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0. PREÁMBULO 

1.1. OBJETIVOS 

Este TFG tiene como Objetivo General (OG) analizar la pervivencia de la tradición griega 

clásica y, especialmente, de los motivos odiseicos, en Las Mocedades de Ulises (1960), una 

novela de Álvaro Cunqueiro que, como puede deducirse de su título, bebe directamente del 

poema homérico.  

Con ello, pretendemos aplicar los conocimientos adquiridos en el Grado, centrándonos 

sobre todo en aquellos que se han impartido en asignaturas de literatura, pervivencia, 

traducción e interpretación de textos, fundamentalmente griegos. Al mismo tiempo, ponemos 

en práctica otras destrezas de carácter más general, como la búsqueda de material biográfico, 

la redacción de textos, la organización del trabajo y la comprensión lectora. 

Este OG se estructura en torno a los siguientes Objetivos Específicos (OEs): 

OE1. Localizar en la novela el material susceptible de estudio. 

OE2. Analizar y comentar dicho material, comparándolo con la obra de Homero. 

OE3. Extraer conclusiones pertinentes.  

1.2. METODOLOGÍA Y ORGANIZACIÓN DEL TFG 

Por lo que se refiere a la metodología, para la elaboración de este trabajo y el cumplimiento 

del OE1, nuestra primera tarea ha sido la lectura atenta de la novela. Hemos consultado una 

edición de Mocedades publicada en 2001 por la editorial Biblioteca el Mundo (Barcelona), 

con prólogo de Suso del Toro, a la que estaremos refiriéndonos cuando citemos partes de la 

obra. Una primera lectura nos ha familiarizado con la historia y sus personajes, pero han sido 

necesarias varias repeticiones de este proceso para llevar a cabo un análisis satisfactorio de los 

mismos.  

Tanto a la hora de localizar (OE1) como de comentar el material pertinente (OE2), hemos 

optado por seguir el orden de la novela, en lugar de adoptar uno por temas o motivos, ya que 

esta nos ha parecido la manera más clara y sencilla de presentar y analizar los datos. Como 

preámbulo al estudio de cada capítulo, hemos incluido un breve resumen, con el fin de que el 

lector pueda seguir más fácilmente el desarrollo de los acontecimientos y, al final del trabajo, 

contar con una visión global de la obra, que permita apreciar la evolución física y psicológica 

de los personajes. Asimismo, para realizar los comentarios hemos acudido a diversos artículos, 

todos ellos citados en la bibliografía, que nos han aportado diferentes puntos de vista sobre la 

materia y nos han ofrecido un poco de luz sobre los posibles cambios que ha experimentado 

la tradición hasta llegar a la versión que nos ofrece el autor gallego; no obstante, también 

hemos propuesto interpretaciones originales, apoyándonos en los textos clásicos.  

Para el desarrollo del OE2 hemos consultado el texto homérico original, comparándolo 

con la obra de Cunqueiro, prestando atención a las semejanzas y diferencias entre ambas 

versiones. Esto ha requerido de una traducción propia de los pasajes griegos cuya pervivencia 

hemos ido localizando en la novela, para la que hemos partido de un análisis morfológico y 
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sintáctico, de tal forma que el resultado fuese una interpretación más bien literal y próxima al 

texto griego.  

En el momento de extraer las conclusiones (OE3), hemos profundizado un poco más en 

los mecanismos intertextuales de asociación empleados por el novelista. 

En cuanto a la organización de este TFG (dejando a un lado este preámbulo), se inicia 

con una introducción general a la figura de Álvaro Cunqueiro. Tras ella viene el capítulo 

central y más largo, dedicado al análisis y comentario, organizado, como ya se ha indicado, 

siguiendo las partes estructurales de la novela, que se estudian en apartados independientes. A 

continuación, se sitúa el capítulo de conclusiones. El trabajo se cierra con el apartado de 

bibliografía, donde damos cuenta de todas las referencias bibliográficas que hemos consultado 

y citado en cada capítulo. 
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2. INTRODUCCIÓN1 

Álvaro Cunqueiro Mora (22 de diciembre de 1911 - 28 de febrero de 1981), cronista y escritor 

gallego, nace en Mondoñedo, en el seno de una familia de clase media. De su padre, botánico 

y cazador, aprende los nombres de las plantas, mientras que su madre despierta su interés por 

los romances, las leyendas y los cantares. Ya desde una edad temprana demuestra poseer una 

memoria extraordinaria, y con tan sólo doce años asiste a las clases de latín que ofrecía la 

Sociedad de Obreros Católicos. Entre 1921 y 1927 realiza sus estudios secundarios en Lugo, 

donde tiene una primera toma de contacto con los textos de Stendhal, Balzac, Pereda, Palacio 

Valdés, o Cervantes; y posteriormente se traslada a la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad de Santiago de Compostela, donde termina graduándose en Historia en 1934. 

Durante estos años, empiezan también sus primeras colaboraciones con revistas (Vallibria, 

Galiza [1929]), y se publica su primer poemario: Mar ao Norde (1932).  

A partir de entonces, es frecuente encontrar sus artículos, escritos tanto en gallego como 

en castellano, en diarios como Céltiga, Descobrimiento, El Compostelano, Pueblo Gallego, 

La voz de España, ABC... Del mismo modo, su producción como poeta y dramaturgo sigue 

creciendo con obras como Poemas do sí e no (1933); Elegías y canciones (1940); Rogelia en 

Finisterre (1941); El caballero, la muerte y el diablo y otras dos o tres historias (1945); La 

balada de las damas del tiempo pasado (1945); San Gonzalo (1945); etc. En 1964, ingresa en 

la Real Academia Gallega con su discurso Tesouros novos e vellos y, en la misma década, es 

reconocido con dos importantes galardones: el Premio Conde de Godó de Periodismo (1966); 

y el Premio Nadal (1968), por su obra Un hombre que se parecía a Orestes. 

Como ya hemos visto, su interés por la tradición y la cultura clásica se remonta a su 

adolescencia, donde recibió una importante formación en el campo de las Humanidades. Esto 

se verá reflejado en su obra, en la que encontraremos abundantes motivos horacianos y, a 

menudo, hará uso del mito, aunque con gran libertad. Según Morán Fraga, podemos distinguir 

cuatro mundos míticos fundamentales en la producción del autor gallego: el clásico 

grecolatino, el céltico, el clásico renacentista y el oriental. Este carácter fabuloso que 

predomina en su narrativa, y que es especialmente perceptible en Las Mocedades de Ulises 

(1960), su primera obra publicada en castellano, ha llevado a su autor a ser considerado como 

uno de los pocos representantes de la literatura fantástica en nuestro país. El propio Cunqueiro 

se describe a sí mismo como un “narrador de sueños” que se sirve del mito para crear una 

literatura imaginativa y diferente: 

Simplemente creo que tanta importancia como tenga la realidad cotidiana, la tienen, por 

ejemplo, los mitos, que no son cuentos, aunque “mito” signifique cuento, sino respuestas que 

están ahí. Los mitos son una presencia. A mí me gusta tocarlos, reinventarlos. Creo que [sic] la 

necesidad de una literatura imaginativa, y en este sentido hago lo que puedo (Pialorsi, 2013: 

135-136). 

 
1  Para la redacción de esta introducción se han consultado Morán Fraga (1982), Pérez-Bustamante Mourier 

(1990), Cunqueiro Mora (1991), Barandica (1997), González Quintas (2000), Pialorsi (2013), Valls Guzmán 

(2013) y Morales Ortiz (2024). 

 



8 
 

Así pues, Las Mocedades de Ulises no deben entenderse como una reinterpretación de 

la Odisea, sino como un uso personal de estos motivos y tradiciones que son anteriores, 

incluso, a Homero.  

Pero, ¿por qué Odiseo? Álvaro Cunqueiro confiesa sentir una atracción especial hacia 

este personaje, probablemente motivada por el hecho de que el autor puede verse reflejado en 

él: “la fascinación que sobre mí ejerció y ejerce la figura de Ulises vagabundo, hace que, como 

llevado de la mano, vaya a su encuentro cada día” (Cunqueiro, 1991: 170). Odiseo representa 

el viaje, en concreto por mar, que siempre acompaña al escritor gallego en su obra y en su 

vida, y que lo transporta a una época anterior, a su tierra. El motivo del viaje aparece no sólo 

en sus libros intrínsecamente de viajes (Lugo, 1968; Vigo y su Ría, 1971; Rías Bajas gallegas, 

1975; etc.), sino también en su producción narrativa: Merlín e familia e outras historias 

(1955), As crónicas do Sochantre (1956), Si o vello Sinbad volvese ás illas (1961). Asimismo, 

la figura del héroe homérico está presente en algunos artículos y poemas previos a la 

publicación de la novela que, al parecer, iban a formar parte de un poemario titulado El retorno 

de Ulises que nunca llegó a terminar. 

Teniendo todo esto en cuenta, creo que no es necesario aclarar que Cunqueiro había leído 

la Odisea y tenía un profundo conocimiento tanto de ella como de la tradición literaria helena, 

probablemente apoyado, además, por la lectura de ensayos y estudios críticos. 
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3. ANÁLISIS Y COMENTARIO 

3.1. ESTRUCTURA DE LA OBRA 

Para analizar Las Mocedades y el modo en que Cunqueiro trata los mitos griegos, lo mejor es 

comentar cada capítulo de forma individual. Sin embargo, antes de empezar, es preciso 

exponer brevemente su estructura para así tener una visión global de la obra.  

La novela, pues, se compone de cuatro partes en las que asistiremos al nacimiento del 

protagonista y lo acompañaremos durante una etapa de aprendizaje que culminará con la 

llegada de Penélope a su vida. En la primera, Casa Real de Ítaca, el personaje conductor será 

Laertes, puesto que Ulises es aún un retoño y su protagonismo está limitado a los relatos que 

otros hacen del pasado; en Los días y las fábulas seremos testigos de su aprendizaje en Ítaca, 

especialmente a través de historias puestas en boca de otros personajes; La nave y los 

compañeros se corresponde con el viaje por mar del protagonista, muy semejante al odiseico, 

pero también con algunos tintes de Telemaquia; y, por último, en Encuentros, discursos y 

retratos imaginarios, entran en juego el amor, representado por Penélope, y los conocimientos 

obtenidos hasta ese momento, que deberá poner en práctica para enfrentarse a las adversidades. 

Asimismo, el cuerpo de la novela está introducido por un Prólogo, en el que Cunqueiro 

nos presenta su obra y sus motivaciones para escribirla, y un Pórtico que precede al nacimiento 

de Ulises y nos sitúa espacial y temporalmente en su universo literario. También cuenta con 

un apartado conclusivo, Final, donde vemos cómo el héroe regresa a Ítaca (estructura circular) 

y se invierte la situación de la Odisea: Penélope no está esperándolo. 

Como ya hemos indicado en el preámbulo, para la elaboración de este TFG hemos 

utilizado la edición de Las Mocedades de Ulises publicada en 2001 por la editorial Biblioteca 

el Mundo (Barcelona), a la que corresponden las páginas que se indican tras el título cuando 

se citan partes de la obra. 

3.2. PRÓLOGO 

Tal y como adelantábamos más arriba, para dar una visión conjunta y ordenada de la novela, 

es necesario analizar los capítulos que la conforman de uno en uno, empezando por el prólogo 

que, pese a su brevedad, presenta ya algunos datos de interés.  

Como veremos, Cunqueiro elige desarrollar en su novela una etapa de la vida de Ulises 

que no tiene su reflejo en la Odisea, algo que, por otra parte, presenta ya antecedentes en la 

propia tradición griega: además de en las epopeyas homéricas, que muestran su participación 

en la Guerra de Troya y el regreso a su isla natal, Ítaca, este personaje aparecía también en 

varios poemas, en su mayoría perdidos, pertenecientes al ciclo troyano, así como en numerosas 

obras posteriores.  

Así pues, tal y como indica el título de la novela, por cierto, probablemente un guiño a 

“Las mocedades de Rodrigo” (Pialorsi, 2013), Las Mocedades nos relata la infancia y juventud 

de Ulises desde su nacimiento hasta su encuentro con Penélope, siguiendo una estructura, 

adelanto, circular y con sus respectivas correspondencias con la Odisea homérica. Se trata de 

un viaje vital en el que nuestro héroe crecerá no sólo como marinero, sino también como 
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hombre: conocerá el amor y el anhelo por volver a su patria, y aprenderá a contar relatos, 

regresando finalmente a Ítaca convertido en un auténtico narrador (Morales, 2024). 

Esto nos lleva a hablar del poder de la palabra, un atributo intrínsecamente odiseico que 

se materializa en la novela de Cunqueiro a través de una “estructura de enmarque” o del relato 

dentro del relato (Pérez-Bustamante, 1990). Esta disposición distingue dos niveles 

fabulísticos: por un lado, el de la fábula marco, que se corresponde con la dimensión histórica, 

es decir, con la realidad en la que vive el protagonista; y por otro, el de las fábulas enmarcadas, 

que son relatos procedentes de los recuerdos y las fantasías de los personajes, en su mayoría 

expuestas en estilo directo por ellos mismos. En lo que respecta al primer nivel, éste nos es 

transmitido por un narrador externo que se identifica con el autor y que se asemeja 

sobremanera al “yo” homérico. Así lo vemos en el prólogo, donde se describe a sí mismo como 

un aedo: “Canto, y acaso el mundo, la vida, los hombres, su cuerpo o sombra miden, durante 

un breve instante, con la feble caña de mi hexámetro” (Mocedades de Ulises, p. 11). 

En estas primeras páginas, Cunqueiro introduce también un tópico que estará muy 

presente en su obra y condicionará en gran medida las acciones del protagonista:  

Permitámosle al héroe Ulises que comience a vagar no más nacer, y a regresar no más partir. Démosle 

fecundos días, poblados de naves, palabras, fuego y sed. Y que él nos devuelva Ítaca, y con ella el rostro 

de la eterna nostalgia. Todo regreso de un hombre a Ítaca es otra creación del mundo (Mocedades de 

Ulises, p. 11). 

No es otro que el regreso al hogar, representado, en este caso, por Ítaca. Este tema 

constituye ya el motor de la propia Odisea, donde vemos a un Ulises dispuesto a viajar por 

tierra y mar con el fin de llegar a su querida isla, donde su esposa Penélope y su hijo Telémaco 

lo esperan (algo que, como veremos, tiene también su reflejo en la conclusión de la obra de 

Cunqueiro). A partir de la epopeya homérica, el tópico de la añoranza frecuentó las obras de 

autores de toda clase, sin importar el género, época o región a los que se adscribiesen. Sin 

embargo, en el siglo XX se popularizó su uso enfocado en Ítaca, especialmente a raíz de la 

publicación en 1910 del poema de mismo nombre de Konstantínos Kaváfis, en el cual 

Cunqueiro pudo también haberse inspirado. 

3.3. PÓRTICO 

El Pórtico, tal y como su nombre indica, nos sitúa “a las puertas” del nacimiento de Ulises. Se 

introducen las figuras parentales de nuestro héroe, Laertes y Euriclea, y se nos describe 

brevemente el progreso de su relación hasta el nacimiento de su hijo. 

Vamos a fijarnos, primeramente, en el personaje de Euriclea, ya que, como se puede 

deducir, no se corresponde con el personaje homónimo de la Odisea. En la obra de Homero, 

Euriclea es el nombre de la nodriza de Telémaco que, anteriormente, también lo había sido del 

propio Ulises. La verdadera madre del héroe, según la tradición, es Anticlea, que muere de 

pena al no recibir noticias de su hijo y, en general, tiene muy poco protagonismo. Euriclea, por 

su parte, pese a ser una sirvienta, tiene un papel mucho más relevante del que a primera vista 

pudiera pensarse, no sólo en lo relativo a la crianza de Ulises, sino también con respecto a su 

vínculo con Laertes. En la misma Odisea se menciona que éste la valoraba casi tanto como a 

su esposa, ya que la había comprado por un precio muy alto siendo ella muy joven, y que no 



11 
 

se había acostado con ella por miedo a hacer enfadar a Anticlea. Así se observa en el siguiente 

pasaje (Odisea I 428-433): 

τῷ δ’ ἄρ’ ἅμ’ αἰθομένας δαΐδας φέρε κεδνὰ ἰδυῖα / Εὐρύκλει’, ῏Ωπος θυγάτηρ Πεισηνορίδαο, / τήν ποτε 

Λαέρτης πρίατο κτεάτεσσιν ἑοῖσι, / πρωθήβην ἔτ’ ἐοῦσαν, ἐεικοσάβοια δ’ ἔδωκεν, / ἶσα δέ μιν κεδνῇ 

ἀλόχῳ τίεν ἐν μεγάροισιν, / εὐνῇ δ’ οὔ ποτ’ ἔμικτο, χόλον δ’ ἀλέεινε γυναικός. 

Y junto a él portaba antorchas ardientes la experta y diligente Euriclea, hija de Ops Piserónida, que, tiempo 

atrás, había comprado Laertes con sus propios bienes, estando ella todavía en su primera juventud, y por 

la que ofreció el precio de veinte bueyes. La apreciaba igual que a su querida esposa en su morada, pero 

nunca se unió a ella en el lecho, sino que evitaba la cólera de su mujer. 

Su importancia en el poema es tal, que Marta Alesso y Adriana González (1998) la 

describen como un “personaje emblemático”, es decir, como una “entidad literaria definida” 

que se proyecta en la literatura posterior con unos rasgos distintivos ya configurados. Estos 

rasgos se corresponden con tres de los epítetos más usados para referirse a ella. El primero, 

τροφός, se relaciona etimológicamente con el verbo τρέφω ‘alimentar’, ‘nutrir’, que 

posteriormente incorpora también los significados de ‘educar’, ‘proteger los bienes del amo’ 

y, sobre todo, ‘mantener y enriquecer su reputación, su κλεός’. Precisamente de ahí procede 

su nombre, Εὐρύκλεια (‘fama amplia’); y es que, cuando el prestigio de Ulises está a punto de 

perderse debido a la llegada de los pretendientes, es ella quien lo reconoce y le devuelve su 

identidad y también su status en el palacio. El segundo es ταμίη, que procede de τέμνω 

‘cortar’, ‘distribuir’; este sustantivo se emplea, pues, en el sentido de ‘ama de llaves’, 

‘administradora’, y se vincula con elementos altamente simbólicos, tales como el pan, el vino, 

o el fuego del hogar. El tercero y último es γρηῦς (‘anciana’), un término que por sí solo evoca 

firmeza, legitimidad e, incluso, un cierto carácter sagrado. Este vocablo reemplaza a los dos 

anteriores en el Canto XIX de la Odisea, donde, al ver Euriclea la antigua cicatriz que tiene 

Ulises en la pierna mientras se la lava, se produce la anagnórisis o reconocimiento del héroe. 

Este episodio destaca sobre todo por su simbología: el lavado de pies está estrechamente 

vinculado, según el imaginario colectivo griego, a un rito de purificación que opone dos 

elementos antagónicos, la expresión del poder masculino y la fuerza del agua, que en este caso 

son reconciliados por Euriclea. El pasaje al que nos referimos es el siguiente (Odisea XIX 467-

475): 

τὴν γρηῢς χείρεσσι καταπρηνέσσι λαβοῦσα / γνῶ ῥ᾽ ἐπιμασσαμένη, πόδα δὲ προέηκε φέρεσθαι· / ἐν δὲ 

λέβητι πέσε κνήμη, κανάχησε δὲ χαλκός, / ἂψ δ᾽ ἑτέρωσ᾽ ἐκλίθη· τὸ δ᾽ ἐπὶ χθονὸς ἐξέχυθ᾽ ὕδωρ. / τὴν δ᾽ 

ἅμα χάρμα καὶ ἄλγος ἕλε φρένα, τὼ δέ οἱ ὄσσε / δακρυόφι πλῆσθεν, θαλερὴ δέ οἱ ἔσχετο φωνή. / ἁψαμένη 

δὲ γενείου Ὀδυσσῆα προσέειπεν· / ‘ἦ μάλ᾽ Ὀδυσσεύς ἐσσι, φίλον τέκος· οὐδέ σ᾽ ἐγώ γε / πρὶν ἔγνων, πρὶν 

πάντα ἄνακτ᾽ ἐμὸν ἀμφαφάασθαι.’ 

La anciana, al notarla [i.e., la cicatriz de Odiseo] con las palmas de sus manos, lo supo en cuanto la tocó, 

y dejó caer el pie que sujetaba. La pierna cayó en el caldero, y el bronce resonó y se inclinó de atrás a 

adelante; y el agua se derramó en el suelo. La alegría y la pena se apoderaron de su alma al mismo tiempo, 

sus dos ojos se llenaron de lágrimas, y su profunda voz se le quedó trabada. Pero tras tomarle el mentón, 

le dijo a Odiseo: ‘Ciertamente eres Odiseo, mi querido niño; y yo no te reconocí antes, hasta que palpé a 

mi señor por todas partes’. 

Dicho esto, la importancia de este personaje en el poema homérico parece evidente, no 

sólo en lo relativo al transcurso de la trama, sino también en torno a su relación con el 
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protagonista, Ulises, a quien ama como si de su propio hijo se tratase. La elección creativa de 

Cunqueiro, por tanto, no resulta ningún disparate y está más que justificada. 

Por último, cabe mencionar su condición de hilandera, a la que Cunqueiro otorga 

especial énfasis. Vemos que, en el Pórtico, se refiere a ella como “la pálida hilandera” 

(Mocedades de Ulises, p. 14), y también menciona que a Laertes, su esposo, le agradaba 

sentarse a sus pies y observarla realizar esta actividad. Esto nos trae a la memoria la imagen 

de Penélope tejedora; un posible guiño a la Odisea que, desde luego, no pasa desapercibido. 

A continuación, centraremos nuestra atención en el propio nacimiento de Ulises y en los 

elementos que giran en torno al mismo, puesto que suponen el momento culminante de esta 

primera sección. El protagonista, en este caso, será Laertes, cuyo parentesco con Ulises 

coincide con el de su correlato odiseico, pero no así su profesión, si bien es cierto que la 

situación en la que ambos se hallan es muy semejante: frente al antiguo rey de Ítaca presentado 

en la Odisea, que se había retirado de la corte, abrumado por las circunstancias de palacio en 

ausencia de su hijo, y vivía en el campo cultivando su huerto, en Las Mocedades nos 

encontramos a un humilde carbonero que vive en la montaña y baja varias veces al año a los 

pueblos de la marina a comerciar. La Ítaca que nos describe Cunqueiro se fusiona con el paisaje 

de su propia tierra natal, Galicia, puesto que combina el interior agrario con la costa marinera 

(“entre el mar y las blancas nubes hay una buena tierra labrantía, ricos pastos, […] bosques 

espesos en los flancos de las montañas”. “Los hombres hemos construido casas aquí y allá, a 

la orilla del mar y al pie de los montes” (Mocedades de Ulises, p.15); y, más allá de eso, puede 

incluso asociarse a los escenarios bucólicos de Hesíodo. No obstante, esto no quiere decir que 

tal naturaleza campesina no tenga también su reflejo en Homero. Es muy interesante al 

respecto el análisis ofrecido por Alicia Morales Ortiz (2024): 

La isla, descrita habitualmente como abrupta (τρηχεῖα), rocosa (κραναή) y montañosa (παιπαλόεσσα), es 

caracterizada por su capacidad para la crianza de animales (tierra para cabras, no para caballos, dirá 

Telémaco a Menelao en Od. IV 601-608), por la producción de trigo y vino y por la abundancia de bosques 

(según descripción de Atenea en Od. XIII 242-247), y son varias las menciones a sus fértiles huertos en 

el poema. El más conocido es el de la finca de Laertes, que el anciano rey de Ítaca –un Laertes que en este 

pasaje se asemeja al de Cunqueiro- labra con destreza (Od. XXIV 244-247). 

La descripción del huerto de Laertes incluye siempre adjetivos que lo elevan (lo que, por 

otra parte, contrasta con el retrato de este personaje, demacrado por la edad y la desesperación 

ante la ausencia de su hijo), pero éstos proliferan según se va acercando el momento del 

reconocimiento. Así se refleja en el pasaje odiseico (Odisea XXIV 330-344): 

τὸν δ᾽ ἀπαμειβόμενος προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς· / ‘[...] εἰ δ᾽ ἄγε τοι καὶ δένδρε᾽ ἐϋκτιμένην κατ᾽ 

ἀλωὴν / εἴπω, ἅ μοί ποτ᾽ ἔδωκας, ἐγὼ δ᾽ ᾔτεόν σε ἕκαστα / παιδνὸς ἐών, κατὰ κῆπον ἐπισπόμενος· διὰ δ᾽ 

αὐτῶν / ἱκνεύμεσθα, σὺ δ᾽ ὠνόμασας καὶ ἔειπες ἕκαστα. / ὄγχνας μοι δῶκας τρισκαίδεκα καὶ δέκα μηλέας, 

/ συκέας τεσσαράκοντ᾽· ὄρχους δέ μοι ὧδ᾽ ὀνόμηνας / δώσειν πεντήκοντα, διατρύγιος δὲ ἕκαστος / ἤην· 

ἔνθα δ᾽ ἀνὰ σταφυλαὶ παντοῖαι ἔασιν, / ὁππότε δὴ Διὸς ὧραι ἐπιβρίσειαν ὕπερθεν.’ 

Y el muy astuto Odiseo le dijo en respuesta: ‘[...] ¡Ea! Te diré también los árboles de la bien cultivada 

huerta, los que me diste una vez, y yo, que era un niño, te preguntaba por cada uno mientras recorría el 

huerto. Pasábamos entre ellos, y tú los nombrabas y me hablabas de cada uno. Me diste trece perales y 

diez manzanos, cuarenta higueras. Y prometiste que me ibas a dar hasta cincuenta liños de vides, y cada 
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uno era de sazón diversa. Allí encima había racimos de todo tipo, conforme las estaciones de Zeus iban 

cayendo desde arriba’. 

Esta anagnórisis entre Ulises y su padre que se produce en el Canto XXIV de la Odisea 

es precisamente lo que Cunqueiro trata de representar en el Pórtico de Las Mocedades, aunque 

desde una perspectiva diferente. En la epopeya homérica, el héroe, que se encuentra ya en el 

último tramo de su travesía vital, se presenta ante su padre con una identidad falsa y decide 

ponerlo a prueba; del mismo modo, el Laertes cunqueriano se refiere al nacimiento de su hijo 

como la llegada del “gran desconocido” pero, en este caso, estamos asistiendo al comienzo de 

su vida: 

Los primeros años es él quien va reconociéndonos poco a poco; más tarde, el resto de nuestra vida, lo 

pasaremos nosotros intentando reconocerlo a él. […] Cumpliremos, criados, los ritos de hospitalidad con 

ese príncipe extranjero que llegó nocturno a Ítaca, a través de la amada y trémula puerta que llamamos 

Euriclea (Mocedades de Ulises, p.16). 

El nacimiento de Ulises es, como veníamos diciendo, el acontecimiento central en la 

trama de Pórtico, pero supone también un hito para su padre, cuya euforia expresa así el 

narrador: “Claro que Ítaca es pequeña vista desde un gran navío o desde un rápido avión, pero 

[…] le nace un hijo a Laertes, una noche cualquiera, y ese día para Laertes la pequeña Ítaca es 

inmensa” (Mocedades de Ulises, p.15). Esta idea se refuerza, de nuevo, en las últimas líneas, 

donde además se hace mención del perro de Ulises, Argos (aunque hay que decir que la 

transcripción correcta en castellano del nombre del perro de Ulises es “Argo”, pese a lo que 

cree Cunqueiro): “Argos, el fiel perro, saldrá a recibirlo. Le lamerá las manos. Ítaca será 

inmensa aquella noche” (Mocedades de Ulises, p.16). Volveremos sobre este tema más 

adelante, en el apartado Final. 

Algo que también nos llama la atención en este fragmento es la alusión a un avión que 

surca el cielo. En un primer momento, Cunqueiro parece situarnos en un contexto temporal 

cercano al de la Odisea; sin embargo, a lo largo de la obra encontraremos elementos como éste 

que nos alejarán bruscamente de esa fantasía. Y es que, en realidad, el autor no emplaza la 

acción en un tiempo concreto, sino que mezcla rasgos antiguos con modernos, creando así un 

mundo propio en el que los motivos de la Odisea se ven fragmentados de forma consciente; 

algunos los respeta, y otros los combina con historias que, aunque parecen fruto de la tradición, 

son meras mistificaciones suyas. 

Finalmente, debemos referirnos a la justificación que da Laertes para el nombre de su 

hijo. No se basa directamente en Odiseo, sino en un intermediario cristianizado, “san Ulises”, 

que presenta, no obstante, muchas semejanzas con el héroe homérico. En la novela se nos dice 

que se trata de un santo peregrino (véanse también las concordancias con la tradición gallega 

y el Camino de Santiago) que tiene una ermita en el muelle, y que “vino por mar a morir a 

Ítaca” (Mocedades de Ulises, p.16). Asimismo, Jasón (otro nombre procedente de la tradición 

clásica), su criado, señala que “inventó el remo y el deseo de volver al hogar” (Mocedades de 

Ulises, p.16). Por tanto, al igual que su patrono, y según el principio clásico del nomen omen, 

nuestro Ulises estará destinado a viajar por mar y sufrir la añoranza de su patria, tal y como le 

ocurrió a su correlato homérico. 
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3.4. PRIMERA PARTE: CASA REAL DE ÍTACA 

Nuestro héroe ha nacido, pero es aún muy pequeño, por lo que esta primera parte, Casa Real 

de Ítaca, seguirá estando protagonizada por su padre, Laertes. En el primer capítulo, vemos 

cómo éste se dirige a la taberna de Poliades para compartir con él la gran noticia. Aunque en 

realidad no se mencione el término, es posible identificar a Poliades con un aedo, ya que, 

según nos dice el propio Laertes, destaca por su excepcional memoria y conocimiento de la 

historia de Ítaca, que relata en verso:  

Poliades, tú conoces bien la historia de Ítaca. Te he oído citar en verso batallas antiguas y la llegada de los 

primeros atuneros […]. Sabes cuándo vino el turco y cuándo se fue, quiénes eran reyes verdaderos en esta 

isla y quiénes usurpadores. Distingues, ocho o diez generaciones atrás, remontándote río arriba, a los 

nativos de los forasteros. Sabes quién trajo a Ítaca el cerezo y el primer toro negro, puedes decir dónde 

estuvo Troya con su muro y su playa (Mocedades de Ulises, p. 20).  

La figura del aedo aparece también en los poemas homéricos; sin embargo, hay una 

diferencia importante en el tratamiento de cada uno de ellos. Esta descompensación opera en 

términos tanto de cantidad como de calidad: mientras que la Odisea presenta ejemplos no sólo 

muy cuantiosos, sino también relativamente importantes, en la Ilíada, los pocos pasajes en los 

que se menciona el término ἀοιδός (p.ej.: Il. XXIV 720; XVIII 604) no destacan para nada su 

función, y lo relegan a una posición más bien marginal dentro del relato. El único profesional 

con nombre propio en dicho poema es Támiris (Il. II 594), pero incluso él forma parte de una 

digresión. Además, el papel de Támiris no es comparable de ningún modo al de Femio o 

Demódoco, los dos aedos de la Odisea. Ellos, así como algún otro aedo menor cuyo nombre 

no se menciona, aparecen a lo largo de la obra cantando antiguas hazañas, cada uno en sus 

respectivas cortes (Femio en la de Ítaca, y Demódoco en la de Alcínoo). Sin embargo, la 

importancia y prestigio de estos profesionales se pone de manifiesto fundamentalmente en dos 

pasajes. El primero se sitúa en el canto XXII, después de que Odiseo asesine a los 

pretendientes: a la hora de castigar a los traidores, Femio consigue el perdón de su amo; no 

corre la misma suerte el adivino, pese a que su situación era, objetivamente, idéntica a la del 

aedo. El pasaje en concreto es el siguiente (Odisea XXII 330-353): 

Τερπιάδης δ᾽ ἔτ᾽ ἀοιδὸς ἀλύσκανε κῆρα μέλαιναν, / Φήμιος, ὅς ῥ᾽ ἤειδε μετὰ μνηστῆρσιν ἀνάγκῃ. / […] 

‘γουνοῦμαί σ᾽, Ὀδυσεῦ· σὺ δέ μ᾽ αἴδεο καί μ᾽ ἐλέησον· / αὐτῷ τοι μετόπισθ᾽ ἄχος ἔσσεται, εἴ κεν ἀοιδὸν 

/ πέφνῃς, ὅς τε θεοῖσι καὶ ἀνθρώποισιν ἀείδω. / αὐτοδίδακτος δ᾽ εἰμί, θεὸς δέ μοι ἐν φρεσὶν οἴμας / 

παντοίας ἐνέφυσεν· ἔοικα δέ τοι παραείδειν / ὥς τε θεῷ· τῷ μή με λιλαίεο δειροτομῆσαι. / καί κεν 

Τηλέμαχος τάδε γ᾽ εἴποι, σὸς φίλος υἱός, / ὡς ἐγὼ οὔ τι ἑκὼν ἐς σὸν δόμον οὐδὲ χατίζων / πωλεύμην 

μνηστῆρσιν ἀεισόμενος μετὰ δαῖτας, / ἀλλὰ πολὺ πλέονες καὶ κρείσσονες ἦγον ἀνάγκῃ.’ 

Femio el Terpíade, el aedo que contra su voluntad cantaba entre los pretendientes, intentaba esquivar la 

oscura desgracia. [...] ‘Te lo suplico de rodillas, Odiseo; y tú respétame y compadécete de mí. El dolor te 

perseguirá si hieres a un aedo, yo que canto tanto para los dioses como para los hombres. He aprendido 

por mí mismo, y la divinidad me inspiró en el pecho cantos de todo tipo. Pero a ti pienso cantarte como a 

un dios; por eso no quieras cortarme la garganta. También Telémaco, tu querido hijo, puede decirte esto 

al menos: que yo no frecuentaba tu casa de buen grado ni porque deseara cantar para los pretendientes en 

los banquetes, sino que, siendo muchos más, y más fuertes, me llevaban a la fuerza’. 
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El segundo pasaje se integra en el canto III, cuando Néstor menciona que Agamenón 

había dejado a cargo de su esposa a un aedo anónimo; una escena, desde luego, poco común 

(Odisea III 265-268):  

‘ἡ δ᾽ ἦ τοι τὸ πρὶν μὲν ἀναίνετο ἔργον ἀεικὲς, / δῖα Κλυταιμνήστρη· φρεσὶ γὰρ κέχρητ᾽ ἀγαθῇσι· / πὰρ δ᾽ 

ἄρ᾽ ἔην καὶ ἀοιδὸς ἀνήρ, ᾧ πόλλ᾽ ἐπέτελλεν / Ἀτρεΐδης Τροίηνδε κιὼν εἴρυσθαι ἄκοιτιν’. 

‘Al principio, la divina Clitemnestra rechazaba el indecoroso hecho, pues poseía un buen corazón. Y junto 

a ella estaba también un aedo, al que el Atrida había ordenado custodiar a su esposa tras partir él hacia 

Troya’. 

En cualquier caso, lo que pretenden reflejar estos dos fragmentos es, por un lado, el 

carácter profesional del aedo, inspirado por la divinidad (véase también que, textualmente, los 

aedos aparecen frecuentemente acompañados por el epíteto θεῖος, “divino”); y por otro, su 

reconocimiento moral (Brioso, 1984).  

De todas maneras, y siguiendo con Poliades en la novela de Cunqueiro, su discurso tiene 

también cierta relevancia, puesto que en él encontramos algunos guiños a la genealogía de 

Laertes, la cual desarrollaremos más a fondo en el capítulo dos. El tabernero habla de sus dos 

tatarabuelos, Apolonio el Cojo, que, a pesar de ostentar un nombre griego, no cuenta con un 

correlato directo en la tradición; y Amaltea, que, si bien no tiene relación con Laertes, sí se 

identifica con un personaje mítico, una de las nodrizas de Zeus. En algunas versiones, se la 

describe como una cabra, tal y como pretende reflejar el comentario de Belías, el boyero que 

acompañaba en la taberna a Laertes y Políades (Mocedades de Ulises, p. 20): “nombre de 

cabra”. Todo esto es un ejemplo de cómo Cunqueiro mezcla elementos propios de la tradición 

homérica con otros pertenecientes a la mitología y a la cultura clásica en general, incorporando 

también sus invenciones personales.  

Por último, cabe mencionar algunos aspectos del discurso de Laertes que, como ya 

adelantábamos en el comentario del Pórtico, nos sacan bruscamente de la fantasía clásica en 

la que parecía que nos estábamos sumergiendo. El carbonero va a la taberna de Poliades 

expresamente para pedirle a éste que le escriba un discurso para el bautizo de su hijo. La 

religión cristiana, como ya veíamos en el apartado anterior cuando hacíamos alusión a la 

justificación del nombre de Ulises, estará presente a lo largo de toda la obra, algo que, por 

razones obvias, resulta anacrónico si pensamos en la antigua Grecia, pero que cobra sentido si 

tenemos en cuenta que Cunqueiro no trata de situarnos en un tiempo real, sino en un contexto 

imaginario. Lo mismo ocurre cuando menciona productos como el tabaco o el chocolate, que 

no llegaron a Europa hasta después del descubrimiento de América en 1492.   

 Asimismo, en este primer capítulo descubrimos la edad de Laertes, que tiene, en este 

momento, cuarenta y dos años. Considerando que nos encontramos en la infancia de Ulises, 

es perfectamente lógico que su padre sea más joven que en la Odisea, donde habían pasado 

muchos años ya (veinte, para ser precisos) desde que su hijo había salido de Ítaca.  

En el capítulo dos, Cunqueiro introduce a Foción, un piloto itacense que comparte 

nombre con un personaje clásico, pero no se identifica con él (estaríamos refiriéndonos al 

político y estratego ateniense al que alude Plutarco en sus Vidas paralelas). Aunque su 

aparición en esta primera parte es relativamente esporádica, posteriormente será relevante para 

el desarrollo del personaje de Ulises, por lo que volveremos a hablar de él.  
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Foción es el último cliente de Poliades hasta que Laertes se presenta en su taberna, según 

lo acordado el día anterior, para recoger su discurso. Es entonces cuando el ya mencionado 

cantinero le explica cómo ha de pronunciarlo, haciendo referencia a diversas técnicas 

empleadas en teatro. Como ya adelantábamos en el apartado dedicado al Prólogo, el poder de 

contar historias estará muy presente a lo largo de toda la novela y, además, será un rasgo 

característico de Ulises, que éste perfeccionará a medida que vaya escuchando a otros 

personajes hacerlo. En este caso, el protagonista no está presente, pero Cunqueiro pretende 

anunciarnos ya parte de lo que nos espera más adelante en la obra. En boca del mismo Poliades: 

“la verdadera conversación humana se aprende en la tragedia” (Mocedades de Ulises, p. 24).  

Así pues, tras recibir una serie de pautas, Laertes se dispone a leer el discurso, cuyo 

título da nombre a esta primera parte. La genealogía que se describe en dicho texto es 

enteramente fruto de la imaginación de Cunqueiro, puesto que no hay ningún testimonio que 

abale la existencia de Hipobotes, el primer laértida, según Mocedades, en poner un pie en 

Ítaca; ni tampoco la de Okímoros, el primer hijo que tuvo éste con su yegua. El interés de estos 

antropónimos reside en que son “nombres parlantes”, es decir, su propia etimología remite a 

algún rasgo de sus portadores: así, Hipobotes (en griego, ἱπποβότης) significa, literalmente, 

“criador de caballos”, y es un nombre muy apropiado, si tenemos en cuenta que supuestamente 

habría sido quien se encargó de extender la raza equina en Ítaca; y Okímoros (del griego  ὠκύς, 

“veloz”, y μόρος, “destino, muerte”), es “el que murió joven”, ya que, según menciona Laertes, 

su antepasado con este nombre había fallecido en una batalla a los quince años. La onomástica 

del resto de laertíadas no tiene demasiada relevancia, a excepción quizás de Circea, la esposa 

de Hipobotes, y Eumea, la madre del hijo de Okímoros. Para la primera, es posible que 

Cunqueiro se haya basado en Circe, la hechicera que, según la tradición, convierte a la 

tripulación de Ulises en cerdos. Aunque no existe ninguna relación aparente entre ésta y el 

personaje homérico, sí se la describe como “dueña de hermosas barbas rubias” (Mocedades 

de Ulises, p. 26), algo que podría vincularse, muy superficialmente, con el epíteto que la 

acompaña en la Odisea (X, 135), ἐυπλόκαμος, “de hermosos rizos”. Eumea, por su parte, 

podría remitirnos a Eumeo, el porquero de Ulises; no obstante, no se menciona más que su 

nombre, lo que no permite establecer una relación clara. 

En cualquier caso, la genealogía real de Ulises y, en consecuencia, también la de Laertes, 

la encontramos expuesta por el propio Telémaco en el Canto XVI de la Odisea, momentos 

antes de que se produzca el reconocimiento de su padre (Odisea XVI 117-120): 

‘ὧδε γὰρ ἡμετέρην γενεὴν μούνωσε Κρονίων· / μοῦνον Λαέρτην Ἀρκείσιος υἱὸν ἔτικτε, / μοῦνον δ᾽ αὖτ᾽ 

Ὀδυσῆα πατὴρ τέκεν· αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς / μοῦνον ἔμ᾽ ἐν μεγάροισι τεκὼν λίπεν οὐδ᾽ ἀπόνητο’. 

‘Pues así el Cronión redujo nuestra descendencia a uno solo. Arcesio engendró un único hijo, Laertes, y 

este, a su vez, fue padre únicamente de Odiseo. Odiseo, a continuación, habiéndome engendrado solo a 

mí, me dejó en su morada y no disfrutó de mí’. 

Más allá de todo esto, el discurso de Laertes resulta interesante porque alude a que las 

travesías por mar son algo que su familia lleva en la sangre y, como bien sabemos, éste es un 

tema fundamental no sólo de la novela cunqueriana, sino también del poema homérico en el 

que se basa: “propio de las laértidas estirpes ha sido el navegar, y no hay isla en la Hélade en 

la que no hayamos encendido fuego y cavado una tumba” (Mocedades de Ulises, p. 26). 
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En el capítulo tres se celebra el bautizo del pequeño Ulises. Los presentes brindan en 

honor del “nuevo cristiano” (Mocedades de Ulises, p. 29), algo que, llegado este punto, ya no 

debería llamarnos la atención, puesto que hemos visto varios ejemplos a lo largo de la obra en 

los que Cunqueiro demuestra su habilidad para combinar elementos de la mitología griega con 

otros procedentes de la religión cristiana. Uno de ellos es precisamente el patrón que da 

nombre al protagonista, el cual, como ya habíamos mencionado en el Pórtico, es un 

intermediario cristianizado entre éste y Odiseo. En este pasaje se profundiza en su historia, 

especialmente mediante el cura de la ermita, que se la cuenta a Laertes. San Ulises había nacido 

en una pequeña isla semejante a Ítaca, “país de griegos navegantes” (Mocedades de Ulises, p. 

30), pero de nombre desconocido. Se dice que su padre era un carpintero de ribera que estaba 

perdiendo la vista, algo que podría interpretarse como un guiño a Homero, ya que, 

literariamente, es el padre de Ulises (al menos, fue el primero en escribir sobre él) y, además, 

según la creencia popular, estaba ciego.  

Tal y como explica Ángel Narro (2022), los testimonios acerca de la vida de Homero 

son, en muchas ocasiones, producto de la imaginación de sus autores y, por tanto, no merecen 

demasiada credibilidad. El más antiguo de todos es el Himno a Apolo Delio, una obra que se 

engloba dentro de los comúnmente llamados Himnos homéricos, los cuales, en realidad, poco 

tienen que ver con Homero, puesto que pertenecen a autores de épocas muy variadas. En 

cualquier caso, los versos 172-173 de dicha composición, que recogen que era un hombre 

ciego que habitaba en Quíos, favorecieron que posteriormente esa idea se propagase: “Un 

ciego. Habita en la abrupta Quíos. Todos sus cantos son por siempre los mejores” (Himnos 

homéricos III 172-173, trad. Bernabé, 1978). A raíz de este texto, fueron muchos los autores 

que extendieron la teoría de que Homero era un poeta ciego procedente de Jonia. Sin embargo, 

incluso si en la Ilíada y la Odisea predomina el dialecto jonio, no podemos saber con seguridad 

que estas afirmaciones fueran ciertas. 

La historia de san Ulises presenta también varios ejemplos de su astucia, un rasgo que 

comparte con su correlato homérico. El primero nos recuerda, en cierto modo, al Lazarillo de 

Tormes¸ ya que, frente a las agresiones de su padre, el muchacho logra engañarlo y salir ileso. 

Para ello cuenta con la ayuda de su “Ángel Custodio”, que, si bien podría ser una mera alusión 

a los Ángeles de la Guarda de la tradición cristiana, teniendo en cuenta los conocimientos de 

Cunqueiro sobre literatura clásica, considero plausible que sea una referencia implícita a 

Atenea, por el papel que esta diosa tiene en la Odisea: es la primera que se compadece de 

Odiseo y logra convencer a su padre, el rey de los dioses, de que lo ayude a regresar a Ítaca; 

además, participa activamente en la historia, motivando a los personajes a actuar de 

determinada manera para hacer avanzar la trama. Así es su intervención en el Canto I (Odisea 

I 44- 60): 

τὸν δ᾽ ἠμείβετ᾽ ἔπειτα θεά γλαυκῶπις Ἀθήνη· / ‘Ὦ πάτερ ἡμέτερε Κρονίδη, ὕπατε κρειόντων, / καὶ λίην 

κεῖνός γε ἐοικότι κεῖται ὀλέθρῳ· / ὡς ἀπόλοιτο καὶ ἄλλος ὅτις τοιαῦτά γε ῥέζοι· / ἀλλά μοι ἀμφ᾽ Ὀδυσῆι 

δαΐφρονι δαίεται ἦτορ, / δυσμόρῳ, ὃς δὴ δηθὰ φίλων ἄπο πήματα πάσχει / νήσῳ ἐν ἀμφιρύτῃ, ὅθι τ᾽ 

ὀμφαλός ἐστι θαλάσσης. / νῆσος δενδρήεσσα, θεὰ δ᾽ ἐν δώματα ναίει, / Ἄτλαντος θυγάτηρ ὀλοόφρονος, 

ὅς τε θαλάσσης / πάσης βένθεα οἶδεν, ἔχει δέ τε κίονας αὐτὸς / μακράς, αἳ γαῖάν τε καὶ οὐρανὸν ἀμφὶς 

ἔχουσι. / τοῦ θυγάτηρ δύστηνον ὀδυρόμενον κατερύκει, / αἰεὶ δὲ μαλακοῖσι καὶ αἱμυλίοισι λόγοισιν / 

θέλγει, ὅπως Ἰθάκης ἐπιλήσεται· αὐτὰρ Ὀδυσσεύς, / ἱέμενος καὶ καπνὸν ἀποθρῴσκοντα νοῆσαι / ἧς γαίης, 

θανέειν ἱμείρεται. οὐδέ νυ σοί περ / ἐντρέπεται φίλον ἦτορ, Ὀλύμπιε.’ 
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Entonces Atenea, la diosa de ojos brillantes, respondió: ‘Padre nuestro, Crónida, el más excelso de los 

poderosos, sin duda lo que es ese está abatido por una ruina merecida - ¡así perezca también cualquier 

otro que haga cosas de tal clase! Pero a mí se me parte el corazón por el ingenioso Odiseo, desdichado, 

que hace ya mucho tiempo padece calamidades lejos de sus seres queridos, en una isla rodeada por la 

corriente, donde se encuentra el centro del mar. Es una isla abundante en árboles, y en una morada vive 

una diosa, la hija del temible Atlante, que conoce las profundidades de todo el mar y sostiene él solo los 

altos pilares que mantienen separados la tierra y el cielo. Su hija lo retiene, desdichado y afligido, y 

continuamente lo engaña con suaves y aduladoras palabras, para que se olvide de Ítaca. Pero Odiseo, 

ansioso por ver también el humo que se eleva desde su tierra, desea morir. Y aun así no se conmueve tu 

corazón, Olímpico’. 

El segundo ejemplo de la astucia de san Ulises lo encontramos en el episodio de las 

sirenas. En este caso, es su padre, Amintas, quien se obsesiona con el tacto de uno de estos 

seres mitológicos, los cuales distan mucho de los representados en la Odisea. Tal y como 

explica Brioso Sánchez (2012), el mito de las sirenas no sólo es universal, sino que ocupa una 

posición privilegiada en la imaginación colectiva de la sociedad. Es por ello que la bibliografía 

al respecto es muy amplia, y la imagen de estas criaturas varía mucho dependiendo de la época 

y localización de origen de los testimonios. No obstante, parece haber una tendencia a 

imaginarlas como seres híbridos, a medio camino entre un ser humano y un pez o un ave, 

según la versión. Aunque las sirenas de la Odisea suelen asociarse con esta última (sobre todo 

a raíz de representaciones plásticas como las vasijas de cerámica ática y, posteriormente, las 

pinturas de John William Waterhouse), lo cierto es que los poemas homéricos no contienen 

una descripción rigurosa de la apariencia de estos entes. De hecho, en la Odisea sólo se 

menciona que atraen con sus cantos a los hombres y los conducen a la muerte. Así lo recoge 

el siguiente fragmento, correspondiente a un parlamento de Circe (Odisea XII 37-52): 

‘ταῦτα μὲν οὕτω πάντα πεπείρανται, σὺ δ᾽ ἄκουσον, / ὥς τοι ἐγὼν ἐρέω, μνήσει δέ σε καὶ θεὸς αὐτός. / 

Σειρῆνας μὲν πρῶτον ἀφίξεαι, αἵ ῥά τε πάντας / ἀνθρώπους θέλγουσιν, ὅτις σφεας εἰσαφίκηται. / ὅς τις 

ἀϊδρείῃ πελάσῃ καὶ φθόγγον ἀκούσῃ / Σειρήνων, τῷ δ᾽ οὔ τι γυνὴ καὶ νήπια τέκνα / οἴκαδε νοστήσαντι 

παρίσταται οὐδὲ γάνυνται, / ἀλλά τε Σειρῆνες λιγυρῇ θέλγουσιν ἀοιδῇ, / ἥμεναι ἐν λειμῶνι· πολὺς δ᾽ ἀμφ᾽ 

ὀστεόφιν θὶς / ἀνδρῶν πυθομένων, περὶ δὲ ῥινοὶ μινύθουσι. / ἀλλὰ παρεξ ἐλάαν, ἐπὶ δ᾽ οὔατ᾽ ἀλεῖψαι 

ἑταίρων / κηρὸν δεψήσας μελιηδέα, μή τις ἀκούσῃ / τῶν ἄλλων· ἀτὰρ αὐτὸς ἀκουέμεν αἴ κ᾽ ἐθέλῃσθα, / 

δησάντων σ᾽ ἐν νηὶ θοῇ χεῖράς τε πόδας τε / ὀρθὸν ἐν ἱστοπέδῃ, ἐκ δ᾽ αὐτοῦ πείρατ᾽ ἀνήφθω, / ὄφρα κε 

τερπόμενος ὄπ᾽ ἀκούῃς Σειρήνοιιν’. 

‘Así, todo eso se ha cumplido, pero tú escucha lo que yo te voy a decir, y que también la divinidad te lo 

mantenga en el recuerdo. En primer lugar, llegarás a las sirenas, que hechizan a todos los hombres que 

llegan hasta ellas. Quien se acerca con ignorancia y escucha la voz de las sirenas, ni su mujer ni sus hijos 

pequeños al volver a casa acuden a su lado, ni se alegran, sino que las sirenas lo hechizan con su melodioso 

canto, sentadas en una pradera. Y a su alrededor hay un gran montón de huesos de hombres pudriéndose, 

en torno a pieles que se consumen. Pero pasa cerca, y tras amasarla, unta cera melosa sobre los oídos de 

tus compañeros, para que ninguno de los demás las oiga. Sin embargo, si tú estás dispuesto a escucharlas, 

que te aten en la veloz nave de pies y manos, erguido en el mástil, y átate de él con una cuerda, cuando, 

deleitándote, escuches la voz de las sirenas’. 

Como podemos ver, en ningún momento se alude a criaturas aladas, ni tampoco a otros 

aspectos de su físico. Es más, Circe advierte a Odiseo de que las sirenas se encuentran en los 

prados, algo que podría contradecir este atributo e, incluso, vincularlas con el mundo de los 
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muertos, ámbito que algunos consideran el originario de estos seres. Por otro lado, debido a la 

ausencia de adjetivos con los que generar una imagen mental de las sirenas, tampoco es posible 

atribuirles un sexo definido o, al menos, considerarlo relevante, como sí parece serlo en la 

tradición posterior, pues si bien su nombre es indiscutiblemente femenino, en ninguna parte 

del texto se subraya su condición de mujer. Personajes como Calipso o Circe, que no sólo 

destacan por sus poderes, sino también por su belleza física, permiten identificar la tentación 

con una entidad femenina, un procedimiento muy común en la literatura y en el arte (es el caso 

de las femmes fatales); sin embargo, a las sirenas no se les reconoce otro poder que no sea el 

de su canto.  

Así pues, podemos concluir que, si el aedo se basó en el folclore, donde es frecuente 

encontrar criaturas que ejercen una influencia sobre los viajeros y los conducen a un destino 

funesto, no debe sorprendernos hallar un episodio tal como el de las sirenas en una obra cuyo 

hilo argumental es el viaje, el ámbito ideal, dice Brioso (2012), para el encuentro con seres 

fantásticos del mito. 

Estos seres mitológicos vuelven a aparecer en las llamadas Argonáuticas órficas, una 

composición de autor desconocido que narra en primera persona, desde el punto de vista de 

Orfeo, la expedición de los argonautas en busca del vellocino de oro. Al igual que en el poema 

anterior, las sirenas se corresponden con un peligro o prueba que debe ser superado por los 

viajeros; lo único que difiere es el desenlace: en este caso, Orfeo, célebre por tocar la lira de 

forma prodigiosa, logra silenciar a las sirenas con el sonido de su instrumento y salvar así a su 

tripulación.  

Y como estos, hay muchos más ejemplos a lo largo de toda la mitología clásica en los 

que las sirenas hacen acto de presencia, incluyendo la obra de Hesíodo. Pero, ¿cómo llegamos 

a la imagen que refleja la novela cunqueriana? Así nos la describe el autor gallego:  

Estaba allí mismo, sentada a su lado, una dorada luz su largo pelo. Ulises la tomó de la mano y la hizo 

nadar hacia el arenal. La sirena se dejaba ir, llevada por la mano inocente. […] Con las yemas de sus dedos 

aprendió la forma, desde la comba frente a la escamosa cola (Mocedades de Ulises, p. 31). 

Esta figura, mitad mujer, mitad pez, probablemente nos resulte mucho más familiar. No 

obstante, no está claro cuándo ni por qué se produce esta variación, aunque es posible deducir 

que está relacionada con su vinculación con el mar. El primer testimonio en el que constan 

este tipo de sirenas lo encontramos en el Liber Monstrorum de diversis generibus, un 

manuscrito anglo-latino de finales del siglo VII (o principios del VIII) en el que se recogen 

diversos seres fantásticos. Posteriormente, en la Edad Media, la religión cristiana vinculó a 

estas criaturas a la tentación carnal e hizo que pasaran a la historia como un reflejo de la 

vanidad humana (Mas, 2021). Parte de este legado se pone de manifiesto en los efectos que la 

sirena produce sobre Amintas, el padre de san Ulises, puesto que no son sus cantos lo que lo 

vuelven loco, sino el recuerdo de su tacto: 

Aquella sirena era muda. Solamente habló su cuerpo en las manos de Amintas, y las manos recordaban y 

alteraban en el hombre maduro las memorias, y lo sobresaltaban terribles deseos. Hablaba, como ebrio, 

de ir a los abismos a recobrar aquella carne acariciada, y la luz (Mocedades de Ulises, p. 31). 
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Es entonces cuando el santo hace una demostración de su astucia y engaña a su padre 

para que tome con las manos una pelota de hierro, lo que supone una cura definitiva para sus 

añoranzas y deseos carnales. 

Una vez terminada la historia, el cura le enseña a Laertes la reliquia que custodia en su 

ermita, una vieja sandalia rota que, supuestamente, perteneció a su patrón y que, según él, 

“huele al romero que pisó Ulises, a la madreselva que cuelga de los muros de las ciudades en 

las que no quiso entrar, a los campos de lirios de los feacios” (Mocedades de Ulises, p. 32), 

una clara alusión a su espíritu viajero y una referencia explícita a su paso por el país de los 

feacios. El siguiente pasaje se corresponde con la llegada de Odiseo a este territorio y su 

encuentro con su princesa, Nausícaa, que le dice al héroe: (Odisea VI 194-197): 

‘ἄστυ δέ τοι δείξω, ἐρέω δέ τοι οὔνομα λαῶν. / Φαίηκες μὲν τήνδε πόλιν καὶ γαῖαν ἔχουσιν, / εἰμὶ δ᾽ ἐγὼ 

θυγάτηρ μεγαλήτορος Ἀλκινόοιο, / τοῦ δ᾽ ἐκ Φαιήκων ἔχεται κάρτος τε βίη τε’. 

‘Te mostraré la ciudad, y te diré el nombre de sus habitantes. Los feacios poseen esta ciudad y esta tierra, 

y yo soy la hija del magnánimo Alcínoo, de quien dependen la fuerza y el poder de los feacios’. 

El capítulo cuatro presenta, de nuevo, esa estructura del “relato dentro del relato” que 

tanto caracteriza esta novela. No obstante, en este caso, las fábulas enmarcadas son dos: por 

un lado, la historia del abuelo de Euriclea, que le es narrada a Laertes por sus cuñados; y por 

otro, la del verdadero padre de ésta, que Cunqueiro pone en boca de Alpestor, su criado. Los 

primeros dicen que Euriclea era nieta de Basilio, un virtuoso guitarrista que, al ser manco, 

utilizaba el pie en lugar de la mano. Alpestor, en cambio, le revela a Laertes que la esposa de 

éste, hija de un tal Temades, le había sido infiel con el pariente de un príncipe samio a quien 

llamaban El Pálido, y de esta unión había surgido el que sería el padre de Euriclea. Esto 

implicaba que la vinculación de Laertes con la nobleza le venía dada por su mujer, algo que, 

de por sí, ya se opone por completo a la versión que nos muestra la Odisea. 

En cualquier caso, lo más interesante de este capítulo es la genealogía y onomástica que 

reflejan ambas fábulas, ya que son enteramente ficticias. Los únicos testimonios que tenemos 

acerca de la familia de Euriclea nos los ofrece el propio Homero en el Canto I de la Odisea al 

referirse a este personaje como “hija de Ops Pisenórida” (por tanto, nieta de Pisénor). El pasaje 

aludido, ya mencionado con anterioridad, es el siguiente (Od. I 428-429): 

τῷ δ᾽ ἄρ᾽ ἅμ᾽ αἰθομένας δαΐδας φέρε κεδνὰ ἰδυῖα / Εὐρύκλει᾽, Ὦπος θυγάτηρ Πεισηνορίδαο. 

Y junto a él portaba antorchas ardientes la experta y diligente Euriclea, hija de Ops Piserónida. 

El genitivo en -αο del patronímico Πεισηνορίδας, pese a ser un aparente eolismo, se 

remonta muchos años atrás en el tiempo; tanto que podría datar, incluso, del micénico. Sin 

embargo, esta clase de apellidos con infijo -ιδ no están recogidos en las tablillas micénicas, 

sino que parece que habrían sido utilizados por primera vez por los fundadores de las colonias 

jónicas, que se referían a sí mismos como Νελείδαι (‘hijos de Neleas’) o Βασιλείδαι (‘hijos de 

Basileas’), e incorporados a la lengua poética en una época posterior a la micénica (Alesso y 

González, 1998). De todas formas, este epíteto no aporta más información de la nodriza que 

el posible nombre de su padre y su abuelo. 

Finalmente, en el capítulo cinco vemos cómo Laertes celebra el haber bautizado a su 

hijo en la taberna de Poliades, donde muchos itacenses se resguardaban en ese momento de 
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una súbita tormenta. En este primer escenario encontramos la figura de un mendigo ciego que 

nos recuerda a un aedo (o a un rapsoda), en tanto que aparece tocando la zanfoña y se ofrece 

a cantar, a cambio de un poco de dinero, alguna historia popular: “¿Quién paga –gritaba el 

ciego–, en honor del señor Laertes, el canto de los desesperados amores de Tristán e Isolda? 

¿O prefieren los caballeros la caída de Troya con los lamentos de Menelao cornudo?” 

(Mocedades de Ulises, p.38). Esta intervención es, además, otro gran ejemplo de los muchos 

y variados motivos que Cunqueiro incorpora a su obra, que no sólo se centra en el mundo 

clásico, sino que, como vemos más arriba, mezcla también elementos de otras tradiciones; en 

este caso, la leyenda de Tristán e Isolda, propia de la materia de Bretaña y del ciclo arturiano. 

Tras beber con sus conciudadanos, Laertes se marcha con Poliades por las estrechas 

callejuelas que rodean la ciudadela, en cuya descripción encontramos ya una mención a los 

Cíclopes constructores, una de las tres especies recogidas por los mitógrafos antiguos, junto a 

los Cíclopes “uranios” (hijos de Urano y Gea) presentes en la Teogonía de Hesíodo, y a los 

Cíclopes sicilianos que aparecen en la Odisea: “cuyos muros de ásperos sillares construyeron 

los Cíclopes, asentando a brazo las enormes rocas negruzcas caídas del cielo” (Mocedades de 

Ulises, p. 39). Según esta tradición, estos seres habrían sido los responsables de la construcción 

de los monumentos prehistóricos conocidos como “murallas ciclópeas” que se pueden 

encontrar en Grecia, Sicilia y otros lugares, y para los que se emplean grandes piedras sin 

argamasa; una hazaña que, sin duda, parece desafiar las fuerzas humanas. En este caso, por 

tanto, ya no nos estaríamos refiriendo a los descendientes de Urano, sino a un pueblo que se 

habría puesto al servicio de los héroes legendarios: 

Por ejemplo, de Preto para fortificar Tirinto, de Perseo para fortificar Argos, etc. Se les aplica el singular 

epíteto de Quirogásteres, es decir, «los que tienen brazos en el vientre», y esto recuerda a los 

Hecatonquiros, los gigantes de cien brazos que en la mitología hesiódica son los hermanos de los tres 

Cíclopes uranios (Grimal, 1981, pp. 100-101). 

Son muchos los autores que recogen estos mitos en sus obras. Así lo refleja Estrabón en 

su Geografía: 

Parece que Preto utilizó Tirinte como base de operaciones y que la hizo fortificar por los Cíclopes; éstos 

según se dice, eran siete y recibían el calificativo de Gasterócheires porque se alimentaban con el trabajo 

de sus manos; se les habría hecho venir de Licia. Y tal vez les deben su nombre las cuevas que hay junto 

a Nauplia y las construcciones que se encuentran en ellas (Estrabón, Geografía VIII 6, 11, trad. Torres, 

2008).  

Del mismo modo, Apolodoro les atribuye a los Cíclopes la construcción de los muros 

que rodeaban esta ciudad: “Su suegro lo restituyó a su país y él ocupó Tirinto, que los cíclopes 

le habían amurallado” (Biblioteca II 2, 1, trad. Rodríguez, 1985). Y Plinio el Viejo, la creación 

de las torres: “las torres, según Aristóteles, [las inventaron] los cíclopes” (Historia natural VI 

56, 195, trad. VV.AA., 2003). Esta mención que Cunqueiro hace de los Cíclopes en la novela 

parece, a priori, un detalle sin importancia. Sin embargo, como podemos ver, esconde una 

tradición muy importante detrás que ha sido objeto de incontables comentarios en la 

Antigüedad.  

A continuación, Laertes y el tabernero mantienen una conversación en la que este último 

le dice que debe educar a su hijo para rey, a lo que el otro contesta: “No puedo contratar para 

educarle al centauro Quirón, maestro de Aquiles y de Jasón el Argonauta” (Mocedades de 
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Ulises, p. 39). Como bien dice Cunqueiro, Quirón es un personaje célebre por su papel como 

maestro de muchas personalidades, entre ellas Jasón, Asclepio e, incluso, Apolo, según 

algunas versiones (Grimal, 1981, s.v.). No obstante, si por algo ha pasado a la historia es por 

haber sido el encargado de la educación de Aquiles, la cual llegó a convertirse en un modelo 

pedagógico para la Antigüedad. La Ilíada, sin embargo, plantea un conflicto en este aspecto, 

puesto que, además del centauro, menciona a Fénix como criador del Pelida. Los pasajes a los 

que estamos refiriéndonos son los siguientes: 

ὀψὲ δὲ δὴ μετέειπε γέρων ἱππηλάτα Φοῖνιξ […] / ‘ναῖον δ᾽ ἐσχατιὴν Φθίης, Δολόπεσσιν ἀνάσσων. / καί 

σε τοσοῦτον ἔθηκα, θεοῖς ἐπιείκελ᾽ Ἀχιλλεῦ, / ἐκ θυμοῦ φιλέων’ (Ilíada IX 432; 484-486). 

Mucho después relató Fénix, el anciano conductor de caballos […] ‘Yo habitaba en los confines de Ftía, 

reinando sobre los dólopes. Y te crie hasta que creciste así, Aquiles semejante a los dioses, queriéndote de 

corazón’. 

‘μηροῦ δ᾽ ἔκταμ᾽ ὀϊστόν, ἀπ᾽ αὐτοῦ δ᾽ αἷμα κελαινὸν / νίζ᾽ ὕδατι λιαρῷ, ἐπὶ δ᾽ ἤπια φάρμακα πάσσε, / 

ἐσθλά, τά σε προτί φασιν Ἀχιλλῆος δεδιδάχθαι, / ὃν Χείρων ἐδίδαξε δικαιότατος Κενταύρων’ (Ilíada XI 

829-832). 

‘Sácame la flecha del muslo, limpia la negra sangre que sale de él con agua tibia, y espolvorea por encima 

benignas medicinas, curativas, que dicen que has aprendido de Aquiles, a quien instruyó Quirón, el más 

civilizado de los centauros’. 

Esta cuestión ha dado lugar a varias interpretaciones. Susana Lizcano (2003) señala que 

posiblemente la mención de Fénix como preceptor de Aquiles se deba a la intención de 

Homero de presentar una versión más civilizada del mito en la que, por motivos obvios, no 

cabe la aparición de un centauro. No obstante, el poema no logra desvincularse del todo de la 

versión primitiva que sitúa a Quirón como el auténtico pedagogo de Aquiles, la cual 

seguramente estuviese ya muy arraigada en la tradición mitológica griega. En cualquier caso, 

si de algo no hay testimonios es de su participación en la educación de Odiseo. 

Finalmente, Poliades le narra a Laertes la historia del “Desterrado de Mantinea” (que 

constituye otro caso de fábula enmarcada), un personaje fruto de la imaginación de Cunqueiro 

que éste aprovecha para reintroducir el tópico de la añoranza y el regreso: “Cuando un ítaco 

sale a recorrer mundo, su madre toma del hogar un trozo de leño, lo apaga, y con su carbón 

escribe sobre los labios del hijo esta hermosísima palabra: regresar” (Mocedades de Ulises, p. 

40). 

3.5. SEGUNDA PARTE: LOS DÍAS Y LAS FÁBULAS 

Con Los días y las fábulas comienza el aprendizaje de Ulises, que toma el relevo de Laertes y 

se presenta como protagonista. Este aprendizaje tendrá lugar en Ítaca, y se producirá a través 

de las historias que le cuenten otros personajes, fundamentalmente, sus familiares y amigos. 

Historias, por otra parte, de un claro valor didáctico, puesto que, como ya hemos mencionado 

en alguna otra ocasión, la educación de Ulises se forja en gran medida alrededor del poder de 

la palabra.  

En este sentido, nuestro Ulises se asemeja mucho al Telémaco de la Odisea, que es 

persuadido por Atenea para salir en busca de noticias de su padre y consigue fama hablando, 
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preguntando y escuchando las historias que otros tienen que contarle. El siguiente fragmento 

se corresponde con dicho discurso de la diosa ojizarca (Od. I 280-302): 

‘νῆ᾽ ἄρσας ἐρέτῃσιν ἐείκοσιν, ἥ τις ἀρίστη, / ἔρχεο πευσόμενος πατρὸς δὴν οἰχομένοιο, / ἤν τίς τοι εἴπῃσι 

βροτῶν, ἢ ὄσσαν ἀκούσῃς / ἐκ Διός, ἥ τε μάλιστα φέρει κλέος ἀνθρώποισι. / πρῶτα μὲν ἐς Πύλον ἐλθὲ 

καὶ εἴρεο Νέστορα δῖον, / κεῖθεν δὲ Σπάρτηνδε παρὰ ξανθὸν Μενέλαον· / ὃς γὰρ δεύτατος ἦλθεν Ἀχαιῶν 

χαλκοχιτώνων. […] καὶ σύ, φίλος, μάλα γάρ σ᾽ ὁρόω καλόν τε μέγαν τε, / ἄλκιμος ἔσσ᾽, ἵνα τίς σε καὶ 

ὀψιγόνων ἐὺ εἴπῃ.  

‘Tras preparar una nave, la que sea mejor, con veinte remeros, ve a preguntar por tu padre, que lleva 

perdido largo tiempo, ya te lo diga alguno de los mortales o escuches una voz procedente de Zeus, que a 

menudo lleva noticias a los hombres. En primer lugar, ve hacia Pilos y pregúntale al divino Néstor, y desde 

allí a Esparta, junto al rubio Menelao; pues éste fue el último en llegar de los aqueos de coraza de bronce. 

[...] Y tú, querido, pues te veo muy bello y alto, sé valiente, para que también alguno de los que nazcan 

después hable bien de ti’. 

Este carácter pedagógico se relaciona también con las fábulas hesiódicas que aparecen 

en Los trabajos y los días, obra que Cunqueiro toma como referencia para titular esta segunda 

parte (Pérez-Bustamante, 1990) 

La primera historia la encontramos, pues, en el capítulo uno, donde Jasón le narra a 

Ulises cómo llegó a ser criado de su padre. Esta fábula enmarcada presenta varias 

concordancias con el mito de la expedición de los Argonautas, aunque Cunqueiro se tome, 

como es natural, algunas libertades creativas. En primer lugar, introduce a Jasón como 

procedente de una familia de cardadores de Iolcos. Aunque a primera vista esto no parezca 

tener ninguna relación con la versión que nos transmiten los mitógrafos antiguos (a excepción 

de su ciudad de origen), la elección de esta profesión no es casualidad, sino que supone una 

clara alusión al vellocino de oro, el objeto de la expedición antes mencionada.  

A continuación, Cunqueiro describe su encuentro con Medea, a la que también vincula 

con el mismo oficio. Desde el punto de vista lingüístico, es interesante la apreciación que hace 

sobre su nombre: “La hija del montañés se llamaba Medea. […] Dilo haciendo larga la segunda 

e” (Mocedades de Ulises, p. 49), puesto que en griego la grafía -ει- de Μήδεια se corresponde 

con el fonema /e:/ (e larga cerrada). 

Sin entrar en detalles, el autor explica que ambos se enamoraron, pero Jasón terminó 

marchándose: “Yo no maté a Medea, pero veía su sangre en mis uñas. Y la huida” (Mocedades 

de Ulises, p. 50). En vistas de la ausencia de puntualizaciones, no podemos saber con claridad 

a qué huida se refiere, si al regreso a Iolcos tras hacerse con el vellocino o a la salida de 

Corinto; pero, teniendo en cuenta que habla de una supuesta muerte de Medea, es probable 

que aluda a esta última. Medea no es asesinada en ninguna versión del mito; una parte de la 

tradición considera que fue transportada a los Campos Elíseos, y otra, que murió de causas 

naturales en el exilio (Grimal, 1981, s.v.). Sin embargo, el abandono de Jasón tras haberle 

prometido fidelidad eterna y el asesinato de sus hijos podrían haber supuesto la muerte 

simbólica de este personaje. Quizás sea esto lo que Cunqueiro pretende transmitirnos, o quizás 

no, y en su mente creadora ha reconocido este acontecimiento como una realidad; pero, en 

cualquier caso, las correspondencias con el mito clásico son indiscutibles. 
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Por último, Jasón menciona que se veía obligado a narrarle estos hechos día tras día a 

Eurimedeo, un tebano que lo había comprado en una subasta. Los dolorosos recuerdos, 

sumados al hambre y la sed que éste le hacía pasar, lo llevaron a escapar en cuanto tuvo 

oportunidad, arrojándolo a su perro que, según decía, también debía estar loco. La imagen de 

este animal contrasta con la de Argos, “un perro libre y cazador” que “tiene nombre de vela 

vagabunda” (Mocedades de Ulises, p. 51) (apréciese la referencia a la nave Argos, en la que 

viajaron los Argonautas), del mismo modo que la figura de su antiguo dueño se opone a la de 

Laertes.  

Vemos cómo, mientras Jasón cuenta su historia, Ulises le escucha atentamente, haciendo 

preguntas de vez en cuando. Y, al final, cuando todos están descansando, decide llevarse a la 

boca unas hojas urticantes para experimentar de primera mano aquello que había sufrido su 

amigo, “como si tuviera en la boca la amarga mocedad de Jasón” (Mocedades de Ulises, p. 

52). 

En el capítulo dos, Foción le narra a Ulises sus aventuras por mar. Éste será el primer 

acercamiento del pequeño héroe a la navegación; sin embargo, los viajes que le esperan no 

serán exclusivamente físicos, sino también orales e imaginarios. Ulises realizará, pues, dos 

tipos de odiseas: por un lado, las reales, es decir, aquellas que se corresponden con el primer 

nivel fabulístico (véase lo dicho al respecto en el Prólogo), que lo llevarán a conocer lugares 

como los que aquí le describe Foción; y por otro, las que vive mediante las palabras de otros, 

que pertenecen al segundo nivel fabulísitco (Pérez-Bustamante, 1990). Así es como Cunqueiro 

refleja esta idea en su novela: 

- ¿De qué se hace la nave más ligera para ir a los feacios? 

- De palabras, Ulises. Te sientas, apoyas el codo en la rodilla y el mentón en la palma de la mano, sueñas 

y comienzas a hablar […]. Pero para regresar, Ulises, la nave de las palabras no sirve. Hay que arrastrar 

la carne por el agua y la arena (Mocedades de Ulises, 56). 

En este fragmento también se hace alusión a los feacios, uno de los pueblos más 

importantes en la trayectoria de Odiseo. La estancia del héroe en estas tierras ocupa una gran 

parte del poema homérico, puesto que el autor la aprovecha para insertar en ella el relato de 

sus aventuras precedentes; algo que recuerda un poco a la manera en que Cunqueiro introduce 

las fábulas de sus personajes en esta novela. En la Odisea, los feacios se nos presentan como 

habitantes de un país muy hospitalario: Alcínoo, su rey, acoge en su corte al protagonista tras 

su naufragio, ofreciéndole un trato muy amable, y se propone ayudarle a regresar a su patria. 

Así los reflejan los siguientes pasajes de la Odisea: 

αὐτὰρ ἐπεὶ τό γ᾽ ἄκουσ᾽ ἱερὸν μένος Ἀλκινόοιο, / χειρὸς ἑλὼν Ὀδυσῆα δαΐφρονα ποικιλομήτην / ὦρσεν 

ἀπ᾽ ἐσχαρόφιν καὶ ἐπὶ θρόνου εἷσε φαεινοῦ, / υἱὸν ἀναστήσας ἀγαπήνορα Λαοδάμαντα, / ὅς οἱ πλησίον 

ἷζε, μάλιστα δέ μιν φιλέεσκε (Od. VII 167-171). 

Pero cuando escuchó esto la augusta fuerza de Alcínoo, tras tomar de la mano a Odiseo, hábil y rico en 

ingenios, lo levantó del hogar y lo sentó sobre el resplandeciente trono, después de hacer levantarse a su 

hijo, el valeroso Laodamante, que se sentaba cerca y al que quería sobremanera. 

τὸν δ᾽ αὖτ᾽ Ἀλκίνοος ἀπαμείβετο φώνησέν τε· / ‘Ξεῖν᾽, οὔ μοι τοιοῦτον ἐνὶ στήθεσσι φίλον κῆρ / μαψιδίως 

κεχολῶσθαι· ἀμείνω δ᾽ αἴσιμα πάντα. / αἲ γάρ, Ζεῦ τε πάτερ καὶ Ἀθηναίη καὶ Ἄπολλον, / τοῖος ἐὼν οἷός 

ἐσσι, τά τε φρονέων ἅ τ᾽ ἐγώ περ, / παῖδά τ᾽ ἐμὴν ἐχέμεν καὶ ἐμὸς γαμβρὸς καλέεσθαι / αὖθι μένων· οἶκον 
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δέ κ᾽ ἐγὼ καὶ κτήματα δοίην, / εἴ κ᾽ ἐθέλων γε μένοις· ἀέκοντα δέ σ᾽ οὔ τις ἐρύξει / Φαιήκων· μὴ τοῦτο 

φίλον Διὶ πατρὶ γένοιτο. / πομπὴν δ᾽ ἐς τόδ᾽ ἐγὼ τεκμαίρομαι, ὄφρ᾽ ἐὺ εἰδῇς, / αὔριον ἔς· τῆμος δὲ σὺ μὲν 

δεδμημένος ὕπνῳ / λέξεαι, οἱ δ᾽ ἐλόωσι γαλήνην, ὄφρ᾽ ἂν ἵκηαι / πατρίδα σὴν καὶ δῶμα (Od. VII 308-

320). 

Alcínoo entonces le contestó y le dijo: ‘Forastero, no tengo un corazón tal en mi pecho que se irrite sin 

razón, y todo lo moderado es mejor. ¡Padre Zeus, Atenea y Apolo!, ojalá que, siendo tal como eres, y 

pensando las mismas cosas que yo, tomases a mi hija como esposa y yo te llamase mi yerno, 

permaneciendo tú aquí; yo te daría casa y fortuna, si de buen grado te quedaras. Pero ninguno de los 

feacios te retendrá obligado, por si no fuera esto grato a Zeus padre. Yo señalo tu vuelta, para que lo sepas 

bien, para mañana. Entonces tú, dominado por el sueño, te acostarás, y éstos te llevarán en un mar en 

calma, para que llegues a tu patria y a tu morada’. 

Esta misma idea es la que pretende expresar Foción cuando le dice a Ulises: “Si alguna 

vez naufragas y no sabes dónde estás, por el pescado asado de esta forma sabrás que estás 

entre feacios. Es la única costa griega en la que a los náufragos les llaman amigos, y no 

suplicantes” (Mocedades de Ulises, p. 56). 

Por último, me gustaría destacar la metáfora que emplea el piloto para referirse al regreso 

a la patria y que es, sin duda, muy hermosa: “Según te vas acercando a Ítaca, parece que la 

madera de tu nave recuerda cuando era parte del bosque, y se desnudaba de hojas en otoño. 

Desea tocar la tierra nativa, y descansar. Tú también” (Mocedades de Ulises, p. 55). 

El capítulo tres sigue situándonos en la antigua Grecia a través de imágenes como la de 

la fiesta de las espigas, una versión cristianizada de las celebraciones paganas en honor a 

Deméter, diosa de la agricultura y la fertilidad (Santos, M. L., s.f.). En este contexto cristiano-

eleusino tiene Ulises su primera desilusión amorosa, al no ser correspondido por ninguna de 

las muchachas asistentes: 

- Dímelo, Ulises, ¿por quién luchaste? ¿A quién tiraste la manzana? 

- Nadie la cogió; quedó en la hierba y todavía estará allí. La encontrarán dulce los afilados dientecillos de 

los nocturnos topos (Mocedades de Ulises, p. 59). 

Este pasaje alude a una antigua tradición griega que consistía en lanzar una manzana a 

la persona amada para declarar el amor de uno. Esta fruta es uno de los atributos más 

significativos de Afrodita, así como uno de los símbolos eróticos más frecuentemente 

reproducidos en la literatura y en el arte (probablemente por su parecido con los pechos 

femeninos). El primer testimonio que la vincula con la diosa del amor es un fragmento 

papiráceo de las Eeas de Hesíodo en el que se relata el mito de Hipómenes y Atalanta: 

Hipómenes competía contra Atalanta en una carrera a pie cuya recompensa era la mano de 

ésta, pero corría el riesgo de morir si perdía; por lo que, para salvarse, le arrojó a la joven tres 

manzanas y ella, al detenerse a recogerlas, le cedió la victoria. Aunque no se conserva más 

información, es posible que en el relato completo se incluyesen también algunos de los detalles 

que han pervivido en la tradición mitográfica y poética posterior, como el que las manzanas 

fuesen de oro, o que, tras la boda, ambos se convirtiesen en los leones que tiraban del carro de 

Cibeles. Más adelante en el tiempo, la manzana aparecerá como símbolo meramente erótico, 

apenas vinculada a Afrodita, en una gran cantidad de textos posteriores a Aristófanes, donde 

se verá reflejada esta costumbre de arrojar o enviar una manzana a modo de declaración de 

amor o hechizo de conquista. En este momento también empezarán a proliferar documentos, 
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sobre todo epigramas eróticos, en los que esta fruta se emplee como metáfora de los senos 

femeninos, principalmente a raíz de una anécdota del famoso encuentro entre Menelao y 

Helena una vez finalizada la guerra de Troya: Helena aparece con el pecho descubierto y 

Menelao, que planeaba matarla con su espada, lanza su arma lejos de sí y abraza a su mujer 

para después regresar con ella a su hogar. Asimismo, este valor simbólico se relaciona con 

leyendas como la de Aconcio y Cidipe, o la de Ctesila y Hermócares, donde la presencia de 

Afrodita es igualmente implícita (Ruiz, 2001). 

Sin embargo, si pensamos en una manzana, el primer mito que se nos ha de venir a la 

cabeza es, sin duda, el del juicio de Paris. Ésta es, además, la fábula que más tardíamente 

incorpora este elemento (aparece atestiguada desde Apolodoro); lo que no impide que 

estuviera ya presente en el mito desde antiguo, apareciendo también en el episodio de la boda 

de Tetis y Peleo como manzana de la Discordia (denominada así, al menos, desde el siglo III 

d.C.). El mito podría resumirse de la siguiente manera: la Discordia (o Eris), tras no ser 

invitada al banquete nupcial de Tetis y Peleo, se presenta con una manzana de oro que Paris, 

dispuesto por Zeus, debe entregar a la diosa más hermosa de tres candidatas, Hera, Atenea y 

Afrodita; finalmente, el príncipe troyano se decanta por esta última, que es quien le ofrece el 

amor de Helena, para él más bella que ninguna divinidad. La manzana es, por tanto, un 

componente fundamental, no sólo de la boda de Tetis y Peleo y del consecuente juicio de Paris, 

sino también de todo el ciclo troyano, el ciclo mitológico por excelencia (Ruiz, 2001). 

De todos modos, la reacción de Ulises ante tal desasosiego supone un reflejo directo de 

las enseñanzas de Foción (véase capítulo dos) y alude, aunque de forma indirecta, al carácter 

moralizante y reflexivo de la Odisea, puesto que el joven héroe aparece retratado como un 

pensador, destacándose uno de sus atributos más característicos, el intelecto: 

Ulises apoyaba el codo diestro en la desnuda rodilla, y en el puño cerrado el mentón. Era un gesto muy 

suyo. Pasarían muchos, muchos años, hablarían de él muchos, muchos poetas, y cientos de veces estaría 

así Ulises en los versos, recogiendo el manto sobre los muslos, y descansando la rizada barba en el 

poderoso puño (Mocedades de Ulises, p. 60). 

A raíz de esta crisis de pubertad, Ulises pondrá en marcha los mecanismos de su 

imaginación y, en el capítulo siguiente, lo veremos contar ya sus propias historias. Esto 

demuestra una brillante caracterización psicológica de los personajes por parte de Cunqueiro, 

puesto que la fabulación, al tratarse de un recurso que sustituye a una realidad desalentadora, 

no es adoptada por el protagonista hasta que experimenta de primera mano las limitaciones de 

ésta última (Pérez-Bustamante, 1990). 

Así pues, en el cuarto capítulo, Ulises se inicia en el juego de la fabulación y asimila 

exitosamente los dos requisitos que, según Pérez-Bustamante (1990), debe cumplir un buen 

“fabulador histriónico”: el primero establece que la fábula ha de basarse en una situación real 

para modificarla; y el segundo, que el acto de contar historias es un proceso colectivo y, por 

tanto, el narrador debe tener en cuenta las expectativas e intervenciones del público. En un 

primer momento, es Poliades quien empieza a fabular, transformando un escenario real vacío, 

las casas abandonadas de Ítaca, en un espacio lleno de fantasías y habitantes imaginarios. No 

obstante, al poco tiempo, Ulises toma la palabra: 

- ¿Quién vive ahí?  

- Nadie. Ya hace muchos años que no vive nadie. 
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- No, Poliades; ahí vive gente. Yo la conozco. Soy discípulo tuyo. Te digo ahora mismo, si quieres, su 

nombre y condición (Mocedades de Ulises, p. 64). 

La primera historia tiene como protagonista a Hierón. Ulises se refiere a él como uno de 

sus “maestros invisibles” (Mocedades de Ulises, p. 64), de quien dice haber aprendido a 

disparar con el arco; aunque por sus descripciones parece aludir, más bien, al arte de componer 

poesía: “Medimos el viento que hiere la flecha por dáctilos y espondeos”; “Disparo: catorce, 

quince, dieciséis versos, y al final del viaje de la flecha, al final del canto, la herrada punta 

encuentra la diana” (Mocedades de Ulises, p. 64). En mitad de su relato, Poliades lo interrumpe 

y el héroe fabulador se ve obligado, cumpliendo con el segundo requisito antes mencionado, 

a adaptarse e improvisar: 

- […] Portándole los arcos y la aljaba, viene con él una hija que tiene, quizá un año o dos más joven que 

yo. Todavía no le ciñeron los pechos. 

- ¿Cómo se llama? El embustero tiene que tener halcones en la lengua. 

- Se llama Leo. 

- Has tenido mucho tiempo para pensarlo (Mocedades de Ulises, p. 64). 

La segunda fábula se centra en Leda, un personaje procedente de la mitología griega 

que, como bien dice Ulises, es considerada, según la tradición, madre de Helena. La primera 

referencia explícita de su nacimiento la encontramos en la Helena de Eurípides: “[…] mi padre 

es Tindáreo; pero es fama que Zeus, bajo la apariencia de un cisne, llegó volando hasta mi 

madre Leda y entró furtivamente en su lecho, fingiendo huir de la persecución de un águila” 

(Helena 18-22, trad. Cuenca y García, 1979). No obstante, en Homero la propia Helena 

menciona que los Dioscuros, hijos de Zeus y Leda, son sus hermanos por parte de madre. El 

pasaje aludido es el siguiente (Ilíada III 236-238): 

‘δοιὼ δ᾽ οὐ δύναμαι ἰδέειν κοσμήτορε λαῶν, / Κάστορά θ᾽ ἱππόδαμον καὶ πὺξ ἀγαθὸν Πολυδεύκεα, / 

αὐτοκασιγνήτω, τώ μοι μία γείνατο μήτηρ’. 

‘No consigo ver a dos jefes de huestes: a Cástor, domador de caballos, y a Polideuces, bueno con el puño, 

mis propios hermanos, a los que parió la misma madre que a mí’. 

Asimismo, la leyenda del cisne que Eurípides pone en boca de Helena se ve reflejada en 

la novela de Cunqueiro, en el momento en el que Ulises describe el interior de la casa de Leda: 

“Abres la puerta y el aire que desplaza la madera de roble al girar sobre los goznes de hierro, 

aún mueve, en el oscuro portal, plumas perdidas del cisne” (Mocedades de Ulises, p. 65); así 

como cuando Poliades le pide que aporte pruebas de lo que está contando: “¡Pruébalo, Ulises! 

¡Muéstramela, con permiso del celoso Zeus!” (Mocedades de Ulises, p. 65). Ante esta nueva 

intromisión del tabernero, el protagonista busca algo que poder asociar al cisne del mito y da 

con una lechuza; de este modo, cumple también con la primera condición histriónica y 

establece una relación entre la historia que está narrando y el escenario real en el que se inspira 

(Pérez-Bustamante, 1990). 

Este capítulo, por tanto, supone un punto de inflexión en la trayectoria de Ulises, a quien 

veremos fabulando con mucha más frecuencia a partir de ahora; y es especialmente relevante 

el hecho de que se haya producido en presencia de Poliades, puesto que, como bien sabemos, 

éste también tiene estrechos vínculos con el teatro (véase Primera parte: Casa Real de Ítaca). 

De este modo, nuestro Ulises viajará mucho más que Odiseo, porque lo hará, no sólo 
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físicamente, sino también a través de los sueños y la imaginación, los cuales no conocen 

límites (Pérez-Bustamante, 1990). Así lo expresa Cunqueiro en palabras de su propio 

protagonista: 

He viajado mucho todas estas noches, maestro. Anochecía en Ítaca, pero en mi lecho salía el sol, y levaban 

anclas mis naves, doce y más, y cada una su destino. Oía aplaudir a Argantonio remontando el río lechoso 

de Tartesos, y mucho más allá de donde se amaron Hero y Leandro, vi a Héctor domando en el trebolar 

florido el violento potro negro (Mocedades de Ulises, p. 65). 

En el capítulo cinco vemos a Ulises conversando con Bleontes, un fabricante de 

panderos procedente de Zante –isla de donde, curiosamente, eran originarios veinte de los 

pretendientes de Penélope (Od. XVI 250)–, que había tenido que abandonar su tierra debido a 

su situación política. Mientras escucha su relato, nuestro protagonista se imagina a sí mismo 

como un personaje más dentro de la historia: 

A Ulises le gustaban aquellos extremos imaginativos, y pasaba en un santiamén de la amistad secreta con 

el tirano, que le permitía figurarse a sí mismo saliendo de la noche al alba dueño de rápida flecha en el 

ágora dos veces porticada de Zante, al amor por la rebeldía y a poderosa capitanía en el mar, viniendo en 

ligeras naves como señor de bárbaros mercenarios (Mocedades de Ulises, p. 70). 

Pero, además, Ulises es capaz de soñar con su propia muerte, algo que contrasta con el 

temor supersticioso que suele caracterizar al resto de personajes: 

Yo sueño con el mar y las naves, Bleontes de Zante, y si mi cabeza es cortada por el tirano y cae en las 

sucias arpilleras, quiero que tú la lleves al mar. Coge sin miedo por los rizados cabellos. Subes a una barca 

y te alejas como media hora de la orilla, y allí la dejas caer, en las aguas inquietas (Mocedades de Ulises, 

p. 69). 

Este comportamiento se corresponde con otro de los atributos que comparte con el héroe 

homérico: la valentía. Y es que la palabra, que por sí misma connota ya sabiduría y elocuencia, 

rasgos que también caracterizan a Odiseo, puede suponer, además, un riesgo; en ocasiones, 

como señala Pérez-Bustamante (1990), “hablar es osar”. 

Una vez que Bleontes termina el encargo en el que estaba trabajando, Ulises y él se 

dirigen al puerto. Su legítimo dueño era un cantor ciego que se hacía llamar Edipo, nombre 

que el joven héroe aprovecha para empezar de nuevo a fabular, esta vez, remontándose al 

modelo mítico. Muy hábilmente, Ulises vincula los ojos ensangrentados del trágico rey con la 

escena que él mismo está presenciando, el atardecer, de tal forma que el espacio real se 

convierte en un espacio simbólico (Pérez-Bustamante, 1990). Además, no se sirve únicamente 

de la palabra, sino que acompaña su discurso con gestos y utiliza el pandero para lograr efectos 

sonoros, haciendo uso así de todo un repertorio de técnicas teatrales que dejan impresionado, 

incluso, a Poliades:  

- Llevamos este pandero a un cantor ciego. Antaño fue rey en Tebas. Por lo menos, allá reinó su nombre. 

En la mañana del día fatal todavía tenía los ojos verdes de las colinas nativas posados en los claros ojos, 

pero al atardecer ya se habían aposentado en las vacías cuencas poderosas nubes rojas. 

Dijo Ulises, y señaló con el pandero antiguo hacia poniente, y en aquel mismo instante surgieron 

del mar amplias nubes encendidas, y quietas permanecieron sobre el abismo por donde el sol, con sus 

soberbios rayos, había rodado. 

- Se llamaba Edipo –dijo Ulises, y golpeó tres veces el pandero. 
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Poliades palmeaba en el basto granito de la columna. 

- ¡Ulises, te obedecen los meteoros! ¡Como en el teatro! (Mocedades de Ulises, p. 71). 

Cuando Ulises se encuentra cara a cara con el ciego, no tiene reparos en preguntarle si 

verdaderamente fue rey de Tebas; a lo que éste responde: “[…] Si a destruir todo esto se llama 

ser rey, yo lo soy de Tebas. Olvidándola voy, y derruyéndola. ¿Quién sería tan verdaderamente 

sensato que matase a su padre y se casase con su madre?” (Mocedades de Ulises, pp. 71-72). 

La Odisea constituye el testimonio más antiguo de esta leyenda, pero la versión que presenta 

Sófocles en su Edipo Rey, la que identifica a Yocasta como madre de Edipo en lugar de a 

Epicasta, ha sido la más extendida. El pasaje correspondiente al poema homérico, que forma 

parte del episodio del descenso al Hades de Odiseo, es el siguiente (Od. XI 271-280): 

‘μητέρα τ᾽ Οἰδιπόδαο ἴδον, καλὴν Ἐπικάστην, / ἣ μέγα ἔργον ἔρεξεν ἀϊδρείῃσι νόοιο, / γημαμένη ᾧ υἷι· 

ὁ δ᾽ ὃν πατέρ᾽ ἐξεναρίξας / γῆμεν· ἄφαρ δ᾽ ἀνάπυστα θεοὶ θέσαν ἀνθρώποισιν. / ἀλλ᾽ ὁ μὲν ἐν Θήβῃ 

πολυηράτῳ ἄλγεα πάσχων / Καδμείων ἤνασσε θεῶν ὀλοὰς διὰ βουλάς· / ἡ δ᾽ ἔβη εἰς Ἀίδαο πυλάρταο 

κρατεροῖο, / ἁψαμένη βρόχον αἰπὺν ἀφ᾽ ὑψηλοῖο μελάθρου, / ᾧ ἄχεϊ σχομένη· τῷ δ᾽ ἄλγεα κάλλιπ᾽ 

ὀπίσσω / πολλὰ μάλ᾽, ὅσσα τε μητρὸς Ἐρινύες ἐκτελέουσιν’. 

‘Vi a la madre de Edipo, la hermosa Epicasta, que realizó una grave acción, por ignorancia de su mente, 

al casarse con su hijo. Y éste se casó con ella tras matar a su padre; enseguida los dioses se lo hicieron 

bien conocido a los hombres. Pero él reinaba sobre los cadmios en la muy deseable Tebas mientras sufría 

penas por los funestos planes de los dioses. Y ella se dirigió al Hades de robustas puertas sólidamente 

cerradas, tras atar una cuerda verticalmente de una elevada viga, llevada por su angustia. Y le dejó para el 

futuro muchísimos dolores, cuantos llevan a término las Erinias de una madre’. 

Finalmente, debemos hablar de la muerte de Foción, un evento que marcará 

profundamente la trayectoria de nuestro héroe. Hay que tener en cuenta la relación de amistad 

que unía a Ulises con el piloto, el cual había sido, además, un pilar fundamental en su 

educación. Foción era el principal responsable del interés que el joven mostraba por la 

navegación, ya que había sido el primero en introducirlo en ese ámbito y, sobre todo, en 

familiarizarlo con el mar: “¡Saca la lengua, Ulises, y prueba! ¡Es amarga! ¡Es agua del mar!” 

(Mocedades de Ulises, p. 46). Por otra parte, éste es el primer contacto real con la muerte que 

experimenta el protagonista, el cual, hasta ahora, se había limitado a imaginar la suya propia. 

No es de extrañar, por tanto, que a raíz de esta segunda crisis, Ulises opte por dar un cambio 

drástico a su vida y, en el siguiente capítulo, decida salir a navegar.  

Así pues, en el capítulo seis, Ulises habla de ello con su padre, quien se muestra de 

acuerdo. Vuelve a aparecer el tópico del nomen omen que comentábamos en el Pórtico, esta 

vez, aplicado a Edipo, que se dice que había quedado ciego por usar ese apodo: “Hay nombres 

que son señales” (Mocedades de Ulises, p. 75), señala Laertes. No obstante, se trata de una 

afirmación que perfectamente podría aplicarse también al joven héroe, que está a punto de 

comenzar una travesía por mar al más puro estilo homérico. Del mismo modo, junto al viaje, 

está presente el motivo del nóstos, que se aprecia sobre todo en los comentarios del padre, que 

piensa en la vuelta de su hijo aun cuando éste no ha partido todavía. Algunas de sus 

declaraciones pueden interpretarse como referencias implícitas a las enseñanzas de la Odisea: 

“Son muy diferentes los caminos de ir y los de venir, y los hados son siempre más favorables 

al que parte que al que regresa” (Mocedades de Ulises, p. 77). 
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Sin embargo, la despedida, redactada en cursiva al final de esta parte, destaca por ser 

silenciosa, algo que contrasta con el resto de la obra, cuyo elemento central es el uso de la 

palabra, en sus múltiples vertientes. Vemos, además, cómo Ulises lleva consigo un membrillo 

de la huerta familiar que Euriclea logra meter en su alforja, el cual simbolizará su vínculo con 

Ítaca. 

3.6. TERCERA PARTE: LA NAVE Y LOS COMPAÑEROS 

La tercera parte, La nave y los compañeros, se corresponde con el viaje marítimo que realiza 

Ulises a bordo de La joven Iris, la embarcación de Alción. Durante esta etapa, el joven héroe 

seguirá aprendiendo gracias a las historias de sus compañeros de tripulación, pero tendrá la 

oportunidad de poner en práctica sus conocimientos y fabular más libremente.  

Aunque nos encontramos ya ante un escenario primordialmente odiseico, el itinerario de 

Ulises tendrá más de Telemaquia que de Odisea. El viaje de Telémaco, reflejado en los 

primeros cuatro cantos del poema homérico, supone un tránsito figurativo de la adolescencia 

a la madurez, que lo preparará para ayudar a su padre a liberar el palacio de la invasión de los 

pretendientes, lo que tendrá lugar en el Canto XXII, a su regreso. Al principio del poema 

homérico, vemos cómo el primogénito de Odiseo se considera a sí mismo débil e incapaz de 

arreglar la situación en ausencia de la figura paterna. Sin embargo, cuando, en el Canto IV, se 

dispone a regresar a Ítaca tras haber visitado a diversos personajes y escuchado sus historias, 

los pretendientes empiezan a conspirar contra él, porque temen que se esté convirtiendo en 

una amenaza. El pasaje al que estamos haciendo referencia es el siguiente (Od. IV 663-672): 

‘ὢ πόποι, ἦ μέγα ἔργον ὑπερφιάλως ἐτελέσθη / Τηλεμάχῳ ὁδὸς ἥδε· φάμεν δέ οἱ οὐ τελέεσθαι. / ἐκ 

τοσσῶνδ᾽ ἀέκητι νέος πάϊς οἴχεται αὔτως, / νῆα ἐρυσσάμενος, κρίνας τ᾽ ἀνὰ δῆμον ἀρίστους. / ἄρξει καὶ 

προτέρω κακὸν ἔμμεναι· ἀλλά οἱ αὐτῷ / Ζεὺς ὀλέσειε βίην, πρὶν ἥβης μέτρον ἱκέσθαι. / ἀλλ᾽ ἄγε μοι δότε 

νῆα θοὴν καὶ εἴκοσ᾽ ἑταίρους, / ὄφρα μιν αὐτὸν ἰόντα λοχήσομαι ἠδὲ φυλάξω / ἐν πορθμῷ Ἰθάκης τε 

Σάμοιό τε παιπαλοέσσης, / ὡς ἂν ἐπισμυγερῶς ναυτίλλεται εἵνεκα πατρός’. 

‘¡Ay, ciertamente, como una gran hazaña ha sido insolentemente culminado por Telémaco este viaje; y 

decíamos que no lo cumpliría! Contra la voluntad de tantos el joven muchacho se marcha sin más, tras 

arrastrar una nave y escoger a los mejores entre el pueblo. Empezará también enseguida a ser un azote. 

¡Así Zeus le destruya la fuerza, antes de que llegue a la plenitud de la juventud! Pero, vamos, dadme una 

nave ligera y veinte remeros, para tenderle una emboscada cuando esté viniendo y acecharlo en el estrecho 

de Ítaca y la escarpada Same, de manera que navegue miserablemente a causa de su padre’. 

Del mismo modo, nuestro joven Ulises empieza su travesía por mar con vistas a conocer 

mundo y seguir aprendiendo, para finalmente regresar a Ítaca como un hombre adulto que ha 

alcanzado, al igual que Telémaco, la madurez. 

El primer capítulo de este viaje nos sitúa en un espacio imaginario, “la isla de los 

Sicomoros, a sotavento de Grecia” (Mocedades de Ulises, p. 84), donde se produce la primera 

escala en la trayectoria de Alción, que tiene como destino final Constantinopla. Aunque a estas 

alturas ya no debería sorprendernos el hecho de que Cunqueiro introduzca elementos 

aparentemente anacrónicos en su narración, resulta curiosa la conglomeración de paisajes y 

épocas que se da en tan pocas líneas. Algo semejante sucede con los miembros de la tripulación 

de La joven Iris, quienes ostentan nombres pertenecientes a personajes griegos (Antístenes, 
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Timeo, Basílides) a pesar de que sus historias personales no tienen ninguna vinculación con 

las de sus correlatos históricos o literarios. 

En cualquier caso, lo relevante es que Ulises va a poner poco a poco en práctica los 

conocimientos aprendidos en Ítaca, tanto aquellos relacionados con la navegación que le 

habían sido transmitidos por Foción, como los asociados al teatro que le había enseñado 

Poliades. En este primer capítulo vemos, pues, a un Ulises fabulador que decide seguirle el 

juego a Alción e inventar una historia sobre el valor de las monedas en su isla natal. Pero, 

como ya hemos mencionado en alguna otra ocasión, el héroe no sólo viaja a través de las 

palabras, sino también mediante su imaginación. Esto es en lo que está pensando mientras el 

capitán cuenta su relato: “Ulises contemplaba el fuego, incansable fruto terrenal, y se lo 

imaginaba a él también atento a las palabras del piloto. […] Le gustaría a él, en otra ocasión, 

contar la historia, tendiendo las manos hacia las llamas” (Mocedades de Ulises¸ p. 87-88). 

Por otra parte, en la fábula enmarcada de Alción encontramos algunas correspondencias 

entre su protagonista León Leonardo, antiguo propietario de La joven Iris, y Edipo, puesto que 

ambos terminan enamorándose, sin saberlo, de la mujer que los había amamantado. Cabe 

destacar también, en este mismo discurso, un fragmento en el que se refleja el sentimiento de 

pertenencia y el poder que la patria, Ítaca, ejerce sobre sus patriotas: “[…] en el Mar Bermejo, 

donde está la sepultura de Eva, madre de todos los vivientes. Digo esto haciendo la salvedad 

de los ítacos de nariz curva, que nos preciamos autóctonos” (Mocedades de Ulises, p. 89). 

El capítulo dos nos permite conocer un poco mejor a Basílides, un chipriota que se había 

hecho a la mar tras quedar cojo por accidente. Éste le cuenta su historia a Ulises, a la vez que 

amplía sus conocimientos sobre nudos marineros, siguiendo la trayectoria de Foción. 

En el capítulo tres, el autor nos ubica en un espacio real pero indefinido. “Haremos 

aguada en la desembocadura de Alfeo, donde hay ciudad de mixtos eolios y aqueos” 

(Mocedades de Ulises, p. 97), dice a través de Alción. Una vez han desembarcado en dicha 

ciudad, Ulises y el piloto entran en una posada y sorprenden a su dueño al pagar con una 

moneda con la cara de un rey desconocido. Partiendo de esta situación, nuestro héroe empieza 

a fabular, poniendo en práctica todo lo aprendido de la mano de Poliades (véase Segunda 

parte: los días y las fábulas). Así pues, revela al auditorio que se trata de la imagen de Menelao 

y se dispone a contar su historia, desde su boda con Helena hasta el juicio de Paris y el 

consecuente estallido de la Guerra de Troya.  

No nos detendremos a analizar las posibles fuentes en las que se habría basado 

Cunqueiro para exponer el mito, puesto que es tan conocido que habría demasiadas candidatas. 

Sí señalaremos que la más antigua se encuentra en la Ilíada, donde se alude a él de forma muy 

superficial, probablemente debido a que los oyentes estarían ya muy familiarizados con este 

episodio. Concretamente, el fragmento al que nos estamos refiriendo es el siguiente (Ilíada 

XXIV 25-30): 

ἔνθ᾽ ἄλλοις μὲν πᾶσιν ἑήνδανεν, οὐδέ ποθ᾽ Ἥρῃ / οὐδὲ Ποσειδάων᾽ οὐδὲ γλαυκώπιδι κούρῃ, / ἀλλ᾽ ἔχον 

ὥς σφιν πρῶτον ἀπήχθετο Ἴλιος ἱρὴ / καὶ Πρίαμος καὶ λαὸς Ἀλεξάνδρου ἕνεκ᾽ ἄτης, / ὃς νείκεσσε θεὰς, 

ὅτε οἱ μέσσαυλον ἵκοντο, / τὴν δ᾽ ᾔνησ᾽ ἥ οἱ πόρε μαχλοσύνην ἀλεγεινήν. 

Allí, a todos los demás les agradaba, pero no a Hera ni a Poseidón ni a la joven de ojos brillantes, sino que 

ellos se mantenían como en un principio: resultaba odiosa para ellos la divina Ilión, y Príamo y su pueblo, 
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a causa de la ceguera de Alejandro, que había injuriado a las diosas cuando llegaron a su majada y él alabó 

a la que le ofreció una dolorosa lujuria. 

De todos modos, el discurso de Ulises no destaca por su contenido, sino por su forma, 

que se asemeja más a la de una representación teatral. El protagonista no se limita a narrar los 

hechos, sino que incorpora a su relato descripciones precisas de los gestos, movimientos y 

accesorios de los que se sirve para dar vida a su historia, como si de acotaciones se tratase. 

Para ello, se apoya también en un público ideal e imaginario que, a diferencia del allí presente, 

se muestra receptivo y no se asusta cuando Ulises se atreve a hablar de la peste (Pérez-

Bustamante, 1990). Finalmente, aprovecha la intervención de uno de los clientes para asociar 

la figura de Agamenón a la de un mendigo y concluir su fábula. He aquí un ejemplo que ilustra 

a la perfección todo lo que venimos comentando:  

Giro abriendo los brazos, mientras digo del dilatado reino de Lacedemonia y sus riquezas entre 

almenas, y obligo al corro a abrirse, que al buen narrador no le gusta que los oyentes estén 

encima de él, cubriendo sus palabras con el aliento de sus bocas. […] Me quito la roja capa de 

los días de fiesta, tejida en las largas tardes de verano por mi madre Euriclea, y la tiendo en el 

aire, solamente un instante, para que el público pueda ver la sangre relampagueando en las 

batallas. Y la dejo caer en los escalones, detrás de mí, como si depositara una sombra terrible en 

el mármol. Callo un momento. Bajo dos escalones oblicuamente, con la cabeza inclinada; dejo 

a mi mano derecha jugar con mi pelo, apartándolo de la frente (Mocedades de Ulises, p. 99). 

En el capítulo cuatro, en cambio, es Timeo quien toma la palabra. La joven Iris se había 

quedado sin viento, y esto le trajo a la memoria una situación pasada en la que se había visto 

en circunstancias semejantes. En la historia de Timeo hay ecos del episodio de la isla de Eolo, 

expuesto en el Canto X de la Odisea (Pérez-Bustamante, 1990); no obstante, éstos son muy 

débiles: tan sólo nos recuerda a él la ausencia de viento que impide la marcha de la nave, y la 

tormenta que se desencadena poco después.  

El capítulo cinco, por su parte, retoma un tema que ya habíamos visto en la Primera 

parte: Casa Real de Ítaca, el de las sirenas. Ya que La joven Iris pasaba entonces por aguas 

fértiles en estos seres, los miembros de su tripulación se animaron a compartir fábulas al 

respecto. La figura representada en dichas historias se corresponde con la de una criatura mitad 

mujer, mitad pez, que, como bien señalábamos en su momento, dista mucho de la imagen que 

nos presentan los poemas homéricos. No obstante, hay que decir en favor de Cunqueiro que, 

en este caso, el foco no está colocado sobre sus atributos físicos, sino sobre su voz, que es lo 

que verdaderamente se destaca en la Odisea. El relato de Timeo habla de un marinero que es 

seducido por uno de estos seres mitológicos, primero por medio del canto, y después, a través 

del contacto físico:  

[…] Me contaba que le saliera la sirena, y se puso a enamorarlo con dos cantos, el uno alegre y el otro 

triste, y con irle relatando de jardines de abajo, vino espumoso y besos. […] La sirena se encaramaba por 

la proa, y le pedía al señor Andrea que dejase el remo y que la rascase suavemente en una paletilla 

(Mocedades de Ulises, p. 109-110). 

 El de Antístenes, sin embargo, se centra exclusivamente en el poder de su palabra, hasta 

tal punto que las denomina «sirenas memorantes»:  
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En mi país […] las hay, en las costas bajas, que te engalanan con tus días infantiles. Te preguntan si te 

acuerdas cómo eras cuando tenías diez años, y te hacen ver tu figura corriendo, pellizcando un racimo de 

uvas. ¿Y cuándo tenías siete? ¿Y cuándo tenías tres? Y así hasta el día que naciste, y entonces curioso 

quieres ver, y oyes un gran lloro, y eres muerto (Mocedades de Ulises, p. 110). 

Al oír estas historias, Ulises se declara impaciente por escuchar personalmente a estas 

criaturas, atreviéndose a hablar, otra vez, de su propia muerte, y haciendo muestra de una 

audacia que comparte con el Odiseo homérico: “Yo quisiera estar solo cuando oyese la sirena, 

y ver en sus palabras todo lo que está oculto. No me importaría perder la vida, y menos que la 

vida la mocedad” (Mocedades de Ulises, p. 111). Vemos que hay muchas correspondencias 

entre este fragmento y el siguiente, procedente de la Odisea (Od. XII 158-164): 

‘Σειρήνων μὲν πρῶτον ἀνώγει θεσπεσιάων / φθόγγον ἀλεύασθαι καὶ λειμῶν᾽ ἀνθεμόεντα. / οἶον ἔμ᾽ 

ἠνώγει ὄπ᾽ ἀκουέμεν· ἀλλά με δεσμῷ / δήσατ᾽ ἐν ἀργαλέῳ, ὄφρ᾽ ἔμπεδον αὐτόθι μίμνω, / ὀρθὸν ἐν 

ἱστοπέδῃ, ἐκ δ᾽ αὐτοῦ πείρατ᾽ ἀνήφθω. / εἰ δέ κε λίσσωμαι ὑμέας λῦσαί τε κελεύω, / ὑμεῖς δὲ πλεόνεσσι 

τότε δεσμοῖσι πιέζειν’. 

‘En primer lugar, nos ordenó evitar la voz de las inefables sirenas y su pradera florida. Me exhortaba a 

que solo yo escuchase su voz. Pero atadme en una fuerte lazada, para que permanezca firme en el mismo 

sitio, derecho en el mástil, y después, sujetadme a él con una maroma. Y si os pido y ordeno que me 

desatéis, entonces vosotros apretadme con más nudos’. 

Otro rasgo que tiene en común con Odiseo es la persecución del kléos, es decir, de la 

fama y la gloria (Morales, 2024): “[…] humildemente te declaro que amo la gloria. Quisiera 

regresar a Ítaca y que se oyesen entrechocar colgadas de mi nombre preciosas medallas con 

altivas leyendas, pero podrían regresar mi nombre y las medallas sin mi joven y tan poco usado 

cuerpo, y también sería hermosa cosa” (Mocedades de Ulises, p. 111). Hay que distinguir, no 

obstante, el concepto de kléos que se introduce en la Odisea del que aparece, por ejemplo, en 

la Ilíada, siendo el que encontramos aquí más cercano a este último. Aunque el instinto de 

todo héroe lo lleva a empuñar su arma primero al encontrarse frente a un peligro, Odiseo se 

verá obligado, bien por la divinidad, bien por las circunstancias, a dejar atrás estos atributos e 

idear nuevas formas de superar los obstáculos que se presenten en su camino; deberá, pues, 

huir, esconderse y utilizar su ingenio para salir adelante (Karakantza, 1997). En la Odisea, 

además, la consecución del kléos ya no requiere de la muerte del héroe; de hecho, la enseñanza 

que se extrae de la obra es prácticamente la opuesta. Un muy buen reflejo de ello es el 

parlamento de la sombra de Aquiles, que en el Hades le dice a Odiseo lo siguiente (Od. XI 

488-491): 

‘μὴ δή μοι θάνατόν γε παραύδα, φαίδιμ᾽ Ὀδυσσεῦ. / βουλοίμην κ᾽ ἐπάρουρος ἐὼν θητευέμεν ἄλλῳ, / 

ἀνδρὶ παρ᾽ ἀκλήρῳ, ᾧ μὴ βίοτος πολὺς εἴη, / ἢ πᾶσιν νεκύεσσι καταφθιμένοισιν ἀνάσσειν’.  

‘No me consueles de la muerte, ilustre Odiseo. Preferiría, siendo un mozo de campo, servir a otro, a un 

hombre sin bienes, para el que el sustento no es mucho, antes que reinar sobre todos los cadáveres que se 

descomponen’. 

El capítulo seis empieza con un temporal, según Antístenes, provocado por Leviatán. 

Como podemos ver, hay ya una discrepancia con el poema homérico, puesto que el cirenaico 

no se refiere a Escila ni a Caribdis, criaturas propias de la mitología griega, sino a un monstruo 

marino procedente de la tradición hebrea. En cualquier caso, esta tormenta causa algunos 
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desperfectos en la goleta y, tras buscar refugio en el cabo Maleo, Ulises se ofrece para ir 

personalmente a pagar los servicios de reparación de los carpinteros de ribera. Aprovechando 

la ocasión, decide acercarse también a la ciudad más próxima a comprar algo de comida, pero 

por el camino se encuentra con una joven ante la que no duda en hacer alarde de astucia y 

picardía: “Ulises tiró la montera a lo alto. La muchacha quiso cogerla en su vuelo, y soltándose 

de las ramas en que se sostenía, vino a caer a los brazos del astuto, riendo” (Mocedades de 

Ulises, p. 119).  

El encuentro con esta desconocida tras el naufragio de La joven Iris parece un guiño al 

Canto VI de la Odisea, donde el protagonista, después de haber sobrevivido a una fuerte 

tormenta desencadenada por Poseidón, es descubierto por Nausícaa, la princesa del país de los 

feacios. El siguiente fragmento recoge las primeras palabras que le dedica Odiseo al verla (Od. 

VI 149-169):  

‘Γουνοῦμαί σε, ἄνασσα· θεός νύ τις, ἦ βροτός ἐσσι; / εἰ μέν τις θεός ἐσσι, τοὶ οὐρανὸν εὐρὺν ἔχουσιν, / 

Ἀρτέμιδί σε ἐγώ γε, Διὸς κούρῃ μεγάλοιο, / εἶδός τε μέγεθός τε φυήν τ᾽ ἄγχιστα ἐίσκω· […] οὐ γάρ πω 

τοιοῦτον ἐγὡ ἴδον ὀφθαλμοῖσιν, / οὔτ᾽ ἄνδρ᾽ οὔτε γυναῖκα· σέβας μ᾽ ἔχει εἰσορόωντα. / Δήλῳ δή ποτε 

τοῖον Ἀπόλλωνος παρὰ βωμῷ / φοίνικος νέον ἔρνος ἀνερχόμενον ἐνόησα· / ἦλθον γὰρ καὶ κεῖσε, πολὺς 

δέ μοι ἕσπετο λαός, / τὴν ὁδὸν ᾗ δὴ μέλλεν ἐμοὶ κακὰ κήδε᾽ ἔσεσθαι. / ὣς δ᾽ αὔτως καὶ κεῖνο ἰδὼν 

ἐτεθήπεα θυμῷ / δήν, ἐπεὶ οὔ πω τοῖον ἀνήλυθεν ἐκ δόρυ γαίης, / ὡς σέ, γύναι, ἄγαμαί τε τέθηπά τε δείδια 

δ᾽ αἰνῶς / γούνων ἅψασθαι’. 

‘Te imploro de rodillas, princesa. ¿Eres una diosa o una mortal? Si eres una diosa, de las que poseen el 

vasto cielo, yo te comparo a Artemis, hija del gran Zeus, tanto en figura como en altura y belleza; […] 

pues yo nunca he visto a nadie así con mis propios ojos, ni hombre ni mujer; el asombro me sobrecoge al 

mirarte. En Delos una vez vi algo semejante, un joven retoño de palmera que crecía junto al altar de Apolo; 

pues fui también allí, y me seguía una gran hueste, a lo largo de un camino en el que iban a asaltarme 

fúnebres males. Aun así, al ver también aquello, me quedé asombrado en mi ánimo durante largo tiempo, 

puesto que nunca un tronco parecido había surgido de la tierra. De este modo, mujer, te admiro a ti y estoy 

asombrado, y temo sobremanera tocar tus rodillas’. 

Vemos cómo la princesa se presenta ante el héroe homérico como una epifanía, una 

aparición tan extraordinaria que lo primero que le trae a la mente es la palmera que observó 

junto al altar de Apolo en Delos. La elección de dicho árbol para este pasaje no es casual: la 

palmera de Delos se relaciona con uno de los partos divinos más importantes, el de Leto, diosa 

de la maternidad. No obstante, aunque la titánide representará siempre la dignidad maternal, 

sus atributos serán heredados por su hija Ártemis, con la que Odiseo comparará a la hija de 

Alcínoo. Nausícaa, por tanto, es concebida aquí como una nueva madre para el héroe, aquella 

que le devuelve la vida (Valtierra, 2014). Prueba de ello son sus votos de despedida, en el 

Canto VIII (Od. VIII 461-468): 

‘Χαῖρε, ξεῖν᾽, ἵνα καί ποτ᾽ ἐὼν ἐν πατρίδι γαίῃ / μνήσῃ ἐμεῖ’, ὅτι μοι πρώτῃ ζωάγρι᾽ ὀφέλλεις.’ / Τὴν δ᾽ 

ἀπαμειβόμενος προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς· / ‘Ναυσικάα, θύγατερ μεγαλήτορος Ἀλκινόοιο, / οὕτω νῦν 

Ζεὺς θείη, ἐρίγδουπος πόσις Ἥρης, / οἴκαδέ τ᾽ ἐλθέμεναι καὶ νόστιμον ἦμαρ ἰδέσθαι· / τῷ κέν τοι καὶ 

κεῖθι θεῷ ὣς εὐχετοῴμην / αἰεὶ ἤματα πάντα· σὺ γάρ μ᾽ ἐβιώσαο, κούρη’. 

‘Adiós, forastero; que incluso una vez estés en tu tierra patria me recuerdes, que a mí la primera me debes 

tu rescate’. Y contestándole le dijo el muy ingenioso Odiseo: ‘Nausícaa, hija del magnánimo Alcínoo, 
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ojalá así disponga Zeus, el resonante esposo de Hera, que yo llegue a casa y vea el día de mi regreso. Allí 

también te celebraría como a una diosa siempre, todos los días; pues tú, doncella, me has salvado la vida’. 

Por otra parte, en la Antigua Grecia (y en civilizaciones anteriores) era común rendir 

culto a árboles milenarios que estuviesen vinculados a divinidades o a sucesos legendarios, y 

la palmera, en concreto, gozaba de atributos sobresalientes (Valtierra, 2014). Además, se trata 

de un árbol muy reconocible debido a su tronco, largo y recto, algo que quizás podría asociarse 

también al comentario del Ulises cunqueriano acerca del cuello de la joven: “No era hermosa, 

pero era alegre y tenía aquel fino cuello largo, largo…” (Mocedades de Ulises, p. 119). 

Asimismo, la chica le pedirá al protagonista que la acompañe a su casa y le cuente su 

historia a su hermana Helena, que no se puede mover. Según Pérez-Bustamante (1990), la 

transferencia de la onomástica griega supone aquí una inversión irónica del modelo, puesto 

que la Helena de nuestra novela, frente al personaje cuya belleza desencadenó la Guerra de 

Troya, presenta un cuerpo desproporcionado. Ulises accederá a su petición, igual que hizo ante 

Alcínoo su correlato homérico, e interpretará el papel de Amadís de Gaula. Es posible apreciar 

ya una mejoría notable en su técnica teatral, en la que cada vez cobra mayor peso la palabra, 

pero no se descuidan el resto de elementos. A lo largo de su relato, se observan, además, las 

influencias de sus compañeros, siempre presentes en su memoria: “Ulises cuando cuenta, está 

más seguro cuanto más cerca discurre del teatro que le recitaba Poliades. Eurípides había 

dejado su huella en el gesto y en el lamento. También tenía Ulises, contando, prontos 

fantásticos heredados de Foción” (Mocedades de Ulises, p. 122). 

En el capítulo siete, Ulises le cuenta al piloto de La joven Iris lo que ha visto en tierra, 

haciendo alusión a la llamada “teicoscopia” (del griego τείχος, “muralla”, y σκοπιά, 

“observación”) de Helena: 

¿Me creerías, Alción amigo, si te dijese que verdaderamente he visto sonreír a Helena, la esposa de 

Menelao? La misma sonrisa, ítaco autóctono, que vieron los ancianos de Troya en lo alto de las puertas 

Esceas, y dijeron que era bueno, decente y conveniente que los hombres murieran por ella (Mocedades de 

Ulises, p. 129). 

En términos generales, esta expresión hace referencia a una técnica narrativa mediante 

la que un personaje describe una escena desde lo alto de una fortificación. No obstante, cuando 

hablamos de “teicoscopia”, solemos estar apuntando, concretamente, al canto III de la Ilíada, 

donde Helena responde a las preguntas de Príamo acerca de la identidad de los héroes aqueos 

momentos previos al duelo entre Paris y Menelao. Resulta curioso que el mítico rey de Troya 

no culpe a Helena de ser la causante de la guerra y, en su lugar, responsabilice de ello a los 

dioses, puesto que la tradición no ha sido tan benevolente. Así lo refleja el siguiente fragmento 

(Il. III 161-165): 

Ὣς ἄρ᾽ ἔφαν, Πρίαμος δ᾽ Ἑλένην ἐκαλέσσατο φωνῇ· / ‘δεῦρο πάροιθ᾽ ἐλθοῦσα, φίλον τέκος, ἵζευ ἐμεῖο, 

/ ὄφρα ἴδῃ πρότερόν τε πόσιν πηούς τε φίλους τε / -οὔ τί μοι αἰτίη ἐσσί, θεοί νύ μοι αἴτιοί εἰσιν, / οἵ μοι 

ἐφώρμησαν πόλεμον πολύδακρυν Ἀχαιῶν’. 

Así hablaban, y Príamo llamó a Helena en voz alta: ‘ven aquí, querida hija, siéntate delante de mí, para 

que veas a tu primer marido, a sus parientes y sus seres queridos -para mí no eres culpable de nada, para 

mí ahora los culpables son los dioses, que impulsaron esta guerra de muchas lágrimas contra los aqueos’.. 
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No es extraño, por tanto, que la mención de Helena traiga a la memoria de Antístenes el 

caso de Lucrecia. Si bien esta figura no se corresponde con el personaje histórico de la Antigua 

Roma, sí se relaciona con él, en tanto que ambos han servido de pretexto para un 

enfrentamiento político (algo que comparten, a su vez, con Helena de Troya). Según la 

leyenda, su violación a manos de Sexto Tarquinio desencadenó en una revuelta que destronó 

a su padre, Lucio Tarquinio el Soberbio, y culminó con la instauración de la República romana; 

del mismo modo, la belleza de la Lucrecia cunqueriana, según nos cuenta el cirenaico, fue la 

causante de numerosos enfrentamientos que condujeron a la muerte a muchos hombres. Existe, 

por ende, una correlación entre estos tres personajes que nos lleva a pensar que la elección del 

nombre de la protagonista de este relato no ha sido dejada al azar por el autor. 

Una vez que hubo cesado la tormenta, la nave levó anclas y, por casualidad, su 

tripulación se encontró una corona de flores flotando en el agua que anunciaba la llegada al 

teatro de Paros de la última parte de la tragedia del rey Lear. Así pues, Ulises y sus compañeros 

decidieron poner rumbo a dicha ciudad. 

“Ulises se hacía marinero” (Mocedades de Ulises, p. 132). Esta afirmación marca el 

comienzo del capítulo ocho, pero también implica que el viaje a bordo de La joven Iris está 

llegando a su fin para nuestro héroe, que en este tiempo ha adquirido numerosos 

conocimientos, y de muy diversa índole. Así lo expresa Cunqueiro: 

Ulises aprendía vientos y maniobras, aves marinas, estrellas, corrientes egeas, sombras de montañosas 

islas en los horizontes y lo arduo y hermoso de la libertad del hombre en el mar. […] Era todavía un fruto 

verde que no convenía descolgar de la rama, pero ya los azúcares de la madurez se hacían bajo su piel 

(Mocedades de Ulises p. 132-133). 

Ya no estamos sólo ante el chico al que le gustaba imaginar cómo serían los antiguos 

habitantes de Ítaca, sino ante un joven que ha madurado y aprendido tanto que es capaz, 

incluso, de reconocer la obra y el pasaje en el que Homero habla de las rocas errantes: “No 

pasan por allí las naves sin peligro, ni aún las palomas tímidas que la ambrosía llevan a Zeus 

soberano. Siempre la afilada roca arrebata alguna, y el padre ha de enviar otra a completar el 

bando” (Mocedades de Ulises, p. 132). El pasaje citado es el siguiente (Od. XII 62-65):  

Πλαγκτὰς δή τοι τάς γε θεοὶ μάκαρες καλέουσι. / τῇ μέν τ᾽ οὐδὲ ποτητὰ παρέρχεται οὐδὲ πέλειαι / 

τρήρωνες, ταί τ᾽ ἀμβροσίην Διὶ πατρὶ φέρουσιν, / ἀλλά τε καὶ τῶν αἰὲν ἀφαιρεῖται λὶς πέτρη· / ἀλλ᾽ ἄλλην 

ἐνίησι πατὴρ ἐναρίθμιον εἶναι. 

Los dioses dichosos llaman a éstas “errantes”. Por allí no pasan ni aves ni las temerosas palomas que le 

llevan la ambrosía a Zeus padre, pero la piedra lisa siempre arrebata alguna; sin embargo, el padre lanza 

otra para que complete el número. 

Así pues, al desembarcar en Paros, Ulises decide separarse de sus compañeros de 

navegación para quedarse en la ciudad y esperar a ver representada la tragedia. Éste es un paso 

muy importante para nuestro protagonista que, por primera vez, emprende un viaje por su 

cuenta, lejos de su patria y de cualquier vínculo con ella (recordemos que, durante su travesía 

por mar, estaba acompañado por Alción, que también era autóctono de Ítaca). Y esto es lo que 

quizás trate de decirnos Cunqueiro cuando, una vez que La joven Iris se ha perdido en el 

horizonte, hace a Ulises lanzar al mar el membrillo que su madre le había guardado en la 

alforja y que, como él mismo dice unas líneas más arriba, representaba su isla natal: 
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- ¡Salud, presuroso Ulises! ¡Te tira Ítaca! 

  - La llevo aquí, en el zurrón, en forma de membrillo (Mocedades de Ulises, p. 137). 

3.7. CUARTA PARTE: ENCUENTROS, DISCURSOS Y 
RETRATOS IMAGINARIOS 

Poco a poco, nos acercamos al final del viaje de nuestro héroe. En esta cuarta parte, 

Encuentros, discursos y retratos imaginarios, la cual se corresponde con sus andanzas por la 

tierra de Paros, lo veremos enfrentándose al amor, de la mano de Penélope, y a la tentación, 

encarnada por el dionisíaco Zenón (Pérez-Bustamante, 1990). En el proceso, el joven Ulises 

no dejará de fabular, pero también aprenderá la importancia de ser honesto consigo mismo y 

hacia los demás. 

El primer capítulo nos presenta a Zenón, un mendigo que Ulises había conocido en el 

muelle y que se había ofrecido a acompañarlo. Podemos apreciar que comparte nombre con el 

famoso filósofo griego pero, como suele ocurrir con los personajes secundarios de Cunqueiro, 

no tiene nada más en común con éste. Durante la cena, Zenón le habla al joven héroe de su 

patria, Ios, y le cuenta historias de su juventud, a partir de las cuales nosotros, como lectores, 

podemos sacar en claro algunos aspectos de su carácter; por ejemplo, que es un gran fabulador. 

Y aunque en el fondo no actúa con maldad, en más de una ocasión lo veremos servirse de este 

atributo para abusar de la confianza de Ulises, lo que acabará llevándolo, directa o 

indirectamente, hacia un destino malhadado.  

En el capítulo dos, nuestro protagonista, que había pasado mucho tiempo en alta mar, 

se descubre a sí mismo apreciando los sonidos de la naturaleza que le rodea, nostálgico por su 

isla natal, y se queda dormido escuchando lo que a él le parecen los ladridos de su perro Argos. 

Este deseo de nostos vuelve a manifestarse cuando el héroe paladea la leche que le ofrece 

Zenón a la mañana siguiente y reconoce en ella el gusto de unas hierbas que también crecen 

en Ítaca; así como cuando ignora conscientemente la pregunta del mendigo acerca de si es o 

no marinero, pues aunque las travesías por mar le hayan otorgado fama tanto a él como a su 

correlato homérico, hay que recordar que el objetivo de ambos viajes es regresar a la patria. 

Por otro lado, cabe mencionar que, en esta misma escena, Zenón hace un comentario a 

propósito de la tradición ganadera de Paros donde alude a la zoofilia de Pasífae (del griego 

Πασιφάη, “la que brilla para todos”; véase que Cunqueiro comete un error de transcripción): 

“Escapó un toro de Creta una vez, corniveleto, chorreado en verdugo. […] En Paros no había 

vaca alguna, solamente cabras negras. […] Comenzaron a verse retozones ternerillos en los 

pastos de las colinas. ¿Oíste hablar de Parsífae?” (Mocedades de Ulises, p. 149). Según la 

versión que nos ha sido transmitida por autores como Apolodoro (Biblioteca III 1, 3), la esposa 

de Minos había caído enamorada de un toro por obra de Poseidón, y de su unión con el animal 

había nacido el minotauro. Aunque en el relato cunqueriano no se le presta mayor atención a 

esta intervención, es curioso que el autor haya decidido incluirla. 

A continuación, se nos introducen dos nuevos personajes: Epiro y Ofelia, dos mendigos 

que responden ante Zenón. Esta última, en concreto, toma su nombre de la tragedia 

shakesperiana Hamlet, y al igual que su personaje homónimo, se nos presenta como una mujer 

desgraciadamente enamorada; no obstante, al contrario que la Ofelia de Shakespeare, la de 

Cunqueiro tiene una apariencia monstruosa, en la que Pérez-Bustamante (1990) ha querido 
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ver una proyección fragmentada de la Odisea debido a sus semejanzas con un cíclope, si bien 

de corazón el personaje es tierno, cariñoso, y tiene una hermosa voz: “Ulises se volvió, 

sorprendido por la hermosura y limpieza de la voz. Ofelia lo miraba con el brillante ojo, en 

aquel instante tranquilo y amistoso contemplador” (Mocedades de Ulises, p. 151). 

Los cuatro ponen rumbo a casa de la señora Alicia y, por el camino, Ulises escucha otra 

de las historias de Zenón mientras se imagina cómo hablará de él cuando abandone la ciudad. 

Al llegar allí, el héroe interpreta el papel de Dionís de Albania, un personaje fruto de su 

imaginación, pero estrechamente vinculado a la literatura medieval y a la mitología griega: su 

padre, el duque Galaor, se corresponde con un personaje del ciclo caballeresco de Amadís de 

Gaula, y su madre, Ifigenia, con la hija de Agamenón que, según el mito, fue sacrificada en 

Áulide. No obstante, estas figuras poco tienen que ver con sus correlatos legendarios. Es 

excepción, quizás, el hecho de que la Ifigenia de Cunqueiro sea expulsada y acogida por una 

tía carnal, lo que tendría ciertas conexiones con una parte de la tradición, especialmente con 

aquella recogida y difundida por la obra de Antonino Liberal (c.f. Colección de metamorfosis), 

que considera que Ifigenia es, en realidad, hija de Helena y Teseo, pero fue entregada 

clandestinamente a Clitemnestra (Hernández, 2023). 

De todas maneras, el relato de Ulises logra impresionar a Alicia, que no sólo accede a 

alquilarle su palomar, sino que también se ofrece a lavarle los pies (véanse las connotaciones 

de este gesto en el apartado referido al Pórtico). En este sentido, la arrendataria nos recuerda 

un poco a Nausícaa, seducida por la historia del héroe, o incluso a Alcínoo, que tras escucharlo, 

le promete hospitalidad. 

En el capítulo tres, Zenón le pide a Ulises que acoja en el palomar a dos amigos suyos 

que acababan de salir de la cárcel y no tenían donde dormir. Sin embargo, el laértida se niega 

a hacerlo y, al llegar ambos, tiene lugar una pelea que concluye con el triunfo del héroe y la 

expulsión de los tres mendigos. Es fácil asociar este episodio a la batalla entre Odiseo y el 

mendigo que se representa en el Canto XVIII de la Odisea, no sólo debido a que el protagonista 

del poema homérico logre hacerse también con la victoria, sino porque, del mismo modo en 

que nuestro Ulises deja fuera del palomar a Zenón, éste saca de su palacio a Iro. He aquí la 

orden del Ulises cunqueriano: “Dormirás fuera, Zenón, junto a la puerta. Yacerás sin vino y 

sin conversación, sobre la hierba” (Mocedades de Ulises, p. 166); frente al pasaje odiseico que 

describe la escena (Od. XVIII 95-107): 

δὴ τότ᾽ ἀνασχομένω ὁ μὲν ἤλασε δεξιὸν ὦμον / Ἶρος, ὁ δ᾽ αὐχέν᾽ ἔλασσεν ὑπ᾽ οὔατος, ὀστέα δ᾽ εἴσω / 

ἔθλασεν· αὐτίκα δ᾽ ἦλθε κατὰ στόμα φοίνιον αἷμα, / κὰδ δ᾽ ἔπεσ᾽ ἐν κονίῃσι μακών, σὺν δ᾽ ἤλασ᾽ ὀδόντας 

/ λακτίζων ποσὶ γαῖαν· ἀτὰρ μνηστῆρες ἀγαυοὶ / χεῖρας ἀνασχόμενοι γέλῳ ἔκθανον. αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς / 

ἕλκε διὲκ προθύροιο λαβὼν ποδός, ὄφρ᾽ ἵκετ᾽ αὐλήν / αἰθούσης τε θύρας· καί μιν ποτὶ ἑρκίον αὐλῆς / 

εἷσεν ἀνακλίνας, σκῆπτρον δέ οἱ ἔμβαλε χειρί, / καί μιν φωνήσας ἔπεα πτερόεντα προσηύδα· / ‘ἐνταυθοῖ 

νῦν ἧσο σύας τε κύνας τ᾽ ἀπερύκων, / μηδὲ σύ γε ξείνων καὶ πτωχῶν κοίρανος εἶναι / λυγρὸς ἐών, μή πού 

τι κακὸν καὶ μεῖζον ἐπαύρῃ.’ 

Entonces, tras levantar las manos, Iro lo golpeó [i.e., a Odiseo] en el hombro derecho, pero Odiseo le 

golpeó el cuello por debajo de la oreja, y le aplastó los huesos por dentro. Al momento, le corrió bajo la 

boca la roja sangre, y cayó al suelo tras soltar un quejido, y hacía chirriar sus dientes mientras pateaba el 

suelo con los pies; y los nobles pretendientes, tras levantar las manos, se murieron de la risa. Luego, 

Odiseo, tras agarrarlo del pie, lo arrastró a través de la entrada hasta que llegó al patio y a las puertas del 

pórtico. Y tras apoyarlo contra el muro del patio, lo sentó, le puso el bastón en la mano, y se dirigió a él, 
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hablándole con aladas palabras: ‘ahora quédate ahí sentado, espantando a los cerdos y a los perros, y no 

intentes ser el rey de los forasteros y los mendigos, tú, que eres un miserable, no sea que de alguna manera 

obtengas algún mal incluso mayor’. 

Asimismo, podría establecerse una relación entre éste y el Canto XXII de la Odisea, 

donde se produce la matanza de los pretendientes, si entendemos que aquí Ulises también está 

expulsando de su morada a unos parásitos que pretenden aprovecharse de su hacienda. 

En el capítulo cuatro se produce, al fin, el encuentro con Penélope. El entorno que rodea 

a este personaje es claramente gallego: la casa de granito, las paredes cubiertas de lúpulo, los 

pastos verdes… Todo ello entronca con las raíces de Cunqueiro que, como ya habíamos visto 

en el Pórtico a propósito del paisaje de Ítaca, se sincretizan con el mito odiseico. Algo que 

entra ya dentro de este ámbito es la afición de la Penélope cunqueriana por tejer; así lo ratifica 

Ulises cuando examina sus manos: “Tienes en la palma la señal del estribo del telar cretense, 

que ya viene en hermosísimas manos en alados versos antiguos. Eres verdaderamente una 

tejedora” (Mocedades de Ulises, p. 170). El autor llega, incluso, a describirla como “la 

paciente tejedora” (Mocedades de Ulises, p. 178), lo que, sin duda, constituye una referencia 

directa a la Odisea, concretamente, al pasaje en el que se explica su estrategia para retrasar su 

boda con alguno de los pretendientes (Od. XXIV 131-140): 

‘κοῦροι, ἐμοὶ μνηστῆρες, ἐπεὶ θάνε δῖος Ὀδυσσεύς, / μίμνετ᾽ ἐπειγόμενοι τὸν ἐμὸν γάμον, εἰς ὅ κε φᾶρος 

/ ἐκτελέσω, μή μοι μεταμώνια νήματ᾽ ὄληται’. […] ὣς ἔφαθ᾽, ἡμῖν δ᾽ αὖτ᾽ ἐπεπείθετο θυμὸς ἀγήνωρ. / 

ἔνθα καὶ ἠματίη μὲν ὑφαίνεσκεν μέγαν ἱστόν, / νύκτας δ᾽ ἀλλύεσκεν, ἐπεὶ δαΐδας παραθεῖτο. 

‘Jóvenes, pretendientes míos, puesto que ha muerto el divino Odiseo, esperad, vosotros que apresuráis mi 

boda, hasta que termine esta tela, no se me vayan a perder los ligeros hilos’. […]. Así habló, y al punto se 

convenció nuestro noble ánimo. Y allí también de día tejía su gran telar, pero de noche lo destejía, tras 

colocar antorchas a su lado. 

En lo que respecta a su genealogía, Cunqueiro se toma algunas libertades creativas pero, 

en general, hace un retrato bastante fiel al mito. Por un lado, presenta a Icario como padre de 

Penélope, algo que se corresponde con la tradición que nos transmite Apolodoro: “Icario y la 

ninfa náyade Peribea tuvieron cinco hijos, Toante, Damasipo, Imeusimo, Aletes y Perileo, y 

una hija, Penélope, a la que desposó Odiseo” (Biblioteca III 10, 6, trad. de Rodríguez, 1985). 

De su madre, en cambio, sólo nos dice que ha muerto; esto probablemente se deba a la poca 

información que existe acerca de esta figura, que sólo es mencionada una vez en el fragmento 

anteriormente citado. Por otra parte, para su abuelo emplea el apodo de Leónidas, quizás 

tomado del homónimo rey de Esparta, que tiene patria común con Icario, puesto que ninguna 

fuente recoge este nombre como parte de su linaje. 

Tal vez podrían verse también algunas correspondencias entre la llegada de Icario en 

carro y una tradición que nos ha llegado a través de la obra de Pausanias y que sostiene que 

Odiseo consiguió la mano de Penélope en una carrera: “Dicen que Icario propuso un concurso 

de carreras a los pretendientes de Penélope; que Odiseo venció es claro” (Descripción de 

Grecia III 12, 1, trad. de Herrero, 1994). En cualquier caso, lo más relevante de este pasaje es 

que el sonido de los carros le trae a Ulises recuerdos de Ítaca, reapareciendo así el motivo del 

nóstos, cada vez más próximo a cumplirse:  
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Ulises creyó estar en Ítaca al oír la voz agria y seguida. Se contaban todavía con los dedos de las manos 

las semanas que hacía que faltaba de Ítaca, y sin embargo, cuando algo se la recordaba, […], se le ponía 

un inquieto peso en el corazón. […] Entre todas las melancolías del mundo, una habrá propia de los isleños 

naturales. ¡El pequeño y lejano nido! (Mocedades de Ulises, p. 172). 

A partir de las descripciones y comportamientos del protagonista, podemos concluir, 

además, que lo que está experimentado es un auténtico flechazo, algo sin precedentes. Prueba 

de ello es que, ante la belleza y tacto de la joven, el héroe fabulador se queda, por primera vez, 

sin palabras: “Buscaba palabras y él, fértil en el vario discurso, imprevisto embustero, sabidor 

de historias y pasos famosos, jonio en fin de suelta lengua, se hallaba mudo” (Mocedades de 

Ulises, p. 174). Asimismo, siente que le debe sinceridad y, por ello, se presenta ante su padre 

con su verdadero nombre y no miente al hablar de sus orígenes: “Ulises quería que entendiera 

Penélope que estaba respondiendo para ella, que estaba haciéndola saber quién era él, el 

forastero que la pedía en matrimonio” (Mocedades de Ulises, p. 177). No obstante, Ulises no 

abandona su tono teatralizado cuando le anuncia a Icario sus intenciones: 

Ulises halló la ocasión de hacerse dueño de su propio discurso, de referirse a sí mismo y a su presencia, 

de llevarla, como solía, a la curiosa atención de los circunstantes. [...] Se inclinó, digo, el laértida, y con 

la voz de Amadís, o de Menelao mozo, o de Romeo, con la voz clara y estremecida de los que se gustan 

heridos de amor [...], anunció:  

- Yo soy, Icario, un honesto pretendiente de amor (Mocedades de Ulises, p. 174-175). 

Esta afirmación hace ruborizarse a Penélope, que se tapa el rostro con las manos en un 

gesto que, según Pérez-Bustamante (1990), remite al mítico episodio en el que ésta se cubre 

con un velo para dar a entender a su padre que renuncia a sus obligaciones como hija en aras 

de ser la esposa de Odiseo. Este pasaje también está recogido en la obra de Pausanias: “Odiseo 

[...] exhortó a Penélope que lo acompañara [...]. Dicen que ella no le respondió nada, pero ante 

la pregunta se cubrió con un velo, e Icario, comprendiendo que quería marcharse con Odiseo, 

la dejó ir” (Descripción de Grecia III 20, 11, trad. de Herrero, 1994). 

Por último, cabe destacar la pregunta que Leónidas hace a Ulises acerca de si tiene cama 

matrimonial, ya que parece una alusión directa al famoso lecho cuya descripción terminó por 

convencer a la Penélope homérica de la verdadera identidad de su marido. He aquí el momento 

del reconocimiento (Odisea XXIII 225-230):  

‘νῦν δ᾽, ἐπεὶ ἤδη σήματ᾽ ἀριφραδέα κατέλεξας / εὐνῆς ἡμετέρης, τἡν οὐ βροτὸς ἄλλος ὀπώπει, / ἀλλ᾽ οἶοι 

σύ τ᾽ ἐγώ τε καὶ ἀμφίπολος μία μούνη, / Ἀκτορίς, ἥν μοι δῶκε πατὴρ ἔτι δεῦρο κιούσῃ, / ἣ νῶϊν εἴρυτο 

θύρας πυκινοῦ θαλάμοιο, / πείθεις δή μευ θυμόν, ἀπηνέα περ μάλ᾽ ἐόντα’. 

‘Pero ahora, puesto que has expuesto claramente las marcas que identifican nuestro lecho, que no ha visto 

ningún otro mortal salvo tú y yo, y una sola criada, Actórida, la que me dio mi padre cuando vine aquí, la 

que custodiaba las puertas de nuestro bien cerrado dormitorio, convences ya a mi ánimo, por más 

inflexible que sea’. 

Finalmente, en el capítulo cinco se reproduce la maldición del hado que, por su 

enemistad con Poseidón, tanto atormentó a Odiseo en su viaje de regreso a Ítaca. Esto se 

deduce de una serie de acontecimientos que, pese a no ser estrictamente causales, sí se 

producen de manera consecutiva. El primero de ellos tiene que ver con la caída de Ulises en 

la tentación, procedente ésta, como siempre, de Zenón. Como ya habíamos mencionado, el 
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amor de Penélope coloca sobre nuestro protagonista una especie de “tabú de veracidad” 

(Pérez-Bustamante, 1990) que le impide ser deshonesto sobre sí mismo: “El amor a Penélope 

le imponía a Ulises una natural veracidad en todo lo que ahora había de decir de sí” 

(Mocedades de Ulises, p. 181). No obstante, al llegar al palomar, el mendigo le dice que, en 

su encuentro con Juan Pericles, el actor encargado de interpretar al rey Lear en la tragedia, le 

ha hablado acerca de su pertenencia al linaje de dicho personaje. Y cuando Pretextos, un 

familiar de Icario muy aficionado al teatro, le pregunta si esto es cierto, el héroe se ve tentado 

a fabular, cosa que, efectivamente, termina haciendo: “Tenía que ser verdadero, a pesar suyo 

y por amor. Pero la ocasión de pecar estaba allí, en la asombrada mirada de Pretextos” 

(Mocedades de Ulises, p. 181). 

Esto nos lleva a hablar del segundo “hito”, la muerte accidental del histrión. A la mañana 

siguiente, Juan Pericles se presenta ante Ulises para hablar de su vinculación con el rey Lear, 

y éste decide seguirle el juego y continuar fabulando. Sin embargo, los pensamientos sobre 

Penélope no abandonan la mente del héroe; hay uno, en concreto, que remite muy claramente 

a la Odisea:  

Ulises, en su imaginación, se veía salir del mar, como los reyes Lear y Ricardo. Sus pies pisaban la fina 

arena y ya en tierra firme buscaban el camino de la casa de Penélope. Se sentía venir, extraño encantador, 

del mar más profundo y lejano, vestido de algas, y en los ojos traía misteriosas seducciones, hijas de su 

terrible condición de perpetuo exiliado y fugitivo. Un siglo de aventuras le colgaba del hombro, como un 

manto rico, pero desgarrado por las rocas y decolorado por las espumas. Se coronaba en su imaginación 

y era sincero y romántico consigo mismo (Mocedades de Ulises, p. 187). 

Mientras ambos practicaban la pronunciación y la puesta en escena, un cuchillo sale 

volando de los matorrales y acaba acertándole al actor en la garganta. El arma iba dirigida, en 

realidad, al corazón de Ulises, y formaba parte del plan de Dionisio para vengarse. No 

obstante, ante el fracaso, el mendigo sale huyendo, y el héroe tiene que comparecer ante el 

juez Teotiscos para probar su inocencia. En esta situación, nuestro protagonista elige pecar 

una vez más y mantener la versión que lo emparenta con el rey Lear, lo que, en un principio, 

parece convencer al juez. Sin embargo, más tarde descubre que Teotiscos planeaba 

incriminarlo en las tablas, y se ve obligado a partir de regreso a Ítaca, dejando a Penélope en 

Paros.  

Visto de esta forma, parece que todos estos hechos giran en torno a una misma historia, 

la del rey Lear. Esta figura deriva de un dios marino procedente de la mitología celta, Leir 

(también es posible encontrarlo como “Lir”), y aunque los personajes no se refieran a él 

directamente, es manifiesto que saben que está vinculado al mar:  

El rey Lear, dice el coro en la función que vi en Samos, venía del mar, era del mar. En las barbas del que 

hacía de rey habían puesto conchas marinas y estrellas de mar. Por eso, por ser marítimo, al llegar a la 

ancianidad repartió tan fácilmente las tierras entre las hijas (Mocedades de Ulises, p. 186). 

Lear, por tanto, sería un equivalente a Poseidón en la tradición griega. Esto, sumado al 

motivo de la venganza y a la ruptura del tabú, permite reconstruir ligeramente el mito que 

refleja la Odisea, donde también vemos a un héroe que ha sido condenado por el dios del mar 

a navegar sin rumbo, lejos de su patria, debido a una ofensa, en este caso, haber cegado a su 

hijo, Polifemo (Pérez-Bustamante, 1990). En el siguiente fragmento, situado al comienzo del 

poema, Zeus lo explica (Od. I 68-75): 
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‘ἀλλὰ Ποσειδάων γαιήοχος ἀσκελὲς αἰεὶ / Κύκλωπος κεχόλωται, ὃν ὀφθαλμοῦ ἀλάωσεν, / ἀντίθεον 

Πολύφημον, ὅου κράτος ἐστὶ μέγιστον / πᾶσιν Κυκλώπεσσι· Θόωσα δέ μιν τέκε νύμφη, / Φόρκυνος 

θυγάτηρ, ἁλὸς ἀτρυγέτοιο μέδοντος, / ἐν σπέσσι γλαφυροῖσι Ποσειδάωνι μιγεῖσα. / ἐκ τοῦ δὴ Ὀδυσῆα 

Ποσειδάων ἐνοσίχθων / οὔ τι κατακτείνει, πλάζει δ᾽ ἀπὸ πατρίδος αἴης’. 

‘Pero Poseidón el que posee la tierra la Tierra continúa obstinadamente encolerizado por causa del cíclope 

al que [i.e. Odiseo] privó de su ojo, Polifemo semejante a un dios, cuyo poder es el más grande de entre 

todos los cíclopes. Lo engendró la ninfa Toosa, hija de Forcis, gobernador del estéril mar, tras unirse a 

Poseidón en las cóncavas cuevas. Por eso, Poseidón el que sacude la tierra no mata a Odiseo, pero lo hace 

vagar lejos de su tierra patria’. 

3.8. FINAL 

Como su propio título indica, este capítulo supone el punto final de esta historia y nos explica 

cómo es el regreso de Ulises a Ítaca, un deseo que se ha hecho perceptible en el héroe 

prácticamente desde el comienzo de la novela, pero que no se verá satisfecho hasta su 

reencuentro con Penélope, tiempo después de haber llegado a su patria. 

El itinerario naval descrito por Cunqueiro presenta ciertas correspondencias con el 

odiseico y, como muy bien ha visto Pérez-Bustamante (1990), en su narración pueden 

apreciarse vagas alusiones a las aventuras de Odiseo. Se nos dice, así, que “navegó toda la 

vuelta de Fenicia y las Sirtes” (Mocedades de Ulises, p. 197), donde supuestamente se sitúa el 

país de los lotófagos; que naufragó y “las olas del mar lo llevaron a desconocido país, rico en 

ágoras, en las que contó notables vidas, todas diferentes y todas suyas” (op. cit., p. 197), 

haciendo clara alusión a su estancia en el país de los feacios; y también que “príncipes adultos 

le cedieron paso, aceptando su arco infalible y la moral de sus discursos” (op. cit., p. 197), en 

referencia a los acontecimientos que tuvieron lugar durante la guerra de Troya. Del mismo 

modo, los sucesos que involucran a personajes femeninos (las sirenas, Calipso, Nausícaa y 

Circe) se recogen en el siguiente fragmento: 

Oyó voces misteriosas en la tierra y en el mar, le fueron ofrecidas sidras perfumadas que daban al que 

bebiese eterna juventud, perpetua vida. Enamoradas bocas femeninas florecían junto a sus rodillas, y los 

días eran todos de sol, y el mundo un gran palacio que se le ofrecía con todas las puertas abiertas, y en los 

jardines el dulce verano (Mocedades de Ulises, p. 197). 

Para cuando Ulises llega a Ítaca, es ya un adulto, apenas reconocible para sus seres 

queridos. Al verlo, su perro Argos muere antes siquiera de poder ladrar: “El perro Argos murió, 

del corazón acaso, cuando sintió sus pasos, y sin poder ladrar” (Mocedades de Ulises, p. 198). 

Como podemos ver, es casi un calco el pasaje homérico en el que se produce el reconocimiento 

de Odiseo por parte del animal (Od. XVII 300-304): 

ἔνθα κύων κεῖτ᾽ Ἄργος, ἐνίπλειος κυνοραιστέων. / δὴ τότε γ᾽, ὡς ἐνόησεν Ὀδυσσέα ἐγγὺς ἐόντα, / οὐρῇ 

μέν ῥ᾽ ὅ γ᾽ ἔσηνε καὶ οὔατα κάββαλεν ἄμφω, / ἆσσον δ᾽ οὐκέτ᾽ ἔπειτα δυνήσατο οἷο ἄνακτος / ἐλθέμεν· 

Allí estaba tumbado el perro Argo, lleno de pulgas. Y entonces, en efecto, al darse cuenta de que Odiseo 

estaba cerca, agitó la cola y dejó caer sus dos orejas; pero después, aunque muy cerca de su amo, ya no 

fue capaz de acercársele. 
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Sin embargo, en este caso, la situación de la Odisea se invierte y, cuando Ulises llega a 

casa, Penélope no está esperándolo. Será él, entonces, quien deberá aguardar por ella; una 

espera que, según Pérez-Bustamante (1990, p. 489), remite al motivo del Hades, puesto que 

provoca la muerte simbólica del héroe: “La espera le pesaba a Ulises en el corazón. [...] No 

quiero decir cuánto esperó Ulises, los años o los siglos, acaso. Cuando hablaban de él los 

compañeros y los cantores, parecían hablar de alguien muerto hacía mucho tiempo” 

(Mocedades de Ulises, p. 198). No obstante, cuando la joven finalmente aparece, es como si 

lo devolviese a la vida:  

Nacieron en un instante abriles en el aire, y la harina de los días se hizo pan. [...] El héroe pulsaba a 

Penélope como quien tiende un noble arco, y lanzaba la flecha de la sonrisa recobrada contra las tinieblas, 

reinventando la luz. Nacieron hierbas otra vez, y las cosas tuvieron nombre. Reemprendieron su curso el 

sol, la luna y las estrellas (Mocedades de Ulises, p. 199). 

Es por ello, quizás, que Cunqueiro elige plasmar su reencuentro con un símil que 

recuerda mucho a Homero, vinculando la figura de Penélope con la del mar, que ha tenido una 

presencia constante en la vida del héroe (Barandica, 1997):  

Vinieron a sus oídos las sílabas rodando, como a la quilla de la nave arrastrada en invierno a la arena, 

llegan tres olas ya vencidas y solamente espuma, cuando sube el mar. Los dedos reconocieron los ojos y 

la boca antes de que pudieran hacerlo los ojos y la boca. Penélope, la tan amada, era amarga. En la memoria 

de Ulises surgió Foción, mojándole el rostro: 

- ¡Toma, prueba! ¡Es amarga! ¡Es el agua del mar! (Mocedades de Ulises, p. 199). 
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3. CONCLUSIONES 

Una primera conclusión a la que nos lleva nuestro trabajo es que el Ulises de Mocedades no 

equivale sensu stricto al Odiseo homérico. No sólo se sitúa en un tiempo posterior a éste, sino 

que también es un personaje menos experimentado; en ese aspecto, se asemeja más a 

Telémaco, el viajero adolescente (véase 3.6, pág. 29). Es, además, un héroe humanizado, 

cotidiano, que podría identificarse tanto con un marinero de una aldea gallega como con 

cualquier hombre que viaja y añora regresar a su patria (Morales, 2024), puesto que Ítaca es, 

según el propio Cunqueiro, “la tierra carnal. El país al que se sueña regresar. Todos los 

humanos tenemos una isla semejante en la nostalgia, que cuando en ella llueve, llueve en 

nuestro corazón” (Mocedades de Ulises, p. 215). Pese a todo, el Ulises cunqueriano no está 

desmitificado ni parodiado, ya que no deja de representar las cualidades míticas y arquetípicas 

que caracterizan a Odiseo, entre ellas, el valor (véase 3.5, pág. 27), la astucia (véanse 3.4, págs. 

15-16; y 3.6, pág. 33), la elocuencia (véase 3.5, pág. 27) y el intelecto (véase 3.5., pág. 27). 

Del mismo modo que Ulises responde a esos atributos odiseicos, su aventura tiene 

también un claro valor simbólico. Como hemos podido apreciar, la estructura de la obra es 

perfectamente circular: no sólo empieza y termina en Ítaca, sino que, además, cuenta con un 

nacimiento al comienzo y una “resurrección” al final. Pérez-Bustamante (1990), a quien 

hemos acudido para parte de este análisis, ha querido ver en esto una alegoría al “eterno 

retorno” que ya venía anunciando Cunqueiro en el Prólogo (pág. 8); un motivo, sin duda, muy 

recurrente y perceptible en la novela (véanse 3.4, pág. 21; 3.5., págs. 23-24; 3.7, pág. 36; y 

3.8). 

Por otro lado, el reflejo de la Odisea puede apreciarse en el relato gracias a la 

incorporación de múltiples tópicos y el empleo de diversos mecanismos intertextuales. El 

primero de ellos consiste en la fragmentación del poema homérico en nombres propios como 

Ulises (passim), Laertes (véase 3.4), Penélope (véase 3.7) y Euriclea (véase 3.4); nombres 

comunes como cíclopes (véanse 3.4, págs. 19-20; y 3.7, pág. 37), sirenas (véanse 3.4, págs. 

16-18; 3.6, pág. 31; y 3.8), mar (véanse 3.3; 3.4, pág. 15; 3.5, pág. ; 3.6; y 3.7, pág. 41); 

nombres de pueblos, como los feacios (véanse 3.4, pág. 18; y 3.5, pág. 23); y un largo etcétera 

de elementos que es posible combinar libremente para satisfacer la voluntad fantástica del 

autor.  

La fragmentación suele coordinarse, además, con la transposición analógica, que puede 

ser de diverso tipo. Uno de los casos que encontramos en la novela es la homología cultural: 

así, por ejemplo, Odiseo se refleja en la figura de Ulises, pero también en la de Amadís de 

Gaula (véanse 3.6, pág. 34; 3.7, pág. 37; y 3.7, pág. 39); Poseidón, en la del rey Lear (véase 

3.7, pág. 41); y la patria del héroe puede asociarse tanto a Ítaca como a una isla gallega 

desconocida (véanse 3.3, págs. 10-11; y 3.7. pág. 38). A veces, estas correspondencias se 

extienden hasta englobar a autores literarios de épocas y naciones muy distintas: Homero 

(véanse 3.4, pág. 15; y 3.6, pág. 35), Eurípides (véanse 3.5, pág. 26; y 3.6, pág. 34), 

Shakespeare (véanse 3.6, pág. 35; y 3.7, pág. 37). Otra posibilidad es la equivalencia genérica, 

que se basa en relaciones sinecdóticas entre lo humano y lo mítico: de esta forma, todo 

navegante sería como Ulises, toda bella mujer como Helena (véase 3.5, pág. 24), etc. Estas 

analogías también pueden mezclar, como hemos visto en más de una ocasión, diversas 

culturas: la grecorromana, representada por figuras como las de Atenea (véase 3.4, págs. 15-
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16) o Deméter (véase 3.5, pág. 24); la cristiana, a la que pertenecen san Ulises (véase 3.4, pág. 

15) y el Leviatán (véase 3.6, pág. 32); o la bretona, con la que se corresponde la leyenda de 

Tristán e Isolda (véase 3.4, pág. 19). 

Asimismo, son abundantes las relaciones metonímicas que se dan entre el mito odiseico 

y otros elementos ajenos a esta tradición, como la leyenda de Edipo (véanse 3.5, págs. 27-28; 

y 3.6, pág. 30), la del minotauro (véase 3.7, pág. 36), o las tragedias de Eurípides (véase 3.6, 

pág. 34), así como algunos pertenecientes, incluso, a otras culturas, entre las que cabe citar las 

referencias a Bizancio (véase 3.6, pág. 29) o a Lucrecia (véase 3.6, pág. 35). Igualmente, las 

asociaciones pueden darse entre componentes que guardan una relación metafórica o 

simbólica, lo que incluiría, entre otras cosas, la ya explicada muerte simbólica del héroe 

mientras espera a Penélope (véase 3.8). Y, en muchos casos, observamos que todo esto puede 

converger en un mismo personaje o historia, como ocurre en el relato de san Ulises (véase 3.4, 

págs. 15-18) o la fiesta de las espigas (véase 3.5, pág. 24-25). 

Por tanto, es innegable que existe una influencia directa de la tradición griega sobre la 

novela de Cunqueiro; un vínculo que, por otra parte, se explica también gracias al contexto 

formativo del autor y a su afición por el mundo clásico (véase Introducción). Sin embargo, 

como hemos podido ver a lo largo del trabajo, la incorporación de referencias culturales 

completamente ajenas al ámbito odiseico impide, como ocurre con su protagonista, colocar la 

obra al mismo nivel que el poema homérico. Con esto tratamos de decir que, si bien la herencia 

de Homero es palpable en la novela, no debemos considerar a ésta una continuación de la 

Odisea, sino una historia que se sitúa en un universo independiente, construido sobre un 

cúmulo de elementos dispares que, no obstante, guardan mucha relación con el mundo 

helénico que se refleja en la epopeya.   
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