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Un tren rebosante de humo y vapor se acerca. La modesta estacién lo
recibe con un plano a la Lumiére. En Shinbone esperan los recuerdos, y
el viejo Link Appleyard. Asi comienza El hombre que maté a Liberty
Valance. Al bajar del tren, el senador Ransom Stoddard le dice,
satisfecho, al conductor: “Gracias Jason, ha llegado puntual”. Sabemos
que el senador va a tener una “escaramuza politica” con los periodistas
del Shimbone Star. Suenan las campanas de la estacion y el pitido del
brioso tren, mientras la senorita Hallie y Link Appleyard conversan
confidencialmente sentados en el pescante de la vieja carreta. Apenada
por la nostalgia, Hallie dice: “Esta ciudad ha cambiado mucho: iglesia,
escuelas, comercios”. Ford acerca la cdmara ostensiblemente, para
subrayar la importancia de lo que esta a punto de decir, ya en plano
medio, el bueno de Link: “Todo esto es el resultado del tren. El desierto
continta siendo lo mismo”. El silencio y el desierto les conducen
directamente al pasado, al tiempo de las heroicas diligencias donde los
hechos se convierten en leyenda.

El senador ha dedicado su vida politica a erradicar el mundo de los
pueblos de frontera que, aislados en medio de la nada, desarrollaban su
propia ley, la ley del mas fuerte, y en el que florecian también los héroes
como Tom Doniphon, a quien hoy vienen a enterrar. La red ferroviaria
es el tejido que vertebra una nacién. Sin embargo, no nos enganemos,
Shinbone sigue aferrada a sus recuerdos. El senador confiesa a su mujer,
de vuelta a Washington, que quiere vivir en Shimbone después de
abandonar definitivamente la politica. Ella llora de felicidad: “Antano
era un desierto, hoy es un jardin”. Pero el recuerdo de las rosas del
desierto en el ataud de Doniphony, sobre todo, la conversacién con
Jason, el conductor del tren, hacen que esa llama de esperanza con la
gue pretendia encender su pipa, sea apagada de un soplido irrevocable.
Nunca dejara de ser, alli, en Shinbone, “el hombre que maté a Liberty
Valance”. No hay vuelta atras. El tren viaja hacia el futuro “a 25 millas a
la hora o reventard”, y nada ni nadie lo puede parar.

Del mismo modo, cuando en la pelicula Gladiator, le pregunta Marco
Aurelio a Maximo “;qué es Roma?”, éste le contesta: “Roma es la luz”. Se

dice que todos los caminos conducen a Roma, sin embargo, no todos lo
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hacen de manera directa. Eso le pasa a la via de la Plata. Para conferir
unidad al conjunto del Imperio, los romanos no produjeron un sistema
radial centralizado, sino una reticula que articulaba el conjunto,
aprovechando los caminos trazados previamente. Asi, aunque segun
Victor W. von Hagen fue Tiberio el que inicié la construccién, en el afio
24 0 25 después de Cristo, de la que él llama “Via Argenta”, su existencia
se remonta seguramente mas alla de los tiempos de los Tartesios. No
obstante, no hay constancia de ese nombre (“Via Argenta”) en la
antigliedad, y parece que es Nebrija quien, al decir “argentea vulgo
dicitur”, traduce al latin la expresién vulgar de “la Plata”, que seglin José
Manuel Roldan Hervas, en su precioso libro de 1968, El camino de la
Plata, procede del drabe, pues, en su avance por el Oeste, “los

f musulmanes encuentran ese magnifico camino [de cinco metros de

W anchura, con tres capas de afirmado sobre las que iban lajas de piedra a
modo de firme] que ayuda a sus planes de expansion, y por eso, lo

» llamaron por antonomasia “el camino” en drabe, “al balath”, de donde se

™M ha derivado el nombre de “la plata”’

in
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Si observamos el mapa actualizado de las vias romanas tal como lo
ofrece Gonzalo Arias Bonet en su articulo “La red viaria de la Hispania
Romana. Perspectivas actuales tras siglo y medio de investigaciones”,
después de la critica filolégica que dedica al mapa clasico de 1862
confeccionado por Eduardo Saavedra apoyandose en el conocido
Itinerario de Antonino, las vias principales recorrerian la peninsula
ibérica formando una reticula con el siguiente trazado: de noreste a
suroeste, la via Augusta, que atraviesa Tarraco, Saguntum, Corduba,
Hispalis y Gades; otra de Caesaraugusta a Emerita Augusta, y otrayaen
el norte, de Este a Oeste: entre Pompaeio, y Asturica Augusta. Esas tres
rutas, como filas, son atravesadas por rutas dirigidas de norte a sur y de
oeste a este: De Pompaelo, Osca, llerda, a Tarraco, de Portus Blendium

f a Saguntum, de Salmantica a Cartago, y las dos mas extensas, ya de

W norte a sur, la Viade la Plata de Asturica a Gades, y la que va desde
Bergidum a Olisipo. Y si hubiera que buscar un foco que centralizara la

» red viaria seria, sin duda, Emérita Augusta. En Hispania, todos los

M caminos conducen a Emérita Augusta, y de ahi a Roma, via Cadiz,

in Cartago o Tarraco.

Que laviade la Plata llegaba hasta Cadiz me parece poco discutible,
segun los argumentos recogidos por Diego Miguel Mufioz Hidalgo en su
articulo “El «corredor de la Plata» (Gribaltar-Gijon). Un camino de
caminos (S.-N./N.-S.) en el occidente hispano”. Por su parte, Gonzalo
Arias Bonet, aunque propone una tesis sorprendente sobre el origen de
Madrid, que habria nacido en el cruce de dos vias romanas de primer
orden, la que conduce de Emérita Augusta a Caesaraugusta, y laque va
desde Salmantica a Cartago, niega, sin embargo, que la via de |a Plata
alcanzara la costa norte en Gijén. No obstante, el “Informe sobre viay
ruta de la Plata”, de la profesora Carmen Fernandez Ochoa, deja clara la
continuacién de la ruta desde Astorga hasta Gijon:

“Precisamente la conexidén con Asturias ofrecida por el Anénimo de
Ravenna nos interesa especialmente, pues con ello se demuestra
también, mediante fuentes escritas, que Astorga enlazaba con Asturias.
En efecto, en el camino hacia Leén sitia el Anénimo un ruta hacia el

norte que nacia en la mansio Vallata (Villadangos o Milla del Paramo) y
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por Interannium (Vega del Ciego) llegada a Luco Astorum (Lugo de
Llanera). Los testimonios arqueolégicos indican que esta ruta
continuaba hasta Gijén atravesando la parte suroriental del concejo
donde se la denomina con el nombre de “Camino Antiguo de Gijén»;
pasaba por Veranes, Trubia, Cenero, Lloreda (con restos visibles hasta
hace pocos afos), La Muria, Tremanes y Pumarin, entrando en Gijon por
la actual Avda. de Portugal. Desde Veranes, un ramal se dirigia por
Porceyo a salir a Roces y a Sta. Maria de Contrueces.”

La peninsula ibérica quedo estructurada en su capa basal por una red de
vias principales y secundarias que pervive aun bajo el trazado de las
modernas carreteras y lineas férreas. Como dice Gonzalo Arias Bonet:
“Creo que la principal causa de que no se encuentren hoy muchas
calzadas en su forma primitiva es que han sido reparadas
repetidamente a través de los siglos hasta transformarse en carreteras
modernas.” Todavia, dice, en “el siglo XVIII, viajeros curiosos y archivos
de obras publicas nos han guardado la memoria de este
aprovechamiento moderno de las viejas vias.” Ahi est3, para
atestiguarlo, la Via de la Plata que, habiendo sido via romana, camino
real, canada real, camino mozarabe de Santiago (segun la historia que
recupera Diego Miguel Munoz Hidalgo), via férrea, y carretera nacional
(laN630), es hoy una autovia impresionante (que comparte nombre con
una mitica autopista estadounidense, la A66), que conecta Gijény

Céadiz, reescribiendo de nuevo su trazado milenario.

En el libro, Técnica y Civilizacién, Lewis Mumford propone una
periodizacion histérica de la técnica que encaja especialmente bien en
lo que se refiere al asunto del transporte, pues la etapa primera, que
llama eotécnica, se extiende hasta el siglo XIX, momento en el que
comienza la etapa paleotécnica, fruto de la revolucién industrial, cuyo
maximo exponente fue la maquina de vapor y el ferrocarril. El caballo de
hierro cambié el mundo, anadiendo a la red de caminos una renovada
vertebracién basada en el control cientifico de la energia. Poco a poco
se fue extendiendo por Espafia una impresionante red de ferrocarril
gue suponia la adopcion de medidas y disposiciones que involucraban a
toda la nacion, el ancho de las vias (que, contra lo que se cree,
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correspondid, segun el historiador del ferrocarril, Francisco Wais, a un
estudio estrictamente técnico), los trazados, las senalizaciones, y la
sincronizacién del tiempo entre ciudades (problema que eventualmente
contribuyé al desarrollo de la teoria de la relatividad, como demuestra
Peter Galison en su importante libro, Relojes de Einstein y mapas de
Pointcaré).

En Espana lared de ferrocarriles crece durante el siglo XIX de un modo
impresionante, siempre segun iniciativas combinadas entre empresas
privadas y el Estado. El primero que se planteé la necesidad de
nacionalizar los ferrocarriles fue Francisco Cambé en su etapa como
ministro de fomento entre 1918y 1919. Si contemplamos el mapa
aleman de lared de ferrocarriles en Espana datado hacia 1921 que
puede consultarse en Internet, se observa otra vez, una tupida reticula,
y no una estructura radial, con ciertos nucleos de mayor intensidad,
como Asturias, el Pais Vasco, Barcelona, Valencia, y Sevilla, ademas de
Madrid: unidad frente a centralismo. El caracter reticular del mapa lo
impone, en gran medida, la Via de la Plata, como eje vertebrador de la
mitad oeste del pais, en cuyo extremo norte habian surgido,
precisamente, dos de las primeras lineas ferroviarias espanolas, me
refiero aladela minade Arnaoy a la de Gijon-Langreo. Los ferrocarriles
espanoles conectaban entonces entre si todas las capitales de
provincia, salvo Caceres con Ciudad Real, y La Corufia con Oviedo. No
sé si finalmente la apdcrifa ardilla de Estrabdn podria atravesar la “piel
de toro” sin tocar el suelo, pero en estos tiempos cualquiera podia viajar
directamente de una capital de provincia a otra en tren; algo que hoy,

sorprendentemente, ya no es posible en la via de |a Plata.

La red de Ferrocarriles, nacionalizada en el ano 1941 con la creacién de
la RENFE, comienza a modernizarse. No obstante, la electrificacién que
se habia puesto en marcha en 1949 con el Plan Guadalhorce, no llega a
la Via de la Plata. Este eje, que vertebra de norte a sur el occidente de
Espafa, y concretamente el tramo entre Astorga y Plasencia, habia sido
construido por la compaiiia llamada “de Explotacion de los ferrocarriles
de M.C.P.y del Oeste” entre 1891y 1896. En la construccién
participaron los hermanos Felipe y Mauricio Bunau Varilla, “franceses
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avezados en obras como la del Canal de Suez”. El tramo, que atesora
construcciones como el tinel de Béjar, o el viaducto sobre el rio Jerte,
habia sido inaugurado el 21 de julio de 1896 por el Ministro de
Fomento, Aureliano Linares Rivas, en una ceremonia que incluia el
recorrido entre Plasencia y Salamanca, siendo la hora de salida para el
tren inaugural, “la de las cuatro de la madrugada, con llegada a
Salamanca a las ocho cuarentay cinco”. Finalmente, en enero del afio
1985, ochenta y nueve anos después de su inauguracién, el entonces
ministro de Fomento, Enrique Barén, clausura el tramo entre Astorgay
Plasencia, haciendo desparecer la linea de comunicacion ferroviaria de
la via de la Plata entre el norte y el sur de Espana por el corredor del
oeste. Unos 350 kildmetros de via, cuya magnifica infraestructura sigue

f abandonada. La reciente privatizacion de la RENFE, que supone mas

W recortes, cierre de estaciones y reduccion de los servicios de
transporte, -porque la privatizacion consiste en eso: anteponer la

» rentabilidad econémica a la imprescindible rentabilidad social-, no

M anuncia nada bueno para la situacion de la linea de ferrocarril entre

in Plasencia y Astorga, aunque el Parlamento espanol llegd a aprobar una

proposicion no de ley,en 2017, en la que se contempla su futura
reapertura.

En el diseio radial y “centralista” de la nueva red del AVE se sigue
observando un persistente y lamentable vacio entre Plasenciay
Astorga. Como un vortice, la nueva red se superpone a la anterior y
absorbe hacia las grandes urbes al grueso de la poblacion espanola,
desatiende la igualdad de oportunidades y el desarrollo equilibrado del
territorio de la nacién, centraliza las comunicaciones dentro de cada
comunidad hacia las nuevas capitales autondmicas, y descuida las
conexiones fronterizas entre las comunidades autonomas. Donde
quiera que baja la rentabilidad, se cierran tramos de via, se cierran
estaciones, se cierran las sucursales de los bancos, también se cierran
los cuarteles de las fuerzas de seguridad, los comercios, y, si, también las
escuelasy los centros de salud. Finalmente, las Iglesias dejan de repicar
sus campanas y los pueblos mueren. Lo que antes era un jardin, poco a
poco se convierte en desierto.
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Diversas organizaciones, los propios municipios por donde transcurre
esa viadel tren, las Camaras de Comercio, siguen clamando indtilmente
por lareapertura de la linea entre Plasencia y Astorga, mas aun ahora
cuando esta previsto que pase por Plasencia la nueva linea de AVE hacia
Madrid procedente de Badajoz, una linea impresionante aun en
construccion. No deja de ser una paradoja que Adif y el Estado
promuevan el desmantelamiento de esta linea entre Plasencia 'y
Astorga, con el reclamo de las vias verdes, |a ecologia, el turismo
inteligente y la sostenibilidad, cuando esas infraestructuras
ferroviarias son las que constituyen el verdadero futuro del transporte
sostenible (el tren adelanta al coche eléctrico, en lo que Mumford
llamaba la fase neotécnica, en setenta anos). La Unica via verde que
deberia fomentarse seria la que contempla la electrificaciony
restauracion de su trazado, para que Plasencia, cuando quede
conectada con el AVE a Madrid, sea un punto de conexién hacia el norte
con los trenes actuales, incluidos los Alvia. La alternativa de convertir
un trazado de tanta importancia histérica, estratégica e industrial, en
itinerarios accesibles para el paseo de personas y bicicletas,
argumentando que se facilita el ecoturismo y el ocio saludable, resulta
de un sarcasmo frustrante. Sélo la iniciativa decidida de todas las
alcaldias, diputaciones provinciales y presidencias autondémicas
implicadas en la Via de |la Plata podra rebelarse contra la insufrible
tirania del Levante espanol.

En diversas ocasiones, se ha solicitado la declaracion de la via de la Plata
como Patrimonio de la Humanidad y sobran los motivos, a pesar de las
discrepancias que en torno a su trazado dividen a algunas de las
asociaciones que reivindican esta declaracién. Cito aqui y asumo las
razones que atesora la riqueza patrimonial del “Corredor de la Plata”,
seguln el articulo de Diego Miguel Munoz Hidalgo, “El «corredor de la
Plata», (Gibraltar-Gijon). Un camino de caminos (S-N/N-S) en el
Occidente hispano”:

“En el Corredor ( histérico-ecolégico) de la Plata conviven unidos un
importante y variado Patrimonio Cultural y Natural alo largo de 1.000
kilometros (Estrecho de Gibraltar-Cornisa Cantabrica asturiana).
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Huellas de civilizaciones que nos han legado en este escenario viario
basicamente cinco conjuntos monumentales declarados Patrimonio de
la Humanidad por la UNESCO: Sevilla, Mérida, Caceres, Salamancay
Oviedo (juna rigueza que no tiene ninglin otro camino del Mundo)!...
Pero, jojo!, alo que habria que sumar jila candidatura del trazado de
este mismo Camino de la Plata para ser declarado también Patrimonio
de la Humanidad !!... A su vez posee multitud de Conjuntos Histéricos y
reconocidos Bienes de Interés Cultural, entre otros muchos: Tarifa,
Medina Sidonia, Cadiz, Jerez de la Frontera, Zafra, Fuente del Maestre,
Plasencia, Hervas, Zamora, Béjar, Benavente, Astorga, Leén, Pola de
Lena, Gijén... Del mismo modo posee espacios naturales con una gran
biodiversidad, como por ejemplo, en las categorias de Patrimonio de la
Humanidad : Donana; Reservas de |la Biosfera : Sierras de Béjar, Alto de
Bernesga (Pola de Gordon)...; Parques Nacionales : Dofana,
Monfrague...; Parques Naturales : del Estrecho, de los Alcornocales
(Sur de Cadiz), Sierra Norte de Sevilla (occidente de Sierra Morena),
Cornalvo (Mérida), Las Ubinas-La Mesa (Lena)...; Zona de Espacial
Proteccion para las Aves (ZEPA): Llanos de Caceres, Lagunas de
Villafafila[...] En conclusion, desde aqui solicitamos que sea: Itinerario
Cultural Europeo y Patrimonio de la Humanidad (UNESCO)”

Escenario privilegiado de la historia de Occidente, por alli debié pasar el
mitico rey Astur, cantado por Silio Italico, si tras huir de Troyay arribar a
la playa de la Griega en Colunga, fundd Asturias y Astorga, pues dice la
leyenda que casé con una hija del rey Geriones, que en Cadiz habia
recibido también la visita de Heracles ~-dando nombre a esa via romana-
para robarle sus vacas. Los tartesios extendieron su civilizacién, que
algunos todavia consideran cercana a la conocida leyenda de la
Atlantida, que da nombre a Andalucia (segin Joaquin Vallvé Bermejo) -
no en vano ha sido buscada por los arquedlogos en las tierras del Coto
de Donana-, alo largo de esa via entre Cadiz y Huelva y Extremadura.
Por alli alcanzaron los romanos a los astures y afianzaron los confines
de su imperio transportando el oro extraido de las minas del noroeste.
Por alli se internaron los visigodos, se retiraron las huestes de Don
Rodrigo y se vertebroé la Reconquista hasta Tarifa, donde un leonés

entregd la vida de su hijo a cambio de la victoria. En ese mismo camino
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se situd el centro del mundo, segiin Hugh Thomas, para embarcar el
Renacimiento desde sus puertos hacia América e inundar de plata toda
Europa. En esa ruta se libré después la decisiva batalla de los Arapiles
contra los franceses, y se aprobd la Constitucion de 1812, que extendia
la nacién espanola hasta los confines del mundo. Y es que la Viade la
Plata, como realidad histdérico cultural, sigue hacia el mar, une a Espana
con Américay circunvala el mundo, pues de plata eran también los
reflejos del sol mientras los barcos se abrian paso hacia Occidente.
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