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Con la frecuencia de los cometas, aunque con mayor duracion, surgen
como setas dispersas en la historia autores como la que ahora nos ocupa.
Elizabeth Duval ha despuntado con precocidad en una generacién abotarga-
da. Con seso vivaz y buena pluma, nos presenta ahora su ensayo Melancolia.
Metamorfosis de una ilusion politica, de titulo acaso socarrén; da, al contrario
de lo que parece, grandes motivos para la esperanza.

Melancolia es un ensayo breve de filosofia politica. No pretende ser un
estudio doctrinal, lo que se nota desde la primera pagina. Es Duval parca
en citas, muy contadas y dispersas, aunque bien escogidas para cada oca-
sién. Sin caer en el adanismo, coquetea con un aparente desinterés por lo
que otros puedan haber dicho. No es, en verdad, motivo de reproche. Sobre
todos los temas hay mucho escrito, mal algunas veces y algo mejor otras.
Ninguna necesidad hay, ni tampoco intencién, de agotar siquiera lo que pue-
da hallarse de bueno y verdadero. La del enciclopedista es una vocacién dis-
tinta de la del ensayista. No tiene gran valor recopilar los errores ajenos. En
cuanto a los aciertos, tampoco parece mas meritorio decir una verdad vieja
con conciencia de descubridor que de inventor. Duval tiene un mensaje que
dar, un proyecto que ejecutar; no pierde el tiempo con remilgos.

Parece insertarse Duval en una corriente de pensamiento algo vieja ya,
pero nueva si con otras se compara, que llaman algunos «posmodernidad».
No es raro que llegue a mostrar un ligero rechazo de las elaboraciones doc-
trinales y desdefie la bisqueda de la coherencia, inclinada hacia la primacia
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de las «respuestas précticas» sobre la problematizacién tedrica (pp. 90-91).
Lamenta ese «cierto punto en el cual la teoria es cruel en relaciéon con la vida»,
pues «buscando la rectitud o encajando todos los &mbitos de la existencia a
la cuadricula injustificable del pensamiento estructural, nos hace sentir cul-
pables por experimentar unos sentimientos concretos, vivir algunas sensa-
ciones incompatibles con las exigencias de la teoria critica y militante» (p.
145). Como buena heredera de esta sana doctrina, no expone sus ideas con
una particular claridad ni con un orden muy cuidado, lo que no significa que
no pueda uno enriquecerse con su lectura. Los temas de Melancolia son, en
lo esencial, dos: el peligro del pasado y la oportunidad del futuro. En lugar
de ofrecer un tratamiento lineal y sucesivo, Duval aplica una técnica de de-
cantacion: una tras otra, varias pasadas sobre cada tema terminan por con-
figurar una suerte de tesis bien definida. Nos obliga, pues, a destrenzar sus
pensamientos si queremos hacer de ellos una exposicién ordenada.

No es la melancolia, esa mezcla de tristeza y afioranza, un sentimiento
intrinsecamente malo. Afirma Duval que «la reivindicacién de la felicidad
no tiene por qué ir necesariamente vinculada a la supresion de la infelicidad
o de los obstaculos» (p. 22). Aquello que nos impide obrar bien nos permite
obrar mejor, decia Marco Aurelio. En su misma linea, dice nuestra autora
que «cierta promesa de la felicidad no es un antidoto, sino una forma de en-
carar la infelicidad como circunstancia necesaria» (p. 24). Parece ser la cues-
tion médica un tépico en su obra. Es opinion suya que «las cosas, como el
pharmakon, veneno y remedio, no son univocas, sino con frecuencia varia-
bles, plurales, y resisten de forma permanente a su reduccion» (p. 74). Es in-
teresante su reformulacion de la doctrina de Paracelso, para quien el veneno
tenia que ver con la dosis, si gota o sorbo, y no con la actitud del que tomaba
el trago. Sin embargo, la cuestion desvela toda su importancia cuando des-
ciende al problema concreto. Mds que un asunto con simples «posibilidades
politicas», para Duval «la salud mental es, de hecho, algo que siempre es ya
politico de por si, si asumimos que nuestros malestares tienen causas socia-

les y politicas» (pp. 32-33).

En su antropologia, pues, se construye a la persona mediante el entrela-
zamiento de factores estructurales. El vocabulario marxista no es gratuito.
Dice Duval, por ejemplo, lo siguiente: «puedes hablar de la felicidad porque
una cierta situacién de privilegio imaginado te permite situarte en esas coor-
denadas; puedes imaginarte feliz porque posees una cierta red o estructura de
afectos que aporta seguridad, ordena tu vida, y permite en cierto modo el de-

DERECHOS Y LIBERTADES ISSN: 1133-0937
Numero 52, Epoca I, enero 2025, pp. 241-250 DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2025.9068



Recensiones 243

leite; puedes vanagloriarte en esos placeres porgue, en mi imaginacién, conci-
bo que no sufres o no has sufrido como lo he hecho yo, no compartes mis pa-
decimientos» (p. 18). En efecto, nuestra autora es vivo ejemplo de la primacia
marxista de la praxis. Concibe la felicidad como «una forma de soberania»
y sostiene que «no hay actividad mas necesaria para el alma que ejercer un
efecto sobre el mundo, porque ejercer un efecto sobre el mundo es condicion
primera para existir. La soberania es accién y la accioén es felicidad, en tanto
que posibilita ejercer un efecto sobre el mundo» (p. 39). A este respecto, se
hace eco Duval de un ejemplo llamativo: los nifios. Dirdn algunos que es un
nifio algo asi como un granito, una pequefia cosa de relevancia escasa que
crece sin seso adherido a otro cuerpo, algo de lo que puede uno desembara-
zarse sin reparo, pues «alld donde uno no ejerce influencia, no existe» (p. 40).
(Ejercen, acaso, alguna influencia los mas pequefios? jLastima por ellos!

Volvamos al titulo de la obra. El primer objetivo de Melancolia es sepa-
rar el plasma del suero. Hay una melancolia buena o, al menos, una parcela
que la felicidad jamés podra cubrir, un momento en el que nos tendremos
que resignar. Tampoco pide Duval que renunciemos al pasado. Al contrario,
ve «normal que, frente a un mundo en el que todo lo s6lido se deshace, en
el cual todos nuestros vinculos han de reformularse constantemente, haya
quien busque cobijo en la tradicién y en las raices. No hay nada inherente-
mente reaccionario en la voluntad de enraizarse [...]. Los problemas surgen
cuando quienes parecen dar respuesta a esa inestabilidad son tnicamente
los reaccionarios» (p. 140). Surge, sobre este temor, el problema de la mala
melancolia. Duval afirma que «el campo que queda para quienes renuncian
a la soberania es la impotencia; la impotencia entristece» (p. 38). Invertidos
los términos, esto significa que la mala melancolia nos convierte en impoten-
tes, abocados a perder nuestra soberania.

Se entiende bien, asi, la preocupacion de Duval. Describe con amargura
los restos desvencijados del 15M, aquel fenémeno asambleario de mayo de
2011, y se lamenta por la actitud de algunos de sus participes, ensimismados
aun hoy por ese fantasma del pasado. Le parece «importantisimo el senti-
miento del haber estado alli, porque se solapa con el deseo de estar, de haberlo
vivido: en los suefios de las revoluciones que nos invaden -y con razén- en
la adolescencia, cualquiera se emocionaria deseando haber vivido Mayo del
68; la revelacion mas triste, después, seria que la realidad -y no el deseo in-
satisfecho- pudiera parecerse mucho mas a la experiencia de vivir el 15-M
y verlo fracasar» (p. 57). Recuerda Duval una revolucion algo distinta de las
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demas. El genitocéntrico mayo del 68 fue, en buena medida, una revolucion
incruenta, acaso sus consecuencias sean cuestion aparte. Pasolini nos lo ad-
virti6 y nadie quiso hacerle caso; al final, demasiada libertad sexual nos ha
convertido en... legisladores.

En cualquier caso, la preocupacion de Duval es clara: una melancolia en-
ferma y mal entendida serd un lastre para cualquier proyecto politico. Viven
algunos inmersos, con inexplicable regocijo, en el recuerdo de un pasado que
prometia futuros brillantes postreramente frustrados, mientras que nada ha-
cen, en el cenagoso presente que antes llamaban «futuro», por reproducir
aquella vieja esperanza que afioran. Asi es la nostalgia: «inventamos tiem-
pos pasados que afiorar para relatdrnoslos cuando las cosas van mal en el
presente y los inventamos en parte porque constatamos nuestra dificultad
para imaginar futuros mejores» (pp. 169-170). Esta es la tesis que defiende
Duval en su ensayo: que el recuerdo de lo que pudo ser y no fue sélo sirve,
como el opio del pueblo del que hablaba Marx, para frustrar un futuro que
aun puede ser. La melancolia puede ser un sentimiento narcético. Debemos
soltar lastre.

Duval hace un diagnéstico certero y, por ello, inquietante: «quienes ha-
blan del futuro distinto o de las mayores esperanzas nunca desean verdadera-
mente, en el fondo, su realizacién; su objeto de deseo es el presente absoluto
de aquel momento espontaneista y asambleario, y no las posibilidades que
ese momento encerraba, sino la belleza en si de lo efimero, de lo que prefiere
arder a durar» (p. 58). Brillante observacion nos ofrece Duval. La revolucion
es ese placer prohibido que produce moérbida excitacion al fantasear con él
y arrepentimiento culpable al haberlo consumado. Coquetean muchos con
la idea de trocar el orden establecido, de subvertir todo cuanto a su alcance
esté, pero lo que en realidad quieren no es padecer el escarnio fisico de la re-
volucién, sino embriagarse del placer intelectual de su posibilidad. La mayor
parte de los revolucionarios viven anclados en un perpetuo coitus interrup-
tus. Tantas revoluciones se prometen y casi las mismas se abortan porque,
pese a las enardecidas palabras del adolescente permanente, pocos son los
dispuestos a abandonar la vida cémoda y asumir la paternidad; en particu-
lar, la de un hijo tan discolo y poco agradecido como es la revolucion.

No pierde ocasién Duval de criticar a esa derecha encubierta que es la iz-
quierda reaccionaria (pp. 167-173), una falsa izquierda para la que «la critica
al capitalismo y al progreso no es su motivacion real, sino una tapadera para
su conservadurismo moral y cultural» (p. 178). Duval sabe lo importante que
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es la militancia, la actividad real mas all4 de la elucubracién ideal (pp. 190-
195). Parece rechazar a esa intelectualidad cémoda que nada hace en su vida
mas que leer y escribir, sin tomar partido ni actuar jamés, pero que espora-
dicamente se permite levantar el dedo y dar una leccién. Unos directores
de orquesta por videoconferencia de cuya existencia sélo se sabe cudndo se
desencajan de su citedra y pretenden salvar el mundo con su cinica opinién.
Duval no participa de esa intelectualidad que, como dijo el poeta, no toma
partido hasta mancharse. No hemos venido al mundo para partir de él inma-
culados; se nos juzgara mejor o peor por el color de nuestra mancha, pero al
tibio que no se quiso manchar sera al que peor castigo le aguarde. Para bien o
para mal, Duval no es una tibia sin macula: «no puedo abandonar el compro-
miso con el mundo y la indignacion que brotan de la misericordia, de sentir
lo propio en el dolor de los demas» (p. 194). Tiene Duval la semilla del amor
clavada en el corazoén. Ojald sepa cultivarla.

Ejecutada con maestria la primera parte del plan, resta a nuestra autora
la tarea de culminar la segunda. La melancolia puede ser un lastre para un
proyecto politico, pero ;para cudl? No es el de Duval un «proyecto de pais»,
de ésos de los que nunca puede uno esperar buen fruto, si ya el mero nombre
del pais parece producir erisipela. Duval es clara: «No hay nada politico en
decir que soy espafiola, mas alla de sus consecuencias. Si hay algo politico,
profundamente politico, en afirmar que me siento como tal, y que a ese sen-
timiento no puedo ni he de renunciar» (p. 89). El amor a la patria parece ser,
en algunos ambientes, un tabt cuyo rompimiento causa estigma. Duval, em-
pero, desdefa el peligro. Afirma que «[l]a idea no queda contaminada por su
proximidad a quien se la haya apropiado; la idea conserva su valor y podria
ser otra cosa, significar algo mds, servir de otra manera. Si algo cierto se ha
vuelto falso en su mal uso, lo que nos toca es desplegar su verdad posible»
(p. 108).

Pretende Duval presentar batalla en un entorno hostil. Conoce bien «las
reticencias tipicas de los ambientes de izquierdas en relacién con Espafia»
(p. 80), la arraigada creencia izquierdista en el «rapto de Espafia por parte
de la derecha» (p. 82). Es, en verdad, un fenémeno curioso. Duval es rara avis
en la via que ha elegido, tan extrafa a los sentimientos que ella manifiesta
sin rubor: «No vivo a la espera de un pais perfecto: mi pais me es entregado
de inmediato; lo que no comprendo es por qué no habria de gozar yo de él,
por qué estd mal visto que lo sienta» (pp. 87-88). Sabe que es de los pocos, si
acaso hay algtn otro, que en la izquierda espafiola hegemonica expresa un
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remoto atisbo de amor a Espafia. Podriamos preguntarnos qué le ocurre a
la izquierda patria, por qué es tan diferente de la extranjera, con frecuencia
jacobina y hasta chovinista.

Duval, por desgracia, no nos llega a responder. Ella misma sostiene su
propia lucha encarnizada con la izquierda, pero no por sus misterios éticos,
sino por el mero concepto: «Cuando hablo de izquierda no me refiero a un
término que para mi guarde interés particular o tenga demasiado conteni-
do; retino bajo una misma categoria a lo que identificamos intuitivamente
como un pensamiento de izquierdas, definido por vaguedades que subyacen
también a conceptos como el de progresista» (p. 101). Las vaguedades que
los unen no son sino la guirnalda que descansa sobre las sienes de un princi-
pe peor que maquiavélico: distractivos colores que atraen la atenciéon de los
simples mientras se clavan en ellos los ojos del depredador. Insta Duval a la
izquierda a amar a Espafia hoy y no mafnana, a intentar cambiarla desde el
amor a la patria en lugar de esperar a su cambio para amarla (p. 82). Quiza
pide un imposible, pero no deja de ser un noble deseo. Un amor sincero a la
patria es la antesala de un Amor més grande.

Duval no es ajena a nada de esto. Sabe que el amor es débil, que es un
sentimiento que, como el viento, puede cambiar de direccién, que puede
apagarse o derribar la més sélida muralla. Quiza confunde amor con deseo.
Cree que «[p]or mas intentos de prolongar sine die el amor, o por mas au-
toconvencimiento rebuscado, la tinica fuerza que no se apaga es el deseo.
El amor vive siempre en la fragilidad de los finales» (p. 75). Es curioso que
Duval afirme la perpetuidad del deseo, la mas fugaz de las pasiones. Por so-
brestimar el deseo, por desconocer su naturaleza, fracasan tantas empresas
humanas. Hacen falta mas agdpe, storge y philia, sobran tanto eros y mania.

Su proyecto de Espafia se basa en el amor. No inventa Duval el amor a
la patria, pero si parece descubrirlo, para horror de quienes la querrian mas
cosmopolita y menos decidida. Por lo que a Espafa respecta, «cualquier uso
interesado carente de compromiso duradero iba a ser visto tarde o temprano
como el uso deshonesto de veletas politicas; la patria deja de ser una no-
cion operativa cuando se convierte en algo a lo que se puede temporalmente
renunciar en pos de unos resultados un poco mejores, es decir, cuando no
existe una vinculacién afectiva y teérica real con el concepto que se esta utili-
zando» (p. 104). Espafia no puede ser un comodin, un simple recurso electo-
ral; Espafia es una necesidad. Afirma Duval que «[l]a patria se adquiere [...]
como una forma de desposesion: la identidad se hace manifiesta precisamen-
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te a través de su falta y esta ahi donde la comunidad no esta» (p. 80). En con-
secuencia, valora el «pensamiento desde lo comunitario» como «tnica via
de escape y solucién posible», como la herramienta para «devolver sentido
a proyectos politicos y vitales», como un proceso que consiste en «esbozar y
pintar las almas a un pueblo y a una comunidad pertenecientes» (pp. 66-67).

Concibe la comunidad como el espacio en el que se configura la iden-
tidad. De hecho, sostiene que «[e]l anhelo de identidad se corresponde en
gran parte con el deseo de arraigo, con la voluntad de pertenecer a alguna
cosa, con una necesidad fervorosa de comunidad» (p. 164). En consecuencia,
afirma sin reparo que la identidad no se elige, «no es una cosa que se tiene
0 que se posee, y quizd tampoco sea del todo algo que se sea, sin matices»,
sino algo que se acepta: «la identidad tiene que ver con estar dentro de unas
coordenadas concretas, con una situacion [...], y se veria modificada si esa
situacion social cambiara» (p. 156). En cierto modo, puede decirse que «toda
identidad, en su ser social, se alea con su parte de imposiciéon» (p. 158), de
suerte que «aunque no hayamos escogido nuestras identidades, tendemos a
tener grandes dificultades a la hora de renunciar a ellas» (p. 157).

En su férrea oposiciéon al nominalismo gueer (pp. 152-155), rechaza Duval
«la cosmovision que se esconde detras de la voluntad reguladora de las ta-
xonomias», que convierte las identidades, «en el proceso, en armas de exclu-
siéon masiva» esgrimidas bajo el amparo de «la inmunidad diplomatica que
concede la opresion» (p. 160). En este sentido, advierte que «[l]a identidad
ha de ser lo que nos salve de la politica identitaria y no la via que nos con-
duzca hasta ella» (p. 165). Las politicas de la identidad son, meramente, las
que toman la identidad como cuestién problematica a la que hallar solucién;
las identitarias, en cambio, se caracterizan por su exacerbamiento, por «un
afdn en exceso estabilizador de las identidades, un apego zelote y excluyente
en relacion con la identidad propia, y una vision resentida y oscura hacia el
resto de identidades presentes en el mundo» (p. 163). Su deseo, en definitiva,
es «alejar la identidad del culto o la idolatria y asumirla como un fenémeno
complejo» (p. 163).

Otro candente asunto que no pierde ocasion de abordar es la abolicion de
la familia, mantra archirrepetido y, en opinién de Duval, no muy acertado.
Cierto es que no le dedica sus mas tiernas palabras a la milenaria institucion,
pues cree que «[l]a familia puede ser el terreno de la tirania» (p. 93), pero ello
no le impide tomar partido claro en esta disputa. La aboliciéon de familia,
como sefiala también para el estado y el género, es tarea dificil (pp. 146-149).
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Teme que a la fantasia de la abolicién la siga el resurgimiento, bajo un nuevo
nombre, de la misma estructura apenas algo travestida: una familia que no
se llame «familia», he aqui la abolicion. No ignora la respuesta que habra de
recibir su critica. Inteligente y aguda, anticipa Duval la objecién prefabrica-
da: «como todo nuestro pensamiento estd capturado por la presencia total de
la institucion familiar, no podemos llegar a concebir un mundo sin familia,
pero eso no hace que ese mundo sea imposible» (p. 149). jOh, el polilogismo!
El arma marxista por excelencia convertida en los palos y las piedras con los
que la izquierda se aporrea en sus reyertas. Afortunadamente, Duval vale
mas que estas baratijas de zoco dialéctico y sale al paso con elegancia: «la
familia y la pareja pueden, bien entendidas, ser espacios de liberacion y de
resistencia en mundos en los que los vinculos se deshacen», espacios «que
decidan reconstruirse nuevos conservando aquello que vale la pena conser-
var» (p. 149). Esto es la tradicion.

Duval coquetea con ideas propias del decrecentismo (pp. 182-183).
Proponia Mainldnder dos vias para romper el eterno ciclo opresor de la vo-
luntad: el suicidio, para los intrépidos como él, y la virginidad perpetua, para
que los timoratos, al menos, no se reprodujesen; asi, el ser humano desapare-
cerfa y, con él, el sufrimiento. A nivel macro, estas tesis se transubstancian en
dos muy conocidas: el genocidio y el decrecimiento. Si no es la de Duval la
tesis genocida, cuyo estruendo hace atin sangrar los oidos, si es la decrecen-
tista. En lineas generales, hay que tener menos hijos, pues sobra gente en el
mundo, y frenar el desarrollo econémico e industrial. Como cuando Jevons
predijo el colapso econémico por la escasez de carbén o cuando anuncié
Malthus las mayores calamidades, los decrecentistas siempre han subesti-
mado la potencia del progreso econémico: los recursos fisicos son necesaria-
mente finitos; los recursos econémicos, potencialmente infinitos. Pueden es-
tar seguros de que no haré falta volver a las cavernas para salvar el planeta.

Llega, en los momentos postreros, la hora de asaltar la tltima defensa.
La libertad ha sido siempre un asunto polémico. Se preguntaba un izquier-
dista notable para qué habria de usarse la libertad, lo que resulta de todo
punto pertinente. Duval sabe que «la libertad, bien entendida, tiene que ver
con ese mismo esfuerzo por hacer posible la libertad de todos» (p. 121). Esto
es la justicia social, que «tiene que ver con esas mismas condiciones del de-
seo y de la felicidad: con hacer posible la felicidad para el mayor nimero de
personas, permitirla, otorgarle un espacio» (p. 120). Sin embargo, observa
Duval que «se ha ido construyendo una esfera publica més estrecha e irres-
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pirable» repleta de «tabtes implantados en nombre de la superioridad mo-
ral» (p.125). Su temor a «la paradéjica intolerancia de la figura del tolerante»
(p. 126) esta justificado: la pérdida de libertad es una pendiente resbaladiza.
Senala que «las prohibiciones sobre quién puede hablar sobre qué, o incluso
meramente expresar sus dudas sobre un tema sin ser catalogado como un
potencial disidente o incluso agresor [...] han esterilizado el terreno del de-
bate izquierdista» (p. 125).

Esto entronca con la cuestiéon del progreso de la humanidad. Afirma
Duval: «El progreso, por deformacién profesional, me parece una nocién con-
tradictoriamente perezosa, pues se desconoce generalmente hacia dénde va o,
si se sabe, se presupone inscrito en toda una historia de la realizaciéon del espi-
ritu humano: iriamos, poquito a poquito, siendo més listos, mejores, cumplien-
do los caminos estipulados para nuestro espiritu, tachando puntos de nuestra
lista de objetivos. No creo en estas progresiones» (pp. 101-102). Resulta muy
aguda esta observaciéon de Duval, pues coloca el dedo sobre la pagina que
todo el mundo quiere saltar. El progreso significa un avance, pero para enten-
der esto es necesario que sepamos dénde estan el delante y el detras. ; Acaso
no es el reaccionario un progresista sui generis? El dramatico estado de la «cien-
cia del progreso» es, como bien sugiere Duval, que no hay aqui contradiccién,
pues nadie sabe qué significa «progreso», mas alla de su vectorialidad.

En todo caso, su diagnéstico resulta certero: la humanidad no estd mo-
vida por una inescrutable progresion teleolégica de la barbarie hacia la
suma racionalidad. El anélisis teleol6gico esta bien para la metafisica y la
escatologia, pero su abuso historiogréfico se antoja calamitoso. En una obra
casi desconocida, criticaba Mises la autocomplacencia con la que Marx
pretendia haber descubierto la ley del progreso histérico, que sélo casual-
mente apuntaba hacia la sociedad comunista. Los hechos dan la razén a
Mises y Duval, en contra de esta tesis errada. Nada sugiere que sea cierto
el fukuyamico fin de la historia politica en el que nos han adoctrinado des-
de la cuna: el estado de derecho, la democracia liberal, las constituciones,
los derechos humanos... los idolos eternos de hoy jnos parecerdn mafa-
na ridiculos monigotes de pueblos primitivos? Piensan los ilustrados con
horror en sistemas pretéritos que, asi cuando el Imperio como cuando los
feudos, no sélo parecian insuperables, sino los mejores posibles. El tiempo
los barri6 de la tierra como arranca del arbol las hojas secas. No queremos,
empero, ver en este ensayo, como teme Duval, «una apologia de las peores
tendencias reaccionarias» (p. 175).
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Tras el engafoso titulo que ha querido darle Elizabeth Duval a su obra,
lo que se esconde en Melancolia. Metamorfosis de una ilusion politica es un can-
to a la esperanza. Podria decirse de otra manera, con més orden o palabras
mejor escogidas, pero no con mayor honestidad. Espafia es una en su diver-
sidad y diversa en su unidad. Asi ha sido siempre y es atin, para sorpresa de
quienes, como Duval, descubren ahora motivos para amar. Esta obra sefiala
un camino que algunos habian perdido y que otros atin no han logrado en-
contrar. Duval ya lo ha encontrado.
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