
capítulo 3

«HABÍA BAJADO DE SATURNO»
JOSÉ DE VARGAS PONCE EN LA REPÚBLICA DE LAS LETRAS1

1 En este trabajo no se tienen presentes, si no es incidentalmente, las obras de creación literaria de 
Vargas ni las que dedicó a la Historia de la Marina y a la educación, que se estudian en otros artículos reu
nidos en este volumen. Terminado el presente, tuve conocimiento del libro de Fernando Duran (1997), de 
cuyas aportaciones no pude beneficiarme.

por Joaquín Álvarez Barrientos 
(CSIC, Madrid)

«Salud y contentamiento.» 
Saludo que encabeza muchas 

cartas de Vargas Ponce.

«Don José de Vargas Ponce, digno de 
recuerdo por tantos motivos diversos» 

(Solís, 1987, p. 304a).
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la Guerra de la Independencia. Vargas, escritor públi
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La vida de José de Vargas Ponce abarca un arco de tiempo importante en la his
toria de España. Del sistema monárquico absolutista se pasa a otro en el que la 
Constitución determina, por presencia o ausencia, nuevas actitudes, llegando a divi
dir a los españoles. Vargas Ponce, como tantos contemporáneos suyos, vivió esos 
años de cambio y padeció los vaivenes de la fortuna y de la política.

Esta época de cambio, que de forma tan dramática se notó en la vida política 
española, también dejó huellas en la vida literaria y en esta última Vargas Ponce par
ticipó de forma más activa y durante más tiempo que en la otra. Por esta actividad 
sufrió postergación, pero gracias a ella consiguió fama y distinciones, algunas muy 
pronto, como su entrada en la Real Academia de la Historia (1786) o, antes, con vein
tidós años, el premio de la Española a su Elogio de Alonso el Sabio, en 1782.

Aunque la obra de Vargas sea más valiosa por sus aportaciones históricas y eru
ditas que por las de creación y estética, en ningún momento es ajeno al decurso de los 
movimientos literarios, como manifiestan sus tragedias teatrales —algo tardías, sin 
embargo, cuando se está ya intentando el nuevo camino de la sentimentalidad— y su 
participación en la polémica sobre el calderonismo, del lado de Bóhl de Faber, en 
1814, que daría pie más tarde al debate sobre la condición del Romanticismo reac
cionario.

Vargas Ponce, aprendiz de hombre de letras.
Vargas Ponce, nacido el 10 de junio de 1760, inicia muy pronto su andadura en 

la República de las Letras. Con sólo dieciocho años escribe a Cadalso una carta 
comentando Los eruditos a la violeta, que parece le impresionaron notablemente. 
Esta carta, publicada por Simón Díaz (1947), tiene gran interés porque manifiesta, ya 
desde muy pronto, la conciencia que tenía su joven autor de que dedicarse a las letras 
significaba formar parte de un grupo específico con características propias. El orgu
llo ante tal actividad es evidente, igual que lo es el hecho de ser ambos escritores mili
tares —armas y letras están unidas en Vargas—. Con esta carta de 1777, un joven 
Guardia Marina se dirige a otro militar que ha compuesto una obra sobre la vida lite
raria. Vargas Ponce se sirve de ella para dar, también él, sus ideas sobre lo que debe 
ser un escritor. En cierto modo es un adelanto, un programa de lo que será su labo
riosa vida de literato, embebido siempre en la lectura, trabajando en archivos y gabi-
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netes, «siempre —escribe— con el lápiz o la pluma en la mano», «viajando con la 
pluma en la mano», leyendo «con la pluma en la mano desde [mi] puericia» 
(Fernández Duro, 1894, pp. 516, 519, 531).

Como se verá después, a Vargas le gustaba describirse a sí mismo trabajando — 
en este caso, un ejercicio metaliterario— y detallar sus jornadas laborales. Aquí, en 
su carta a Cadalso, esa atención la dedica al entorno, al gabinete de estudio en que se 
encuentra: aposento que

está en un espacioso entresuelo guarnecido a derecha e izquierda de dos 
robustos estantes con gran número de libros todos en pasta y bien tratados 
todos. El testero adornado con las cartas de Europa y América, que servían 
de colaterales al retrato del dueño, quien con un libro en las manos (única vez 
que le he visto manejar semejante instrumento) infundía veneración y daba 
ejemplo.2 La fachada de enfrente con su mapa mundi y las dos cartas restan
tes, todo con el más bello orden, economía y aseo; junto al testero y a su 
izquierda una mesa de herraje con su bayeta verde, una escribanía, su cam
panilla, sello, lacre, tijeras de tiros largos, cuchillo de marfil, cortaplumas, 
globos, compás, regla, una carta y otra carta, arenilla a granel, la Gaceta del 
último lunes y hasta otro millón de trastos diferentes (1947, p. 2).

2 Este detalle es significativo del valor testimonial y diferencial del libro en esa época. Muchos son 
los hombres de letras (o que quieren parecerlo, como en este caso) que se retratan con un libro en las
manos.

Todo ello formaba la «sala despacho, gabinete, estudio o escritorio» (p. 3), tal vez 
desde donde escribía el propio Vargas Ponce, aficionado desde muy pronto a recortar, 
copiar documentos y escribir cartas; actividad esta última, como se verá más tarde, que 
tenía en gran estima porque le servía de puente entre los hombres de letras con los que 
se escribía y porque, además, le relacionaba directamente con algunos de los eruditos 
del pasado que más admiraba, que eran su modelo, y que también valoraron su corres
pondencia. Pocas veces se ha tenido la oportunidad de ver descrito un gabinete de estu
dio, como en esta ocasión, aunque hayan podido contemplarse los estantes de una 
biblioteca en el fondo del retrato de algún estudioso o en la descripción de alguna esce
nografía teatral; y pocas, también, la descripción ha sido tan minuciosa, cuidada y 
detallista, señales todas, tal vez, del íntimo sentimiento de Vargas por su actividad.

Por otro lado, este autor, que tan pocas dotes poéticas tenía, se muestra un exce
lente prosista, y, como le sucedería después a Valera, hace de sus cartas lo mejor de 
su obra literaria. Ésta, tan temprana, es un buen ejemplo de ello.
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La carta que envía a Cadalso está llena de alusiones y descripciones de las cos
tumbres de la sociedad literaria gaditana (y española, en general), y así se refiere a las 
tertulias, a los asuntos que se debatían en ellas, a la condición ignorante y zángana (p. 
14) de casi todos los allí reunidos, que veneran con devoción, y estamos en el ámbi
to de la fábula, el asno de la señorita que los cobija? La alusión a la condición asnal 
de los tertulianos y de la propia alma mater se completa con otra andanada contra las 
mujeres, cuando cita la epístola contra ellas de Boileau, manifestándose desde muy 
pronto las controvertidas relaciones de Vargas con el otro sexo. Sin embargo, el gusto 
por las tertulias le acompañará toda su vida —en Madrid frecuentaba la de la conde
sa de Montijo (Demerson, 1975) y la de Villafranca (Guillén Tato, 1961)—, echando 
de menos en 1794, por ejemplo, la tertulia «de café» que reunía Fernández de 
Navarrete (1961, p. 36). Para esas fechas, la tertulia, en salones, librerías y cafés — 
en cada lugar tenía sus peculiaridades—, era ya una forma indispensable de relación 
entre las gentes de letras y un modo de sociabilidad.

Por otra parte, formar parte de la tertulia de la condesa de Montijo, de quien era 
muy amigo,4 significa que Vargas estaba en contacto, durante los años ochenta, con 
los más importantes políticos e intelectuales del momento: Jovellanos, Urquijo, 
Tavira. Palafox, Meléndez Valdés, el citado Fernández de Navarrete y otros. Y, de ser 
cierta la especulación de Caso González respecto de la gestación de El Censor en los 
salones de la condesa, Vargas Ponce habría participado o, al menos, asistido a dicha 
elaboración (1989, p. 792).

3 Ramón Solís (1987, 264-272) da otra imagen, mucho más positiva, tal vez demasiado, de las tertu
lias gaditanas en esos años y después.

4 Se alojó varias veces en su casa cuando estaba en Madrid, incluso si la condesa se encontraba fuera 
de la Corte, y allí escribía y trabajaba (Demerson, 1975).

La carta sobre Los eruditos a la violeta, de alguien que aún está fuera del mundo 
de las letras, es un buen ejemplo, por vía de sátira, como la obra de Cadalso, de cómo 
se proyectaba una imagen del literato en una sociedad no muy culta (aunque el nivel 
de la gaditana era superior a la media), pero con ganas de tener más conocimientos, 
razón por la que los nuevos hombres de letras dieron tanta importancia a los medios 
rápidos y cómodos de adquirir y difundir cultura, como eran los compendios, enci
clopedias y diccionarios, los periódicos y la conversación en tertulias y salones, cafés 
y reboticas, librerías y plazas. Es la razón por la que el autor, aunque desde la ironía, 
busca a los eruditos en «los sitios públicos» (p. 12) y las obras de los «escritores 
periódicos» (p. 13). Desde la ironía, porque Vargas Ponce, fino observador de los 
cambios sociales pero partidario del modelo humanista y, por tanto, contrario a la cul
tura adquirida en enciclopedias y periódicos, al dar- cuenta de esta realidad gaditana,
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critica el nuevo camino que toma la cultura. Para intentar contrarrestar este proceso, 
y dando una pista de su referente literario, confiesa que su guía es la República 
Literaria de Saavedra Fajardo y su objetivo en la práctica de las letras, trabajar por 
su patria. Idea, esta última, que reiterará a lo largo de su vida, consciente de la impor
tancia que tienen la educación y el conocimiento de la Historia en el buen desarrollo 
de una nación. Esta obra primeriza de Vargas Ponce recoge mucho de lo que será su 
posterior actividad y desde luego anuncia sus intereses enciclopédicos, en la línea de 
los mejores hombres ilustrados de la época.5

5 Alcalá Galiano, con el que Vargas tuvo varios roces, de los que se trata más adelante, escribió en 
1834 lo siguiente sobre su valía y su dedicación a las letras: «oficial de la Marina y hombre de vasta eru
dición, conocido entre sus compañeros de carrera con el nombre de Vargas el Sabio —si en son de elogio 
o de burla, es cosa que el autor de estas páginas no se atrevería a decidir—» (1969, p. 51).

6 Escribía Feijoo en 1726: «Y aunque es cierto que en muchas materias no se puede descubrir el fondo 
o apurar la verdad, en esas mismas se entretiene el entendimiento con la dulce golosina de ver los sutiles 
discursos con que la han buscado tantas mentes sublimes. Esta ventaja tienen sobre las demás ciencias las 
matemáticas, cuyo estudio siempre va ganando tierra en el imperio de la verdad. De aquí viene aquel como 
estático embeleso de los que con más felicidad siguen esta profesión». Y, tras exponer algunos ejemplos, 
concluye: «Respóndaseme con sinceridad si hay algún otro placer en el mundo capaz de embelesar tanto» 
(Teatro Crítico Universal, I, disc. 7).

Recibió Vargas una buena y variada educación; sabía inglés, francés, italiano, 
latín, y otras lenguas, además de matemáticas y ciencias relacionadas con el mundo 
de la náutica, pero también poseía conocimientos de historia, lengua y humanidades. 
Todo esto le sirvió para destacar pronto y para ocuparse en diversas diligencias y 
materias: desde la demografía (Vargas Ponce, 1982) a la historia. Parece que su pri
mer trabajo literario, en 1773, con trece años, consistió en la traducción, desde el fran
cés, del primer tomo de las Mil y una noches, labor que abandonó pronto al conside
rar que la ficción era una pérdida de tiempo (Fernández Duro, 1894). Después siguie
ron otras actividades de carácter más serio: las traducciones del viaje de Tavernier y 
de la Electra de Crebillon, la crítica al Tratado de aritmética de Cañaveras en 1778 
(y la redacción de un manual sobre esa materia que permanece inédito y que en 1813 
aún consideraba útil) hasta llegar al año 1782 en que compone el Elogio de Alonso el 
Sabio, que premió la Academia y publicó rbarra en Madrid. En este elogio muestra su 
gran interés por la astronomía y las matemáticas, a las que considera entonces la única 
ciencia que puede satisfacer a un entendimiento despejado, puesto que sus verdades 
son abstractas, llenas y profundas. Le parece que ser matemático es lo mejor que le 
puede ocurrir a un estudioso; actitud en la que quizá siga a Feijoo, que expresaba 
ideas semejantes en el «Desagravio de la profesión literaria».6 Años después, sin 
embargo, en el Elogio de Ambrosio de Morales, que permanece inédito, el ideal será 
el «historiador: que es el empleo más alto cuanto el más difícil de los hombres de 
letras. Empleo que requiere las dotes unidas del político, del guerrero, del literato» (f.
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231) . No cabe duda que, cuando Vargas escribe este elogio, está proyectando sobre la 
figura de Morales, a la que admira de forma sobresaliente, su propia vida, sus propios 
objetivos e ideales y la imagen que de sí tiene: a la vez literato, guerrero (por mari
no) y político. Esto, a pesar de las críticas que la labor historiográfica de Morales 
había recibido años antes, sobre todo por su credulidad en cuanto a los falsos croni
cones.

Jovellanos y Ceán Bermúdez opinan sobre Vargas Ponce, 
o qué lugar debe ocupar el literato en la sociedad.

La amistad entre Jovellanos y Vargas nace pronto. El asturiano le había ayudado 
a introducirse en los círculos de la Corte y su mano seguramente no.era ajena al triun
fo de Vargas en la Academia; por su parte, éste, en su declamación contra los vicios 
introducidos en la lengua, le propuso como modelo de la juventud española. La sin
tonía ideológica entre ambos parece clara, aunque hubiera diferencias de magnitud e 
intensidad, o variaciones según cambiaran las circunstancias políticas. En cualquier 
caso, Jovellanos contó con Vargas para diversos encargos políticos y literarios y, 
como no quería ser considerado poeta, le encargó varias veces que quemara sus ver
sos, sin que el gaditano escuchara sus peticiones.7

7 En 1793 Jovellanos le dedicó una oda, en la que se manifestaba contrario a los excesos de la 
Revolución y a la suerte del rey Luis XVI. Precisamente de 1793 a 1795 se dio la guerra contra la 
Convención Repúblicana, en la que Vargas participó, y en esos años, sobre todo en 1793, hubo en Asturias, 
como en el resto de España, un movimiento contrario «al incipiente liberalismo» (Crespo, 1995, p. 180), 
en el que la oda puede enmarcarse; también como una forma de defensa ante posibles acusaciones de pro
gresismo. Sin embargo, a pesar de ese rechazo de la brutalidad revolucionaria y de la ambivalencia de la 
crítica, Jovellanos parece haberse mantenido siempre en la órbita del liberalismo, como demuestra el que, 
desde la Junta Central y en otros escritos, defendiera la necesidad de las Cortes. Por otro lado, la 
Constitución francesa de 1795 le parecía «admirable» (Caso González, 1990).

8 Precisamente, en 1797, Jovellanos le había nombrado miembro de la Junta de Instrucción Pública.

Algo de lo que pensaba Jovellanos sobre Vargas Ponce quedó plasmado en la 
carta que le escribió el 11 de diciembre de 1799, a instancias del propio Vargas, que 
quería conocer la opinión del asturiano acerca de su Discurso sobre la educación 
publicad En esta carta, ciertamente severa pero llena de rasgos amistosos, además de 
criticarle su dispersión, como ya había hecho otras veces —por ejemplo en 1792 en 
su carta a propósito de la Disertación sobre las corridas de toros—, le dice lo siguien
te, que es del máximo interés:

¿Cómo es que usted, dotado por la naturaleza de una imaginación 
ardiente, de un corazón sensible; cómo es que habiendo cultivado su espíri-
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tu con un estudio sólido de la gramática, de la elocuencia, de la lógica, de la 
geometría, y enriquecídole con tanta doctrina, y ornádole con tanta erudi
ción; cómo es que tan versado en la lecmra de los clásicos de las lenguas 
cultas, y señaladamente de la suya, no ha podido adquirir un excelente esti
lo? Sobre todo, ¿cómo es que usted no ha fijado su estilo, no se ha formado 
un estilo propio? Yo no puedo afirmarlo sin dolor, pero ello es cierto: cada 
obra que sale de la pluma de usted parece de otra [...]. ¿Cómo es, pues, que 
usted, tan facundo, tan fácil, tan igual cuando habla, cuando escribe, cuan
do discurre con sus amigos, no es igualmente fácil, igual y facundo cuando 
compone? ¿Me encargaré de la respuesta? Es fácil y breve. Usted es uno 
cuando habla o escribe, y otro cuando compone [...]. En una palabra, usted 
no se ha formado un estilo propio, solo porque se ha empeñado en apro
piarse el ajeno (1986, pp. 492-493).

Jovellanos, del mismo modo que en la carta sobre las corridas de toros le decía 
que leyera poco pero bien, que sobre todo pensara y reflexionara sobre la materia, en 
esta ocasión insiste en lo mismo: el peso de la erudición, la lectura continuada de los 
clásicos y querer imitarlos ha hecho que quien tiene «fuerzas para vencer a todos, 
ha[ya] venido a quedar inferior a sí mismo».9 Como se verá más adelante, a Vargas 
Ponce le resultará difícil variar su registro, abandonar la oratoria y la elocuencia exce
sivas y seguir el consejo de Jovellanos de escribir como hablaba y escribir para todos, 
no sólo para algunos.10 Y esto es así, seguramente, porque Vargas Ponce distinguía 
entre un registro coloquial (que deja para la conversación y la carta) y otro literario o 
erudito. Con esas palabras Jovellanos da algunas de las claves para entender el papel 
del escritor en la sociedad, que debe ser didáctico y participativo en los asuntos del 
país, y no podía ser de otro modo en quien llevó tan activa vida política.

Otra de las faltas que nota en el discurso de Vargas, en consonancia con lo 
expuesto, es que elige el tono elocuente —para unos pocos— en lugar del didáctico. 
Sólo así, escribiendo para todos y sobre asuntos que a todos interesen, el escritor será 
útil a su país, al colaborar en su mejora gracias a la aplicación de sus conocimientos; 
sólo así logrará ser aceptado en la sociedad y ocupar el puesto directivo que merece.

’ Alcalá Galiano insistió en esta idea en 1834: «fue también otro de los escritores modernos que tenía 
el pique de escribir el español con toda su pureza [...]. Su prosa queda desfigurada por una afectación 
intolerable. Cayó en la más intrincada y extraordinaria fraseología por su constante empeño de escribir 
como los españoles del siglo XVI» (1969, p. 51). Es cierto que antes incluye su prosa entre las mejores del 
siglo XVIII (p. 38).

10 Alcalá Galiano comenta que «hasta su vejez se ocupó en trabajos literarios; no obstante lo cual, nin
guna de sus obras es hoy leída, aunque el autor, por extraño que parezca, gozó de gran reputación literaria 
hasta el momento de su muerte» (1969, p. 51).
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Por entonces, a sus treinta y nueve años, Vargas no participaba de estas ideas, pues 
su gusto por inspeccionar archivos, así como casi toda su obra, por su condición eru
dita y su solidez, ya que no era un divulgador como Feijoo —del que alguna vez des
taca «su honrada medianía de valer» («Carta sobre La corneja sin plumas», s.p.)—, 
hacen que se dirija a los pocos eruditos que pueden estar interesados en temas como 
la historia del grabado, de la Marina, en la demografía, etc., y no a públicos más 
amplios. Más tarde, tras la Guerra de la Independencia, cuando participe en polémi
cas y forme parte de las Cortes en 1812 y 1820, habrá cambiado algo esa actitud.

Pero es que Vargas Ponce tenía verdadera devoción por la literatura, en el amplio 
concepto que conocía el término entonces, y auténtica fe en el valor de la educación, 
aparte de que para él ese trabajo fuese un alivio de otras cargas. En este sentido, y en 
una dirección no muy diferente a la de Jovellanos, van las palabras que Ceán 
Bermúdez escribe en cierta ocasión a Vargas, que contribuyó de forma decisiva en la 
elaboración de su diccionario, aportándole los materiales que encontraba en su des
broce de archivos (Seoane, 1905). Ceán le dice:

Vm. es muy tonto; vive siempre corriendo. ¿Y para qué? Para nada. 
Para amontonar papeles y dejarlos a una generación bárbara e idiota cual ha 
de ser la que nos suceda, según el ningún empeño que hay en dar una ins
trucción ni aun moral educación. Crea Vm. ciertamente que nuestros hijos 
serán más ignorantes y libertinos que los africanos, es el plan que parece se 
han propuesto los que saben (Guillén Tato, 1961, p. 40).

Si Jovellanos le echaba en cara su dispersión y la falta de una voz propia, Ceán 
aquí insiste, con matices críticos y desencantados, en lo inútil de ese afán de saber 
(corriendo de un archivo a otro), en la poca fortuna que adquieren los hombres de 
letras y en lo infundado de su fe ingenua en el poder de la educación y la cultura. Pero 
quien con veintidós años había sido distinguido por la Academia y con veintinueve 
había sido considerado entre los mejores escritores del reinado de Carlos III 
(Sempere, 1789, pp. 136-139), además de haber conocido otras distinciones, no podía 
renunciar a las letras.

Papel de Vargas Ponce en la República del Conocimiento.
Las letras como refugio.

En efecto, como Ceán, no pensaba Vargas que, atacado pronto por enfermedades 
diversas —algunas derivadas de su dedicación al estudio—, pero sobre todo conse
cuencia de su asma y de ciertos estragos bélicos, había previsto que sus papeles, el 
resultado de su ciega dedicación y fe en el trabajo, pasaran a la Academia de la



Joaquín Álvarez Barrientos • 63

Historia para que no se perdieran: tanto esfuerzo no podía desaparecer. No podía ser 
de otro modo cuando se es lo que se hace, y Vargas era sus papeles y la idea que de 
sí mismo quería dejar a la posteridad: algo así como un sabio estrafalario que pasa de 
la seca erudición a la carta jocosa. La posteridad eran sus papeles: tal vez, como así 
ha sucedido, doscientos años después de su muerte, de la misma forma que él ins
peccionaba archivos, leía correspondencias y hacía el elogio de Ambrosio de 
Morales, alguien revolvería sus fichas y notas a la busca de noticias valiosas o de la 
silueta de un hombre llamado José de Vargas Ponce. Las letras se habían convertido 
en algo más que en una cuestión de estudio o saber: eran su «único auxilio en la 
adversa fortuna»,11 y a ellas dedica su tiempo:

Me levanto a las cinco, 
de la cama al bufete doy un brinco 
y allí me dan las doce, 
la comida toca.
¿La masco? No, la engullo;
ladrido ni maullo 
no me quitan la siesta; 
a las tres nueva fiesta 
el bufete me hace, 
y, hasta las siete, no se satisface 
la obligación maldita.
Y, cuando el sol se quita, 
salgo a un largo paseo, 
medicina diré, que no recreo, 
hasta sonar las nueve; 
un caldo ¡pobre cena! 
y comienza la pena 
de estar tendido y solo, 
hasta que el rubio Apolo 
dora mar y campiña, 
y el bufete de nuevo a mí me guiña. 
A vieja ni muchacha, 
manchega, ni gabacha,

l! Carta a Fernández de Navarrete: «No quiera Dios que jamás seas desgraciado; empero si te cogie
ra esta carrera pesadísima como a tantos buenos e inocentes [entre los que se cuenta], entonces conocerí
as qué recursos presta el estudio y cómo engaña uno la mala fortuna. Lo experimento ahora más que nunca 
—continúa—, y solo, solo en esta soledad me estoy conmigo y mis manuscritos desde las cinco de la maña
na que me levanto ahora hasta las cinco de la tarde que viene uno que llaman peluquero. Y a las diez de la 
noche ya voy camino de la cama. Y no para encontrarme con ninguna Manuela [la esposa de Navarrete] 
como tú» (Guillén Tato, 1961, p. 46).



64 • Vargas Ponce - En la República de las letras

miro, ni escucho, ni le doy alpiste: 
afanado, mohíno, solo y triste, 
sufro borrascas sobre negra espuma 
en mar de tinta con pesada pluma 
(Guillén Tato, 1961, pp. 41-42).

Estos versos, del 28 de agosto de 1803, dan buena muestra del refugio que eran 
para Vargas las letras, en cuya República no tuvo un papel muy brillante a pesar de 
pertenecer a tantos «senados literarios» y de llegar a ser por dos veces director de la 
Academia de la Historia. Jugó un papel secundario, obligado por su alejamiento y 
destierros de la Corte, y a veces en la sombra apoyando a sus amigos —por ejemplo, 
propuso a Navarrete para la Academia de la Historia en la idea de crear un Cuerpo 
sólido y consistente—, y les ayudó con sus conocimientos desde su vida retirada, en 
contacto con los libros, tópico por otro lado recurrente entre los ilustrados admirado
res de Séneca y Cicerón.

Su influencia en la República de las Letras se deja sentir, además de en aquellos 
movimientos e intrigas en las sombras, sobre todo en los proyectos que propuso a las 
autoridades competentes y que no siempre llegaron a buen fin, trancados o impedi
dos por superiores envidiosos y quizá por su actitud no siempre diplomática. Así, su 
idea de escribir una Historia de la Marina Española, para la que acopió numerosísi
mos datos y documentos —y que suponía que escribiría su más joven amigo 
Fernández de Navarrete que, al parecer, no siempre fue honesto con él12—, pero tam
bién su diccionario de términos náuticos, que tenía más de trece mil entradas y que 
quería ofrecer al público con las equivalencias en francés e inglés, y que no publicó 
porque, como decía Jovellanos, lo mejor mataba a lo bueno, o su proyecto de 
Diccionario geográfico de España, que debía realizar' la Academia de la Historia y 
cuyas bases sentó.'3

12 En 1789, Vargas Ponce, Fernández de Navarrete y Juan Sanz de Barutell eran comisionados para for
mar una Biblioteca de Ciencia Naval. La comisión la dirigía José de Mendoza y Ríos, Capitán de Fragata. 
En 1791 surgieron algunas disputas entre Vargas y Navarrete; según Guillén Tato, «de fijo que en ocasión 
de alguno de los exabruptos tan frecuentes en el decir y escribir del donoso e ilustre académico, solterón y 
taurófobo». Tal vez la carta del 16 de agosto de 1791, De Navarrete al ministro, sea resultado de esos exa
bruptos, o todo lo contrario: la razón de las desavenencias. Navarrete se queja de que Vargas, «individuo 
particular, [hace] monopolio indebido y se aprovecha clandestinamente del trabajo de otros», ya que tiene 
desde hace varios años ciertos documentos que se copiaron con cargo a la Real Hacienda y no quiere devol
verlos. Parece que la amistad superó este bache, fruto posible de la competitividad que debió de darse entre 
ambos comisionados, Navarrete más joven que Vargas Ponce (Guillén Tato, 1946. pp. IV, XVI).

11 Vargas Ponce, como otros, también herborizó y en la Academia de la Historia se conserva un volu
men con las plantas que recogió y sus descripciones; flores y hojas que cuentan doscientos años.
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Un proyecto que retoma en 1785 —en este soterrado intento de ordenar la 
República de los Sabios— es el de erigir una Academia de Ciencias, de la que se 
venía hablando desde los tiempos de Felipe V, Macanaz, Uztáriz y el Diario de los 
Literatos de España, y en el que también insistieron Luzán (Camero, 1990), Jorge 
Juan, Iriarte y otros (Alvarez Barrientos, 1994, 1995b). Siendo Vargas Ponce marino, 
no podía desconocer los intentos de Jorge Juan, de Ulloa y Carbonell por crear una 
Academia de Ciencias (Roca, 1899; Guillén Tato, 1940) y seguramente no le era 
ajena la Asamblea Amistosa Literaria de Cádiz (Guillén Tato, 1973; Pando Villarroya, 
1984); intentos, los de Jorge Juan que, de no haber caído Ensenada, quizá habrían 
dado sus fmtos. En sus Puntos de gobierno —escrito que daba forma a su ideario 
político—, el marqués recogía la necesidad de dicha academia (Roca, 1899, p. 855).

A la altura de 1785, cuando Vargas escribe, su carencia es todavía más notable y 
se evidencia al comparar la situación de España con la de los otros reinos europeos; 
la política cultural del gobierno de Carlos III debía dar entrada al proyecto y así lo 
hizo Floridablanca durante su mandato, aunque no la erigió, ni después Godoy, que 
rechazó la idea por parecerle peligrosa. Vargas aprovecha el concurso propuesto por 
la Academia Española para relanzar la idea en su Apología de la literatura española 
en las ciencias y bellas artes (manuscrito sin paginar). En este escrito, que redactó 
con verdadero entusiasmo entre 1784 y 1785, pero que en 1813 consideraba dema
siado defectuoso, pide que se forme «una Academia de Ciencias que dé lugar a que 
[los] sabios puedan expandir sus luces e ilustrar a los demás». He aquí las razones por 
las que esta academia debería erigirse:

Además de la nota que trae a la nación ser la única de Europa que care
ce de este establecimiento, por su falta se priva de las sólidas ventajas que 
produce. Muchos sabios ágrafos se sepultan como los orientales con todo 
su tesoro literario, porque desprendidos de la vanidad de escritores no quie
ren cargarse con las impertinencias de la impresión. Mil memorias, discur
sos y folletos [...] se pierden para siempre por no haber un depósito tan 
seguro como las colecciones académicas en que se vincula su goce a la pos
teridad [...].14 Establecida una Academia en debida forma se facilitan 
muchos ramos de estudios que de otro modo se hacen inaccesibles a un par
ticular [...]. Exigida ésta, lo está de consiguiente un Observatorio nacional, 
que tanta falta hace y que le presta tan esenciales auxilios [sin menoscabar 
el de Cádiz, dedicado sólo a la astronomía para la Marina. La cursiva es 
mía].

14 Esta idea es coherente con su deseo de donar sus papeles a la Academia.

Esta Academia habría reunido, según Vargas, a científicos y hombres de letras del
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momento, y según los que también trataron de su necesidad se habría autoabastecido al 
poseer una imprenta propia, con lo cual los beneficios de la venta de los libros volverí
an sobre sus autores y éstos podrían ocuparse sólo, despreocupados de conseguir- su sus
tento, en el estudio, mientras unos y otros —los hombres de ciencia y los de letras— se 
ayudaban mutuamente, como quería Sarmiento (Alvarez Barrientes, 1995a).

Vargas Ponce planteaba la necesidad de esta institución como desarrollo del plan 
cultural más amplio, diseñado por Felipe V (de quien escribió un elogio en 1778), y 
comenzado en 1712 con la erección de la Biblioteca Real,15 a la que siguieron las 
Reales Academias y otras instituciones levantadas por el mismo espíritu de reforma, 
pero ya por otros Borbones. Estos centros del saber ordenarían la República Literaria 
y canalizarían las relaciones entre los miembros de dicha República y el poder polí
tico. Mostrando la vitalidad de la cultura española y la existencia de un programa cul
tural —recordemos que está escribiendo una apología—, en este plan incluye, a veces 
aludiendo solo, a cierto tipo de prensa, al Diario de los Literatos de España, a los 
bibliotecarios que editaron los catálogos de la Biblioteca: Juan de Iriarte, Casiri, 
Castro, pero también a Mayans“ y a su Academia de Valencia y a Antonio Sancha, 
que dio a la luz pública en excelentes ediciones parte de nuestro patrimonio cultural 
(véase últimamente, AA. VV, 1997).

15 «Sitiado de graves asuntos estaba el animoso Felipe cuando en 712 (sic) empezó por la soberbia 
Biblioteca pública [cuando escribe Vargas, ya era de acceso al público la Biblioteca Real] la serie de sus 
establecimientos literarios. Teníanlas todas las universidades pero no se consultaban los antiguos registros, 
y los modernos no merecían consultarse. Había una muy escogida y estimable en El Escorial, pero colo
cada como él en un desierto, del mismo modo que este grande edificio no servía tanto como pudiera a esti
mular el buen gusto de las fábricas, tampoco su librería alimentaba la erudición. La erigida en la Corte, que 
en el día asciende a cien mil volúmenes, proporciona a los estudiosos los auxilios que pueden imaginarse» 
(s.p.).

16 De Mayans hace esta consideración: «la cara sombra de un antiguo bibliotecario nos sitia acusán
donos de ingratitud en no cederle el mérito de este su proyecto favorito [ilustrar a la nación]. Yo estoy muy 
lejos de proponer al señor Mayans por un modelo de elocuencia, ni de hallar en su asiático estilo, aunque 
claro y castizo, armonía ni elegancia [...]. Aquel ardor por ilustrar a la nación, en cuyas nobles miras 
empleó su saber inmenso, su exquisita crítica, su laboriosidad infatigable; tan gran número de españoles 
que nos ha conservado o ilustrado harán que su gloria literaria vaya envuelta con la de Vives, de Abril, de 
Mariana, de Fray Luis de León, de Cervantes, de Nicolás Antonio, de Saavedra Fajardo, de Martí» (s.p.).

Por el programa político de Floridablanca, de 1787, se puede ver la oportunidad 
y la sintonía que en esta ocasión parece existir entre las ideas de Vargas Ponce y los 
planes culturales del gobierno de Carlos III. En la Instrucción reservada, que se supo
ne dirige el rey a los ministros de su gabinete pero que redactó el conde, éste indica 
en el punto 69 la necesidad de erigir una «Academia de Ciencias [...]. En esta parte, 
lo que más falta es el estudio de las ciencias exactas, como las matemáticas, la astro
nomía, la física experimental, química, historia natural, mineralogía, la hidráulica, la
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maquinaria y otras ciencias prácticas.» Y, en consecuencia, «con el fin de promover 
entre mis vasallos el estudio, aplicación y perfección de estos conocimientos, he 
resuelto fundar una Academia de Ciencias y encargo muy particularmente a la Junta 
coopere en estas ideas y las recuerde con frecuencia y oportunidad» (1856, p. 224b). 
Como ya se adelantó, esa academia no llegó a existir, aunque aparentemente estaba 
en todos el interés por llevarla adelante.

Vargas Ponce, mediante su activa participación en los concursos de la Academia, 
por su pertenencia a diferentes tertulias y centros literarios —a la Academia de la 
Historia desde 1786, a la de Bellas Artes y a la Española, a la Sociedad Vascongada 
y a las Económicas de Madrid y Sevilla—, con su trabajo en la inspección de archi
vos y bibliotecas, escribiendo sobre diversas materias, animando a sus amigos a tra
bajar por la cultura, dirigiendo él mismo la Academia de la Historia, ejerció un acti
vo papel en la República de las Letras y se mostró como animador de la sociedad 
culta. Pero si ésta es la luz de su figura y de su actividad, la sombra —olvido, enfer
medad, destierro, desencanto de las mismas instituciones— destaca también en su 
persona. A menudo en segundo plano, jugó un papel en la política cultural del 
momento, no siempre el mejor, como demuestran sus destierros. Pero un papel que a 
veces se presenta con perfiles muy definidos, como árbitro de la República Literaria, 
al ayudar a Ceán en la publicación de la Descripción artística de la catedral de 
Sevilla, cuando era censor de la Academia y medió en la enemistad entre éste e Isidro 
Bosarte, que dificultaba su publicación (Seoane, 1905), al reformar los estatutos de la 
misma Academia, que eran los redactados en 1738 por Montiano, para hacerla más 
operativa, de lo que se enorgullece una y otra vez y cuando diserta sobre la necesidad 
de establecer un archivo general. En especial en estas dos últimas actividades, pero 
sobre todo en la primera, da la medida de su capacidad para organizar la sociedad de 
los sabios y promover una política cultural que llevara adelante proyectos útiles al 
Poder, igual que cuando escribe sobre educación.

Amigo de Jovellanos, de Ceán, de Bosarte, de Fernández de Navarrete, conoce
dor de la élite intelectual española del momento al pertenecer a varios institutos 
sabios y frecuentar al menos durante una época las tertulias que regían la vida políti
ca y cultural, se encontraba en una situación inigualable para desempeñar un papel 
destacado en dicha República, sin embargo, pasó mucho tiempo en la sombra, aleja
do, voluntariamente o no, de su centro de poder.

Ambrosio de Morales, el modelo humanista de Vargas Ponce, 
o contra el nuevo hombre de letras.

Esa época de cambio, que muchos llamaron «siglo de la razón, siglo de las luces, 
siglo ilustrado, siglo de la filosofía», poniendo de manifiesto la importancia del pen-
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samiento, de la reflexión y de la opinión, era precisamente por eso, para otros como 
Forner, época de superficialidad, «siglo de ensayos, siglo de diccionarios, siglo de 
impiedad, siglo hablador, siglo charlatán, siglo ostentador» (1970, p. 185); en este 
siglo de proyectos en que cambiaba la función de la literatura y del escritor, Vargas 
Ponce se mantiene, casi siempre, en el lado de los eruditos frente a los periodistas, en 
el de los trabajos de erudición frente a los de opinión, y, cuando se acerca a la crea
ción, lo hace practicando los géneros canónicos, como la tragedia. Otra cosa son sus 
cartas, escritos privados dirigidos a corresponsales concretos con los que existe com
plicidad.

A la altura de 1785, escribiendo la Apología de la literatura española, Vargas no 
podía dejar de referirse a los eruditos a la violeta y a los charlatanes literarios, hacién
dose eco de un debate fuerte que se mantenía por aquellas fechas y que tenía que ver 
con la aparición del nuevo escritor y con la paulatina retirada del modelo humanista, 
que él defendía. Esa idea renacentista de hombre total, que aúna en sí mismo el pen
samiento y la acción, le lleva a escribir años después: «Un desacierto indisculpable 
de Constantino, y el más trascendental, dividió la milicia de la magistratura, y labró 
un muro en medio de las desde allí diversas ocupaciones del hombre público. Este 
desacierto dañó al Estado con la rivalidad y los celos que nacieron entonces y crecen 
todavía [...]; desairó afrentosamente al hombre de letras desarmando sus brazos» 
(Elogio crítico de Ambrosio de Morales, f. 23v. La cursiva es mía). Y es relevante que 
se refiera a los hombres de letras y a los militares como a hombres públicos-, pronto, 
con la experiencia constitucional, ambos grupos conocerán una importante dimensión 
pública y política.

En un marco de polémica y cambio llama a su siglo «filosófico y extravagante» 
y también «siglo fastidioso [...] en que los superficiales conocimientos de una multi
tud de semidoctos se arroga el de todas las ¿lides? literarias y falla con ligereza pero 
sin apelación [son los mismos argumentos que esgrimía Forner por entonces, y antes 
los redactores del Diario de los literatos]». En ese ambiente poco serio, dado a la con
versación y la tertulia, «jamás serán gustados unos [trabajos como los suyos,] alega
tos prolijos que desmenucen el hecho, que con mil autoridades exactas den el espíri
tu de la ley, que corroboren su razón con la de autores clásicos». Para esos autores y 
para ese público, como también señalaba Sempere en su Ensayo,

todo lo que lleve el título de Libro, que se denomine Historia, que se expre
se en un idioma sabio, harto desconocido hoy, que se componga de volú
menes, lograría en hora buena la aprobación del corto número de verdade
ros sabios que florecen en todas las naciones; pero el innumerable enjambre 
de literatos preciosos [Forner califica del mismo modo a Iriarte] se horrori
za de ver consumidas páginas en averiguar la veracidad de una cita, la exac-
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titud de una versión, una data de cronología, o la patria de un poeta [todo 
esto se criticaba a los gramáticos] (s.p.).

Con estas ideas, Vargas Ponce no podía escribir como hablaba, ni hacerlo para 
todos, como quiso Jovellanos. Con disgusto, añade: «Si el desengaño se condiciona 
para éstos [los literatos preciosos], es menester prepararles según su temperamento, 
no entregar a la flaqueza de su estómago más material que un discurso, contempori
zar a su manía de puristas con una locución sonora, con períodos mesurados y que 
jamás se presenten las Musas sin la compañía de las Gracias» (s.p.).

Vargas, ya se supone, alude a la vitalidad de la República Literaria, a los cambios 
que se producían en la emisión de discursos y en la propia producción de nuevos tex
tos —en los que la erudición dejaba espacio a la opinión y al entretenimiento—, a los 
formatos de los libros, que se reducían, a los hábitos de lectura, a los gustos del públi
co, que se abría a lecturas de entretenimiento, que prefería la «erudición» en la peque
ña dosis de un artículo periodístico y en forma de diccionarios, centones, enciclope
dias y que gustaba, además, de la charla, como el mismo Vargas Ponce, pero que él 
ahora critica al considerar que quienes la practican no tienen conocimientos ni auto
ridad suficiente para tratar determinadas materias.

Otros ya habían censurado todo eso duramente. Por ejemplo, Forner, que había 
escrito en muchos sitios en sentido similar; así, en Los gramáticos, de 1783:

si no me engaño, han dado en nuestra edad en aplicar el título de humani
dades a una miscelánea de estudios vagos, amontonados y faltos de méto
do, con que se juzga haber derecho para hablar de todo en los corrillos y 
tertulias de librería. Feijoo, la Enciclopedia, el Diccionario de Bayle, las 
Misceláneas de Voltaire, D’Alembert, los Diarios y toda la demás turba de 
libritos de moda son los códigos de la sabiduría universal de este género 
de humanistas; pero, ¡qué humanistas! [Estamos en un siglo] compuesto 
de gentes tinturadas de todo e incapaces no sólo de imitar, pero ni de 
conocer el estudio y desvelos que costaron a nuestros mayores los adelan
tamientos de las ciencias. Un siglo tal como éste no es mucho que sea pró
digo en dar a cualquiera el honor y crédito de sabio (1970, p. 185. La cur
siva es mía).

Se oponía Vargas Ponce a estos cambios, que eran el resultado del desbanca- 
miento que el modelo de escritor, basado en el humanista, estaba sufriendo, pero tam
bién de la aplicación de ciertas reformas sobre la educación, en la que él tanto creía, 
aunque seguramente de una forma selectiva.
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Hay que explicar su inquina, al menos en esta época, contra los «escritores públi
cos», a los que ya con ironía aludía en su carta de 1777 a Cadalso, en el crecimiento 
del número de los que se dedicaban a las letras que se dio en los años ochenta, cuan
do escribe. En esos años de proliferación de periódicos y folletos, él, sin embargo, 
publica: Descripciones de las Islas Pithiusas y Baleares (1787), Relación del último 
viaje al estrecho de Magallanes de la fragata de S. M. Santa Ma de la Cabeza en los 
años de 1785 y 1786 (1788 en dos vols.), Apéndice a la relación del viaje al 
Magallanes (1793). A estos trabajos, que se completarán ya en el siglo XIX con otros 
sobre la Importancia de la historia de la Marina Española (1807) y su serie biográ
fica sobre Varones ilustres de la Marina Española, de la que sólo vieron la luz las bio
grafías del conde de Buelna (1807) y del marqués de la Victoria (1808), hay que 
sumar algunas publicaciones de carácter artístico, como las que dedicó al grabado en 
1790, que fue su discurso de ingreso en la Academia de San Fernando el 6 de diciem
bre del año anterior, y su tragedia Abdalaziz y Egilona (1804). Son todos ellos traba
jos serios y de peso, que nada tenían que ver con las nuevas formas de escribir, más 
ligeras y cercanas al nuevo lector;17 incluso la obra de creación es una tragedia, géne
ro apenas gustado por el público, pero en clara relación con las normas clasicistas e 
ideológicas de la Ilustración que buscaban proponer en el teatro casos heroicos espa
ñoles.18

17 Alcalá Galiano, refiriéndose a los libros publicados a comienzos de siglo, decía lo siguiente: «De 
obras largas sobre materias graves ninguna llamaba la atención en aquel tiempo [ni del público ni de los 
periódicos], Pero la llamaba el teatro» (1955, p. 30a). Los redactores de los periódicos de finales del siglo 
XVIII habían reparado en este hecho.

18 De) estreno de esta obra comenta Alcalá Galiano que «murió recién nacido». Y añade: «no siendo 
casi ni comprendido, porque era poco comprensible su singular lenguaje» (1955, p. 30a).

Vargas Ponce plagiario. El ataque de Forner.
En 1791 se presentó, como hizo otras veces, al concurso de la Academia 

Española, esta vez con su Declamación contra los abusos introducidos en el caste
llano. El trabajo no fue premiado, pero a Vargas le pareció digno de publicarse y así 
lo hizo en 1793 con algunas correcciones, añadiendo una. Disertación sobre la lengua 
castellana y un diálogo prohemial. La obra, pulcramente editada por la viuda de 
Ibarra, tuvo en general buena acogida.

Sin embaigo, por aquellas fechas —había dejado Madrid en junio de 1793—, el 
gaditano, que como sabemos era aficionado a la charleta de tertulia y tenía el verbo 
fácil y chistoso, parece que «en una conversación privada con sus amigos había mani
festado que en la Corte conocían todos el poco juicio y saber del señor don Juan»
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(Gallardo, 1952, pp. 270b-271a). Este don Juan era Juan Pablo Forner, y quien rela
ta el hecho, Bartolomé José Gallardo, en unas notas sobre el extremeño, que repro
dujo el marqués de Valmar en su antología de Poetas líricos del siglo XVIII. A la opi
nión de Vargas no creo que haya que buscarle una causa concreta, una obra de Forner 
que pudiera motivarla,19 aunque tal vez sí (y esto es especulación) la posibilidad de 
que hasta sus oídos llegaran las críticas del abogado a la Declamación, pues en varias 
cartas de Jovellanos y otros, del año 1794, se alude ya a la campaña de Fomer. El 
hecho es que en 1795 —el folleto llevaba compuesto más de un año— Forner publi
caba en el Puerto de Santa María La corneja sin plumas, duro repaso de la obra de 
Vargas.

19 La última obra importante publicada por Forner había sido en 1790 el Suplemento al artículo 
Trigueros (Salamanca, Tójar), contra Sempere, y en los años siguientes sólo dio a la estampa algunas poe
sías en diversos periódicos, como el Semanario de Salamanca, el Diario de Murcia o el Diario de Sevilla. 
De 1794 es su Amor a la Patria, discurso que leyó en la Sociedad Económica sevillana el 23 de noviem
bre (Sevilla, Hidalgo González de la Bonilla).

Pero, ¿por qué atacó Vargas a Forner? Aparte de por pertenecer a grupos dife
rentes —por ejemplo, Vargas estaba en relación con todos aquéllos contra los que 
Forner había escrito—, la respuesta quizá esté en el hecho de que ambos perseguían 
distinción en la República Literaria y, desde pronto, se habían enfrentado, convir
tiéndose en competidores silenciosos. El proceso debió de iniciarse cuando en 1782 
se presentaron a los concursos de la Academia Española: entonces Vargas ganó el del 
elogio y Fomer el de la sátira Sobre los vicios introducidos en la poesía castellana, 
pero en 1785 ambos se presentaban, esta vez al mismo, y el extremeño obtenía el pre
mio con su Oración apologética mientras que Vargas perdía, tras haber preparado su 
apología a conciencia. Recuérdese ahora que dicha Oración fue duramente criticada 
por El Censor, en un artículo que Caso piensa instigado por Jovellanos y los demás 
asistentes a la tertulia de la Montijo, que Vargas frecuentaba, en la que, según el 
mismo investigador, se planificaba el periódico. El ataque era contra Fomer y 
Floridablanca; ¿podría haber escrito Vargas su apología en sintonía con las intencio
nes del gmpo de la condesa de Montijo? Es posible que arranque de aquí la inquina 
de Vargas contra Fomer (y seguramente, también, de los muchos parecidos que se dan 
entre ambos a la hora de entender el ejercicio literario).

Uno y otro escritor, Fomer cuatro años mayor que Vargas, tenían mucho en 
común: ambos eran de provincias y habían acudido a la conquista de la Corte, ambos 
procedían de campos distintos del estrictamente literario. El extremeño, de la juris
prudencia; el gaditano, de la milicia. Los dos habían sido aprovechados estudiantes, 
amaban la erodición y la historia, tenían un sentido de compromiso y fidelidad a las 
letras tomado de su común admiración por Mayans y no desdeñaban el retiro del
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gabinete de trabajo. Ambos denostaban la vana erudición y abogaban por el estudio 
y la seriedad en la República de las Letras frente a la banalización charlatana que, en 
su opinión, se estaba extendiendo. Sin embargo, también había diferencias; Vargas, 
más joven que Forner, había conseguido ser admitido en la sociedad literaria sin gran
des dificultades y había logrado apoyos y puestos de relieve en ella, cosa que no con
siguió Forner sino más tarde, de forma deficiente y siempre con la oposición de casi 
todos en el mundo de las letras.

De este modo cuenta Vargas Ponce, a la altura de 1813, el hecho, refiriéndose a 
sí mismo en tercera persona. Se encontraba en Sevilla, 1795. recuperándose de su 
mala salud, cuando, «llamado otra vez al mar, de ayudante secretario de la escuadra 
que mandó D. José de Mazarredo, tuvo noticia de una sátira que, según su índole, 
escribió D. Juan Pablo Forner contra la Declamación de Vargas. Este la contestó 
como merecía, dirigiendo su escrito a su caro amigo Jovellanos, para corresponder 
a la fineza con que éste le dedicó su viaje por Rioja.20 Pero firme en su propósito de 
no publicar cosa alguna contra autores vivos, jamás quiso acceder a imprimir el 
opusculillo» (Fernández Duro, 1894, p. 516). Vargas tuvo conocimiento del folleto 
en Sevilla y escribió su carta desde Cartagena, donde se trasladó llamado por 
Mazarredo.

20 Se trata de la «Epístola de Jovino a Poncio». Por otro lado, Jovellanos viajó a la Rioja, desde Gijón, 
en 1795 para hacer unas pruebas de nobleza.

Forner, con gran erudición, como en todas sus obras, pero también subido de tono 
—literalmente, «lo pone verde»—, le acusa de plagiario, y lo demuestra comparan
do, mediante el sistema de columnas, bastantes páginas de la Declamación con el 
Discurso sobre la lengua castellana de Ambrosio de Morales, el Origen y principio 
de la lengua castellana o romance que hoy se usa en España de Bernardo José de 
Aldrete, pero sobre todo con los Orígenes de la lengua española de Mayans, autor 
muy admirado por Forner. Es un contraste sumamente detallado, en el que, por ejem
plo, entre las páginas 19 a 35. manifiesta la copia y los errores en la copia, para pasar 
luego a criticar las ideas del autor sobre poesía, lengua, elocuencia, etc. En especial, 
le critica la opinión según la cual todo lo antiguo es bueno (y aquí estaría Forner, par
tidario de lo antiguo como era, anunciando lo que Jovellanos escribiría a Vargas cua
tro años después, que no imitara a los antiguos y se creara su propio estilo): «No todo 
lo antiguo es imitable, aunque fuese bueno en aquel tiempo; todo envejece, y no es 
cosa de caer en una fealdad por huir de otra» (1795, p. 53).

Aunque la erudición de Forner es de sobra conocida, el mismo Vargas Ponce, pre
viendo posibles acusaciones de robo literario —lo cual ya es una actitud sospecho
sa—, en el diálogo preliminar a su disertación facilitaba el trabajo al señalar que
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habrá quien la calificará «de un continuo plagio de Alderete (sic) y Mayans con giro
nes de los prólogos de don Tomás Sánchez» (1793, p. XXIII. La cursiva es suya) y 
comenta además haberse servido de otros trabajos, como del Diálogo de la lengua, y 
de los de Velázquez y Sarmiento (p. XXIV). Hay mucho de verdad en la acusación 
de Forner, cuya demostración tuvo no sólo que molestar a su autor, sino también, por 
razones evidentes, a los académicos que, aunque no premiaron la declamación, no 
denunciaron el plagio (y aquí podría estar la mano de Jovellanos), y a cuantos la elo
giaron tras ser publicada.

La idea teórica en la que se ampara Forner para justificar su escrito es la necesi
dad, que ya había expuesto al traducir la Declamación contra la charlatanería de los 
eruditos (1787), de desenmascarar a los plagiarios para que los verdaderos sabios bri
llen (1795, p. 15), para que no se engañe al lector ingenuo y para que los «varones 
insignes» no mueran «en la miseria por las maniobras fraudulentas de la erudición 
foragida» (p. 17), lo cual, como planteamiento general, es muy válido, pero aplicado 
al caso de Vargas resulta bastante irrisorio, considerada la situación lamentable en que 
se desarrolló por lo general este aspecto de su vida, siempre quejoso de que se le debí
an varias pagas y sin posibilidad de ascender en la Marina.

He aquí, de qué manera, por una cuestión personal, una de tantas «personalida
des» como se dieron en aquella época de crítica ácida porque se tenía en mucho el 
orgullo de dedicarse a las letras y éstas eran un medio para medrar, dos autores con 
tanto en común, pero en bandos opuestos, se enfrentaron (sobre las «personalidades», 
Urzainqui, 1996).

Se ha visto que Vargas en su Apología desdeñaba a los «escritores preciosos» y 
a los que, «semidoctos», tenían superficiales conocimientos con los que dictamina
ban; ahora Forner, como había escrito ya en otros lugares, aludía a lo mismo: «al siglo 
de las indagaciones crítico-históricas ha sucedido el siglo de las bachillerías metafí- 
sico-políticas» (p. 17), y ponía al gaditano por muestra.

Dada la poca instrucción que había en la época—recuérdense las palabras de 
Ceán Bermúdez a Vargas—, Forner consideraba fácil plagiar los libros de historiado
res antiguos, porque el autor, es decir. Vargas, «fia en la ignorancia común» de un 
público, que no es el erudito al que se refiere una y mil veces Fomer (pero también 
Vargas Ponce), sino que se compone de «damiselas fatuas y pisaverdes mentecatos», 
que se reúne en «banquetes» para hablar «magistralmente» (p. 18); imagen, la de los 
literatos comiendo y discutiendo, que debía de impresionarle porque la señaló ya en 
Los gramáticos.

El ataque del autor extremeño, destinado por esas fechas en la fiscalía de Sevilla, 
es muy duro, además de señalar los errores y la copia de Vargas, le insulta, convir
tiéndole en un «rapacartapacios» (p. 58), en «un ejemplar completísimo de plagio
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monstruoso» (p. 13), un «zurcidor de centones» (p. 58), que para Forner era lo peor 
que se podía ser en la República Literaria, puesto que el compilador (y Vargas solía 
serlo) se beneficiaba del trabajo ajeno. Vargas resulta

un pigmeo, un literatillo cuyo bulto apenas se divisa, ahuecando la voz y pug
nando por empinarse, exhala bravatas campanudas y vibra los bracecillos 
como en amagos de cachetina, cabecea con ceño hosco y brota sus tufos de 
colerilla chillona en el tablado de un libróte zurcido malamente de retales roba
dos tal vez de aquellos mismos a quienes piensa lastimar y ofender (p. 14).

Y aquí Forner da una pista, porque, motivando el ataque, además de la opinión 
que Vargas tenía de él, parece estar también una alusión al extremeño y un robo direc
to de su obra el Asno erudito:

me atrevería a decirle que ya que roba, no apalee ni maltrate, ¿por qué, verbi 
gratia, después de hurtar un pensamiento no común al prólogo del Asno eru
dito, tira a su autor dos o tres puñaladas impiamente? (p. 57).

Así pues, habría sido Vargas el iniciador de la contienda con esas puñaladas y el 
robo de «un pensamiento no común».

Como señala en el fragmento de 1813 citado más arriba, no contestó pública
mente a Forner, pero en carta del 29 de septiembre de 1795, en teoría dirigida a 
Jovellanos, desde Cartagena, dice algunas cosas al respecto. Aparte de llamarle adu
lador de Floridablanca —se refiere a sus «genuflexiones y gorretadas», a su «ram
pante y vergonzosa adulación»—, le denomina «Momo», «mono» y «pare asnos», y 
alude a los hurtos de Forner, concretamente a los romances que publicó anónimos 
Jovellanos y que aquél se apropió: «como el autor no dio la cara, tuvo cara Forner 
para apropiárselos; y la tiene todavía y más que de baqueta para lucir el robo, min
tiendo borradores que ha enseñado ahí [en Sevilla] al oidor Bruna» (s. p.).

Esto mismo comentaba Jovellanos en la entrada del 23 de marzo de 1797 de su 
diario, al dar cuenta de la muerte de Forner, quien «viendo generalmente aplaudidos 
los dos romances que corrieron manuscritos contra D. Vicente Huerta, que yo escri
bí, y que no aparecía su autor, se los arrogó descaradamente. No lo puedo dudar, pues 
me lo aseguró D. Eugenio Llaguno habérselo dicho a él, y Ceán sabe que lo sostuvo 
en Sevilla, y aun Bruna por su boca» (1954, p. 334). La corneja sin plumas, según la 
entrada del 8 de abril de 1796, repugnó a Jovellanos: «llega la Corneja, sátira de 
Forner contra Vargas; leo la mitad con hasco» (1954, p. 233).
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Estas declaraciones resaltan un problema: el del verdadero destinatario de la carta 
de Vargas. Porque éste indica en 1813 que es Jovellanos, pero la que en 1795 se diri
ge es a un amigo de Sevilla. Ahora bien, Jovellanos no se encontraba en esa ciudad 
en 1795, sino en Asturias, alejado de la Corte, como demuestran además su propio 
diario y su epistolario. En el texto hay, por otro lado, varias alusiones que llevan a 
pensar que el receptor es otro —por ejemplo, se alude a Jovellanos en tercera perso
na—. Cabe la posibilidad de que Vargas en 1813 sufriera un olvido o confusión y que 
hubiera dirigido realmente una carta a Jovellanos sobre ese asunto, distinta de ésta, o 
que le enviara una copia (ambas perdidas) de la que mandó a su «amigo sevillano», 
que es como titula la epístola.21

21 Creo haber mostrado que el receptor de la carta no fue Jovellanos, sino tal vez Ceán Bermúdez 
(Alvarez Barrientos, 1999).

La epístola contiene cosas de interés; Vargas, con treinta y cinco años, se extien
de en consideraciones sobre su lugar en la República de los sabios y sobre lo distin
ta que era la situación de Forner. mal visto y mal querido por todos en general, repa
rando en que él, desde joven, fue acogido por los «primeros cuerpos literarios de la 
nación» y tuvo encargos de ellos y de las altas instancias, mientras que Forner «ha 
tenido tan diversa suerte. ¿Dio paso sin tropiezo contra su reputación literaria y algo 
más? Los repetidos sonrojos públicos que ha sufrido Vm. los sabe [...]. Gracias mil 
debo si [...] sólo se ocupa con mi obra, sin pasar como suele a mis costumbres y fami
lia, poniéndonos como unos chinos» (s.p.). La carta, en la que se detectan algunos 
relieves de vanidad mal disimulada, tiene también numerosas ideas sobre el modo en 
que entiende la actividad literaria y el papel de los escritores, además de ofrecer datos 
sobre su vida y su idiosincrasia.

El Elogio de Ambrosio de Morales como elogio
de la Historia y de la educación.

Años después, es posible que a comienzos del siglo XIX, redacta un sólido y eru
dito Elogio crítico de Ambrosio de Morales, con vistas a presentarlo a la Academia 
Española. Este trabajo, de gran madurez, retoma y resume su postura vital ante los 
asuntos literarios. Vargas ha optado claramente por un tipo de literatura de recepción 
minoritaria. Si algunos años antes las matemáticas eran la ciencia adecuada para el 
hombre sabio; ahora, sobrepasada la mitad de su vida, lo es la historia, y el historia
dor el modelo vital que seguir. Se identifica con el elogiado o, más bien, convierte al 
objeto de su trabajo en una proyección de sus ideales sobre la forma en que se debe 
vivir la dedicación a las letras:



76 • Vargas Ponce - En la República de las letras

El sello de la inmortalidad que el hombre quiere imprimir en todas sus obras, 
indudable muestra de su divino origen, a ninguno le es concedido profundi
zarlo como al literato, pues a pesar del tiempo [...] duran y durarán los escri
tos que renueven cada día la memoria y objeto de sus magníficos y soberbios 
fundadores. Tampoco aquel hidalgo deseo de ser siempre útil, de beneficiar 
a sus semejantes se le cumple de lleno sino al hombre de letras (f. 21').

Si esto es así, en donde mejor se plasma es en la Historia.22 Sólo los historiado
res son insustimibles y, con una idea no del todo cierta —ahí están los falsos croni
cones—, considera que cuanto más antiguos son los cronistas, más fidedignos. En 
esta opinión, como en otras, se alejaba del divulgador Feijoo quien, en su artículo 
«Reflexiones sobre la historia», desconfiaba de la fidelidad de los comentadores anti
guos y de la autenticidad de los «monumentos» (Teatro Crítico Universal, tomo IV, 
art. 8). El de historiador es, al decir de Vargas, el empleo «más alto cuanto más difí
cil del hombre de letras» (f. 23'), y Ambrosio de Morales lo fue por antonomasia.

22 «Del mismo modo que la utilidad y permanencia es la dote superior de las obras del espíritu sobre 
todas las humanas, también es preciso convenir que ninguna las vincula como la Historia. Los restantes 
monumentos literarios, si no los puede destruir, los mejora el tiempo» (f. 21').

23 He aquí una coincidencia más entre el pensamiento de Jovellanos y el de Vargas. En la citada carta 
del 11 de diciembre de 1799, el primero escribe en términos similares. Pero también Forner, el enemigo, 
opinaba en este mismo sentido. Nos encontramos ante una idea moderna del siglo XVIII: el descubrimiento 
del historicismo.

Pero el elogio de este personaje del pasado siglo XVI (admirado por Vargas), que 
es a su vez un elogio de la Historia, no quita para que se muestre partidario de la evo
lución y del progreso científico. Prefiere a Pascal, Newton, Buffon y Linneo, frente a 
Euclides, Aristóteles y Plinio.

La progresión de generaciones, la serie de siglos, altera y perfecciona el 
estado de los conocimientos humanos y aun aquellas obras maestras de los 
ingenios más despabilados [como el Organon de Bacon, la Metafísica de 
Malebranche, o los trabajos de Descartes y Leibniz] las remplazan con 
usura un D’Alembert, un Condillac o un Locke [o un Jorge Juan]. Y estos 
mismos, clásicos a la vuelta de pocos lustros, formarán discípulos más aven
tajados todavía (f. 21").

¿Quién ignora que el espíritu humano es progresivo y que la perfección no 
es dote de nuestra fragilidad? Las generaciones se suceden [...] y los cono
cimientos crecen con ellas (f. 39').23
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Su idea de que el historiador es el personaje más grande de la República Literaria 
no niega esta visión progresista y evolutiva de la ciencia y de la historia; al contrario, 
sólo es una muestra del alto sentido histórico que poseía el gaditano y de cómo, segu
ramente, pensaba que estaba dedicando sus desvelos a una actividad importante que 
no acababa con él mismo y de la que, si no él, otros sacarían partido. Pero no sólo 
esto, es manifestación a su vez de que se siente miembro de una comunidad amplia 
en la que no existen fronteras geográficas ni cronológicas —se comunica mediante 
cartas y libros que se dejan a la posteridad— y en la que la ciencia se construye con 
el esfuerzo, la colaboración y la generosidad de todos: una comunidad de sabios.

Es, por otra parte, una idea en consonancia con su confianza en que la educación 
salvaría al país.24 En este mismo elogio hace decir a Morales unas palabras, que son 
las finales, sobre el valor de la educación, que vinculan al sabio seicentista con el dis
curso didáctico ilustrado. De esta forma, con gran elocuencia, como corresponde al 
género, Morales «lamentaba la falta de educación y con expresiones y sentimientos 
los más fuertes, y de que no hay otro ejemplar en la larga serie de sus obras, expresa 
que “en casa de un señor más vale ser halcón que hijo”», aludiendo a la poca impor
tancia que se daba a la enseñanza —algo sobre lo que también había dicho mucho y 
bueno Alfonso García Matamoros—. para añadir a continuación que si esto comen
taba en su época Morales, ¡qué diría ahora al comprobar el lamentable estado de la 
cultura en el acabado siglo XVIII, ese siglo que Vargas calificó en otro sitio de fasti
dioso, extravagante y superficial! Se volvería a la tumba, diciendo:

24 Su Discurso sobre la educación pública es de 1799 y en 1808 publicó La instrucción pública, único 
y seguro medio de la prosperidad del Estado, además perteneció a distintas Juntas de Instrucción Pública.

Patria mía, que yo dejé tan otra de la que registro; si de una vez quieres res
tablecer tu bien merecida prosperidad, imítame en el celo que puse para 
educar la juventud. Desengáñate, que la educación varonil y literaria de los 
Mendoza y de los Cartagenas del siglo XV produjo los asombros del XVI; 
como el descuido que yo empezaba a presentir, los menoscabos del siguien
te. Enmiéndelos el XIX del único modo general y posible, que es desvelán
dose en la buena educación. Lograda, volverás a tus glorias, a tener litera
tos e historiadores como yo, y lo que es todavía más necesario y apreciable, 
a tener hazañas y héroes que los merezcan y empleen, volviendo a ser de las 
primeras gentes del universo (f. 43’).

Esta identificación con Morales, esta exaltación del personaje elegido para ser 
elogiado, valerse de él para autorizar el discurso ilustrado sobre el valor de la educa-
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ción, tiene su complemento en el hecho de que la obra del erudito venía siendo edi
tada o reeditada, según los casos, por esos años, dentro de un proyecto de reescritura 
de la Historia de España y reconocimiento de archivos y documentos, en lo que el 
mismo Vargas estaba inmerso.25 Él, escudriñador de bibliotecas y archivos, debía de 
sentir muy cercano el trabajo y el modelo de Morales, en fechas en que su situación 
era poco afortunada. Recordemos que el 28 de agosto de 1799 escribía a Fernández 
de Navarrete que las letras eran «su único auxilio en la adversa fortuna».

Vargas Ponce, escritor de cartas.
Desde sus inicios en la carrera literaria manifestó Vargas que su corresponden

cia con otros hombres de letras era una de las partes más importantes de su produc
ción, pues pensaba que eran esenciales para conocer realmente una época: «los lite
ratos de aquella edad [se refiere a la época de los humanistas] tenían exquisito cui
dado en conservar sus correspondencias. Y hacían bien; pues para conocer al hom
bre y aun la historia de su siglo son mucho mejores que las obras», escribía en carta 
del 28 de agosto de 1799 (Guillén Tato, 1961, p. 17), a punto de redactar el elogio 
de su admirado Ambrosio de Morales. Y en carta a Clemencín, del 17 de junio de 
1817, insistía: «una de mis herencias con que esa Matriarca [la Academia de la 
Historia] acrecentará su tesoro abscondito de literatura, serán mis correspondencias 
literarias» (Fernández Duro, 1900, p. 269). En 1813, refiriéndose a sí mismo en ter
cera persona, manifestaba que escribía sus cartas «con ánimo de que algún día fue
sen útiles, y por eso se quedaba con minutas de lo suyo. Son por cierto muy dignas 
de no perecer las que por largos años ha tenido con D. Juan Bautista Muñoz, D. José 
Nicolás de Azara, el obispo D. Antonio Tavira, el magistrado Bruna y otros literatos, 
sus últimos amigos D. Gaspar de Jovellanos, D. José Espinosa» (Fernández Muro, 
1894, p. 531).

Está clara la importancia que daba a esa faceta de su actividad —ya se han esbo
zado más arriba algunas razones que lo explicarían—, en la que sin duda podía aunar 
aquello que más le gustaba, la erudición y el comentario, jocoso y libre de retóricas, 
de cuanto ocurría a su alrededor. Heredero como se sentía de los grandes historia
dores y humanistas del siglo XVI, que tanto valoraban sus correspondencias episto-

15 El padre Flórez comenzó editando en 1765 el Viaje a los reinos de León y Galicia y Principado de 
Asturias, para reconocer las reliquias de los santos. Vinieron después la Historia de los reyes de Castilla y 
de León (1792), Las antigüedades de las ciudades de España (1792), las Noticias históricas sacadas del 
Archivo de Uclés, con un cronicón hasta ahora no publicado (1793) y otras, algunas de ellas preparadas 
por el bibliotecario de El Escorial y catedrático de hebreo. Francisco Valerio Cifuentes. Un intento ante
rior, auspiciado por el librero Mena en 1749 y con la colaboración de Mayans y Burriel, no prosperó.



Joaquín Álvarez Barrientos • 79

lares, debía tenerse por uno de ellos redivivo o en contacto íntimo con aquéllos a los 
que admiraba, dentro de la gran República Literaria que se extendía más allá de las 
fronteras y los tiempos. Por otra parte, no hay que olvidar el valor añadido, de puen
te, que tendrían esas cartas para él, alejado de la Corte y de sus tertulias. Gracias a 
ellas estaba al día de los sucesos y recupera algo de cuanto perdía al encontrarse 
lejos de los amigos; pero, además, daba salida a su compulsiva «escribomanía». Es 
en ellas donde realmente alcanza su verdadera voz, aquella que tanto echaba en falta 
Jovellanos en sus otros escritos. Vargas ve, con lucidez, la importancia y el valor que 
posee su correspondencia, que aúna la erudición y el chascarrillo, y, a pesar de la 
facilidad con que escribía esas cartas, que podía llevarle a no valorarlas, no cae en 
el error de despreciarlas, como muchos escritores, que rechazaron precisamente 
aquella parte de su obra por la que hoy se les recuerda, dando más importancia a otro 
sector de su producción, más serio o canónico pero sin vigencia. Quizá, para el lec
tor actual, no sólo para el historiador, sean sus cartas la parte de su obra con más 
interés.

Los cambios de la Guerra de la Independencia.
Vargas, escritor público.

Mucho de lo que se ha comentado hasta ahora continuó hasta el fin de sus días, 
pero otras cosas desaparecieron con la erosión del tiempo, la enfermedad, el entorpe
cimiento de enemigos y envidiosos,26 y con la Guerra de la Independencia y los cam
bios que forzó la revolución española. Alcalá Galiano lo señalaba en sus Recuerdos 
de un anciano: aunque se quisiera volver en 1814 a los tiempos anteriores a 1808, esa 
vuelta atrás era imposible porque «fue muy duro el golpe, llegó a penetrar muy en lo 
hondo el movimiento que recibieron nuestra monarquía y nuestra sociedad en 1808, 
y desde entonces hasta 1814, para que pudiesen tener efecto cumplido los deseos y 
conatos de quienes querían pasar por encima de seis años, y no años ordinarios, como 
si tal hueco no hubiese existido» (1955, pp. 35a).

26 Fue dos veces candidato a director del Seminario de Nobles, y nunca logró el puesto a pesar de con
tar con el apoyo de personas influyentes. La primera, con la ayuda de Saavedra que, como Jovellanos antes, 
le consideraba el más adecuado, pero lo perdió en beneficio de un «paniaguado» [son sus palabras] de 
Urquijo. En lugar de conseguir el puesto, que le habría permitido dedicarse a sus actividades intelectuales 
con más desahogo y en Madrid, que era donde le gustaba estar (además de por razones de salud), fue ale
jado de la Corte en 1798 (Fernández Duro, 1894, p. 519). En la segunda ocasión contaba con el apoyo de 
la reina María Luisa, pero hubo nuevas maquinaciones que lograron su destierro desde 1804 a 1806, so 
capa de ciertas comisiones encomendadas por el Príncipe de la Paz (p. 524). Antes, en julio de 1796, se le 
encargaba la redacción de la expedición de Malaspina y el 23 de agosto ya no cuenta con ello, quizá por
que él mismo se retira del proyecto (Jovellanos, 1986, pp. 241 y 244).
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Así pues, en 1808 se encuentra en Madrid como censor de la Academia de la 
Historia, en 1804 era su director. Entonces se produce la entrada de los franceses y es 
hecho prisionero. En 1812 escapa a Cádiz, donde participa en los trabajos de las 
Cortes y, luego, en varias polémicas literarias, que utiliza en beneficio propio.

La primera es junto a Böhl de Faber, con quien compone el panfleto Donde las 
dan, las toman, en 1814, para contestar «a lo que escribieron Mirtilo y El Imparcial 
en el Mercurio gaditano, contra Schlegel y su traductor». En el origen de la polémi
ca está una «Crítica de las reflexiones de Schlegel sobre el teatro insertas en nuestro 
número 121», que apareció en el número 127, suscitada por las anónimas, pero de 
Böhl, del 16 de septiembre, «Reflexiones de Schlegel sobre el teatro, traducidas del 
alemán». Posteriormente hubo otros episodios, hasta el folleto que escribe con Vargas 
Ponce, que consta de cuatro capítulos, cuyo tercero se debe al gaditano, que empleó 
para esta salida el pseudónimo «El Bóreas español». En él disertó sobre ritmo y rima. 
Böhl, cuando en 1820 volvió a editar este trabajo, lo hizo con el título Vindicaciones 
de Calderón y sin el capítulo de Vargas, titulado «Contestación al Imparcial que escri
bió en el número 132 del Mercurio gaditano» (Pitollet, 1909, pp. 103-111 y Carnero, 
1978, pp. 170-173).27 Como se ve, el folleto responde a varios artículos aparecidos en 
el periódico de Cádiz. Pitollet y Carnero han señalado que las páginas de Vargas son 
bastante confusas y no aclaran nada de lo que en principio se propuso. En los otros 
capítulos, sobre todo en el último, Böhl se refiere a la profesionalidad de las letras, de 
lo que Schlegel es ejemplo, y a sí mismo y a Mora como «eruditos a la violeta» (1814, 
p. 21).

27 Debo a la amabilidad de Guillermo Camero la copia del folleto Donde las dan, las toman, con la 
que trabajo. Redactado este artículo, he sabido que en la Biblioteca de Temas Gaditanos hay ejemplar del 
mismo.

Pocas alusiones políticas hay en el folleto, pero implícitas van ideas, patrimonio 
por entonces de los reaccionarios, como que la Revolución Francesa supuso un cam
bio estético de resultados también políticos. Reprocha Böhl a Mirtilo, que es Mora, 
su adhesión a «los principios enciclopédicos en general, que todos se dan la mano, y 
que tratando de una subversión total, pretenden introducir el despotismo en la 
República Literaria, al mismo tiempo que quieren el republicanismo en el orden 
social» (p. 10). Poco más hay explícito en cuestión de política, aunque sí hallemos 
mucho en las alusiones al espíritu caballeresco, en la identificación entre patria y cier
to gusto literario, y en la acusación de antipatriotas a los que criticaban a Calderón. 
Desde luego estas alusiones no se encuentran en el texto de Vargas que, generosa
mente, se podría calificar de «técnico», al menos en su intención, pues intenta acla
rar y distinguir la confusión de El Imparcial entre ritmo y rima y alguna otra cuestión
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léxica, como llamar «fiesta» a ciertas obras teatrales. En realidad, son páginas sin 
contenido ni interés.

Pero, ¿qué ha sucedido para que Vargas, contrario a periódicos y a contestar a 
autores vivos, se convierta en lo que en la época se llamaba despectivamente «escri
tor público» e intervenga en una polémica literaria? Podríamos pensar que su amis
tad con Böhl28 y el hecho de atacar un ejemplo de lo que siempre había criticado: que 
se juzgaran asuntos literarios con poca erudición desde diarios y gacetas.

28 Para algunos miembros de su familia compuso versos y son muchas las cartas que se guardan. 
Fernán Caballero las califica de «innumerables, de mucha chispa, pero todas empañadas con su chocarre
ría» (Cueto, 1875, p. 611). El mismo Cueto relaciona varios poemas, dirigidos a la esposa de Böhl (p. 609a) 
y a su hija Aurora (p. 609a-b).

29 Alcalá Galiano, pocos años después, se refería a lo peligroso que era recibir dicha acusación: «¿No 
fue él [no alude a Vargas] quien lanzó la not. francesismo en una época en que esta voz puede dañar a aquel 
a quien se la aplica?» (Carnero, 1997, p. 270).

“ Recuérdense las palabras de Alcalá Galiano sobre el lenguaje de su tragedia.

Pero quizá puede haber otro motivo. Vargas, liberal y acusado de afrancesado2’ 
hasta tener que sufrir en 1813 un proceso de «purificación» que finalizaba en 1814, 
debió de encontrar una oportunidad estupenda en esta polémica para vindicarse de las 
acusaciones de antiespañol, participando a favor del conservadurismo de Böhl. Se 
verá después que, posiblemente, estuvo cerca de los que firmaron el Manifiesto de los 
Persas, quizá para evitar la dura persecución que otros padecieron. Era, o podía ser, 
su forma de intentar alejar dudas y opiniones (que parecen ciertas). Colocarse junto 
al alemán, que defendía posturas conservadoras y nacionalistas, frente a Alcalá 
Galiano y José Joaquín de Mora, de tendencias más liberales que las suyas e incluso, 
en algún momento, republicanas, le tenía que resultar beneficioso. Recuérdese que se 
colocaba frente a los que pretendían «introducir el despotismo en la República 
Literaria, al mismo tiempo que quieren el republicanismo en el orden social» y, según 
la identificación reaccionaria del momento, frente a la Revolución Francesa.

Así pues, Vargas Ponce, si es que no interviene en ella por otras razones —pues
to que esta época de su vida es bastante oscura—, se sirve de la polémica en su pro
pio beneficio, pero no es capaz de intervenir con un estilo adecuado al medio perio
dístico en que se desarrolla y sus textos resultan, sobre pesados, abstrusos y poco cer
teros en los ataques; dominaba poco y mal el discurso de la sátira o cualquier otro que 
no fuera el de la erudición.30 Por otro lado, significativamente, siempre pone de mani
fiesto la poca preparación de los implicados, de modo que tal vez no sea errado pen
sar que consideraba aquellos años, con respecto a los que le tocó vivir antes, años de 
decadencia cultural. ¡Qué pensaría Ambrosio de Morales, que había confiado en que 
el siglo XIX enmendaría al XVIII!
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Por otra parte, es el desprecio de un reciente académico de la Lengua, pues él, 
junto a otros liberales como Quintana, Eugenio de Tapia y Martínez de la Rosa, había 
sido elegido por unanimidad el 24 de febrero de ese año 1814. Dérozier señala que 
fue el único triunfo moral de los liberales, por aquellas fechas duramente hostigados 
por el grupo que lideraba Ostolaza (1978, p. 674). Faltaban sólo dos meses para que 
Fernando VII pisara Valencia.

El desprecio hacia los periodistas, miembros espúreos de la República Literaria, 
se percibe mejor poco después, cuando participa en otra escaramuza pública, esta vez 
científica, que, sin embargo, está ideológicamente relacionada con la anterior. En 
1817 dio a las prensas el folleto Quinta edición de un papelón tontarrón tontorron- 
tón, ‘ contra un ensayo químico que se hizo en la Sociedad Económica de Cádiz el 11 
de noviembre de ese año para iluminar con el gas que resultaba de quemar carbón pie
dra. Le contestó en 1818 un tal «Justo Candiles», con el Pasagonzalo entre burlas y 
veras, en el que nuestro autor es caracterizado como enemigo del progreso, y al que 
respondió con un Varapalo al pasagonzalo. Títulos, todos ellos, en la órbita de los 
que pusiera Gallardo a sus papeles. No me consta que Vargas conociera al extreme
ño, aunque es muy posible que sí, dado el interés de ambos por los papeles antiguos 
y su condición de diputados a Cortes. Gallardo también dio noticia del comentario 
desafortunado de Vargas contra Forner, pero quizá entonces a quien conocía era al 
segundo, extremeño como él.

Ha cambiado Vargas desde 1795. Ahora sí contesta a un panfleto que aparente
mente no tenía la menor importancia pero que se publicaba en Cádiz, donde era cono
cido, y que ponía en duda los conocimientos y la preparación de alguien que poco 
antes había visto premiados por el Ayuntamiento sus Servicios prestados por Cádiz 
de 1808 a 1816 (1818). Se cuestionaban su gloria y fama literarias. Su respuesta, en 
diálogo, no pasa de ser una cansada contestación a argumentos, dichos y opiniones de 
«Justo Candiles», farragosa como las páginas de su intervención en 1814 junto a 
Böhl. Se defiende de la acusación de no saber química dando algunos datos biográfi
cos y enumerando sus relaciones con Proust. Chavaneau, Escaño y otros, y, como tan
tos en la bisagra del siglo, saca a colación a don Quijote, del que muchos echaban 
mano a la hora de formular sus críticas.32

51 El ejemplar que he consultado, perteneciente al fondo Imaz de la Biblioteca Nacional, escritas a 
mano con letra de la época, tiene las siguientes palabras: «Por el académico historiero D. José Vargas 
Ponce».

32 «Salve, nuevo don Quijote / de literarios entuertos: / de las Doloridas macho(s) / salve, salve, 
andante nuevo / [...]. / ¿Don Quijote, entuertos buscas? / Pues no te ocupes a tuerto; / tuertos hay que a 
media luz / han de bajar al infierno. / Dime por tu Dulcinea, / de errores flamante ingenio, / ¿quién ende
reza los tuyos / mientras curas los ajenos?» (pp. 15-16).
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En esta polémica parece haber una estrategia contra los que tenían posturas aper- 
turistas, y así ataca a Alcalá Galiano desde el Varapalo al pasagonzalo, como hacía 
Böhl ese mismo año 1818 en otro folleto, en el que identificaba y penalizaba actitu
des progresistas como aceptar el método Lancaster de estudio, interesarse por el 
alumbrado por gas y otras novedades. Vargas también descalificaba a quienes acep
taban los nuevos medios y avances, acusándoles de ignorantes. Es decir, disimulaba 
su ataque ideológico desautorizando a los que llevaron a cabo la experiencia y a los 
que la apoyaban, como Alcalá Galiano. De esta manera, una anécdota científica, que 
también tenía que ver con posiciones didácticas (materia en la que Vargas tenía gran 
experiencia), se convertía en eje de posicionamiento ideológico.

Alcalá contestó al folleto de Böhl, el Pasatiempo crítico, y a otros, junto con 
Mora desde Los mismos contra los propios, en título que claramente retoma y vincu
la esta polémica con la anterior. En ese folleto, integrado por varios papeles, Alcalá 
insistía, como había hecho desde el número 137 de la Crónica Científica y Literaria, 
que como se sabe era el periódico de José Joaquín de Mora, en que a Böhl de Faber 
no le hacía ningún favor ser amigo de Vargas: «No pretendo que por ser amigo de N. 
[N. es Vargas] merezca mi anatema (de poco valor por cierto). Si N. es, como sospe
cho, el autor del Tontorrontón, sépase que sólo traté de aprovechar una ocasión para 
mi despique. Este señor, sin saber por qué, me honró con sus insultos en el Varapalo, 
y justo es que yo diga de sus versos que, desde la tragedia de Abdalasis (sie) y 
Egilona hasta los de su último papelón, son duros, afectados y tenebrosos» (Carnero, 
1997, p. 273).

Este ataque de Alcalá Galiano sitúa a Vargas en el bando conservador, y las alu
siones parecen referirse a la condición camaleónica del autor. Dos años después, ya 
en período constitucional, le vamos a ver en el contrario. Hay que suponer que el 
gaditano intentaba pasar aquellos duros años de represión absolutista de la forma 
menos problemática posible. Recuérdese que sólo fue extrañado a Andalucía y no se 
vio en la necesidad de exiliarse o huir del país.

A efectos del lugar que ocupó Vargas en la República de las Letras, a la que alude 
en el Varapalo (p. 19), estos papeles son del máximo interés porque manifiestan su 
incapacidad para cambiar de registro y participar en la asendereada vida literaria que 
trajeron los nuevos tiempos tras la Guerra de la Independencia. Quizá, lo más intere
sante sean sus reflexiones sobre la conducta de los literatos y el significado de la ano- 
nimia, que se relacionan con algo que ya expuso en su carta sobre La corneja sin plu
mas:

Los anónimos son en la República Literaria lo que las máscaras en la repú
blica de las carnestolendas. La inveterada y no interrumpida costumbre les
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ha concedido y sancionado la regalía de decir verdades picantes, que no son 
corrientes sin este disfraz (p. 16).

Es decir, que el anonimato es una institución de la vida literaria que permite a los 
escritores, libres de las ataduras del decoro, decirse cosas que de otro modo no se atre
verían. Y así, de él se sirvieron, «Samaniego para su Tomé Cecial; el ilustre 
Jovellanos en sus celebérrimos romances contra el fantasmón de Huerta» (p. 17), Isla, 
Jorge Pitillas, Forner contra Iriarte (no se cita a sí mismo), Quevedo contra 
Montalbán, Lope y Paravicino, Feijoo y Sotomarne, y todos para caer en las «perso
nalidades».

Aunque el autor y político intenta no perder el paso de los tiempos y participa en 
política e interviene en la «cosa pública» de la República de las Letras, se pone de 
manifiesto que ése no era su campo y que ya era tarde para cambiar. Vaigas Ponce 
puede ser erudito pero no periodista. Ese año 1818 le visita en Cádiz Ticknor, que pre
paraba su historia de la literatura española. Años después, en una nota manuscrita al 
catálogo de su biblioteca, el hispanista norteamericano recordaba su gran erudición: 
«Vargas Ponce, of whom I have several tracks, and who was personally known to me, 
was, in 1818, a retired naval officer, with much scholarlike accomplishment» 
(Whitney, 1879, p. 387a).

Vargas Ponce, político.

«Tendrán las Cortes su segundo oriente 
y serán, libres de mortal desmayo, 
el sol que alumbre la española gente» 
(Los ilustres haraganes, 1820, p. 14).

Su actuación política, como se ha apuntado, varió según los momentos que le 
tocó vivir y a ella no fueron ajenos ni cierto oportunismo ni, en ocasiones, cierto 
revanchismo.

Cuando entraron los franceses en Madrid Vargas era censor de la Academia de la 
Historia. En el informe que escribió sobre sí mismo en 1813 —necesario precisamen
te a todos los oficiales que habían estado en contacto con los franceses— señala sin 
embargo que no colaboró con ellos, que fue hecho prisionero y que se negó «a todo 
trato con el enemigo ni sus secuaces» (Fernández Duro, 1894, p. 527). Entre éstos esta
ría Mazarredo, su superior, que intentó —siempre según sus palabras— captarlo para 
el gobierno josefino. Por su negativa a colaborar, habría tenido distintos problemas.
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Vargas se empeña en mostrarse libre de las acusaciones de afrancesado, señalan
do incluso que, una vez libres de los franceses, los madrileños quisieron elegirle 
alcalde. Sin embargo, el gaditano había formado parte de la Junta de Instrucción 
Pública, al servicio del rey José I, integrada, además de por él mismo, por Meléndez 
Valdés, Juan de Peñalver, Estala, Juan de Andújar, Francisco Marina, Fernández de 
Navarrete, Conde y Marchena. La Gaceta de Madrid del 2 de diciembre de 1811 da 
cuenta de los nombramientos (Demerson, 1971, pp. 492-500; Mercader Riba, 1983, 
p. 531). De hecho, cuando llega a Cádiz en 1812, pasándose a los patriotas, antes de 
ser elegido diputado por Madrid, formó parte de la Regencia, precisamente como 
miembro de la Junta de Instrucción Pública Patriótica, pero de la segunda, porque los 
trabajos de los primeros miembros no parecieron satisfactorios. Esta nueva Junta 
Patriótica estaba formada por Vargas Ponce, Quintana, Martín González de las Navas, 
Eugenio de Tapia, Clemencín y Ramón de la Cuadra. Fueron nombrados el 18 de 
junio de 1813 y el 9 de septiembre ofrecían el Informe de la Junta creada por la 
Regencia para proponer los medios de proceder al arreglo de los diversos ramos de 
Instrucción Pública (Dérozier, 1978, p. 703, observa que Quintana fue el principal 
redactor).

En esos años, y mientras se desarrolla el proceso de purificación, obligado por 
decreto de las Cortes debatido en la sesión del 4 de septiembre de 1812 (Actas, 1964, 
pp. 357-415), que juzgaba a los oficiales que habían mantenido contacto con los fran
ceses, Vargas, según Guillén Tato, era «un tanto liberalote» (1952, p. 396) y se 
demuestra por las amistades que tenía. Pero la situación de los liberales, entre finales 
de 1813 y comienzos de 1814, empeoraba por momentos. Vargas es purificado el 8 
de abril de 1814 e inmediatamente, según se desprende de una carta a Félix Amat,33 
se vincula al grupo de los Persas, cuyo Manifiesto es del 12 de ese mismo mes. Hay 
que señalar, para explicar este acercamiento, que en el punto 82 de dicho Manifiesto 
se justificaba a aquéllos que habían colaborado con los franceses porque no pudieron 
pasar a Cádiz, y se señalaba que gracias a ellos se evitaron males mayores y que ayu
daron además a recobrar el país.34 Vargas había formado parte de este grupo y tam-

33 El 17 de noviembre de 1817, le dice: «no calo cómo se podrán entender hablando cada uno el suyo 
un catalán (con perdón de usted) y un persa» (Fernández Duro, 1894, p. 533).

34 «Punto 82. El 11 de agosto de 1812 principiaron los decretos contra los empleados que, habiéndo
lo sido por los señores reyes, toleró su continuación el intruso, sin despedirlos. Este paso, que ha arruina
do miles de familias, suponía delito el no haber emigrado a Cádiz, donde la puerta no estuvo franca, y se 
olvidó que con estar en sus casas han evitado los mayores males, han ayudado a la reconquista y daban 
lugar a que exista nación que V.M. vuelva a gobernar. Fue paso, por su generalidad, injusto, y por las cir
cunstancias, antipolítico, capaz de resfriar el patriotismo y añadir fuerzas a los franceses» (Diz-Lois, 1967, 
p. 236).
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bién de la comisión que debió juzgar a los funcionarios que colaboraron con José I, a 
los que se alude en el punto indicado.35

33 Gómez de Arteche comenta: «La comisión que se ocupa de dictaminar acerca de los funcionarios 
que sirvieron al intruso (Canga, Vargas, Robles, Agulló y Norzagaray) ha considerado a los subalternos, en
lo general, como unos españoles desgraciados e infelices que, faltos de recursos aun para vivir, y acaso
agobiados con el peso de mil obligaciones, no podían hacer lo que su corazón les inspiraba» (1868, p. 75).

36 «Tuvo el honor de ser contado en el numeroso catálogo de tan ilustres víctimas» como fueron los 
diputados (Fernández de Navarrete, 1848, p. 205).

Se ha discutido mucho sobre el valor político del Manifiesto de los Persas como 
primer estatuto del conservadurismo español. Sea lo que fuera de tal discusión, lo 
cierto es que en él se defendía el despotismo más absoluto y se pedía el manteni
miento de la ignorancia y de los modos feudales de relación, como en el punto 133, 
en el que se preguntaban los firmantes la razón de querer cambios que indignaban a 
los «que ni distinguen ni meditan» y están acostumbrados a no gemir bajo las cir
cunstancias —otros pensarían el yugo— del absolutismo (Diz-Lois, 1967, p. 264). 
Llama la atención que Vargas «suscribiera» dicho documento, cuando siempre se pre
ció de trabajar para «la educación e ilustración de esta monarquía», como señalaba en 
1813, sólo unos meses antes (Fernández Duro, 1894, p. 529). Mucho debía ver peli
grar su situación —y es la única explicación que encuentro—, cuando apoyó un docu
mento que pedía se estimara sin valor la Constitución de Cádiz, que él juró, y propi
ciaba que todo volviera a los tiempos anteriores a 1808. Es posible que incluso su 
purificación hubiera dependido de dicho apoyo, así como su futuro: poder seguir en 
España. El hecho es que, durante el absolutismo, y seguramente gracias a ese acerca
miento, Vargas pasa esos años sólo extrañado en Andalucía, en su propia tierra,36 sin 
sufrir la dura persecución que otros padecieron, ni tener que emigrar.

Cuando en 1820 vuelva a ser diputado su actuación será antiafrancesada —se 
verá a continuación en su enfrentamiento con Lista— pero no conservadora. Se 
moverá en una franja que podríamos encajar en el liberalismo moderado, por lo que 
algunos podrían calificarle de cercano al servilismo, como indica el canónigo Carlos 
González de Posada, amigo de Jovellanos —«Este no es el Vargas diputado del año 
14. No conservó su carácter como lo conservan los personajes de sus tragedias. Puede 
ser que [...] sufra usted la nota de servilismo o catolicismo; pero yo sé de cierto que 
tuvo usted más miramiento al bien del Estado» (Fernández Duro, 1894, pp. 537 y 
538)—, pero también con actuaciones más claramente liberales, como cuando escri
be y vota contra los mayorazgos. Algo de este giro conservador, interesado y defen
sivo, se ha podido ver ya en su participación en las polémicas de los años 1814 y 
1817. En todo caso, y como indica Domínguez Ortiz (1990, p. 38), llevó a cabo una 
intensa actividad como diputado tanto en 1813 como en 1820.
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Pasó entre Sevilla y Cádiz el período absolutista, inmerso en asuntos literarios y 
en la inspección del Archivo de Indias, hasta que con la restauración del sistema cons
titucional volvió a Madrid, como diputado y director de la Academia de la Historia.37 
Según carta de Navarrete a Tomás González, del 14 de junio de 1820, habría llegado 
a la capital pocos días antes y su elección como diputado liberal, junto a Clemencín, 
Quintana y otros, se sabría desde el 23 de mayo en que los periódicos difundieron la 
noticia (Demerson, 1978, p. 693). ,

37 Mesonero Romanos destacó en sus Memorias de un setentón «la calma y la gravedad en las discu
siones de aquella Asamblea [de las Cortes], el espíritu de tolerancia y abnegación que dominaba en aque
llos hombres, casi todos víctimas recientes del despotismo» (1994, pp. 291-292) y cita a Vargas Ponce 
«entre los seglares políticos y literatos, magistrados, militares y hombres científicos» que descollaban en 
aquel concurso (p. 291).

31 Esta sátira se hacía eco del debate que se mantenía en las Cortes y que dio pie a una ley, llamada 
de Desvinculación, del 11 de diciembre de 1820, que suprimía mayorazgos y vinculaciones, permitiendo a 
hidalgos y nobles vender sus tierras. Se suspendió en 1825, ya en época absolutista. Como otros asuntos, 
en las Cortes de Cádiz también se había discutido, en la sesión del 21 de febrero de 1812 (Actas, 1964, II, 
pp. 881-887). Ese año 1820 Vargas intervino activamente en las sesiones que volvieron a plantear la nece
sidad de reformar la instrucción pública, aunque de forma infructuosa (Demerson, 1978, pp. 708-710).

39 El propio Miñano (1968, pp. 145-149) trató sobre los mayorazgos en la carta octava de sus 
Lamentos políticos, aparecidos en 1820.

Después de los folletos publicados al participar en las escaramuzas aludidas y de 
sus Servicios prestados por Cádiz, volvió a imprimir trabajos breves como su 
Dictamen sobre el Almirantazgo y otros sobre la necesidad de un archivo general y 
sobre la ilustración del reino, todos de 1820. De ese mismo año es su sátira en verso 
contra los mayorazgos, que apareció anónima y le valió al menos una muy dura anda
nada desde El Censor de Lista.38 Sebastián Miñano, que criticó desde sus «Cartas del 
madrileño» Los ilustres haraganes, o apología razonada de los mayorazgos, conocía 
al autor.39 Lo brutal de las alusiones hace sospechar que, además de razones políticas, 
existían otras personales para explicar el enfrentamiento.

En efecto, dos razones al menos justifican el ataque. Por un lado, el hecho de que 
el propio Miñano tuviera un pequeño mayorazgo en Corella (Pamplona), heredado 
por vía paterna. Por otro, el ataque era una respuesta a la oposición que hizo Vargas 
Ponce a que se le concediera al afrancesado Lista una cátedra en los Estudios de San 
Isidro. El 10 de octubre escribía Lista a Reinoso: «Mis esperanzas isidorianas vola
ron. Vargas Ponce clamó contra el afrancesamiento y aterró a Muñatorres, que había 
prometido proponerme» (Juretschke, 1951, p. 560). El 21 de ese mismo mes escribe 
Miñano sobre los haraganes de Vargas en una de sus famosas cartas de «El madrile
ño»: «abrí, en efecto [el papel], y lo primero que vieron mis ojos fue una octava que 
le sirve de epígrafe, tomada de aquel detestable poema de antaño llamado el Peso
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duro [de Vargas, publicado en 1813]. Bien conocí desde luego que quien se atreve a 
tomar por texto un trozo de la obra más estúpida que han conocido los siglos no podía 
menos de tener los sesos hechos suero [...]. Todavía hay escritores capaces de com
petir en lo necio con el mismo autor del Peso duro y de la Egilona» (1820, pp. 444 y 
445). La censura se alarga desde la página 437 hasta la 452, repasando los tercetos de 
Vargas que, además de situarse, en cuanto intencionalidad, en la línea de la sátira de 
Jovellanos «A Arnesto» contra la ociosidad de la nobleza,40 son francamente malos4'. 
«El madrileño» Miñano, además de lo citado, hace otros comentarios malévolos, 
indicando el oportunismo de Vargas y recogiendo los ecos de la antigua acusación de 
colaborar con los franceses —cosa que tanto él como Lista hicieron y por la que 
tuvieron que abandonar España—:

¿Quiere usted apostar a que este tuno pretende hacerse pasar por uno de los 
diputados de Cortes? [...] ¡Buena andaría nuestra representación nacional, si 
estuviese confiada a un miserable de este jaez! [...] Mucho me temo que este 
poetastro infando y emevesado ha sido una de dos cosas: o militar que se 
quedó en Madrid durante la ocupación de los franceses, o empleado civil 
que huyó de cumplir con sus obligaciones y, en ambos casos, ¡qué ser tan 
despreciable aparece a los ojos del verdadero patriota! Muéveme a esta sos
pecha un terceto que encontrará usted en la página II, que dice estas pala
bras:

Por gozar, por gozar pierden el tino; 
viva la patria, si salvó el fracaso; 
y si vence el francés, viva Pepino.

[...] Mañana se le antojará decir que también es académico y ya con esto 
solo es capaz de desacreditar a cualquier cuerpo literario. [«Estos galopos» 
deberían] sufrir la ignominia de que viesen estampado su verdadero nombre 
al pie de una obra tan asquerosa, como por ejemplo, la de Los ilustres hara
ganes, o apología razonada de los mayorazgos (pp. 451-452).

Muy mal parado sale Vargas de esta crítica, pero ya había escrito que los anóni
mos y pseudónimos, práctica corriente en la República Literaria, servían precisamen-

"’ De hecho alude a ella mediante el robo de un verso: «Los que apenas remueven sus colmillos / los 
que adornan veneras, llaves, bandos / y (chito Arnesto) cuellos y cerquillos*» (vv. 19-21).

*«Este verso es de la librería de Juan Hurtado: los ladrones de versos presumen de tan buenos como 
los de Guevara».

41 Por ejemplo: «Aquí, aquí los que huyen de peazgos / y en coche del mantel a la almohada / inertes 
ruedan. Salve mayorazgos / [...] / Benévolos prestad plácida oreja, / (miembro feliz que inmortal se ejerci
ta, / del alma-monja siempre abierta reja)», etc.
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te para, de acuerdo con las normas no escritas de ésta, decir aquellas verdades u opi
niones «picantes, que no son corrientes sin este disfraz».

Evidentemente, del mismo modo que Lista y Miñano conocían al autor de Los 
ilustres haraganes, Vargas sabía quiénes estaban detrás del ataque periodístico. El 
caso es que la descarga fue tan fuerte que retiró su folleto del mercado. Y así, el 24 
de noviembre, de nuevo escribía Lista a Reinoso: «El buen Cornejo42 ha retirado de 
la venta pública Sus ilustres haraganes. Se contenta con hacer a los afrancesados todo 
el daño que la debilidad de los gobernantes le permite. A mí me ha privado de la cáte
dra de elocuencia de San Isidro» (Juretschke, 1951, p. 562).

42 Alusión al folleto La corneja sin plumas que, como se ha visto, escribió Forner contra Vargas en 
1795; episodio, al pareceer, bastante conocido.

" Mantengo esa grafía en consideración al gusto que Vargas tenía por la lengua antigua española. 
Seguramente aquí el autor de la semblanza hace un guiño irónico a esa predilección, que años después cri
ticaría Alcalá Galiano.

Vargas, una autoridad en los años finales de su vida, a pesar del asombro de Alcalá 
Galiano, se lanza a una campaña, más o menos anónima, de participación en las «cosas 
públicas», no desde la postura del erudito sino desde la del que utiliza los medios nue
vos que tiene a su alcance: el folleto, el panfleto, el periódico, aunque, como ya se indi
có, sin la ductilidad necesaria para emplear esos instrumentos con eficacia.

En todo caso, dicha actitud muestra un cambio en su manera de pensar.

Hacia 1821. Un genio saturnino de la República de las Letras.

De entre 1820 y 1821, en que ejerce como director de la Academia de la Historia, 
de la que era decano, y como diputado, se conserva una semblanza burlesca que le 
hace más favor que el ataque de Miñano y Lista y que pone de reheve, frente a otras 
limitaciones, su valor como erudito:

Aunque no surcó mares, fue marino. Pero ¿qué importa que no los surcase 
cuando en cambio de ellos tuvo el valor de embarcarse en cuantos archivos 
y bibliotecas llegaron a su noticia? ¿Qué importa que no sacudiese el polvo 
a los piratas y corsarios, cuando se le sacudió con tanto gusto y constancia a 
tantos códices, historias, cronicones y libracos? ¡Qué de noticias útilísimas, 
recónditas, curiosas e inéditas almacenó en su sapientísimo celebro!43 ¡Qué 
de invenciones, verdades y descubrimientos debe el mundo literario a su 
constante aplicación y a su delicadísimo gusto! Él nos dio a conocer el núme
ro cabal de apellidos antiguos de nobles y mayorazgos que hubo en España; 
él hizo la cuenta exacta de los legajos abiertos y por abrir que hay en los
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archivos de Simancas, Toledo y Sevilla; las de las fanegas de chicharros y 
menestras que llevaron las famosas carabelas que salieron de Sanlúcar y de 
Palos a dar vuelta al mundo y descubrir nuevas tierras; los maravedises que 
en aquellos venturosos tiempos costaba un buey en Andalucía; los moros 
muertos y flechas que se encontraron en los campos de batalla de Aljubarrota 
y de las Navas de Tolosa; las veces que se dignó aparecer Santiago en los 
aires matándolos como chinches; y la tierra natal de los primeros guindos y 
cerezos, camuesos y peros que vinieron a España, con otras infinitas y rarí
simas particularidades. Dícese por muy cierto que él decía que había bajado 
de Saturno para ser diputado, y que concluida su misión se volvería a aquel 
planeta. Requiescat in eo. Amen (González Azaola, 1821, pp. 69-71).

Entre bromas y veras se destaca la actividad literaria de Vargas y su dedicación 
preferente a los asuntos de Historia y archivísticos. Es significativa esa idea «muy cier
ta» de que vino de Saturno para ser diputado; conocida es desde los tiempos de 
Marsilio Ficino la filiación melancólica de los escritores y artistas, de los que, de 
manera general, se decía que habían nacido bajo el signo de Sarturno (Wittkower, 
1992). En principio se consideró «hijos de Saturno» sólo a los eruditos y escritores, 
pero a lo largo del Renacimiento a ese grupo se añadieron los artistas. La descripción 
que se hacía de éstos, sumidos en sus pensamientos, alejados de la sociedad y del trato 
humano, y un si es no es excéntricos cuando se relacionaban con los «mortales», enca
ja bastante bien con el carácter de Vargas. Según el dístico de Hugo Grotius, «la melan
colía, aquella aflicción tan calamitosa de alma y mente, [que] a menudo oprime a los 
hombres de talento y genio», a juzgar por sus cartas, pilotó los días de Vargas Ponce.

Si tenía por cierto que había venido de Saturno para ser diputado, y si Saturno era 
el padre de eruditos y escritores, parece claro que ese planeta del que procedía y al 
que denominaba con el nombre del dios era la intemporal República de las Letras, de 
la que seguramente se consideraba uno de sus más claros exponentes y a la que vol
vería una vez terminara su misión. Cabe pensar, por tanto, que Vargas Ponce se dedi
có a la política con la intención de llevar a cabo un proyecto, básicamente de refor
ma de la educación, pues es el aspecto en el que más insistió, que es lo mismo que 
querer cambiar la fisonomía de España y proyectar su futuro. De esta forma habría 
intentado llevar a la práctica las ideas debatidas con sus amigos en las tertulias y que 
había dado a la luz pública en diversos escritos. El teórico (y retórico) humanista se 
volvía práctico que intentaba cambiar la realidad; los proyectos auspiciados en los 
tiempos de la Ilustración veían la posibilidad de hacerse realidad. Vargas Ponce aban
donaba temporalmente su papel de Ambrosio de Morales y se vestía de Jovellanos.

Por otro lado, para el pensamiento de la Ilustración, la melancolía era el sentimien
to de la propia imperfección, que daba origen, precisamente, a la búsqueda de lo perfec
to, que no se encontraba ni entre los hombres ni en la namraleza. Era la consecuencia de 
conocer los límites de la condición humana al comprender que, por mucho que en apa-
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rienda se pueda dominar el mundo, habrá siempre una zona que permanezca indomeña- 
ble. El artículo de la Encyclopédie relativo a este concepto es especialmente claro. Como 
también lo son tres obras literarias que en esos años dieron forma al melancólico como 
tipo que anunciaba ya el Romanticismo: René (1802), de Chateaubriand, Oberman 
(1804), de Sénancour, y Adolphe (1816), de Constant. No sé si Vargas las conoció pero, 
si no fue así, le bastaba con su propia experiencia —en las cartas a Navarrete habla de 
sus melancolías— para caer en ese estado saturnal propio de muchos hombres de letras, 
desengañados al enfrentarse con la realidad tras salir de su mundo de estudio.

Al final de tan largo recorrido por una parte de la producción de Vargas Ponce, 
éste parece una figura típica de la Ilustración española, alguien que repite sus tópicos 
mejores, desde los que evoluciona hacia formas ideológicas liberales. Entregado a la 
curiosidad enciclopédica y variada propia de muchos eruditos de aquella época, regis
tra cuantos archivos están a su alcance; creyente en la función salvadora de la educa
ción, aunque no siempre optimista, escribe sobre ella y defiende desde las Cortes la 
necesidad de implantarla en la nación; generoso con su saber, no duda en pasar a sus 
amigos, hermanos en la República de las Letras, las noticias que pudieran necesitar; 
monárquico con relaciones problemáticas con el Poder y más tarde diputado, sufre 
destierros y proscripciones. Pero, de tan típico como a veces es, se escapa. Todo eso 
parece la careta que oculta al hombre (hasta que la careta se convierte en el hombre). 
Aún no poseemos todos los datos de su biografía y de su personalidad que expliquen 
sus actitudes y sus destierros, que den cuenta del porqué de su dispersa, obsesiva y 
diversificada actividad intelectual, que le llevó, en palabras de Ceán, «siempre 
corriendo» de la Historia a la Marina, de la demografía a la geografía, pero también 
a la acción política en las Cortes de Cádiz y en el segundo período constitucional.

Su dedicación a las letras parece a menudo una huida de la realidad, ese refugio 
al que tantas veces alude. Tras empezar a triunfar en Madrid, apoyado por sus amis
tades —y ahí el papel de Jovellanos fue determinante— y con el favor de las institu
ciones culturales, se retrae al mundo reducido en proyección social (pero vasto) de la 
erudición, encontrando consuelo para los reveses de su fortuna. O no fue hábil, como 
sí lo fue su amigo Navarrete, para llegar a tener una posición desahogada y más sóli
da en los cenáculos literarios y en la vida pública, o desertó pronto de la sociedad, en 
la que sin embargo había brillado gracias a sus dotes de hablista, sobre todo entre las 
mujeres, que solían referirse a él como «el dulce Vargas» (Valera, 1912, p. 253)."

44 Lady Holland hacia este retrato de Vargas el 27 de junio de 1804: «Is an officer of Marine, who is 
out of favor at Court on acct, of the freedom of his opinions. He is a member of the Academy of History, 
and is employed in writing a history of the Castilian Marine; by birth an Andaluz and a friend of Jovellanos. 
Good-humoured man with a natural flow of spirits, some wit, and turn for sarcasm» (1910, p. 152)
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Da la impresión de encontrarnos ante un hombre que encubre su verdadera forma 
de entender la realidad, melancólica —vino de Saturno—, con el velo difuminador 
del humor, la cita erudita y a menudo del sarcasmo. Sus cartas destilan, si no es ima
gen literaria construida, desengaño, cansancio —aparte de dolor físico— y esa insa
tisfacción de los que sin haber llegado a triunfar absolutamente son obligados a reti
rarse a sus cuarteles de invierno para pasar sus días alejados de la sociedad, vueltos 
sobre sí mismos y entregados a grandes proyectos —impotencia y orgullo— que no 
se llevarán nunca a cabo.

Lo explicitaba con indisimulada amargura, a pesar de los términos, en 1813, 
cuando desde Cádiz pedía en su larga «Nota de las tareas literarias» un «destino lite
rario poquísimo dotado y de honesta condecoración» con el que seguir trabajando a 
pesar de su quebrantada salud y porque lleva muchos meses sin recibir su paga de 
capitán de fragata: «por fortuna, el amor al estudio, única causa de mi postergación, 
multiplica los consuelos para llevarla, no sólo con serenidad, sino con alegría» 
(Fernández Duro, 1894, p. 532).

Quien ejerció de forma tan declarada de hombre de letras y practicó en una época 
de cambio que no lo propiciaba el modelo de erudito humanista (con sus virtudes y 
defectos), dejó numerosas noticias sobre cómo entendía el ejercicio literario y sobre 
cuál debía ser el orden de la República —algo que en cierto modo llevó a cabo al refor
mar los estatutos de la Academia de la Historia (pequeña República Literaria), que 
apuntó al comentar la necesidad de una Academia de Ciencias y cuando despreciaba 
lo que para él era charlatanismo periodístico—. Había leído a Mayans y, aunque no 
admiraba su estilo, compartía su visión humanista —más factible de llevar a cabo en 
los años del valenciano— de lo que debía ser un estudioso, afianzada en el ejemplo de 
otros autores que, como Ambrosio de Morales, se convirtieron en sus modelos.

Pero a comienzos del siglo XIX, tras la Guerra de la Independencia y la expe
riencia de las Cortes, se hacía más difícil ser sólo un erudito dedicado al estudio sin 
participar en la sociedad, y Vargas, aunque sin los medios ni las aptitudes convenien
tes, intentó ponerse al día y participar en los asuntos literarios y políticos de la res 
publica. Si en su nueva vertiente de acción literaria no se mostró a la altura de las cir
cunstancias, en la política sí lo estuvo. El deseo de Jovellanos de un escritor, un inte
lectual útil y participativo, se hacía realidad.

Pero, «quebrantadas sus fuerzas por la aplicación a bastantes comisiones, murió 
en la noche del 6 de febrero de 1821 a los 60 años de su edad. Tenía bellísimas cua
lidades, y sus propios talentos no eran a sus ojos sino derechos que había adquirido 
para ser más modesto, como dijo Buffon de otro sabio» (Cambiaso, 1829, p. 241). 
Murió cuando se abría una nueva etapa en España y tal vez en su vida, mientras otra 
época se debatía por surgir, durante los días en que se daba el motín contra la Guardia
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de Corps, que sirvió para radicalizar más las ya encontradas posturas políticas; poco 
antes habían entrado en Madrid Quiroga y Riego.

Moría en la habitación que ocupaba como director de la Real Academia de la 
Historia, cuando ésta se encontraba en la Casa de la Panadería, Plaza Mayor de 
Madrid. Es significativo que, dedicado como estuvo a la literatura y a la Historia de 
forma tan intensa, acabara sus días en el centro desde el que podría haber dado forma 
a sus ambiciosos proyectos culturales: la Academia de la Historia.
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