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El honor tradicional, de larga y fecunda data en la monarquía hispánica de la Edad 
Moderna, encontró durante la centuria ilustrada un poderoso oponente cívico. 
El primero era personal en cuanto de linaje desde la mirada social, mientras que 
el segundo era colectivo desde la perspectiva política del ciudadano virtuoso. El 
auténtico honor dieciochesco «se funda en el ejercicio de la virtud», como acer-
tadamente escribe Caso González (Jovellanos, 1987: 84). Definitivamente se había 
consolidado, que no impuesto, el ideal de la nobleza de servicio junto a la de sangre. 
O, dicho de otro modo, el honor meritorio basado en el celo y la excelencia (Cer-
dá, 2022: 23). Baste un ejemplo del incansable ministro de Indias José de Gálvez, 
exponente ilustrado y paradigma de reformista indiano. En carta al cabildo muni-
cipal malacitano, fechada en San Ildefonso el 29 de agosto de 1780, sintetizaba una 
inequívoca declaración de principios al respecto (AMM, Actas Capitulares, vol. 
170, fol. 560r):

[…] Todo hombre público, a todo ciudadano que funde su felicidad en la de su 
patria, que ame la humanidad, y que no mire con indiferencia los males que suelen 
afligirla. Como yo no conozco mayor satisfacción que la complacencia que me resulta 
de guiarme por estos principios.

Ciertamente, el malagueño fue un leal servidor de la felicidad pública (Chauca 
García, 2017: 28), de un patriotismo de cuño ilustrado vinculado a la responsabi-
lidad civil sí, pero también a su propia supervivencia en aquel engranaje de poder 
(Calvo Maturana, 2020: 56). Su sobrino, el célebre Bernardo de Gálvez, se identi-
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ficaría más con el prototipo de la gloria al servicio de la monarquía bihemisférica, 
pues para el héroe «tanto mayor es la sed de fama que de virtud». Siguiendo este 
modelo de un poeta latino satírico, para aquella generación carolina de ilustrados 
—por convicción y por legítimo interés de promoción personal— no cabía duda 
sobre la respuesta a la pretérita pregunta: «¿quién abraza por sí sola la virtud, si 
suprimes las recompensas?» (Juvenal, 2010: 288). 

Jovellanos, por boca de uno de sus personajes de la comedia lacrimosa El delin-
cuente honrado, el alcalde de casa y corte don Justo de Lara, pronuncia una rotunda 
definición del honor ilustrado frente a la vetusta honra en su acto cuarto, escena 
sexta (1987: 430-431): 

Bien sé que el verdadero honor es el que resulta del ejercicio de la virtud y del cum-
plimiento de los propios deberes. El hombre justo debe sacrificar a su conservación 
todas las preocupaciones vulgares; pero por desgracia la solidez de esta máxima se 
esconde a la muchedumbre. Para un pueblo de filósofos sería buena la legislación que 
castigase con dureza al que admite un desafío, que entre ellos fuera un delito grande. 
Pero en un país donde la educación, el clima, las costumbres, el genio nacional y la 
misma constitución inspiran a la nobleza estos sentimientos fogosos y delicados a que 
se da el nombre de pundonor; en un país donde el más honrado es el menos sufrido, y 
el más valiente el que tiene más osadía; en un país, en fin, donde a la cordura se llama 
cobardía, y a la moderación falta de espíritu, ¿será justa la ley que priva de la vida a un 
desdichado solo porque piensa como sus iguales; una ley que solo podrán cumplir los 
muy virtuosos o los muy cobardes? 

El gaditano José de Cadalso, al escribir sobre la virtud a finales del siglo xviii, 
centuria generosa en polémicas literarias, señalaba al vicio como su antítesis en 
la Carta 47 de las Marruecas. Y lo hacía con la arquetípica función pedagógica 
del ilustrado, para quien el recurso a la crítica era instrumento de utilidad para el 
cambio o reforma social, «en medio de la universal sátira que padece la humanidad 
en nuestros días» (2006: 173). Quedaba, pues, fijado lo satírico como eje interpre-
tativo de la sociedad panhispánica de entonces, como antaño lo fue la picaresca. Y 
también quedaba asentada la pugna entre el honor y nobleza de servicio frente al 
hereditario, del segundo eran orgullosos depositarios del pasado egregios linajes 
y añejas corporaciones, como veremos en el estudio de caso limeño contra la sá-
tira; mientras que del primero, sus representantes fueron ilustrados que tomarían 
diferentes vías en la cercana época de cambios, desde la lealtad monárquica y sus 
reformas posibles, hasta el afrancesamiento. 

Un par de ejemplos de unos y otros. Cadalso ironizaba sobre la nobleza heredi-
taria en su Carta 13, entre sonrisas sobre la iconografía nobiliaria y su sinsentido. 
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Afirmaba: «Nobleza hereditaria es la vanidad que yo fundo en que, ochocientos 
años antes de mi nacimiento, muriese uno que se llamó como yo me llamo y fue 
hombre de provecho, aunque yo sea inútil para todo» (2006: 105). Por su parte, el 
ilustrado Primo Feliciano Martínez de Ballesteros, jesuita expulso y afrancesado 
comprometido y aun beligerante, escribía en la Memoria V («Cual cosa sea me-
jor, si el ser noble, o docto») de una sátira por medio del personaje llamado abate 
Meloni —socio de mérito de la Academia Asnal, en parodia de la Real Academia 
Española y guiño a su amigo el abate Marchena— las siguientes palabras de su 
discurso: «Todo hombre es igual a otro hombre, / La virtud, y la razón / Hacen la 
real distinción» (1788: 43). 

El Siglo de las Luces en Indias ofreció numerosos ejemplos de sátira. Con «una 
erudición escogida y con un arte gracioso» se refería Francisco Antonio Ruiz Cano 
y Sáenz Galiano a la comparativa de su obra de 1776 con El asno de oro de Apuleyo 
(1976: 107). El marqués de Sotoflorido, autor por atribución (Reverte Bernal, 2021: 
184), aludía al clásico del siglo II, quien había advertido que «seduciré tus benévolos 
oídos con una divertida narración» (Apuleyo, 2012: 53). 

Lectores de sátiras en ambos hemisferios

Junto al auge de los espacios de sociabilidad, la opinión pública emerge poderosa 
en la Ilustración. Blaise Pascal había asegurado en sus Pensamientos que la opinión 
era la reina del mundo (Fernández Sarasola, 2010: 54). No le faltaba razón y máxi-
me con la revolución intelectual ilustrada, cuando dicha noción entre filosófica y 
sociológica se gesta como ideal político de la Ilustración (Mañas Ramírez, 2016: 
209). Podemos aventurar que mientras la opinión reinaba, «la razón nos gobierna», 
según afirmó Pascal en el aforismo n.º 768 (2012: 283). En el orbe indiano, la pro-
yección de esta idea clave ilustrada encontró hueco. El neogranadino Cabildo del 
Socorro disponía en 1809, entre las instrucciones para el diputado del reino en la 
asamblea gaditana, que alzara su voz por la opinión pública y el patriotismo como 
virtudes que podían superar los obstáculos de la barbarie (Ortega, 2012: 16). Tal era 
su fuerza durante las Luces y en los albores del liberalismo. 

Pero siempre encontramos dos miradas que se cruzan. La sátira evidencia ambas 
posturas. En la exitosa obra satírica del leonés Padre Isla sobre un predicador, pro-
hibida por la censura inquisitorial en 1760 y que circuló clandestinamente a pesar 
del expediente abierto (RAH, 9-5965, fol. 586), exponía en su dedicatoria la poten-
cia irresistible de la opinión pública (1991: 3): 
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Al público, poderosísimo Señor. Con efecto: no le ha habido desde Adán acá más 
poderoso que usted, ni le habrá hasta el fin de todos los siglos. ¿Quién trastornó toda la 
faz de la tierra de modo que, a vuelta de pocas generaciones, apenas la conocería la ma-
dre que la parió? Usted. ¿Quién fundó las monarquías y los imperios? Usted. ¿Quién 
los arruinó después o los trasladó adonde le dio la gana? Usted. ¿Quién introdujo en el 
mundo la distinción de clases y jerarquías? Usted. ¿Quién las conserva donde le parece 
y las confunde donde se le antoja? Usted. Malo es que a usted se le ponga una cosa en 
la cabeza, que solamente el Todopoderoso la podrá embarazar. 

El paratexto del jesuita expulso consideraba imperiosa a la opinión pública, pero 
una figura tan cualificada como el padre Feijoo, añadía a la polémica un elemento 
básico de gran actualidad (1765: 381): 

El deseo de agradar en las conversaciones es una golosina, casi común a todos los 
hombres; y esta golosina es raíz fecunda de innumerables mentiras: Todo lo exquisito es 
cebo de los oyentes; y como lo exquisito no se encuentra a cada paso, a cada paso se finge 
[…] En fin, todo lo extraordinario se ha hecho ordinarísimo en la creencia del Vulgo.

El benedictino, que así se expresaba en el discurso X («Chistes de N.») del tomo 
sexto de su Teatro crítico universal, no obstante, valoraba el humor en la discusión 
seria y recordaba en este sentido a Francisco de Quevedo, entre diversos persona-
jes y episodios históricos. Entraba en juego el poder del público, pero también su 
retroalimentación con la información y su veracidad o no. Se cruzaban testimo-
nios ante un texto satírico que el pueblo demandaba y la élite repudiaba, bajo una 
defensa del orden social que encubría la tutela del honor corporativo. El elogio de 
la sátira no podía esconder sus vicios, además de la propagación de mentiras. El 
discurso octavo de El Censor así lo manifestaba (1781: 115): 

El vulgo tiene formado de la sátira un concepto nada ventajoso. Si se le cree, ella 
es la enemiga de la paz, la turbadora del sosiego público, la que roba el nombre a los 
ciudadanos, la que confunde la inocencia con el delito, la que subleva en fin los súbditos 
contra sus legítimos soberanos. 

Las siguientes microhistorias culturales nos sitúan no ante la censura inqui-
sitorial o monárquica, sino la municipal, apegada íntimamente al territorio y su 
evolución. Además, no se trata de prensa periódica (Urzainqui Miqueleiz, 2022), 
sino de la edición y reediciones convulsas de un texto satírico que encontró en 
el poder municipal una frontal oposición a su divulgación por ofensivo a la or-
gullosa ciudad y sus ilustres representantes concejiles. El inmemorial apoyo del 
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cabildo limeño al rey y los privilegios obtenidos por parte de la corona explican 
su futura lealtad durante las guerras civiles. La egregia Ciudad de los Reyes había 
sido ya objeto de sátira desde antaño, posiblemente por su opulencia y costumbres 
subsiguientes. La Ilustración es crítica y, por ende, satírica con los vicios, pero los 
tiempos del Barroco peruano también fueron fructíferos en este sentido (Lasar-
te, 2006). 

El historiador puede contribuir al estudio del cambio social en positivo en cuan-
to modela o construye de lo particular a lo general, «describiendo el proceso de 
cambio de una sociedad que podría contribuir a la construcción de un modelo ge-
neral revisado» (Burke, 1987: 101). La Lima finisecular dieciochesca y su inercia en 
la continuidad pueden ayudar a explicar procesos y actitudes futuras. Los cambios 
sociales existen, como las persistencias en pugna. Igualmente, nos permite abordar 
un sugestivo tema, la ardua lucha entre autores reformadores e instancias públicas 
censoras.

En este sentido, el periódico El Censor es un exponente más, pero significativo, 
que jalona este combate intelectual de la centuria en ambos hemisferios (Montesi-
nos, 1972: 35). Como también la imagen del hombre de letras que desafía al control 
ideológico del poder hizo fortuna (Guibovich Pérez, 2008: 60). En cualquier caso, 
el derecho a disentir o reflexionar por escrito no se circunscribía a ridiculizar cos-
tumbres y estereotipos, pues la prensa o la literatura cumplían una función crítica 
«sobre la legitimidad de la sátira» (Sánchez-Blanco, 2016: 66). En el virreinato del 
Perú, un periódico tan popular como el Mercurio Peruano estuvo sujeto al secuestro 
de algunos de sus números por desencuentros no graves con las autoridades civiles 
y religiosas (Clément, 1997: 264-265). Más sonoro fue el caso de un reputado ilus-
trado criollo que en la Universidad primada de las Américas bordeó los límites de 
lo permitido en el elogio al virrey Jáuregui en 1781. Escandaloso texto con alusiones 
a obras prohibidas de filósofos que concluyó con el secuestro de sus ejemplares y el 
arrepentimiento público de su autor (Baquíjano y Carrillo, 1781).

Lima: censura y reputación en el ocaso virreinal

El 8 de febrero de 1794, el virrey del Perú Francisco Gil de Taboada se dirigía al 
duque de la Alcudia advirtiéndole que remitía diez ejemplares del Mercurio Pe-
ruano (n.º 301 a 312), según el mismo Godoy le había prevenido el 27 de abril 
anterior. Faltaban los números 303 y 304, ordenados recoger por el Santo Oficio de 
la Inquisición (Lohmann Villena, 1972: 41). El control oficial sobre la información 
era patente a finales del siglo xviii, acentuado por los sucesos revolucionarios pa-
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risinos. Control doble: peninsular y americano. Ni un periódico paradigma de la 
Ilustración peruana se libró de la regulación discursiva o imposición política del 
silencio. 

Una década más tarde, el virrey Avilés daba cuenta de la aparición de la Gaceta 
de Lima. En la carta de ocho de julio de 1804 advertía al ministro de Hacienda que 
dicha publicación sufría aprobación previa de un oficial de la Real Audiencia co-
misionado al efecto. Y añadía: «No contiene otra cosa que el extracto de las noticias 
públicas para facilitarlas a los curiosos del interior de este reino, que carecen de 
ellas por la escasez o mayor precio de las de Madrid». Continuaba manifestando 
la diferenciación clave respecto al extinto Mercurio Peruano y, en consecuencia, su 
menor o nula peligrosidad: «Tampoco se extiende a disertaciones originales sobre 
alguna materia de ciencia abstracta o de demostración». Los seis últimos ejemplares 
remitidos así lo evidenciaban. No obstante, el contexto político exigía que, a pesar 
de su naturaleza, se examinase: 

Los incluyo a V. E. para que en su vista se sirva prevenirme si sin embargo de su 
sencillez e inutilidad se ha de efectuar la suscripción y remesa que me previene en Real 
Orden de 2 de noviembre del año próximo pasado [1803], y que por ahora suspendo por 
los motivos expresados (Lohmann Villena, 1972: 140-141).

El control de la información periódica y de la cultura libresca atravesaba un 
relanzamiento gracias a la convulsa época de transición entre los siglos xviii y xix, 
esto es, el Antiguo y el Nuevo Régimen. El reformismo en Indias tuvo unos límites 
establecidos, incluso con anterioridad al pánico de Floridablanca ante la Francia 
regicida. La circulación de ideas y la censura ilustrada había afectado a los celebé-
rrimos Comentarios Reales del Inca Garcilaso en la segunda mitad de la centuria. 
No obstante, su prohibición tuvo un alcance restringido, pues la obra del primer 
mestizo estaba investida de cualidades sobradas para numerosos lectores peruanos 
(Chauca García, 2019a: 635). La reiteración de una prohibición evidencia su incum-
plimiento, al menos en parte, aunque sea por imposibilidad factual. 

Coincidiendo con las repercusiones que la Constitución gaditana de 1812 tuvo 
en el hemisferio occidental, los cabildantes limeños protagonizaron otro episodio 
de defensa de sus antiguas prerrogativas, en esta ocasión ceremoniales, cuestión 
en absoluto baladí en aquella sociedad y tiempo, al contrario, fuente recurrente de 
conflictos. El virrey José Fernando de Abascal y Sousa, en carta n.º 296 fechada en 
Lima el trece de octubre de 1812 dirigida al ministro de Gracia y Justicia Antonio 
Cano Manuel Ramírez de Arellano, respaldaba la petición de los regidores perpe-
tuos de la urbe meridional. En consecuencia, el virrey peruano elevó la instancia 
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del cabildo municipal de Lima en orden al restablecimiento de los honores y privi-
legios suprimidos por la Constitución. El poder de la institución continuaba siendo 
fuerte antes y después del punto de inflexión constitucional, que prescribía el cese 
de los oficios de regidores en el cuerpo municipal, los que por el Antiguo Régimen 
eran perpetuos (artículo 312, capítulo 1.º, título 6.º), siendo sustituidos por la libre 
elección del pueblo (artículo 314). 

Pero Abascal advertía en la misiva que en lo tocante a ayuntamientos nada 
se expresaba en orden a tratamientos, honores y uniformes que disfrutaban los 
que antes servían estos empleos. Y solicitaba que tales distinciones se conserva-
ran en dichos individuos «en mérito de los servicios que han hecho al Rey y a la 
Patria en tiempos anteriores y en los presentes de calamidad y desgracias de esta 
América». Abolengo de sangre como beneméritos de Indias y mérito presente en 
el servicio quedaban aunados, especialmente en una coyuntura deseosa de fideli-
dades. Continuaba con sus argumentos favorables, cimentados sobre la inteligente 
por pragmática razón de Estado:

Nada me parece más conforme a principios de equidad y de justicia que la solicitud 
que con tanta moderación entablan los individuos del expresado Cabildo. Ella tiene en 
su apoyo la realidad de unos servicios hechos a mi vista al Rey y a la Patria, ayudándome 
a conservar la tranquilidad de este territorio, a proporcionar auxilios para esa península 
y para estos ejércitos, a adelantar la policía de esta ciudad hasta el estado que hoy tiene 
[…] Además, tiene el derecho de la posesión de dichas distinciones con que han estado 
hasta aquí y cuya privación importaría tanto como un violento despojo a que no han 
dado lugar personas verdaderamente recomendables por sus circunstancias (AGI, Lima, 
leg. 742, n.º 57, fols. 600r.-600v). 

Concluía el marqués de la Concordia instando al influjo del ministro ante el rey 
a favor de una tan justa solicitud. En definitiva, al control ideológico y el comercio 
y distribución de la cultura libresca y sus mecanismos de coerción, vino a sumarse 
la reputación de los linajudos regidores de Lima en sus demandas de honor en 
nombre de la ciudad y como corporación municipal. Un virrey tan relevante co-
nocía lo que interesaba al decurso de los acontecimientos, por ello mismo adjuntó 
y recomendó la solicitud de los miembros del antiguo cabildo de Lima para la 
conservación de honores, tratamiento y uniforme, a pesar del cese constitucional 
de sus oficios perpetuos.

El texto de la petición de los regidores estaba fechado en la sala capitular lime-
ña el nueve de octubre de 1812. Resulta destacable la celeridad del virrey por darle 
curso, tan solo cuatro días después de su data. Los firmantes no merecían menor 
atención. Entre las signaturas figuraba lo más granado de la sociedad limeña y tí-
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tulos de Castilla. Tuvieron la cautela, el virrey lo llamó moderación, de respetar la 
nueva Constitución mediante su pronta publicación, juramentada y en medio de 
las fiestas acostumbradas de regocijo y manifiesto vasallaje. Código obedecido por 
parte de los regidores perpetuos extinguidos, pero que conservaban el mérito de 
la fidelidad que siempre les había distinguido en el servicio desde la fundación de la 
ciudad. Sus acreditados honores y distinciones no violaban lo sancionado, además, 
habían gastado tanto en un uniforme que «les vendría a ser inútil, o solo de pro-
vecho para la polilla» (AGI, Lima, leg. 742, n.º 57a, fols. 601r-603v). Solicitaban las 
gracias y mercedes ganadas por el honor y mérito adquiridos.

Aquel emporio de la América meridional era orgulloso de antaño. Entre otros, 
así lo recogió el funcionario del virrey Amat, Gregorio de Cangas: 

Ennoblecen esta ciudad cincuenta títulos de Castilla, muchos caballeros de todas 
ordenes militares hijos de ella como así mismo cuatro capitanes generales de ejército 
que por sus hechos en Italia y contra los demás enemigos de la Monarquía Española 
merecieron del soberano, llegar a tan alto ministerio; cinco tenientes generales; siete 
mariscales de campo; ocho presidentes que los fueron en Santa Fe y Chile, Panamá y 
Quito, siete arzobispos y noventa y dos obispos los que dejaron posteridad ilustre me-
moria para sus progenitores (1997: 31).

No cabía duda posible en la segunda mitad del siglo xviii (Barriga Tello, 2008: 
85-105). Otro testimonio asturiano de finales de 1775 o principios de 1776 afirmaba 
sin ambages: «La nobleza de Lima no es disputable, o lo será toda la demás del 
mundo» (Carrió de la Vandera, 1985: 213).

Poder local indiano: control y censura en el virreinato peruano

Como ha sido prolijamente estudiado, hubo una censura inquisitorial en Lima 
digna de análisis para la comprensión de su tiempo. Vigilancia sobre la difusión 
de libros prohibidos y alcance de su actividad censora son claves en su funciona-
miento desde el siglo xvi al xix (Guibovich Pérez, 2003 y 2013). Pero la censura que 
aquí nos interesa devino del cabildo municipal de Lima y, por encima de razones 
políticas, que también, fue consecuencia del combate por la reputación de la ciu-
dad, o mejor dicho del órgano municipal colegiado y el honor de sus miembros y 
pervivencia de sus representaciones sociales. Anexo al control de la información 
y de la cultura, se posiciona otro eje de interpretación arquetípico de la sociedad 
de Antiguo Régimen que se negaba a su desaparición. Ambos factores, difusión de 
ideas y defensa de privilegios y honra sustentaron la crítica y acción de los capi-
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tulares municipales. Como bien dijo Mandeville a principios del siglo xviii en La 
Fábula de las Abejas, «Si en el hombre pesara tanto la razón como el orgullo, nunca 
se complaciera en alabanzas que él sabe que no merece» (Runciman, 2017: 105).

A finales del siglo xviii, los orgullosos regidores de la Ciudad de los Reyes hicie-
ron frente a la difusión de un libro que entendían como un intolerable agravio a la 
urbe peruana. Este episodio o estudio de caso permite analizar los difusos límites 
entre defensa de la honra corporativa, encubierta bajo la colectiva, y lucha contra 
las ideas en circulación durante la Ilustración tardía virreinal. El repudio del texto 
por ofensivo a las costumbres sociales y prácticas políticas limeñas, así como su 
paralela defensa, facilita el cotejo de las múltiples miradas imbricadas. Pero no nos 
interesa tanto la nómina de vicios representados en el polémico texto, por otra 
parte bien estudiados por Hugo García, quien como editor compila información 
interesante sobre autor y libro a la que remitimos (Terralla y Landa, 2011: 15-107), 
como la reacción de los agraviados por la sátira, esto es, la mirada oficial ofendida 
y defendida. 

Los vínculos entre poder y comunidad políticas, las conexiones de imaginarios 
y representaciones sociales, las tribulaciones de la edición y censura, o las redes de 
distribución y sus mecanismos de coerción, implican la lucha por un orden jerár-
quico secular que se resistía al cambio en el seno de una sociedad ilustrada y ciudad 
letrada en transición. Una reacción privada a la trasgresión pública. 

Sobre el peninsular Esteban de Terralla y Landa no se sabe mucho a ciencia 
cierta. Llegó a Lima en 1787 procedente de México para ocuparse de asuntos mine-
ros. Resulta oportuno recordar las palabras de Carrió de la Vandera en relación al 
cotejo entre las capitales de ambas Américas septentrional y meridional: «La ciudad 
de México es antípoda de la de Lima» (1985: 214). Por el contrario, sí es conocida 
la sostenida reacción en contra que tuvo su obra titulada Lima por dentro y fuera 
(1797) por parte del cabildo municipal de la capital peruana. Cuando el virrey fla-
menco Teodoro de Croix, al igual que él con previa experiencia novohispana, dejó 
el Perú en 1790, quedó sin su protección. Los comentarios amargos y la crítica se 
enseñorearon de sus satirizados temas literarios, abandonados los elogios de reci-
bimiento al virrey Gil de Taboada o con ocasión de la proclamación de Carlos IV. 
Fue entonces cuando, olvidado por la fortuna, sin fama o pésimo nombre, enfermo 
y pobre escribió dicho poema satírico y burlesco, publicado en una segunda edición 
en Madrid en 1798. Indignados los lectores peruanos, se presentó una moción ante 
el cabildo metropolitano solicitando la confiscación de los ejemplares en circula-
ción (Vásquez, 2015: 51).

El libro, publicado bajo el seudónimo de Simón Ayanque, era una rotunda sátira 
que buscaba el anonimato del desengañado como medida de precaución (Barbón, 
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2015: 69). El caballero de la orden de Santiago Tadeo Bravo del Rivero y Zavala, 
diputado general de la ciudad de Lima en la Corte madrileña, fue el autor del ex-
pediente abierto contra la obra, bajo la denominación de «Expediente duplicado de 
memoriales, autos y diligencias por la prohibición de la circulación y venta del libro 
Lima por dentro y por fuera». En el mismo, constataba que, de las dos mil copias 
impresas en Madrid, fueron todas confiscadas menos treinta y nueve, mientras que 
de la edición limeña no aportaba datos (AHML, Expedientes y Particulares, doc. 3). 
Fue él quien solicitó en 1798 que se recogieran todos los ejemplares y que se some-
tiera de nuevo a censura (AHN, Consejos, leg. 5562, exp. 100). El año precedente 
de 1797, Ángel Valero había solicitado a nombre del autor licencia de reimpresión 
de la obra (AHN, Consejos, 5562, exp. 48). 

Como dijimos, no nos ocupamos de su visión de la Lima virreinal, sino de la mi-
rada opuesta, contenida en las actas del cabildo limeño correspondiente al primero 
de marzo de 1799 (AHML, Libro de Cabildo, nº. 39, fols. 138r-139r).1 El cabildo reci-
bió la carta dirigida por el diputado general, acompañada de Reales Cédulas fruto 
de sus gestiones, así como una copia de sus actuaciones ante el Consejo de Castilla, 
concerniente al recogimiento del infausto libro y el descubrimiento de su autor. 
Elogiaban agradecidos el empeño y actitud del comisionado desde un principio, 
y se destacaba la oportuna presentación y actuaciones judiciales sobre el satírico 
libro, «obra de un mal poeta» que sin atreverse a imprimirlo lo esparció por Lima y 
luego Madrid, «y sin discernimiento de su grosería, insulsez, y total falta de arte de 
pensamientos, y de gusto se trató de publicar por codicia y malignidad». Además, 
el rótulo era una imitación de la obra no satírica sino insolente y desvergonzada 
que en el pasado se había publicado bajo el título de Madrid por dentro, texto cuya 
memoria pervivía en la colección de avisos del Semanario Erudito. Esperaba el ca-
bildo la continuación del trabajo del procurador «hasta la debida corrección del que 
publicó dicha obra». 

El texto, que primero circuló en forma manuscrita durante la década de 1790, 
esto es, desde su caída en desgracia, se publicó por primera vez en Lima en 1797 y 
gozó en ambos formatos de una gran popularidad. De hecho, a pesar de la censura, 
se publicaron quince ediciones antes del centenario de la Independencia, entre 1797 
y 1924 (Zavalza Hough-Snee, 2015: 87-88). Utilizamos como referencia la edición 
madrileña de 1798 salida de la imprenta de Villalpando. La edición príncipe limeña 
de 1797, consta editada cerca de la tablada de Lurín, en las afueras de Lima para huir 
de la censura virreinal. Es clarificador que entre las dos primeras ediciones hasta 

1  Coexisten dos numeraciones diferentes en el legajo: antigua y nueva. La primera, en el asunto que 
nos ocupa, corresponde a los folios 138r-139r, mientras que la segunda a los 139r-140r. El acta del Libro de 
Cabildo n.º 39 (1793-1801) aborda otros temas y es de mayor extensión. 
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la tercera de 1828 se interrumpió la difusión de la obra. Podemos interpretar que 
los regidores consiguieron en parte su objetivo. Tras una primera clandestina, la 
siguiente fue en la distancia geográfica y el resto cronológica. Los acontecimientos 
políticos y bélicos desaconsejaron su propagación en el intervalo mencionado hasta 
la culminación definitiva de los tiempos republicanos.

El recorrido por las actas capitulares evidencia un rechazo frontal y defensa del 
orden sociopolítico establecido frente a las calumniosas difamaciones de la obra. 
Texto satírico de los usos y costumbres de la sociedad limeña desde la crítica más 
ácida. Son muchos los temas satirizados, pero nos vamos a centrar en dos, a saber, la 
ciudad como política urbana y la mujer. Ambos atacaban directamente a la gestión 
pública de los capitulares y al ámbito privado, respectivamente. En sendas líneas se 
mancillaba el honor, colectivo o personal. Las críticas a la mujer limeña en genérico 
son abundantes, la trasgresión o furor sexual, la lascivia en momentos de diversión 
como el teatro o el coliseo, el lujo ostentoso o la etnicidad ambigua y las forzadas 
apariencias ofrecen muchos ejemplos. Baste uno sobre las esposas de alcurnia de los 
capitulares que bien pudo despertar su ira (descanso XI, romance 12). Los paseos 
eran práctica de sociabilidad habitual, virreyes como Amat y el Paseo de Aguas o 
el coetáneo a la obra Ambrosio O´Higgins con el camino al Callao flanqueado por 
alamedas embellecieron la ciudad (Chauca García, 2019b: 179-200): 

Verás a muchas madamas / En los públicos paseos, / Por la tarde en la alameda, / 
Y de mañana en los templos. / Estas son otras señoras / De otra clase, otro respeto, / 
Diversas que las que dixe, / De los falsos sobrepuestos. / Pues son señoras de coche / 
De mucho rumbo y aseo, / Aunque en sus calesas van / Otras de distinto pelo. / Las que 
queriendo alternar / En el luxo y lucimiento / En mil empeños se ven / Por salir de tanto 
empeño. / Estas van muy adornadas / De alhajas de mucho precio, / Faldellines de tisú, 
/ Diamantes, ricos arreos. / Plumas, piochas, tembleques, / Delantales, sobrepuestos, / 
Encajes finos, trencillas, / Y otros adornos diversos. / Y juzgando que son suyos / Sa-
limos, amigo, luego / En que todo es alquilado, / Y todo lo están debiendo (Terralla y 
Landa, 1798: 100-101).

Las mujeres de Lima tenían una fama de libertad acreditada en una sociedad 
tan compleja como cambiante (Chauca García, 2021: 541-552). Una escritora viajera 
de ascendencia peruana tan cualificada como Flora Tristán dejó por escrito: «No 
hay ningún lugar sobre la tierra donde las mujeres sean más libres y ejerzan mayor 
imperio que en Lima. Reinan allí exclusivamente. Es de ellas de quien procede 
cualquier impulso» (2003: 490). 

Unánime el rechazo al estado de la ciudad, calles descritas como escenario de 
males y abandonos. Al fin y al cabo, era su competencia y responsabilidad directa. 
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Los capitulares, como copartícipes, no podían consentir tal crítica a su labor gu-
bernativa municipal, así como a la moral de la urbe y la relación de estereotipos 
humanos que la poblaban (romance I y descanso I, romance 2): 

Que llegas por fin a Lima; / Por fin dixe, y no te miento, / Porque vas a ver tu fin / 
Como otros muchos lo vieron […] Que divisas mucho polvo / Muchos burros alfareros, 
/ Y mucha gente ordinaria / que en la ciudad no cupieron […] Lo primero que verás / 
Será un asqueroso suelo, / De inmundas putrefacciones, / Y de corrupciones lleno. / Hay 
acequias apestadas, / Caños rotos, basureros, / Muladares, y cloacas, / Con mil montones 
de cieno (Terralla y Landa, 1798: 8-16)

El género satírico, como sucede con el arte, puede afianzar el orden o subvertirlo 
(Rodríguez Garrido, 2009: 387). Pero hoy lo interpretamos como herramienta que 
servía para hacer aflorar las tensiones sociales, en nuestro caso en la misma Corte 
satelital virreinal o eje del poder periférico. No obstante, es posible observar «la 
aguda percepción del servicio público» en muchos intelectuales relacionados con 
los virreyes por medio de sátiras (Gil Amate, 2017: 46). Aparte del brillante limeño 
Pedro de Peralta Barnuevo, cabe recordar cómo a principios del xviii se publicó 
un libro que defendía al virrey arzobispo Diego Morcillo Rubio de Auñón en res-
puesta de un libelo satírico. El mismo asesor del virrey peruano O´Higgins desde 
los tiempos de Chile, Ramón Martínez de Rozas, fue acusado ante la Inquisición 
por tenencia de libros prohibidos.
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