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A Sm consEcUENTE es el primer deber de todo fildsofo’, dijo Kant.
Esto se puede entender de una manera puramente logica en el
sentido de que si se ponen unas premisas se han de sacar las conse-
cuencias v no silenciarlas o camuflarlas. Si se dice “A", también hay
que decir ‘B, Quien no tiene rigor en el hablar, es un charlatan, pero
no un filésofo. Y quien solo lanza esloganes o sentencias, podra ser
agudo e incluso sensato, pero sin una cierta exposicion sistematica y
andlisis de los pros y los contras no se le considera tampoco filésofo.

‘Ser consecuente’ se puede entender también en un sentido mas
bien ético. Hay que ser fiel a lo que se piensa y no un sofista, es de-
cir, no un abogado, que acomoda sus argumentos a los intereses de
quien le paga, porque su iinico fin es triunfar ante el foro y no de-
fender lo que él cree internamente que es justo o injusto.

De manera tacita, hoy dia se suele exigir al fildsofo una honradez
intelectual distinta a la de los sofistas: que tenga la valentia de decir
lo que piensa, y ain mis, todo lo que piensa sin andarse por las ra-
mas vy con panos calientes; con otras palabras: sin autocensurarse pa-
ra mantenerse dentro de lo politicamente correcto. Es como si en la
filosofia existiera un pacto previo de veracidad y transparencia, que
excluya todo tipo de reservas y cautelas entre orador y oyente, entre
autor v lector, entre maestro y discipulo; un pacto incluso mas estric-
to que el del testigo que responde a preguntas ante un tribunal.

Delineados asi los rasgos del prototipo de filésofo debemos hacer-
nos inmediatamente la pregunta de si Benito Jerdnimo Feijoo puede,
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si no servir de modelo. al menos cumplir con algunos de los rasgos
que hemos descrito.

Cualquiera que conoce su vida y escritos siente automaticamente
ciertos eseriipulos en aplicar el ealificativo de fildsofo a ese fraile ga-
llego, ladino y burlon, lleno de reticencias y que escribe entre lineas.
Desde luego, Feijoo se muestra muy severo con la mentira porque
considera la verdad v la sinceridad la base de la comunicacion hu-
mana, un bien que no se debe poner en peligro mediante casnismos o
restricciones de pensamiento, como toleraban moralistas v confeso-
res. Exige también mayor rigor social y penal para los mentirosos ha-
hitales v, sobre todo, para quienes testifican en falso. Pero también
sabemos que él no escribe ni dice todo lo que sabe y todo lo que
piensa. En una carta muy temprana, Feijoo confiesa que era cons-
ciente de la importancia y significacion de Newton. pero que no creia
conveniente o posible trasladar esos conocimientos a sus lectores v,
por es0, se reserva la informacion y no la hace piblica.

Si Feijoo no dice siempre toda la verdad, parece que tampoco tie-
ne la intencion de seguir imperturbable y sin rodeos hasta el final la
senda que lleva a la verdad. En numerosas ocasiones se excusa di-
ciendo que sdlo habla de un aspecto y que no quiere expresarse sobre
cuestiones anejas. Se para en seco v no quiere continuar un asunto.
Tal actitud parece impropia de un filésofo.

Concedamos que el hecho de que Feijoo empiece a publicar obras
con casi 50 afios no sea necesariamente un sintoma de que hasta en-
toneces estuviera agazapado y disimulando, sino, simplemente de que
se informaba, reflexionaba y maduraba. Pero también confiesa que
el motivo para lanzarse a hablar abiertamente no fue el amor interno
a la verdad, sino que necesité un empujon de otros y superar algo
miis que una natural timidez.

Asios ha que muchos sujetos de mi sagrada religion, algunos de la
primera magnitud, han estado lidiando con mi pereza, o con mi cobar-
dia, sobre que trabajase sobre ¢l piblico (TCU, n, Prélogo).

Mis problemas crea la forma con que sale a hablar a la plazuela
puiblica. No sale a decir lo que él piensa, sino a defender a una perso-
na un tanto lejana: el médico madrilefio Martin Martinez, el cual ha-
bia tenido la osadia o desfachatez de dudar abiertamente sobre los
fundamentos del saber médico de su tiempo v habia exhortado a sus
colegas y, mas que nada. a los sufridos pacientes a adoptar una acti-
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tud escéptica a propdsito de los diagnosticos, prondsticos y terapias,
porque la ignorancia era la regla en ese gremio. Se mire por donde se
mire, en la primera salida al pablico con su Aprobaciin apelogética
del esceplicismo médico, un escrito que no se publica por separado,
sino que se incluye en la segunda edicion de la obra de Martin Marti-
nez Medicina seéptica (1725), Feijoo no descubre sus propias cartas,
es decir, sus propias opiniones. Desea, simplemente, ayndar a com-
prender lo que ha dicho otro y a deshacer las tergiversaciones y
malevolencias de aquéllos (Bernardo Lopez de Araujo y Ascirraga,
Centinela médico-aristotélica contra scépticos), que acusaban al ma-
drilefio de proponer doctrinas peligrosas para la fe y de denigrar lo
mismo a abnegados y desinteresados profesionales como a la venera-
ble ciencia meédica.

La cuestion en debate no tenia nada que ver ya con las tradicio-
nales satiras a los matasanos. que, a pesar de tener sobre sus
conciencias numercosas vidas humanas, presumian de su saber apa-
bullando con sentencias latinas a familiares del enfermo o dictamina-
ban sin mancharse las manos explorando al paciente y recetaban far-
macos cuya confeceion no controlaban personalmente.

Después de este escrito inicial, cuando un afio mas tarde parece
que el fraile residente en el apartado convento ovetense ya va a co-
menzar a exponer su propia doctrina hablando claro v en nombre
propio, elige un instrumento textual poco frecuente entre los filéso-
fos. No publica un ‘curso’ filoséfico, desarrollando paulatina y ex-
haustivamente una materia: ni tampoco un “tratado’ sobre alguna
cuestion especifica; y ni siquiera una discusion detallada. Escribe
‘discursos” inconexos, poniendo el acento en lo de discurrir, esto es
pensar improvisando v pasando de un punto a otro, sin el imperativo
de llegar a un 1érmino o una conclusion muy precisa. Trata los asun-
tos de forma puntual y fragmentaria, vy, ademas, cuando le parece
oportuno los interrumpe para saltar a un tema distinto, sorprendien-
do. desconcertando y dejando insatisfecho al lector por dejar en el ai-
re muchas cosas.

De lo que ensenaba en la catedra no conservamos apenas noticias,
porque no pretendio ponerlas a disposicion de otras personas que no
fueran sus oyentes inmediatos y solo quedan algunos apuntes manus-
critos, pero no cabe duda que dominaba la ensenanza académica se-
gun los modelos al uso. Para hablar al gran piblico cambia cons-
cientemente el tono, el estilo, la forma y todo lo que caracteriza la
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comunicacion entre maestro y discipulo. Entre otras cosas introduce
la burla. el chiste y las chanzas, que parecen incompatibles con la se-
riedad filosofica. Esto deja perplejos y molesta muchisimo a sus con-
rincantes y le valdrd incluso reproches de sus afectos, que quieren
ver mas resaltada la profundidad de sus anlisis.

De esa manera festiva y desordenada eseribe los voliimenes del
Teatro Critico Universal. A continuacion, en lugar de “discursos’ se
dedica a escribir “cartas’, con los adjetivos de ‘eruditas’ v ‘curiosas’ a
la vez. Esto le permite reducir el formato, ampliar la variedad tema-
tica y darle un caricter privado e inoficial a sus opiniones. Responde
a consultas reales o ficticias, da consejos, comunica noticias o expone
alguna hipétesis personal.

Los modelos literarios que elige parecen, por tanto, contradecir to-
do propasito “filoséfico’, puesto que evita en lo posible sentar citedra
y exponer sistematicamente una cuestion. Un proposito filosofico hu-
biera requerido situarla en un marco preciso y desarrollarla con las
implicaciones pertinentes. La ‘carta’ no es ni siquiera un ‘dialogo’,
otra forma textual utilizada por los fildsofos antiguos v que posterior-
mente se empleaba cuando interesaba tipificar unos interlocutores,
que personificaban escuelas o sistemas enfrentados dialécticamente.
En todo caso, la ‘carta’ no parece la forma adecuada para exponer
una proposicion abstracta, ya sea para ser decidida o para indicar la
imposibilidad de su resolucién. La ‘carta’ feijoniana, sin embargo,
mantiene el cardcter dialogal pero los interlocutores no estin necesa-
riamente en desacuerdo o mantienen posiciones irreconciliables.

Con bastante razon se ha calificado a Feijoo de “ensayista’, pala-
bra que para los filosofos de profesion tiene cierto matiz peyorativo:
‘ensayistas’ son aquéllos que no quieren o no pueden intervenir en la
discusion propiamente cientifica. Segiin esto, Feijoo no corresponde-
ria ni a la imagen del filésofo ni, siquiera, a la del cientifico. Excepto
algunos panegiristas, que abusaron del incienso, nadie concede que
Feijoo hiciera descubrimientos especiales en alguna rama de la cien-
cia. En el campo de las ciencias naturales se le puede negar, en casi
todo, la originalidad y la genialidad.

Siguiendo en esta penosa tarea de recortar la figura del fraile be-
nedictino hemos de anotar un ultimo y mas radical reproche: el de
que fue superficial e inconsecuente, lo cual es verdaderamente grave.
En este capitulo habria que resenar las indecisiones acerca de la filo-
sofia aristotélica y las ambigiiedades en torno al heliocentrismo co-
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pernicano o a la funcion de la Escritura y el magisterio eclesiastico
en asuntos de filosofia natural. Todos esos reproches, ¥ mas, se en-
cuentran en el estudio de Eduardo Subirats titulado La idustracion
insuficiente de 1981, quien ve ya en la difusa filosofia de Feijoo la
causa de la ‘insuficiencia’, vaguedad y falta de radicalidad de todo el
movimiento ilustrado en Espana.

El tnico rasgo positivo. una especie de minimo comiin denomina-
dor, en el que estin de acuerdo los historiadores es el de que Feijoo
fue un divulgador y vulgarizador de la nueva ciencia experimental
que se estaba desarrollando en Europa, lo cual, si nos fijamos bien,
no es poco. lodas las revoluciones cientificas, muy especialmente las
de la Edad Moderna, han necesitado vulgarizadores. El cambio de la
vision del cosmos de Copérnico y Galileo, la ciencia empirico-experi-
mental de Bacon y el mecanismo de Newton no llegan al gran pabli-
co a través de las obras originales. Para explicar y entender el triunfo
de esas tendencias es imprescindible tener en cuenta los autores que
en la segunda mitad del siglo xvu v principios del xvin fueron capa-
ces de hacer aceptable a unos lectores no especialistas 1anto las tesis
fundamentales como sus consecuencias para la mentalidad, prescin-
diendo en gran parte del aparato filoséfico y matematico que las
acompand en su origen.

Concretamente el cambio mental colectivo que tiene lugar a dimen-
sién continental en Europa entre la segunda mitad del siglo xvi v pri-
mera del xvin, no es comprensible sin esa literatura paracientifica de
los divulgadores de Galileo, Descartes, Gassendi y Newton, desgracia-
damente, hoy casi completamente ignorada o menospreciada a la hora
de narrar la historia del progreso cientifico o del pensamiento filosafi-
co, a pesar de que fueron esas obras las que quizda mas conformaron la
mentalidad de sus contemporaneos. Arriesgnémonos a hacer popular
la filosofia, dijo Diderot, el coordinador de la gran Enciclopedia de las
Luces. Feijoo va se habia lanzado a la tarea unos anos antes.

Para aplicar el papel de multiplicador o difusor a la figura de
Feijoo. hace falta hacer unas observaciones. Se parece sélo en parte
al de un periodista actual, que confecciona por encargo del consejo
de redaccion un reportaje sobre alguna sensacion cientifica. Su fun-
cion mediadora suele ser episddica v sin ninguna intencion superior
o fines lejanos muy perfilados. Pero éste no es el caso de Feijoo.
Quien conoce aunque solo sea superficialmente la obra de este fraile
dieciochesco se da cuenta de que aqui estamos ante alguien que se
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tomd, muy en serio v a largo plazo, una mision educadora y politica.
Durante treinta largos anos insiste en desenganar a los esparioles,
intenta sacarlos de los errores que afectaban a cosas tan importantes
como la salud de su cuerpo, los fenémenos fisicos que percibian co-
tidianamente, las costumbres religiosas v las opiniones sobre la his-
toria propia v ajena. Vestirlo de periodista cientifico es un traje que
le viene muy corto.

Dejandoe a un lado la importancia de esa funcion mediadora y pe-
dagdgica, nos deberiamos fijar en la conciencia misma de los popula-
rizadores v buscar en ella una concepecion distinta del filosofar, que
difiere de la imagen ideal del filosofo, que propagan la mayoria de
los historiadores de la filosofia v que tenian mis profesores v compa-
neros de estudio en Alemania. Segin ésta, el filosofo debe encerrarse
en su cubiculo a elucubrar a solas, poniendo toda su atencion en no
cometer errores logicos, como un matematico, y en usar un lenguaje
univoco con términos bien definidos. 5i en algin momento cree con-
veniente dialogar debe hacerlo solo con los grandes del pensamiento:
con Parménides, Platon, Aristoteles, esto es, con un reducido y selec-
to elub. Conversar con la plebe, significa perder el tiempo, quedarse
en la superficie, retornar a los mismos problemas de siempre y no
avanzar. El filésofo que se precia debe renunciar a la charla callejera
v a los temas de actualidad. Sélo en el retiro de su razon, en el mun-
do aislado de los pensamientos sublimes y en una especie de didlogo
con los muertos se desarrolla filoséficamente. Quien quiera tomar
parte en ese didlogo intemporal de los filosofos tiene que prescindir
de razones biogrificas y de circunstancias ambientales y atenerse so-
lo a las proposiciones puras porque, en caso contrario, en lugar de
hablar de la verdad s6lo narraria sucesos y anécdotas.

Desde estos presupuestos, los historiadores de la filosofia se sien-
ten defrandados con los eseritos de alguien que como Feijoo no po-
ne a disposicion de sus lectores una meditacion solitaria, ni un dia-
logo con los grandes, sino que escribe siempre refiriéndose a perso-
najes de su entorno, sin significacion alguna para la Historia con
mayuscula, v pensando en lectores inmediatos, para captar su
asentimiento o para conmover su seguridad: caleulando sus dificul-
tades para entender cosas nuevas, sus pl‘cjllii‘.ius u odras resistenclas
e le atan a determinados habitos v costumbres. El aspecto prag-
matico en Feijoo predomina sobre el de exponer la verdad, toda la
verdad y solo la verdad.
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A mi no me parece negativo que en la conciencia filosdfica entre
la dimension social; que el filosofo no se crea pura inteligencia sino
inmerso en una sociedad de la que toma impulsos para su reflexion y
a la que desea transportar los resultados de su meditacion; que se
considere un sujeto histérico con todas sus concreciones y que no ol-
vide nunca de que estd rodeado de personas con las que coincide o
disiente; que no solo quiera pensar. sino también comunicarse.

Al concebir de esta manera la labor filosofica, las consideraciones
pragmiticas v estratégicas del filosofo indican un grado de reflexion
muy superior a la de los insensatos que sueltan despropositos sin te-
ner en cuenta el alcance de sus palabras y sin prever las reacciones
de sus oyentes. Si Feijoo es un ejemplo de filésofo es precisamente
porque fue capaz de incorporar conscientemente la dimension social
y politica. Feijoo no elabora un sistema de proposiciones, sino una
estrategia para realizar un cambio en el pensamiento colectivo. Para
ello necesita localizar las resistencias sociales y lograr las coaliciones
que permitan incidir en la sociedad. Desgraciadamente no abundan
los estudios sobre Feijoo que resalten estos aspectos. Giovanni Stiffo-
ni, en el tomo correspondiente de la Historia de Espana de Menéndez
Pidal, avanza una serie de puntos que indican que Feijoo forma par-
te de una compleja maniobra de politica cultural en la que intervie-
nen muchos personajes espaioles de los reinados de Felipe v y Fer-
nando vi, politicos, historiadores, publicistas, funcionarios, etc. Sin
este marco interpretativo no hay aproximacion posible a la filosofia
de Feijoo. En su caso conereto, su figura hay que verla como la de un
consciente mascaron de proa detras del cual trabajan en equipo mu-
chas personas: compaiieros de orden como Sarmiento, catedriticos,
cortesanos, ministros (Patifio) e incluso hombres de negocios (Goye-
neche) asi como profesionales de la Medicina. Al referirse a los co-
mienzos de las lides filosoficas de Feijoo, anota Stiffoni:

Mo era, en efecto, la suya, a pesar de lo que dirdan después sus varios
exégetas, una decision puramente individual, sino un plan arquitectado
con una cierta atencion a la oportunidad de la operacion y al peso politi-
co de la misma, y a los apoyos que pudiera recibir (p. 75).

Recordemos que cuando Feijoo comienza a publicar obras es el
momento en que el ministro José Patifio asciende al poder, y que se
ha asegurado el apoyo de su propia orden y también de los jesuitas,
los enales controlaban la Inquisicion. Desde el primer momento se
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hallan implicadas instituciones por lo que Feijoo no se puede consi-
derar una persona aislada ni una voz en el desierto.

Quien no desee erigir una estatua solitaria, sino comprender sus
ideas, tiene que hacer precisamente todo lo contrario a lo que le vie-
ne en mente al escultor o a la comisién municipal pertinente: no bus-
car un lugar solitario y preeminente, ni colocarlo en una soledad arti-
ficial, sino volverlo a meter en el mundillo del comiin de los mortales,
verlo rodeado de sus amigos y enemigos, y, sobre todo, contemplarlo
sentado en su biblioteca leyendo los libros que alimentaron su inteli-
gencia y su fantasia.

Antes de convertirse en escritor, Feijoo fue un lector y por eso he-
mos de fijarnos en esa cualidad. Fue un lector voraz y enciclopédico,
Su formacién fue escoldstica en Filosofia y Teologia. Eso significaba
que disponia de un conocimiento suficiente de la filosofia antigua y
medieval. ademis de las cuestiones que se debatian en su propia ju-
ventud, que eran las de la escolastica poscartesiana en Francia. Pero
Feijoo se evade de las disputas escolasticas adoptando, sin embargo,
una actitud diferente a la del filésofo puro o del fildlogo erudito. Ni
selecciona las antoridades més reconocidas en la Filosofia ni las edi-
ciones prestigiosas, lo mismo que tampoco se entretiene buscando
con avidez noticias sobre antiguallas de una ciudad, de un edificio o
de un héroe local. El no desca escribir historias ni reeditar documen-
tos juridicos u obras literarias de tiempos remotos. Feijoo, como lec-
tor, quiere satisfacer una curiosidad ilimitada v. sobre todo, hacerse
con la informacion dltima. La preferencia de sus lecturas es muy di-
ferente a la de los circulos humanistas, liderados en su época por
Gregorio Mayans. Le interesa la actualidad, el estado de la discusidn,
el saber sobre la realidad y no lo que dicen libros sobre otros libros o
los libros por si mismos. Le anima el mismo deseo de informacion
actualizada que ha dado origen en su época a los diccionarios histéri-
cos y colecciones de resefias: Moreri, Bayle, Trevoux, donde la infor-
macion ya viene pasada por el tamiz de la moderna critica. Fstas
obras se convierten en sus libros de consulta obligada y preferente asi
como las publicaciones que recogen las comunicaciones de las gran-
des academias europeas (Londres, Paris, Berlin, Leipzig...) o las que
divulgan las cuestiones de Fisica (Entretiens physiques de Regnault),
Astronomia, Medicina e Historia Natural. Se puede uno imaginar ¢on
qué desprecio reaccionaron los eruditos chapados a la antigua, que se
reunian en la Biblioteca Real, cuando observaron el cambio de prio-
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ridades en alguien que queria hacerse oir por el piblico pero que
sustituia las fuentes originales por sucedineos modernos.

Feijoo entra en el foro priblico para apoyar una corriente que va
esta en marcha en Espaiia. Médicos de una tertulia sevillana llevaban
cinco lustros intentando introducir en Espana el método empirico-
experimental de Bacon y Boyle, adoptado por la Sociedad Real de
Londres y la Universidad holandesa de Leyden. Poco a poco, a los
miembros de la tertulia médica sevillana se habian sumado profesio-
nales y catedraticos universitarios en otras cindades ¢, incluso, era
hien vista en la Corte borbénica y por la institucién oficial del Proto-
medicato. Hasta ese momento se habian discutido cuestiones como la
autoridad de Aristételes o de Galeno en la ensefanza de las ciencias y
si se podia aplicar la hipitesis de los dtomos en lugar de las formas
substanciales para explicar los procesos fisicos. La batalla no esta ga-
nada porque una y otra vez los tedlogos tachan de herejes a los que
quieren innovar.

Martin Martinez pone en 1722 el calificativo ‘eseéptico’ a un trata-
do de Medicina ¢ inmediatamente salta un tedlogo levantando contra
él sospechas de herejia. Feijoo decide intervenir en defensa del médi-
co madrilefio y del nuevo concepto de ciencia, que ¢l difunde. Esta
en juego la autonomia de pensamiento para aquellos que quieren
avanzar en el conocimiento basandose en el método experimental y
que peligra por el procesamiento inquisitorial a que es sometido Die-
go Mateo Zapata.

s

Se trataba de legitimar la actitud escéptica contra el dogmatis-
mo que se usaba en Teologia y en Filosofia, el cual procedia de la
siguiente forma: el santo x o el papa z afirmé tal cosa. Esas son au-
toridades seguras. Luego tal proposicién tiene un grado de seguri-
dad superior a si lo ha dicho sélo fulanito o zutanito. Segan esto, la
seguridad corria paralela con la jerarquia de las autoridades. En
Filosofia o en cualquier otra rama del saber era lo mismo. Si lo ha-
bia afirmado Aristételes o Santo Tomis, ninguno de los demas
mortales podia competir con ellos. Y aquéllos que pensaban como
Aristételes v Santo Tomis se sentian asi mismo inconmovibles en la
seguridad de su saber. Saber y certeza subjetiva eran categorias si-
nonimas para un dogmatico.

En la Aprobaciin apologética de la Medicina scéptica de Martin
Martinez, —que es el texto que tomo agqui de punto de referencia—
Feijoo se pone como meta combatir el hibito mental *dogmitico’, y
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ya en este primer escrito descubre la dimension mas profunda de su
reflexion filoséfica, que da coherencia a su labor literaria posterior.
Habla de que se puede dar asentimiento a una determinada proposi-
cion y, al mismo tiempo, sentir un cierto miedo o recelo de que la
contraria pueda ser verdad. Con otras palabras: cuando afirmo algo
soy consciente de que lo que dice mi contrario puede ser verdad. Fs
decir, el escéptico retiene en su mente al otro, sin borrarlo ni elimi-
narlo psiquica o materialmenie.

Esto es algo absolutamente basico, que determina el mismo con-
cepto de razén. El escepticismo de Feijoo no ataiie al valor de las per-
cepeiones sensitivas, Es diferente al de aquel antiguo filésofo Pirrén,
prototipo de desconfiados en la capacidad cognoscitiva, el cual =segiin
cuenta el mismo Feijoo— llegd a dudar tanto de todo lo que percibia
que no se apartaba aungue viese venir un caballo desbocado.

El escepticismo de los novatores ~Martinez y Feijoo, en conereto-
no consiste en lamentar que no se sabe nada; o que lo paco que se sa-
be no vale la pena; o que no lograremos saber nunea nada. La duda
del escéptico dieciochesco tampoco es la duda provisional, pero uni-
versal, de Descartes, la cual no tarda mucho en ser sustituida por la
certeza de unas verdades claras y distintas. La duda de los empiricos
apunta a la seguridad del asentimiento que prestamos a la proposi-
cion que consideramos mas probable. Esa seguridad es distinta al
asentimiento tenaz y decisivo de los dogmaticos, los cuales despre-
cian como delirio cualquier opinién opuesta y eliminan de la ciencia
lo que no se apoye en alguna autoridad segura. Fl conocimiento na-
tural era también, para ellos, una forma de fe,

El escepticismo moderno, en cambio, no desprecia los conoci-
mientos porque sean inseguros. El asenso probable, dice, no elimina
completamente la incertidumbre bésica; ni el ser escéptico dubitante
estorba dar asenso probable a determinadas conelusiones. Por eso,
aun a sabiendas de la falibilidad de los sentidos, puede aceptar con
prudencia las informaciones que éstos transmiten o admitir una rela-
cion causa-efecto entre fendmenos que se pueden repetir en cualquier
momento en forma de experimentos controlados.

La actitud escéptica que defienden los fundadores de la ciencia
empirico-experimental es la premisa para que los investigadores pue-
dan entenderse e ir avanzando en los conocimientos con las aporta-
ciones que hacen los que se han dedicado a observar con atencion la
naturaleza, sino también para poder criticar y reformar en cualquier
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campo de la vida. Para cambiar algo es preciso romper la fe ciega v
las amarras de la tradicion, es preciso comenzar a dudar de la legiti-
midad de lo vigente. Dudar equivale a despojarse del miedo que per-
suade a someterse a las autoridades, a lo politicamente correcto: a te-
ner la osadia de polemizar contra la mayoria o contra los poderosos;
y a aprender a caminar sin agarres, controlando el propio equilibrio.
Es decir, la duda de Feijoo deshorda el campo de la historia de las
ciencias, adentrindose en el de la historia de la mentalidad y de la
cultura e iniciando en Espafia ese movimiento que se conoce con el
nombre de [lustracion.

El testimonio de un coetineo nos confirma el sentido vy el éxito de
la labor filoséfica de Feijoo. De Luis José Velazquez de Velasco, mar-
qués de Valdeflores (Noticia del viage de Espana, Madrid, 1765) son
las siguientes frases:

[Sus] escritos han hecho a su patria el mismo beneficio que los de
Fontenelle a Ja suyu: siendo el primero que entre nosotros aplicando a
las ciencias abstractas estas gracias, esta elegancia y esta claridad que
caracterizan a los genios superiores, quitd a la literatura mis recondita el
horror que en Espaiia la hacia inaccesible; abrid en su patria ¢l camino a
todos los ramos de los conocimientos humanos; con su ejemplo desacre-
dit6 en ella una maxima que hacia ridiculos los genios universales; pro-
pagd en toda la nacién un vive deseo de instruirse; v, lo que s mas, hizo
ver que los errores no dejan de serlo por estar sostenidos por personas
respetables; y que cada cual de los hombres tiene un derecho igual a

pensar (pp. 3s.).
Esta altima observacion sefala el alcance de la labor de Feijoo.

Pero, volviendo al texto de la Aprobaciin apologética del escepti-
cismo médico, lo esencial del punto de partida de la reflexién feijo-
niana es que no imagina una razoén pura ni un sujeto absoluto, trans-
cendental u objetivo, sino individuos pensantes, siempre en compa-
fiia de otras personas que piensan con igual derecho. La duda de Fei-
joo se identifica con la reflexion que me recuerda siempre que la opi-
nion del otro podria ser verdad aunque yo siga pensando que lo que
yo sostengo es mas probable. Esto significa no quitarle jamas legiti-
midad a mi contrario.

Feijoo es perfectamente coherente entre la forma textual de su fi-
losofar y su concepeidn del individuo pensante. El fin pedagigico
que €l se impone de ‘ensefiar a sus paisanos a dudar’ no implica des-
creimiento o falta de compromiso, sino el paso para concebir una
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forma dialogante y democrética de la verdad y de la ciencia. Su ar-
gumentacion va dirigida contra esos férreos dogmaticos que han
montado en las aulas una guerra de trincheras en la que ni hay en-
tendimiento ni progreso desde hace siglos. Vociferan unos contra
otros y en los claustros se libran interminables guerras filosoficas.

Otras consecuencias inmediatas del planteamiento escéptico ata-
nen a los tedlogos. Feijoo les advierte que no pueden acaparar rodo el
campo del saber. Las definiciones dogmaticas del magisterio eclesids-
tico aticnden a la fe y a las costumbres, lo otro no puede ser objeto
de definicion ex catedra y en lo definido no entran deducciones, ex-
plicaciones o inferencias. El campo del conocimiento natural queda
abierto dentro de la doctrina eatoliea v no eircunserito a la fisica
aristotélica o tomista.

También se dirige a los ernditos humanisias:

yo quisiera —dice— que se moderara aquella ciega veneracion de la
antigiiedad tan dominante en algunos, que a los antiguos los consideran
como deidades, a los modernos como bestias; y ni a unos ni a otros (que
es lo que debieran) como hombres. Pero aiin con mis razén se debiera
extirpar el indiscreto amor de novedades reinante en otros, para quienes
la doctrina se hizo cosa de moda, y nada les agrada, sino lo que empezd
a decirse ayer. Aquéllos obstinadamente repelen; éstos ciegamente abra-
zan cuanto dicen los modernos. Y uno y otro exceso, como notd el Gran
Canciller de Inglaterra, son dos grandes estorbos para los progresos de
las ciencias (Aprobacion, § 54).

Es evidente que ya aqui Feijoo se distancia de los contemporaneos
que ponian en el pasado la Edad de Oro del conocimiento pero sin
incurrir en la ingenuidad de los amantes de todo lo moderno. Lo im-
portante para €l es abrir espacio y dar optimismo a los que empren-
den la aventura del saber.

Feijoo precisa su posicion respecto al conocimiento humano apo-
vandose en Francis Bacon, el cual habia concebido un método que
sirviera al aumento de las ciencias y no un sistema fijo. De Bacon to-
ma Feijoo el siguiente simil.

Los empiricos son hormigas, porque usan a bulto los materiales (mé-
dicos) que juntan sin poner nada de su casa, esto es, de su discurso. Los
puros racionales son aranas, porque fiandolo todo al discurso de si pro-
pios, esto es, de las entranas de su mente, fabrican aquellas sutiles telas
de vanos raciocinios, que ni tdenen solidez ni utilidad. Ni unos ni otros
son buenos. jPues cuales lo seran? Aquéllos que como las abejas, usando
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de los materiales que la naturaleza ofrece a la observacion, con atenta
consideracion, en los senos mentales los disponen, preparan y digieren
para sacar de ellos, segiin las ocurrencias, el néctar saludable para cada
enfermo (§ 42).

Por un lado estan aquellos practicones que se contentan con
acumular materiales, coleccionistas sin reflexion, o con copiar me-
canicamente lo que ven, y, por otro, quienes especulan sin atender
ni a la realidad objetiva ni a sus semejantes. La abeja, ademis de
elaborar lo que recoge, da a otro para su bienestar el producto de
su trabajo. Mas alli de superar la mera empiria y de admitir el fac-
tor logico y humano en la ciencia, Feijoo recuerda que el conoci-
miento no es una actividad solipsista, sino que mantiene en todo
momento la conciencia de su naturaleza social, la presencia de los
otros en la autoconciencia.

El Teatro critico universal y las Cartas eruditas y curiosas nos
ofrecen el testimonio y el reflejo mas veraz de esa imagen de un fraile
totalmente inmerso en su tiempo, conectando y comuniciandose con
sus contemporaneos, contestando preguntas, presentando cuestiones,
discutiendo hipotesis, explicando fendmenos y defendiéndose de acu-
saciones pertinentes ¢ impertinentes. Arturo Ardao hablo de La filo-
sofia polémica de Feijoo (Buenos Aires, 1962). Fl adjetivo ‘polémico’
no se ha de entender en el sentido de pendenciero, de alguien siem-
pre en busca de pelea, de confrontacion y movido por el espiritu de
contradiceion, sino como un pensamiento siempre dialéctico, siempre
referido a otros v nunca ensimismado; defendiendo denodadamente
—con arrogancia o sin ella- su espacio de libertad.

Precisamente la necesidad de potenciar el contacto con los demas
y de raciocinar con sus contemporaneos es lo que hace no sélo que el
P. Feijoo deje la solemnidad y la amplitud del discurso por la breve-
dad y la rapidez de unas respuestas a vuelta de correo, sino que pos-
ponga el dialogo con los grandes filésofos para dar preferencia a la
discusion con los mis préximos. La carta le relaciona con personas
concretas que suscitan cuestiones cotidianas v totalmente distintas a
las que nacen de un sistema filosofico. Cualquier cuestion. por muy
simple que parezca, o por muy poco que haya sido tratada por la li-
teratura canénica, es perfectamente legitima cuando se departe ami-
gablemente con otra persona. Basta la curiosidad personal. Asi, por
ejemplo, comunica su opinion a quien le pide una explicacidn del pa-
recido entre hijos v padres; o de las fosforescencias; o de las posibili-
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dades de reforzar la memoria (los estudiantes ya solicitaban en aque-
llos tiempos firmacos que les garantizara el poder repetir lo que estd
en los libros).

Las cartas, sobre todo, patentizan la nueva forma democritica
que adquiere la ciencia a principios del siglo xvin. No hace falta, en
principio, titulo ni rango para intervenir en el discurso cientifico.
Precisamente lo primero que debe desaparecer de la comunicacion es
el soniquete: ‘el maestro dijo’, o la postura inflexible de los que han
jurado fidelidad a una escuela o a una secta. La experiencia y la ex-
plicacion natural es lo inico que cuenta.

Feijoo deja atras el mundo de las escuelas, el método de la Uni-
versidad ‘escolastica’. Para enfrentarse con la realidad toma como
modelo el que practican las academias de Londres y Paris, inspirado
en la doctrina de Francis Bacon y Robert Boyle. Esta base empirico-
experimental le aparta de la fisica aristotélica e incluso de la moder-
na escuela cartesiana por lo que tiene de secta y de grupo empenado
en defender todo lo que ha dicho el maestro. Pero, a partir de aqui,
vamos a ver que Feijoo, por no acogerse a ningin sistema hace ob-
servaciones puntuales sobre las diversas opeiones filosoficas. Unas
veces sigue a Descartes, otras a Gassendi. Su escepticismo lleva a ir
razonando punto por punto; a no entregarse a ninguna autoridad fi-
losofica. Habla de los dtomos en cuanto constitutivos iltimos de la
materia, de la posibilidad del vacio, del peso del aire, pero en todos
£508 razoNamientos muestra que su asentimiento es solamente provi-
sional, a la espera de que se hagan observaciones mas precisas o se
den mejores explicaciones.

Feijoo es consecuente en su concepeion escéptica del saber, la cual
aplica también a campos como la historia ¢ incluso las creencias reli-
giosas. La duda se extiende a tradiciones, leyendas y narraciones pa-
sadas 0 a sucesos a los que la mentalidad popular asigna una causa
sobrenatural. El hibito del anilisis empirico influye en la mente re-
duciendo el dmbito de lo verosimil o probable, y esto implica una re-
vision en profundidad de toda la cultura. De ahi su enfrentamiento
con los esotéricos como Diego de Torres Villarroel o con los milagre-
ros, ya sean los ingenuos, ya sean los que solo quieren lucrarse con la
credulidad popular.

Su escepticismo no le impide ver que la ciencia es algo mas que
un camulo de observaciones. Es muy sintomdtico que va en su pri-
mer escrito al hablar de los sistemas filosoficos antiguos confiese:
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[...] para examinar la naturaleza sensible creo que las reglas mecani-
cas son mas acomodadas, v las ideas abstractas serin siempre, como
hasta ahora lo han sido, initiles (n. 50).

El paradigma mecanico amplia o precisa el empirismo inicial, que
¢l resumia bajo el concepio de “evidencia’ sensible. De hecho, desde
muy temprano reconoce la importancia de la fisica newtoniana, espe-
cialmente de los experimentos expuestos en su Optica, aunque decida
no hablar de ello porque los lectores espanoles se asustarian ante el
aparato matemitico o geométrico. El mecanismo, no obstante, no le
satisface completamente cuando se extrapola y se convierte en un sis-
tema universal para explicarlo todo. Le parece, por ejemplo, absurdo
que el choque casual de los atomos pueda crear estructuras tan com-
plejas v estables como la de los organismos vivientes y, por eso, cree
conveniente retener una causa formal v rechazar la vision epicirea,
segiin la cual Dios dio un primer impulso y después dejé que todo se
fuera haciendo en ¢l mundo de modo casual por meras agregaciones
cuantitativas. Algunos eriticos posteriores consideran que Feijoo re-
cae en el aristotelismo v no sigue con radicalidad los principios de la
ciencia moderna. Pero reprocharle que extienda sus dudas a algunas
generalizaciones no es sintoma de inconsecuencia.

Avanzando el tiempo, Feijoo tiene que orientarse de nuevo en el
campo de la filosofia porque han surgido otras cuestiones y proble-
mas a su alrededor. El empirismo ha adquirido matices ingquietantes
en el pensamiento de John Locke. Este autor ne presenta en princi-
pio ninguna dificultad de recepeion porque parece confirmar el ada-
gio aristotélico-escolistico: Nihil est in intellectu quod prius non fue-
rit in sensu, Su explicacion de la formacién de los conceptos univer-
sales se acepta como un avance y precision de Aristoteles. Sin embar-
go, Locke se preguntd si la materia era capaz de pensar y esto se po-
dia entender como un materialismo total. De ser asi que la materia
podia pensar, el alma resultaba superflua para explicar procesos inte-
lectuales como la abstraccion.

No cabe duda que Feijoo simpatizaba con Locke v que condenar
su filosofia era un peligro para el movimiento empirista que ¢l pro-
mocionaba. De ahi que desee evitar una critica demasiado severa vy,
por lo tanto, que argumente diciendo que Locke mismo no saco con-
secuencias materialistas. Pero el asunto no se podia soslayar. Cada
vez eran mas los pensadores europeos (La Mettrie, Helvetius) que
prescindian del alma para explicar los fendmenos psiquicos y que
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dudaban de la otra vida y de los castigos eternos. Feijoo no desea
una confrontacién con la filosofia moderna y dice que él no ha visto
todavia materialistas en Espana y, por lo tanto, resulta innecesaria
toda eampafia contra los materialistas. como ya habian iniciado Ma-
vans y sus discipulos.

Con toda probabilidad, su postura se explica como un interés en
defender la autonomia del cambio de mentalidad entre los espaiioles,
sin entregarse a una escuela extranjera, sino orientandose paso a pa-
so. Una postura apologética volveria a hacer resurgir el espiritu com-
bativo e intransigente que obstaculizaria todo avance. Las considera-
ciones sobre el entorno espaiiol y la empresa cultural que llevan a ca-
bo los reformadores espaiioles del reinado de Felipe v y Fernando vi,
explican también su reaccion contra el discurso de Rousseau respon-
diendo a la cuestion propuesta por la Academia de Dijon sobre si el
restablecimiento de las ciencias y las artes habian contribuido a me-
jorar o a empeorar las costumbres. Feijoo no tarda en escribir una
carta con el epigrafe: ‘Tmpiignase un temerario, que a la cuestion
propuesta por la Academia de Dijon. con premio al que la resolviese
con mas acierto; si la ciencia conduce o se opone a la practica de la
virtud: en una disertacién pretendié probar ser mis favorable a la
virtud la ignorancia que la ciencia’.

Le parece tan increible esa tesis que duda de la sinceridad del au-
tor y sospecha que sélo ha querido ser ingenioso lanzando una para-
doja en lugar de desvelar la realidad histérica. Después de probar la
impropiedad de las pruebas aducidas por Rousseau y de la falacia
(ue se esconde de creer que una simultaneidad de fendmenos implica
la causalidad de uno en otro, Feijoo llega a la conclusion que le pare-
ce mas preocupante, De la argumentacion de Rousseau se deduce
que seria beneficioso para la virtud que se prohibieran las lecturas
profanas. Un monje, de los muchos que existian en Espana, que leye-
se a Rousseau, prohibiria inmediatamente a los novicios de su orden
que tomaran en la mano cualquier libro que no fuera piadoso. La
circunstancia espaola la tiene especialmente presente:

Véanlo también ciertos rigidos censores, que hay también por aci en-
tre nosotros, v que pretenden que ningiin religioso, y aun ningin ecle-
siastico, debe estudiar otra cosa que las cavilaciones metafisicas y las Le-
tras Sagradas; y que salir de ellas a las profanas, es en alguna manera
apostatar de su estado o salir del claustro a vaguear por el mundo. (Car-

tas..., t. v (1753), pp- 242 5.).
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La carta a proposito de la temeridad de Rousseau se convierte en
una defensa de la cultura en toda su amplitud. No es partidario de
una republica como la concebida por Platén. Feijoo no desea que se
destierren de ella ni a poetas ni a comicos: defiende, en suma, la lici-
tud de las lecturas de mera diversion: y que hay que poner las menos
cortapisas posibles a la curiosidad.

Asi me lo ha persuadido la experiencia; pues puedo protestar que ha-
biendo en el largo discurso de mi vida leido libros de todas clases (a ex-
cepeion de los pocos en quienes reconocia algin ingrediente de cierta
cualidad venenosa) apenas pasé los ojos por alguno a cuya lectura no de-
hiese algo de instruceion apreciable en una materia u otra (Cartas..., t.
v, Carta xvin, p. 251).

Desde la posicion escéptica, Feijoo mantiene durante toda su ca-
rrera literaria una consecuente actitud abierta y tolerante. Sus polé-
micas con otros autores no nacen de una postura defensiva y apolo-
gética a ultranza, sino precisamente del deseo de combatir el error
calloso, el dogmatismo y la cerrazon. No creo que sea justo achacar
la presunta ‘insuficiencia’ de la llustracion en Espana a esa cualidad
del pensamiento feijoniano, del mismo modo que tampoco me parece
superficial su concepeién de una inteligencia, ni absoluta ni trans-
cendente, sino personalizada y siempre consciente de la posibilidad
de que el otro pueda tener razon.

Una tltima reflexion se merece la tan cacareada tesis hegeliana de
que la Tlustracion sélo tiene un concepto abstracto de hombre y por
eso suprime todas las diferencias. La apreciacion es tan falsa para el
continente europeo como para el easo espafiol. Sin duda, la Ilustra-
cion significa un esfuerzo por superar esa identificacion con las igle-
sias que ensangrentd Europa con interminables guerras de religion
en los siglos anteriores; significa también relativar las nacionalidades
en aras de un sentimiento cosmopolita v de una comunidad interna-
cional de la ciencia; impone la supresion de las distinciones entre no-
ble y plebeyo y entre amo y esclavo. Todo esto no es para hipostati-
zar un concepto abstracto de humanidad, sino para afirmar la distin-
ciém fundamental: la del individuo, la del otro, igual su color de piel,
su lugar de nacimiento o su manera de pensar. Esa diferencia es la
que se afirma en la declaracion de los derechos del hombre y que in-
tuia Feijoo cuando predicaba un escepticismo de corte muy particu-
lar: el del recelo 0 miedo que debe estar siempre en la conciencia de
que ¢l contrario pueda tener razon. Es decir, no borra nunca de la
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conciencia que se estii hablando con otros. Olvidar esto, si es caer en
la demencia de las abstracciones.
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