

IDENTIDAD LITERARIA Y FOTOGRAFÍA LAS PORTADAS DE LA REVISTA *CLARÍN*

LITERARY IDENTITY AND PHOTOGRAPHY THE COVERS OF *CLARÍN* MAGAZINE

PABLO NÚÑEZ DÍAZ*
ndpablo@uva.es

El desarrollo que ha adquirido la filosofía de la imagen, a través de los estudios de autores como W. J. T. Mitchell y Gottfried Boehm, refuerza la conveniencia de seguir profundizando en la función y en el sentido que las fotografías alcanzan, por ejemplo, en el contexto literario. Y no solo en el caso de las obras de narrativa o de creación en general, sino en otros como el de las revistas literarias, en las que las fotos podrían pasar todavía más desapercibidas para el filólogo. Así, la fotografía tuvo una importancia significativa en *Clarín. Revista de Nueva Literatura*, publicada en Oviedo entre 1996 y 2022. La revista, que alcanzó los 162 números, fue dirigida por el poeta, diarista y crítico literario español José Luis García Martín. Teniendo en cuenta que los contenidos creados por García Martín en Facebook, a partir de sus textos y fotografías, han despertado ya interés académico, resulta de interés analizar también las fotos de las portadas de *Clarín*, que, en su mayor parte, son obra suya. Los objetivos de este artículo serán determinar qué lugares aparecen fotografiados en dichas portadas, cómo se relacionan con la obra de García Martín, y qué identidad literaria proyectan.

Palabras clave: Revista *Clarín*; García Martín; fotografías; portadas; identidad.

The development of the philosophy of the image, through the work of authors such as W. J. T. Mitchell and Gottfried Boehm, makes it appropriate to continue to explore the function and meaning of photographs, for example in the literary context. Images should be examined not only in narrative or creative works, but in literary magazines, where photos might well go unnoticed by the philologist. Photography was particularly significant in *Clarín. Revista de Nueva Literatura*, a magazine that was published in Oviedo between 1996 and 2022, numbering 162 issues. The magazine was run by the Spanish poet, diarist and literary critic José Luis García Martín. The content created by García Martín on Facebook, based on his texts and photographs, have already aroused academic interest, so it is also interesting to analyse the the *Clarín* cover photos, which for the most part are his own work. This paper will aim to identify which places are featured in these cover photos, how they are related to García Martín's work, and what literary identity they project.

Keywords: *Clarín* magazine; García Martín; photographs; covers; identity.

* Profesor asociado, Universidad de Valladolid, Departamento de Literatura Española y Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, España. ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-0067-0595>

Data de receção: 27-10-2022

Data de aceitação: 6-3-2023

DOI: 10.21814/2i.4210

1. Introducción

El estudio de las imágenes ha cobrado particular importancia desde las últimas décadas del pasado siglo, con las formulaciones de W. J. T. Mitchell, que encabezan el llamado giro pictorial de los estudios visuales anglosajones, y de Gottfried Boehm, que condujeron, por su parte, al giro icónico de la ciencia de la imagen alemana (para un estado de la cuestión, véase García Varas, 2017). Sabemos por Mitchell (2005, p. 92) que las imágenes “change the way we think and see and dream. They refunction our memories and imaginations, bringing new criteria and new desires into the world”. Por lo tanto, las imágenes tienen suficiente poder como para condicionar nuestra percepción de la identidad de un determinado sujeto individual o colectivo, entendida la identidad en el sentido de la segunda aceptación del *Diccionario de la lengua española*, que se refiere al conjunto de rasgos propios que lo caracterizan frente a los demás (para una discusión sobre el concepto de identidad y su carácter no unívoco, véase Bueno, 1999). De hecho, los estudios visuales destacan por su hibridismo, pues aúnan “la historia del arte tradicional, los estudios de cine, fotografía y nuevos medios, la historia del pensamiento filosófico, la teoría de la percepción, la antropología, el estudio del diseño, etcétera; y el bullicioso campo de los Estudios Culturales” (García Varas, 2017, p. 26). De este modo, los estudios literarios y el análisis de las imágenes pueden enriquecerse mutuamente, y así ocurre cuando se aborda la función de las fotos en determinados libros de creación, tal y como ha hecho, por ejemplo, Elide Pittarello (2009) con las obras de Javier Marías.

Ahora bien, no se nos oculta que la aproximación del presente artículo, centrada en una publicación periódica, y en concreto en una revista literaria, observará las imágenes desde la lógica de la γραφή, en la que, de acuerdo con Boehm (2011), “la imagen queda estructurada como escritura o icono-grafía, donde lo icónico estaría dirigido por el hilo de un texto invisible”, y “la imagen es utilizada para conocer algo: mediante un gesto que se apropia de ella, se asume que porta un «mensaje» de un lugar a otro” (p. 95). Es cierto, como Boehm advierte, que “si se pone demasiado énfasis en el texto que hay tras la imagen se aterriza inexorablemente en el dominio del lenguaje, que a su vez pasa por alto las posibilidades de la imagen” (2011, p. 95). Y tampoco puede olvidarse que, “[m]ientras que el concepto reúne lo múltiple en una abstracción según el principio de identidad y no contradicción, la imagen abarca en el espacio y en el tiempo fluctuaciones que obstaculizan el desarrollo lineal del logos” (Pittarello, 2019, p. 9).

Con todo esto en mente, se afrontará aquí un breve trabajo que permitirá explorar algunos límites de la relación entre la fotografía y las revistas literarias, uniendo el interés interpretativo de la imagen a la identidad proyectada por un escritor que, como se verá, se ha valido de las fotos como un elemento más de expresión y de construcción de su imaginario creativo. El acercamiento al tema de estudio desde lo literario deja abierta, por tanto, la posibilidad de que investigadores de otras áreas de conocimiento aborden las imágenes aquí analizadas con herramientas metodológicas diferentes.

Las fotografías (“[t]he picture is the image plus the support; it is the appearance of the immaterial image in a material medium”, Mitchell, 2005, p. 85) han tenido una importancia notable en una revista literaria que ha concluido recientemente una trayectoria ininterrumpida de veintisiete años: *Clarín. Revista de Nueva Literatura*, editada en Oviedo, desde enero de 1996 hasta diciembre de 2022, y que alcanzó los 162 números. La publicación, Premio Nacional al Fomento de la Lectura en 2001, fue dirigida

desde su primer número por el poeta, diarista y crítico literario José Luis García Martín (Aldeanueva del Camino, Cáceres, 1950, pero afincado en Asturias desde niño). En ella llegaron a colaborar con relativa asiduidad nombres como Aquilino Duque, Rosa Navarro Durán, Andrés Trapiello, Inmaculada de la Fuente, Ana Rodríguez Fischer, Felipe Benítez Reyes, José Ángel Cilleruelo, José Manuel Benítez Ariza, Juan Bonilla, José Luis Piquero, Juan Manuel de Prada o Martín López-Vega, entre otros. La revista, cuyo nombre rinde evidentemente homenaje a Leopoldo Alas —no solo por haber vivido en Oviedo y ser un gran narrador, sino quizá también por haber ejercido un tipo de crítica literaria combativa y abierta a todos los lectores—, integró tanto artículos (no académicos) como entrevistas, poemas inéditos (de poetas ya consolidados y de poetas significativos de las nuevas promociones) y reseñas, estas últimas en una sección cuyo título revela su espíritu clariniano: “Los Paliques”.

En el décimo aniversario de la revista, su editor, Graciano García —accionista mayoritario de Ediciones Nobel e impulsor de los Premios Princesa de Asturias (en su origen, Príncipe de Asturias)—, afirmó que *Clarín* cumplía su sueño de “una revista literaria hecha en Asturias, pero con vocación universal, dedicada a la literatura más joven, a la que experimenta, indaga y crea al margen del mercado” (García, 2005, p. 3), y aseguró que puso el proyecto en manos de García Martín por su independencia, respetando su criterio sin censuras ni injerencias (2005, p. 4).

De tamaño ligeramente superior al folio, y por lo general de 88 páginas, la revista ha incluido fotografías e ilustraciones y portadas en color, basadas la mayor parte de las veces en fotos, y en algunas ocasiones en reproducciones de cuadros. Teniendo en cuenta que García Martín es autor de una extensa producción poética y diarística (véase su bibliografía en Tramón, 2005, y Havel, 2017), la poética iniciada en 1972, y la diarística en 1989, surge la pregunta de cómo los discursos e imaginarios de su obra se pueden relacionar con las fotografías de las portadas de la revista y los lugares que estas muestran, máxime en un mundo cada vez más interconectado, en el que las historias literarias ceden paso a las geografías culturales (Núñez Sabarís, 2020, p. 21). Como señala Susan Sontag (2008, p. 154), “a photograph is not only an image (as a painting is an image), an interpretation of the real; it is also a trace, something directly stenciled off the real, like a footprint or a death mask”. Así, es preciso reflexionar sobre qué revelan estas huellas directamente estampadas de la realidad, que no solo parecen estar escogidas con especial cuidado, sino que, en su inmensa mayoría, son obra del propio García Martín, aunque no las firme, o las firme con distintos pseudónimos o algún heterónimo.

Clarín fue una de las pocas revistas literarias con portadas basadas mayoritariamente en fotografías, y en sus páginas dio cabida, por ejemplo, a varias prosas de Julián Rodríguez (Julián Rodríguez Marcos) sobre fotógrafos históricos, acompañadas de algunas de sus fotos. Estas colaboraciones estuvieron dedicadas a Alphonse Deriaz y Armand Deriaz (“Novela de un fotógrafo”, *Clarín*, núm. 11, septiembre-octubre de 1997, pp. 18-22), Josef Koudelka (“El hombre que conoció a Josef Koudelka”, núm. 13, enero-febrero de 1998, pp. 20-25) y Krzysztof Gieraltowski (“Sombras en Varsovia”, núm. 35, septiembre-octubre de 2001, pp. 44-47). Por su parte, Carlos González Espina escribió sobre fotos antiguas en “Tiempo de exposición” (núm. 137, septiembre-octubre de 2018, pp. 36-41) y sobre retratos de creadores, tomados por Mario Pascual en la década de 1960, en “Otro tiempo distinto a este. Retratos de escritores y artistas (Madrid, 1963)” (núm. 159, mayo-junio de 2022, pp. 23-27). Otras veces, una colaboración de *Clarín* ha consistido en una selección de fotografías actuales, acompañada de un texto, como las fotos tomadas por Lola Gutiérrez, con nota preliminar de María Ángeles Robles (*Clarín*, núm. 27, mayo-junio de 2000, pp. 43-46). Además, Andrés Trapiello abordó el hecho fotográfico en “La segunda creación del mundo” (núm. 22, julio-agosto de 1999, pp. 16-

25), compuesta por un texto en el que el autor reflexiona “sobre los orígenes de la fotografía en su contexto español”, y otro que escribió para acompañar las imágenes del vídeo de una exposición de fotografías sobre Madrid.

Asimismo, una sección de la revista, “Los caminos del mundo”, ha estado dedicada a la literatura de viajes, acompañada de fotos: “Vida, espíritu, terror. Un viaje a Weimar”, de Francisco Alba, en el número 32, marzo-abril de 2001, pp. 61-63; “Días de París”, de López-Vega, en el núm. 68, marzo-abril de 2007, pp. 55-60; y “Desde la altana” (sobre Venecia), de Rivero Taravillo, en el núm. 87, de mayo-junio de 2010, pp. 62-67.

Las publicaciones de García Martín en Facebook, incluyendo tanto sus textos como sus fotografías, han despertado ya interés académico, abriendo interesantes vías de estudio interpretativo (Morán Rodríguez, 2018), lo que refuerza la conveniencia de la investigación aquí planteada. Los contenidos publicados por el autor en dicha red social estarán presentes a la hora de abordar el tema que nos ocupa, pues, como veremos, guardan una relación estrecha con las portadas de *Clarín*. Pero, en todo caso, las cuestiones a las que se tratará de responder en este trabajo son muy concretas: ¿Qué lugares aparecen fotografiados en las portadas de la revista *Clarín*?¹ ¿Cómo se relacionan con la propia obra de García Martín, y qué identidad literaria de la revista muestran?

2. Autoría de las portadas de *Clarín*

“Detrás de cada portada de la revista *Clarín* hay una historia que solo yo conozco”, confesó García Martín en su muro de Facebook el 30 de julio de 2022 (fig. 1). Realmente, el escritor no firmó ninguna de las fotos de portada de *Clarín* con su nombre, sino bajo pseudónimos o, en algún caso, heterónimo. En muchas ocasiones, la foto ni siquiera lleva firma, y simplemente leemos “Archivo CRNL” (*Archivo Clarín Revista de Nueva Literatura*). Su afirmación de que solo él conoce la historia que hay detrás de cada portada permitiría adjudicarle la autoría de las mismas, salvo en los casos en que aparezcan firmadas por un fotógrafo, escritor, etc., conocidos.

Las publicaciones de García Martín en su Facebook han sido bien estudiadas por Carmen Morán Rodríguez (2018), que ha puesto de relieve cómo muchas de las fotos del escritor “han sido portada de *Clarín* o de sus libros (p. 24). Por ejemplo, en su entrada de Facebook de 27 de junio de 2022, el escritor aparece en los jardines del santuario de Bom Jesus do Monte, en Braga, prácticamente con el mismo fondo de la portada del número 160 de *Clarín*, de julio-agosto de 2022, firmada con el pseudónimo “Nuno Nogueira” (figs. 2 y 3).

Algunas de las portadas están basadas en cuadros, por lo que no serán objeto de nuestro trabajo. Y, de las portadas que son fotografías, las excepciones que aparecen firmadas por otras personas reales distintas de García Martín son de Felicísimo Blanco, del fotógrafo británico Nicholas Turpin, de Lewis W. Hine, una fotografía anónima con copyright de *The New York Times*, el poeta Marcos Tramón (Oviedo, 1971), Michael Woods, el escritor Martín López-Vega (Poo de Llanes, 1975) y Lino González Veiguela, colaborador de *Clarín*. A cada uno de ellos pertenece una de las portadas, salvo en el caso de Felicísimo Blanco, que fue autor de dos. Blanco formó parte de la primigenia tertulia

¹ Quedarán al margen de este artículo las portadas de *Clarín* que son cuadros o carteles (salvo que se trate claramente de una fotografía de los mismos): por ejemplo, en 1998, “Pegaso”, de Redon (núm. 13, enero-febrero); una portada de B. D. (Bernardo Delgado, es decir un heterónimo de García Martín), basada en un cartel de la compañía Cunard, del Merseyside Maritime Museum de Liverpool (núm. 14, marzo-abril); “Schwabing in Munchen”, de Wassily Kandinsky (núm. 16, julio-agosto); “Highway” de George Tooker (núm. 17, septiembre-octubre); y “Atlantis”, de David Levine (núm. 18, noviembre-diciembre).

Óliver (López-Vega, 1995, pp. 8 y 184), fundada por García Martín. Todas estas portadas fueron publicadas entre 1996 y 2001, mientras que desde mayo de 2001 hasta diciembre de 2022 todas las fotografías fueron obra de García Martín (véase la tabla con información de cada foto, fig. 18).

El pseudónimo más utilizado por el escritor como fotógrafo es “Juan Ochoa”, el escritor avilesino amigo de Leopoldo Alas “Clarín”. García Martín ha firmado también textos en prosa con dicho pseudónimo. De hecho, la primera vez que firmó así una foto de portada de *Clarín*, “Domingo en Oporto” (detalle de la Praça da Batalha, con el cine Aguiá d'Ouro en el centro), en el núm. 28, julio-agosto de 2000, hizo lo propio con un texto del interior de la revista: “Mañana de domingo” (pp. 54-59). La última foto de portada de “Juan Ochoa” fue la “Instalación de Rina Banerjee (Bienal de Venecia, 2017)”, del núm. 159, de mayo-junio de 2022. Además de que este pseudónimo ha sido desvelado por Marcos Tramón (2005, pp. 75, 80, 166, etc.), y de que es bien conocido en el círculo de escritores amigos de García Martín, contamos con las evidencias de las fechas de sus viajes: por ejemplo, la foto del número 65, de septiembre-octubre de 2006, “Piazza di Spagna”, firmada como “Juan Ochoa”, vio la luz unos meses después de que García Martín estuviera en Roma, en abril de 2022 (García Martín, 2006a, pp. 193-198), mientras que la foto del mencionado número 159, fechada en 2017, coincide precisamente con el viaje del escritor a Venecia y su visita a la Bienal de ese año (García Martín, 2018b, pp. 299-305).

Una prueba más la constituye la foto de la portada del número 155, septiembre-octubre de 2021, “Invitación al viaje (Escultura de Bruno Catalano ante el Gran Canal)” (Venecia) (fig. 4), también firmada como Juan Ochoa, y a la que el autor se refería así en su Facebook el 1 de abril de 2021:

Me escucha hablar de mi nostalgia de Venecia con un amigo y en seguida el teléfono me ofrece imágenes —“Para ti”, las titula— de mi última estancia en esa ciudad, allá por junio de 2019. A algunos les asusta la inteligencia de los nuevos teléfonos. A mí solo me asusta la frecuente falta de inteligencia de sus dueños (fig. 5).

Otra de las fotos de portada de Ochoa, la del número 156, de noviembre-diciembre de 2021, en la que aparece la Piazza Garibaldi (Nápoles) con un viandante en sombra en primer término, ya había sido publicada por García Martín en su Facebook el 15 de julio de ese año. Las fotos de “Juan Ochoa” también han ilustrado el interior de la revista, por ejemplo, en el artículo “Lo visto y lo mirado”, de Enrique Andrés Ruiz, *Clarín*, núm. 38, marzo-abril de 2002, pp. 3-9.

Por si estas pruebas de la identidad de Juan Ochoa no bastaran, el propio García Martín, refiriéndose a las cubiertas de los volúmenes colectivos de poesía del Círculo Cultural de Valdediós —los más recientes, *Metamorfosis* (VV. AA., 2021) y *Vaticinios* (VV. AA., 2022)—, firmadas casi en su totalidad por Juan Ochoa, ha indicado lo siguiente:

En el caleidoscopio de las portadas, Nueva York alterna con Turín, Ginebra con Capadocia, Cefalú con Montreaux, Lausanne con París, una playa de Colunga con una estatua en Praga. Pero esto solo lo sé yo, que hice las fotos que utilizó la maquetadora, Marina Lobo (publicación de García Martín en su Facebook, el 1 de julio de 2022; fig. 6).

Otros pseudónimos de García Martín como fotógrafo de portadas de *Clarín* son Tomás Tuero y Laura Díaz, ya desvelados por Tramón (2005, pp. 64, 153, 154, etc. y 2005, pp. 171, 172, 173, 174, etc., respectivamente), Sandra Suárez Gil, Ariane Lobet, Ana San Gil, Lola Marcos, Sonia Feito, Erika Worth, Silvia Penna, M. Manin, Jean Genevoix, Marta Ruiz, Alice Blanchard, Monique Monard, Lena Granda y Catherine

Grasset. Por ejemplo, las portadas de *Clarín* a partir de fotografías de Lodève (núm. 41, septiembre-octubre de 2002, y núm. 48, noviembre-diciembre de 2003), firmadas bajo el pseudónimo “Ariane Lobet”, coinciden con la visita de García Martín a esta localidad francesa en julio de 2002 (García Martín, 2002, pp. 239-244), mientras que la foto de la portada de *Clarín* 128, de marzo-abril de 2017, “De paso por la Biennale, Venecia, 2015”, firmada por Marta Ruiz, concide en dicha fecha de 2015 con la habitual visita del poeta a la Bienal, de la que escribió en su diario (2018a [2015], pp. 286-289). Además, la foto “Viena, 2020”, de la portada de *Clarín* 147, mayo-junio de 2020, que García Martín firma como “Alice Blanchard”, se publica solo unos meses después de su viaje a Praga y Viena en enero de 2020 (García Martín, 2021, pp. 139-145; de ese viaje es también la foto de la portada del núm. 145, enero-febrero de 2020, “En la Prunksaal”, firmada en ese caso como Juan Ochoa).

Estas muestras no hacen sino ratificar que, salvo las excepciones que debidamente puedan concretarse, y que creo haber identificado en los párrafos precedentes, como norma general la autoría de las fotos de las portadas de *Clarín* es de García Martín. Y no solo cuando emplea los mencionados pseudónimos, sino también cuando simplemente aparece la indicación “Archivo CRNL”, como el propio autor ha confirmado en correspondencia privada (García Martín, 2022a). Las pruebas de autoría resultan, por tanto, suficientes.

Mención aparte merece “B. Delgado”, el nombre con el que García Martín firma la foto de *Clarín* 55, enero-febrero de 2005, “Invierno urbano”, que no es un pseudónimo, sino un heterónimo, pues se trata de una creación de García Martín en los tiempos de su revista *Jugar con Fuego*, que tenía su propia personalidad y su propio estilo: Bernardo Delgado. No hay duda de que estamos ante un heterónimo del escritor, como así lo señaló tempranamente González Espina (1983, pp. 78-83), y más tarde García Rodríguez (2005, p. 16, n. 16) y Tramón (2005, pp. 27-28), además de que el propio García Martín ha confesado que tanto el editor como el director y todos los colaboradores (los autores de las prosas críticas y de las entrevistas) de *Jugar con Fuego* eran “la misma persona” (García Martín, 1992, p. 7; véase también la introducción a la edición facsímil de la revista, Núñez Díaz, 2016, pp. 7-18).

El escritor afirma que el hecho de no firmar las fotos con su nombre se debió a que “no quería aparecer como fotógrafo porque solo era un escritor que hacía fotos y las utilizaba como ilustración”, y de ahí la variedad de pseudónimos, aunque este aspecto tenía también una segunda intención: “para jugar con quienes solo ven un estilo común si las consideran del mismo autor” (García Martín, 2022c).

Sus fotografías no solo han dado lugar a la mayor parte de las portadas de *Clarín*, y de los mencionados libros del Círculo Cultural de Valdediós, sino también a algunas de las portadas de *Reloj de Arena. Revista de Literatura*, que supusieron un precedente de las portadas de *Clarín*. Así, fotos de García Martín de Venecia, Roma, Avilés y Nueva York sirvieron como portadas de los números 27 (noviembre de 2000), 28 (diciembre de 2000-enero de 2001), 29 (junio de 2001) y 30 (noviembre de 2001), respectivamente. Aunque las fotos no llevan firma, su autoría ha sido confirmada por el propio escritor y por Martín López-Vega, coordinador de *Reloj de Arena* junto a Javier Almuzara (López-Vega, 2022).

De igual modo, las fotos de García Martín aparecen en las cubiertas de algunos de sus propios libros, por ejemplo, *Líneas urbanas* (2002) —volumen colectivo cuya edición estuvo a su cargo—, *A decir verdad* (2006a), *Hotel Universo* (2009) y *Nadie lo diría* (2018a [2015]), en todos los casos con fotos firmadas por Juan Ochoa, y *El arte de quedarse solo* (2017b), con foto de “Jean Genevoix”, un pseudónimo utilizado también en el número 127 de *Clarín*, de enero-febrero de 2017. Las fotos de García Martín ilustran

incluso las cubiertas de libros de otros autores, como *Los días que te explican* (2001), de Marcos Tramón, y *Árbol desconocido* (2002), de López-Vega.

3. Un inventario de lugares

Los lugares se encuentran ligados a modos experienciales de estar en el mundo, y están influidos por significados y sentidos, tanto de carácter subjetivo como colectivo (Hill, 2021). Estos aspectos resultan patentes cuando examinamos la labor fotográfica de García Martín a la luz del conjunto de su obra: son lugares cargados de significados culturales y literarios previos, y que han adquirido, a su vez, un contenido referencial específico como elementos importantes del imaginario del escritor.

Primeramente, dos de las ciudades que sobresalen en el inventario de las portadas de la revista *Clarín* son Nueva York y Venecia. Este aspecto resulta coherente con el particular interés que García Martín ha demostrado por ambas. En su libro *Arco del paraíso* (García Martín, 2006b, p. 9), dedicado a Venecia, leemos: “Desde niño, no sé bien por qué, siempre he tenido nostalgia de la Ciudad. [...] ¿En cuántas ciudades he creído encontrar la Ciudad? En muchas, pero en ninguna me sentí tan cerca de ella como en Manhattan y en Venecia”. De ahí que ambas ciudades estén muy presentes en la obra del autor, hasta el punto de que su relación con ellas podría ser objeto de un estudio específico. Baste señalar aquí que García Martín, además de dedicar a Venecia *Arco del paraíso*, editó el mencionado libro *Líneas urbanas*, sobre Nueva York. En este volumen se evidencia su conocimiento de la ciudad norteamericana, en concreto en la prosa de ficción que firma con su nombre, “Cadena de hoteles” (2002, pp.59-100), y en la “Guía de ilustraciones”, que firma como Juan Ochoa, ya que las fotos que ilustran el libro son suyas. Asimismo, tanto Venecia como Nueva York están muy presentes en su diario. Algunos casos ya se han indicado en el epígrafe anterior, para demostrar la autoría de las fotografías, pero, completándolos un poco más, sin ánimo de exhaustividad, puede mencionarse que Venecia aparece en García Martín, 2009: pp. 302-309; 2018a [2015], pp. 11-18 y 284-290; 2018b, pp. 299-305; etcétera, y Nueva York en García Martín, 1995, pp. 196-202; 2000, pp. 105-107; 2002, pp. 208-211; 2013, pp. 185-192; 2018b, pp. 16-26; etc.

Además de Venecia y Nueva York, centrándonos en los lugares que pueden ser identificados, bien por lo que las fotos muestran o bien por el título de las mismas que figura en la primera página, los escenarios de las portadas de *Clarín* pertenecen fundamentalmente a localidades o enclaves de España (en concreto, Allariz, Avilés, Barcelona, Gijón, Oviedo, Tazones [Villaviciosa], las ruinas de Augustobriga, en Cáceres), Francia (Asnières-sur-Oise, Bayona, Biarritz, Burdeos, Lodève, Montreux, París, Toulouse) e Italia (Capri, Catania, Florencia, Génova, Nápoles, Padua, Palermo, Perugia, Roma, Turín), pero también aparecen Cuba (una foto de La Habana), Portugal (Lisboa y Oporto) o Suiza (Lausana, el lago Lemán en Vevey, y Ginebra), entre otros países.

La mayor parte de estos lugares guardan relación con la propia obra de García Martín. Así, los instantes que inmortaliza en sus anotaciones diarísticas transcurren de forma paralela a los espacios que su cámara (desde hace ya bastantes años, la cámara de su móvil) captura para la posteridad. Ya se han señalado muestras de fragmentos de su diario sobre viajes a Nueva York y a Venecia de los que ha quedado testimonio fotográfico convertido en portada de la revista. Además, en el epígrafe anterior se trajeron a colación una foto de la Plaza de España de Roma y otra de Lodève que coinciden con sendos viajes reflejados en el diario. Y lo mismo puede decirse del viaje a Génova (García Martín,

2013, pp. 97-102), o, para poner un ejemplo reciente, el viaje a Braga, que, como se señaló en la introducción de este artículo, fue difundido en el Facebook del autor, y, además, se menciona en su diario (García Martín, 2022d) (aunque, sobre todo, este viaje quedó reflejado en sus prosas viajeras “De andar y ver” [García Martín, 2022e]).

Sin embargo, siendo fundamental la relación de este inventario de lugares con el diario de José Luis García Martín, existen otros géneros de su obra literaria con los que también se relacionan. Así ocurre con el libro de viajes *Enigmas con jardín* (2012), en cuyas dos primeras partes, “El mar, el mar” y “De Avilés a Cádiz”, el autor escribe sobre su singladura a bordo de los veleros Creoula y Cervantes Saavedra; el primero de estos barcos fue portada de *Clarín* 76 (julio-agosto de 2008). A lo largo de los demás capítulos del libro, se ofrecen historias en las que la realidad y la ficción se entremezclan en lugares como Avilés, Ginebra, Montreux, Venecia... También integra elementos ficticios *Inventario de lugares propicios a la felicidad* (2016), en el que aparecen Nápoles, París, Nueva York, Lausana, Ischia, Génova, Ginebra... En cuanto a *Ciudades de autor* (2017a), en su primera parte, de idéntico título, García Martín recorre Burdeos, Lisboa, Turín, Oporto, Palermo, La Habana, Nueva York, Praga y París a través de las vidas de distintos escritores (el Burdeos de Mauriac y Moratín, la Lisboa de Ramón Gómez de la Serna y Colombine [Carmen de Burgos], etc.). La segunda parte de ese mismo volumen (2017a, pp. 73-129) la constituyen nueve “Historias de hotel”, en las que de nuevo se imponen los elementos de ficción. Las historias suceden en hoteles de Venecia, Londres, Roma, Lisboa, Hervás (Cáceres), Coimbra, Ginebra, Génova y Biarritz. Estos tres libros, y el ya mencionado *Arco del paraíso*, dedicado a Venecia y en el que se mezclan realidad y ficción, muestran cómo un buen número de lugares que protagonizan las portadas de *Clarín* y los diarios del autor están también presentes en su literatura de viajes y en sus textos narrativos.

Como afirma González Espina (2017, p.7), “[l]a adicción al viaje viene de serie en la obra y en la vida de José Luis García Martín, y está muy presente en cualquiera de los géneros que cultiva (la poesía, el diario, el relato...)”. Y, en efecto, en su obra poética se despliega su geografía literaria. Ya en *Autorretrato de desconocido* (1979) nos encontramos, por ejemplo, con Sicilia (“Al entrar en Messina”), en *El enigma de Eros* (1982) con Florencia (“Santa Maria Novella”), Roma (“Muy cerca de Via Veneto”), y, en uno de sus libros de poemas de madurez, *Presente continuo* (2015a), la presencia de los lugares preferidos por el autor es constante: los cerca de cuarenta dísticos agrupados bajo el título “New York, New York” (2015a, pp. 17-24), los treinta y cinco dísticos de “París, de dos en dos” (2015a, pp. 38-44), los poemas “Spiaggia Comunale (S. Nicolò)” (Lido, Venecia) (2015a, p. 63), “Miradouro de Santa Luzia” (2015a, p. 68) y “Café «A Brasileira»” (2015a, p. 69) (Lisboa), los quince poemas breves de “A Venezia” (2015a, pp. 70-74), de nuevo Venecia en el poema “En el jardín aquel” (2015a, p. 75), pero también Avilés, en “Instituto Carreño Miranda (Avilés)” (2015a, p. 80) o Aldeanueva del Camino, en los “Haikus de Aldeanueva” (2015a, pp. 82-88).

Precisamente a partir de un poema de García Martín en el que aparecen Saint-Étienne, Roma, París, Lisboa, Capri, titulado “La mañana”, del libro *Légamo* (2008), Rosa Navarro Durán (2011, p. 26) afirma lo siguiente: “Entre el pasatiempo y el poema está primero la vivencia, la transmutación de lo visto en carne y alma, y luego la lucha con las palabras”. El protagonista del poema, inmerso en las ciudades visitadas, llega a pensar que “aquí estaba la vida mientras tú en otra parte / masticabas una vez y otra vez / la intragable papilla de los días” (2011, p. 207), y afronta la novedad como si fuera el primer hombre en el relato genesiaco de la creación: “Adán de ingenuos ojos / que no se cansa de mirar / un reluciente paraíso, / la primera mañana del mundo” (2011, p. 208).

Para Elide Pittarello, “[s]i vuelve a la memoria, una imagen nunca tiene el mismo valor. Tampoco es idéntico el efecto de su aparición. Nadie ve solo con los ojos” (Pittarello, 2018, p. 11). No es de extrañar que muchas de las fotografías y de los poemas del autor guarden relación entre ellos. De acuerdo con Andrés Trapiello,

[l]a fotografía ha servido para muchas cosas: casi siempre se ha usado como testigo, pero más raramente ha sido ella parte del milagro de la vida, y vida misma. Y lo llamamos milagro porque su duración apenas podría medirse en segundos. Sucede y se evapora. Es como el instante en el que cristaliza la poesía, ese vértice altísimo en el que el tiempo se destruye a sí mismo y se hace eterno (1999, p. 22).

Por tanto, la fotografía se relaciona con el momento en el que cristaliza la poesía. Los ojos del poeta recurren a ambas porque son “milagros” de la vida contra el tiempo. De ahí que sean motivos tan comunes en ambas facetas creativas del escritor, atento a todo lo que el lugar visitado pueda ofrecerle.

Así pues, los discursos e imaginarios conceptuales de la obra de García Martín no solo pueden relacionarse con las fotografías de las portadas de *Clarín. Revista de Nueva Literatura*, sino que comparten los mismos espacios, y se construyen y se desarrollan a partir de estos, enriqueciéndose en la tensión entre la impresión arrebatada al presente, la evocación melancólica de los lugares visitados y la reinención del viaje mediante la ficción o el hallazgo del poema. Sobre todo, esto último, ya que García Martín (1995, p. 22) confiesa que “[s]ólo tengo la sensación de haber hecho algo cuando he hecho un poema; el resto, sea lo que sea, no pasa de pasatiempos” (citado también en Navarro Durán, 2011, p. 26).

4. García Martín, coleccionista de miradas

Además de qué lugares muestran las portadas, es preciso preguntarse qué es lo que seleccionan de dichos lugares. A este respecto, resulta iluminador saber que “la Ciudad” de la que García Martín tuvo nostalgia desde niño, y que creyó encontrar en Nueva York y en Venecia, “no es ni depredadora, ni excesiva, ni aullante, aunque haya sido o pueda ser todas esas cosas” (2018a [2015], p. 16). Para el escritor, “Venecia no es una ciudad de aglomeraciones, sino todo lo contrario. A menudo basta torcer una esquina para encontrarse solo”, lo que sugiere su voluntad de huir de lo consabido. Y en un momento en que se detiene a “localizar exteriores”, “[u]na de mis actividades favoritas”, entre las diversas villas ajardinadas “de arquitectura fantasiosa” escoge la más sencilla (2018a [2015], p. 16).

La portada del número 112 de *Clarín*, de julio-agosto de 2014 (fig. 7), puede servir como muestra de la que extraer algunos planteamientos generales. La foto lleva por título “Por la secreta escala”, verso de san Juan de la Cruz que enriquece la imagen con su connotación literaria y espiritual, si bien se produce una resignificación de la espiritualidad por la condición de no creyente de García Martín. En la foto aparece la escalera de caracol de la St. Peter’s Lutheran Church, junto al Citigroup Center, antes conocido como Citicorp Center. El atrio de este rascacielos es el lugar de las ocasionales tertulias de García Martín en Nueva York (2002, p. 7). Su primera visita a esta iglesia nos da una de las claves para comprender en qué fija su mirada de fotógrafo (y de escritor):

Como buen ateo, en ninguna parte me encuentro más a gusto que en algunas iglesias. Nunca había estado en St. Peter’s Lutheran Church, la luterana iglesia de San Pedro que se cobija al pie del Citicorp Center, cuyo melancólico atrio he visitado tantas veces. Entro y quedo fascinado por su geométrico, acogedor despojamiento. El lugar del retablo, en el altar mayor, lo ocupa el órgano. Para acercarse a

Dios, sobran las imágenes, bastan la palabra, la música y el silencio. Cerca está la capilla de la meditación, con las abstracciones escultóricas de Louise Nevelson, pero ningún mejor lugar para meditar que este amplio recinto con su órgano mudo y los altos edificios que se asoman envidiosos a la cristalera (García Martín, 2013, p. 191).

En medio de los rascacielos de Midtown Manhattan, García Martín vuelve una vez más al “melancólico atrio” del Citigroup Center, y, cuando visita la pequeña iglesia luterana, es seducido por su “geométrico, acogedor despojamiento”. El autor construye un refugio emocional a través de los rincones revisitados de sus ciudades predilectas, produciéndose en este caso un particular contraste entre la melancolía del espacio y la energía apabullante de la gran urbe. En un sentido similar, ya en la iglesia, lo que le fascina al escritor es su “despojamiento”, que provocaría la envidia de los rascacielos. La preferencia de García Martín por estas características guarda relación con su criterio poético, cuando muestra su preferencia por la poesía menos pretenciosa, que consigue la sorpresa de la “alta poesía” con palabras comunes (1992, p. 96) o que huye de la “acartonada retórica” (1992, p. 138). Así, la identidad literaria proyectada puede vincularse con la concepción de la poesía que ha defendido a través de su “[c]rítica militante” (1992, p. 8)² y de sus antologías (García Martín, ed., 1980, 1988, 1996, 1998, 1999).

A este respecto, cabe preguntarse qué relación encuentra el propio García Martín entre su mirada de fotógrafo y su mirada de escritor, en lo que se refiere a los lugares y los detalles que le interesan y el modo de reflejarlos. Esta es su respuesta:

La mirada, curiosa de todo, atenta a los pequeños detalles, es la misma. El fotógrafo —yo no me considero fotógrafo, sino un coleccionista de miradas— refleja principalmente el escenario; el escritor, las historias que en él transcurren o han transcurrido, aunque hay fotografías que ya por sí mismas cuentan una historia (García Martín, 2022b).

Como coleccionista de miradas que pone la atención en los pequeños detalles, García Martín no refleja los espacios tópicos de las ciudades, o al menos no desde la perspectiva consabida. Esto es coherente con la naturaleza de *Clarín*, bien sintetizada en su subtítulo: *Revista de Nueva Literatura*. Las portadas, o ponen el foco en espacios y elementos que podrían pasar desapercibidos para cualquier viajero, o se detienen en los símbolos buscados por la mayoría, pero primando la originalidad. En este sentido, la foto “Trinità dei Monti” (*Clarín*, núm. 50, marzo-abril de 2004) está tomada en el exterior de esta iglesia romana, viéndose en primer término a retratistas callejeros y viandantes. La imagen recuerda a “Fragmentos de Nueva York” (núm. 66, noviembre-diciembre de 2006), en la que la atención del fotógrafo se centra en un artista callejero que se encuentra frente al Federal Hall, en Wall Street.

El autor puede dar prioridad a la perspectiva que se evitaría en cualquier foto de promoción turística. Así ocurre al no rehuir la agitación cotidiana de la ciudad en “Piazza Garibaldi (Nápoles)” (núm. 156, noviembre-diciembre de 2021), en la que aparece un viajero en sombra, y el tráfico de vehículos cobran más importancia que la propia plaza (fig. 8). Otras veces, García Martín se decanta por la imagen reflejada en el agua o en un espejo, como sucede, respectivamente, en “El río Amenano entre las ruinas del Teatro Griego (Catania)” (núm. 127, enero-febrero de 2017, fig. 9), y en “El cielo de Carouge”

² En *Clarín* ha escrito en relativamente pocas ocasiones, con su nombre o con pseudónimo, desarrollando la crítica generalmente en otros medios: en la primera revista que fundó y dirigió, *Jugar con Fuego*, y en *Cuadernos del Norte*, *Fin de Siglo*, *El Ciervo*, *Renacimiento*, *Contemporáneos*, los suplementos culturales de *Diario Córdoba*, *Diario de Jerez* y *La Nueva España*; *El Cultural*, entonces suplemento de *El Mundo*; *ABC*; *La Razón*; y en la actualidad en *El Comercio* y otros periódicos del Grupo Vocento.

(Ginebra) (núm. 129, mayo-junio de 2017, fig. 10). En esta última, el fotógrafo captura el cielo y el reflejo de las casas en un espejo convexo de tráfico.

En muchos casos, la identificación del lugar no se produce en el primer instante; por ejemplo, en “Desde el Gran Canal” (Venecia) (núm. 94, julio-agosto de 2011), que ofrece una perspectiva del Puente de Calatrava visto desde abajo, o en “Torre Eiffel” (núm. 99, mayo-junio de 2012, fig. 11), foto en contrapicado desde uno de los vértices de la torre, que muestra los detalles de la estructura y no sus elementos más identificativos. Incluso en algunas portadas la identificación sería imposible sin la ayuda de la descripción, como sucede en “Aldaba en Toulouse” (núm. 136, julio-agosto de 2018, fig. 12) y en “Vista del Bósforo” (Estambul) (núm. 149, septiembre-octubre de 2020, fig. 13). En esta última foto, el plano detalle, a través de un cristal mojado por la lluvia, solo permite una vaga intuición del paisaje.

Por otro lado, no se pueden obviar las fotografías de arte contemporáneo, con la repetida presencia de obras de la Bienal de Venecia (por ej., “La nave de los sueños”, núm. 125, septiembre-octubre de 2016, fig. 14) y del arte urbano (la ya mencionada “Invitación al viaje”, con la escultura de Bruno Catalano ante el Gran Canal de Venecia [*Clarín*, núm. 155, septiembre-octubre de 2021, fig. 4]), o incluso callejero, en las más imprevistas paredes o puertas. Así, la puerta verde con grafitis del número 114 (noviembre-diciembre de 2014, fig. 15), o “Palimpsesto” (núm. 109, enero-febrero de 2014), fotografía de un *collage* de carteles y pegatinas definido por el autor como “arte casual en una pared de Nápoles” (publicación en su Facebook de 30 de julio de 2022). Por su parte, la foto de la portada del número 153, de mayo-junio de 2021, en la calle Rivero de Avilés, toma como base el color de la pared de un edificio tras el derribo de la casa colindante, y la enredadera que fue creciendo en el solar de la misma (figs. 16 y 17). De este modo, el autor es capaz de inventar imágenes artísticas ante la realidad más insospechada.

Hay veces en que la perspectiva ofrecida potencia la presencia mediadora del fotógrafo, su realidad de observador, al mostrar parte del escenario desde el que mira. En “Isola de San Giorgio Maggiore” (Venecia) (núm. 97, enero-febrero de 2012) vemos la galería y las columnas del Palacio Ducal desde el que está tomada la foto de la isla. Y “Fenêtre à Genève” (núm. 131, septiembre-octubre de 2017) es una vista parcial de Ginebra desde una ventana de la Catedral de San Pedro, con la propia ventana de piedra en primer término.

El título de la fotografía, en la primera página, en ocasiones acompañado del lugar en el que fue tomada o de alguna otra breve indicación, guía la posible interpretación de la misma. Un caso de particular relevancia es “*Non fuyades...*”, en el número 100, de julio-agosto de 2012: la estatua de Bartolomeo Colleoni, de Andrea del Verrocchio, ubicada en el Campo Santi Giovanni e Paolo (Venecia). La fotografía está tomada desde la parte posterior y con la estatua en sombra, y se produce una resignificación de la imagen por el título tomado de las palabras de Alonso Quijano a los molinos de viento. El hecho de que se alcanzaba el número cien invita a ver en la portada veneciana y quijotesca un mensaje de valentía, ante la adversidad que supone mantener viva una revista literaria en papel durante tanto tiempo.

Por último, ha de mencionarse la estrecha vinculación del conjunto de portadas de *Clarín* con los motivos de las fotografías del autor en su Facebook, sintetizados así por Morán Rodríguez (2018, p. 24):

Motivos habituales en sus publicaciones de Facebook son las escaleras, los espejos, los gatos, las ventanas, los anuncios publicitarios y los collages formados por los restos de afiches en las paredes, las pintadas callejeras y la tradición clásica: su recurrencia, y las filiaciones literarias de gran parte de

ellos, que inmediatamente introduce una clave de interpretación intertextual (o intermedial), los elevan de meras imágenes a auténticos emblemas.

Abierta, por tanto, la puerta para futuros estudios centrados en la intertextualidad o la intermedialidad, se retomará a continuación, como reflexión final, la perspectiva que más nos concierne en este artículo, que es la perspectiva de la identidad.

5. Consideraciones finales

La personalidad de García Martín hace que las ciudades que inciden en su obra interesen por la significación de los referentes a los que remiten y por el sentido que adquieren como escenarios de su propia vocación literaria. Una vocación que tiende casi a la totalidad, como escritor de más de setenta libros de diversos géneros, traductor (Fernando Pessoa, Eugénio de Andrade), autor de un buen número de ediciones (una de las más recientes, *Huellas de las constituyentes*, de Luis de Sirval, de 2021), antólogo (de antologías de referencia en la poesía española del último medio siglo, entre ellas *Las voces y los ecos* [1980] y *Treinta años de poesía española* [1996]), y de otras de versiones propias de poesía universal, como *Tres mil años de poesía* [2022]), impulsor de revistas literarias (*Jugar con Fuego*, 1975-1981, *Cuadernos Óliver*, 1982-1988, *Escrito en el Agua*, 1988-1991, *Clarín*, 1996-2022, *Reloj de Arena*, 1991-2003, *Anáfora*, 2014-), director de algunas de dichas revistas (*Jugar con Fuego* y *Clarín*), animador de la creación poética a través de su tertulia literaria, fundada en 1980, y de la que han surgido nombres como Víctor Botas, Francisco Alba, Javier Almuzara, Xuan Bello, Vicente García, Martín López-Vega, Lorenzo Oliván o José Luis Piquero.

El escritor que, unos meses antes de la muerte de Franco, fundó *Jugar con Fuego* y se inventó todos los heterónimos para tener con quien discutir sobre poesía (García Martín, 2015b), posee suficiente vitalidad creativa como para no desaprovechar la ocasión que le brindan sus múltiples viajes de “trabajo” literario e inmortalizar y compartir su forma de ver el mundo a través de la fotografía. Del mismo modo, la llegada de las redes sociales lo convirtió en un productor de contenidos de interés tanto por sus textos como por sus fotos (de nuevo, Morán Rodríguez, 2018).

Susan Sontag afirma que “the most grandiose result of the photographic enterprise is to give us the sense that we can hold the whole world in our heads—as an anthology of images” (2008, p.3). Un repaso detenido a las portadas de *Clarín* da la impresión de que en nuestras cabezas tenemos una antología de los lugares que son importantes en la obra poética, diarística y narrativa de García Martín, y también de las ciudades relacionadas con los nombres que han sido más relevantes en su desarrollo como lector y crítico: Ginebra (Jorge Luis Borges), Lisboa (Pessoa), Oporto (Eugénio de Andrade), el París de tantos autores (por afinidad con su poética, podemos pensar en Rubén Darío (el Rubén más existencial), Pío Baroja, o Manuel y Antonio Machado). Las fotografías contribuyeron a crear una identidad literaria, a conformar un autorretrato con el que proyectar la imagen de la revista, vinculada a la literatura que más interesa a su director, pero también al cosmopolitismo (especialmente, Nueva York).

Las portadas de *Clarín* proyectan una identidad que se sustenta en el diálogo repetido con una serie de geografías que atraviesan también la obra creativa de García Martín, y que son observadas desde la curiosidad y el interés por los detalles que pasan desapercibidos a primera vista. El autor no se conforma con lo consabido, ni persigue el atractivo de lo fastuoso, sino que trata de ofrecer una mirada personal, y en muchos casos inesperada, de la realidad.

REFERENCIAS

- Boehm, G. (2011). ¿Más allá del lenguaje? Apuntes sobre la lógica de las imágenes (trad. Antonio de la Cruz Valles y Ana García Varas). En García Varas, A. (ed.), *Filosofía de la imagen* (pp. 87-106). Salamanca: Universidad de Salamanca.
- Bueno, G. (1999). Predicables de la identidad. *El Basilisco*, 25, 3-30. Disponible en: <https://filosofia.org/rev/bas/bas22501.htm> [Última consulta: 19-8-2022]
- García, G. (2005). La realidad y los sueños. *Clarín. Revista de Nueva Literatura*, 60, 3-4.
- García Martín, J. L. (1992). *La poesía figurativa. Crónica parcial de quince años de poesía española*. Sevilla: Renacimiento.
- _____ (1995). *Dicho y hecho*. Sevilla: Renacimiento.
- _____ (2000). *Fuego amigo*. Gijón: Llibros del Peixe.
- _____ (2002). Prólogo. En García Martín, J. L. (ed.), *Líneas urbanas* (pp. 7-9). Gijón: Llibros del Peixe.
- _____ (2006a). *A decir verdad*. Gijón: Llibros del Peixe.
- _____ (2006b). *Arco del paraíso*. Valencia: Pre-Textos.
- _____ (2009). *Hotel Universo*. Oviedo: Trabe.
- _____ (2011). *La aventura*. Sevilla: Renacimiento.
- _____ (2012). *Enigmas con jardín*. Gijón: Llibros del Peixe.
- _____ (2013). *Línea roja*. Gijón: Impronta.
- _____ (2015a). *Presente continuo (2011-2015)*. Gijón: Impronta.
- _____ (2015b). Espacio y tiempo: *Jugar con fuego*. En *Café Arcadia. Blog del escritor José Luis García Martín*: <http://cafearcadia.blogspot.com/2015/07/espacio-y-tiempo-jugar-con-fuego.html> [Última consulta: 26-08-2022]
- _____ (2017a). *Ciudades de autor*. Gijón: Impronta.
- _____ (2017b). *El arte de quedarse solo*. Sevilla: Renacimiento.
- _____ (2018a [2015]). *Nadie lo diría. Diarios 2014-2015*. Prólogo de Abelardo Linares. Sevilla: Renacimiento. 2ª edición.
- _____ (2018b). *Sin trampa ni cartón. Diario 2016-2017*. Prólogo de Juan Bonilla. Sevilla: Renacimiento.
- _____ (2021). *Sin propósito de enmienda (2019-2020)*. Sevilla: Renacimiento.
- _____ (2022a). Correspondencia con el autor de 9 de agosto.

- _____ (2022b). Correspondencia con el autor de 16 de agosto.
- _____ (2022c). Correspondencia con el autor de 24 de agosto.
- _____ (2022d). En marcha. *El Comercio*, 26 de junio de 2022, p. 70. Recogido en *Café Arcadia. Blog del escritor José Luis García Martín*: <http://cafearcadia.blogspot.com/2022/06/elogia-de-la-cordura-en-marcha.html> [Última consulta: 19-8-2022]
- _____ (2022e). Lusitania Express. *El Comercio*, 3 de julio de 2022, p. 62. Recogido en *Café Arcadia. Blog del escritor José Luis García Martín*: <http://cafearcadia.blogspot.com/2022/07/de-andar-y-ver-lusitania-express.html> [Última consulta: 26-8-2022]
- García Martín, J. L., ed. (1980). *Las voces y los ecos*. Gijón: Júcar.
- _____ (1988). *La generación de los ochenta*. Valencia: Mestral Libros.
- _____ (1996). *Treinta años de poesía española (1975-1995)*. Sevilla/Granada: Renacimiento/Comares.
- _____ (1998). *Selección nacional. Última poesía española*. Gijón: Llibros del Peixe.
- _____ (1999). *La generación del 99. Antología crítica de la joven poesía española*. Oviedo: Nobel.
- _____ (2002). *Líneas urbanas*. Gijón: Llibros del Peixe.
- _____ (2022). *Tres mil años de poesía*. Gijón: Impronta.
- García Rodríguez, J. (2016). El lugar de las apariciones. Notas a la poesía de José Luis García Martín. En Tramón, M., *Años, libros, vida. Bibliografía comentada de José Luis García Martín* (pp. 7-25). Gijón: Llibros del Peixe.
- García Varas, A. (2017). Investigación actual en imágenes. Un análisis comparativo del debate internacional sobre la imagen. *El Ornitorrinco Tachado*, 6, 23-39. <https://ornitorrincotachado.uaemex.mx/article/view/9276> [Última consulta: 24-03-2023]
- García Varas, A., ed. (2011). *Filosofía de la imagen*. Salamanca: Universidad de Salamanca.
- González Espina, C. (1983). *Las revistas asturianas de literatura (1939-1983)* (memoria de licenciatura realizada bajo la dirección de José María Martínez Cachero). Universidad de Oviedo.
- _____ (2017). Atlas y bibliotecas. Prólogo a García Martín, J. L., *Ciudades de autor* (pp. 7-10). Gijón: Impronta.
- Havel, J. (2017). *Bibliografía (2004-2016) de José Luis García Martín*. Prólogo de Carlos González Espina. Gijón: Impronta.
- Hill, R. (2021). Contemporary Photography Practice: From Landscape to Expanded Modes of Place Representation, *Revista 2i: Estudios de identidad e intermedialidad*, vol. 3, 4 (monográfico *Literature and Photography: Other cartographies of seeing*), 167-185.

- López-Vega, M. (1995). *Tertulia 'Oliver'. Una aproximación bibliográfica*. Gijón: Llibros del Pexe.
- _____ (2002). *Árbol desconocido*. Madrid: Visor.
- _____ (2022). Correspondencia con el autor de 26 de agosto.
- Mitchell, W. J. T. (1994). *Picture theory. Essays on verbal and visual representation*, Chicago: The University of Chicago Press.
- _____ (2005), *What Do Pictures Want. The Lives and Loves of Images*, Chicago-Londres: The University of Chicago Press.
- Morán Rodríguez, C. (2018). Autorrelatos de perfil. Las máscaras de José Luis García Martín en Facebook. *Caracteres. Estudios Culturales y Críticos de la Esfera Digital*, 7 (1), 13-66. <https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/6867936.pdf> [Última consulta: 07-03-2023]
- Navarro Durán, R. (2011). Comienza la aventura. Prólogo a García Martín, J. L., *La aventura* (pp. 9-29). Sevilla: Renacimiento.
- Núñez Díaz, P. (2016). Introducción. En *Jugar con Fuego. Poesía y Crítica (1975-1981)* (pp. 7-18). Epílogo de José Luis García Martín. Sevilla: Ulises.
- Núñez Sabarís, X. (2020). *Cartografías da narrativa galega contemporánea*. Vigo: Galaxia.
- Pittarello, E. (2009). Sobre las fotos. En Grohmann, A. y Steenmeijer, M. (eds.), *Allí donde uno diría que ya no puede haber nada. Tu rostro mañana de Javier Marías* (pp. 95-113). Ámsterdam/Nueva York: Rodopi.
- _____ (2019). *Poesía e imagen*. Murcia: Universidad de Murcia.
- Sirval, L. de (2021). *Huellas de las constituyentes*. Sevilla: Espuela de Plata.
- Sontag, S. (2008). *On Photography*. Penguin Books, Londres. 1ª ed. 1977.
- Tramón, M. (2001). *Los días que te explican*. Seguido de *Singladuras*. Gijón: Llibros del Pexe.
- _____ (2005). *Años, libros, vida. Bibliografía comentada de José Luis García Martín*. Prólogo de Javier García Rodríguez. Epílogos de Carlos Moreno Guerrero y Antonio Rivero Taravillo. Gijón: Llibros del Pexe.
- Trapiello, A. (1999). La segunda creación del mundo. *Clarín. Revista de Nueva Literatura*, 22, julio-agosto, 16-25.
- VV. AA. (2021). *Metamorfosis. Poesía en Valdediós XIX*. Oviedo: Círculo Cultural de Valdediós.
- VV. AA. (2022). *Vaticinios. Poesía en Valdediós XX*. Oviedo: Círculo Cultural de Valdediós.



Fig. 1. José Luis García Martín (2022, 30 de julio). Publicación en Facebook.



Fig. 2 y 3. José Luis García Martín (2022, 27 de julio y 9 de agosto). Publicaciones en Facebook.



Fig. 4. “Invitación al viaje (Escultura de Bruno Catalano ante el Gran Canal)” (Venecia) (*Clarín*, 155, septiembre-octubre de 2021)



Fig. 5. José Luis García Martín (2021, 1 de abril). Publicación en Facebook

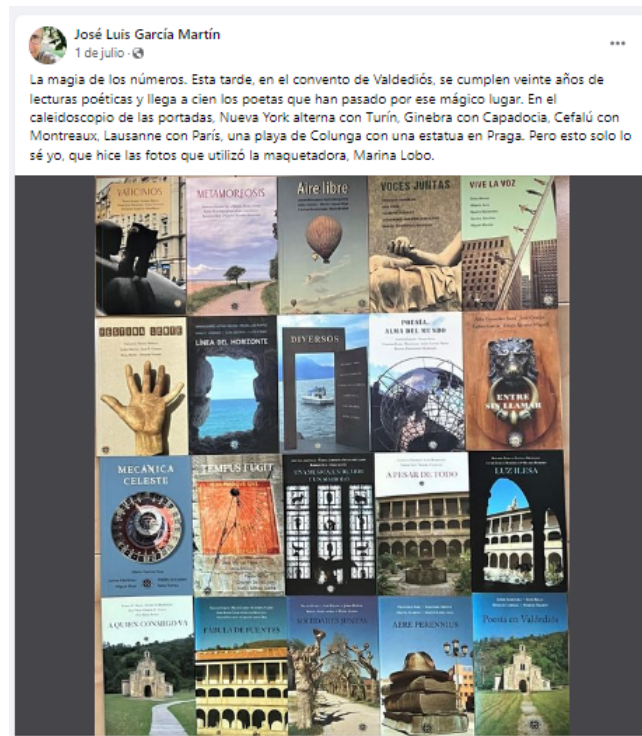


Fig. 6. José Luis García Martín (2022, 1 de julio). Publicación en Facebook



Fig. 7. “Por la secreta escala”. Escalera de caracol de la St. Peter’s Lutheran Church, junto al rascacielos Citigroup Center (antes llamado Citicorp Center), *Clarín*, 112, julio-agosto de 2014.



Fig. 8. José Luis García Martín (2021, 15 de julio). Publicación en Facebook.



Fig. 9. “El río Amenano entre las ruinas del Teatro Griego (Catania)”, *Clarín*, 127, enero-febrero de 2017.



Figura 10. “El cielo de Carouge” (Ginebra), *Clarín*, 129, mayo-junio de 2017



Figura 11. “Torre Eiffel”, *Clarín*, 99, mayo-junio de 2012.



Figura 12. “Aldaba en Toulouse”, *Clarín*, 136, julio-agosto de 2018



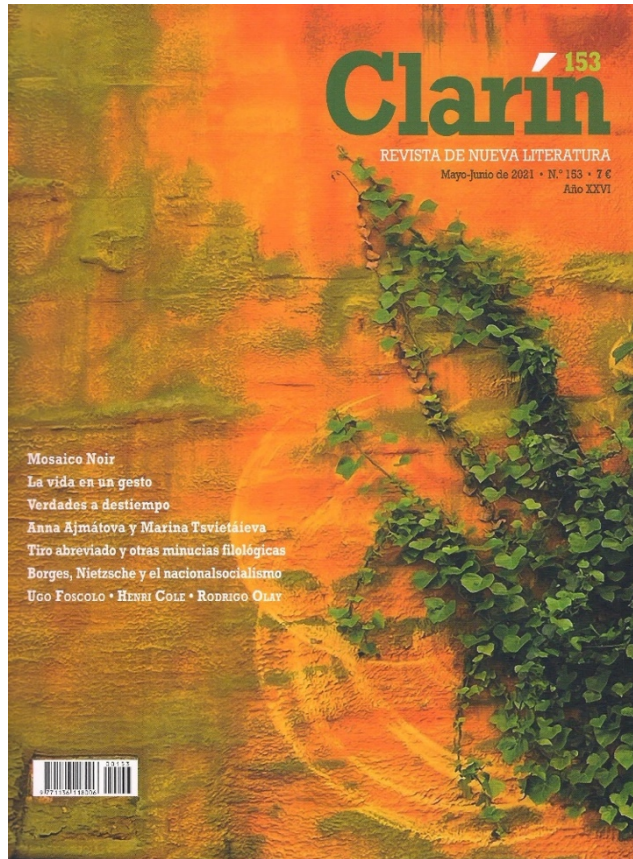
Figura 13. “Vista del Bósforo” (Estambul), *Clarín*, 149, septiembre-octubre de 2020



Fig. 14. “La nave de los sueños, Bienal de Venecia, 2015, pabellón japonés”, *Clarín*, 125, septiembre-octubre de 2016.



Fig. 15. Sin título, *Clarín*, 114, noviembre-diciembre de 2014.



Figs. 16 y 17. “Sin título”. Calle Rivero (Avilés), *Clarín*, núm. 153, mayo-junio de 2021, y edificio del que fue tomado el detalle de la fotografía

Fotografías de las portadas de *Clarín. Revista de Nueva Literatura*

Número	Fecha	Descripción de la foto	Fotógrafo	Notas
4	Julio-agosto de 1996	“Venecia”	Felicísimo Blanco	Relación con la prosa de Blanca Álvarez “Venecia, la máscara que oculta su muerte” (pp. 55-57)
9	Mayo-junio de 1997	“Sin nombre”	Nicholas Turpin	
15	Mayo-junio de 1998	“La construcción del Empire State Building” (Nueva York)	Lewis W. Hine	
19	Enero-febrero de 1999	“Puerta italiana”. Roma. Posiblemente el Palazzo Venezia	Alberto Fernández	
22	Julio-agosto de 1999	“Botadura del Queen Mary, 26 de septiembre de 1934”	Times Wide World Photos. © The New York Times	
23	Septiembre-octubre de 1999	El Financial District desde las Torres Gemelas (Nueva York)	Marcos Tramón	Relación con la prosa de Hilario Barrero “Un sueño de ruinas y de ortigas” (pp. 62-65), sobre Nueva York
25	Enero-febrero de 2000	“El Molo con la Biblioteca Marciana al fondo (<i>detalle</i>)” (Venecia)	Felicísimo Blanco	
26	Marzo-abril de 2000	“París, Gare du Nord”	Michael Woods	
27	Mayo-junio de 2000	Campanile de la Plaza de San Marcos y Palacio Ducal, vistos desde la isla de San Giorgio Maggiore (Venecia)	Martín López-Vega	
28	Julio-agosto de 2000	“Domingo en Oporto” (detalle de la Praça da Batalha, con el cine Aguiá d'Ouro en el centro)	Juan Ochoa (pseudónimo de José Luis García Martín)	Relación con la prosa “Mañana de domingo”, de Juan Ochoa (pp. 54-59), que incluye tanto la foto de la portada como otras fotos de Oporto, y con la entrevista de Martín López-Vega a Eugénio de Andrade (pp. 19-24)
29	Septiembre-octubre de 2000	“La torre de Royaumont” (Asnières-sur-Oise, Isla de Francia o región parisina)	Tomás Tuero (pseudónimo de García Martín)	
30	Noviembre-diciembre de 2000	“Adiós al siglo XX”. Reloj sobre una foto antigua de la plaza de San Marcos de Venecia	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	
31	Enero-febrero de 2001	Perugia	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	En el centro de la imagen aparece un marco metálico con la leyenda “ <i>Punto di vista</i> ”
32	Marzo-abril de 2001	“Pasajes” (Nápoles)	L. González (Lino González Veiguela)	

35	Septiembre-octubre de 2001	“La lectora”. Terraza de esculturas del Met (Nueva York)	Laura Díaz (pseudónimo de García Martín)	
36	Noviembre-diciembre de 2001	“Univeristà per Stranieri” (Perugia)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	
37	Enero-febrero de 2002	“Rivero, 51” (Avilés)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	
38	Marzo-abril de 2002	“Columbia University” (Nueva York). Escultura	Laura Díaz (pseudónimo de García Martín)	Relacionada con la prosa “Variaciones sobre tema cernudiano” (pp. 53-61), de García Martín
39	Mayo-junio de 2002	“Torres y panoramas, VII” (Puerto de Barcelona)	Sandra Suárez Gil (pseudónimo de García Martín)	Relacionada con la selección de aforismos de Lorenzo Oliván “Torre de los panoramas” (pp. 41-42)
40	Julio-agosto de 2002	“Piazza San Pietro in Montorio” (Roma)	Laura Díaz (pseudónimo de García Martín)	Relacionada con la prosa “Los caminos de Roma y Alberti” (pp. 47-52), de Martín López-Vega
41	Septiembre-octubre de 2002	“Cour du Musée (Lodève)” (Occitania, Francia). Escultura de Rabarama	Ariane Lobet (pseudónimo de García Martín)	Por ser una obra de un museo francés, podría relacionarse con “Roncesvalles y Canfranc. Un texto desconocido de Clarín en Zaragoza” (pp. 63-65), de Manuel García Guatas, sobre la inauguración del ferrocarril hasta la frontera con Francia
42	Noviembre-diciembre de 2002	“Il Campanile” (Plaza de San Marcos de Venecia)	Lola Marcos (pseudónimo de García Martín)	
43	Enero-febrero de 2003	“Escrito en el agua”. Venecia. Una góndola y el reflejo de uno de los edificios en el agua	Ana San Gil (pseudónimo de García Martín)	
44	Marzo-abril de 2003	“Pirámide”. Pirámide de I. M. Pei en el patio de Napoleón, en el exterior del Palacio del Louvre (París)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	Otras fotos de París de Juan Ochoa ilustran su versión y nota preliminar de siete poemas de João Manuel Carvalho, “Pasaje de los panoramas” (pp. 51-59)
45	Mayo-junio de 2003	“Rabarama de Padua”. Escultura de “Rabarama” (Paola Epifani)	Ariane Lobet (pseudónimo de García Martín)	

46	Julio-agosto de 2003	“El Buda de Staten Island” (Nueva York)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	Puede relacionarse con “Emotion pictures” (pp. 59-71), que trata sobre distintos lugares de Estados Unidos, entre ellos otro del estado de Nueva York: Albany
47	Septiembre-octubre de 2003	“Habitación de hotel”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	
48	Noviembre-diciembre de 2003	“Lodève” (Occitania, Francia)	Ariane Lobet (pseudónimo de García Martín)	
49	Enero-febrero de 2004	“Montmartre” (París)	Ariane Lobet (pseudónimo de García Martín)	
50	Marzo-abril de 2004	“Trinità dei Monti” (Roma). Imagen tomada desde el exterior de esta iglesia, viéndose en primer término a retratistas callejeros y viandantes	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	Por tratarse de Roma, puede relacionarse con “Soggiorno trasteverino” (pp. 57-62), de Martín López-Vega
51	Mayo-junio de 2004	“Calle mayor” (Venecia)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	
52	Julio-agosto de 2004	“Pier 17” (Manhattan, Nueva York)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	Por tratarse de Nueva York, puede relacionarse con la prosa “Nella Larsen, la novelista que guio a García Lorca en Harlem” (pp. 48-54), de Maribel Cruzado
53	Septiembre-octubre de 2004	“Paseo del Prado” (La Habana)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	Relacionada con “Cornucopia de La Habana” (pp. 56-66), de García Martín
54	Noviembre-diciembre de 2004	“Walking to the sky, de Jonathan Borofsky”. Obra ubicada entonces en el exterior del Rockefeller Center (Manhattan, Nueva York)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	Relacionada con la prosa “Postales desde N. Y.” (pp. 30-32), de Luis García Jambrina, que aparece ilustrada con otras tres fotos de Nueva York, dos de ellas de la misma obra, “Walking to the sky”
55	Enero-febrero de 2005	“Invierno urbano”	B. Delgado (Bernardo Delgado, heterónimo de García Martín)	
56	Marzo-abril de 2005	“Rua de São Vicente” (Lisboa)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	Relacionada con las notas sobre Lisboa “Oda marítima” (pp. 56-64), de Martín López-Vega

57	Mayo-junio de 2005	“La rive gauche” (París)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	Puede relacionarse con el artículo “Francofilia y autoanálisis” (pp. 9-13), de José Luis Atienza, y con la prosa de viaje “El cementario de Montparnasse” (pp. 59-63), de Francisco Alba
58	Julio-agosto de 2005	“Bulgaria entrevista”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	Relacionada con las notas de viaje “Bulgaria entrevista” (pp. 65-70), de García Martín
59	Septiembre-octubre de 2005	“Avilés”. Parte superior de la escultura de Benjamín Menéndez en el Paseo de la Ría de Avilés	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	
60	Noviembre-diciembre de 2005	“Autorretrato”. Mascarón ubicado en la parte alta de la entrada a un palacio veneciano, cerca de la Iglesia de Santa María Magdalena	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	Puede relacionarse con la prosa “La realidad y los sueños” (pp. 3-4), de Graciano García, con motivo de los diez años de <i>Clarín</i> , que incluye otras dos fotos de rostros de esculturas
61	Enero-febrero de 2006	Agios Nikolaos. Ermúpoli (Siros). En primer término, se observan unos arcos abovedados, y en la parte derecha aparece un grafiti	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	
62	Marzo-abril de 2006	“Tindaro en Boboli, de Igor Mitoraj” (Jardines Bóboli, Florencia)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	
63	Mayo-junio de 2006	“Perséfone” (Capri)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	
64	Julio-agosto de 2006	“Nápoles”. Primer plano de un mercadillo, con un grafiti de la Virgen María en la pared	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	Relacionada con “Mosaico partenopeo (otoño de 2005)” (pp. 55-60), notas de un viaje a Nápoles de Miguel d’Ors
65	Septiembre-octubre de 2006	“Piazza di Spagna” (Roma)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	Relacionada con las colaboraciones “Buscas en Roma a Roma...” (pp. 13-15), de Alejandro Bekes; “Los poemas romanos de Enrique Rivas” (pp. 16-20), de José Muñoz Millanes; y “Teselas romanas” (pp. 53-57), de Antonio Rivero Taravillo

66	Noviembre-diciembre de 2006	“Fragmentos de Nueva York”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	Relacionada con “Fragmentos de Nueva York” (pp. 54-60), de Hilario Barrero
67	Enero-febrero de 2007	“Para un cuaderno veneciano”. Un vaporetto se acerca a Venecia desde la isla de Giudecca	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	Relacionada con “Notas de un cuaderno veneciano” (pp. 42-45), de Henri de Régnier, en versión de Inés Toledo
68	Marzo-abril de 2007	“Muerte de Narciso” (Fuente de Médicis, Jardín de Luxemburgo, París)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	
69	Mayo-junio de 2007	“Vía Apia (Perugia)”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	
70	Julio-agosto de 2007	“Invitación al viaje” (Biarritz)	Laura Díaz (pseudónimo de García Martín)	
71	Septiembre-octubre de 2007	“Firenze”. Vista desde el Campanile de Giotto	Laura Díaz (pseudónimo de García Martín)	Relacionada con “Ti penso sempre (un viaje italiano)” (pp. 56-59), de Ricardo Martínez-Conde
72	Noviembre-diciembre de 2007	“Avilés”. Estatua de la diosa Artemisa en el Parque del Muelle de Avilés	Sonia Feito (pseudónimo de García Martín)	Algunas de las notas del diario de Iñaki Uriarte, “Diario de un hombre tranquilo (1999)” (pp. 16-26) están escritas en Avilés
73	Enero-febrero de 2008	“Puente de San Sebastián (Avilés)”	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	Por tratarse de una imagen de Asturias, puede relacionarse con la entrevista de Xuan Bello a Ángel González (pp. 38-46) y con el artículo “Viaje mágico por Asturias”, de Esteban Cortijo, pp. 56-64), sobre <i>El tesoro de los Lagos de Somiedo</i> , de Mario Roso de Luna
74	Marzo-abril de 2008	“Pessoa en A Brasileira” (Lisboa)	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	
75	Mayo-junio de 2008	“Stop. New York”	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	
76	Julio-agosto de 2008	“El Creoula”. Mástil del barco	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de	Relacionada con la prosa “El mar, el mar” (pp. 53-60), de García Martín, sobre

			García Martín, sin firma)	una travesía en el barco de la portada, con los alumnos de la Universidad Itinerante del Mar
77	Septiembre-octubre de 2008.	“Rua Augusta”. Parte superior del Arco de la Rua Augusta, viéndose en la parte inferior la estatua de José I en la Praça do Comércio.	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	
78	Noviembre-diciembre de 2008	“Caminos, VII (Sofía)”	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	
79	Enero-febrero de 2009	“En las alturas (Torino)”	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	
80	Marzo-abril de 2009	“Partir” (Venecia)	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	
81	Mayo-junio de 2009	“Las tres aldabas (Túnez)”	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	Relacionada con las anotaciones “África (2006-2009)” (pp. 3-10), de Julio Martínez Mesanza
82	Julio-agosto de 2009	“Minerva napolitana”	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	Relacionada con “Líneas aéreas. Nápoles-Roma” (pp. 46-50), de Javier Almuzara
83	Septiembre-octubre de 2009	Minerva. Mascarón de proa del Juan Sebastián Elcano	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	
84	Noviembre-diciembre de 2009	“Mediodía en Ischia”	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	
85	Enero-febrero de 2010	“Piazza del Duomo (Génova)”. Plano de las escaleras	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	
86	Marzo-abril de 2010	“Santo Stefano” (Venecia).	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	
87	Mayo-junio de 2010	“Lexington Av (NY)” (Nueva York)	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de	Relacionada con la prosa “Nueva York al fondo”, de Javier Almuzara (pp. 68-

			García Martín, sin firma)	72), que va acompañada de otras fotos de Nueva York
88	Julio-agosto de 2010	“Transvanguardia”. Sala de arte griego y romano del Met	Erika Worth (pseudónimo de García Martín)	
89	Septiembre-octubre de 2010	“El oyente de París” (Les Halles, París)	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	Relacionado con la prosa “Autour de París” (pp. 52-59), de Mariano Arias, que va acompañada de otras fotos de la ciudad
90	Noviembre-diciembre de 2010	“Otoño en Sofía”	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	Relacionada con la prosa “Donde las águilas” (pp. 51-55), de Javier Almuzara, que va acompañada de otras fotos de Sofía
91	Enero-febrero de 2011	“Sirena partenopea” (Universidad de Nápoles)	Silvia Penna (pseudónimo de García Martín)	
92	Marzo-abril de 2011	“Burdeos” (Cabeza de león en el marco de una puerta)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	
93	Mayo-junio de 2011	“Somerset House” (Londres)	ACRNL	
94	Julio-agosto de 2011	“Desde el Gran Canal” (Venecia)	M. Manin (pseudónimo de García Martín)	Relacionada con la prosa “La mirada introspectiva. Imagen y sentimiento” (pp. 3-9), de Marina Gasparini Lagrange, sobre su libro <i>Laberinto veneciano</i> (2011)
95	Septiembre-octubre de 2011	“L’Homme du Lac”, de Fernand Greco (Montreux)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	Por ser una imagen tomada en Francia, puede relacionarse con la prosa “La oración del ateo” (pp. 33-34), de García Martín, que trata sobre Alejandro Dumas
96	Noviembre-diciembre de 2011	“Araucaria de Chile”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	
97	Enero-febrero de 2012	“Isola de San Giorgio Maggiore” (Venecia). Fotografía tomada desde el Palacio Ducal	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	Relacionada con la prosa “Lo vivo y lo pintado” (pp. 56-59), de Marina Gasparini Lagrange, sobre Venecia
98	Marzo-abril de 2012	“Orillas del Garona”	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	Relacionada con la prosa “Tres Toulouses” (pp. 68-71), de Álex Figueras

99	Mayo-junio de 2012	“Torre Eiffel” (París)	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	Relacionada con la prosa “Mi París literario” (pp. 59-67), de Ernesto Baltar
100	Julio-agosto de 2012	“ <i>Non fuyades...</i> ”. Estatua de Bartolomeo Colleoni, de Andrea del Verrocchio, ubicada en el Campo Santi Giovanni e Paolo (Venecia)	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	
101	Septiembre-octubre de 2012	“Escalera. Universidad Laboral, Gijón”	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	
102	Noviembre-diciembre de 2012	“Navegación (Londres, 2011)”	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	
103	Enero-febrero de 2013	“NY, 2013”. Manhattan (Nueva York), fotografiada desde el teleférico de Roosevelt Island	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	
104	Marzo-abril de 2013	“Parque de Ferrera (Avilés)”	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	
105	Mayo-junio de 2013	“Jardín de invierno (NY)” (Nueva York)	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	
106	Julio-agosto de 2013	“El «Violín» de Wifredo Díaz Valdéz en el pabellón de Uruguay de la Bienal de Venecia (2013)”	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	Como motivo musical, puede relacionarse con la prosa que abre este número, “Titanes del duelo” (pp. 3-6), de Javier Almuzara, sobre Verdi y Wagner
107	Septiembre-octubre de 2013	“Orto medievale di Perugia”	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	Relacionada con la prosa “Perugia. Ahora que (aún) me acuerdo...” (pp. 68-75), de Bernardo Fáñez
108	Noviembre-diciembre de 2013	“Laberinto de Allariz”	Archivo CRNL (fotografía posiblemente de García Martín, sin firma)	Relacionada con la prosa “Buen camino” (pp. 47-53), de Antonio Rivero Taravillo, sobre el Camino de Santiago
109	Enero-febrero de 2014	“Palimpsesto”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín)	

110	Marzo-abril de 2014	“El buque-escuela Sagres”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
111	Mayo-junio de 2014	“Fotografía”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
112	Julio-agosto de 2014	“Por la secreta escala”. Escalera de caracol de la St. Peter’s Lutheran Church, junto al rascacielos Citigroup Center (antes llamado Citicorp Center) (Nueva York)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
113	Septiembre-octubre de 2014	“Gasolinera en S. Nicolò” (Lido, Venecia)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
114	Noviembre-diciembre de 2014	“Sin título”. Puerta verde con grafitis	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
115	Enero-febrero de 2015	“Via Solitaria (Nápoles)”. Un hombre en moto y una mujer de espaldas, alejándose	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
116	Marzo-abril de 2015	“Reloj de sol (Genève)”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
117	Mayo-junio de 2015	“Invitación al viaje”. Vista desde una de las ventanas del faro de Biarritz	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
118	Julio-agosto de 2015	“Ida y vuelta”. Estación de tren de Bayona	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
119	Septiembre-octubre de 2015	“El festín de Neptuno”. Escultura <i>El tenedor</i> de Jean-Pierre Zaugg y Georges Favre, ubicada en el lago Lemán en Vevey (Suiza)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
120	Noviembre-diciembre de 2015	“Plaza de la Catedral (La Habana)”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
121	Enero-febrero de 2016	“Orto Botanico (Palermo)”. Escultura de esfinge ubicada frente a la entrada de la Schola Regia Botanice del Jardín Botánico de Palermo (Sicilia)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
122	Marzo-abril de 2016	“ <i>Se hace camino al andar.</i> Escultura de Luciano Andreani” (Berna)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
123	Mayo-junio de 2016	“En el taller de Federico Granell”. La foto recoge una	Juan Ochoa (pseudónimo de	

		vista parcial de dos cuadros superpuestos del pintor asturiano	García Martín). Archivo CRNL	
124	Julio-agosto de 2016	“Homenaje a Montaigne”. Plaza de la Victoria (Burdeos)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
125	Septiembre-octubre de 2016	“ <i>La nave de los sueños</i> . Bienal de Venecia 2015, pabellón japonés”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
126	Noviembre-diciembre de 2016	“Una babel de cristal” (tienda de Apple en la Quinta Avenida de Nueva York)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
127	Enero-febrero de 2017	“El río Amenano entre las ruinas del Teatro Griego (Catania)” (Sicilia)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
128	Marzo-abril de 2017	“De paso por la Biennale, Venecia, 2015”. Una de las instalaciones de la Bienal	Marta Ruiz (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
129	Mayo-junio de 2017	“El cielo de Carouge” (Ginebra)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
130	Julio-agosto de 2017	“Ruinas de Augustobriga” (Cáceres)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
131	Septiembre-octubre de 2017	“Fenêtre à Genève”. Vista parcial de Ginebra desde una ventana de la Catedral de San Pedro	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
132	Noviembre-diciembre de 2017	“Jardines del Castillo Aragonese (Ischia)”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	Relacionada con la prosa “No entre aquí quien no ame los jardines” (pp. 3-7), de Santiago Beruete
133	Enero-febrero de 2018	“Igor Mitoraj en Santa Maria degli Angeli (Roma)”. El autor describe esta foto como “la cabeza de San Juan Bautista en la iglesia romana que ocupa el lugar de las termas de Diocleciano” (publicación de García Martín en su Facebook de 30 de julio de 2022)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	Relacionada con las “Variaciones romanas (a partir de J. Brodsky)” (pp. 57- 59), de Andrés Catalán
134	Marzo-abril de 2018	“Ascensión” (subida a la cúpula de Santa Lucía, Viana do Castelo)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
135	Mayo-junio de 2018	“Librería Don Quijote (Oviedo)”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	Relacionada con la prosa “Librerías y otros merodeos” (pp. 3-10), de Felipe Benítez Reyes, que aparece acompañada

				de otra foto de la misma librería
136	Julio-agosto de 2018	“Aldaba en Toulouse”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
137	Septiembre-octubre de 2018	“Capadocia, 2018”. Primer plano de un globo aerostático, con las llamas de los quemadores	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	Puede relacionarse con la prosa “Notas de Estambul” (pp. 57-63), de Antonio Rivero Taravillo
138	Noviembre-diciembre de 2018	“Izquierda”. La propia mano de García Martín, con una piedra unakita en ella	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
139	Enero-febrero de 2019	“Bravo león, mi corazón”. Museo de las Civilizaciones de Anatolia (Ankara)	Esther Coubert (pseudónimo de García Martín)	
140	Marzo-abril de 2019	“Por los suelos”. Hoja caída de un árbol en el Campus del Milán (Oviedo)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
141	Mayo-junio de 2019	“El McDonald’s de Piazza Castello (Turín)”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
142	Julio-agosto de 2019	“Caer hacia lo alto. Escalera oval, de Tomaso Buzzi, en el Palazzo Cini” (Venecia)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
143	Septiembre-octubre de 2019	“Ecce homo”. Escaparate de una farmacia en Nueva York	Doris Calvert (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
144	Noviembre-diciembre de 2019	“Columna mutatio. La espiral. Instalación de Luminita Taranu en los Mercati di Traiano (Roma)”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
145	Enero-febrero de 2020	“En la Prunksaal” (Biblioteca Nacional de Austria, Viena)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
146	Marzo-abril de 2020	“En el fondo del vaso” (Lausana, Suiza). Cúpula de una iglesia a través del reflejo de un vaso	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
147	Mayo-junio de 2020	“Viena, 2020”. Catedral de Viena. Plano detalle	Alice Blanchard (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
148	Julio-agosto de 2020	“El peso del mundo”. Piedra en el camino en Pando (Oviedo). Plano detalle	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
149	Septiembre-octubre de 2020	“Vista del Bósforo” (Estambul)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
150	Noviembre-diciembre de 2020	“Tiempo de espera”. Estación de Burdeos	Juan Ochoa (pseudónimo de	

			García Martín). Archivo CRNL	
151	Enero-febrero de 2021	“La luz al final del túnel” (Cefalú, Sicilia)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
152	Marzo-abril de 2021	“Pecio de Rodiles” (Playa de Rodiles, Villaviciosa)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
153	Mayo-junio de 2021	“Sin título”. Calle Rivero (Avilés)	Monique Monard (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
154	Julio-agosto de 2021	“Geometrías del verano, VII (Tazones, Villaviciosa)”	Lena Granda (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
155	Septiembre-octubre de 2021	“Invitación al viaje (Escultura de Bruno Catalano ante el Gran Canal)” (Venecia)	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
156	Noviembre-diciembre de 2021	“Piazza Garibaldi (Nápoles)”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
157	Enero-febrero de 2022	“Hotel Za NasekomiDimitar Hristov”. Hotel de insectos en el Jardín Botánico de Sofía	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
158	Marzo-abril de 2022	“Salinas sicilianas”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
159	Mayo-junio de 2022	“Instalación de Rina Banerjee (Bienal de Venecia, 2017)”	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
160	Julio-agosto de 2022	“Jardines del Bom Jesus” (Braga)	Nuno Nogueira (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
161	Septiembre-octubre de 2022	“Bruno Catalano en Arcachon”	Catherine Grasset (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	
162	Noviembre-diciembre de 2022	“Los medios seres”. Homenaje a Ramón Gómez de la Serna y a Italo Calvino. Anuncio publicitario con la imagen de una calle de Turín reflejada en el cristal	Juan Ochoa (pseudónimo de García Martín). Archivo CRNL	

Figura 18. Tabla con los datos de las fotografías que fueron portada de *Clarín*.