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En varias ocasiones he tenido la fortuna de coincidir con el profesor
Caso González en congresos y encuentros empeñados en ir clarificando la
realidad del siglo XVIII español. Casi siempre ha saltado en la discusión
amigable la cuestión de la Ilustración y de la Antiilustración, rastreadas am-
�E�D�V���H�Q���‡���V�X�V���H�[�S�U�H�V�L�R�Q�H�V���P�D�J�Q�t�I�L�F�D�V���R���Y�X�O�J�D�U�H�V�����H�Q���O�R�V���F�R�Q�F�H�S�W�R�V�����H�Q���H�O���P�X�Q�G�R
de ideas confrontadas y en las actitudes de los españoles que, entonces, se
plantearon conscientemente la necesidad del proyecto ilustrado o lo perni-
�F�L�R�V�R���G�H���X�Q�R�V���F�R�P�S�R�U�W�D�P�L�H�Q�W�R�V���T�X�H���D�E�R�F�D�U�t�D�Q���‡���²�T�X�H���D�E�R�F�D�E�D�Q�²���D���O�D�����G�H�V�W�U�X�F��
ción de toda una mentalidad secular, arraigada y, por ello mismo, considera-
da como la única buena.

�(�Q���H�O���I �R�Q�G�R�����H�O���‡�� �H�Q�F�X�H�Q�W�U�R�����L�Q�H�Y�L�W�D�E�O�H�����H�Q�W�U�H���X�Q�D���\�� �R�W�U�D���S�R�V�L�F�L�y�Q���Q�R���H�U�D
absurdo. Los dos frentes estaban empeñados en librar la batalla, entre otros
objetivos, por la dignidad humana, cifrada en la pervivencia de sociedades
sacralizadas para unos, de la novedad secularizada para otros. De la imposi-
ción de uno u otro modelo dependería la imposible reproducción del Anti-
guo Régimen en circunstancias y en condiciones nuevas o la adecuación de
las actitudes, de los comportamientos, a unas condiciones más burguesas,
más liberales.

�1�R�Y�D�W�R�U�H�V���H���L�O�X�V�W�U�D�G�R�V���H�V�S�D�x�R�O�H�V���V�H���F�R�P�S�U�R�P�H�W�L�H�U�R�Q���²�D�X�Q�T�X�H���Q�R���W�X�Y�L�H��
ran la habilidad de formular su compromiso de forma coherente en tratados
�R���H�Q���R�E�U�D�V���V�L�Q�W�p�W�L�F�D�V�²���H�Q���O�D���F�U�H�D�F�L�y�Q���G�H���X�Q�D���V�R�F�L�H�G�D�G���G�H���E�L�H�Q�H�V�W�D�U�����G�H�����I�H�O�L�F�L��
dad, abundancia y comodidad", conducida por la racionalidad y con el vesti-
do de la seriedad. La secularización del estilo de vida, el no subordinar todo
a la muerte y al más allá, el desvincular lo religioso de lo profano, la existen-
cia terrena del más allá, los vivos de los muertos, fue una de las empresas
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más evidentes para el observador actual y más difíciles de lograr para enton-
ces.

En dos signos, quizá intrascendentes pero habladores, me permito insis-
tir en esta breve reflexión que no aspira a otra cosa que a brindar algún
texto al profesor Caso como homenaje de amistad y de admiración a sus
batallas mucho más consistentes y a sus aportaciones a las que tanto debo en
mi dedicación al siglo de Feijoo.

El primero se refiere al cambio de percepciones del espacio interior, del
habitáculo diario y su ornamentación. Análisis denodados y costosos de tes-
tamentos, de masas documentales de protocolos, de inventarios "post mor-
tem", permiten la recomposición de tales espacios.. Una fuente excepcional,
aunque cualitativa, la novela (o lo que sea) del "Fray Gerundio de Campa-
zas" simplifica de forma más directa y menos tediosa lo que se correspondía
con la realidad del ornato domiciliar, no sólo rural. Al describir la sala prin-
cipal de la casa del rico del pueblo, el padre de Fray Gerundio, lo hace en
los siguientes términos: "Eran los muebles de la sala seis cuadros de los más
primorosos y más finos de la famosa calle de Santiago, de Valladolid, que
representaban un San Jorge, una Santa Bárbara, un Santiago a caballo, un
San Roque, una Nuestra Señora del Carmen y un San Antonio Abad con su
cochinillo al canto... A la entrada de la alcoba se dejaba ver una cortina de
gasa con sus listas de encajes de a seis maravedís la vara, cuya cenefa estaba
toda cuajada de escapularios con cintas coloradas, y Santas Teresas de barro
con sus urnicas de cartón cubiertas de seda floja, todo distribuido y colocado
con mucha gracia. Y es que el rico de Campazas era hermano de muchas
religiones, cuyas cartas de hermandad tenía pegadas en la pared, unas con
hostias y otras con pan mascado, entre cuadro y cuadro de la calle de Santia-
go". La relación habla de las preferencias devocioriales y de la actividad
laboral de,los talleres vallisoletanos, capaces de surtir ellos solos a una am-
plia región de productos demandados de "arte popular". Pero indica, y es lo
que ahora nos interesa, la percepción sacralizada de un espacio abarrotado
de motivos sobrenaturales.

No muchos años más tarde, un extraño pesonaje sobre cuya "peligrosi-
dad" política se explayó con ira Campomanes, que le dedica varias de sus
alegaciones fiscales por el proceso que se le informó, revela la evolución que
se va produciendo en hogares quizá más selectos. Se trata de Francisco Alba,
clérigo inquieto, comprometido en la oposición al gobierno ilustrado de Car-
los III y que escribe, imprime y divulga, con todas las posibilidades de la
clandestinidad, invectivas, Ilantos, tratados que no cesan y memoriales que,
como los inacabables de "La verdad desnuda", quiere hacer llegar al rey a
través de su confesor. Brega después de la expulsión de los jesuitas, por los
años setenta; será acosado por la policía española, a la que burla, y acabará
con sus huesos en cárceles pontificias italianas. Su causa es reveladora tam-
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bi én por  l as compl i ci dades que l e apoyaron,  que i ndi can que no est aba sol o,
por su identificación con jesuitas insignes, con prelados antirregalistas como
el de Teruel, con otras redes de acogida y de redistribución de sus quej as.

Prescindimos de su antiilustración, de su enemiga a un gobierno de he-
rejes jansenistas, como decía y repetía sin cesar. Su sentido de la heterodo-
xia está unido a la fibra xenófoba permanente en el reaccionarismo, que
mira a Francia como la responsable de la introducción de tantos males, de
libros y libelos que no hacen sino envenenar "la leche con que estamos cria-
dos en España". Y con la reacción ortodoxa, xenófoba, tiene que caminar el
otro agente del reaccionarismo: el misoneísta contra las modas francesas,
�F�R�Q�W�U�D���O�R�V���Q�X�H�Y�R�V���P�R�G�R�V���G�H���Y�H�V�W�L�U���\���G�H�V�Y�H�V�W�L�U���G�H���O�D�V���P�X�M�H�U�H�V���T�X�H���W�D�Q�W�R���‡���L�Q��
quietaban a este anacoreta solitario, contra la nueva percepción del espacio
interior sacralizado y en vías de relevo por el más secularizado. Porque Fran-
cia (es decir, la Ilustración amparada por el gobierno), además de con libros
y libelos, ataca

"el  fuerte muro de l a rel i gi on de nuest ra catól i ca pení nsul a desterrando de l as
domést i cas habi t aci ones l as sagradas i rnágenes con l a i nf ernal  moda de ador-
nar l as pi ezas con fantást i cas descri pci ones de i nút i l es pi nturas,  pues que el
demoni o,  aut or  de moda t an perni ci osa,  ha podi do consegui r  que aún perso-
nas de l a más el evada cat egorí a desnuden sus sal as y aposent os de l as i rnáge-
nes de Nuest ro Ser i or  Jesucr i st o,  de su Sant í si ma Madre y demás sant os,  y
vi st an sus cuadras con papel es f ranceses que no cont i enen si no madamas des-
honest ament e vest i das,  j óvenes en acci ón de l asci vos requi ebros,  unos t ocan-
do f l aut as,  ot ros empi nando bot el l as. . . ,  mapas,  best i as en .acto de lujuria y
ot ras ri dí cul as representaci ones,  dul ce i nvi tatori o a un puro epi cureí smo.
¿Qué mayor desvent ura puede acont ecer en l a casa de un cr i st i ano que en un
t erri bl e t erremot o,  o en una t empest ad horrenda,  no t ener quien volver los
oj os si no a D.  Qui xot e o a Sancho Panza? ¿Qué i gnomi ni a no es de un cat ó-
l i co no t ener en su casa ot ra i magen a qui en pedi r  auxi l i o que a una muj er
desnuda que ent ra o sal e de un bari o? Y l o que es más di gno de ext rañar:  que
�\�D�� �Q�R�� �V�H�� �U �H�S�X�W �D�� �S�R�U �� �K�R�P�E�U �H�� �G�H�� �E�X�H�Q�� �J�X�V�W �R�� �T�X�L �H�Q�� �‡ �Q�R�� �R�E�V�H�U �Y�D�� �X�Q�D�� �P�R�G�D�� �T�X�H�� �H�V
producci ón l egí t i ma del  demoni o".

En el paso de sociedades sacralizadas a otras más seculares otra de las
referencias es la facilitada por la percepción del espacio no ya privado sino
público. La verdad es que las ciudades no cambiaron de estructura y de
fisonomía hasta el siglo XIX, a raíz de las desamortizaciones. Hasta enton-
ces su percepción respondía a una realidad clerical, sacra y conventual. La
ocasión dieciochesca de la desamortización de las temporalidades de los je-
suitas no supuso cambio sustancial alguno dado el destino de sus edificios a
otros usos casi siempre clericales. Ahora-bien, en los tiempos de Carlos III
la sensibilidad ilustrada se fijó (tenía que hacerlo forzosamente) en los ce-
ment er i os.  Hubo quej  as cont r a el  espect ácul o de cement er i os ur banos nume-
rosos, en plazas, atrios o patios, que sembrában el suelo de las ciudades, al
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menos de algunas de las ciudades, y que no eran sino el resultado de la más
natural de las convivencias entre vivos y difuntos. Algunos ilustrados habla-
ron de la inconveniencia, por motivos estéticos o sanitarios, de tales convi-
vencias, como es bien sabido. Ahora bien, la confrontación se centró en los
cementerios de las iglesias, o, mejor dicho, en las iglesias cementerios, que
�‡ �O�R���H�U�D�Q���W�R�G�D�V���R���F�D�V�L���W�R�G�D�V���� �/�D���Q�X�H�Y�D���V�H�Q�V�L�E�L�O�L�G�D�G���V�H���Y�L�R���U�H�V�S�D�O�G�D�G�D���S�R�U���O�D
Real Cédula de 3 de abril de 1787, empeñada en universalizar la experiencia
ya realizada en el Real Sitio de San Ildefonso de llevar los cementerios fuera
de las iglesias y extramuros.

No entraré en el proceso de esta decisión real, que materializa empeños
ilustrados, ni en las razones de tal determinación, tan comprensible si no se
olvida el espectáculo permanente de los rompimientos de sepulturas en el
suelo tarifado de los templos al igual que comprensible era la costumbre
inveterada y justificada por el anhelo de sufragios, por rentabilidades sobre-
naturales. Deseo insistir en el entusiasmo que en algunas minorías despertó
la legislación nueva, interpretada como respaldo de quienes bregaban por
una religiosidad más depurada, por una liturgia menos condicionada por
hedores, por inquietudes sanitarias y, en definitiva, por la separación de los
dos mundos, el natural y el sobrenatural, el de los vivos y el de los difuntos.

Todo ello se sintetiza, con menos belleza estética que expresividad, en
la octava que compuso el celebrado poeta Francisco Gregorio de Salas "so-
bre no enterrar los cadáveres en las iglesias, año de 1787:

"¡Viva la providencia saludable
que a Dios da culto y a los hombres vida!
Huya la corrupción abominable
de su sagrada casa esclarecida.
Respírese en el templo el agradable
aromático olor que a orar convida.
�7�U�L�X�Q�I�H�Q���\�D���‡���O�R�V���L�Q�F�L�H�Q�V�R�V���S�U�L�P�L�W�L�Y�R�V
y no maten los muertos a los vivos".

De la composición existen numerosas copias manuscritas en la Biblioteca
Nacional. No faltan, sin embargo, algunas réplicas desnostando lo que ella
celebra. Volvió a esgrimirse en el siglo XIX, cuando el liberalismo, sin contem-
�S�O�D�F�L�R�Q�H�V�����S�X�G�R���U�H�D�O�L�]�D�U���H�O���S�U�R�\�H�F�W�R���G�H���O�R�V���W�L�H�P�S�R�V���G�H���&�D�U�O�R�V���,�,�,���‡�I �U�D�F�D�V�D�G�R
por razones de toda índole, y, entre éstas, por la nada deleznable de consti-
tuir los enterramientos una fuente de ingresos regulares de las parroquias y
templos conventuales. El fracaso momentáneo no oscurece, a pesar de todo,
la elocuencia de un gesto, no el más decisivo, revelador de la mentalidad
ilustrada y de la nueva percepción del espacio en su encuentro con las formas
inveteradas y con las resistencias misoneístas de la Antiilustración.
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