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Mi vejez

Safo

Que a tu boca otorgue éxito,
dones hermosos de las Musas,

niñas, la lira amiga
del canto y melodiosa.

Ya la vejez la piel toda…
de negros han pasado a ser blancos mis cabellos,

las rodillas no me llevan
como las de los cervatos.

Mas ¿qué puedo hacer yo?
No es posible que llegue a suceder.

[Dicen que] la Aurora de rosados brazos,
aun llevando a los confines de la tierra a Titono,

sin embargo lo arrebató…
a la esposa inmortal.

Pero yo amo la vida refinada. Esto también a mí
-el radiante deseo de sol y de belleza-

me lo tiene asignado el destino.

 (trad. Aurora Luque; original en PKÖLN.inv.21351re+21376+POXY.1787)
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VEJEZ Y ESCLAVITUD.... TRABAJO, SALUD, PLACER 
Y MUERTE EN LA LITERATURA ROMANA1

Carla Rubiera Cancelas

INTRODUCCIÓN

La vejez en la Roma antigua continúa siendo un tema por descubrir, máxime si nos 
interesamos por los grupos subordinados, marginales u oprimidos. En este sentido, la 
población esclava de determinada edad se muestra esquiva, sobre todo en la literatura, 
fuente que concentra la atención de nuestro trabajo. Su mención en los textos es escasa y, 
además, resulta una tarea compleja acceder a la edad cronológica, puesto que los autores 
rara vez la señalan, lo que dificulta saber si nos encontramos ante un esclavo infantil, una 
esclava adulta o una sierva anciana. 

En relación a la esclavitud, la publicación de Thomas Wiedemann, «Servi senes. The 
Role of Old Slaves at Rome» (1996), guía este capítulo. Respecto a las fuentes antiguas, el 
tratado De Senectute, firmado por Cicerón, se convierte en un testimonio básico, aunque 
no es el único; a él se suman otros textos pertenecientes a Varrón, Columela, Marcial, Ju-
venal, Plutarco, Plinio el Joven o Séneca. Por último, la comparación con la América del 
Antebellum sirve a modo de paralelo, con el objetivo de reconocer prácticas antiguas en 
tiempos modernos, en un mismo contexto de explotación esclavista, y que de alguna ma-
nera arrojan luz a la Antigüedad.

A pesar del desafío que supone estudiar la vejez esclava, somos capaces de señalar al-
gunos aspectos básicos que deberían considerarse cuando conjugamos la edad provecta 
y el grupo social, sin olvidar el género.

1 Este capítulo se inscribe en el marco de los proyectos de investigación: «Maternidades, fi-
liaciones y sentimientos en las sociedades griega y romana de la Antigüedad. Familias alternativas y 
otras relaciones de parentesco fuera de la norma» [HAR2017-82521-P], coordinado por Rosa María Cid 
López, y «Vulnerabilidad intrafamiliar y política en el mundo antiguo»  [PID2020-116349GB-100 / AEI 
/10.13039/501100011033], dirigido por Susana Reboreda Morillo y Rosa María Cid López.
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1.  LA VEJEZ Y SU ESTUDIO: ¿DÓNDE ESTÁ LA ESCLAVITUD?

En 1996, Thomas Wiedemann escribe un artículo sobre el rol de la población esclava 
anciana en la Roma antigua. La reflexión con la que inicia el autor deja patente la ausen-
cia de la vejez como tema de estudio hasta los años noventa. Le resulta llamativo el poco 
tiempo que los historiadores habían destinado a escribir sobre la edad provecta, el modo 
en que se cuidaba a la gente mayor o cómo estas personas y su entorno tuvieron que 
adaptarse una vez llegada la senectud. Junto con la falta de interés, señalaba las escasas 
menciones en las fuentes primarias (1996, p. 276). Todo ello, decía Wiedemann en aten-
ción al ámbito europeo, en un momento en el que se apreciaba el envejecimiento de la 
población –en concreto él se interesaba por la alemana–; es decir, la realidad del presente 
no parecía influir en la mirada al pasado2. A pesar del tiempo transcurrido, el panorama 
que describe sigue estando de máxima actualidad, como se deduce de la última publi-
cación de Eurostat, Ageing Europe – looking at the lives of older people in the EU (2019). 
Según este informe, todos los Estados de Europa experimentarán un proceso de enve-
jecimiento, lo que ha motivado una preocupación política en torno a materias como el 
cambio demográfico, condiciones de vida, salud, cuidados o pensiones. Evidentemente, 
el contexto actual difiere si lo contraponemos a las sociedades del pasado, pues en ningún 
momento pretérito las cifras de población anciana alcanzaron ni las de los años noventa 
del siglo XX, ni las actuales.

A pesar de las ausencias, Thomas Wiedemann destaca una serie de publicaciones re-
levantes como, por ejemplo, la temprana obra sobre la vejez en Grecia de Bessie Ellen 
Richardson, Old Age among the Ancient Greeks (1933); «Elderly in Classical Antiquity» 
(1981), escrito por Moses Finley, quien a su vez remite a la obra de Simone de Beauvoir, La 
vieillesse (1970); el texto de George Minois, Histoire de la Vieillesse (1987); y el trabajo de 
Emiel Eyben sobre las actitudes dentro del cristianismo, «Old Age in Greco-Roman Anti-
quity and Early Christianity: an annotated select bibliography», incluido en la obra editada 
por Thomas Falkner y Judith de Luce, Old Age in Greek and Latin Literature (1989). 

Los casos citados evidencian investigaciones puntuales que se concentran en la ve-
jez de forma exclusiva, con mayor o menor profundidad, pero no consiguen situar esta 
etapa de la vida humana en el centro de los discursos historiográficos; tampoco inciden 
en la ancianidad esclava. En los años 90, Margaret Pelling y Richard Smith publican 
Life, Death and the Elderly; y Paul Johnson edita junto a Path Thane, Old Age from Anti-
quity to Post-modernity (1998). Precisamente, este volumen incluye un primer capítulo 
titulado «Ageing in Antiquity», firmado por Tim Parkin, autor de una de las mono-
grafías de referencia sobre la vejez en la Roma antigua, Old Age in the Roman World. 
A Cultural and Social History (2003). En el momento en que lo publica, el historiador 

2 También en los años 90 la «otra edad», la infancia, aunque comenzaba a estar más presente en 
las publicaciones, era un campo por estudiar, lleno de posibilidades: «Los niños ahora tienen historia, 
incompleta y a veces confusa, pero en cualquier caso fascinante e importante» (Hawes y Hiner, 1991, p. 
1). De todas formas, si comparamos ambos temas de investigación, la niñez ha suscitado mayor interés, 
que se traduce en un nada desdeñable número de publicaciones.
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afirma que ni la historiografía ni los autores antiguos habían prestado mucha atención 
al tema, con lo cual se posiciona al lado de Thomas Wiedemann en la reivindicación 
que este último hacía en los años noventa (p. 10). De igual modo, Peter Laslett recuer-
da en el año 2001 que el estudio de la ancianidad había tenido una posición marginal, 
a excepción de las investigaciones desarrolladas en la rama de la medicina dedicada al 
envejecimiento (p. 681). 

Inauguramos el siglo XXI con Gender and Aging in Mesopotamia: The Gilgamesh Epic 
and other Ancient Literature, de Rivkah Harris (2000), una aportación que, aunque no 
concuerda con el contexto sociocultural al que se ciñe este capítulo, merece la pena co-
mentar, puesto que en su análisis combina género y edad3. En el año 2003, Pat Thane 
firma un artículo titulado «Social Histories of Old Age and Aging», en el que destaca 
cómo una de las más importantes contribuciones de la Historia Social había sido el hecho 
de hacerse eco de la diversidad, en atención a la clase y al género, incluyendo la etnicidad, 
las creencias religiosas, las variedades regionales y, por supuesto, la edad. Es decir, visibi-
lizar la pluralidad de gentes en nuestra mirada al pasado solo es posible si intersectamos 
distintas categorías e identidades sociales.

A pesar de su tardío arranque, la vejez comienza a estar más presente en las publica-
ciones del siglo XXI, lo que se aprecia en revistas especializadas como Journal of Women 
& Aging, International Journal of Ageing and Later Life, Journal of Aging Studies o Jour-
nal of Aging, Humanities and the Arts (cuyo último volumen se publica en el año 2012). 
De igual modo, destacaremos la European Network in Aging Studies que arranca en 2010, 
precisamente responsable de la prestigiosa publicación Aging Studies Series y Age, Culture, 
Humanities. An Interdisciplinary Journal. También hemos de tener en cuenta los textos de 
Karen Cokayne (2003), Mary Harlow (2002) y el que esta última publica con Ray Lauren-
ce (2015), centrados de forma exclusiva en la sociedad romana, además de la mencionada 
obra de Tim Parkin (2003). No es posible citar cada una de las publicaciones que han visto 
la luz recientemente, pero en esta segunda década del siglo XXI, llamamos la atención sobre 
Old Age. Approaching Death in Antiquity and the Middle Ages, de Christian Krötzl y Kata-
riina Mustakallio (2011), un trabajo interdisciplinar que engloba principalmente el mundo 
grecorromano. En España, en el año 2014, ve la luz Las edades del hombre. Las etapas de la 
vida entre griegos y romanos, con un capítulo final titulado «La vejez en Roma», articulado 
en torno a dos enfoques: la mirada externa e interna de la edad provecta. En el año 2018, se 
publica la monografía Las edades vulnerables. Infancia y Vejez en la Antigüedad, en la que se 
reflexiona sobre la senectud en contextos socioculturales muy diversos, de Oriente a Occi-
dente, desde el II milenio a. C. hasta el siglo VII d. C. 

La vejez como tema de investigación continúa siendo un desafío, como revela la 
lectura de este libro. Su estudio puede abordarse desde el punto de vista demográfico; 

3 Sobre Próximo Oriente, la obra de Leonard Curchin es un texto de referencia: «Old Age in Su-
mer: Life Expectancy and Social Status of the Elderly» (1980). Asimismo, remitimos a una publicación 
más reciente, firmada por Agnès Garcia-Ventura: «Envejecer en la antigua Mesopotamia: esperanza de 
vida, longevidad y gestión de la dependencia en las fuentes escritas» (2018). 
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como etapa de la vida (cronológica y biológica); como enfermedad, y aquí entrarían las 
observaciones médicas; en atención a la dependencia, cuidados y familia; iconografía; 
ausencias e invisibilidad en las fuentes primarias; diferencias de género y grupo social; 
sexualidad; emociones y experiencias; en términos de socialización, sociabilidad y re-
laciones intergeneracionales; cultura material; violencia; trabajo y roles de las personas 
mayores o representaciones culturales que se mueven entre el respeto y la estigmatiza-
ción, como demuestra David Muñoz González en el análisis de la figura del viejo en la 
Ilíada (2018, pp. 243-244). De cualquiera de los planteamientos afirmamos, siguiendo la 
estela de Tim Parkin, que la población anciana fue parte integral de la sociedad, no seres 
aislados (p. 11), todo ello a pesar de las construcciones culturales y de las imágenes nega-
tivas que ciertas fuentes ofrecen sobre las personas mayores.

En atención a lo comentado, resulta posible afirmar que, desde el artículo de Moses 
Finley, quien se mostraba parcialmente pesimista a la hora de penetrar en el silencio que 
encerraban ciertos aspectos de la ancianidad (1981, p. 170), así como indiferente hacia 
encontrar explicación a qué ocurría cuando los hijos no podían hacerse cargo de sus pa-
dres (1981, p. 168), el interés ha ido en aumento, sobre todo a partir de la entrada del 
nuevo milenio. A pesar de lo cual, quienes desarrollan esta línea de investigación, con 
frecuencia lamentan la ausencia de la vejez en las publicaciones, escasez que afecta en 
mayor medida a determinados grupos (Parkin, 2003, p. 242). Recientemente, se ha pu-
blicado la investigación doctoral de Sara Casamayor Mancisidor, La vejez femenina en la 
antigua Roma: cuerpos, roles y sentimientos (2019), en la que la autora explica la falta de 
interés por las mujeres ancianas: 

son varios los motivos que justifican la elección de las uetulae como sujetos de una 
investigación propia. El principal es la necesidad de llenar un vacío en la producción 
historiográfica e investigar un aspecto del pasado que, tal y como desgranamos en 
el siguiente capítulo, apenas ha recibido atención por parte del universo académico 
(2019, p. 15). 

Si el estudio de las mujeres mayores añade un grado de dificultad y esto se traduce en 
un menor número de investigaciones, alcanzar a la población esclava de igual modo se 
convierte en un gran desafío4. Como ejemplo de ello, la escasa bibliografía centrada en 
exclusiva en este tema. El texto de Thomas Wiedemann es de los pocos, sino el único, que 
aborda vejez y esclavitud de forma específica en la Roma antigua. Esto no significa que 
no encontremos reflexiones en torno a cómo el grupo social condiciona la vejez, pero fal-
ta el análisis en profundidad. Con todo, se abre un campo de estudio por explorar al que 
incorporamos algunas reflexiones que podrían constituir un punto de partida.

4 Esta ausencia se refleja en la siguiente cita, escrita en relación al texto de 2007, Age and Ageing 
in the Roman Empire, en el que se manifestaba que la vejez había sido ampliamente estudiada: «el que 
diez años después de su publicación aún no se haya dedicado ninguna monografía a estudiar en profun-
didad la vejez de las romanas y de la población esclava, entre otros sujetos ancianos, nos hace desestimar 
esta afirmación» (Casamayor Mancisidor, 2018, pp. 22-23).
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2. ENVEJECER EN LA ESCLAVITUD: TRABAJO, SALUD, PLACER Y MUERTE

Tim Parkin concluye que hay dos aproximaciones a la vejez en las fuentes antiguas: 
como parte integral de la sociedad y como algo que se excluye, realidad que ha sido defi-
nida como «paradójica», aunque esa dualidad resulta perfectamente aplicable al estudio 
del grupo esclavo5. Las personas ancianas no fueron nunca un conjunto homogéneo y, 
para argumentarlo, el historiador no solo se sirve del estatus y del género, sino que incide 
en las capacidades y habilidades, tanto físicas como mentales (2003, p. 240). Por lo tan-
to, alcanzar la ancianidad en la esclavitud nos sitúa en un contexto concreto, igualmente 
plural si tenemos en cuenta el género, pero también las destrezas6 que afectarían al des-
empeño de una vida laboral, e incluso las relaciones personales y familiares, estas últimas 
fundamentales en términos de cuidados. 

Si, como aludíamos antes, género y edad se alían para obstaculizar la investigación, 
indagar en la esclavitud aumenta la dificultad. Si la vejez es un tema poco frecuente en 
la literatura antigua, encontrar menciones a población servil vieja no resulta habitual; en 
primer lugar, porque no abundan las referencias a su edad en la dimensión cronológica7. 
Normalmente, el esclavo se menciona en relación al anciano libre que es el que concentra 
la atención. En la Sátira 10, Juvenal describe de forma concienzuda la transformación del 
ser humano a medida que envejece: 

Es preciso que le griten para que su oreja oiga qué visitante le anuncia el esclavo 
[…] Pero peor que cualquier pérdida de facultades físicas es la demencia, que ni 
recuerda los nombres de los esclavos y no reconoce la cara de un amigo con quien 
cenó la noche pasada, ni tampoco a los que engendró, a los que ha educado (232-
236)8. 

Se crea de esta forma una suerte de ficción, una población esclava atemporal, con una 
identidad estática, que a primera vista no se ve afectada por la edad, y que se mueve en 
torno a la población libre envejecida; es decir, aparece como responsable y encargada de 
su cuidado. 

Para explicar esta ausencia, Wiedemann concibe insuficiente el argumento de que 
la ancianidad no resultaba un tema agradable de tratar (1996, p. 277). No es la edad 

5 Tomando el título de una publicación de Christian Laes (2011), esto se refleja en la expresión 
«outsiders within». También Moses Finley insistió en que, a pesar de la dimensión social y los arquetipos 
negativos recogidos en la literatura en torno a la vejez, las personas ancianas no eran un grupo aislado, 
sino parte integral de la sociedad (1981, p. 170).

6 Las habilidades se verían afectadas por el envejecimiento hasta el punto de tener mayor 
importancia que la edad cronológica, conclusión a la que se ha llegado también en otros contextos so-
cioculturales de la Antigüedad (García-Ventura, 2018, p. 212).

7 En atención al estudio de la vejez se ha considerado, además de la dimensión cronológica, la 
física, la psicológica y la social (Casamayor Mancisidor, 2018, pp. 44-45). 

8 Sed omni membrorum damno maior dementia, quae nece nomina seruorum nec uultum agnos-
cit amici cum quo praeterita canauit nocte, nec illos quos genuit, quos eduxit.
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per se la que oculta al grupo anciano, sino lo que la acompaña; es decir, sus efectos en 
las facultades físicas y mentales (dimensión física y psicológica), base sobre la que se 
construye una estigmatización (dimensión social)9. Además, si nos centramos en la 
población esclava, el menoscabo de sus habilidades no afecta a sus derechos y obliga-
ciones políticas como ciudadanos, oradores o patres familiarum, temas que concentran 
la atención de los literatos10. Si los ancianos se percibían como individuos intermedios 
entre el varón y la mujer, en tanto que dependientes y pasivos, propensos a perder el 
control (Casamayor Mancisidor, 2020, p. 19), quienes en realidad se encuentran en una 
continua dependencia, los esclavos, «eternos menores», no suscitan el interés de una 
élite masculina; mucho menos lo harán las mujeres serviles11. Esclavos y esclavas an-
cianos se sitúan en la antítesis del ciudadano de la élite, principalmente las segundas, 
y esto también ha de tenerse en cuenta para explicar su escasa visibilidad. Asimismo, 
la ancianidad, definida como la segunda niñez, devuelve al ser humano a una situa-
ción de mayor dependencia12. Para explicar la exigua aparición de la infancia en la 
literatura, Maureen Carroll sostiene que siendo esta etapa el tiempo de los cuidados, y 
no siendo los cuidados tarea prioritaria del perfil de quien escribe (sobre todo en los 
primeros años de vida), este tema no resultaba de mucho interés y, por lo tanto, no que-
da reflejado en los escritos (2018, pp. 3-4)13. Quizá podamos aplicar la misma lógica 
para el grupo que llama nuestra atención, pues los literatos no son responsables de las 
atenciones en la vejez, sino que son sus destinatarios. De igual modo, nos preguntar-
nos cuántas personas esclavas alcanzaron la senectud, teniendo en cuenta estimaciones 
como las de Tim Parkin, que calcula que la población anciana, libre y servil, alcanza-

9 Esto se observa en el arquetipo de la esclava vieja, caracterizada de forma peyorativa e irriso-
ria, personaje habitual en la comedia, por ejemplo, en Mostellaria, de Plauto. También resultan de interés 
las máscaras teatrales que representan a esclavas ancianas y que se corresponden con arquetipos: escla-
va guardiana de la casa, descrita con nariz respingona y pocos dientes y la que se encarga de los trabajos 
domésticos, de piel blanca, pelo cano y portadora de un tocado de piel de oveja (Casamayor Mancisidor, 
2019, p. 108).

10 Karen Cokayne señala que el envejecimiento –en la literatura– se asocia a la falta de humani-
dad y dignidad (2003, p. 55). Habida cuenta de que no hay dignidad en la esclavitud, quizá esta pueda 
ser otra de las explicaciones que debamos considerar como justificación de la ausencia. 

11 Como hemos podido estudiar recientemente para las niñas esclavas (Rubiera Cancelas y Gon-
zález Estrada, 2022), la invisibilidad femenina responde a un sesgo de género, con lo cual es transversal 
a todas las edades. No obstante, hemos de tener en cuenta que quizá detrás de la palabra serua o ancilla 
en la literatura pueda encontrarse alguna anciana. 

12 La infancia y la vejez se describen como las edades de la dependencia. Sin embargo, no ol-
videmos que la existencia humana, en cualquier etapa, necesita de atención. En algunos textos son los 
autores los que comparan elementos externos que definen ambos momentos de la vida: la falta de dien-
tes (Sen. Ep. 12.13) o la nariz humedecida (Iuv. 10.199). También en el Digesto, en el comentario al 
Edicto de los Ediles, la carencia de dientes se asocia a la infancia y a la vejez (Paul. Dig. 21.1.11).

13 Sara Casamayor Mancisidor argumenta que las menciones a la vejez también se justifican por 
el ciclo vital de quien escribe (2019, p. 33). Es decir, la información disponible sobre esta etapa de la vida 
está altamente marcada por el perfil de los autores y por su experiencia en la edad provecta (Harlow y 
Laurence, 2005, p. 117).
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ría entre un seis y ocho por ciento en época imperial (2003, p. 50)14. En cualquier caso, 
concluimos que la escasez de alusiones responde a una explicación multicausal: no 
existe una única razón que justifique la ausencia de la vejez esclava en los textos, sino 
que la confluencia de muchas la convierte en más inaccesible. 

Como punto de partida utilizaremos De Senectute, escrito por Cicerón cuando conta-
ba con sesenta y dos años. Por supuesto, sobra decir que en esta apología15 de la ancianidad 
el autor no está pensado en la población esclava16. Sin embargo, sus elucubraciones nos 
permiten adentrarnos en el significado de la edad provecta a ojos de un hombre de la 
élite, para cotejar sus planteamientos con el grupo servil y reflexionar sobre cómo pudo 
verse afectada su vida cotidiana por la pérdida de facultades. Aunque la vejez era una eta-
pa de la vida deseable, una vez alcanzada, asomaban los fantasmas de la decrepitud y la 
pesadumbre de convivir en un ser que era, ahora, un pálido reflejo de lo que había sido 
antaño. Por esta razón, el envejecimiento inquietaba a quienes tenían la posibilidad de 
experimentarlo: «Por larga que haya sido la vida, ningún consuelo habría podido suavizar 
la necia vejez» (Cic. Sen. 2.4)17. A pesar de ello, la senectud es una cita inaplazable, por eso 
resultaba ridículo oponerse a las leyes de la naturaleza y dar la espalda a esta última eta-
pa de la vida. Estos fueron los pensamientos de Cicerón cuando afrontó su escrito, y que 
también comparten otros literatos (2.5). 

A partir de aquí, el autor se esfuerza en describir la edad provecta y en resaltar la im-
portancia de aceptar con honor y dignidad el paso del tiempo18. Sin embargo, no hemos 
de perder de vista que quien escribe y se enfrenta a los envites de la ancianidad no es un 
simple y humilde ciudadano: es un varón de la élite, cuyas reflexiones parten de encuen-
tros y debates inter pares (3.7). De hecho, en un determinado momento Catón, figura 
retórica de la que se sirve Cicerón, admite que los recursos, las riquezas y la dignidad 
política marcan una importante diferencia. Por la misma razón, Ovidio maldice a la alca-
hueta diciendo: «¡Que los dioses te priven de todo hogar, y te den una vejez sin recursos, 
largos inviernos y eterna sed!» (Am. 1.8.113-114)19. Tanto para los autores antiguos, como 

14 Adentrarnos en el grupo esclavo, implica también comprender que muchas personas no lle-
garían a la ancianidad debido a las duras condiciones de vida de algunos de los trabajos desarrollados, 
como señala Moses Finley utilizando como ejemplo la minería o gladiatura (1981, p. 167). No olvidemos 
tampoco a quienes alcanzan la vejez una vez han sido manumitidos.

15 Cicerón, al igual que otros de los autores de los que nos serviremos en este capítulo, per-
petúa una dicotomía literaria en torno a la edad: por un lado, muestra una actitud positiva, casi 
consolatoria; por otro, se enfrenta a la realidad de cuerpos debilitados y mentes fuera de sus cabales 
(Parkin, 1998, pp. 31-32).

16 En una readaptación de la masculinidad hegemónica, Cicerón describe la figura del anciano 
emancipado, respetado y dotado de potestas y gobierno. Una vejez que pocos podían permitirse (Casa-
mayor Mancisidor, 2020, p. 26). 

17 Praeterita enim aetas quamvis longa cum effluxisset, nulla consolatio permulcere posset stultam 
senectutem.

18 No olvidemos aquellos aspectos que suelen ensalzar los autores como positivos: experiencia, 
mayor conocimiento, contactos sociales, etc. (Parkin, 2003, p. 242).

19 di tibi dent nullosque Lares inopemque senectam, et longas hiemes perpetuamque sitim!
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para la historiografía moderna, no pasa desapercibido el hecho de que los recursos hu-
manos y materiales dignifican y mejoran la vida en la ancianidad (Finley, 1981, p. 158; 
Cokayne, 2003, p. 108; Casamayor Mancisidor, 2018, p. 292). 

¿Qué cambia, entonces, con la llegada de la senectud? ¿Cuáles son los reproches a la 
población anciana? Son cuatro las consignas que se recogen en el tratado ciceroniano. 
Las dos primeras están íntimamente relacionadas: la vejez te aparta de la gestión de los 
negocios y, además, debilita la salud. Si vinculamos ambas premisas con la esclavitud, 
irremediablemente nos encontramos en el espacio del trabajo, ámbito que nos interesa, 
puesto que, aunque no toda la población esclava tuvo como destino una vida laboral, sí 
al menos una amplia mayoría. Por lo tanto, el envejecimiento, físico y psicológico, afec-
taba a su capacidad productiva20. Precisamente, este es uno de los aspectos sobre el que 
Thomas Wiedemann muestra mayor interés. Para el historiador alemán, la llegada de la 
edad provecta desplazaba a la población esclava del trabajo cotidiano, sobre todo si este 
implicaba cierta responsabilidad (1996, p. 286). No olvidamos que esclavos y esclavas co-
menzarían su andadura laboral a edades muy tempranas, como deducimos del Digesto, 
entre otras fuentes. En concreto, leemos: «si el esclavo fuera menor de cinco años o de 
débil complexión, u otro cualquiera, cuyo trabajo no pudo ser de gran utilidad para el se-
ñor, no se hará estimación alguna» (Ulp. Dig. 7.7.6.)21. Además de la cita a la corta edad, 
no pasa desapercibida la referencia a la «débil complexión», que puede definir un cuerpo 
infantil, pero también uno anciano y, en cualquier caso, afecta a la capacidad productiva 
y a la utilidad para el propietario. A la luz del testimonio, y de las últimas investigaciones, 
se sostiene que alcanzarían su máxima cuota de productividad, utilizando una expresión 
muy actual, en una edad próxima a la juventud y a partir de ese momento descendería. 
Esta «depreciación» se observa en el Edicto de Precios de Diocleciano, que marca el valor 
máximo de la población esclava en atención a la edad y al sexo: los precios mínimos se 
estipulan para mayores de sesenta22 y menores de ocho años, en el caso de ancianas y ni-
ñas el valor es más bajo (Harper, 2011, p. 62)23. 

A pesar de que la edad es un elemento poco visible en la literatura, en algunos casos 
los autores se acercan a perfilar la dimensión cronológica cuando se refieren a determi-
nados trabajos24. Por ejemplo, para Columela el uilicus ha de haber pasado la primera 

20 Un recorrido por la literatura romana sobre la vejez y el deterioro físico y mental en Casama-
yor Mancisidor (2018, pp. 278-283).

21 Si minor quinque anni uel debilis seruus sit, uel quis alius, cuius nulla opera ese apud dominum 
potuit, nulla aestimatio fiet.

22 La referencia a los sesenta años la encontramos en Varrón, quien a partir de esa edad define a 
la persona como senex. Diógenes Laercio o Isidoro de Sevilla, entre otros, proponen matices en la divi-
sión cronológica de la vida humana, como se recoge en Harlow y Laurence, 2015, p. 27. 

23 Apreciamos un sesgo de género claro que también puede rastrearse en lo literario. En la cons-
trucción del género femenino va implícita la minusvaloración, independientemente de la edad, que en 
un fragmento de la Historia Natural lleva a Plinio a despreciar el trabajo de los sujetos infantiles y de las 
mujeres ancianas (Plin. Nat. 13.132). 

24 En términos cronológicos, la edad en la que un hombre, o una mujer, se considera viejo pue-
de variar, abriéndose un amplio abanico que difiere en atención a los autores (Parkin, 1998, p. 21). En el 
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juventud, sin haber llegado a la vejez, puesto que los esclavos mayores no hacen caso a los 
excesivamente jóvenes (1.8.3). Deberá demostrar fortaleza, patente en la mediana edad, 
y basta con que tenga buena memoria, algo deseable también para la uilica. Igualmen-
te, Varrón señala que los que deben asumir puestos de autoridad, necesariamente tienen 
que encontrarse en la mediana edad y poseer cierta ilustración (R.R. 1.17.4). Así, se justi-
fica el descarte de la población anciana25, puesto que la robustez y la capacidad retentiva 
aminoran a medida que pasa el tiempo (Iuv. 10.232-236), como escribe Séneca al recurrir 
a la figura de un nomenclátor decrépito, incapaz de recordar acertadamente un nombre 
(Ep. 3.27.5)26. Si bien la vejez no altera las relaciones de poder respecto al propietario ante 
el que siempre se somete la población esclava, sí lo hacía dentro de este grupo; por ello, 
también contribuye a alejar de puestos de responsabilidad a personas ancianas si no eran 
capaces de mantener el mando27, íntimamente ligado con el vigor corporal, las facultades 
mentales y la autonomía. 

Si consideramos la dimensión física, habida cuenta de que las fuerzas flaquean en la 
vejez, podría esperarse que esas personas fuesen sustituidas o al menos «recolocadas» 
para desarrollar tareas más livianas28. En este sentido Wiedemann recuerda que el trabajo 
de portero sería adecuado para un esclavo anciano (1996, p. 288), y para ello se sirve del 
texto de Séneca: «quién es ese de ahí, ese decrépito, destinado con razón a hacer de por-
tero?» (Ep. 1.12.1)29. Este escenario podría contemplarse siempre y cuando hubiese una 
casa que guardar30. No obstante, el ejemplo tiene cierto interés pues, para construir su 
metáfora, Séneca se sirve de la descripción de un esclavo favorito, hijo del uilicus, uno de 

contexto esclavo, quizá la ancianidad se hace presente para los propietarios y propietarias en el momen-
to en el que la población servil no cumple con sus expectativas debido al proceso de envejecimiento.

25 El elevado número de obligaciones, tanto del uilicus como de la uilica, es razón suficiente para 
que comprendamos la necesidad de que personas capaces detenten este cargo (Cat. Agri. 7; 151).

26 En cualquier caso, el buen esclavo, tal y como lo define Gayo en el comentario al Edicto de los 
Ediles, debe ser «constante, o laborioso, o diligente, o vigilante, o que con su frugalidad adquiría pecu-
lio» (Gai. Dig. 21.1.18). La adaptación en la vida cotidiana permitiría a la población esclava de alguna 
manera continuar siendo útil. Téngase también en cuenta que esta idea de reubicación no solo es apli-
cable en la esclavitud, sino también para la población liberta o incluso a los libres de nacimiento, puesto 
que la mayor parte de las personas seguirían contribuyendo al sostén de su familia hasta el final de su 
vida, en tiempos en los que no existían pensiones de jubilación (Harlow, 2005, p. 117).

27 En este punto, nos gustaría proponer una diferencia en atención al género, puesto que el 
mando y la autoridad se consideran como masculinas y, por lo tanto, perderlo pudo afectar de forma di-
ferente a esclavos y esclavas.

28 Para escuchar las quejas de una anciana mayor ante el peso de lo que portaba, debemos di-
rigirnos al género de la comedia, en concreto al Mercader de Plauto (670-675). En el Antebellum, se 
utilizaban tres estrategias para lidiar con personas ancianas: venta, manumisión y reubicación labo-
ral. De hecho, quienes buscaban acomodo para los viejos esclavos eran definidos como «buenos amos» 
(Doddington, 2018, p. 297). En las plantaciones, cuya gestión para un máximo beneficio ha quedado re-
gistrada del mismo modo que los agrónomos latinos se refieren a las uillae, existía un amplio rango de 
trabajos que no implicaban la salida al campo (Boster, 2011).

29 ‘quis est iste?’ inquam ‘iste decrepitus et merito ad ostium admotus?
30 Cualquiera de los escenarios que podamos imaginar dependería de los contextos concretos. 

Ocurre lo mismo con la reubicación de las personas esclavas; esto puede hacerse siempre y cuando exis-
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los que jugaban con él cuando era niño, aunque a primera vista, y en esta etapa de la vida, 
ya no lo reconoce. De todas formas, recuerda a esos hombres y mujeres «no ordinarios» 
o «privilegiados», cuya relación personal con el propietario pudo facilitar su reubicación 
en un trabajo ad hoc31. Igualmente, Juvenal describe a una esclava anciana que había sido 
«liberada» de la aguja, colocada en un cargo de mayor autoridad, lo que le permite, ade-
más, expresarse antes que otras personas (Iuv. 6. 497-501). En términos femeninos, un 
trabajo que podrían continuar desempeñando, incluso en la vejez, sería el de cuidadora o 
niñera, dedicación laboral que se registra no solo en la literatura (Rubiera Cancelas, 2019; 
Casamayor Mancisidor, 2019, p. 201)32. Esta práctica se atestigua en otros momentos his-
tóricos, en los que las esclavas mayores se responsabilizaban de la vigilancia de los más 
jóvenes, un trabajo que requería de esfuerzo, debido al elevado número de niños que po-
dían encontrarse bajo su cuidado: «it is not a small task for two or three of these females, 
themselves in a second infancy, to rock the cradles and attend to the wants of twenty or 
thirty young children»33 (Boster, 2011).  

También en el ámbito rústico, Varrón describe a los responsables de guiar a los gana-
dos por el monte: hombres jóvenes y vigorosos (R.R. 2.10.1). Descarta a niños y niñas a 
los que reserva para el ganado estabulado en la finca (R.R. 2.10.2; 3.17.6). A la cabeza de 
los pastores que conducen a los animales fuera de la explotación, se encuentra un magis-
ter pecoris que «no debe ser tan viejo que no pueda resistir las fatigas del trabajo. Porque 
los ancianos, lo mismo que los niños, no pueden caminar por los senderos difíciles, ni 
sufrir las asperezas de las montañas elevadas» (2.10.3)34. La capacidad física descarta a 
los longevos para ejercer como pastores, puesto que deben ser robustos, ligeros, rápidos, 
capaces de empujar a los rebaños y de defenderlos frente a fieras y bandidos. Esta misma 
exigencia se aplica a las féminas que los acompañan supuestamente con fines reproduc-
tivos, pues también ellas han de seguir a los animales: «estas mujeres han de ser fuertes, 
sin ser deformes, y tan capaces para el trabajo como los varones» (2.10.6)35. Así, tanto la 
infancia como la senectud, debido a la infirmitas, propician la adaptación del trabajo36 y 
la búsqueda de uno apropiado, teniendo en cuenta las habilidades o la fortaleza, como 

tan otras que puedan sustituirlas, o existan trabajos menos exigentes, bien desde el punto de vista físico 
o mental.

31 De nuevo, en el contexto del Antebellum, los propietarios reubicaron a esclavos de confianza 
independientemente de su edad o discapacidad (Boster, 2011).

32 Precisamente, se ha concluido que el trabajo de nodriza o niñera permitiría a estas mujeres es-
tablecer lazos personales a largo plazo, realidad que encontraría su refrendo, además de en lo literario, en 
los testimonios epigráficos (Joshel, 1986; Bradley, 1992; Crespo Ortiz de Zarate, 2002). Ver cita al final en 
la bibliografía.

33 Obsérvese el recurrente paralelo de la infancia y la vejez, sobrepasando la cronología de la An-
tigüedad.

34 Ita tamen oportet aetate praestare, ut ne propter senectutem minus sustinere possit labores. Neque 
enim senes neque pueri callium difficultatem ac montium arduitatem atque asperitatem facile ferunt.

35 Sed eas mulieres ese oportet firmas, non turpes, quae in opere multis regionibus non cedunt uiris.
36 Varrón les encomienda controlar el ganado que está en la finca y darle de comer, tarea que 

puede hacer un niño y «hasta una niña» (Varr. R.R. 3.17.6; 2.10.2).
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señala Tim Parkin, lo que no significa renunciar a su contribución económica37. Como 
ejemplo de ello, encontramos un paralelo en las plantaciones americanas del sur del siglo 
XIX, que catalogaban a la población esclava utilizando como criterio la productividad y 
la medida «hand». Distinguían, por lo tanto, entre «full hand» y «half and three-quarter 
hand». En este último grupo se encontraban personas ancianas (entre cincuenta y sesen-
ta años), con algún tipo de discapacidad, esclavas embarazadas y sujetos infantiles, a los 
que se asignaban tareas menos extenuantes. Boster (2011) inicia su escrito recordando a 
Old Stephen, responsable de rastrillar, a Old Betty, niñera y partera, y a otros grupos de 
«useless» que, sin embargo, son anotados en los inventarios junto con las tareas y activi-
dades de las que se responsabilizaban.

Otra fuente, en este caso jurídica, muestra hasta qué punto la edad, en su dimensión fí-
sica y psicológica, condiciona la vida laboral y devalúa a la población esclava (Laes, 2017, 
p. 14). En concreto, nos referimos a la normativa que versa sobre la compraventa, y que da 
cierto protagonismo a este grupo «sin voz». Con la promulgación del Edicto de los Ediles, 
se buscaba poner coto a las falacias, así como suministrar protección a la parte compradora 
(Ulp. Dig. 21.1.1). Se perseguían las acciones fraudulentas o engaños y, para ello, como re-
cuerda Séneca, se desnudaban los cuerpos en las ventas (Sen. Ep. 9.80.9), pues los estragos 
de la enfermedad y la vejez quedaban en evidencia, sin importar en ningún caso la situación 
de vulnerabilidad del humano expuesto. En la América del Antebellum, los vendedores 
se servían de distintas estrategias para dar lustre a los esclavos envejecidos, por ejemplo, 
echarles aceite, afeitarlos o peinarlos (Williamson, 2015, p. 63). Quizá este tipo de acciones, 
o parecidas, eran comunes en la Roma antigua, como se deduce del comentario de Ulpia-
no, que explica que los compradores pueden ser engañados por ignorancia o por astucia 
del vendedor (Ulp. Dig. 21.1.2)38. Por esta causa, se exigía información sobre el origen de 
las personas en venta (Ulp. Dig. 21.1.31.21) y su edad. Por ejemplo, si se ofrecía una escla-
va fértil o menor de cincuenta años y esto no era cierto o se ignoraba en el momento de su 
adquisición, se obligaba al vendedor por la acción de compra (Dig. 19.1.21 [22])39. La docu-

37 Recordemos que nuestro punto de partida es que la población anciana es parte integral de la 
sociedad.

38 Por ejemplo, Ulpiano recuerda que se aplicará el Edicto de los Ediles cuando se venda un escla-
vo ueterator, esto es: «An experienced slave» (Oxford Dictionary; Ven. Dig. 21.65.2) por uno «nuevo». 
La diferencia radicaba en que el primero era menos dócil y más difícil de reformar o acomodar a los in-
tereses propios (Dig. 21.1. 37). El mismo jurisconsulto explica cómo «los vendedores de esclavos saben 
que fácilmente se acude a la compra de novicios, por eso mezclan con ellos los antiguos, y los venden por 
novicios» (Dig. 21.1.37). También Séneca se refiere a los tratantes de esclavos que disimulan con postizos 
los defectos corporales (Ep. 9.80.9).

39 Si sterilis ancilla sit, cuius partus uenit, uel maior annis quinquaginta, quum id emtor igno-
rauerit, ex emto tenetur uenditor. Al igual que en otros momentos históricos, el fin de la etapa fértil se 
convierte en un indicador del envejecimiento de las esclavas (Williamson, 2015, p. 59). Así, leemos: 
«Que de igual manera entre los humanos la esterilidad se reconoce finalmente en la vejez, no cuando la 
mujer deja de parir trillizos o gemelos, sino cuando no tiene posibilidad de concebir y dar a luz, es así 
como, pasado el tiempo de la juventud, por más que quede aún larga vida, ya no se recupera la fertili-
dad que se le niega a esa edad» (Col. 2.1.3). No obstante, en la literatura no existe una posición unánime 
sobre la edad en que se produce la menopausia. Plinio el Joven la sitúa entre los cuarenta y cincuenta, 
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mentación que generaba la venta de la población esclava, al menos la preservada, también 
muestra la edad, aunque a veces con la inexacta fórmula plus minus (CIL 3, 936, 6, siglo II d. 
C.)40. Asimismo, en el censo se anotan los años de la población esclava, relevantes a efecto 
de pago del tributo, además de señalarse el oficio (Ulp. Dig. 50.15.4.5). Gracias a esta prácti-
ca, sabemos que en el año 188 d. C., en Egipto, Isidora poseía a Philomene, de 45 años, junto 
con sus hijos Dioskorous y Athenarion, de 8 y 4 años, respectivamente; a Elephantine, de 20 
años, con su descendencia, Eudaimonis de 5 años e Isarous de 1, y a Hammonarion de 42 
años, Helena, de 68 y Herakleia de 38, estas dos últimas, una de ellas sexagenaria, en para-
dero desconocido (P. Berl. Leihg. 15, Llewelyn, 1998, p. 38). 

Si retornamos al texto de Cicerón, la tercera consecuencia que llega con la vejez es 
la privación de los placeres, si bien es cierto que en algunos textos ancianos y ancianas 
encuentran en sus villas de recreo lugares en los que disfrutar de forma tranquila (Hor. 
Carm. 2.4.5 y Tac. Ann. 4.41.2). Difícilmente podemos asociar esta premisa con la pobla-
ción esclava, quien no es vista como sujeto que se deleita, sino como objeto con el que 
deleitarse. No obstante, la inversión de la perspectiva sí nos permite llegar a algunas con-
clusiones. Como sabemos, no solo se buscaba en la población esclava la aptitud para el 
trabajo; a veces era una cuestión meramente física, de exhibición y exotismo. Juvenal nos 
recuerda que solo en la juventud se aprecia la belleza y la fortaleza; en la vejez todo tiem-
bla (10.190-199). También Plinio el Joven declara que la belleza acompaña a la juventud, 
y esta declina a la vez que se envejece (Ep. 19.6.4). Así, una esclava se lamenta sobre cómo 
la edad fue la que puso límites a «ser amada», una vez que el cabello cano asomó (Plaut. 
Mostell. 200-203). También Tibulo se refiere a quien, vencida por la vejez y sin recursos41, 
es observada por Venus, que le recuerda no haber sido fiel en su juventud (6.80-85). Por 
lo tanto, el envejecimiento para las esclavas significaba no solo la pérdida de la capacidad 
de engendrar nueva prole, sino dejar de ser objeto de deseo; dos realidades sobre las que 
el orden patriarcal insiste, teniendo en cuenta el papel del género femenino (Casamayor 
Mancisidor, 2016, p. 2).

Ahora bien, en términos de atracción, el desinterés por la senectud resulta evidente si 
comparamos sus escasas menciones frente a la información disponible centrada en la po-
blación joven, que se traduce en la aparición en la literatura, sobre todo en la poesía, de los 
pueri meritori, deliciae y pueri delicati (Laes, 2010). Estos son descritos en atención a su 
belleza pueril: cuerpos sin madurar, sin vello, pelo largo y mejillas sonrosadas (Stat. Silu. 
2.1.72-75; Iuv. 6.3.373a-b), y a su uso para el deleite sexual, aunque no exclusivamente, de 

mientras que Sorano, aunque no en total desacuerdo, matiza que en algunos casos se produce a los se-
senta. Más menciones a fuentes en Harlow y Laurence, 2005, pp. 127-128.

40 El número de años, aunque fuesen aproximados, servía para identificar a las personas; por 
esta razón, los encontramos en los anuncios de población esclava huida, que nos recuerdan a los rewards 
for runaway slaves de la América del Antebellum. Así, conocemos a Artemidoro, Isidoro y Martilla, de 
26, 22 y 38 años respectivamente (151 d. C.), recogidos en P. Harr. 1.62. Quizá esto nos sirva para expli-
car por qué Augusto, según Suetonio, examina a la población liberta y esclava que acompañará a su hija, 
tomando nota de la edad, la estatura y las cicatrices (Suet. Aug. 65).

41 De nuevo, la vejez sin recursos se presenta como el peor de los escenarios.  
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propietarios y personas libres, y que la historiografía define hoy como ejemplo de abuso en 
el pasado (Roth, 2021). En consideración a estas referencias, concluimos que la población 
anciana carecía de interés como objeto de observación, «musa» de los poetas y, por lo tan-
to, se la desecha, a priori, como compañera sexual42; otra razón que explica su invisibilidad 
en los textos. La dimensión física del cuerpo servil tiene una trascendencia social, que en el 
campo de la sexualidad lo margina y oculta a los ojos de los varones que escriben. 

Por último, el cuarto elemento que llega con la vejez es la muerte, y esta «parece que 
atormenta y angustia a nuestra edad» (Cic. Sen. 66). Se presenta como una cita ineludi-
ble para personas ricas y pobres, libres y serviles, aunque está más presente para quienes 
experimentan mayor inseguridad y vulnerabilidad en sus vidas, y no disponen de tantos 
recursos materiales y humanos. Los pies del esclavo al que se refiere Séneca miran hacia 
fuera, expresión que denota su avanzada edad, todo ello a pesar de que, como recuerda el 
filósofo, la muerte no llega según el censo (Ep. 1.12.4).

3. LOS CUIDADOS DE LAS PERSONAS ESCLAVAS: ENTRE LA MORAL, LOS 
AFECTOS Y EL PRAGMATISMO

La edad se convierte en dueña y señora, y esclaviza a las personas (Sen. Ep. 5.47.12), 
somete y domina a todos los seres humanos. El cuerpo anciano, en su dimensión física y 
psicológica, se describe en la literatura: con el pasar de los años las fuerzas flaquean, apare-
cen las limitaciones en la movilidad y la pérdida de agilidad mental. En suma, un proceso 
degenerativo que crea una dependencia. Este envejecimiento viene a añadirse a un cuerpo 
«castigado»: el esclavo. Una lectura atenta a los textos demuestra la modificación corporal 
fruto de la violencia consciente y punitiva43, los accidentes y el duro día que carga de cicatri-
ces y lesiones, a veces poco perceptibles (Bond, Gellar-Goad, 2017, p. 222), y que, en el caso 
de las mujeres, se suman a los partos de quienes reproducen biológicamente la esclavitud. 
Un cuerpo, por otro lado, que desde la escritura de las primeras normas conservadas para 
la Roma antigua, en el siglo V a. C., vale la mitad que el de una persona libre (8.3). 

La pregunta que nos formulamos en este momento es la de quiénes son los res-
ponsables de asistir a estas gentes serviles. Por definición, la población esclava no es el 
objeto de los cuidados; todo lo contrario, atiende y se encarga de las personas depen-
dientes. Así queda de manifiesto cuando Plinio visita a Corelio Rufo, cónsul en el año 
78, a quien se le había agravado la gota con la llegada de la vejez. En un último encuen-

42 La vejez, en términos de sexualidad, oculta a esclavos y esclavas. No obstante, se ha percibi-
do un sesgo de género en un análisis que incluye a toda la población, no exclusivamente servil, pues en 
comparación con los varones, los comentarios a la sexualidad de las mujeres ancianas resultan más esca-
sos. Los autores las insultan, desprecian y caricaturizan: son presentadas como mujeres que han perdido 
el atractivo y, por lo tanto, no son dignas de ser amadas (Casamayor Mancisidor, 2016, p. 6). 

43 Un ejemplo claro sobre cómo la violencia crea una huella física que repercute en la calidad de 
vida, lo encontramos en el diálogo que mantiene la esclava Estáfila con su dueño, quien recuerda que la 
golpea para que lleve una mala vejez, pues es lo único que merece (Plaut. Aul. 40-45). 
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tro, recuerda el autor que en la habitación se encontraban algunos esclavos y su mujer, 
Híspula44, responsables de su atención; todos ellos salían del cubículo cuando entraba 
un amigo íntimo (Ep. 1.12-6.7). También Luciano escribe sobre un viejo invidente que 
debía ser acompañado por sus esclavos a todas partes (Dial. Mort. 6). Superada la li-
teratura, citamos un testimonio único, en el que asoma una mujer, Bárbara, definida 
como nutricula senectutis (CIL 5, 8902, Como, Regio XI). Aparece nombrada solo con 
el cognomen, sin indicación al estatus legal; es decir, su categoría es incierta, lo que nos 
conduce a proponer que quizá se trate de una esclava. Interpretamos la palabra nutri-
cula, acompañada por senectutis, como una mujer encargada de los cuidados de una 
persona anciana. 

Llegado este punto, parece pertinente mencionar la pietas, en este caso erga paren-
tes, que genera una obligación respecto a la atención de los familiares (Cokayne, 2003, 
p. 178). Sin embargo, una de las distinciones en la relación entre el paterfamilias, su des-
cendencia legítima y la población servil se sostiene en la inexistencia de esa reciprocidad/
obligación respecto a los segundos (Laes, 2005, p. 82), con lo cual ese «compromiso» no 
resultaba en ningún modo vinculante. Por esta razón, más allá de lo ideológico y norma-
tivo, las relaciones con la familia propietaria son un elemento primordial que hubo de 
generar situaciones bien distintas, no solo durante la esclavitud, sino una vez conseguida 
la libertad, como ocurre con la nodriza de Plinio el Joven45; de nuevo, son los lazos per-
sonales los que marcan la diferencia (Cokayne, 2003, p. 171)46. Superada la relación con 
el propietario, si una de las justificaciones de tener descendencia era la del cuidado en la 
vejez (Parkin, 2003, p. 206), la propia caracterización de la familia esclava rompe la diná-
mica de este objetivo, ya que los uernae llegan para aumentar el patrimonio del dominus, 
no para cuidar a sus padres en la ancianidad, aunque esto pudiese llegar a suceder. En 
cualquier caso, las relaciones personales alcanzan aquí un gran significado, puesto que 
quizá una población servil socializada en la cultura romana, sobre todo quienes habían 
nacido en ella, se encontrase fuertemente imbuida de ese concepto de la pietas47.

44 El rol de cuidadora, como parte de las actividades de mantenimiento, tiene un sesgo de género 
evidente. Otro ejemplo de una esposa que cuida a su marido lo encontramos en Plin. Ep. 8.18.

45 Tim Parkin se muestra escéptico y considera que la generosidad de Plinio no sería la normal 
(2003, p. 220). Aun así, el caso de Plinio no parece único, como podemos leer en el Digesto, en el que 
una propietaria añadió a su testamento, mediante codicilo, una disposición para que se permitiese pasar 
la vejez –hasta su muerte– a tres libertos suyos en el espacio en el que vivían (Scev. Dig. 33.2.33.2). En 
concreto, los caracteriza como senes et infirmos, con lo que vemos cómo la edad provecta, una vez más, 
se asocia a la enfermedad o debilidad.

46 La relación con el propietario o propietaria se convierte en un elemento diferenciador, que 
para el caso de las mujeres serviles ha podido investigarse precisamente gracias a quienes ejercieron de 
nodrizas para la familia (Joshel, 1986; Bradley, 1992; Rubiera Cancelas, 2019.)

47 Tengamos en cuenta que pius/a in suis, pia, pius, piissima, piissimus, sí los encontramos en la 
epigrafía funeraria para definir a la población esclava como virtuosa en el ejercicio de las obligaciones 
morales para con sus familiares (Tantimonaco, 2018, p. 845). Igualmente, han de tenerse en cuenta to-
das las relaciones y terminología familiar que aparecen en la epigrafía, sin ser la familia servil legítima 
en términos jurídicos.
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No quisiéramos desaprovechar la oportunidad de mencionar la solidaridad que apre-
ciamos en otros momentos históricos, en los que además las figuras ancianas llegan a 
alcanzar para la comunidad esclava una posición relevante en el cuidado de los más jóve-
nes; es decir, se convierten en fundamentales en términos de sociabilidad y socialización 
(Doddington, 2018, p. 291). Sin embargo, rastrear estás dinámicas sociales en los textos 
antiguos para comprender cómo afecta el envejecimiento a la identidad servil, así como el 
lugar que ocupan en su comunidad, resulta imposible48. Apenas podemos indagar en las 
relaciones intergeneracionales entre estos ancianos y su descendencia y, para ello, hemos 
de recurrir a inscripciones epigráficas como la siguiente, en la que una mujer de nombre 
Onésime, de estatus incierto, se despide de Silvana, esclava, a la que define como nepticu-
la, término que traducimos aquí por nieta:

D(is) M(anibus) / Silvana P(ubli) Mum(mi) / Sis(ennae) ser(va) vix(it) an(nis) / XII. 
Onsime (:Onesimae) nipticle (:nepticulae) dulci/sim(a)e fecit / H(ic) s(ita) e(st).

A Epig. 1980, 201 (3), Brundisium, siglo II49 

Las escasas menciones que encontramos en la literatura al cuidado de la población en-
ferma y anciana responden a dos principios: el pragmatismo y la moral. Ambos rigen el 
comportamiento de los propietarios. En términos prácticos, se recomienda deshacerse de 
la población esclava de mayor edad, accion que se lleva a cabo tanto en el espacio urbano 
como en el rústico. Así, Catón se refiere a la venta de ovejas destetadas, pieles, instrumen-
tos viejos y esclavos –entendemos que también esclavas– ancianos y enfermos (1. (3).7). 
El tratado de este autor constituye un manual para gestionar una villa de mediano y gran 
tamaño, y sus recomendaciones se presentan como la forma modélica y más beneficiosa 
de administrar una propiedad rústica, sin entrar en realidades concretas. En este contex-
to, podemos concluir, siguiendo lo comentado en el apartado anterior, que la población 
esclava anciana era menos productiva y necesitaba de mayores cuidados o, incluso, de 
tiempos de descanso más prolongados. Llegado este punto es necesario, sin embargo, ha-
cer una acotación, ya que la infancia también implica cuidados y ritmos distintos, pero 

48 En este punto, incorporar el género a la reflexión podría permitirnos percibir las diferencias 
entre la pérdida de cierto poder y su significado para un esclavo o para una esclava, habida cuenta de 
que en el último caso nos encontramos ante una fémina que, aunque haya podido disfrutar de autoridad 
debido a su trabajo, véase la uilica, socialmente -en atención al género y al grupo social- siempre se en-
cuentra supeditada. 

49 A pesar de que no abundan las menciones a nietas en la epigrafía, contamos con otro caso en 
la ciudad de Roma, en la que Secunda, una esclava de diecinueve años y ochos meses es recordada como 
nieta (neptis) de Rufina (CIL 6, 33784, s. II d. C.). Sumamente interesante es el epitafio de Fausto, escla-
vo imperial, quien habría vivido en torno a cien años, y que es recordado junto a Reducta, pia neptis, 
de apenas un año y tres meses (CIL 8, 24747, Cartago). En ambos casos, traducimos neptis como nieta, 
aunque esta palabra tiene una doble acepción: «a grand-daugther, a female descendant» (Oxford Latin 
Dictionary). Sirvan estos dos ejemplos para futuras líneas de trabajo centradas en las inscripciones fune-
rarias, que no solo permitirían constatar la existencia de población servil de elevada edad, como ocurre 
con el esclavo imperial de Cartago, lo que resultaría interesante desde el punto de vista de la demografía, 
sino también rastrear la existencia de relaciones intergeneracionales. 
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en ese caso se «apuesta» por un ser que es necesario desde el punto de vista económico, 
social y demográfico50. 

En cualquier caso, resulta llamativa la venta de estas personas, puesto que se entiende 
que la edad disminuía su precio –aunque también se tendrían en cuenta las habilidades 
y la especialización–, con lo cual, la pregunta es quién compraría a un esclavo o escla-
va de este tipo. Precisamente, en una de las cartas de Cicerón se comenta que la venta de 
un «lote de esclavos viejos» no generaría mucho beneficio (Cic. Fam. 7. 29)51; de igual 
modo, en las Báquides de Plauto se menciona la venta de «viejos a precio de saldo» (976). 
También Marcial se mofa de un individuo obsesionado con el dinero, a quien recomien-
da venderlo todo, incluidos los esclavos viejos, proceder que en atención al epigrama no 
hace sino demostrar lo poco que se obtenía por ellos: eran un último recurso, el de los 
desesperados (11.70.9). Aun así, tenemos noticias sobre la venta de personas ancianas 
gracias a las críticas de algunos autores; y es aquí donde la moral entra en escena. En la 
Vida de Catón el Viejo, escribe Plutarco que la venta de esclavos empleados hasta la vejez 
resulta excesivamente dura, mientras que otros opinaban que se trataba de una actuación 
mezquina (Plu. Cat. Ma 5.2). Alusiones como las que acabamos de citar, en palabras de 
Thomas Wiedemann, nos sitúan en una encrucijada: conjugar la filosofía griega humani-
taria frente al pragmatismo romano. 

Debido a que las esclavas y esclavos ancianos no resultaban económicamente renta-
bles, las familias propietarias, al menos las de la ciudad de Roma, optaron por entregarlos 
a la divinidad, junto con quienes estaban enfermos –no olvidemos que enfermedad y 
envejecimiento van, en muchos casos, de la mano–. Este modo de proceder se aleja por 
completo de los comportamientos derivados de la pietas, lo que sirve como argumen-
to para sostener que ese compromiso no funcionaba entre la familia propietaria y sus 
esclavos o esclavas. En este caso, el pragmatismo se acopla a una práctica religiosa. A 
consecuencia del abandono de las gentes serviles enfermas en el templo de Esculapio, el 
emperador Claudio intervino promulgando un edicto que recordaba la obligatoriedad 
de la familia propietaria de hacerse cargo de esclavos y esclavas52. Allí se exponían mal-
trechos, débiles y enfermos, porque a algunas personas les hartaba y repugnaba asistirlos 
(D.C. 60 (61), Suet. Claud. 25; Mod. Dig. 40.8.20)53. Tanto Dion Casio como Suetonio se 

50 Ejemplo de lo rentable que resultaba amamantar un bebé, incluso pagando un alquiler por 
ello, son los contratos de nodrizas en los que aparecen criaturas recogidas en las calles, con el objetivo de 
convertirlas en esclavas, y que se entregan a amas de cría. Ver casos en Masciadri y Montevecchi (1984).

51 No obstante, su venta podía proporcionar en determinados contextos dinero rápido o una for-
ma de deshacerse de una propiedad ante un panorama complejo como, por ejemplo, el exilio. De igual 
modo, en el Antebellum la devaluación de las personas ancianas suponía una dificultad añadida en el 
momento de la venta (Doddington, 2018, p. 294).

52 Tim Parkin plantea que este edicto buscaba controlar a los propietarios, no salvar a los escla-
vos (2003, p. 211).

53 En contraposición a lo que ocurre con los varones de la élite que, ante los envites de la vejez, 
se dedican al ejercicio moderado, a practicar un régimen de comidas estricto o al estudio de la filosofía 
para mantener en la medida de lo posible sus capacidades (Harlow y Laurence, 2005, p. 122). Este esce-
nario es deseable, aunque no siempre posible, incluso para los hombres con recursos (2005, p. 124).
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hacen eco de otra práctica, quizá extrema: el asesinato54, igualmente castigado según el 
edicto. 

Los textos hacen mención a población esclava enferma, sin atención a una edad 
concreta, con lo cual de nuevo la dimensión cronológica se ignora. Sin embargo, habi-
da cuenta de las enfermedades que llegaban con el envejecimiento, no parece excesivo 
pensar que esclavos y esclavas ancianas se habrían visto afectados por la práctica del 
«abandono», lo que les colocaba en una situación de desamparo. No obstante, no he-
mos formulado una pregunta obvia: ¿quién cuida a esas personas durante ese proceso? 
No encontraremos la respuesta en ningún literato, pero esto no significa que no intu-
yamos la existencia de unas redes personales, sin las cuales esclavos y esclavas estarían 
condenados a muerte en menos de dos jornadas, pues tal y como sí describe la fuen-
te literaria, con la vejez llegaba la necesidad de ayuda en el desplazamiento, asistencia 
para alimentarse o lavarse, etc. Thomas Wiedemann propone que el templo se encar-
gaba de ofrecer todo aquello necesario a las personas que se dirigían a la divinidad 
(1996, p. 280). Aun así, en el caso que aquí se plantea, si la enfermedad deriva de la de-
generación biológica asociada a la edad, parece poco probable que esas gentes esclavas 
disfrutasen de las atenciones del santuario sine die, puesto que, además, no tenían casa 
a la que regresar, a no ser que encontrasen remedio a sus males; sin embargo, sabemos 
que las dolencias de la vejez no tienen cura. De igual modo, el templo de Esculapio 
abría sus puertas a todo tipo de personas en la capital de un Imperio, lo cual también 
puede ofrecernos una idea del ingente número de «habitantes» de ese espacio religioso. 

La norma claudiana parece recordar a la ciudadanía la obligatoriedad de la familia 
propietaria de hacerse cargo de esclavos y esclavas en momentos de enfermedad55; aun-
que queda claro que los dejan allí porque ya no son útiles y se han convertido en una 
carga. Por lo tanto, si los cuidados debían realizarse en el ámbito de la domus, parece 
lógico pensar en una reorganización o readaptación de la misma. En cualquier caso, la 
práctica del abandono en el templo de Esculapio da validez y credibilidad a las mencio-
nes literarias que recomendaban vender a la población anciana y enferma, aunque eran 
conscientes de que no obtendrían una gran cantidad a cambio; menos lograrían aban-
donándolos a su suerte en el santuario. Este tipo de actuaciones que hoy tildaríamos de 
«poco humanas» se repiten en otros momentos históricos: por ejemplo, en el Antebellum 

54 A lo largo del siglo XIX se identifican otro tipo de actuaciones, además del asesinato, como la 
reducción del «rancho» (Boster, 2011). Rastrear algún tipo de racionamiento en los textos antiguos re-
sulta una tarea compleja. En este sentido, el De agri cultura de Catón puede resultar de utilidad. El autor 
distingue la cantidad de alimento entre los que trabajan (qui opus facient) y los que ocupan puestos de 
responsabilidad; el vino se racionará para los esclavos encadenados en atención al trabajo que realicen 
(55-56). Como hipótesis, podría plantearse que, alejados de los puestos de responsabilidad y reubica-
dos en tareas menos exigentes, esto podría pasar factura a la cantidad de comida y bebida que recibía la 
población anciana. Sobre este asunto, se ha propuesto que la cantidad de comida puede responder a cri-
terios variados: desgaste fruto del trabajo físico, estatus, mayor número de responsabilidades, prestigio 
y privilegio, entre otros (Roth, 2002, pp. 210-211).

55 Catón describe la elaboración de remedios para hacer frente a la enfermedad (Agr. 156.6) y 
Columela le adjudica a la uilica la asistencia a esclavas y esclavos enfermos (11.1). 
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algunas familias propietarias optaban por enviar a cabañas aisladas en zonas boscosas a 
población esclava anciana o con alguna discapacidad. Debido a su escasa autonomía, solo 
el auxilio de la comunidad les proporcionaba una vida relativamente digna (Doddington, 
2018, p. 296).

De nuevo en la Antigüedad, cerramos este apartado con las epístolas de Plinio, cuyas 
palabras nos recuerdan a los propietarios que sí habrían atendido a su familia servil ante 
la enfermedad: «las enfermedades entre mis criados, y también la muerte, incluso de al-
gunos jóvenes, me han afectado muchísimo» (8.16.1). La especificación a la edad parece 
indicar que ha sido testigo del fallecimiento de esclavos longevos, puesto que no pocos 
padecimientos llegan con la vejez. De hecho, Plinio describe a dos tipos de propietarios 
y, en consecuencia, dos formas de actuar ante la enfermedad y la muerte de sus esclavos: 
había quien solo lamentaba la pérdida de una mercancía56, mientras que él consideraba 
humano verse afectado por el dolor y los sentimientos (Ep. 8.16); es decir, manifestaba 
la misma emocionalidad con la que se había despedido de su amigo Corelio Rufo, viejo 
y enfermo, de cuya muerte se compadece (Ep. 1.12.13). Bien es cierto que quizá Plinio, 
con sus emotivas palabras, solo tiene en mente a aquellos esclavos o esclavas que habi-
taban la domus con él, o que le frecuentaban; una vez más lo relacional marca una gran 
diferencia57.

4. ALGUNAS REFLEXIONES FINALES

La identidad esclava atiende a múltiples variantes, y una de ellas es la edad, que no 
solo dio lugar a mutaciones en los lazos con la familia propietaria, sino incluso entre 
sus iguales. Una población servil envejecida que también sucumbe a la imagen negativa 
asociada a la vejez, que en este caso se aplica a un grupo inferior, dependiente e instru-
mentalizado, y sobre el que se construyen a su vez estereotipos propios.  

La literatura proporciona una mirada elitista y masculina y esto se traduce en ausen-
cias. La dimensión cronológica es difícilmente accesible, con lo que proponemos que el 
envejecimiento se hacía patente cuando el esclavo o la esclava no respondía a las expecta-
tivas en términos de trabajo o de satisfacción de la persona propietaria. Así, la dimensión 
social de la edad en personas serviles se supedita a la utilidad para los propietarios, cuya 
ideología nos transmite la fuente escrita.

56 En este sentido, podemos destacar el testimonio de Columela, que describe a propietarios ob-
sesionados por comprar nueva población esclava, pero que no se interesan por cuidar o mantener a la 
que ya tienen (4.3.1).

57 Podría ser otro ejemplo de la ambigüedad mostrada por el autor hacia grupos sociales in-
feriores, en este caso el esclavo, generando una diferencia en el trato al individuo, que no evita su 
instrumentalización cuando el autor se expresa, por ejemplo, en términos laborales (Gonzales, 2019, 
p. 305). Por esta razón, Plinio ha sido catalogado como un hombre de su tiempo, que asume cambios 
siempre y cuando no signifiquen un desequilibrio en una sociedad jerarquizada que, en primer lugar, 
distingue entre libres y esclavos (p. 324).
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En el momento en que percibimos un rastro literario que nos permite intuir una edad, 
superada, por lo tanto, la imagen estática que a priori ofrecen los textos, debemos pre-
guntarnos a qué responde que el autor haya decidido mencionar a un esclavo viejo o a 
una esclava anciana, lo que también contribuye a comprender el significado del enveje-
cimiento en el contexto servil. El punto de partida, en cualquiera de los escenarios que 
podamos recrear, es siempre la vulnerabilidad y el desamparo. A pesar de lo cual, el tipo 
de esclavo, los recursos generados y «ahorrados», la relación con la familia propietaria, 
los lazos personales, su propio proceso de envejecimiento y cómo este afecta a las habi-
lidades físicas y mentales, habrían marcado una gran diferencia en cada caso particular.

Por último, el estudio de la vejez implica automáticamente reflexionar sobre depen-
dencia y cuidados. En este punto, y en el contexto esclavo, la escasa información quizá 
responda a que estos eran responsabilidad de los integrantes más jóvenes de los hogares, 
de las esclavas –independientemente de la edad– o de una red de amistades que poco o 
nada preocupan a los literatos. Sí informan los autores, desde la mirada de quien domina, 
sobre prácticas como el abandono o la venta de personas de avanzada edad o enfermas, 
actuaciones que nos permiten comprender un entramado social en donde la violencia 
estructural derivada de la mera existencia de la esclavitud reduce el bienestar de deter-
minadas personas. Frente a ello, no olvidemos el humanitarismo de algunos propietarios 
que, sin desafiar a una sociedad jerarquizada, pudo dar consuelo a los viejos y viejas ser-
viles. 
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