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Sobre la metafísica de la mentira 

1 

 

En su ensayo, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, prometía el 

joven Nietzsche un análisis de este concepto ajeno al contexto moral. En 

diálogo con las tesis de San Agustín, daba también primacía a la mentira 

de palabra. Después de clasificar los tipos de mentiras, san Agustín 

reconocía, sin embargo, que sólo es pecado la mentira que tiene la 

intención de causar daño. En su escala, la mentira capital y primera que 

hay que evitar es la mentira en la doctrina religiosa. No sé lo que diría San 

Agustín si llegara a leer el titular de esta noticia firmada por Michael 

Greshko en National Geographic, y publicada el día 9 de abril de 2020: “La 
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gran estafa de los manuscritos de la Biblia del mar Muerto”. Cuando 

dejamos el titular y seguimos leyendo vemos que la noticia se refiere sólo a 

los manuscritos de la Biblia que se exhiben en el Museo de la Biblia de 

Washington DC, 16 fragmentos, pero no pone en duda la autenticidad de 

los casi 100.000 fragmentos de los manuscritos de la Biblia del mar Muerto 

que se encuentran en el Santuario del Libro del Museo de Israel en 

Jerusalén. Según la clasificación de San Agustín esta mentira no sería por 

tanto la primera y capital -la mentira en la doctrina religiosa-, sino la 

tercera, aquella que favorece a alguno pero perjudica a otros, 

concretamente perjudica al Museo que ha pagado por un fraude, y 

beneficia al defraudador que lo vendió.  

 

La clasificación de las mentiras de San Agustín, hecha en función del 

rendimiento a que puede dar lugar la mentira, aparece reflejada, de 

algún modo, en la taxonomía de los tipos de personas según el coste o 

beneficio de sus actos que ofrece Carlo María Cipolla en el ensayo de 

1976 “Las cinco leyes de la estupidez humana” que recoge en su libro, 

Allegro ma non troppo: el indefenso, el bandido, el inteligente y el 

estúpido. Dice san Agustín: “La mentira capital y la primera que hay que 

evitar decididamente es la mentira en la doctrina religiosa. […] La segunda 

es la que daña injustamente a alguien, es decir, que perjudica a alguno, y 

no aprovecha a nadie. La tercera es la que favorece a alguno, pero 

perjudica a otro, aunque no sea en torpeza alguna corporal. La cuarta es 

la cometida por el puro apetito de mentir y engañar, que es la pura 

mentira a secas. La quinta es la que se comete por querer agradar en la 

conversación. La sexta es la que aprovecha a alguno, sin perjudicar a 

nadie. […] La séptima es la que, sin perjudicar a nadie, favorece a alguno, 

exceptuando el caso de que pregunte el juez. […] La octava es la que, sin 

perjudicar a nadie, aprovecha a alguien para evitar ser mancillado en el 

cuerpo”. 

 

La segunda mentira corresponde, en la clasificación de Cipolla, al 

estúpido, porque no aprovecha a nadie; la tercera y la séptima podrían 

referirse a los incautos o bandidos, porque en ambos se favorece a 

alguien, si a uno mismo, o a otros. Y la sexta es interesante, porque no entra 

en las categorías de Cipolla que alguien pueda hacer algo que le 

beneficie a él sin que le perjudique a nadie, como también podría darse el 

caso de que alguien mintiendo se perjudique a sí mismo sin beneficiar a los 

demás. La cuarta y la quinta coincidirían, creo, con la que Oscar Wilde 

consideraba en su ensayo, La decadencia de la mentira, “la única forma 

de Mentira absolutamente irreprochable”, la que “alcanza su grado más 

elevado en el Arte”. Podría entenderse como una falsa mentira, puesto 
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que el arte engaña sin el propósito de engañar: “Después de todo, ¿qué es 

una buena mentira? Sencillamente, la que entraña su propia evidencia. Si 

alguien tiene tan poca imaginación como para aportar pruebas en apoyo 

de una mentira mejor que diga la verdad sin más.” En todo caso, Cipolla 

no se refiere al acto de la mentira, sino a cualquier tipo de praxis, mientras 

que san Agustín hace estas consideraciones ante el acto de la mentira, 

que es uno de los posibles actos que pueden contribuir tanto al beneficio, 

como reconoce el propio San Agustín sin rubor –siguiendo a Platón-, como 

al perjuicio propio o ajeno. 

 

2 

 

Kant, sin embargo, como si recitara los versos homéricos –“Es mi enemigo 

como las puertas del Hades el que oculta en la mente una cosa y dice 

otra”-, recomienda decir siempre la verdad por imperativo categórico. Así 

lo defiende en su escrito “Sobre un presunto derecho de mentir por 

filantropía”, que pretendía responder al texto de Benjamín Constant 

titulado Francia en el año 1797 en el que se lee: “El principio moral, por 

ejemplo, de que decir la verdad es un deber, si se tomase de manera 

absoluta y aislada, haría imposible toda sociedad. Tenemos la prueba de 

ello en las consecuencias muy directas que de ese principio ha sacado un 

filósofo alemán, que llega hasta a pretender que, ante asesinos que os 

preguntasen si vuestro amigo a quien persiguen se ha refugiado en vuestra 

casa, la mentira sería un delito”. Para excusar a Kant, Dulce María Granja 

Castro y Eduardo Charpenel Elorduy consideran que Benjamin Constant 

interpreta como controversia moral lo que podría ser razonable en términos 

jurídicos. Viene a ser el asunto como la situación que se genera en dos 

escenas de sendas películas. Una de ellas ocurre en Frenesí, de Hitchcock. 

El protagonista, falsamente sospechoso de asesinato, se refugia en casa 

de unos amigos que, en vista de las evidencias, y aun sabiendo y 

confiando en que no es culpable, para evitar problemas judiciales, dejan 

de ocultarlo y le piden que no les comprometa. Aquí estaría cumpliéndose 

la norma de Kant. Por no mentir, deciden dejar a su suerte al sospechoso. 

La otra escena trascurre en El pianista, de Roman Polanski, donde se oculta 

a un judío perseguido en el gueto. Ahora bien, curiosamente, en el caso de 

Frenesí, es el propio asesino el que, muy kantianamente, denuncia al 

sospechoso por esconderse de la justicia, puesto que la policía a quien 

busca es al sospechoso (que, por cierto, es sospechoso y condenado 

porque ha sido víctima de un engaño), no al asesino, que es capaz de 

mentir y de decir la verdad; claro que si el asesino fuera kantiano y dijera la 

verdad no habría llegado a ser asesino. Pero si la interpretación de Kant no 

fuera meramente jurídica sino moral, quizá habría que decirle aquello que 
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Calicles le dice a Sócrates en el Gorgias de Platón: “¿qué sabiduría es esta, 

Sócrates, si un arte toma a un hombre bien dotado y le hace inferior sin 

que sea capaz de defenderse a sí mismo ni de salvarse de los más graves 

peligros ni de salvar a ningún otro, antes bien, quedando expuesto a ser 

despojado por sus enemigos de todos sus bienes y a vivir, en fin, 

despreciado de la ciudad? A un hombre así, aunque sea un poco duro 

decirlo, es posible abofetearlo impunemente.” Abofetearlo tan 

diligentemente, diría yo, como es abofeteado George Clooney por Josh 

Brolin, en la lúcida película de los hermanos Cohen ¡Ave, César!, de 2016, 

en aquella escena memorable. George Clooney acaba de ser liberado de 

un secuestro en el que está involucrado especialmente el “gran” filósofo 

de la época en Hollywood: Herbert Marcuse. Después de someterse a un 

conveniente “lavado de cerebro” por parte de Marcuse, el famoso actor 

Baird Whitlock (George Clooney) vuelve a los estudios dispuesto a 

defender la idea de que el arte está al servicio de las clases explotadoras.  

 

-“Aunque esos tipos son muy interesantes. Han llegado a entender las leyes 

que lo rigen todo. La Historia, la Sociología, la Política, la Moralidad, todo. 

Está todo en un libro llamado Kapital, con K.  

–No me digas.  

–Sí. Y no vas a creer esto, esos tipos incluso han llegado a entender qué 

ocurre aquí en el estudio porque el estudio no es más que un instrumento 

del ca-pi-ta-lis-mo.  

–Mm.  

–Sí. Así que seguimos ciegamente estas leyes como cualquier otra 

institución. Leyes que estos tipos han entendido. El estudio hace películas 

para servir al sistema. Esa es su función. Eso es realmente lo que hacemos 

aquí.  

-¿Ah, sí?  

–Sí. Sólo es confirmar lo que ellos llaman el statu quo, es decir, intentamos 

convencernos de que estamos creando algo con valor artístico o que hay 

una especie de dimensión espiritual en el negocio de las películas, pero lo 

que es en realidad es que ese pez gordo que está en Nueva York 

dirigiendo esta fábrica, sirviendo esas golosinas a los ¿como lo llaman 

ellos?, “el pan y circo”…” 

 

Después de exponer ante el productor, Eddie Mannix, sus nuevas ideas, 

pretendiendo dejar la película que sobre el emperador Julio César están 

rodando, el productor se levanta, coge por la pechera al actor, que está 
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vestido ridículamente de romano, y le abofetea mientras le dice 

imperativo:  

 

-“Escúchame bien, bastardo. El productor y este estudio han sido buenos 

contigo y con todo el que trabaja aquí. Si vuelvo a oírte hablar pestes del 

señor st. será lo último que digas antes de que te mande de cabeza a la 

cárcel por conspirar para tu propio secuestro.  

–Eddy, yo nunca haría eso. (Bofetada).  

-Cállate. Vas a salir ahí y vas a terminar Ave César, y vas a soltar ese 

parlamento a los pies del ladrón arrepentido y vas a creer cada palabra 

que digas (Bofetada). Y vas a hacerlo porque eres actor, y eso es lo que 

haces. Igual que el director hace lo que hace, y el guionista y el script, y el 

tipo que le da a la claqueta. Y vas a hacerlo porque la película tiene valor. 

Y tú tienes valor si sirves a la película. Y nunca volverás a olvidar eso.  

–De acuerdo. No lo olvidaré.  

–Ten por seguro que no. No, mientras yo dirija este vertedero…. Baird, sal 

ahí, y sé una estrella.” 

 

3 

 

Nietzsche nos entrega una crítica de la historia de Occidente, un engaño 

urdido por los débiles para imponer su dominio sobre los fuertes. Los fuertes 

no necesitan ocultar la verdad. Este argumento es el mismo que defiende 

Hipias frente a Sócrates, en el conocido diálogo platónico Hipias menor. 

Según Hipias, Odiseo miente porque es inferior, débil, mientras que Aquiles 

es veraz, no necesita mentir. Todo es mentira, viene a decir Nietzsche y, 

particularmente, la noción de verdad como consecuencia del 

conocimiento, tal y como se viene entendiendo desde Sócrates. La verdad 

depende de la ficción creada por los hombres, una ficción congelada en 

los conceptos que generan esa misma ilusión de verdad. Es la repetición 

de un sueño, o un sueño congelado: “Ser veraz es mentir según una 

convención establecida” –dice. Vivir dentro de una creencia, envuelto en 

una nebulosa de creencias, según la imagen de Gustavo Bueno. Nietzsche 

expresa aquí lo que podríamos llamar el “dialelo epistemológico”: para 

hablar de conocimiento y verdad primero hay que construir las bases 

ontológicas de la verdad, que es una convención, una simulación, una 

mentira. El lenguaje es la legislación válida de la verdad, las palabras, para 

hacer aparecer lo irreal como real.  
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Verdad y Realidad se estudian aquí según la Teoría metafísica de la 

mentira, como dice Bueno en sus teselas dedicadas al asunto de la 

mentira. En ese enfoque metafísico, la verdad se corresponde con el ser, 

en el sentido de Parménides; y la mentira, con el no ser. Por eso la verdad 

se entiende como a-letheia, desvelamiento.  

 

Esa noción de la mentira como una trama urdida por los débiles con 

disimulada intención para dominar a los fuertes, ya había sido formulada 

con precisión por Calicles en el diálogo Gorgias de Platón que dice: “Pero 

según mi parecer, los que establecen las leyes son los débiles y la multitud. 

En efecto, mirando a sí mismos y a su propia utilidad establecen las leyes, 

disponen las alabanzas y determinan las censuras. Tratando de atemorizar 

a los hombres más fuertes y a los capaces de poseer mucho, para que no 

tengan más que ellos, dicen que adquirir mucho es feo e injusto, y que eso 

es cometer injusticia: tratar de poseer más que los otros. En efecto, se 

sienten satisfechos, según creo, con poseer lo mismo siendo inferiores.” Y en 

ella se encuentran quizá los elementos cruciales para entender la mentira 

en su dimensión antropológica e histórica. Porque lo que Nietzsche ha 

hecho es excederse en el juicio y proyectar al todo de lo real, algo que 

tiene un sentido práctico muy preciso. Y al proyectarlo al todo también 

Nietzsche estaría pretendiendo engañarnos a los lectores que siguen 

contemplando y lidiando con sus extravagancias desde que en 1900 nos 

dejó todo su legado, como decía Crane Brinton.  

 

Una gran mentira que sólo podremos descubrir si nos tomamos “la pastilla 

roja” en lugar de “la azul”; con la duda de si “la pastilla roja” no nos 

conducirá a una alucinación aun mayor, un ensueño del que no podemos 

ya despertar. Los débiles engañan a los nietzscheanos, como las máquinas, 

mediante engaño, conducen a los seres humanos a pasan su vida 

encadenados a una matriz artificialmente diseñada para ser una central 

energética. “Mátrix es una mentira para tu mente”, dice Morfeo. Y lo 

mismo vemos en el Mito de la Caverna de Platón. Sólo que en ese mito no 

está claro que aquellos esclavos encadenados están ahí colocados por un 

agente dominador. Es algo que en el mito no parece claro, aunque es 

evidente que los hombres que trasiegan con figuras detrás del biombo y 

hablan y callan, lo harán con algún motivo, guión o argumento. 

 

¿Qué pretenden? Porque las imágenes son, para ellos, todo lo real. ¿Hay 

una intención real de mantener a los esclavos encadenados, o son los 

mismos esclavos los que no se sueltan las cadenas porque el mundo ahí 

reflejado es tan sugerente, seductor y convincente que olvidan su estado? 
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¿Acaso podrían aguantar toda su vida viendo cualquier cosa ahí en la 

pared de enfrente, de cualquier manera? ¿Qué clase de naturaleza 

humana es esa en la que se entiende como posible que los hombres pasen 

su vida mirando cualquier tipo de sombra puesta ante sus ojos de cualquier 

manera? No; tiene que haber un guión, y tiene que ser muy convincente 

para que nadie quiera salir, para que nadie tolere que alguien venga a 

despertarles. Tiene que ser muy convincente para que lleguen incluso a 

matar a Sócrates por ello.  

 

4 

 

Cuando Truman, en la película, El show de Truman, de Peter Weir (EEUU, 

1998), comienza a devanar los hilos de la trama que ha sido construida 

para él -esa réplica artificial del mundo real circunscrito a un entorno 

limitado por determinadas trampas que son las que acabarán 

conduciéndole a descubrir el engaño (porque su esquema de identidad 

sobre el mundo sigue siendo el mismo que compartimos todos, un mundo 

en el que no cabe la posibilidad de que caigan focos del cielo o que 

llueva como una regadera móvil, etc.)-, cuando Truman, -digo-, ha 

chocado ya con el barco contra ese horizonte de cartón piedra pintado 

de azul celeste, y sube las escaleras que le conducen a la puerta tras de la 

cual se cierne una oscuridad, (anticipamos que, además, fría o, al menos, 

fresca, como es la calle al salir de nuestra casa a la intemperie), todavía le 

habla su creador desde la megafonía general del entorno escénico para 

decirle:  

 

“-Truman, ¿puedes hablar? Te escucho. 

”-¿Quién eres? 

”-Soy el creador del programa de televisión que llena de esperanza a 

millones de personas. 

”-Y ¿quién soy yo? 

”-El protagonista. 

”-¿Nada era real?  

”-Tú eres real. Por eso valía la pena verte. Escúchame Truman, ahí fuera no 

hay más verdad que la que hay en el mundo que he creado para ti, las 

mismas mentiras, los mismos engaños, pero en mi mundo tú no tienes nada 

que temer. Te conozco mejor que tú mismo. 

”-Nunca has tenido una cámara en mi cerebro. 
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”-Tienes miedo, por eso no puedes marcharte. Está bien, Truman (acaricia 

el pelo de Truman en la pantalla con la mano [resulta totalmente 

repulsivo]), yo te comprendo, llevo observándote toda tu vida. Te observé 

al nacer, te observé cuando diste tu primer paso, observe tu primer día de 

colegio, y el capítulo en el que se te cayó tu primer diente. No puedes irte 

Truman, éste es tu sitio, conmigo. Háblame. Dime algo. ¡Di algo, maldita 

sea, estás en la televisión en directo ante todo el mundo!  

”-Por si no nos vemos luego, buenos días buenas tardes y buenas noches.” 

 

Aquí la opción de Truman es convertir el opio “para” el pueblo en opio 

“del” pueblo. Truman puede ahora ya, sabiendo que todo es una farsa, 

quedarse dentro “calentito”, o asomarse al mundo. Si ha comenzado a 

remontar la cuesta escarpada de la caverna es porque está lleno de 

indicios que así lo anuncian. Indicios, fulcros, que le conducen al 

descubrimiento. El engaño ya no puede continuar. La escena es muy 

interesante, porque entre otras cosas aparece aquí esa figura del creador, 

que se ofrece claramente como una especie de Dios –de hecho, le habla 

desde las alturas, desde el sol que brilla entre las nubes, y a donde dirige 

Truman la mirada cuando escucha el sonido cavernoso de su nombre 

“Truman”. Pero ese Dios padre (Ed Harris) que luego vemos en unos 

primeros planos que resultan ser profundamente enojosos, odiosos, 

despreciables, repulsivos, comienza de pronto a gritar, manifestando su 

condición frívola y miserable; se le han visto las cartas y ya no puede más 

que apelar a la adulación dulzona e impotente, un genio maligno 

descubierto.  

 

Ahora, los actores que colaboran en el engaño convierten a Truman en 

una víctima, por lo que son falsos actores, salvo la chica que le ama, que 

es expulsada del programa porque está dispuesta a liberarlo. Esos falsos 

actores están programados como los humanos que pueblan el mundo de 

Mátrix, que son meras “apariencias”. Sólo serían verdaderos actores si el 

propio Truman asumiera voluntariamente su papel. Por tanto, también ellos 

están engañándole. Y es interesante que el director le diga que en ese 

mundo no hay más verdad que la que hay fuera, las mismas mentiras, los 

mismos engaños, pero que en ese mundo “no tiene nada que temer”. No 

tiene nada que temer porque en este “mundo” todos los engaños están 

dirigidos a su mantenimiento, son engaños controlados, mientras que en el 

mundo exterior, lleno también de engaños, (porque todos mentimos), esas 

mentiras están afectando a todos y haciendo que todos nos estemos 

perjudicando mutuamente, tanto al engañar como al ser engañados, 

porque nunca estamos seguros de que los engaños urdidos por nosotros 
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mismos puedan resultar beneficiosos para nosotros y perjudiciales o 

indiferentes al resto. Pero en el interior todo está controlado para que 

nadie, absolutamente nadie, le pueda desvelar la verdad. 

 

El mito de la caverna, en los casos de Matrix y El Show de Truman, apunta 

claramente a la figura de una mentira urdida por un ente superior, que es 

superior porque es capaz de mantener a raya a “toda la humanidad” 

utilizando a su servicio las estratagemas necesarias. Un Dios envolvente que 

urde una gran trama, la “trama de la verdad”, que diría Nietzsche. Así, si 

según la sentencia de Protágoras, “el hombre es la medida de todas las 

cosas, de las que son en tanto que son y de las que no son en tanto que no 

son”, es el hombre también el que establece lo que es la verdad. No hay 

nada, pues, que sea verdadero en sí. A lo que diría Nietzsche:  

 

“Si doy la definición de mamífero y a continuación, después de examinar 

un camello digo: he ahí un mamífero, no cabe duda que con ello se ha 

traído a la humana manera verdad, pero de un valor limitado; quiero 

decir, es antropomórfica de pies a cabeza y no contiene ni un solo punto 

que sea verdadero en sí, real y universalmente válido, prescindiendo de los 

hombres”.  

 

Luego, todo es una convención que oculta esa supuesta “verdad en sí”.  

 

5 

 

¿Qué medio habrá para desvelar esa verdad? ¿Un iluminado, un loco, 

como Zaratustra-Nietzsche? ¿Y cómo podrá descubrir esa mentira? No es 

extraño que Thomas Mann apuntara la idea del sacrificio deliberado de 

Nietzsche para pasar al “otro lado”, para indagar en el lado oscuro de la 

locura, precisamente definida así por aquellos que, desde Sócrates, han 

dictado los designios de la verdad y del conocimiento apolíneo, y 

demostrar que, al fin y al cabo, la Realidad –el Ser, la Verdad- es una 

construcción social.  

 

La escena es muy parecida a la que protagoniza Adrián Leverkuhn en 

Doktor Faustus, y Thomas Mann la cuenta así:  

 

“En el año 1865 Nietzsche, que entonces tenía veintiún años, cuenta a su 
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amigo de estudios Paul Deussen –el que luego sería famoso sanscritista e 

investigador del Vedanta- una historia extraña. El joven había hecho solo 

una excursión a Colonia y había contratado allí los servicios de un criado 

para que le enseñase las cosas dignas de ver que hubiera en la ciudad. 

Esto dura toda la tarde, y al final, ya al anochecer, Nietzsche pide a su guía 

que le enseñe un restaurante recomendable. Pero aquel tipo, que para mí 

ha asumido la figura de un mensajero siniestro, lo conduce a una casa de 

prostitución. El adolescente, un adolescente que era puro como una 

muchacha, un adolescente que era todo espíritu, todo erudición, todo 

timidez piadosa, se ve rodeado de pronto, así dice él mismo, por una 

media docena de figuras vestidas con lentejuelas y con gasas, que clavan 

en él sus ojos llenos de expectación. Atravesando por en medio de ellas 

aquel joven músico, filólogo y venerador de Schopenhauer, camina 

instintivamente hacia un piano que advierte en el fondo del diabólico 

salón y en el que él ve (son sus palabras) “el único ser dotado de alma 

entre aquella gente”, y toca algunos acordes. Esto elimina su hechizo, 

libera su estupor, y Nietzsche sale fuera a la calle, consigue huir.” Esa 

circunstancia produce, según Thomas Mann un “trauma”, una conmoción 

de tal naturaleza que “un año después de haber huido de aquella casa de 

Colonia Nietzsche vuelve, sin guía diabólica esta vez, a un lugar de ésos y 

contrae –algunos dicen que a propósito, como autopunición- aquello que 

desgarrará su vida, pero que también la elevaría a alturas enormes; sí, 

contrae aquello de lo que brotarían efectos seductores, en parte 

afortunados y en parte fatales, sobre toda una época.” 

 

Si acudimos a Doktor Faustus, entenderemos con mayor profundidad lo 

que Thomas Mann sugiere con esta tesis. Adrián Leverkuhn vive la misma 

experiencia (“aventura grotesca y farsa insigne”) que Nietzsche, contada 

por el mismo autor. El mismo día que llegó a Leipzig (Nínive) recorrió casi 

toda la ciudad guiado por el mensajero que había ido a buscarle a la 

estación. Cuando se hizo de noche y se vaciaron las calles pidió al guía 

que le llevara a un lugar donde pudiera comer. El “maldito guía” le 

condujo a un lupanar donde se vio rodeado por seis o siete ninfas “o hijas 

del desierto”, “apariciones mórficas, mariposas, esmeraldas, escasamente 

vestidas, transparentemente vestidas, como envueltas en tules y gasas y 

lentejuelas”, mirándole con ojos de lujuria: “Veo de pronto ante mí, abierto, 

un piano, un amigo, sobre el cual, a través de la sala alfombrada, me 

precipité y sin sentarme siquiera ataqué tres acordes. No pensé entonces 

en lo que hacía, pero recordé perfectamente, después, que aquellos 

acordes eran los mismos que figuran en la plegaria del ermitaño del 

“Cazador Furtivo” de Weber, cuando entran en el acompañamiento 

timbales, oboes y trompetas. Vino a colocarse entonces a mi lado una 

morenita de ojos rasgados, nariz achatada y boca carnosa, Esmeralda, 
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vestida con una chaquetilla española, y con su brazo desnudo me acarició 

la mejilla. Doy media vuelta, aparto con la rodilla el taburete, atravieso de 

nuevo aquel infierno de la lujuria, paso junto a la patrona, y abriendo la 

puerta me precipito a la calle. Tan rápidamente bajé la escalera que ni 

siquiera puse la mano sobre el pasamanos de latón de la barandilla.” Así 

confiesa él mismo a su amigo Serenus Zeitblom, en una carta, su primera 

aproximación al mal, y éste añade: “La altivez espiritual había recibido el 

choque del impulso puramente carnal. Adrián no podía dejar de volver al 

lugar adonde le condujo el Tentador”. Y, como Nietzche, entregó su alma 

al Diablo: “Así nos las arreglamos, astuciosamente, para que cayeras en 

nuestros brazos. Hablo de mis diminutos, de Esmeralda, del contagio, de la 

iluminación, del afrodisíaco cerebral, de todo cuanto pedían con 

desesperado fervor tu cuerpo, tu alma y tu inteligencia […] Estamos en 

trato y nos liga un contrato. Con tu propia sangre te has comprometido 

con nosotros y has recibido nuestro bautismo.”  

 

El Diablo, a su vez, justifica la transacción: “la enfermedad creadora, 

dispensadora del genio, la enfermedad que, montada en su cabalgadura, 

absorbe los obstáculos y, en atrevido galope, salta de un borde a otro los 

barrancos, es mil veces más agradable a la vida que una salud que va 

arrastrando los pies. Hay quien afirma que de los enfermos sólo pueden 

venir dolencias. Nunca oí mayor estupidez. La vida no es melindrosa y de la 

moral lo ignora todo. La vida se apodera del producto de la enfermedad, 

lo engulle, lo digiere y esto basta para convertir la dolencia en salud. Ante 

el hecho de la eficacia vital, las diferencias entre salud y enfermedad 

desaparecen. Un rebaño, una generación de hombres fundamentalmente 

sanos a partir de su concepción, se apoya en la obra del genio enfermo, 

en la genialidad enfermiza, le rinde homenaje, la admira, la exalta, la 

arrastra consigo, se confunde con ella y la lega a la cultura, que no sólo 

vive de pan sino que necesita también las pócimas y venenos de la 

farmacia del Mensajero Salvador.” En el lado oscuro se encuentra esa 

verdad escondida más allá de la objetividad con que ha uncido el 

hombre su propio mundo, el Diablo comienza a enseñarle a Adrián a 

desprenderse de sus prejuicios para llegar a lo más alto: “Cristalizaciones, 

espontáneas o provocadas con almidón, azúcar y celulosa –naturales las 

unas como las otras, y está por ver dónde es más admirable la naturaleza. 

Tu inclinación hacia lo objetivo, amigo, hacia la llamada verdad, y a 

considerar lo subjetivo, la pura aventura interna, como algo sin valor, es 

aburguesada y debieras superarla. Tú me ves, por lo tanto yo soy tú. ¿Vale 

la pena de preguntar si existo en realidad? ¿Qué es, en suma, la realidad y 

por qué no han de ser verdaderos la aventura interna y el sentimiento? Lo 

que te eleva, lo que aumenta tu sensación de energía, de fuerza y de 

domino, esto es la verdad, ¡qué demonio! –aunque fuera diez veces 
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mentira visto desde el ángulo de la virtud. Quiero decir que una mentira 

que estimula la energía creadora puede fácilmente resistir la comparación 

con cualquier verdad honesta y esterilizadora.” Y Thomas Mann se 

pregunta: “¿Qué fue lo que empujó a Nietzsche hacia lugares 

intransitables, qué fue lo que le empujó con sus latigazos a dirigirse entre 

tormentos hacia tales lugares y le hizo morir muerte de mártir en la cruz del 

pensamiento? Su destino; y su destino fue su genio. Pero su genio tiene 

también otro nombre, y ese nombre es: enfermedad.” 

 

Puede resultar paradójico, pero el relativismo de Protágoras-Nietzsche 

coincide con el monismo metafísico de Parménides, puesto que, como él, 

se considera que todas nuestras certezas, todo aquello que consideramos 

la Verdad, es el no-ser, apariencia, engaño, convención “burguesa”. 

¿Puede darse al margen de los hombres la verdad? Imposible. Pero como 

dice Bueno, “el hombre es el ser mensurante de todas las cosas, pero no es 

la medida de todas las cosas”. Las consecuencias abundantísimas que se 

derivan de este planteamiento no pueden ser recogidas en un artículo de 

estas dimensiones. Baste decir que se trata de una propuesta gnoseológica 

que derrumba el relativismo ingenioso y audaz que invadió parte del siglo 

XX en teoría de la ciencia, mientras chocaba ostensible y clamoroso con 

una realidad material que se resiste a ser acotada en semejantes 

arabescos. Puesto que incluso cuando hubiera algún modo de determinar 

la verdad “para sí” de los hombres, por ejemplo, en el caso de Kant, 

postulando esas condiciones trascendentales del conocimiento, 

seguiríamos presos de ese dualismo en el que todo lo que conoce el 

hombre es aquello que Kant llama el “fenómeno”, frente a la realidad en sí 

que, por resultar incognoscible para el hombre, (puesto que todo se 

presenta en el hombre bajo las condiciones de posibilidad de su 

conocimiento, esto es, como fenómeno), Kant la “noúmeno”, aquello que 

está más allá de nuestra experiencia posible. Y sentencia Nietzsche: “La 

cosa en sí (esto sería justamente la verdad pura y sin consecuencias) es 

también totalmente inaprehensible y en absoluto deseable para el 

creador del lenguaje”. Ese creador del lenguaje sería nuestro genio 

maligno. 

 

6 

 

¿Es el opio del pueblo, o el opio para el pueblo? ¿La religión es un 

autoengaño, o el engaño que una clase social ejerce sobre otra? Cuando 

Napoleón decía “un cura me ahorra cien gendarmes” admite esta función 

de dominación por la mentira. Pero Napoleón conoce la verdad. Marx 
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llegó a postular la revolución social como único camino para liberar al 

hombre de una conciencia falsa, de una enajenación consustancial a la 

sociedad. Despojar la verdad de los velos que la ocultan sólo es posible 

cambiando la realidad. Su reforma del entendimiento, aquella a través de 

la cual será posible el verdadero conocimiento tal y como los hombres 

llevan buscándolo e indagándolo desde Sócrates -como dice Nietzsche-, 

pasa por la transformación de la realidad: la verdadera historia del 

hombre.  

 

Pero ahora ¿cómo sabe el proletariado que es la clase elegida, llamada a 

alcanzar la dictadura que le conducirá al Socialismo? Si su conciencia está 

alienada, confundida y ofuscada por la ideología burguesa, que también 

atenaza al burgués haciéndole creer que es mejor que aquellos a quienes 

explota, y de los que extrae su riqueza, ¿de dónde sale el desvelador de la 

mentira? “Vivimos una mentira interpretada por los filósofos como verdad, 

pero de lo que se trata es de cambiarla”. Los filósofos son ejecutantes 

legitimadores de la ideología que legitima una realidad injusta y falsa. A la 

pregunta anterior se dirá: “es que si no sabe que es la clase que está 

llamada a transformar el Mundo, no es el Proletariado”.  

 

Veamos cómo lo dice Eugenio Trías en un libro, La Filosofía y su sombra, 

que es lectura obligada ante el tema de la mentira:  

 

“El sujeto humano debe hallarse en condiciones de comprender su propia 

realidad humana. Y esa posición sólo se alcanza cuando en la sociedad 

aparece una “clase” cuya vocación sea la supresión de todas las clases y 

parcelas de la humanidad, cuando una clase está llamada a suprimir la 

fragmentación misma de los hombres en clases, identificándose al fin con 

la “humanidad”, reapropiándose de la esencia alienada del hombre. Esta 

clase, el proletariado, es, por su propia posición objetiva, una clase que 

inmediatamente está destinada a conocer la realidad y la esencia 

humana y social, así como a comprender la historia como un proceso 

unitario e inteligible. El proletariado, en la medida en que es una clase 

llamada a suprimir las clases, se halla por su propia condición objetiva 

destinada a un conocimiento adecuado de la realidad socio-humana. Su 

conciencia corresponde con la esencia. El momento subjetivo y el objetivo 

coinciden. La teoría es, al fin, praxis. El conocimiento es inmediatamente 

transformación revolucionaria. El proletariado es así vocación de 

humanidad, en la cual se han eliminado todas las dicotomías que 

escindían la totalidad humana: teoría y praxis, conciencia y ser, sujeto y 

objeto, etc. La dialéctica es así el método correspondiente al 
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proletariado.”  

 

Está claro, pues, que en el proletariado está la verdad, y por tanto la 

emancipación. Pero no sabemos por qué. En la discusión entre Lenin y 

Bogdanov acerca de la posibilidad de entender la ciencia como burguesa 

o proletaria, Lenin apuesta por la comprensión de la ciencia como fuerza 

productiva, tal y como aparece en el capitulo XIII del Primer Tomo de El 

Capital, de otro modo el conocimiento quedaría suspendido en el 

relativismo. Igualmente Stalin, frente a Marr, defiende el carácter 

estructural del idioma ruso, frente a su interpretación sociologista, como 

idioma de la burguesía y, por tanto, fuente de falsa conciencia y 

dominación. En todo caso, nuevamente, la dualidad metafísica separa un 

mundo enajenado, aquel en el que se dirime la prehistoria de la 

Humanidad, una prehistoria que lo es porque el hombre todavía no ha 

alcanzado su condición de tal, puesto que vive explotando o siendo 

explotado en la lucha de clases, y el mundo que sería posible considerar 

como el verdadero, aquel en el que el hombre por fin vive como tal, ese 

mundo que se abre a partir de la revolución que instaura la historia de la 

Humanidad.  

 

Cabría decir que el dualismo metafísico que sostiene la contraposición 

entre Verdad y Mentira como expresión del Ser y del No-Ser, Realidad y 

Apariencia, estará vinculado a posiciones filosóficas que transitan al menos 

por estos parámetros: el dualismo metafísico Sujeto-Objeto, propio de una 

Epistemología no crítica, y la concepción dualista de la causalidad que 

conduce necesariamente a la ruptura del principio de symploké y a 

postular que, por así decir, “todo está relacionado con todo” (son las 

argumentaciones que todo el mundo recuerda al estudiar las cinco vías 

del filósofo medieval cristiano santo Tomás de Aquino). Porque sólo desde 

un enfoque semejante cabe entender la falsa conciencia como una 

etapa de la humanidad, al tiempo que la revolución se presenta como 

una especie de Deus ex machina que viene a transformarlo todo. Si bien 

esta doctrina metafísica acaba postulando la revolución como una 

especie de ekpirosis bíblica, y único modo escatológico de transformación, 

el propio advenimiento de la revolución no puede ser explicado sin romper 

con esa concepción metafísica de la conciencia, y necesita introducir la 

aparición de un agente que “sabe el camino”, el Nietzsche iluminado por 

la locura producida por la sífilis o el proletariado iluminado por la 

explotación, cuyo líder puede preguntarse ¿libertad, para qué?, o el 

esclavo que sin saber cómo ni por qué se libera y sale de la caverna para 

volver a inmolarse entre los suyos; en definitiva, una especie de chivo 

expiatorio según la tesis de Girard.  
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Pero este dualismo se puede recorrer, al menos, en dos sentidos: uno, el 

que corresponde a la idea del progreso, entendido como salvación, que 

es la idea arraigada en la tradición marxista que aspira al fin de la historia, 

(o al menos al fin de la prehistoria), en el sentido que le dio Francis 

Fukuyama con otro modelo bien distinto, porque Fukuyama proyectaba el 

fin de la historia como la edad nacida de la caída de la URSS; y otro, de 

estirpe roussoniana, que se entiende como degeneración. En este segundo 

sentido, abandonamos el bien y vamos camino del mal, como aquel 

antiguo mito de las edades que cuenta Hesíodo en la Los trabajos y los 

días (106-201), o el mito de la expulsión de Adán y Eva del Paraíso en el 

Génesis.  

 

Hubo en los primeros tiempos una dorada estirpe de hombres mortales, 

vivían como dioses, con el corazón libre de preocupaciones, sin fatigas ni 

miseria, y, sin vejez, morían sumidos en un sueño. Esta raza fue sustituida por 

otra estirpe mucho peor, de plata, que vivía poco tiempo y llena de 

sufrimientos a causa de su ignorancia, envuelta en la violencia y ajena al 

culto a los dioses. Zeus la sustituyó por la estirpe de los hombres de voz 

articulada, de bronce, surgida del fresno, terrible y vigorosa, sólo 

interesados en las obras de Ares y los actos de soberbia, con un corazón 

de metal. Estos fueron destruidos por sus propias manos y en su lugar puso 

Zeus la estirpe de los héroes, semidioses, que nos precedió sobre la tierra sin 

límites; viven ahora en las Islas de los Afortunados, junto al Océano. “Y 

luego, ya no hubiera querido estar yo –dice Hesíodo- entre los hombres de 

la quinta generación, sino haber muerto antes o haber nacido después. 

Pues ahora es cuando existe la estirpe de hierro. Nunca durante el día van 

a estar sus hombres exentos de fatigas ni tampoco durante la noche 

dejarán de ser aniquilados, sino que los dioses les procurarán ásperas 

preocupaciones. No obstante, también se mezclarán alegrías con sus 

males.”  

 

En esta estirpe, condenada a degenerar terriblemente “Ningún premio 

recibirá el que cumpla su palabra ni tampoco el justo ni el honrado, sino 

que tendrán en más consideración al malhechor y honrarán como un 

hombre a la violencia. La justicia estará en la fuerza de sus manos y no 

existirá el pudor. El malvado tratará de perjudicar al varón más virtuoso con 

frases retorcidas y, encima, se valdrá del juramento. La envidia 

murmuradora, repugnante y que disfruta con los males ajenos, 
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acompañará a los miserables.” Y, con el tiempo, “a los mortales sólo les 

quedarán amargos sufrimientos y ya no existirá ningún remedio para el 

mal.” Este panorama sombrío me recuerda a la película Hijos de los 

hombres, de Alfonso Cuarón (EEUU, 2006). La versión de Ovidio de este mito 

en Las Metamorfosis dice que en la Edad de hierro la verdad, la modestia y 

la lealtad han desaparecido: es la era de la posverdad. 

 

Según este dualismo metafísico, la posverdad sería simplemente el 

advenimiento de una era, una etapa que sucede a una supuesta etapa 

anterior, que tendrá que ser considerada como etapa de la verdad. La 

posverdad vendría a ser una época de apariencia, frente a una anterior 

etapa de realidad, una realidad que ahora habría sido ocultada. Giovani 

Sartori en su libro Homo videns. La sociedad teledirigida, ejercía 

claramente ese dualismo en el que el Futuro se presenta como una edad 

marcada por un nuevo tipo de hombre, el homo videns, manipulado y 

dirigido por el mundo de las telepantallas, sometido al control de los 

mensajes audiovisuales. Si Marx postulaba la revolución socialista para 

emancipar la conciencia humana de su estado de falsa conciencia, 

Sartori anuncia que “la revolución multimedia está transformando al homo 

sapiens, producto de la cultura escrita, por el homo videns, para el cual la 

palabra ha sido destronada por la imagen”. El hombre ha dejado de 

pensar, para dedicarse meramente a ver (como aquellos hombrecillos de 

la película de Pixar, Wall-e, de Andrew Stanton (EEUU, 2008), en la que los 

seres humanos, transportados en naves dispuestas con todos los lujos, 

pasan la vida mirando pantallas cómodamente apoltronados en hamacas 

mientras navegan sin fin por el espacio infinito, esperando regresar a la 

Tierra.  

 

La era del “ver” frente al “pensar”, de la imagen frente al libro, de Internet 

frente a la Imprenta, ha derivado en consideraciones relacionadas con la 

posible degeneración intelectual de la humanidad, como se ha señalado 

en algunos medios de modo recurrente. Por ejemplo, en la sensacionalista 

y amarillista cadena La Sexta encontramos el siguiente titular el día 12 de 

febrero de 2020 (antes de la pandemia): “La tecnología nos atrofia: los 

humanos somos menos inteligentes que hace un siglo” y sigue con lo 

siguiente: “Los humanos estamos involucionando. Es decir, somos cada vez 

menos inteligentes según la ciencia, que demuestra que la evolución 

intelectual duró hasta finales del siglo XX. A partir de entonces el 

coeficiente [sic] intelectual no ha dejado de caer”. Ahí se quedan, tan 

campantes, después de meter una trola de gran calibre, como si nada. Y si 

uno repasa un poco la prensa verá que el asunto se trata profusamente: 

“las nuevas tecnologías hacen descender el coeficiente intelectual”, “las 
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nuevas tecnologías nos hacen analfabetos funcionales”, “Internet está 

matando nuestra memoria”, etc.  

 

Desde esta perspectiva, es razonable pensar en la era de la posverdad 

como una era determinada por la degradación irreversible de la 

inteligencia humana, así en general, de manera que resultará posible que 

“la gente”, se dirá, sea capaz de tragarse cualquier mentira, cualquier 

relato, cualquier historia. Una era en la que todos estaremos más 

predispuestos a creer cualquier cosa que se nos ponga por delante, 

incluidas, supongo, aquellas narraciones que antes de la conformación de 

la Historia como ciencia, insinuaban la presencia de entes operatorios no 

humanos interviniendo en los asuntos históricos, como los relatos que 

atribuyen la creación de las pirámides de Egipto a seres extraterrestres 

(recuerdo en una ocasión en mis clases en la Universidad, cuando una 

alumna de segundo de carrera nos presentó un trabajo en el que defendía 

sin ningún género de duda la posibilidad de que agentes extraterrestres 

estuvieran detrás de la construcción de las pirámides de Egipto). Con más 

razón, la posverdad será una nueva era en la que todo parece voluble y 

cambiante, todo, incluso la propia historia que se modifica, como ocurría 

en el Miniver de la novela de Orwell, 1984.  

 

8 

 

Recientemente hemos tenido una prueba contundente de la maleabilidad 

de la realidad pasada, presente y futura. El día 27 de mayo asistimos a un 

fenómeno extraño pero esperable: a consecuencia de la acusación por 

parte de la diputada española del Partido Popular, Cayetana Álvarez de 

Toledo, de que el señor vicepresidente segundo del Gobierno de España, 

P. Iglesias es hijo, decía, “de un terrorista”, porque su padre había militado, 

según la diputada –algo que al parecer el señor vicepresidente segundo 

habría admitido en un artículo de prensa en 2012-, en el grupo terrorista 

conocido como FRAP, se produjo lo que el período El Independiente, el día 

27 de mayo, ha titulado así “Guerra de ediciones: la página del FRAP en 

Wikipedia sufre 28 cambios en seis horas”. Las diversas ediciones realizadas 

durante ese día pretendían modificar, eliminar, o mantener, según el 

periódico, “la frase que definía al grupo como “organización terrorista”.” Es 

cierto que no se pueden borrar todos los datos ni cambiarlos a discreción 

como si fuéramos agentes del Ministerio del Tiempo, pero Wikipedia es lo 

más leído hoy por hoy por cualquiera que precise una mínima información 

sobre cualquier asunto (“Fortunata y Jacinta” la llama “Vulgopedia”); de 

hecho, la mayor parte de las visitas a través de Google eran a Wikipedia, 
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donde muchos usuarios pueden editar y modificar los contenidos que allí 

se ofrecen. Habría que preguntarle a Heráclito si cuando afirma “Todo 

cambia” se refiere también al pasado, ¿el Todo se refiere también al 

pasado, a lo ya sucedido, a aquello que ya no puede ser modificado? Se 

dice que la Historia la escriben los vencedores, aunque no recoja lo que 

esos vencedores tuvieron que hacer o aquello a lo que tuvieron que 

renunciar para conseguir la victoria. En todo caso, esta virtualidad de 

tomar Internet como primer paso para alcanzar una opinión conduce a un 

presentismo espectacular. Pero el mismo fenómeno indica que se trata de 

una batalla sectaria por el relato.  

 

No obstante, si la historia está sometida ahora al cambio, entonces no 

serán ya los vencedores de cada momento los que la escriban, sino 

aquellos que están venciendo actualmente, y los que los vencerán a ellos 

más adelante, de modo que esa aseveración deja en suspenso cualquier 

conocimiento histórico, porque, de momento, y, por ahora, nunca hay 

victorias totales y definitivas, y toda victoria es premonición de una derrota. 

El revisionismo en la historia es recurrente y él mismo queda consignado en 

la historia de los revisionismos sobre acontecimientos históricos. Así, por 

ejemplo, el triunfo del relato de la llamada “leyenda negra” antiespañola 

vendría aparejado con la decadencia y derrota del Imperio español, 

articulado y aprovechado ahora en medio de los conflictos que se dan 

entre los Estados, dentro y fuera de la Unión Europea. Precisamente en 

torno a este asunto ha tenido lugar una de los debates gnoseológicos más 

interesantes con respecto a la ciencia de la historia de España. Me refiero 

al debate entre Elvira Roca Barea y José Luís Villacañas, en torno al libro de 

esta autora, Imperiofobia y leyenda negra, (Siruela, Madrid 2016), que ya 

lleva más de 25 ediciones y cuyo éxito motivó que José Luís Villacañas 

contraatacara con un ensayo titulado Imperiofilia y el populismo 

nacionalcatólico. Desmontando Imperiofobia, el ensayo español más 

vendido de los últimos tiempos, Lengua de trapo, 2019. No cabe duda de 

que, a corto plazo, el ganador de este debate será Villacañas, porque su 

ideología goza del viento a favor de la política que contra España se 

ejerce desde las instituciones públicas españolas, pero, a largo plazo, 

entiendo que Elvira Roca Barea arrollará a Villacañas por haberse 

sometido al rigor histórico sin miramientos (aquello que decía Hannah 

Arendt: “la libertad de opinión es una farsa si no se garantiza la información 

objetiva y no se aceptan los hechos mismos”). De ahí procede, creo yo, 

esa reacción airada e impotente de la ideología dominante en la España 

del “régimen del 78”. Lástima que la victoria de Elvira Roca Barea sea 

seguramente sólo en el terreno de la ciencia, cuando ya España haya sido 

derrotada por sus enemigos en la arena política de la dialéctica de 

estados. Muchos de los disidentes soviéticos, cuando vieron en qué se 
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convertía su patria socialista una vez conseguido el fin irreparable de la 

URSS, entonaron un mea culpa lamentable e impotente, como el 

arrepentido filósofo Zinoviev, que escribió un libro muy triste, cargado de 

ironía amarga, de alguien que no entiende ni puede creer que aquello por 

lo que luchaba se hubiera convertido en aquella Rusia de Yeltsin, junto con 

el resto de las repúblicas ex-soviéticas. El caso de Limónov (Eduard 

Veniamínovich Savenko) que ha muerto precisamente este año, es 

significativo. Limonov, disidente soviético, homosexual, enfant terrible, 

escritor de moda en EEUU, volvió a Moscú después de la caída de la URSS y 

quedó horrorizado, acabó creando el partido nacional bolchevique, luchó 

con los serbios en la guerra civil de Yugoslavia y dedicó sus últimos años a 

luchar contra Putin.  

 

Villacañas considera imposible hacer historia con objetividad, además de 

inútil, y defiende que la ciencia de la historia debe estar al servicio de los 

actuales fines políticos. Así lo desveló en una entrevista realizada en Radio 

Nacional, a cuenta de su libro, en el espacio radiofónico de Carlos 

Guerrero Martínez, La Historia de cada día, concretamente en el programa 

titulado “José Luís Villacañas refuta “Imperiofobia y leyenda negra”, 

emitido el día 22 de Junio de 2019. Dice:  

 

“Porque se escribe la historia como se hace la política. Si escribo la historia 

de nuestras relaciones con América es porque voy orientado a facilitar una 

política con nuestros hermanos hispanoamericanos o latinoamericanos. Y, 

por lo tanto, es ese interés lo que me obligará a tomar distancias, a 

reconocer las cosas, a no ofender, a no estar en condiciones de llevar 

siempre razón. Ha habido herencia positiva, naturalmente, los españoles 

habíamos fundado 500 ciudades en un siglo en América, esto es una 

herencia positiva en América, pero no debemos olvidar que, al tiempo de 

eso, produjimos hecatombes terribles. Y, lo más importante, que hubo 

traumas poblacionales, a veces producidos por nuestra actitud, a veces 

producidos en contra de nuestra voluntad, pero que significaron traumas 

en esos pueblos. Y yo creo que la manera de organizar el pasado, en 

cierto modo, es un compromiso a la manera en que queremos movernos 

en el presente. Si yo no quiero asumir el régimen de castas, el régimen 

racial, el régimen de subalternidad indigenista que todavía se da en 

América, yo tengo que decir que no estoy de acuerdo con la forma de 

ordenación poblacional que hicieron los españoles en su día, porque es 

una herencia, el régimen racial de América es una herencia de la forma 

en que se organizó la población por parte de los españoles.”  
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¿Por qué los datos históricos analizados por Elvira Roca necesariamente 

deben conducir a estropear las relaciones con Hispanoamérica? Al menos 

Eduardo Galeano en Las venas abiertas de América Latina, se atrevió a 

analizar los efectos destructivos de los procesos de independencia de los 

países hispanoamericanos y la nefasta política imperial estadounidense 

durante el final de siglo XIX y todo el siglo XX. ¿Y por qué tenemos que 

seguir asumiendo falsedades de bulto, como las propuestas por Todorov en 

su ensayo El descubrimiento de América, al que además le dimos en 

España el premio Príncipe de Asturias de la concordia? Esas falsedades, es 

cierto, sirven para mantener un statu quo, pero no necesariamente son 

preferibles a otras que, seguramente ayudarían mucho más a restablecer, 

fortalecer y afianzar los lazos que nos unen a Hispanoamérica. Así, por 

ejemplo, una buena película, que retuerce los datos históricos al servicio 

de la leyenda negra, como La Misión, de Joffé (Gran Bretaña, 1986), es 

preferible como verdad histórica a una reconstrucción crítica de los mismos 

hechos realizada por un historiador avezado, como, por ejemplo, Pablo 

Hernández.  

 

Para Villacañas, el libro de Roca Barea es un instrumento al servicio del 

“populismo nacionalcatólico” porque la ciencia de la historia consiste en la 

creación de un relato que contribuya a los fines políticos de los tiempos 

presentes. También, en el debate, la cuestión de “lo científico” actúa 

como un valor que ayuda a legitimar según qué relatos, pero si 

renunciamos al carácter gnoseológico de la ciencia de la historia, y en 

qué consiste la conformación de las verdades históricas, el debate se 

mantendrá solamente en el horizonte de la “convictio”, es decir, de la 

persuasión sofística, cuya forma de operar, como ya señalaba Platón en el 

Gorgias, consiste en adular al receptor. Y la Historia vendría a ser para los 

españoles como para la salud humana la “Culinaria”, frente a la Medicina, 

según la comparación de Sócrates. El debate entre historiadores sería lo 

más parecido al que ejercitaban, por ejemplo, los autores cristianos de la 

antigüedad, cuando defendían la supremacía del Dios cristiano frente a 

los dioses paganos. Al fin y al cabo, los dioses paganos tienen, todos, un 

origen definido, como prolíficamente relatan los mitos, de manera que 

siempre será superior el Dios cristiano, que es eterno. Los dioses paganos 

son “trozos de madera”, meras estatuas, como ahora las banderas son 

trapos, etc. Así, por ejemplo, Minucio Félix, refiriéndose a las religiones 

mitológicas, dice:  

 

“Estas fábulas y errores, no solamente las aprendemos de nuestros 

ignorantes padres, sino, lo que es mucho peor, trabajamos en ellas en 

nuestros estudios y enseñanzas, sobre todo en la lectura de los poetas, los 
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cuales, apoyándose en su autoridad, han hecho un enorme daño a la 

verdad. Por eso Platón, con toda justicia, echó de la ciudad que él 

construía en su diálogo a ese famoso, coronado y alabado poeta llamado 

Homero. Y es que es él sobre todo el que, al escribir sobre la guerra de 

Troya, ha pintado a vuestros dioses –bien es verdad que en composiciones 

lúdicas- mezclados en asuntos humanos; es él el que los ha emparejado 

con los hombres, el que ha representado a Venus herida, y el que ha 

descrito a Marte encadenado, herido y en fuga. Es él el que habla de 

Júpiter liberado por Briareo, para que no fuese encadenado por los otros 

dioses; de Júpiter llorando con lágrimas de sangre por su hijo Sarpedón, 

porque éste no podía escapar de la muerte; de Júpiter, encandilado por la 

cintura de Venus, abrazarse a su esposa Juno con más ardor que lo hacía 

con las adúlteras. Otras veces se ve a Hércules sacar el estiércol y a Apolo 

apacentar el ganado de Admeto. Neptuno, por su parte, levantó unos 

muros para Laomedonte, pero no recibió, infeliz constructor, ningún pago 

por su trabajo. En otro lugar se ve cómo se fabrican en un yunque el rayo 

de Júpiter y las armas de Aneas, cuando el cielo, los rayos y los relámpagos 

existían ya mucho antes de que naciera Júpiter en Creta y cuando ni el 

propio Cíclope pudo reproducir las llamas del auténtico rayo ni Júpiter 

mismo dejar de tenerlas.”  

 

Dentro de los conflictos entre religiones diferentes, se apela a tramos 

racionales, ciertamente, que permiten ejercer la crítica contra el enemigo, 

pero retorciendo las razones a todo pasto. El reduccionismo sociológico de 

Villacañas no deja de ser la expresión misma de la voluntad de poder 

nietzscheana, la voluntad de la renuncia a la verdad, en sentido 

gnoseológico, en la Historia, para afirmar la verdad subjetiva, como decía 

el diablo del Doktor Faustus. Pero dejaré este debate para otro artículo 

necesario.  

 

En todo caso, según lo que estamos comentando, épocas de posverdad, 

es decir, épocas de ignorancia y de disposición favorable a la 

manipulación, el engaño y la dominación, no ha habido pocas en la 

historia de los pueblos, sino, más bien, muchas y, en este sentido, la nuestra 

tampoco sería una excepción. Al contrario, frente a otras épocas, nunca 

hubo una era tal en la que los hombres tuvieran un mayor y más inmediato 

acceso a todas las fuentes de información imaginables, de manera que 

esas alarmas por la reducción de la inteligencia en la humanidad parecen 

más un chiste que un argumento que pueda tomarse en serio. 
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No hay posverdad sin infodemias 

 

9 

 

Se dice que el término “posverdad” habría sido acuñado por el bloguero 

David Roberts, en un blog para la revista electrónica Grist, el 1 de abril de 

2010, donde la define como “una cultura política en la que la política (la 

opinión pública y la narrativa de los medios de comunicación) se han 

vuelto casi totalmente desconectadas de la política pública (la sustancia 

de lo que se legisla)”. Sin embargo, ya en 1992, Steve Tesich había 

acuñado el término, en un artículo en el que trataba sobre el escándalo 

Watergate, el escándalo de Irán-contra, y la guerra del Golfo. Decía: 

“Nosotros, como pueblo libre, hemos decidido libremente que queremos 

vivir en algún mundo de posverdad”. Aparece también como título del 

libro de Ralph Keyes, The Post-truth era: dishonesty and deception in 

contemporary life, publicado en 2004, el mismo año en que el periodista 

estadounidense Eric Alterman denunciaba el “ambiente político de 

posverdad”, en relación con las declaraciones de George Bush, con 

relación a los atentados del 11 de septiembre de 2001. Incluso, ese mismo 

año, el escritor Colin Crouch utilizó la expresión postdemocracia en su libro 

Post-democracy, haciendo referencia a la situación en que queda la 

democracia cuando está regulada por estrategias de persuasión, 

manipulación y propaganda, por el uso del engaño. Al parecer, el 

diccionario inglés Oxford declaró la expresión “post-truth” como la palabra 

internacional del año 2016. (Todos estos datos están tomados de la 

entrada de Wikipedia sobre “Posverdad” en español.) La palabra ha 

tenido mucho éxito, y alcanzó momentos de gloria en el año 2017, después 

de que la consejera del presidente Trump, Kellyanne Conway, usara la 

expresión, “hechos alternativos”, en una entrevista, en el programa de 

noticias Meet the Press, el 22 de enero de 2017, en la que quiso defender 

las declaraciones del Secretario de Prensa de la Casa Blanca que, 

supuestamente, mentían acerca del número de asistentes a la investidura 

presidencial de Trump. También ha sido muy manejada en la actual 

pandemia del COVID-19. 

  

Ahora bien, por lo que venimos diciendo, está claro que posverdad 

pretende ser, ante todo, una categoría de carácter histórico, o 

sociológico, el nombre de una era: la era de la posverdad -como se decía 

en un libro conjunto editado en España ya en el 2017. Por ello yo diría que 

no hay posverdad sin infodemias, es decir, la era de la posverdad debería 

estar construida a partir, no solo de mentiras, sino de epidemias de 
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mentiras. De hecho, aunque su uso había quedado un poco arrinconado 

(extrañamente sólo el 30 de mayo de 2020 apareció por primera vez su  

entrada en Wikipedia), la palabra infodemia parece que ha vuelto a estar 

de moda. Yo la encontré, por primera vez, en un artículo de Xavier Salá 

titulado “Creadores de infodemias”, del año 2005. El artículo evoca 

rápidamente el título en español de aquella película de Roland Joffé, 

protagonizada por Paul Newman, Los creadores de sombras, (EEUU, 1989), 

que narraba la historia de la fabricación de las primeras bombas atómicas, 

en el marco del conocido Proyecto Manhattan. La palabra no arraigó 

mucho entonces, pero este año, con la pandemia, ha vuelto a utilizarse. 

Incluso la OMS usó el término para referirse a la pandemia y, últimamente, 

ha aparecido para denunciar la epidemia informativa que se ha generado 

alrededor de nuestra pandemia vírica.  

 

10 

 

El día 22 de abril, la Agencia Efe publicaba un artículo titulado “De la 

pandemia a la infodemia: ¿quién está detrás de los bulos contagiosos?” en 

eldiario.es. Un pequeño comentario acerca de los bulos, empaquetado 

como noticia y difundido por la Agencia Efe no resulta muy tranquilizador. 

Vamos a darle un pequeño repaso. El artículo cita a un “experto en 

infodemias” llamado Alexandre López-Borrull, que es profesor de la 

Universidad privada UOC, para que haga un perfil de las personas que 

crean o distribuyen desinformación. La idea que ofrece es que los líderes 

de los partidos no siembran directamente los bulos, pero animan a la duda 

para que sus seguidores den el paso siguiente, siempre con el fin de 

estigmatizar a algún sector de la sociedad. Ahora viene el ejemplo: “los 

inmigrantes”. El ejemplo aduce que estos políticos que siembran las dudas 

que luego son aprovechadas por sus seguidores conducían hasta ahora a 

asociar a los inmigrantes con terroristas y, en la actualidad, dice el artículo, 

con la enfermedad. Es obvio que el artículo forma parte de aquello que 

denuncia. Siembra dudas sobre algún partido que siembra dudas sobre la 

vinculación de los inmigrantes con el terrorismo o la enfermedad, y ahí lo 

deja. De modo que el artículo de la Agencia Efe también siembra dudas 

acerca de esos partidos (que no se nombran, pero que todo el mundo 

conoce). Esas dudas ya animarán a otros a dar un paso más y llenar de 

bulos las redes sociales contra ese partido. Pero sigamos leyendo.  

 

El experto profesor de la Universidad privada española, UOC, apunta 

después a los “conspiranoicos”. Digo yo que con solo usar esta expresión 

ya ha desautorizado a todos los que va a describir posteriormente. Es decir, 
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no hay absolutamente ningún argumento válido en aquel o aquellos que 

pongan en duda la posibilidad de que acaso la actual pandemia pudiera 

tener un origen humano, político, o científico, es decir, que responda a 

algún tipo de plan. Todos quedan desautorizados por el apelativo: 

“conspiranoicos”. Nada más que añadir. Dice de ellos que se montan sus 

verdades, “se creen sus relatos alternativos”, como si el propio experto no 

se estuviera inventando su relato. De hecho lo está haciendo, porque no 

va a gastar ni un minuto de su tiempo en analizar los argumentos 

disponibles. ¿No es eso también una infodemia? ¿No es acaso una 

infodemia publicar apelando a un experto que todo aquello que ese 

experto califica como “conspiranoico” es necesariamente desechable por 

definición? ¿Qué fuerza de convicción tiene lo que dice? Ninguna. Salvo la 

agencia que le avala. Por ejemplo, en medio de la pandemia, Antonio 

Martínez Belchí publicó en el diario El Manifiesto.com, una reflexión muy 

interesante sobre las conspiraciones: “El Covid-19 y el problema de la 

verdad”. En él reflexiona con mucho interés acerca de las posibles 

hipótesis, digamos conspirativas (no conspiranoicas, porque no toda teoría 

conspirativa es necesariamente fruto de una paranoia).  

 

11 

 

Podría decirse que los “conspiranoicos” siempre tienen el viento en contra 

(no hay más que echarle un vistazo a las mofas que han provocado las 

recientes declaraciones del famoso cantante español Miguel Bosé). ¿Tiene 

sentido que cualquier persona en los tiempos actuales considere acaso la 

posibilidad de que en algún sentido esta tragedia de la pandemia pudiera 

estar conformada por algún grupo de interés, Estado u organización 

supranacional, como en muchos casos se ha argumentado? Pero la 

historia nunca sigue el camino establecido por ningún plan prefijado de 

antemano, de manera que aunque pudiera ocurrir que efectivamente 

estuviera detrás de esta tragedia el interés de algún grupo o de algún 

Estado, organizaciones benéficas mundialistas, etc., esos planes nunca 

alcanzarán una realización plena, porque inevitablemente chocarán con 

los fines y los intereses de otros grupos y de otros Estados. Una filosofía de la 

historia materialista tiene que contemplar siempre el conflicto de intereses, 

fines, planes y programas, y el hecho de que el camino tortuoso de la 

historia es más una resultancia objetiva al estilo de la resultante de un par 

de fuerzas, que el camino prefijado por una mente previsora y omnisciente; 

salvo que existiera esa mente omnisciente capaz de predecir cualquier 

respuesta de cualquier grado, provenga de donde provenga. Ni siquiera 

las máquinas de Matrix pudieron evitar que los hombres destruyeran la 

atmósfera y provocaran una especie de invierno nuclear, o que los 
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rebeldes encontraran a Neo. Como decía Engels, en Ludwig Feuerbach y 

el fin de la filosofía clásica alemana: “Los hombres hacen su historia, 

cualesquiera que sean los rumbos de ésta, al perseguir cada cual sus fines 

propios con la conciencia y la voluntad de lo que hacen; y la resultante de 

estas numerosas voluntades, proyectadas en diversas direcciones, y de su 

múltiple influencia sobre el mundo exterior, es precisamente la historia.” 

Dicho sea de paso, se puede observar cómo con esta cita, Engels coincide 

aquí con la crítica de Popper en su libro, La miseria del historicismo, de 

1944. 

 

El gran terror que se abate sobre las sociedades políticas modernas es eso 

que llaman los Big Data: La posibilidad de controlar todas las variables 

relativas a las posibles respuestas que los hombres pudieran dar a cualquier 

plan preparado a base de esos mismos Big Data. Es una posibilidad y se 

está trabajando en ello. Seguramente el 5G va en esa peligrosa dirección. 

Así como la Biología molecular busca alcanzar un control exhaustivo de la 

producción biológica, fabricando el ideal humano, como en la película de 

Andrew Niccol, Gattaca (EEUU, 1997), no es extraño que se trabaje 

sistemáticamente para controlar el proceso histórico sobre la base de 

principios de racionalidad, digamos, “científica”. Dominar la historia, 

someterla al primado de la razón ¿no es acaso este un ideal digno de 

respeto? –escribir la historia conforme al mejor de los argumentos posibles. 

Todos los aspectos imprevisibles que insisten en el fracaso de las ciencias 

humanas en su afán de alcanzar un verdadero estatuto científico serán 

controlados, será controlada toda disidencia, toda alternativa, el futuro 

estará escrito. Como cuando el señor Jensen se reúne con Howard Beale 

“el primer presentador de la televisión que murió porque bajó su nivel de 

audiencia”, tal y como se decía en la película de Sidney Lumet, Network. 

Un mundo implacable (EEUU, 1976):  

 

“Ya no vivimos en un mundo de naciones e ideologías, señor Beale. El 

mundo es un colegio de corporaciones inexorablemente dirigido por los 

estatutos inmutables de los negocios. El mundo es un negocio, señor Beale. 

Lo ha sido desde que el hombre salió arrastrándose del barro, y nuestros 

hijos vivirán, señor Beale, para ver eso: un mundo perfecto en el que no 

habrá guerra ni hambre, opresión ni brutalidad; una vasta y ecuménica 

compañía asociada en la que todos los hombres trabajarán para servir a 

un beneficio común; en la que todos los hombres poseerán una cantidad 

de acciones; en la que se les cubrirán todas las necesidades, se les 

moderarán todas las ansiedades, y les divertirán para que no se aburran. Y 

le he elegido a usted, señor Beale, para predicar este evangelio. 
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—¿Por qué a mi? 

—Porque sale usted en televisión, tonto.”  

 

Si los conspiranoicos llegaran a esa conclusión y fuera cierta, de nada 

serviría que se hubieran dado cuenta. Su reacción estaría contemplada y 

controlada por el plan establecido previamente, de manera tal que los 

propios conspiranoicos estarían formando parte del plan, aunque en su 

voluntad estuviera no solamente denunciar los perversos planes de 

dominio de la Humanidad sino también impedirlos. Como dice Hackett, 

interpretado por Robert Duvall en la película Network, un mundo 

implacable, que acabamos de citar: “Todo será programado”. De modo 

que su predicción, si fuera verdadera, de nada serviría; pero, en cualquier 

otro caso, cuando la historia se comporta como todavía se comporta la 

historia, enfangada en su propia imprevisibilidad humana, las predicciones 

de los conspiranoicos, aunque fueran ciertas, sólo habrán atisbado una 

parte del asunto, porque los resultados históricos seguirán siendo 

resultancias conflictivas en las que siempre entrechocan planes e intereses 

contrapuestos, por lo que siempre resulta posible rebatirlos y 

menospreciarlos como meros “conspiranoicos”.  

 

En definitiva, si los conspirativos acertaran de pleno, de nada serviría, y 

como la historia nunca se resuelve en los planes de nadie, siempre es 

posible rebatirlos. Sin embargo, no se puede negar que en las 

circunstancias actuales los partidos políticos ponen en marcha sus propios 

planes, los grupos internacionales tienen su propia agenda política, los 

gobiernos la suya, y no sería extraño que un factor como el coronavirus 

hubiera formado parte de las estrategias que los países, los grupos de 

poder enfrentados dentro de cada país, o los grupos internacionales, 

utilizan para llevar adelante sus propios planes. El virus, así, no sería tanto el 

enemigo al que hacer la guerra, sino el arma que los enemigos utilizan, 

aunque pueda estallarles en la cara. Todas las armas tienen sus riesgos. Y 

ello, incluso, si el propio virus no hubiera sido ni preparado ni propagado 

deliberadamente por nadie.  

 

12 

 

Pero, sigamos con el artículo en cuestión. Impresiona también los datos 

ofrecidos por otra experta investigadora del CIDOB (Barcelona Centre for 

Internacional Affaires), que dice que buena parte de las desinformaciones 

procede de arriba abajo. Dice “entre otras del gobierno de EEUU de 
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Donald Trump, del presidente de Brasil, Jair Bolsonaro, así como de otras 

autoridades públicas”. Donald Trump y Bolsonaro gozan, en este momento, 

de un impresionante desprestigio agitado por los medios de comunicación, 

para los cuales está claro que Trump y Bolsonaro son presidentes fallidos y 

nefastos. Según el artículo referido, los bulos, procedentes del entorno de 

Bolsonaro y Trump, se reparten a mansalva en las redes sociales. Lo lógico, 

pues, es lo que viene al final, terminando el argumento: “En España, la 

Guardia Civil solicitó hace una semana a las comandancias que evaluaran 

semanalmente las actuaciones de ciberseguridad vinculadas a la 

COVID-19, entre ellas campañas de desinformación o bulos susceptibles de 

generar “desafección a las instituciones del Gobierno”.”  

 

¿Qué vemos en esta conclusión? –Pues que todo el artículo, incluido el 

concepto de infomedia y el de conspiranóicos,  está orientado a frenar, 

desde la Agencia Efe, la ola de críticas que suscitó la intervención del 

responsable de la Jefatura del Estado Mayor de la Guardia Civil, cuando 

afirmó, en rueda de prensa, que una de las líneas de trabajo del cuerpo es 

“minimizar ese clima contrario a la gestión de crisis por parte del gobierno”.  

 

El artículo no hace ninguna insinuación acerca de la conveniencia de esta 

actuación policial, sino que la sitúa al final, para mostrar cómo esta 

situación es el resultado de la presencia insidiosa de los bulos que, además, 

son emitidos por agendas malintencionadas, cercanas a los centros de 

poder de dos de los presidentes peor valorados y más maltratados por los 

medios de comunicación gubernamentales españoles, Bolsonaro y Trump. 

De manera que la infodemia ya no se sitúa en la generación de bulos por 

parte de agentes cercanos al poder de Trump; es el propio artículo de la 

Agencia Efe el que es él mismo un bulo, una construcción tendenciosa, 

orientada a calmar los ánimos y justificar una práctica que ha sido muy 

discutida en España, desde que se dio a conocer en la comparecencia 

pública del general José Manuel Santiago. Bulo, porque se construye con 

la figura de un experto, autoridad, y porque se funda en ella la razón, 

causa y origen de los bulos, así como su finalidad. Podría decirse que la 

intención del artículo es denunciar que la Guardia civil tiene que afrontar 

esta tarea porque, en el fondo, los bulos generados, “de arriba abajo”, 

desde los centros de poder de EEUU y Brasil, están orientados a socavar el 

apoyo de la población española a la gestión de su gobierno. De manera 

que todos aquellos que son críticos con esa gestión de nuestras fuerzas de 

seguridad están, en realidad, amplificando acciones dirigidas contra el 

gobierno de España por generadores de bulos con una finalidad 

manifiesta.  
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He aquí un artículo que, denunciando una supuesta infodemia, construye y 

amplifica otra mayor, en la que se ampara, para justificar, finalmente, el 

uso que el gobierno quiere hacer de la Guardia Civil para acallar las 

críticas que se hagan contra el Gobierno. El artículo tiene todos los 

ingredientes de una noticia falsa, y, aun así, debemos aceptar que quien 

no crea lo que dice el artículo es presa de un engaño conducido de 

manera indirecta por Donald Trump. Además, apela al temor de estar 

siendo manipulado, y a la amenaza de que, sin querer, cualquiera pueda 

contribuir a la desinformación, lo que podría, en su caso, tener 

consecuencias penales. 

 

13 

 

El día 23 de Abril, en el diario ABC, se publica un artículo firmado por Nati 

Villanueva, titulado, «El tribunal constitucional: “El poder político no puede 

controlar la circulación de ideas”», en el que, tergiversando lo suyo, da la 

impresión de que el Tribunal Constitucional se habría pronunciado contra 

las declaraciones del general de la guardia civil, –que no es cierto. Lo que 

hace el artículo es mencionar jurisprudencia, pronunciamientos anteriores 

en los que se ha salvaguardado la libertad de expresión en circunstancias 

de opiniones flagrantemente contrarias al orden constitucional, como en 

los casos de apología del terrorismo. Y termina citando al catedrático de 

Derecho Constitucional, José Manuel Vera Santos, que dice: “O se está 

con la libertad de expresión o se está en contra; aquí no hay términos 

medios”. A su juicio, pretender censurar contenidos es un «ataque claro a 

los cimientos jurídicos de un Estado democrático”. Vera Santos denuncia 

que, a través del “palo y la zanahoria”, el Ejecutivo quiere imponer un 

“control ideológico amedrentando a la sociedad”.» Lo cual significa que 

este catedrático encuentra en dichas disposiciones una amenaza a la 

sociedad, pues siembra el miedo a discrepar en la opinión. Al fin y al cabo, 

la verdad de las informaciones que se distribuyen por las redes no está 

garantizada, y ninguna autoridad puede determinarla. Si el gobierno 

impone un control sobre los bulos, como no sabemos cuáles son ni quién 

los promueve, lo que ocurre es que el gobierno se convertirá en el gran 

dispensador de bulos “verdaderos”.  

 

El día 19 de abril de 2020, el diario El País publica un artículo titulado «La 

pandemia se convierte en “Infodemia”. La crisis del coronavirus dispara la 

difusión de bulos. El gobierno identifica más de un millar», escrito por Lucía 

Abellán. Según el artículo, la infodemia es el fenómeno generado por la 
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pandemia del coronavirus: contagio de noticias falsas relacionadas con 

esta crisis. Dice el artículo que el término “ha hecho fortuna en Bruselas 

para calificar un tipo de desinformación que ha dejado de ser residual”. Es 

interesante, porque en este artículo se señala como desinformación, 

infodemia, bulo, tanto informaciones concretas, noticias falsas, como las 

interpretaciones, y las teorías, que también se apresura a calificar como 

“teorías conspirativas sobre el origen del virus”. Y, además, se entiende que 

esos bulos, esa infodemia, entendida como la proliferación de todo tipo de 

informaciones, “ha adquirido entidad propia en España como arma de 

confrontación política”. Pero va más allá, porque señala que ese arma de 

confrontación política se da entre PSOE y Podemos, frente a Vox. Me 

parece que un tratamiento tan simplificado convierte, también, a estas 

noticias, en infodemias, al promocionar la idea de que cualquier noticia 

que pueda ser susceptible de entenderse como capaz de afectar al 

gobierno, se interpretará como un instrumento dirigido por Vox. Pero, lo 

peor de todo, es que resultará que cualquier crítica a la acción de 

gobierno se entenderá como un bulo. Así, el gobierno se arroga el criterio 

último e infalible para determinar qué es aquello que podemos considerar 

bulo: Bulo será toda información o comentario, valoración o argumento, 

orientado a criticar al gobierno. La noticia se acompaña con las peligrosas 

estadísticas que aseguran estas afirmaciones. El artículo deja caer la 

posible cercanía de la propagación de bulos con los intereses del partido 

Vox, que ya goza de una considerable animadversión por parte de los 

medios de comunicación, aunque para ganar en confianza, la autora, en 

un alarde de objetividad, es capaz de señalar que no está claro que Vox 

sea el causante. En este caso, se apunta a Rusia Today, a la que tilda de 

¡“cadena financiada por el Kremlin”! –Ya no hay más que decir. Porque la 

imagen propagada por el mundo occidental acerca de la maldad 

intrínseca de los rusos en todos los aspectos de la vida, nos lleva, de nuevo, 

a advertir la tendenciosidad del artículo, que se entrega a su propio 

contexto de infodemia, aquella que durante años ha ido fraguando una 

idea monstruosa de todo lo que tenga que ver con Rusia, y más, sobre 

todo, si entre las palabras con las que se quiere calificar, por ejemplo, este 

medio, son “financiado por el Kremlin”: ¡horror! 

 

El artículo da por hecho que toda la información que pulula por las redes, 

contraria a los intereses occidentales, de la UE, o de la OTAN, es mera 

propaganda. Según la autora, desde la OTAN se pretende no responder 

con “propaganda”, dice, “sino con hechos”. Esta afirmación ya sirve para 

situar dos mundos: el de la verdad que representan las instituciones 

occidentales, y el de la mentira y la propaganda, que ataca como en una 

guerra. Se habla, incluso, de combatir la plaga de infodemia. Y, claro, en 

estos asuntos ya no cabe apelar a la libertad de expresión. Porque la 
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libertad de expresión está manipulada por bulos falsos, que es necesario 

proteger. De modo que podríamos preguntarnos aquello que se 

preguntaba Lenin: “¿Libertad, para qué?” ¡Si sólo sirve para propagar 

bulos! 

 

14 

 

La propagación de noticias que avisan acerca de la terrible amenaza que 

se cierne sobre los ciudadanos por el bombardeo masivo de bulos, es, a su 

vez, un bulo que se propaga con el fin de legitimar el control de la libertad 

de expresión. No es necesaria la libertad, si con ella se propagan bulos. 

Pero ¿por qué no pueden permitirse? Ante todo, porque se supone que la 

gente es incapaz de detectarlos. Por lo tanto, la libertad en estas 

circunstancias es perjudicial para los ciudadanos. Libertad ¿para qué? El 

bulo no es sólo una mentira, es ante todo una mentira que se cuela como 

verdad, es decir, que no es posible descubrirla. Es la trampa de un mago. 

Pero el bulo mayor de todos es aquel que dice que la gente es incapaz de 

detectar los bulos, que se los traga y que necesita ser protegido, 

privándole de la libertad de expresión. Es tanto más bulo cuanto más 

verdad evidente se pretende presentar. Lo que significa que, en términos 

de interés, mucho más interesado en propagar bulos está el gobierno, 

porque con ellos tendrá la excusa perfecta para justificar el control de la 

libertad de expresión, con el pretexto de proteger a la población de otras 

supuestas mentiras. Y, como no hay manera de saber de dónde proceden 

entonces los bulos, si del propio gobierno que los distribuye con el fin de 

contribuir a sus fines de control de la libertad de expresión, porque el bulo 

tiene la dificultad no sólo de que lo que diga sea falso, sino, otra mayor, 

porque, en todo caso, la información ofrecida por el bulo siempre se podrá 

contrastar, al menos esa es la única manera que tendrán los expertos 

filtradores de bulos para determinar si la noticia recogida en un bulo es 

falsa; la mayor dificultad del bulo no está en lo que miente, sino en quién 

miente, y ahí es donde se ceba el bulo del bulo. Porque no habiendo 

manera de apuntar al causante del bulo, podrá decirse y acusarse a quien 

interese, y, como decía el experto profesor de la UOC en el artículo de la 

Agencia Efe antes referido, solamente será necesario apuntar posibles 

responsables, sembrar dudas e indicios. De manera que tenemos un bulo 

mucho más peligroso, el que apunta a la posible autoría del bulo. Resulta 

extraño y paradójico, pero, por otra parte, muy lógico, que en estos 

artículos que denuncian un posible foco de bulos en Donald Trump o en 

Bolsonaro, o en Russia Today, sin embargo, se descalifique al mismo tiempo 

a los conspiranoicos. Lo que significa que los conspiranoicos sólo lo son de 

determinados tipos de conspiraciones, pero no de otras, porque el mismo 
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artículo está apuntando a la existencia de una conspiración, aquella que 

propaga bulos con el fin de socavar la confianza de los españoles en la 

acción de gobierno, o de las instituciones de la UE.  

 

A fecha del 29 de de Abril, aparece la noticia de que el director de 

información económica de La Moncloa, Daniel Fuentes, se plantea la 

posibilidad de propiciar un sistema de financiación de la prensa, un sistema 

de “bonus/malus” para incentivar o desincentivar las buenas y malas 

prácticas mediante la creación de un organismo intermedio entre la 

prensa y los ciudadanos que podría ser, señaló, una «asociación 

profesional independiente». Nuevamente, el Estado aquí, a través del 

gobierno, entregaría sumas de dinero al periodismo según lo decida una 

asociación profesional independiente. Ahora, ¿cómo se establece esta 

asociación profesional independiente, estos jueces últimos del periodismo 

fiable y del no fiable? El peligro de que quede supeditada toda la prensa 

nacional al arbitrio de una institución censora nos pone ante un abismo de 

manipulación financiada y dirigida por el gobierno de turno. Ya se planteó, 

por ejemplo, que el puesto de director de RTVE fuera una persona 

independiente que accediera al cargo por estrictos méritos profesionales, 

por concurso de méritos, al menos, pero la realidad es que ningún 

gobierno hasta ahora ha estado interesado en dejar al arbitrio de la 

profesionalidad este puesto; se establece por decisión directa del 

gobierno. Y lo mismo puede ocurrir con esta institución. Una institución que 

supondrá un importante gasto al gobierno, una nueva red clientelar, y una 

forma de control y censura de la información sobre la base, en este caso, 

no de criterios ideológicos, sino supuestamente profesionales. Todo ello, 

como se puede observar, porque se da por supuesto que el público es tan 

impresionable e incapaz de distinguir críticamente, o es tan incapaz de 

contrastar la información, que hay que darle masticada la información 

verdadera.  

 

15 

 

Estos son los grandes peligros del discurso acerca de la era de la 

posverdad: que ese mismo discurso puede responder al interés, por parte 

de los gobiernos, de censurar y controlar la llamada libertad de expresión. 

El argumento poderoso es que los seres humanos somos tan impresionables 

que es imposible para nosotros desarrollar la capacidad crítica suficiente 

para discriminar lo verdadero y lo falso, en medio del océano de 

informaciones diversas que, procedentes de los medios de comunicación y 

de las redes sociales, multiplican exponencialmente las fuentes de noticias. 
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La era de la posverdad, pues, la era del engaño masivo y sistemático, 

(procedente siempre de los malos, los malvados inventados ad hoc) 

obligaría a controlar la información para garantizar la libertad de los 

indefensos ciudadanos. Suena a infodemia de la peor calaña. En cierto 

modo, el llamado lenguaje políticamente correcto, ese que anima a decir 

al representante de la OTAN: “nosotros vamos a responder a las infodemias 

con hechos”, es un modo de ocultación, ya de por sí. Una ocultación que 

insiste en la idea de que el político debe aparentar unas formas 

determinadas que, por su propia definición, ocultan una realidad que no 

debe ser mostrada, acaso por la necesidad de mantener las distancias, 

pero que equiparan al político con el actor, y a su lenguaje políticamente 

correcto con un guión que debe incluir no ya no decir mentiras, sino, al 

menos, que no se descubran. Pero cuando un político rompe las formas, 

que es una manera de actuar también, está rompiendo la cuarta pared. Y, 

en este sentido, la actitud de políticos como Trump o Bolsonaro, que 

renuncian a utilizar un lenguaje políticamente correcto (esa incorrección 

que puede dar la impresión de que actúan de un modo más sincero y 

verdadero), pueden estar jugando también su papel como señuelos, un 

interesante papel en la conformación de un clima favorable a la censura 

“buena”, frente a la mentira “mala”, en una época en la que el despliegue 

tecnológico de los medios permite a los hombres un acceso a la 

información mucho más libre e independiente de lo que los gobiernos 

están dispuestos a tolerar. ¿Y por qué? Pues, ante todo, porque, como dice 

Gustavo Bueno, la multiplicidad brutal de las fuentes de información hace 

que el político, prácticamente, no pueda sostener por mucho tiempo sus 

mentiras.  

 

He aquí el principal problema y la razón por la que se hace necesario 

amplificar el discurso de la era de la posverdad, y legitimar la censura 

informativa: porque los ciudadanos ahora tienen una capacidad nunca 

vista, antes del despliegue de las nuevas tecnologías, para “coger al 

mentiroso antes que al cojo”. Por esa razón y mientras juegan a 

engatusarnos con la amenaza de la posverdad, los políticos van 

asumiendo un papel de cínicos impertérritos ante las mentiras flagrantes en 

las que una y otra vez los vamos cazando. Claro que esto ha dado lugar, 

también, a la solidificación de una nueva actitud por parte de muchos 

ciudadanos, que adquiere proporciones también de pandemia, el 

sectarismo. El sectarismo es mucho peor que la falsa conciencia, es mala 

conciencia, es mentir a sabiendas, es aplaudir las mentiras a sabiendas, 

porque arrecian las evidencias que dejan sin autoridad a esos políticos con 

los que nos unen multitud de compromisos y dependencias. Pero esto es un 

tipo de enfermedad que, en las democracias, debe ir curándose con el 

tiempo. El problema no es el engaño, pues nunca ha sido más fácil salir de 
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él que actualmente, el problema es, como en la publicidad, el deseo, la 

voluntad que tiene el comprador, de ser engañado.  

 

 

Para una teoría materialista de la mentira 

 

16 

 

Manuel Arias Maldonado, en su artículo, “Genalogía de la posverdad”, 

publicado en El País en 30 de marzo de 2017, nos plantea el problema de 

frente. Habiendo sido la mentira siempre una práctica constitutiva de 

nuestra vida política, ¿qué añade, si añade algo, el debate actual sobre la 

posverdad?: “Pero se diría que nuestra época ha añadido acentos nuevos 

a esta vieja práctica: no siendo la posverdad una novedad radical, 

tampoco es la mentira de siempre.” 

 

¿Qué añade la posverdad a la estrategia de mentiras y medias verdades, 

ocultaciones, de toda la vida? Porque el problema no es que se engañe 

ahora. Al fin y al cabo, el engaño se ha practicado siempre, es 

consustancial con el hombre. 

 

El engaño es siempre deliberado, la ocultación busca siempre una 

finalidad. Supone una acción premeditada para ganar tiempo, engatusar 

al enemigo, conseguir nuestros propósitos. La historia de la humanidad, se 

dice, es la lucha de clases, pero la lucha de clases es un caso particular 

del conflicto de fines entre los individuos, los grupos y los estados. Y esos 

conflictos de fines, que sólo pueden llevarse a cabo en cada época en 

función del estado objetivo del mundo, pero que entrechocan porque 

nuestros fines siempre involucran a los demás, están plagados de mentiras, 

de engaños, de estratagemas.  

 

Para que una mentira tenga funcionalidad práctica debe perdurar el 

tiempo suficiente para que su descubrimiento ya no pueda revocar los 

fines alcanzados. Se dice a veces que “se coge antes a un mentiroso que 

a un cojo”, pero esto también forma parte de esos bulos que nos ayudan a 

convencernos de la certeza de las cosas. A los buenos mentirosos no se les 

coge tan fácilmente y, menos, a tiempo. Como cualquier otra, la mentira 

política debe sostenerse hasta el final para que sea eficaz. Así, por 
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ejemplo, cuando se inventó el bulo de las armas de destrucción masiva 

que supuestamente tenía almacenadas el estado iraquí con el malévolo 

fin de acabar con la Humanidad, se hizo con la finalidad de destruir el país. 

La ONU envió expertos para investigar si efectivamente existían esos 

arsenales bélicos. Ellos no certificaron que existieran, pero tampoco podían 

desmentirlo. Los expertos comisionados no sabían determinar si existían o 

no, pero no los habían visto. Finalmente, la ira de Occidente cayó sobre 

Iraq y fue destruido, Sadam Husein ahorcado, el país arrasado, sus riquezas 

arqueológicas y naturales, el petróleo, arrebatado por las multinacionales 

occidentales; pero nunca aparecieron las armas de destrucción masiva. 

La mentira consiguió sus objetivos. Su argumento era tan malo como aquel 

que utilizaba el gran Jiménez del Oso para justificar que unas piedras 

pintadas halladas en América del Sur tenían que haber sido realizadas por 

alienígenas, pues nadie había dicho aún lo contrario.  

 

Una vez alcanzados los objetivos, la mentira ya da lo mismo, y resulta inútil 

pretender demostrarla porque la victoria es total. Ni Aznar, ni George Bush 

hijo, ni Tony Blair responderán de semejante barbaridad. Como siempre, en 

Iraq, una mentira política bien enfilada conduce a cambios históricos 

irreversibles que son verdaderos. Y sin embargo, nunca se sabrá el número 

de muertos en esa guerra, un número que debería incluir el conjunto de 

víctimas que produjo no solo la más conocida segunda guerra de Iraq de 

2003, sino también la casi olvidada Primera Guerra del Golfo, que se inició 

en 1991; más el número de víctimas resultantes de las incursiones aéreas 

que durante los años noventa se llevaron a cabo en las llamadas “áreas 

de exclusión aérea”, así declaradas ya en la hégira de Bill Clinton: dos 

enormes franjas que dividían el país de este a oeste en tres grandes 

sectores y que sufrieron constantes bombardeos punitivos. Wikileaks 

descubrió muchas de las atrocidades que tuvieron lugar en esas tierras 

bíblicas, hemos visto escenas monstruosas que deberían conducir a la 

cárcel a muchos responsables políticos, pero, sin embargo, es Julian 

Assange el que, después de haber desvelado estas verdades ocultas, sufre 

la ira de Occidente, ese mismo Occidente de la OTAN que dice que 

responderá a la propaganda “con hechos”.  

 

Un hecho repugnante de la guerra contra Iraq, en términos de verdad, es 

que se hizo esgrimiendo una mentira en virtud de la cual Iraq estaba 

mintiendo al mundo y amenazando. Más repugnante aun es que la guerra 

contra Iraq era el castigo necesario por haber practicado una mentira. Se 

trata de una situación paradójica, pero es así. El castigo contra Iraq está 

justificado porque mienten y esa mentira es una amenaza. La verdad 

legitima el castigo. Toda guerra necesita un casus belli, como el famoso 
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hundimiento del Maine en el puerto de La Habana que desató la Guerra 

de Cuba. El acontecimiento real del hundimiento del Maine fue 

interpretado tendenciosamente, acusando a España de haber realizado el 

sabotaje, aunque nunca se demostró. Fue suficiente. “Tú proporcióname 

chicas, yo te proporcionaré guerra”, dice Orson Welles que dijo Charles 

Foster Kane en la considerada como mejor película de la historia. Pero 

además del casus belli, necesitamos la cobertura moral de la idea de 

Verdad: la legitimidad.  

 

También la primera guerra del golfo surgió a cuenta de una gran mentira. 

En el documental Vender la guerra, se narra cómo el embajador de Kuwait 

en EEUU, junto con una agencia de publicidad, y la connivencia de los 

servicios secretos estadounidenses, urdió una mentira suficientemente 

brutal para legitimar moralmente la necesidad de destruir Iraq: el famoso 

episodio de las incubadoras. La agencia de relaciones públicas, Hill and 

Knowlton, organizó un teatro en el que se llevaba a cabo un juicio a Iraq 

denunciando que los soldados iraquíes habían entrado en los hospitales de 

Kuwait y habían arrancado a los niños de las incubadoras para robarlas, 

dejando abandonados a los niños por el suelo. El número de incubadoras 

empezó siendo de unas decenas y terminó en varios centenares, porque 

también Amnistía Internacional entró al trapo del engaño. Finalmente, una 

comisión norteamericana verificó que no había existido tal caso de las 

incubadoras. Pero fue suficiente, porque incluso el presidente George Bush 

padre mencionó el asunto en el Congreso antes de declarar la guerra a 

Iraq. En el teatro montado por la agencia se veía incluso a una pobre 

enfermera desvalida de 15 años que lloraba mientras declaraba haber 

visto cómo arrancaban a los niños de las incubadoras. Luego se demostró 

que era la hija del embajador de Kuwait y que nunca había estado en 

Kuwait. A su modo ella hizo su trabajo patriótico a favor de Kuwait y la 

pantomima surtió sus beneficiosos efectos. El documental pone de 

manifiesto el embuste, pero el embuste cumplió su función con creces, y 

nunca ha sido desmentido. Aunque si lo fuera, de nada habría servido. Una 

vez atacado Iraq, la cuestión de la verdad del relato es irrelevante. Pero 

antes hubiera sido fatal para los intereses de EEUU y Kuwait.  

 

17 

 

Por eso resulta absolutamente necesario reconsiderar la cuestión de la 

mentira desde el punto de vista extramoral, como quiso ensayar Nietzsche, 

pero no ya bajo los parámetros de la  teoría metafísica de la mentira, sino 

desde los parámetros críticos del materialismo filosófico. Al fin y al cabo, ya 
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Platón, en el Hipias menor, dejó claro que sólo el hombre bueno es capaz 

de mentir y decir la verdad: “Luego es propio del hombre bueno cometer 

injusticia voluntariamente y del malo, hacerlo involuntariamente, si, en 

efecto, el hombre bueno tiene un alma buena.” De manera que “el que 

comete errores voluntariamente y hace cosas malas e injustas, Hipias, si ese 

hombre existe, no puede ser otro que el hombre bueno.” De donde la 

mentira como tal, si la pretendemos ver desde un punto de vista 

extramoral, habrá que considerarla como el resto de las técnicas que 

pueden ser utilizadas con buen fin o con mal fin. Su maldad y su bondad, 

su catadura moral, responderá a la intención de quien la ejecuta, los fines 

conforme a los cuales se conduce y las consecuencias que se derivan de 

ella.  

 

Lo que hace mala la mentira no está en el acto de engañar, aunque ello 

suponga, efectivamente, la dominación del contrario, sino el fin con el cual 

se va a hacer la dominación. Por eso, San Agustín añade que “el mentir 

debe suponer no solo la intención de engañar sino también la de dañar”. 

El daño o el beneficio, en todo caso, puede ser ético, moral o político. Y 

será también proporcional a la capacidad de persuasión que tenga la 

mentira para conducir a otros a hacer daño, como ocurre con el conocido 

como Milagro de Apolonio de Tiana, un relato que viene muy a cuento en 

nuestros tiempos. Se dice que a principios del siglo II una grave epidemia 

asolaba la ciudad de Éfeso. Apolonio de Tiana se presentó en la ciudad 

anunciándoles que acabaría inmediatamente con la peste. Llevó a los 

ciudadanos al teatro en el que se situaba la estatua del dios protector de 

la ciudad y viendo a un mendigo harapiento animó a los efesios a 

lapidarle. El mendigo quedó muerto, sepultado bajo las piedras. Cuando 

Apolonio les pidió que quitaran las piedras, en vez de un mendigo vieron 

una bestia semejante a un perro de presa enorme, y se obró el milagro 

pues la peste despareció. En vista de ello los efesios elevaron allí una 

estatua a Heracles, su dios protector. Mutatis mutandis, también en España 

en tiempos de la pandemia alguno quiso buscar un chivo expiatorio que a 

cacerolazo limpio cargara con las culpas. Algo parecido vemos en la 

película La jauría humana de Arthur Penn (EEUU, 1966), donde la masa 

enfebrecida abandona cualquier reflexión racional para entregarse al 

sacrificio. 

 

18 

 

La tesis central que quiero defender en este ensayo, y que ya Oscar Wilde 

dejó establecida en su precioso diálogo, La decadencia de la mentira, 
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antes referido, es que la mentira es un arte, una técnica. De hecho, es la 

técnica humana por excelencia y, en gran medida, es la que nos ha 

conformado en lo que somos: “la producción técnica y tecnológica, en su 

más amplio sentido, es el proceso mediante el cual ha tenido lugar la 

neogénesis humana” –dice Gustavo Bueno. Ahora bien, la producción 

humana, más allá de la tradicional interpretación como imitación de las 

naturalezas de su entorno, “ha de comenzar –dice Gustavo Bueno- por 

una fase o momento analítico, es decir, por un momento destructor o 

triturador de las mismas naturalezas que van a ser tomadas como modelos. 

La poiesis humana, es decir, la producción, habría que verla, según esto, 

por de pronto, como un proceso que comienza destruyendo las 

naturalezas que encuentra en la Naturaleza. Y este proceso tiene lugar a 

distintas escalas.”  

 

Esta destrucción puede ser “absoluta”, cuando se orienta a descomponer 

o triturar las morfologías naturales en sus partes materiales, no formales, es 

decir, en partes tales que ya no conservan la forma del todo, es decir, en 

partes tales que a partir de ellas ya no sea posible reconstruir la naturaleza 

de partida: trituración, cerámica, armas de destrucción, etc., las técnicas y 

tecnologías de la guerra, por ejemplo, representan –dice Gustavo Bueno- 

el mejor ejemplo del “momento destructivo” de la poiesis humana. Pero 

hay otras técnicas “de segundo orden que no llegan a destruir las 

morfologías naturales que constituyen sus materiales de partida, “pero que 

sí deben descomponerlas en sus partes formales, bien sea para sustituirlas 

por otras (las técnicas de reparación del “carro de cien piezas” o las 

técnicas de trasplantes de órganos), bien sea para componer, con estas 

partes formales, por diamórfosis, morfologías nuevas (como ocurre con la 

composición musical, o con la composición arquitectónica).”  

 

Gustavo Bueno considera necesario reconocer, además, técnicas de un 

tercer orden que, “respetando más o menos, el dintorno de las morfologías 

de partida, destruyen las conexiones que ellas mantienen con otras 

morfologías de su entorno, alterando así profundamente el estado de 

cosas ordinario y, a la larga, incluso las mismas morfologías conservadas. 

Este sería el caso –dice- de las técnicas de plantación de cereales, de 

hortalizas, o el caso de las técnicas de domesticación de animales.” Estas 

técnicas son las más importantes y las que conducen precisamente al 

hombre a su dimensión humana:  

 

“En general –dice Gustavo Bueno-, mediante las tecnologías de tercer 

orden, asistimos a un proceso susceptible de ser descrito como el “triunfo 
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del hombre sobre la Naturaleza”, no ya por la vía de la destrucción 

absoluta sino por la vía del “engaño”, o incluso, si puede hablarse así, de la 

ironía: la rueda de cangilones, que elevaba, mediante sus giros, el agua 

del Guadalquivir, no destruía la ley de la gravedad, que inclinaba a la 

corriente del río a ir hacia abajo; la combinaba con las leyes de la inercia 

de forma que, utilizando la misma energía fluvial, se consigue que parte 

importante del agua corriente fuese llevada a ascender impulsada por su 

misma fuerza. Una ironía similar se hará presente en los aparejos de las 

carabelas, que consiguen ceñir, es decir, aprovechar la fuerza del viento 

para desplazarse en contra de la dirección en la que él sopla. Y ¿qué otra 

cosa es, sino ironía sutil, el cepo etológico que los bantúes ponían al 

chimpancé para cazarlo? Unas avellanas, encerradas en una calabaza de 

cuello estrecho incitaban al animal a introducir la mano por él; pero una 

vez que había alcanzado y apretado con su puño los frutos codiciados, su 

propio instinto, que le obliga a mantener el puño cerrado, le mantenía al 

mismo tiempo prisionero de la calabaza.” 

 

Y esta es precisamente la esencia del engaño: el engaño es posible 

porque el cazador o el pescador es capaz de prever lo que va a hacer el 

engañado. Es decir, porque, de algún modo, la conciencia del mono está, 

por así decir, envuelta por la conciencia del cazador bantú. La mentira es, 

en este sentido, una técnica de dominación de la voluntad de los otros, y 

así lo recoge Platón en el Hipias menor: “¿Acaso crees tú, Hipias, que el hijo 

de Tetis, educado además por el muy sabio Quirón, era tan olvidadizo 

como para que él mismo, tras haber vituperado con la máxima censura a 

los que hablan a la ligera, manifestara inmediatamente a Odiseo que 

pensaba regresar y a Ayante que pensaba quedarse? ¿No crees que lo 

hizo intencionadamente y creyendo que Odiseo era un hombre ingenuo al 

que él superaría con esta habilidad y con no decir la verdad?” Del mismo 

modo, en el diálogo platónico Gorgias, en el que se discute el arte de la 

retórica, cuando Sócrates y Gorgias comienzan a discutir el objeto de ese 

arte, dice Gorgias que la retórica trata de los asuntos humanos más 

importantes y excelentes, pero Sócrates sigue preguntando: “¿Cuál es ese 

bien que, según dices, es el mayor para los hombres y del que tú eres 

artífice?”, y Gorgias le contesta así: “El que, en realidad, Sócrates, es el 

mayor bien y les procura la libertad y, a la vez permite a cada uno dominar 

a los demás en su propia ciudad.” De modo que la retórica es el arte de la 

persuasión que permite a los hombres dominarse entre sí en la ciudad. Y la 

mentira es la técnica por medio de la cual una conciencia, la engañada, 

queda sometida a la conciencia del engañador. Pero, para ello, es 

necesario que el engaño perdure el tiempo necesario para conseguir 

alcanzar los fines que perseguimos con la mentira. 
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En el ensayo anteriormente citado de Nietzsche, Sobre verdad y mentira en 

sentido extramoral, se propone que el origen de la mentira en el hombre 

está arraigado en su condición de extrema debilidad frente a los animales, 

y apela de modo indirecto al argumento del mito del Protágoras de Platón, 

donde se narra la adjudicación por parte de Epimeteo de los dones a 

todos los seres naturales salvo al hombre, por lo que Prometeo 

precisamente tuvo que engañar a Zeus y robarle el fuego. Prometeo fue 

finalmente descubierto, pero la mentira ya había funcionado: el hombre 

había adquirido el dominio del fuego. Por ese pecado original el burlador 

Prometeo sufre un castigo cruel y ensañado en el tiempo.  

 

Por supuesto que el hombre no es, en absoluto, un ser desvalido en medio 

de la naturaleza, ni la técnica puede entenderse como “estrategia de 

compensación” desplegada por unos primates que, acaso como 

consecuencia de una ontogenia neoténica, nacieron en estado de 

desvalimiento (inermes, sin vello, sin garras, sin dientes…), como si fueran 

“monos malnacidos”, como dice Gustavo Bueno.  

 

“Sin embargo una tal naturaleza es una abstracción, como lo es también el 

propio “hombre de carne y hueso”. Porque la “unidad humana”, en 

cuanto entidad específica, no es el individuo, sino el grupo. Y el grupo 

humano, ya en sus comienzos, lejos de ser un animal inerme y desvalido, 

comenzó a manifestarse como una poderosa máquina de depredación 

frente a los demás animales y a la Naturaleza, en general.”  

 

La técnica ha permitido a esas bandas humanas dominar y someter el 

resto de las naturalezas a sus fines mediante su manipulación sistemática, 

aprovechando su propia estructura para sus fines, que es en lo que 

consiste el engaño. Así que Nietzsche, a su modo, nos ha puesto en la pista 

sobre la verdadera naturaleza de la mentira como una técnica, pero no 

de compensación, sino de dominación, orientada a garantizar la 

supervivencia no del individuo o de la especie, sino de los diferentes grupos 

humanos. Y si la ha entendido como compensación de nuestra supuesta 

naturaleza desvalida ello se debe al hecho efectivo de que el engaño 

consigue someter y dominar las conciencias, pero sobre todo los cuerpos, 

para que, por su propia naturaleza, acaben contribuyendo a la realización 

de los fines del engañador. No hay nada más fatídico, pues, que ser 
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descubierto en el engaño antes de su consecución (el torero frente al toro 

“avisado”, por ejemplo), sobre todo si nos ponemos en la escala de la 

relación de los hombres con los animales en sus etapas más tempranas. 

Quizá aquí resida la razón, incluso biológica, por la cual se ha ido 

embadurnando de carga moral el mentiroso cuando es descubierto.  

 

20 

 

Por tanto, como dice Derrida en su ensayo Historia de la mentira: 

Prolegómenos, la mentira siempre supone una verdad, pero no “la verdad 

general y última inaccesible al hombre”, la “verdad total”, y tampoco la 

verdad oculta tras el velo de la mentira, sino la verdad de la cosa 

fabricada para engañar, sea de palabra, obra u omisión. En este sentido, 

las mentiras se presentan como realidades materiales: una trampa, un 

injerto, un estímulo condicionado, una planta, una vacuna, un cebo, todo 

artefacto conducente a reorientar la tendencia o la acción de lo 

engañado, en la dirección requerida por el engañador, que se nos 

presenta así como una especie de Genio maligno, en la expresión 

cartesiana:  

 

“Podríamos recurrir aquí a un pintoresco ejemplo, que los alumnos de 

Gustavo Bueno solíamos oírle en sus explicaciones de clase, cuando 

trataba de este asunto. La conciencia humana, ante el genio maligno 

sería un poco como el mono (no recuerdo, por desgracia, qué clase de 

mono) atrapado por el cazador, poniéndole un fruto en el interior de una 

calabaza ahuecada, de tal manera que por el hueco pueda pasar la 

mano estirada, pero no el puño cerrado. El mono mete la mano y agarra el 

fruto, pero después no “sabe” abrir la mano y, por no abrirla, queda preso 

en el artificio. Diríamos (con escándalo del sano behaviorismo, pero se 

trata de un modo rápido de hablar) que el mono queda preso de su 

evidencia de que “coger el fruto” es todo el designio de su acción; pero el 

cazador “sabe” más que él: sabe que el proceso es más complejo, y 

quiere que el mono se engañe: lo tiene agarrado en las limitaciones de su 

conciencia. La conciencia de uno está envuelta por la del otro. Eso sería 

Dios, o el genio, respecto a nosotros. O, si no se quiere decir “Dios”, la 

“realidad” independiente de mi conciencia. Acaso hay en ella leyes que 

yo ignoro, que desbordan cuanto puedo entender. Y así, una vez supuesta 

tal hipótesis, mi deber es dudar de todo, como Descartes hace.”  

 

Así explica Vidal Peña, con maestría, la interpretación etológica del genio 
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maligno tal y como Gustavo Bueno exponía estas cuestiones. El engañador 

puede engañar cuando su conciencia envuelve a la del engañado, esto 

es, cuando anticipa la respuesta que va a dar el engañado al estímulo 

ofrecido, con el fin de conseguir sus propios fines, o bien la dominación 

directa del engañado, o su manipulación para que contribuya, sin querer, 

a los propios fines del engañador. Si el dominio se alcanza por otros 

medios, como por ejemplo, la fuerza, puede entenderse que el uso de la 

mentira sea innecesario, que es lo que se puede suponer en la defensa 

que Hipias hace de Aquiles, en Hipias menor. Al fin y al cabo, Aquiles es 

demasiado fuerte para que un engaño pueda doblegarle. No así Patroclo, 

a pesar de ir ataviado con las armas de Aquiles. Pues, más allá del estupor 

que causaba a los troyanos, Héctor, creyéndole Aquiles, no podía dejar de 

luchar contra él, aunque sabía que perdería y, sin embargo, le venció 

porque no era Aquiles: su engaño fue desvelado. Del mismo modo, 

aunque Aquiles era más fuerte, tuvo que aceptar que sólo mediante un 

ardid podían los griegos doblegar a Troya, con el regalo envenenado del 

caballo de madera cargado de dánaos. Pero los troyanos hubieron de 

meter dentro de Troya el caballo por miedo a los dioses, aunque Irene 

Vallejo, en su precioso libro El silbido del arquero, apunta a la idea de que 

introdujeron el caballo en Troya para evitar que les fuera propicio a los 

griegos en su viaje de vuelta, pues los troyanos habían creído que 

efectivamente los griegos se habían marchado. 

 

21 

 

Ahora bien, el dominio del engañador sobre el engañado requiere 

necesariamente la posibilidad de que el engañador pueda predecir los 

pasos del engañado a través de la trampa o la mentira. Por esta razón el 

engaño en sentido angular supone la involucración necesaria del “mundo” 

de animales y de los humanos. Nietzsche intuyó la idea en el ensayo que 

estamos considerando, pero se negó a sacar consecuencias 

epistemológicas y ontológicas de ello cuando afirma:  

 

“el hombre se olvida de sí mismo como sujeto y, por cierto, como sujeto 

artísticamente creador, vive con cierta calma, seguridad y consecuencia; 

si pudiera salir, aunque sólo fuese un instante, fuera de los muros de la 

cárcel de esa creencia, se acabaría enseguida su autoconsciencia. Ya le 

cuesta trabajo reconocer ante sí mismo que el insecto o el pájaro perciben 

otro mundo completamente diferente al del hombre y que la cuestión de 

cuál de las dos percepciones del mundo es la correcta carece totalmente 

de sentido, puesto que para decidir sobre ello tendríamos que medir con la 
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medida de la percepción correcta, esto es, con una medida de la que no 

se dispone.”  

 

Es evidente que no hay modo de encontrar una contemplación de la 

Realidad al margen de la percepción que cada especie ostenta 

–hablamos de un “punto de vista de Dios”, por así decir, pero es 

precisamente este punto de vista el que resulta absolutamente imposible, 

porque no hay manera de ver el mundo que no sea un punto de vista 

contrastable con otros puntos de vista. La visión desde todos los puntos de 

vista y todos los tiempos a la vez es absolutamente imposible, una pura 

contradicción. En cambio, la visión que los animales tienen del mundo, su 

propio mundo y el mundo de los hombres no son tampoco, como parece 

indicar aquí Nietzsche, totalmente incompatibles, o incomposibles; antes al 

contrario, se involucran unos en otros y por eso precisamente el cazador 

puede cazar mediante engaño a la pieza cazada, porque es capaz de 

predecir, no desde el punto de vista del cazador, sino desde el punto de 

vista de la propia pieza cazada. Predecir sus pasos según su propia 

experiencia del mundo significa que esas percepciones específicamente 

distintas no son, sin embargo, contradictorias e incompatibles, y 

precisamente por eso podemos comprender como real nuestra 

experiencia del mundus adspectabilis, de los objetos y sujetos 

apotéticamente percibidos.  

 

Es en esto en lo que consiste, según Gustavo Bueno, su teoría del 

hiperrealismo, una teoría que sólo es posible cuando remontamos la 

limitación metafísica de la idea del sujeto trascendental kantiano que 

todavía Russell consideraba como la limitación máxima para determinar la 

realidad objetiva de nuestro mundo entorno, en su obra El conocimiento 

humano (1948), por ejemplo. Por ello, el hecho de que veamos el mundo 

bajo unas ciertas condiciones de posibilidad no lo hace menos real, puesto 

que otros animales, con otras condiciones perceptuales, ven el mundo de 

un modo compatible con el nuestro, o congruente en muchos tramos con 

él, aunque en otros muchos no. Precisamente por eso el depredador 

puede cazar y, a su vez, resultar cazado. Si un tiburón es capaz de oler a 

grandes distancias en medio del mar, o un muerciélago es capaz de ver 

en la oscuridad (para nosotros), podemos decir que nuestros mundos no 

son totalmente congruentes, pero no absolutamente, metafísicamente 

incompatibles como pretende Nietzsche siguiendo a Kant:  

 

“Al contrario, cabe decir por lo pronto que, si cada uno de nosotros tuviese 

una percepción sensorial diferente, podríamos percibir unas veces como 
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pájaros, otras como gusanos, otras como plantas, o si alguno de nosotros 

viese el mismo estímulo como rojo, otro como azul e incluso un tercero lo 

percibiese como un sonido, entonces nadie hablaría de tal regularidad de 

la naturaleza, sino que solamente se la concebiría como una construcción 

altamente subjetiva. Entonces, ¿qué es para nosotros, en definitiva, una ley 

de la naturaleza? No nos es conocida en sí, sino solamente por sus efectos, 

es decir, en sus relaciones con otras leyes de la naturaleza que, a su vez, 

sólo nos son conocidas como suma de relaciones. Por consiguiente, todas 

esas relaciones no hacen más que remitirse continuamente unas a otras y, 

en su esencia, para nosotros son incomprensibles por completo; en 

realidad sólo conocemos de ellas lo que nosotros aportamos: el tiempo, el 

espacio, por tanto las relaciones de sucesión y los números.”  

 

Los pájaros, los gusanos o las plantas perciben el mundo de modos 

diferentes, pero no son absolutamente incompatibles, sino que sus mundos 

aparecen involucrados unos en otros. Sin embargo, suponiendo esta 

incompatibilidad se hace imposible construir una teoría del conocimiento 

que se aleje del relativismo y aun del escepticismo.  

 

La crítica radical a estos planteamientos metafísicos que han mantenido a 

la filosofía en un dualismo estéril se puede leer con claridad en este párrafo 

de Gustavo Bueno que cito en toda su extensión dada la enorme 

importancia que tiene: 

 

 “Lo que llamamos Mundo, en efecto, es el conjunto o sistema de 

realidades “objetivas” que envuelven a los sujetos, no sólo físicamente, sino 

también apotéticamente. Pero lo que es apotético sólo puede 

configurarse como tal, a través de los fenómenos que implican a los sujetos 

operatorios. Sólo entonces puede tener lugar, no sólo el establecimiento 

de distancias métricas (de relaciones distales), sino también la 

“evacuación” de los contenidos interpuestos entre los sujetos y las cosas 

del Mundo que los envuelven. Si suprimiésemos los sujetos operatorios, el 

Mundo, en cuanto mundus adspectabilis, des-aparecería. Y no porque se 

aniquilase (como pensaban los idealistas absolutos, que reducían al 

Mundo a la condición de un contenido de conciencia), sino porque se 

reduciría  a la condición de realidad puramente física, paratética.” 

 

”Pero en cuanto introducimos a los sujetos operatorios, animales o 

humanos, algo muy similar al Mundo comenzará a configurarse de 

acuerdo con una morfología que habrá de estar proporcionada a las 
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especies zoológicas correspondientes: el “mundo entorno” de los peces 

será distinto del “mundo entorno” de las aves; el “mundo entorno” de los 

homínidos será distinto del “mundo entorno” de los hombres; y dentro de 

los hombres, será distinto el “mundo entorno” de un yanomamo, y el 

“mundo entorno” de un griego de la época de Pericles. Las diferentes 

sociedades o culturas se caracterizan en gran medida porque sus 

respectivos “mundos entorno” son también diferentes y característicos (sin 

perjuicio de las intersecciones que entre ellos puedan tener lugar). La 

constatación de estas diferencias ha solido ser formulada, desde los 

escépticos griegos hasta Von Uexküll o Spengler, según el modo relativista: 

cada animal, según la naturaleza de su especie, como cada “cultura”, 

tendrá su propio “mundo entorno”. Estos “mundos entorno”, por lo demás, 

se comportarán entre sí como “mundos megáricos”, formalmente 

incomunicables (aun cuando materialmente estuvieran en continuidad 

causal y aun sustancial). 

 

”Sin embargo, los diferentes “mundos entorno” de los sujetos o grupos de 

sujetos operatorios no tienen por qué ser necesariamente interpretados en 

el sentido de este relativismo megárico radical. Los diversos mundos 

entorno, sin dejar e ser diversos, tienen múltiples puntos de intersección, es 

decir, contenidos apotéticos comunes en diverso grado y proporción, 

según las especies consideradas. Los chimpancés tendrán con los hombres 

muchos más contenidos (apotéticos) comunes que los que puedan tener 

con las abejas. Y precisamente por esto, los “mundos entorno”, lejos de ser 

entidades incomunicables, aisladas o irreductibles, podrán ser englobados, 

más o menos, los unos por los otros. Solo que este englobamiento puede 

hacerse efectivo a través del conflicto y la dominación [SN] (en el límite: de 

la destrucción o de la asimilación) de unos “mundos entorno” en los 

“mundos entorno” de los vencedores. De este modo, y por esta razón, lo 

que llamamos “Mundo” en general, a la vez que es el mundo entorno de 

los “hombres civilizados”, puede englobar en sí a los mundos entorno de los 

salvajes, y por supuesto, también al de los póngidos, y aun al mundo de los 

insectos: von Frisch pudo llegar a “introducirse” en el “mundo entorno” de 

las abejas e incluso llegó a leer su “lenguaje”. No tenemos noticia, en 

cambio, de de la existencia de un von Frisch de las abejas, de una abeja 

que hubiera sido capaz de entrar en el “mundo de los hombres” hasta el 

punto de poder interpretar el Quijote. El mundus adspectabilis de los 

hombres no tiene, por tanto, como privilegio el de ser el mismo Mundo 

absoluto y real (suponiendo que un mundo tal pudiera existir al margen de 

los sujetos operatorios, animales, humanos o divinos). A lo sumo tendrá 

como privilegio el ser el “Mundo de mayor potencia” capaz de envolver, 

en principio, a todos los demás mundos entorno de los animales, de los 

dioses, de los homínidos y aún de los hombres que viven en mundos 
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diferentes.”  

 

22 

 

Así pues, la mentira debe entenderse, con respecto a la verdad, en un 

contexto diamérico, no metamérico (según la distinción establecida por 

Gustavo Bueno en su ensayo “Conceptos conjugados”). Si, en el monismo, 

todo está relacionado con todo, la mentira se entiende como una ruptura 

con la continuidad de todas las cosas, por lo tanto tiende a ser su doble, su 

reflejo, la Apariencia, como desdoblamiento, de ahí el dualismo metafísico. 

Mientras que el pluralismo materialista entenderá las mentiras 

determinadas por contextos independientes, que actúan como causas 

envolventes de una acción finalista. Las mentiras son verdades prácticas y 

productivas, instituciones, tal y como las define Gustavo Bueno. Por tanto, 

toda mentira es una verdad que conduce a otra realidad verdadera. Un 

árbol sin frutos injertado puede dar lugar a varias ramas con los frutos 

deseados, reconduciendo la naturaleza propia del árbol. Una vacuna 

engaña al cuerpo para que “fabrique” anticuerpos preventivos, 

dominando pues la naturaleza del cuerpo y, de paso, la del virus. La 

campana conduce a la salivación del perro de Paulov. Una mentira, un 

engaño, es verdadero cuando conduce al fin deseado, como cualquier 

otra técnica; será verdadera si resulta eficaz en su planificación. 

Aplicaríamos aquí de modo preciso el dictum: verum est factum de Gian 

Battista Vico, tal y como lo interpretó, por ejemplo, Engels, en su obra 

Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana. Ciertamente la 

mentira es una técnica en la que se envuelve un fin que involucra a otros 

sujetos, hombres, y animales, conduciendo a un conflicto de fines. Pero 

toda estrategia propositiva, todo fin, está constituido, según Gustavo 

Bueno, por los fines propiamente dichos, el finis operantis, aquello para lo 

que se realiza la acción, que es genéricamente dicho, la dominación del 

contrario, o la imposición del fin propio; los planes, que se refieren a 

quienes afecta la acción, esto es, a quienes se engaña, y los programas, 

esto es, los modos del engaño, que siempre suponen un fulcro real, una 

simulación del esquema de identidad que suponemos opera en el 

engañado, como la trampa que oculta el agujero en el que caerá la pieza 

cazada, el ropaje que mimetiza al cazador, el cebo de la mosca para la 

trucha, el camuflage del soldado, etc. Según esto, habría que suponer un 

estado natural del conflicto de fines (supervivencia y reproducción), de un 

modo más bien involuntario, como en el caso de la mariposa Caligo, cuyas 

alas desplegadas simulan el rostro de un búho, lo que puede ahuyentar al 

cazador; y explica la fábula de la rana y el escorpión, el cual no puede 

dejar de mentir a la rana, porque cuando la tenga a tiro, le picará, aunque 
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se ahoguen los dos.  

 

El modo del engaño antropológico, el conjunto de técnicas de 

dominación de cuerpos y mentes que conduce a la conformación del 

espacio antropológico, tal y como lo define Gustavo Bueno, sería aquel 

conjunto de técnicas de dominación de los animales por parte de los 

grupos humanos. Porque si en el espacio antropológico son las normas las 

que regulan los conflictos de fines, que es lo que los convierte en fines, 

entonces como esos conflictos buscan la consecución del fin propio frente 

al ajeno, como en el juego,  la mentira es el ejercicio de la más universal 

estrategia para confundir, engañar, manipular, o utilizar al enemigo. Así 

pues, las mentiras primeras serían las mentiras angulares, las propias de la 

caza y la recolección. Luego vendrían las mentiras radiales, aquellas que 

han permitido al hombre la vida sedentaria, el despliegue del neolítico, el 

domino de la agricultura, de las naturalezas inertes, y las mentiras 

circulares, aquellas que contribuyen, por ejemplo, a través de los ritos y 

mitos, la cohesión interna de las sociedades llamadas bárbaras en el 

sentido que, a partir de Lewis Morgan y Engels, le da Bueno en su mítico 

ensayo, Etnología y Utopía (Azanca, Valencia 1971). 

 

A su vez, en el proceso de conformación de la vida en ciudades, en el 

origen de los estados, primarían las técnicas de dominación circulares, 

porque ahora estos engaños habrían permitido la conformación de las 

primeras sociedades políticas, si entendemos por tales, aquellas 

sociedades que se construyen a partir de grupos divergentes que deben 

ser reconducidos. El arte de la política sería el arte de mantener unida en el 

tiempo una sociedad compleja compuesta por grupos con tendencias 

divergentes en una unidad. Poder dominar estas divergencias y conservar 

la unidad en el tiempo de una sociedad política es el arte de la política 

por excelencia, y no es extraño que la mentira política sea la mentira por 

excelencia. Pero en las sociedades políticas, las artes radiales se 

reorganizan constituyendo la capa basal de las sociedades políticas, sin la 

cual no tendrían sentido, y las artes angulares alcanzarían a su vez una 

reorganización en la forma de ideologías, nebulosas ideológicas y 

creencias y artes miméticas que contribuyen a la cohesión social en el 

conflicto entre las sociedades políticas.  

 

23 

 

Como el arte de la dominación supone un conocimiento preciso acerca 
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de cómo se conducen los sujetos y objetos engañados, los ríos, los vientos, 

los animales, y los “pueblos”, no es extraño que tras el arte del engaño, 

conducente a la dominación, se concentre el despliegue de los 

conocimientos capaces de sostener las sociedades políticas en el tiempo: 

conocimientos radiales, angulares y circulares cada vez más complejos 

establecidos precisamente para poder afinar y hacer cada vez más 

eficaces las técnicas de dominación. Cuando Francis Bacon dijo aquello 

de “saber es poder”, señalando que los occidentales éramos, para los 

pueblos menos desarrollados, como los dioses para los hombres, reconocía 

implícitamente no solo que las técnicas fueran mejores, sino que permitían 

la dominación de esos pueblos, su sometimiento sin paliativos. Los saberes 

radiales no conducen solo a las verdades, sino a las mejores formas de 

dominación de las naturalezas, hasta el punto de que las técnicas 

originales pueden llegar a ser sustituidas por tecnologías capaces de 

dominar las fuerzas naturales de un modo aun más eficaz, de manera que 

las tecnologías se convierten en actos un tanto mágicos, actos incluso 

supersticiosos, como cuando aporreamos el ratón de nuestro ordenador 

pensando que esos golpes pueden conducir a la solución de un problema 

en el ordenador. Aquí la conducta supersticiosa se produce porque 

pensamos en el ratón como una herramienta, como si se tratara de un 

martillo, cuando su funcionamiento no puede ser explicado 

“intuitivamente”, sino a partir de una tecnología basada en conocimientos 

científicos, en teorías científicas complejas que pueden ser totalmente 

desconocidas para nosotros. De ahí que su funcionamiento resulte 

“mágico”. Tan mágico como el truco de un mago que alcanza éxito 

cuando rompe el esquema de identidad práctico y causal que nosotros 

suponemos y anticipamos. El mago sume al espectador en un abismo de 

incertidumbres, un abismo que se alivia en cuanto se explica el truco. Pero 

en las tecnologías el truco puede estar tan a la vista que a pesar de ello 

nos resulte inexplicable, como los organismos modificados genéticamente, 

etc.  

 

Pero los resultados de las ciencias, precisamente por su capacidad, 

digamos, productiva –aquello que decía Marx en el capítulo XIII del primer 

tomo del Capital y que condujo a Lenin a discutir las tesis de Bogdánov 

sobre la supuesta “ciencia burguesa” frente a la “ciencia proletaria”-, 

llenan de solemnidad sus descubrimientos, en una especie de 

“fundamentalismo científico” –como lo define Gustavo Bueno. Y de ahí 

proceden los engaños de las ciencias: los fraudes, como el conocido del 

Hombre de Piltdown, en el que estuvo involucrado, según nos dice Jay 

Gould, el propio Theilard de Chardin, que trató de ocultarlo durante toda 

su vida, o el recientemente juzgado fraude realizado en España por un 

grupo de arqueólogos al servicio del ideario nacionalista vasco. 
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De modo que habrá técnicas de engaño y tecnologías de engaño. Pero 

los saberes tienen que ser verdaderos, si se pretende construir con ellos 

tecnologías efectivas de dominación de las naturalezas. La verdad aquí 

viene a ser como la fe en la Edad Media. La fe garantizaba el 

razonamiento correcto, igual que la “búsqueda de la verdad”, la no 

alteración de los procesos de investigación, garantiza la eficiencia 

tecnológica. Las tecnologías radiales conducen a la dominación científica 

de las naturalezas, mientras que las tecnologías angulares podrían 

encontrarse tanto en la manipulación genética de los animales, (aunque 

en este caso es probable que tengamos que considerar a los animales 

como naturalezas propias del eje radial), pero especialmente, creo, se 

encontrarían en las tecnologías robóticas. La robotización vendría a ser la 

culminación de tecnologías orientadas a la producción de artefactos 

automóviles y cuya forma de conducta alcance una semejanza a la de los 

autómatas que imaginaba Descartes en su gabinete. Seres dotados de 

inteligencia, capacidades varias, pero no humanos, sino incluso muy 

superiores al hombre en cuanto a muchas de sus características. Cierto 

que los griegos ya acariciaron la cuestión de los autómatas (como 

demuestra extraordinariamente el libro Dioses y robots, de Adrienne Mayor, 

recientemente publicado en español en la editorial Desperta Ferro), pero 

todas las descripciones nos los presentan como autómatas técnicos; 

-complejos, pero técnicos.  

 

La robótica actual podría conducirnos a la generación de entes 

inteligentes no humanos capaces de dominar la energía proporcionada 

para llegar a crear incluso seres semejantes a ellos, como pretendía John 

von Newman. Pero también podrían estar siendo ideados para dominar a 

los hombres, lo que ha dado lugar a toda una serie de reflexiones de 

ciencia ficción, como en el clásico Blade Runner, de Ridley Scott. Alguien 

crea un robot tan perfecto que es capaz de engañar al propio robot 

haciéndole creer que es un ser humano, como la pobre Rachel; o Deckar, 

o el resto de los “pellejudos” replicantes, que atesoraban fotos ficticias, 

prefabricadas, vinculadas a recuerdos implantados. “¿Te has hecho 

alguna vez el test a ti mismo?”, -le pregunta ella. Los saberes angulares 

conducen también a una paradoja moral y hay que limitar las 

posibilidades operativas de la robótica porque en sus manos puede 

quedar el destino del hombre, como aquellas ingeniosas y patéticas leyes 

de la robótica de Isaac Asimov, que recuerdan, igualmente, la sumisión de 

la razón a la fe que profesaba la época medieval.  
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No obstante, lo más insidioso desde el punto de vista de la reflexión 

racional sobre el asunto de la mentira de la posverdad no es ya la cuestión 

de la mentira en el mensaje, en el lenguaje, como diría Nietzsche, sino la 

mentira en el propio acontecimiento. Ahí está el peligro mayor. Que el 

acontecimiento real y efectivo obedezca, él mismo, a un guión 

prediseñado. Eso es lo trágico del presente. Posverdad no sería tanto el 

mensaje ocultador de los medios sino la realización de acontecimientos 

que van unidos a una interpretación. Porque, si el acontecimiento 

obedece a un guión, entonces estamos ante la circunstancia de que 

alguien (esos hombres que van portando figuras, según el relato del mito 

de la caverna, justo delante del fuego) está perfilando el guión que va a 

suponer una interpretación. De modo que quien así diseñara el guión del 

acontecimiento sería como el genio maligno cartesiano que nos hacía 

creer una cosa diversa de lo que es.  

 

La simulación teatral, propia de las técnicas angulares, cuando se da fuera 

del entorno escénico artístico se involucra en nuestra vida. Los robots 

invaden nuestro mundo convirtiéndonos en parte de su entorno escénico 

poético, rompiendo la separación entre público y acción poética. Todavía 

no se ha reconocido al político como actor, aunque actúe según un guión 

preestablecido, y resulta muy odioso cuando descubrimos la repetición de 

un guión, como el caso aquel de Pedro Sánchez que interpretaba la 

escena en la que un político recuerda una conversación con una señora 

del pueblo llano y que le cuenta algo que resulta muy elocuente para que 

la gente asistente al mitin asienta con indignación. Era la famosa “historia 

de Valeria”. Sabemos que han tenido lugar acontecimientos en los que la 

duda sobre si los políticos estaban al tanto de lo que iba a ocurrir ha 

persistido, como se discutía cuando tuvo lugar el 11S en EEUU. ¿Podría 

darse el caso de que un gobierno nacional o incluso regional, pudiera 

llegar a concebir la preparación teatral de un atentado real, con muertos 

incluidos, pero realizado con actores terroristas –abatidos aparentemente 

(o realmente, siendo también ellos previamente engañados) por la policía 

en el mismo acto, y por tanto, haciendo imposible un interrogatorio 

posterior- de manera tal que se consiga, como dice Naomi Klein en la 

Doctrina del Shock, un cambio de tendencia política a una escala radical, 

sin sombras? En estas dimensiones hipotéticas de la mentira entraríamos 

más allá de toda moral.  
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Y llegamos ya a las tecnologías circulares, las tecnologías orientadas a la 

dominación de los seres humanos. Aquí hablamos del “santo grial” de las 

ciencias humanas, aquellas ciencias cuyo campo gnoseológico incluye la 

presencia de los seres humanos como sujetos operatorios. Precisamente 

cuando estas ciencias, en caso de que ello fuera posible, alcanzan el 

mayor grado de cientificidad, es cuando, de algún modo, son capaces de 

reducir al hombre y disolver su carácter operatorio. ¿No sería este grado de 

cientificidad el que podría proporcionar el mayor éxito tecnológico a 

ciencias como la Historia, la Sociología, o la Psicología? Y, en caso de que 

ello fuera posible, ¿no estaríamos desbordando la dimensión humana del 

campo de estas mismas ciencias, y reduciendo a los seres humanos a la 

condición, por ejemplo, de partículas dispersándose por un estadio de 

fútbol, o desplazándose por la ciudad, o acaso también, comprando en el 

mercado? ¿No es acaso el santo grial de la publicidad el dominio 

científico del comportamiento de los seres humanos para que hagan 

exactamente lo que pretendemos que hagan, comprar nuestros 

productos? ¿No está detrás de esta idea la exploración sistemática y 

universal y radical de todas nuestras conductas, acciones y reacciones, en 

la medida en que son registradas por los móviles que primero comenzaron 

regalándonos masivamente a cambio precisamente de nuestros datos; 

luego nos ofrecen tal cantidad de servicios gratuitos que seguimos 

renunciando a la privacidad de nuestros datos, para entregar 

pormenorizada y exhaustivamente el conjunto sistemático de nuestras 

acciones, ideas, opiniones y valoraciones, a un entramado de bases de 

datos capaces de interpretar, analizar, estructurar y orientar esas mismas 

masas inmensas de datos con el fin de controlar nuestras actividades, a 

todas las escalas?  

 

Las ciencias humanas son las más difíciles de reducir a sus niveles, diríamos 

con Bueno, alfa-operatorios, sin duda, pero sobre todo porque cuando 

llegamos a esos niveles, los seres humanos, como tales, se han esfumado 

del campo de esas ciencias. ¿Pero la pregunta ahora no sería si 

precisamente eso es de lo que se trata? El límite gnoseológico impuesto 

por la teoría del cierre categorial de Gustavo Bueno a las ciencias 

humanas parecería entonces ser más bien un límite moral que un límite 

gnoseológico, propiamente. ¿Acaso interesa al político que maneja las 

masas ingentes de datos provenientes de los Big Data, algo más que 

entender a los hombres en su reducción como entes consumidores, 

votantes, o asistentes a un concierto de moda? (Miguel Bosé está 

denunciando desde hace semanas que el coronavirus es la gran mentira 

de los estados, incluido España, para introducir la omnisciente tecnología 
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5G que tanto necesitan los servidores de Big Data). Por tanto, parece que 

también los saberes circulares deben estar definitivamente delimitados por 

un horizonte de fe. Las ciencias humanas sólo lo son en la medida en que 

no se saltan la línea roja de los niveles alfa-operatorios, aquellos donde el 

hombre puede quedar anegado y su capacidad operatoria disuelta, 

como en 1984 de Orwell y, más explícitamente, en Un mundo feliz, de 

Huxley. Porque la mentira tecnológica aleja al sujeto del conocimiento 

causal que produce el engaño, porque esa relación causal se establece a 

otra escala no operatoria, no técnica.  

 

Quizá sea esta dimensión gnoseológica de las tecnologías orientadas a la 

dominación de las sociedades complejas del presente histórico la que 

responda a aquella pregunta que referíamos de Manuel Arias Maldonado, 

¿qué añade la posverdad  a las mentiras de toda la vida? -Pues que, 

quizá, se pueda vislumbrar la posibilidad de manejar mentiras a una escala 

capaz de neutralizar cualquier pretensión humana de controlarlas, no 

tanto por la vía de la confirmación o rechazo, sino por cuanto pueda ser 

posible que todas nuestras acciones queden, digamos, sometidas a un 

guión controlado (a un genio maligno); convirtiendo la tesis de Espinosa 

según la cual la libertad es la conciencia de la necesidad, en la tesis de 

que nuestra libertad es la apariencia decidida por un guión 

preprogramado, tal y como se mostraba, por ejemplo, en la película 

Matrix, o en el Mito de la caverna de Platón. Porque, ahora, la libertad 

quedará anulada, no por la concatenación cósmica de causas y efectos, 

preestablecida, en la cual la voluntad humana estaría intercalada, como 

decía Bueno, sino porque ahora la causalidad de la libertad como acción 

práctica, proléptica, de la persona, en tanto que su acción determina 

causalmente resultados objetivos de todo tipo, aun cerrada en el contexto 

de la sociedad de personas, estaría limitada por ella de modo tal que la 

identidad de la persona y los resultados de su praxis vendrían decididos y 

determinados por terceros de un modo necesario y envolvente, por un 

genio maligno, no de otro mundo, sino de este mismo mundo, de modos y 

maneras que se nos presentaran como totalmente incomprensibles, como 

le ocurre al espectador ante el mago. 
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