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Prefacio de la empresa colaboradora

Mi vínculo con El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 
viene de lejos. Era pequeño cuando me regalaron una versión 
infantil y cuando leímos varios capítulos en el colegio, poste-
riormente. Su compañero en algunas andanzas, Sancho Panza, 
el supuesto yelmo de Mambrino y el episodio de los gigantes 
marcaron mi imaginación durante años, hasta que con más 
edad pude deleitarme con una versión ilustrada por Gustavo 
Doré y disfrutar con el placer de su lectura íntegra. 

Cuatro siglos después de su primera edición, el Quijote 
sigue teniendo relevancia y sigue siendo de actualidad, pues 
en su texto se encuentran multitud de referencias útiles para 
entender muchas situaciones relacionadas con la vida cotidia-
na hoy en día. La universalidad de la obra de Cervantes tiene 
ahora una especial importancia dada la globalización de la 
economía y del conocimiento. Y, en particular, la globalización 
de las empresas que, con la contribución de los últimos avances 
científicos, en muchos casos, han conseguido que su actividad y 
sus proyectos puedan alcanzar un impacto tan universal como 
la propia novela cervantina.

Cuando desde E2IN2 tuve conocimiento de los trabajos que 
desarrolla el Grupo de Estudios Cervantinos de la Universidad 
de Oviedo, no dudé ni un momento en ponerme en contacto 
con las personas que lideraban la iniciativa para ofrecer nuestra 
colaboración con el fin de aumentar el alcance de su labor y la 
difusión del talento creativo e investigador en torno a la obra 
de Cervantes, haciéndola accesible de manera más global.

Es justamente esta dimensión global de E2IN2 y de su 
proyecto Civie el hecho que justifica el patrocinio de parte 
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de la edición de los ejemplares de la colección «El Quijote y 
sus interpretaciones». Apoyar el talento creativo, académico 
y emprendedor está en nuestro ADN y es por ello por lo que 
E2IN2 desea contribuir a que el conocimiento del Ingenioso 
hidalgo y de su autor, así como las interpretaciones que se han 
hecho por parte de múltiples autoras y autores —y, por ende, 
esta colección—, pueda ser accesible a quienes deseen cono-
cerla y profundizar desde países lejanos. Para llevar nuestra 
colaboración a la práctica haremos esfuerzos para hacerla llegar 
a diferentes bibliotecas e instituciones.

Con esta iniciativa de patrocinio, E2IN2 desea contribuir 
a la difusión del conocimiento sobre la mejor novela de todos 
los tiempos y a la excelente tarea que lleva a cabo el Grupo de 
Estudios Cervantinos de la Universidad de Oviedo, además de, 
por supuesto, a la difusión de nuestra lengua.

Espero que disfruten de esta colección tanto como he dis-
frutado cada vez que me he acercado a la lectura del Quijote.

Valentín E. de Torres-Solanot del Pino
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introducción 

1. Recepción y reescritura de El curioso impertinente
en la Inglaterra del siglo xvii

A pesar de los recelos y prejuicios sobre España por razones 
políticas y religiosas, los escritores ingleses del siglo xvii cono-
cían bien la literatura española del momento y dejaron buena 
muestra de ello en frecuentes alusiones textuales, así como 
un considerable número de traducciones y adaptaciones.1 El 
impacto de los libros de caballería y de la novela picaresca 
española en la narrativa inglesa ya había sido notable a finales 
del siglo xvi y lo siguió siendo en la centuria siguiente.2 La 
vida de Guzmán de Alfarache (1599-1604) de Mateo Alemán 
fue traducida al inglés en 1622, reimpresa varias veces durante 
décadas y generó una larga serie de imitaciones. Sin tanto éxito 

1	 La presente edición se ha realizado en el marco del proyecto «Re-
creaciones teatrales del Quijote» (RETEQ) (MCI-20-PID2019-
111485GB-I00), financiado por la Agencia Estatal de Investigación del 
Ministerio de Ciencia e Innovación. La investigación llevada a cabo 
para la preparación de esta introducción se ha llevado a cabo en el 
marco del proyecto «Comedia de la Restauración inglesa: edición de 
textos y base de datos», ref. PID2019-106306GB-I00, financiado por 
MCIN/AEI/ 10.13039/501100011033.

2	 Sobre la presencia de los libros de caballerías españoles en Inglaterra, 
véase O’Connor (1970), Álvarez Recio (2016), Moore (2020) y Sánchez 
Martí (2020). Sobre la recepción de la novela picaresca, véase Parker 
(1975), Bjornson (1977), Blanco (1983) y Garrido Ardila (1996).
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pero igualmente introducidas en el mercado literario inglés de 
la época fueron La pícara Justina (1605) de López de Úbeda, la 
Historia de la vida del Buscón (1626) de Quevedo, La garduña 
de Sevilla (1642) de Castillo Solórzano y otras novelas picares-
cas españolas. Asimismo llegaron a Inglaterra los relatos de 
María de Zayas y las Novelas ejemplares (1613) de Miguel de 
Cervantes, que sin duda también influyeron en el desarrollo 
de la llamada «novela de la Restauración» escrita por Aphra 
Behn, Alexander Oldys, William Congreve o Peter Motteux 
(ver Figueroa 1997: 65-70). 

Con todo, la obra española del siglo xvii más conocida e 
influyente en la Inglaterra de esa época y durante todo el s. xviii 
fue El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha (1605-1615). 
Thomas Shelton lo tradujo poco después, entre 1612 y 1620 bajo 
el título The History of the Valerous and Wittie Knight-Errant 
Don Quixote of the Mancha (Historia del valeroso e ingenioso 
caballero errante don Quijote de La Mancha), y su versión al-
canzó la cuarta edición en 1675. Posteriormente, esta obra fue 
traducida también por John Philips con el título The History 
of the Most Renowned Don Quixote of La Mancha and His 
Trusty Squire Sancho Panza (Historia del muy renombrado don 
Quijote de La Mancha y su fiel escudero Sancho Panza), en 1687. 
Luego se publicaron cinco versiones abreviadas entre 1686 y 
1699, y ya finalmente en 1700 lo hicieron las traducciones de 
Peter Motteux y John Stevens. 

A todas estas versiones en inglés del Quijote hay que añadir 
una serie de obras narrativas inspiradas por la parodia antica-
balleresca o los elementos de sátira social de esta novela como, 
por ejemplo, Moriomachia (1613) de Robert Anton, Don Zara 
del Fogo (1656) de Samuel Holland, el anónimo Don Samuel 
Crispe (1660) y The Essex Champion (El paladín de Essex, 1694) 
de William Winstanley.3 Es destacable asimismo la adaptación 

3	 Sobre estas obras es preciso mencionar aquí los trabajos de Pardo 
García (2022a y 2022b), el primero de ellos incluido en la reciente 
edición española de El paladín de Essex.
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que Samuel Butler hizo del Quijote en su extensa narración 
heroicómica en verso titulada Hudibras (1663-1678), para trans-
formarlo en una mordaz sátira al fanatismo religioso de la época. 
Pero es curioso que los primeros testimonios de la recepción 
de Cervantes en Inglaterra estén presentes en el teatro, incluso 
antes de la traducción de Shelton. De hecho, la que puede con-
siderarse primera recreación del Quijote en la literatura inglesa 
es la comedia The Knight of the Burning Pestle (El caballero de 
la maja de mortero ardiente, 1607) de Francis Beaumont. Poco 
después se representaron nada menos que tres obras basadas, 
en mayor o menor medida, en El curioso impertinente, la his-
toria intercalada en el Quijote que nos ocupa en esta edición. 
Se trata de The Coxcomb (El necio, 1608-1610?) de John Fletcher 
y Francis Beaumont,4 The Second Maiden’s Tragedy (Segunda 
tragedia de la doncella, 1611) atribuida a Thomas Middleton, y 
Amends for Ladies (Desagravios para damas, 1611) de Nathan 
Field. Esto hace pensar que la novela de Cervantes se conocía 
bien en Inglaterra antes de su traducción y que fascinó a los 
mejores dramaturgos del momento, que desde entonces no 
dudaron en utilizarla como cantera de situaciones y persona-
jes, así como a aludir a ella frecuentemente. Incluso el mismo 
William Shakespeare pudo haber colaborado con John Fletcher 
para escribir la obra dramática Cardenio, basada en el personaje 
de ese nombre que aparece en unos episodios de la primera 
parte del Quijote, que se representó en 1613 pero cuyo texto no 
ha sobrevivido.5 Sería tedioso mencionar aquí todas las obras 
de teatro escritas en la Inglaterra del siglo xvii que aluden o 
se inspiran en las obras de Cervantes, así que remito a quien 
esté interesado/a en ello al revelador y exhaustivo libro de Dale 
Randall y Jackson Boswell (2009). 	

4	 El necio ha sido publicado en esta misma colección editorial, «El Qui-
jote y sus interpretaciones», con traducción de Francisco J. Borge.

5	 Para más información sobre la obra Cardenio, recomiendo la lectura 
del excelente volumen editado por Bourus y Taylor (2013).

introducción
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Me centraré únicamente en las obras que muestran más 
cercanía a la historia de El curioso impertinente. Pero, antes de 
ello, quizás sea necesario para parte de quien nos lea recordar 
brevemente este relato insertado en los capítulos 33-35 de la 
primera parte del Quijote. Se trata de una historia trágica sobre 
curiosidad inapropiada, (in)fidelidad matrimonial, amistad 
masculina y voyerismo. El «curioso impertinente» al que hace 
referencia el título es el caballero florentino Anselmo, que poco 
después de casarse, le pide a su buen amigo Lotario que corteje 
a su esposa Camila para probar su fidelidad. Lotario se nie-
ga a hacerlo, por considerarlo insensato e injustificado, pero 
finalmente cede a la insistencia de su amigo. Para facilitarlo, 
Anselmo se va de la ciudad, pero Camila rechaza las insinua-
ciones de Lotario y escribe cartas a su marido informando de 
la situación y pidiendo su regreso lo antes posible. Sin embar-
go, con el tiempo Lotario y Camila se enamoran, y él incluso 
siente celos al ver a un hombre salir de la casa de ella, que no 
se trata de un amante de Camila sino de su criada Leonela. Un 
día que sabía que Anselmo les estaba espiando, Camila finge 
enfrentarse a Lotario y amenaza con clavarse una daga si le 
sigue importunando. A los ojos de Anselmo, esto parece de-
mostrar la fidelidad de su esposa. Sin embargo, temiendo que 
Leonela pudiese revelar la verdadera relación entre Camila y 
Lotario, los dos deciden huir, pero no para estar juntos, sino 
ella para ir a un convento y él, al ejército. A consecuencia de 
ello, Anselmo muere de pena. Poco después, al enterarse de 
que Lotario fallece en batalla, Camila también muere. Como se 
puede ver, es una historia con gran potencial dramático, por lo 
que es comprensible que fascinase a los dramaturgos ingleses 
y pronto la adaptasen al escenario.6

6	 Como señalan Darby y Samson (2009: 214-218), esta historia ofrece 
una fuerte relación entre tres personajes, un protagonista movido 
por una obsesión imprudente, un diálogo potencialmente persuasivo, 
ironía dramática y voyerismo. A esto podemos añadir que este relato 
trata los conflictos entre amor y honra, y entre heterosexualidad y 
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Tres de esas dramatizaciones se publicaron a principios 
de siglo, durante el reino de James I, y ya se han mencionado 
anteriormente. The Coxcomb es una de las muchas colabora-
ciones de Fletcher y Beaumont, y es una comedia en la que el 
presumido e insensato Antonio ofrece a su esposa Maria a su 
amigo Mercury para demostrarle su amistad, aunque este le 
confiesa su amor por ella. Hay disenso entre la crítica sobre si 
los autores se basaron realmente en la historia de Cervantes o 
no. Huw Griffiths (2013: 97) acepta la fuente cervantina, pero 
Abraham Rosenbach (1902: 181-182) lo cuestiona porque hace 
notar que Antonio entrega a su mujer como muestra de amistad, 
no para poner a prueba a su mujer. Igualmente, Trudi Darby y 
Alexander Samson (2009: 215) dudan de la influencia cervantina, 
porque las situaciones son semejantes solo de manera inicial, 
ya que hay dos amigos cercanos y uno de ellos actúa insensa-
tamente contra sus propios intereses, pero luego la comedia se 
dirige en otra dirección. Aunque, como veremos, esto último 
será lo normal en todos los tratamientos cómicos del tema, ya 
que se pretende evitar el desenlace trágico.

The Second Maiden’s Tragedy, representada en 1611 por la 
famosa compañía The King’s Men, mantiene el tono trágico 
original, como el mismo título indica. En la trama secundaria, 
el personaje llamado Anselmus pone a prueba la fidelidad de su 
mujer, a la que significativamente no se le da más nombre que 
Wife (‘Esposa’), pidéndole a su amigo Votarius que la seduzca. 
Tanto la mujer como el amigo se resisten inicialmente pero 
acaban enamorándose. Como en el hipotexto narrativo, los dos 

homosocialidad, que tan frecuentemente se encuentran en las tra-
gedias de la época. Además, la línea argumental que empieza con el 
error (hamartia) de la curiosidad impertinente de Anselmo y termina 
con su reconocimiento (anagnórisis) de que ese «impertinente deseo» 
fue el «fabricador de [su] deshonra» (Quijote, p. 373) sigue el patrón 
aristotélico de la tragedia. Por otro lado, Yvonne Jehnson (1998: 41) 
apunta que la trama de Leonela recuerda a las de la comedia de capa 
y espada, debido a sus elementos de enredo amoroso, engaño y con-
fusión de identidades.
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intentan demostrar a Anselmus que ella es fiel preparando un 
encuentro en el que el marido, escondido en un reservado, viese 
cómo ella rechaza a Votarius. Sin embargo, debido a un malen-
tendido propiciado por la criada Leonella, la Esposa apuñala a 
Votarius con una espada envenenada, Anselmus la apuñala a 
ella y resulta gravemente herido en un enfrentamiento con el 
amante de Leonella, Bellarius. Anselmus acaba muriendo mal-
diciendo a su mujer. A pesar de algunos cambios, la inspiración 
en El curioso impertinente parece evidente. Middleton adapta 
el conflicto original, no solo para comprimirlo en unas pocas 
escenas, sino también para acercarlo a las convenciones de la 
tragedia inglesa del momento, que tendía a mostrar baños de 
sangre y muertes masivas y violentas en el escenario. 

En la tercera transmodalización de la historia intercalada 
de Cervantes en el teatro inglés,7 Amends for Ladies, de Nathan 
Field, se vuelve al tratamiento cómico de la misma. De nuevo se 
trata de una de las tramas de la obra, que fue representada por 
primera vez en 1611. En ella, sir John Loveall (referido en el texto 
impreso como «Husband», ‘Esposo’) sospecha de la fidelidad 
de su mujer, Lady Perfect (o «Wife», ‘Esposa’), y le pide a su 
amigo Subtle que la ponga a prueba intentando seducirla. Al 
mismo tiempo, acusa seriamente a su mujer de serle infiel con 
Subtle, cosa que ella niega firmemente. Una diferencia impor-
tante en comparación con la fuente cervantina es que el Esposo 
intenta llevar a su mujer a cometer adulterio sometiéndola a 
maltrato verbal. Otra diferencia se halla en la escena preparada 
por Subtle para que su amigo viese a escondidas el comporta-
miento de su esposa. En ella, Lady Perfect refuta con firmeza 
la acusación de Subtle de que tuvo un encuentro íntimo con 
otro personaje llamado Bold la noche anterior y, en vez de un 
desenlace trágico como en el hipotexto y en la obra comentada 

7	 Transmodalización es un término acuñado por Gérard Genette (1989: 
356) para referirse a un cambio en el modo de representación de una
obra literaria; por ejemplo, cuando se hace la dramatización de un
texto narrativo o la narrativización de una pieza dramática.
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anteriormente, lo que hay es uno de arrepentimiento y perdón 
por parte de los dos hombres, y de alegría y reafirmación de 
su integridad moral por parte de Lady Perfect. Estas dos cosas 
se unen al convencional final feliz con bodas en las otras dos 
tramas de esta comedia. Salvo por este final de arrepentimiento 
sin consecuencias trágicas y el maltrato verbal del marido, la 
inspiración en la obra de Cervantes parece clara.8

Después de estas tres dramatizaciones de El curioso imper-
tinente en la Inglaterra de principios del siglo xvii, hubo otras 
tres a finales del mismo, que en gran parte continúan muchas 
de las estrategias para explotar los potenciales trágico y cómico 
de la historia. De hecho, las tres son tragicomedias en mayor o 
menor medida. Se trata de The Amorous Prince; or, The Curious 
Husband (El príncipe apasionado, o El marido curioso, 1671), de 
Aphra Behn,9 The Disappointment; or, The Mother in Fashion, 
(La decepción, o La madre de moda, 1684) de Thomas Souther-
ne, y The Married Beau; or The Curious Impertinent (El galán 
casado, o El curioso impertinente, 1694) de John Crowne. Diré 
algo sobre las dos primeras en este apartado y me extenderé 
más en la tercera en una sección aparte, ya que es la obra que 
estamos introduciendo.

The Amorous Prince fue representada por primera vez en 
Londres en 1671 por la Duke’s Company, y fue publicada el mis-
mo año. El subtítulo The Curious Husband apunta ya a la fuente 
cervantina, y hace referencia a uno de los dos argumentos de la 
obra. Escribiendo en 1691, Gerard Langbaine ya observa que esa 
trama de la obra se basa en la novela de Cervantes y opina que 
Behn incluso la mejora («improv’d the Novel itself», 1691: 19), 
un elogio realmente destacable para la segunda obra de la pri-
mera escritora profesional de Inglaterra. A pesar de mi aprecio 

8	 William Peery (1946), sin embargo, tiene dudas de que esta trama de 
Amends for Ladies esté inspirada por el relato de Cervantes.

9	 La obra de Behn ha sido publicada en «El Quijote y sus interpreta-
ciones», en edición y traducción de Raquel Serrano González, con el 
título El príncipe apasionado.
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por la autora, yo no me atrevería a afirmar tal alabanza, pero 
sí creo que Behn aporta una mirada nueva y refrescante en su 
adaptación de El curioso impertinente. Como ya han destacado 
Dolors Altaba-Artal (1999: 54-60), Alvin Snider (2006: 321-324), 
Ángeles Tomé (2010: 161-167) y Raquel Serrano (2016), Behn 
facilita un final cómico potenciando la acción de los persona-
jes femeninos y la solidaridad entre ellos. Para ello también es 
importante el desdoble del personaje de Camila en dos: Clarina 
(esposa de Antonio) e Ismena (hermana de Antonio), que ama 
a Alberto (amigo de Antonio). Esto permite liberar a Clarina 
del potencial adulterio, porque Ismena se hará pasar por su 
cuñada en la prueba de castidad, aprovechando que Alberto 
no había visto nunca a Clarina. Behn incluso nos da a conocer 
el conflicto de esta trama en el primer acto (escena 4) a través 
de la conversación entre estas dos mujeres y la criada Isabella 
(homóloga de Leonela). De esta manera, conocemos el tema 
desde la perspectiva de estos personajes femeninos y sabemos 
cómo van a confrontar el plan de Alberto, poniéndonos en 
una posición privilegiada en el contexto de ironía dramática 
que se genera.

La introducción de Ismena en el hipertexto de Behn es 
crucial y lo más sobresaliente desde un punto de vista actual. 
No solo permite mantener la honra de Clarina intacta, sino 
que nos presenta un personaje femenino diferente y atractivo: 
Ismena es joven, ingeniosa, resuelta y empática con Clarina, 
muy en la línea de otras protagonistas de Behn y bastante di-
ferente a Leonela. Ninguna de las tres mujeres se comporta de 
manera inapropiada moralmente, a pesar de todas las situacio-
nes arriesgadas en las que ven implicadas. Se ayudan entre sí 
para salvar los peligros, engañar a los personajes masculinos 
y alcanzar sus objetivos. Por eso Behn aplica la justicia poética 
al final de la obra, recompensando sus virtudes.

¿Qué hace Behn con Antonio y Alberto? La injustificada 
obsesión de Antonio sobre la fidelidad de su esposa y su tra-
tamiento abusivo hacia ella, tratándola como un objeto de su 
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propiedad y como una prostituta, es perturbador y potencial-
mente trágico, como en el original narrativo. Sin embargo, 
la intervención de Ismena es de nuevo clave porque traslada 
el dilema moral a Alberto, en mucha mayor medida que en 
el hipotexto cervantino, ya que Clarina nunca es tentada ni 
seducida. Alberto sufre un serio dilema moral durante toda 
la obra entre amor y amistad, y entre amor y honra, bastante 
similar al que se puede ver en otras tragedias, tragicomedias y 
obras heroicas del periodo de la Restauración en Inglaterra. Es 
este dilema moral de Alberto y el potencial desenlace fatídico 
de la obsesión misógina de Antonio lo que le da un tono serio 
a algunas escenas de esta trama secundaria de The Amorous 
Prince, que se une al igualmente serio tono del argumento prin-
cipal. Las dos tramas se acoplan bien porque las dos muestran 
situaciones de cosificación de las mujeres y de abuso de poder. 
Pero, en el argumento que nos ocupa aquí principalmente, la 
intervención de las mujeres logra burlar el morboso plan de los 
amigos protagonistas, que acaban contentos de darse cuenta 
de su error y de que su conflicto moral no era real sino tan 
solo imaginario. Se resuelve así dicho conflicto con conciencia, 
arrepentimiento y reconciliación, como en anteriores comedias 
sobre el tema.10

Es posible que esta obra de Behn sea la fuente principal de 
The Disappointment, de Thomas Southerne, más que El curioso 
impertinente per se. Langbaine (1691: 489), Rosenbach (1902: 184), 
Randall y Boswell (2009: 422) y otros críticos apuntan al relato 
cervantino como hipotexto en la obra de Southerne. Sin embar-
go, me parece más convincente la conclusión de Robert Jordan 
y Harold Love (1988: 78), que argumentan que esa relación es 
tenue porque se trata tan solo de la existencia de un marido 
florentino que sospecha de la fidelidad de su mujer. Pero hay 
algo importante que los diferencia: el marido no le pide a su 

10	 Para un estudio más detallado de esta obra y su relación con El curioso 
impertinente, remito a las publicaciones antes citadas y a Figueroa 
(2018: 63-67).
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mejor amigo que ponga a prueba esa fidelidad ni el amigo acaba 
seduciendo a la mujer, lo cual considero que es un aspecto cru-
cial en el original de Cervantes. Para Jordan y Love, el texto de 
Southerne tiene más que ver con The Amorous Prince porque 
se garantiza la integridad de todos. Concordando con esa idea, 
Snider afirma que Southerne se basa en la reescritura de Behn 
para explorar temas como el voyerismo, la homosocialidad y la 
prostitución como convenciones sociales y teatrales (2006: 326). 
Por otro lado, hay que recordar que Southerne también adapta 
textos de Behn en otras obras, como The Fatal Marriage (1694) 
y Oroonoko (1695).

No obstante, The Disappointment es una tragicomedia di-
ferente a la de Behn, más oscura y tirando hacia lo ejemplar 
y sentimental, en la que el potencial trágico del libertinaje se 
ve frustrado por las maniobras de una amante abandonada 
(Juliana) y la demostración de la inocencia de una esposa in-
justamente acusada de infidelidad (Erminia). Los celos de su 
marido Alphonso vienen causados por el encuentro de una 
carta que el libertino Alberto le escribe a Erminia. Es por tanto 
esa tercera persona quien intenta cortejarla, no el amigo de 
Alphonso, Lorenzo. Cuando Alberto va una noche a seducirla, 
su amante Juliana suplanta la identidad de Erminia, quedando 
la integridad de esta intacta. En una segunda visita, Alberto 
se tiene que enfrentar a Alphonso y resulta herido. Alphonso 
intenta matar a su esposa pero esto lo previene Lorenzo. En-
terándose del truco de Juliana y de la consecuente inocencia 
de Erminia, Alphonso se reconcilia finalmente con su esposa. 
Como apunta Robert Hume (1976: 365), Erminia es injusta-
mente difamada, pero demuestra ser noble, fiel y paciente de 
una manera casi heroica, aunque sea un heroísmo de ámbito 
doméstico. De este modo, Southerne se adelanta a la tendencia a 
mostrar personajes ejemplares y la reconciliación para resolver 
conflictos maritales que se impondrá en el teatro inglés de la 
década de 1690, y que también se percibe en El galán casado, 
como veremos.
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2. Breve panorama de la comedia inglesa
de la Restauración

Antes de pasar al estudio de la obra de John Crowne, me pa-
rece conveniente contextualizarla brevemente para aquellas 
personas que no conozcan bien el entorno en el que fue es-
crita. Hoy en día, la figura de William Shakespeare eclipsa la 
extensa producción dramática que hubo en la Inglaterra de 
su época. Pero realmente se puede afirmar que hubo un ver-
dadero boom del teatro en los reinados de James I (1603-1625) 
y Charles I (1625-1649), con la producción de una gran can-
tidad de obras, muchas de ellas de gran calidad. Además de 
Shakespeare, destacan dramaturgos como Ben Jonson, Francis 
Beaumont, John Fletcher, Thomas Middleton, Thomas Dekker, 
John Webster, John Ford, James Shirley y Richard Brome, entre 
otros. Simplificando mucho, las tragedias solían tratar temas 
como la venganza, el adulterio, la locura y la maldad humana; 
las comedias eran o bien de tipo romántico, centradas en el 
enredo y la recompensa final, o bien de naturaleza satírica, ri-
diculizando la codicia, la lujuria, la hipocresía y la afectación; 
y también había bastantes casos de hibridación en forma de 
tragicomedia. Toda esta vibrante actividad teatral se vio inte-
rrumpida con la Guerra Civil inglesa en 1642 y el periodo de 
interregno liderado por Oliver Cromwell, ya que su gobierno 
puritano ordenó cerrar los teatros públicos por considerarlos 
focos de obscenidad, frivolidad e inmoralidad.11 

Cuando se restauró la monarquía en 1660 con Charles II, se 
retomó también la actividad teatral. Ya en mayo de ese mismo 
año el rey dio licencias para que Thomas Killigrew y William 
Davenant operasen dos compañías: la King’s Company y la 
Duke’s Company, respectivamente. Como se puede ver, estas 
compañías estaban patrocinadas por el mismo rey y su hermano 

11	 Para más información sobre el teatro de las primeras décadas del 
siglo  xvii en Inglaterra, recomiendo la consulta de Dietz (1988), 
Farley-Hills 1988), Braunmuller y Hattaway (1990) y Kinney (2004).
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James, duque de York. No es de extrañar, pues, que la mayoría 
de las obras representadas en los primeros años de este periodo 
proyecten una imagen positiva de las clases altas en general. 

Centrándonos en la comedia, por ejemplo, los protagonistas 
suelen ser de alto rango social, adinerados o esperando serlo 
por herencia (no por negocios, que desprecian), y sobre todo 
son ingeniosos y sexualmente exitosos. Este ingenio, reflejado 
en un uso elegante, vivaz y espontáneo de la conversación, así 
como en grandes capacidades cognitivas para dominar las situa-
ciones, es crucial para tener éxito en la acción de las comedias 
de este periodo, y está condicionado socialmente, porque son 
mayormente los protagonistas de alto estatus los que lo tienen. 
En contraste con ellos, se encuentran una serie de personajes 
necios y afectados que no tienen ese ingenio y, en consecuencia, 
son ridiculizados en el escenario. Suelen ser miembros de lo 
que podríamos llamar clases medias urbanas o terratenientes 
rurales, y que, además de ingenuos y pretenciosos o anticuados, 
demuestran ser cobardes, desleales y poco afortunados en sus 
relaciones amorosas.12 Es por eso que este tipo de comedia se 
ha denominado comedy of manners (‘comedia costumbrista’) o 
comedy of wit (‘comedia de ingenio’), aunque no todas las obras 
encajan bien en esas categorías. Favorecidas por el libertinaje 
vigente en la Corte y en ciertos círculos de aristócratas y escri-
tores adyacentes, temáticas como el adulterio, la promiscuidad 
y el hedonismo se hicieron frecuentes en muchas comedias de 
las décadas de 1660, setenta y parte de los ochenta, algunas 
de las cuales se han calificado como sex comedies (‘comedias 
sexuales o libertinas’).

12	 Las comedias de la Restauración suelen estar protagonizadas por 
galanes (fieles o libertinos), jóvenes solteras (ingeniosas o ingenuas, 
sensatas o coquetas), padres (severos o benevolentes), parejas casa-
das (infieles o cornudos, celosos o confiados, sumisos o dominantes), 
criados (espabilados o torpes, fieles o desleales), viejos verdes, peti-
metres, pedantes, pueblerinos, fanáticos religiosos o políticos, comer-
ciantes, profesionales del derecho o la medicina, pícaros, mantenidas 
y prostitutas.
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En los primeros años de la Restauración, el repertorio con-
sistió en reposiciones, adaptaciones e imitaciones del teatro ja-
cobeo y carolino. En lo que se refiere a la comedia, se retomaron 
esas dos opciones comentadas anteriormente: la más romántica 
y las más satírica, pero la mayoría de las obras muestran una 
combinación o «modo mixto» de comedia, que no se centraba 
solo en los enredos amorosos y los diálogos ingeniosos, pero 
tampoco en engaños y «caracteres» exagerados y ridículos 
con propósito satírico.13 Además, y como ya habían hecho 
sus predecesores de principios de siglo, los dramaturgos de 
la Restauración estaban abiertos a las influencias extranjeras.

La literatura española, tanto dramática como no dramática, 
siguió aportando modelos, temáticas y fuentes para las tramas 
de las obras de teatro inglesas. Escritores como Cervantes y 
Calderón, entre otros, eran a menudo adaptados e imitados. 
Esto llevó a mostrar conflictos de amor y pundonor, retórica 
elevada, acción rápida llena de enredo del tipo de «capa y espa-
da», y escenarios españoles.14 El teatro y la narrativa francesa 
también eran muy influyentes y una frecuente cantera de tramas 
e hipotextos que adaptar. En la comedia, el autor más imitado 
fue Molière, cuya tendencia a presentar «caracteres» encajaba 
bien con la teoría y práctica de Ben Jonson (ver nota anterior). 
Pero, además, Molière contribuyó a la popularización de la farsa 

13	 Las comedias de carácter(es) se centran en personajes en los que do-
mina algún rasgo psicológico o moral de manera exagerada, alguna 
manía u obsesión destacable, que provoca hilaridad. En el teatro inglés 
esto se suele llamar humour, tal como lo denominaba Ben Jonson, 
autor que solía practicar este tipo de caracterización cómica, y que 
muchos dramaturgos de la Restauración imitaron.

14	 Hay varias comedias de la Restauración basadas en textos españo-
les como, entre otras, The Adventures of Five Hours (Las aventuras 
de cinco horas, 1663) de Samuel Tuke, en Los empeños de seis horas 
de Antonio Coello; Love in a Wood (Amor en un bosque, 1672) y The 
Gentleman Dancing-Master (El maestro de baile, 1673) de William 
Wycherley en Mañanas de abril y mayo y El maestro de danzar de 
Calderón respectivamente; y Sir Courtly Nice (1985) de John Crowne, 
en No puede ser el guardar una mujer de Agustín Moreto.
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en Inglaterra, con su énfasis en el engaño (a través de disfraces 
y bromas prácticas elaboradas) y el humor físico (a través de 
gestos, violencia física y acciones exageradas en escena). En la 
tendencia al recurso de la farsa (total o parcial) que hubo, sobre 
todo, en las décadas de 1670 y ochenta, influyó también el éxito 
de las compañías italianas de commedia del’arte que actuaban 
en Inglaterra, y que deleitaban al público con su improvisa-
ción, tramas y personajes recurrentes (Arlequín, Scaramouche, 
Scapino, Pantalone, etc.), y sus lazzi (gags cómicos, de humor 
más físico que verbal).

Con todas estas influencias nativas y foráneas, no debería 
extrañar la variedad existente en la comedia inglesa de la se-
gunda mitad del siglo xvii. Aunque en aquella época el teatro 
se produjese en un sistema bastante cerrado o limitado porque 
únicamente había dos compañías en Londres hasta 1682 y solo 
una entre 1682 y 1695, la competencia era intensa y la necesidad 
de atraer al público apremiante (ver Hume 1976). Los drama-
turgos respondían al gusto popular combinando similitud y 
variedad, no ya en el repertorio sino incluso en las mismas obras. 
La fusión de géneros era frecuente, ya que se pretendía ofrecer 
algo de particular atractivo para los distintos gustos que tenía 
el público asistente o lector. Por tanto, no es infrecuente encon-
trar comedias que combinan elementos románticos, satíricos, 
libertinos, de farsa y de caracteres, en mayor o menor medida.

La mayoría de las comedias de la Restauración reflejan, 
de un modo u otro, las tensiones políticas y sociales de ese 
periodo. En las décadas de 1660 y setenta, muchas comedias 
revelan el conflicto, latente desde la Guerra Civil, entre la clase 
alta promonárquica y la clase media más tendente al purita-
nismo protestante y menos favorable al absolutismo. Como en 
esas décadas el público y los mismos dramaturgos pertenecían 
mayormente al primer grupo social, las obras suelen favorecer 
personajes, actitudes e ideas de ese sector. A eso hay que añadir 
las tensiones religiosas entre protestantismo y catolicismo, y 
entre distintas formas de entender el protestantismo (Iglesia 
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Anglicana frente a grupos disidentes, más puritanos). El fanatis-
mo, ya sea católico o puritano, suele ser objeto de ridículo en la 
comedia de esa época. Estos conflictos políticos y religiosos se 
exacerban durante la mayor crisis que sufre Inglaterra después 
de la Guerra Civil: la que surge con el Popish Plot (‘Complot 
Papista’) de 1678 y la consiguiente Exclusion Crisis (‘Crisis de 
la Exclusión’) entre 1679 y 1681.15 El teatro en esos años se vio 
seriamente afectado porque se redujo la afluencia de público y 
muchas de las pocas obras que se produjeron adquirieron un 
claro sesgo de propaganda de uno u otro bando.

La subida al trono de William y Mary en 1688 refuerza 
el protestantismo y el poder del parlamento, acabando con 
las tendencias absolutistas de los anteriores monarcas de la 
dinastía Stuart. William no era tan aficionado al teatro como 
sus antecesores, y promovió una reforma moral que intentase 
acabar con el libertinaje en la sociedad y la cultura. Escrito-
res whigs como Thomas Shadwell llevaron a los escenarios 
ese deseo de cambio, con unas comedias que reforman a los 
galanes libertinos y ponen más énfasis en valores morales y 
sociales como la honestidad, la sensatez y la benevolencia. Su 
ejemplo fue seguido por otros dramaturgos en la década de 
1690, como John Crowne y Thomas Durfey, entre otros. En 
consecuencia, la comedia de esos últimos años del siglo xvii se 

15	 El Complot Papista fue una acusación falsa de un eclesiástico angli-
cano llamado Titus Oates, que anunció que un grupo de católicos 
estaba tramando una conspiración para matar al rey Charles II y re-
emplazarlo por su hermano James, más cercano al catolicismo. Esto 
creó una fuerte histeria colectiva anticatólica y una crisis política 
durante los cuatro años siguientes, ya que un grupo de políticos pro-
testantes, liderados por el Earl of Shaftesbury, intentó excluir a James 
de la línea sucesoria al trono (ya que Charles no tenía hijos varones 
legítimos) pero no tuvieron éxito. Este serio enfrentamiento da lugar 
a los primeros partidos políticos ingleses: los Tories y los Whigs. Ja-
mes logra acceder al trono en 1685, pero solo durante tres años, por-
que en 1688 es sustituido por su hija Mary y su esposo William of 
Orange, ambos protestantes.
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hace menos cínica y licenciosa, y más empática, ejemplarizante 
y moralmente aceptable.16

3. Las obras dramáticas de John Crowne

La vida de John Crowne es oscura y, aparentemente, no muy 
afortunada, salvo por el éxito de algunas de sus obras. Poco se 
sabe de su nacimiento, pero John Franklin White (1922: 23-24) 
sostiene que probablemente nació en el condado de Shropshire 
(Inglaterra) hacia 1640. Acompañó a su padre, el coronel Wi-
lliam Crowne, a Nueva Inglaterra en 1657 y estudió durante 
tres años en Harvard College, hasta que regresó a Londres en 
1660. En apremiante necesidad de financiarse económicamente 
debido a la pérdida de las tierras que su padre tenía en Norte-
américa, pronto decidió encaminarse hacia la carrera literaria. 
Así, en 1665 publicó su primera obra: Pandion and Amphige-
nia, una novela heroica a la manera de los romans héroïques 
franceses de Madeleine de Scudéry o La Calprenède, que se 
habían puesto de moda también en Inglaterra, con sus perso-
najes hiperbólicos, sus escenarios exóticos y sus argumentos 
divagadores e interminables. 

Probablemente debido al poco éxito de esta obra primeriza, 
intenta tener más suerte en el teatro, género que estaba tratando 
de retomar la vitalidad de principios de siglo. Escribió más obras 
serias (tragedias y dramas heroicos) que cómicas y, en general, 
Crowne demuestra un interés por lo romántico, lo histórico y lo 
político. Lo romántico se ve sobre todo al principio de su carrera, 
no solo con esa novela antes mencionada, sino también con su 
primera obra teatral, Juliana; or, The Princess of Poland (Juliana, 
o La princesa de Polonia, 1671), que es una tragicomedia que no
tuvo mucho éxito en los escenarios y no logra combinar bien
elementos románticos, satíricos y hasta sobrenaturales, en un

16	 Para profundizar algo más en el estudio de la comedia de la Restaura-
ción, véase Hume (1976), Hughes (1996), Canfield (1997), Fisk (2000) u 
Owen (2008).
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contexto de conflictos políticos internacionales y en un estilo 
que incluye pareados, verso libre y prosa. De manera similar, 
la también tragicomedia The History of Charles the Eighth of 
France (La historia de Carlos VIII de Francia, 1671) intenta 
combinar intriga política y amorosa, con conflicto entre amor 
y honor, pero imitando las obras heroicas de John Dryden, de 
moda en ese momento. Drama heroico también es la obra seria 
más exitosa de Crowne: The Destruction of Jerusalem by Titus 
Vespasian (La destrucción de Jerusalem por Tito Vespasiano, 
1677). Se trata de una tragedia en dos partes, con tramas amo-
rosas, choque cultural en un marco espacio-temporal lejano, 
personajes heroicos, patetismo y uso de pareados heroicos que 
conquistaron al público de la época.17 

Otras tragedias de Crowne no tienen la misma calidad o no 
tuvieron el mismo éxito. De ellas tan solo puedo mencionar aquí, 
por razones de espacio, tres de ellas con marcado componente 
político, que muestran la participación de Crowne en el debate 
generado por el Complot Papista en los escenarios ingleses. 
The Ambitious Statesman (El estadista ambicioso, 1679) es una 
tragedia en verso libre que inicia esa controversia política entre 
dramaturgos. A pesar de su interés y buena factoría, esta obra 
no triunfó quizás porque el público no estaba en buena disposi-
ción de ver una representación sobre un político sin escrúpulos 
que conspira contra el rey y su hijo, aunque la acción suceda en 
Francia y en el pasado, y el villano acabe condenado a muerte. 
El Complot Papista y la Crisis de la Exclusión supusieron un 
dilema para Crowne, porque por un lado era profundamente 
anticatólico, pero por otro también era muy monárquico, y 
no podía apoyar a los que pretendían alterar el principio de 
sucesión y la autoridad del rey. Además, estaba a favor de la 
Iglesia Anglicana y en contra del extremismo puritano. Por 

17	 Para Hughes (1996: 240) ese lejano conflicto tiene una interpretación 
en clave local: los fanáticos fariseos representan a los protestantes in-
conformistas que acusan al Sanedrín (Iglesia Anglicana) de importar 
idolatría romana (Catolicismo).
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eso se unió a otros dramaturgos que defendieron la causa tory 
frente a los whigs. Con ese fin adaptó la segunda y tercera parte 
de Enrique VI de Shakespeare en una tragedia titulada The 
Misery of Civil-War (La desgracia de la Guerra Civil, 1680), que 
advierte sobre el desastre al que llevan los conflictos políticos y 
religiosos. El postulado principal de la obra es que el derecho 
al trono de la Casa de York es incuestionable, mientras que el 
de los Lancaster está viciado por la usurpación e, incluso, se 
defiende la idea absolutista de que el mayor tirano es preferi-
ble a la rebelión (ver Hume 1976: 345 y Hughes 1996: 274). Un 
año más tarde, Crowne adapta la primera parte de la trilogía 
shakesperiana en una tragedia con el título Henry the Sixth, the 
First Part, pero poniendo el énfasis en su crítica anticatólica, 
a través de la figura de un cardenal malvado y conspirador.

Sin despreciar su obra trágica, su contemporáneo Gerard 
Langbaine (1691: 90) consideraba a Crowne mejor capacitado 
para la comedia, y lo cierto es que, aunque escribió menos piezas 
cómicas, la mayoría tuvieron más éxito que sus tragedias. Su 
primera comedia es The Country Wit (El ingenioso provinciano, 
1675), que fusiona partes de Le Sicilien y Tartuffe de Molière 
con material propio de Crowne. Es una comedia libertina del 
estilo de las de Wycherley, Etherege, Behn y otros en la década 
de 1670. El protagonista es un galán mujeriego, Ramble, que 
finalmente se arrepiente de sus flirteos con otras mujeres y logra 
casarse con la resuelta y rica heredera Christina. El título hace 
referencia irónicamente al caballero del condado de Cumberland 
que sir Thomas Rash elige para casar a su hija Christina, porque 
desconfía de los ingeniosos galanes de Londres, como Ramble. 
Sir Mannerly Shallow (cuyo apellido ya revela su superficialidad) 
viene a la capital por primera vez y revela su inexperiencia en la 
vida de la ciudad, haciendo el ridículo en varias escenas farsescas, 
hasta que se acaba casando por equivocación con la hija de un 
porteador que se llama Tom Rash, como el padre de Christina. 
La comedia de la Restauración estaba hecha por y para gente ur-
banita, y por tanto esta ridiculización de personajes provenientes 
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del campo era frecuente. The Country Wit es, como la describe 
Don-John Dugas (2008: 387), «an enjoyable gulling farce» («una 
divertida farsa de engaños»), que fue repuesta frecuentemente 
hasta la década de 1720. 

Farsa libertina pero con un propósito de sátira política 
evidente la encontramos también en City Politiques (Políticos 
de ciudad, 1683), cuya representación fue prohibida durante 
unos meses hasta el triunfo tory y puede que también la in-
tervención de Charles II, a quien le encantaban las comedias 
y tenía cierto aprecio a Crowne, como veremos luego. La obra 
satiriza a personajes reales como Titus Oates y Stephen Colle-
ge, dos participantes en el Complot Papista, en el Dr. Panchy 
y el Bricklayer, respectivamente. Es posible también que el 
famoso libertino de la Restauración, John Wilmot, conde de 
Rochester, esté representado en el protagonista Florio, que 
finge estar arrepentido muy enfermo debido a los excesos de 
su vida disoluta,18 y que por eso Crowne fue atacado en una 
calle por alguien enviado por el también enfermo Rochester, 
que se consideró aludido. Para Hume (1976: 366 y 367), «this 
gay, racy, biting romp is Crowne’s finest play, good though sir 
Courtly Nice is» («esta farsa alegre, picante y mordaz es la mejor 
obra de Crowne, a pesar de lo buena que es sir Courtly Nice») 
y también la considera «the most effective political comedy of 
the period» («la comedia política más eficaz de este periodo»). 
Ante el público, la obra realmente tuvo éxito y se estuvo repo-
niendo hasta 1718, a pesar de que las alusiones políticas fueron 

18	 Esta estratagema recuerda a Horner en The Country Wife (La esposa 
del campo, 1675) de Wycherley, que finge tener falta de deseo sexual 
tras sufrir una enfermedad venérea, lo cual relaja a los maridos celosos 
y le dan acceso a sus esposas. Florio intenta así tener acceso a Rosaura, 
esposa de Paulo Camillo, recién elegido Podestá de Nápoles por el 
partido Whig. En principio, las nuevas ocupaciones y la ingenuidad 
del marido, así como la liviandad de la esposa, facilitan los encuen-
tros, aunque suelen estar interrumpidos por otras personas. Hay otra 
esposa infiel en esta obra: la joven Lucinda, casada con el anciano 
abogado Bartoline.
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probablemente perdiendo relevancia, según Dugas (2008: 389). 
El mismo Langbaine (1691: 93) lo comenta: «This Play (which 
I have seen acted with Applause) is a severe Satyr upon the 
Whiggish Faction» («Esta obra, que yo he visto representada con 
el aplauso del público, es una severa sátira sobre la facción whig»).

Con todo, más popular aún fue la antes mencionada Sir 
Courtly Nice; or, It Cannot Be (Don Cortés Delicado, o No puede 
ser, 1685), basada en la obra No puede ser el guardar a una mujer, 
de Agustín Moreto, y escrita a petición del rey.19 De manera 
similar, aunque no igual, a lo que sucede en el hipotexto espa-
ñol, lord Bellgard cree que la única manera de salvaguardar el 
honor de una mujer es manteniéndola alejada de la conversación 
con hombres. Por esa razón pone a tres personas a vigilar a su 
hermana Leonora: a una tía soltera y a dos hombres fanáticos 
y contrarios entre ellos: el colérico tory Hothead y el hipócri-
ta puritano Testimony. Aunque Leonora ama al joven galán 
Farewel, su hermano la intenta casar con sir Courtly Nice, un 
petimetre amanerado, excesivamente preocupado por su ropa 
y su dieta. Los jóvenes amantes tienen la eficaz ayuda del listo, 
activo y proteico Crack (el homólogo «gracioso» Tarugo en el 
original) y logran casarse al final. El remilgado sir Courtly es de-
masiado extravagante e inofensivo como para ser un obstáculo 
preocupante. Además, en contraste con el descortés y antipático 
Surly, sir Courtly se hace un personaje en cierto modo simpá-
tico. De todos modos, acaba siendo engañado y casándose con 
la tía de Leonora sin quererlo. Por su parte, Bellgard termina 
desposándose con la insumisa Violante, después de que ella 

19	 White cita al dramaturgo John Dennis, contemporáneo de Crowne, 
que explica cómo este último, preocupado por la incertidumbre del 
teatro y la enemistad del sector whig después de su crítica en City Poli-
tiques, le pidió al rey un puesto remunerado que le aportase seguridad 
económica. Charles II se lo prometió a condición de que escribiese 
una comedia, sugiriéndole el argumento de No puede ser. Crowne 
la hizo, pero desafortunadamente, el rey murió pocos días después 
del último ensayo, así que no pudo verla y las esperanzas del autor se 
vieron truncadas (1922: 137-138).
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le hace prometer que gozará de libertad en el matrimonio; y 
reconociendo que «no puede ser» el pretender controlar a la 
fuerza los deseos y acciones de las mujeres.

Crowne, pues, conserva la idea y el esqueleto argumental de 
Moreto, pero traslada la acción a Covent Garden, en Londres, 
elimina el debate en la pequeña academia de doña Ana Pacheco, 
e introduce una serie de caracteres (en el sentido de humours 
explicado anteriormente), como sir Courtly, Surly, Hothead y 
Testimony, contrastados en pares, que aportan una comicidad 
peculiar y eficaz a esta adaptación. Es una comedia que com-
bina enredo, trama amorosa, caracteres y elementos satíricos, 
de una manera ligera y competente. Está exenta del libertinaje 
que se puede ver en las anteriores comedias de Crowne y en 
otras de la década de 1670 principalmente, y parece adelantarse 
a la tendencia dominante en los noventa. El mismo epílogo 
lo deja claro en sus últimos versos: «This Comedy throws all 
that lewdness down, / […] / Promotes the Stage to th’ends at 
first design’d, / As well to profit, as delight the Mind» («Esta 
comedia elimina toda esa indecencia, / […] / y eleva el teatro 
al fin primordial para que fue creado, / que es tanto aprovechar 
como deleitar la mente», Sir Courtly Nice, p. 166). 

Esta actitud antilibertina se vuelve moralizante en The 
English Frier (El fraile inglés, 1690), a pesar de que el título 
hace referencia a Father Finicall, un fraile hipócrita y corrupto, 
con influencia en la Corte y con cuya ridiculización Crowne 
intenta continuar con su sátira anticatólica característica de su 
obra. Pero la trama amorosa gira en torno a jóvenes sensatos 
y moderados, o que se reforman a lo largo de la acción. Por un 
lado están Bellamour y Julia, que son una pareja seria y juiciosa 
y, por otro, lord Wiseman es un libertino que abandona a su 
amante Airy ofreciéndole una pensión y luego intenta cortejar 
a Laura, hermana de Julia. Pero Laura es una coqueta vani-
dosa que casi es violada por el mujeriego Ranter, y eso le lleva 
a cambiar su actitud. El final es el convencional de múltiples 
bodas: la previsible de esas dos parejas y otra más inesperada, 
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la de Ranter y Airy, impuesta por Wiseman. Por tanto, esta 
trama tiene un propósito moralizante al atacar la lujuria y la 
coquetería, y apostar por el matrimonio y el código de honor 
vigente en la época. Es esta tendencia reformista la que veremos 
también en El galán casado, en el siguiente apartado.

4. El galán casado, o el curioso impertinente

La comedia The Married Beau; or The Curious Impertinent fue 
representada por primera vez en el Theatre Royal de Drury Lane 
en abril de 1694 y publicada poco después ese mismo año. El 
estreno contó con la contribución musical de Henry Purcell, el 
famoso compositor barroco inglés, y un elenco excelente, con 
algunos de los mejores actores y actrices del momento en la 
United Company, como George Powell (Lovely), Elizabeth Barry 
(Sra. Lovely), Thomas Betterton (Polidor), Anne Bracegirdle 
(Camila), Thomas Dogget (Thorneback), William Bowen (sir 
John Shuttlecock) y Susanna Verbruggen (Lionell), tal como 
registra Van Lennep (1965: 434). Por tanto, no es extraño que la 
obra tuviese éxito de público y fuese representada muchas veces.

En su constante búsqueda de financiación, Crowne dedica 
esta obra a John Sheffield, tercer conde de Mulgrave, que había 
sido firme partidario de James cuando era duque de York y, 
cuando este subió al trono, Sheffield pasó a ser miembro del 
Consejo Privado. Aunque fue nombrado Marqués de Normanby 
en 1694 por el posterior rey William, dos años más tarde fue 
expulsado del Consejo por negarse, junto con otros pares tory, 
a reconocer la legitimidad del nuevo monarca frente a la causa 
jacobita. La elección de Sheffield como dedicatario está, pues, 
en línea con las ideas políticas de Crowne (aunque él no era 
tan opuesto a William), y tiene un toque de oportunismo, al 
hacerse el año de la creación de su marquesado. Sin embargo, 
esta comedia no tiene una intencionalidad política clara como 
las anteriores. Como todas las dedicatorias de la época, esta es 
de carácter exageradamente laudatorio. Pero hay una frase que 
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deja entrever una cierta amargura por parte del autor cuando 
dice que sus compatriotas no le han mostrado el afecto que él 
siempre ha tenido a su país, resquemor causado posiblemente 
por los problemas económicos que tuvo durante toda su vida. 
Por ese motivo, espera que el apoyo de su dedicatario mejore 
su «modesta fortuna» (p. 54). 

Además de ese paratexto, como también era frecuente en la 
época, se añade una «Epístola al lector» comentando cuestiones 
relativas a la obra que se presenta. En este caso Crowne la utiliza 
para contestar a los que han puesto en duda su moralidad y 
afecto por el gobierno. Él dice dar muestras de lo contrario en 
sus obras. Menciona The English Frier en la que, como vimos 
antes, critica duramente a los católicos, que para él son un 
peligro para su país; y también Regulus (1692), una tragedia 
patética que presenta un protagonista heroico y estoico, y en 
la que el autor cree demostrar que está en contra de la traición. 
Crowne se defiende de las críticas que recibió el prólogo de El 
galán casado, alegando que desear que se aprecie más la poesía 
y la sabiduría no supone ser enemigo del Gobierno. Asimismo, 
Crowne responde a las críticas que algunas señoras hicieron 
sobre la moralidad de la obra porque muestra a una mujer que 
supuestamente cede a la tentación y tiene una relación adúltera, 
aunque luego confiesa y se arrepiente de su pecado. El autor se 
pregunta qué es lo que les ofende más, si la presentación del 
pecado o de la contrición. Lo primero es frecuente en obras 
teatrales de la época, como hemos visto, e incluso en la Biblia, 
en la que se pueden leer historias de mujeres adúlteras que son 
perdonadas incluso sin que mostrasen penitencia alguna. En su 
obra, la Sra. Lovely peca una sola vez y se arrepiente de ello.20 
Según Crowne, es «severamente castigada» (p. 59) por su ma-
rido, su amante y su criada, aunque en realidad no lo es tanto, 
porque pronto es perdonada, aunque sea por razones diferentes 

20	 Es más, visto desde hoy en día, realmente no peca sino que es víctima 
de una violación. Es, por tanto, más llamativa la falta de empatía de 
esas mujeres que la critican.
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en cada caso. Lo que le parece llamativo del fanatismo puritano 
subyacente en esas críticas es la morbosa pulsión que llevaba a 
esa parte del público a fijarse únicamente en la parte «pecami-
nosa» y obviar la reflexión y compunción posterior de quien 
transgrede. Así vemos cómo el recurso del arrepentimiento 
por los errores cometidos, que es clave en la reforma moral de 
la comedia de los últimos años del siglo xvii, no era suficien-
te para esa parte del público (femenino principalmente), que 
seguía protestando por la supuesta inmoralidad en el teatro.21 
Pero, como Crowne mismo concluye, él (como la mayoría de 
sus compañeros dramaturgos) no está dispuesto a limitar tanto 
su creatividad. Eliminar la presentación de errores, transgre-
siones e imperfecciones va en contra de la esencia misma de la 
comedia, como se demuestra en la versión más extrema de la 
comedia sentimental de principios del siglo xviii, que es más 
melodramática que cómica. 

Como apunta la epístola, el prólogo se centra en reivindicar 
la literatura frente a los que la desprecian porque no produce 
riqueza o no se ajusta estrictamente al discurso moral. Crowne 
anima al público a estimar el ingenio literario por su propio 
beneficio cultural y el propio placer estético. Pero, además, el 
autor defiende que la literatura tiene más capacidad didáctica 
que los escritos religiosos y más abiertamente morales. En el 
caso de la comedia teatral, se somete «a necios y a pícaros» al 
desdén de espectadores y lectores, quienes siempre «del esce-
nario sacarán placer y provecho» (p. 62), tal como estipulan 
las poéticas clásicas y neoclásicas. Podemos esperar, pues, que 
la comedia que sigue no solo intenta entretener, sino también 
instruir a través del ejemplo positivo o negativo proporcionado 

21	 John H. Smith (1971: 152) afirma que, tratando el tema del adulterio, 
Crowne encontró la desaprobación del público femenino, que le estaba 
ganando la batalla al masculino en lo que se refiere a la recepción del 
teatro. No creo que esto sea del todo cierto ya que las críticas no venían 
de todo el público femenino y, además, a pesar de ellas, esta obra tuvo 
bastante éxito.
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por las acciones y diálogos expuestos en el escenario, así como 
de la ridiculización de la necedad.

El galán casado es una dramatización de la historia de El 
curioso impertinente de Cervantes que, como otras adapta-
ciones teatrales mencionadas antes, reduce la acción original 
notablemente para transformarla en una de las tramas de una 
obra en cinco actos, que intenta cumplir, en la medida de lo 
posible, las tres unidades clasicistas y ajustarse a las limitacio-
nes de escenario. Esta trama ocupa la mayor parte de la obra 
y está bien conectada con la secundaria a través de personajes, 
actitudes y temática; y la acción sucede en un periodo de tiempo 
equivalente a unas 24 horas (desde una tarde a la siguiente), y 
en una localización particular, que no es Florencia sino Covent 
Garden. Esa zona de Londres estaba muy de moda entre las 
clases altas de la época, geográfica y simbólicamente situada 
entre la Corte y la ya entonces llamada City de los pujantes 
comerciantes de «clase media», y era donde también estaba el 
mismo Theatre Royal y se ambientaban muchas otras come-
dias de la Restauración. Este cambio de localización, como ya 
había hecho en Sir Courtly Nice, permite a Crowne acercar la 
acción de la obra al entorno de los espectadores con el fin de 
facilitar la mejor comprensión de personajes y situaciones, y 
por tanto reforzar el elemento satírico presente en esta comedia 
y apuntado tanto en el prólogo como en el epílogo. 

Crowne hace también un cambio notable en lo que se refiere 
a caracterización, ya que transforma a los personajes nobles 
y serios del hipotexto cervantino en otros más vanidosos y 
ridículos. El equivalente a Anselmo es el Married Beau del 
título, y se llama señor Lovely.22 En el listado de personajes se 

22	 Muchos nombres de personajes en la comedia de la Restauración sue-
len describir a esos personajes. Lovely significa ‘bonito, hermoso’, y 
hace referencia al atractivo físico del protagonista y a su obsesión por 
el mismo. La palabra beau del título también hace referencia a él. Es 
un galicismo que en francés significa lo mismo que lovely, pero que 
en inglés se utilizaba en esa época para referirse a un galán o novio, 
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le describe como: «un galán recientemente casado. No carece 
de ingenio, pero le sobra afectación. Se cree muy apuesto y 
desea que así lo consideren todas las damas y especialmente 
su esposa» (p. 63). Y la obra comienza significativamente con 
él «mirándose la ropa» (p. 65). Es decir, Lovely es un petimetre 
afectado y narcisista, que se gusta a sí mismo y busca la ad-
miración de los demás. Como dice Snider (2006: 328), Lovely 
se ve a sí mismo únicamente a través de los ojos de los demás 
y demanda constantemente su aprobación. Es precisamente 
esa obsesión por ser admirado por su mujer lo que motiva su 
deseo de poner a prueba su fidelidad. Cervantes no explicita 
tan claramente la motivación de Anselmo. Crowne sí, ya que 
Lovely le dice a su amigo Polidor que, aunque puede gozar del 
cuerpo de su mujer, lo que él desea más aún es su espíritu: «Ser 
admirado por ella. Señor, ser admirado por una mujer buena 
va más allá de los placeres que pueda procurar su cuerpo […] 
¿Qué no daría yo por que esta maravilla de mujer me creyera a 
mí una maravilla de hombre?» (p. 67). Le pide a su amigo que 
la corteje para saber si resiste o no y, si lo hace, es «por razones 
de honor y de religión o por el alto concepto que tiene de mí» 
(p. 68) y porque piense que no hay otro hombre mejor que su 
marido. Esta es la impertinente curiosidad que motiva a Lovely, 
provocada por una ansiedad de naturaleza narcisista.23 

Crowne también modifica la relación entre «los dos amigos» 
del relato cervantino, ya que Lovely y Polidor no parecen tener 
una amistad tan fuerte y consolidada. En la primera escena de 
la obra, se demuestran afecto y admiración mutua pero, sobre 

pero también como sinónimo del más frecuente término fop, para 
referirse a un petimetre, un hombre que presta excesiva atención a 
la ropa y apariencia física. El fop narcisista, afectado y ridículo es 
un personaje habitual en las comedias de la época. Robert Heilman 
(1982: 365) destaca el uso frecuente que se hace del término beau con 
el mismo significado de fop en obras de los últimos años del s. xvii.

23	 Para James Sutherland (1969: 128), esta obra es más una «problem play» 
(‘obra de tesis’) con cierto interés psicológico que una comedia. Pero, 
desafortunadamente, Sutherland no desarrolla esta idea.



— 37 —

introducción

todo por parte de Polidor, parece una relación algo distante 
y falsa. Los apartes de esa primera conversación indican que 
Polidor considera a Lovely un necio presumido, y que se ve en 
la libertad de aprovechar la ocasión y reírse de él: «¿Será tan 
necio como parece? ¿O cree que lo soy yo y quiere gastarme 
una broma? […] El honor me obliga a hacer todo lo que pue-
da por ponerle unos buenos cuernos en su cabeza de chorlito, 
vengarme y hacer un ejemplo con él» (p. 69). Por tanto, como 
Subtle en la adaptación de Nathan Field, Polidor cree que su 
amigo actúa como un tonto y está dispuesto a seducir a su 
esposa. Esto no le supone un conflicto moral como a Lotario, 
porque él es más cínico, su amistad con Lovely no es tan fuerte 
y este es un personaje presumido y frívolo que difícilmente se 
puede tomar en serio. Lo único que le preocupa a Polidor es lo 
que esa aventura puede suponer si se entera Camila, con quien 
mantenía una relación.

No debemos confundir esta Camila con la de Cervantes: 
esta es hermana del protagonista, no su esposa. Y, además, es 
un personaje bastante contrapuesto a la Sra. Lovely, al menos 
al principio. La esposa de Lovely es, como él, muy vanidosa, 
aunque también más preocupada por su reputación. Se la des-
cribe en el listado de personajes como «una coqueta ingeniosa 
y bella a la que le encanta ser cortejada y admirada, sin pasar 
a mayores. Muy orgullosa, considera importante su honor» 
(p. 63). Su coquetería y frivolidad le hace tontear con Thorne-
back, creando falsas expectativas en él, ya que tan solo le gusta 
gustar, no «pasar a mayores». No es en absoluto una mujer 
activa en la dinámica de la seducción, como Rosaura en City 
Politiques y otras protagonistas de las comedias de la Restau-
ración. Se siente ofendida cuando su marido la deja sola con 
un hombre tan tentador como Polidor y cuando este empieza 
a cortejarla, porque para ella eso quiere decir que la considera 
«una mala mujer» (p. 90). Como la Camila de Cervantes, la 
Sra. Lovely rechaza las primeras insinuaciones del supuesto 
amigo de su marido y las denuncia por carta a su esposo, sin 
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obtener ninguna ayuda de él. Entonces apela a la solidaridad 
femenina pidiendo ayuda a la Camila de Crowne, lo cual abre 
dos nuevos conflictos paralelos.24 Por un lado, esta se entera 
de la infidelidad de su pretendiente Polidor, al que creía ser un 
hombre perfecto y, por otro lado, la situación genera una fuerte 
tensión también entre las dos mujeres, sobre todo cuando la 
seducción se consuma en el acto III.25

La escena de esta consumación es, al menos vista desde hoy 
en día, más cercana a una violación que a una seducción por 
enamoramiento o atracción sexual mutua. La misma Sra. Lovely, 
cuando ve a Polidor entrar furtivamente en su alcoba, le pre-
gunta si tiene intención de forzarla y se enfrenta a él en defensa 
de su honor con gran indignación y determinación, aunque 
reflejando en apartes su miedo a rendirse. Ante su resistencia, 
la pasión de Polidor crece hasta perder este la razón (tal como 
él reconoce), y entonces «la arrastra fuera del escenario y echa 
el cerrojo a la puerta» (p. 114), según nos dice una acotación. 
El decoro de la época no nos permite ver lo que pasa después, 
pero este preliminar apunta a una relación forzada que debería 
apelar a la empatía con la víctima. Sin embargo, la criada de la 
Sra. Lovely, Lionel, decide no interrumpirlos porque dice sentir 
envidia y querer sacar provecho del secreto de su ama. Por su 
parte, Camila, al oír voces en la alcoba, deduce que Polidor 
«ha deshonrado a la señora Lovely», pero tampoco actúa en 

24	 En esta obra la solidaridad entre los personajes femeninos es más frágil 
y compleja que en The Amorous Prince de Behn, porque Camila no 
es tan fuerte, ingeniosa y proactiva como Ismena, y no se le ocurre 
ocupar el lugar de su cuñada y, por consiguiente, la Sra. Lovely no se 
libra de la seducción como Clarina, Además, entre Camila y la Sra. 
Lovely se crea una rivalidad que nunca hay entre Ismena y Clarina.

25	 La Sra. Lovely también asume la ideología de género de la época en 
cuanto a la supuesta debilidad de la mujer. En el acto V le dice a Lionel: 
«La naturaleza no es amiga de nuestro frágil sexo. Nos da regalos para 
arruinarnos, atractivos para seducir, pero no fuerza para resistirnos. 
En la pasión somos fuertes, en la razón débiles, constantes solo en el 
error y la falta, en la virtud fingidas, en la vanidad sinceras, ingeniosas 
en el pecado y listas para condenarnos» (p. 149).
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su defensa. Por el contrario, culpa a la víctima y a la supuesta 
debilidad femenina: «¡Lo que es una mujer! Me avergüenzo de 
ser mujer» (p. 116). Y, cuando sale la Sra. Lovely, hay un fuerte 
enfrentamiento entre ellas, en las que esta última incluso ame-
naza con apuñalar a Camila, y esta con publicar el asunto en 
La Gaceta, lo cual supondría la muerte social de su cuñada.26 
Esta segunda escena melodramática en el clímax de la obra 
termina con la confesión de la Sra. Lovely de que Polidor la 
forzó y ella ahora se siente avergonzada. Esta afirmación gana la 
compasión de Camila, que vuelve a ser una «criatura celestial», 
un «ángel de la guarda» que ayuda a su cuñada en el proceso 
de arrepentimiento que empieza en ese momento.27

Como ya resaltó White (1920: 169), la Sra. Lovely no sucum-
be sin haberse resistido antes y su compunción es sincera. En el 
acto IV la vemos expresando repetidamente ese arrepentimiento 
y el deseo de reformar su vida. Le dice a Camila: «A partir de 
este momento voy a cambiar el curso de mi vida. Deshacerme 
de toda vanidad y de la vana sociedad» (p. 130). Poco después 
en un aparte afirma: «¡Adiós intrigas, bienvenida sea la virtud 
feliz! […] Romperé con Polidor» (p. 138). Le preocupa sobre todo 
su reputación, los comentarios que la gente pueda hacer de su 
deshonra. En otro aparte al comienzo del acto V nos revela 
que teme la vergüenza «más que la misma muerte» (p. 147). 

26	 Probablemente se refiere a The London Gazette, la publicación perió-
dica más antigua de Inglaterra, fundada en 1666. Se trataba simple-
mente de una hoja a dos columnas, que contenía información oficial 
pero también sobre sucesos nacionales e internacionales, así como 
anuncios de tipo social como quiebras económicas, nombramientos 
o bodas, y era enviada a subscriptores o accesible en locales públicos.
Por tanto, una noticia escandalosa podía tener mucha repercusión
social y afectar seriamente la reputación de una persona.

27	 La representación de esta escena a cargo de las dos actrices principales 
del momento, Barry y Bracegirdle, en el estreno de la obra sin duda 
estaba pensada para reforzar la fuerte emotividad de la situación y 
contribuyó al éxito de esa representación. Aún así, la compasión de 
Camila no parece haber sido compartida por algunas espectadoras, 
tal como se deja ver en la epístola preliminar.
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Este miedo a la crítica y humillación pública es frecuente y 
comprensible en una sociedad tan dominada por la cultura de 
la vergüenza, el doble rasero moral y las pocas oportunidades 
de independencia económica que tenían las mujeres en el si-
glo xvii. Para contener ese peligro, la Sra. Lovely necesita la 
complicidad de Lionel, y para su proceso de contrición cuenta 
con la ayuda de su compasiva cuñada.

Camila es siempre descrita como una mujer virtuosa y de-
vota. Polidor la considera «la única santa de Covent Garden» 
(p. 80), la única mujer hermosa que va a la iglesia a rezar y no a 
encontrar amantes o maridos, y que siempre esconde su belleza 
bajo un velo. Ella evita hablar con él porque cree que no está a 
la altura de lo que él espera debido a su escasa fortuna econó-
mica. Lovely avisa a Polidor de que no le será fácil conquistar a 
Camila porque «no hay guarnición en Europa mejor defendida 
que ella» (p. 82), infranqueable al asedio con sexo o dinero. Es, 
por tanto, un epítome de devoción, castidad e integridad moral. 
Sin embargo, al enterarse de que Polidor está cortejando a la Sra. 
Lovely, vemos a una Camila despechada y enojada, negando 
que ella sea una santa y defendiendo que, de todos modos, las 
santas tampoco deben aguantar abusos. Y, como vimos antes, 
cuando se consuma la infidelidad, se enfrenta duramente a su 
cuñada y la amenaza con exponer su deshonra públicamente. 
Estos momentos de indignación y destemplanza la humanizan, 
pero por poco tiempo porque, al enterarse de que esa relación 
fue forzada, en seguida se apiada de la Sra. Lovely y la apoya en 
su proceso de enmienda. Retorna así a su condición beatífica. 
En el acto IV Polidor se queja de esa influencia de Camila sobre 
la Sra. Lovely con gran sarcasmo:

Polidor: Creo que su santa Camila ha estado maleándola.
Sra. Lovely: Ha estado curándome, pero no puede conver-

tirme en una mujer tan buena como ella.
Polidor: No es una mujer. Es un monumento eclesiástico, 

una pintura de la virginidad en mármol.
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Sra. Lovely: Es un querubín de carne y hueso.
Polidor: No es de carne. Ha guardado tantas Cuaresmas 

que se ha convertido en pescado (p. 134).

Sin embargo, una vez que se da cuenta de que no tiene más 
opciones con la Sra. Lovely, el inconstante y cínico Polidor 
decide abandonar sus «intrigas lascivas» (p. 145), sentar cabeza 
e intentar casarse con «la única criatura perfecta de su sexo» 
(p. 155). Vuelve a cortejar a Camila y le ruega que sea su guía 
moral: «Su amor me conducirá a la piedad». Ella acepta ese 
rol y casarse con él «para aumentar su virtud con mi amor» 
(pp. 163-163). La reforma moral de Polidor es poco convincen-
te, pero está en la línea de otros arrepentimientos finales de 
personajes libertinos en comedias de la Restauración.28 Y el 
papel moralizante de la esposa virtuosa rescatadora de maridos 
disolutos se ve ya en algunas de esas obras y es frecuente verlo 
en la literatura sentimental del siglo xviii.

Igualmente repentina y reflejo de un humor inestable es la 
reforma de Lovely. Durante toda la obra, se muestra muy activo 
e insistente en testar a su mujer, sometiéndola al acoso sexual de 
su amigo Polidor.29 Pero, cuando se entera de que esa relación 
tiene lugar, se derrumba emocionalmente, se considera el hombre 
más desgraciado del mundo, y quiere matar a su esposa y luego 
a sí mismo. Esta amenaza de tragedia no dura mucho porque 
pronto oye a su mujer decir que él es «uno de los hombres más 
apuestos del mundo» (p. 153) y que no lo cambiaría por otro. Eso 
es suficiente para hacerle feliz y decir: «¡Qué esposa tengo! […] 

28	 David Berkeley (1952: 233) incluye a Polidor en su lista de libertinos 
penitentes de las comedias de la Restauración y, dentro de ella, de 
aquellos cuya conversión se presenta como influenciada por la virtud 
de una mujer.

29	 Al final del acto II, Lovely llega a decir a su mujer que Polidor y él 
comparten la misma alma y, por tanto, son «un solo esposo» (p. 121) 
y ella debe ser cariñosa con su amigo. Por esta misma razón, además, 
Polidor sería adúltero si tuviese relaciones con otra mujer.
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Bien, ahora estoy convencido de que soy dueño de su alma. Y el 
alma lo es todo, es la belleza de la belleza» (p. 154). A mi modo 
de ver, esto no le hace un hombre sensible y refinado, como 
defiende Snider (2006: 329), sino un hombre frívolo y vanidoso, 
que por fin consigue oír de boca de su mujer lo que buscó desde 
el principio: una declaración de su fidelidad basada en la admi-
ración de su atractivo físico.30 Esa alma de su esposa que Lovely 
dice poseer no es más que un espejo que refleja la admiración 
que él siente por sí mismo. También es significativo que en esa 
especie de epifanía no esté presente la Sra. Lovely, ni veamos 
una disculpa posterior de quien puso su honestidad y amor en 
duda. Para solucionar el conflicto generado por la curiosidad 
impertinente de Lovely, facilitar la reintegración de la pareja 
en la sociedad patriarcal y llevar a un final feliz propio de una 
comedia, la esposa cuestionada, tentada y hasta forzada debe 
arrepentirse de su coquetería, pero el marido vanidoso e impru-
dente que duda de ella y propicia su violación tan solo necesita 
obviar esa consecuencia y cambiar de humor tras conseguir su 
propósito.31 Como él mismo dice al final de la obra: «Tengo ahora 
todas las felicidades que deseo en el mundo. La mujer a la que 
tanto admiro también me admira a mí» (p. 164).

Además de todo este argumento que adapta del relato de 
Cervantes, Crowne añade una trama secundaria con dos fi-
guras cómicas: Thorneback y sir John Shuttlecock. El primero 
está descrito como: «Petimetre ya entrado en años, atrevido, 
libertino, engreído e ingenioso, que se cree merecedor de la 
admiración de toda dama hermosa y galantea con todas las que 

30	 Snider (2006: 329) defiende que, a pesar del énfasis que pone en la 
apariencia física, lo que le interesa a Lovely es el alma o espíritu y, de 
este modo, se convierte en un portavoz de una nueva sensibilidad. Sin 
embargo, yo creo que lo que a Lovely le preocupa en el caso de su mujer 
no es su espiritualidad en el sentido moral, religioso o sentimental 
sino su propia necesidad ególatra de sentirse admirado por ella.

31	 Compárese esto con el desenlace presentado en Amends for Ladies, en 
donde el marido sí se arrepiente y la esposa no lo necesita hacer sino 
que sale triunfante después de demostrar su inocencia.
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conoce» (p. 63). Su mismo nombre indica que es un solterón.32 
En el acto I, Lovely dice que es feo, viejo (55 años) y odioso, y 
que las mujeres se ríen de él o le intentan engañar para sacar-
le dinero. La Sra. Lovely, aunque le considera un monstruo, 
coquetea con él. Eso crea falsas expectativas en Thorneback y 
por eso este le canta una canción e intenta besarla, pero ella 
lo rechaza y echa de su casa. Este senex amans, a menudo 
insolente y ofensivo, tiene más suerte con la criada de la Sra 
Lovely, Lionel, que «solo desea encontrar esposo» (p. 63) y ve 
en él una oportunidad de oro para conseguir su fin y encima 
hacerlo con alguien de alcurnia y fortuna.33 Lionel es una joven 
espabilada y ambiciosa, que quiere llegar a ser alguien en la 
vida y defiende que las mujeres son más listas y fuertes que los 
hombres. La vemos fría y calculadora cuando se entera de lo 
sucedido entre Polidor y la Sra. Lovely, queriendo sacar pro-
vecho de ello. Y de hecho lo consigue, porque desde entonces 
su ama considera su reputación totalmente dependiente de 
ella y le ofrece ayuda y dinero. Le permite además esconder a 
Thorneback en su habitación, lo cual lleva a un serio malenten-
dido con Polidor que reafirmará la intención de reforma en la 
Sra. Lovely. Pero luego Lionel siente compasión por su señora 
y le ayuda a montar la escena para (des)engañar a su esposo. 
La solidaridad y reconciliación de estas mujeres contribuye 
claramente al final feliz de esta comedia, aunque de manera 
diferente a otras versiones cómicas de El curioso impertinente 
que hemos comentado.

32	 Según el Oxford English Dictionary, thornback es un término informal, 
ahora ya obsoleto, que se utilizaba para referirse a una mujer entrada 
en años que no se ha casado. Su aplicación a un personaje masculino 
pretende ser ridiculizante.

33	 Según Snider (2006: 330), Thorneback es una figura ridícula análoga 
al «cincuentón» de la novela de Cervantes que, en vez de sublimar sus 
impulsos sexuales y refugiarse en un mundo de fantasía haciéndose 
caballero andante, intenta satisfacer esos impulsos buscando aventu-
ras amorosas.
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Más extravagante e irrisorio es sir John Shittlecock, descrito 
en el listado de personajes como «joven petimetre enamoradizo, 
caprichoso, necio y atolondrado que se enamora de todas las 
damas que encuentra y que no se mantiene firme en su opinión 
un solo minuto» (p. 63). Su mismo apellido sugiere inconstancia 
e inestabilidad.34 Le gustan las cuatro mujeres de la obra y no 
es capaz de decidirse por ninguna. Además es tímido y tiene 
dificultad para comunicarse con ellas, sobre todo con las de 
clase alta, que le imponen más respeto. A la hermana de la Sra. 
Lovely, Cecilia, le dice que él es un galán y por eso las mujeres 
esperan cierta atención amorosa de él. Cortejar es, por tanto, 
para él una muestra de su galantería y buena educación. Pero 
Shittlecock es tan solo un intento frustrado de galán, un simple 
fop disparatado, una versión cómica de Lovely, porque también 
tiene algo de narcisista. En un aparte del acto III le oímos decir: 
«Dios mío, no me importaría morir si todas las bellas mujeres 
de la ciudad lloraran por mí. ¡Ah, qué gran placer sería ese!» 
(p. 106). Pero el momento más ridículo que protagoniza es la 
escena farsesca con la que comienza el acto IV, en la que lo 
vemos abrazado a una columna y hablándole como si fuese 
una de las mujeres que le gustan, adoptando voz femenina 
para las supuestas respuestas de esa columna personificada. Él 
mismo se dice que es el hombre más apuesto de Inglaterra y que 
Thorneback es el más feo. Curiosamente este estaba mirándole 
escondido, le interrumpe en ese momento y discuten. Poco 
después la Sra. Lovely pide a una criada que les tire un cubo 
de agua encima, porque no quiere hombres rondando su casa. 
La imagen de esos dos personajes ridículos empapados sobre 
el escenario pone colofón a ese intervalo de farsa que contrasta 

34	 La palabra shittle significa ‘voluble, inestable’. Shittlecock o, más fre-
cuentemente shuttlecock es un ‘volante o pluma con la que se juega al 
bádminton’, lo cual sugiere la idea de ligereza y mutabilidad. A esto 
hay que añadir que cock es un término informal para el órgano sexual 
masculino, lo cual apunta a que la volubilidad del personaje se nota 
especialmente en su carácter enamoradizo.
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con la seriedad y patetismo del acto anterior.35 Sir John se acaba 
casando con Cecilia, una mujer casi tan corta y voluble como 
él, aunque todavía dudando de qué mujer le gusta más.36 

Según Susan Staves (1982: 422-3), en esta comedia hay dos 
fops: uno idiota (Shittlecock) y otro más serio (Lovely). Los dos 
acaban logrando sus objetivos y formando parte del final feliz 
típico del género. Para Staves son un ejemplo de cómo en el 
reinado de William y Mary se suaviza la actitud crítica hacia 
el fop, de manera paralela a la reacción en contra de la figura 
del libertino cínico y hedonista, en búsqueda de una mascu-
linidad más refinada y sensible, así como una comicidad más 
benevolente. Es cierto que en las comedias de los últimos años 
del siglo xvii hay menos simpatía por los galanes libertinos, 
que acaban arrepintiéndose de su vida disipada de manera más 
o menos convincente, y que se nota cierta complacencia hacia
los fops, a los que se les trata con menos crudeza. No obstante,
hay que destacar que sir John y Lovely no son iguales. Como
resalta Hughes (1996: 341), los dos se fijan en lo superficial, las
apariencias, pero Lovely intenta penetrar en el alma de su mujer,
aunque solo sea para comprobar que estima su belleza exterior.
Y la situación generada por su experimento tiene características
de tragedia (Snider 2006: 329). Yo veo a Lovely como demasiado
vanidoso e insensato, demasiado cruel con su mujer y misógi-
no en general, e incluso demasiado crítico con el matrimonio
en ciertos momentos, como para representar un nuevo ideal
masculino incluso para finales del siglo xvii.37 Y, obviamente,

35	 Para Allardyce Nicoll (1952: 272), esta obra es «a light farce» («una farsa 
ligera»), lo cual creo que solo es cierto si nos fijamos en esta trama secun-
daria, porque la principal es más cercana a la tragicomedia que a la farsa.

36	 Hughes (1996: 341) ve a sir John como un hombre superficial, que se 
encapricha por cualquier mujer que ve y hasta es capaz de cortejar a 
una columna imaginando que es alguna de ellas. Pero Crowne huma-
niza a este fatuo personaje integrándolo en el final cómico de múltiples 
casamientos.

37	 Cuando en el último acto, Polidor le confiesa a Lovely que ha tenido 
una relación sexual con su esposa, este se enfurece y exterioriza un 
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también dudo de que los otros personajes masculinos de esta 
obra lo sean. No considero que haya un protagonista que se 
intente presentar como ejemplar, como hay en las comedias 
contemporáneas de Shadwell, por ejemplo. Creo que los perso-
najes femeninos salen mejor parados en comparación, dando 
muestras de mayor capacidad autocrítica, empatía y sensatez.

La obra termina con un epílogo recitado por el actor que 
hacía el papel de Thorneback, Thomas Dogget, y que se dirige 
a los «galanes» del público, que se pueden ver reflejados en la 
representación como si esta fuese un espejo. Por ejemplo, en 
él mismo se pueden ver retratados los viejos petimetres que 
«solamente consiguen mujeres jóvenes por su dinero». En el 
«atolondrado sir John» se pueden reconocer los jóvenes galanes 
vanidosos que solo pueden emparejarse con mujeres tan tor-
pes como ellos. Y los petimetres necios como Lovely, «aunque 
galanes con gracia, no dejarán de ser cornudos con gracia» 
(p. 165). Es decir, el epílogo presenta la obra como un espejo 
que refleja defectos y vicios comunes en la sociedad, y los ri-
diculiza en el escenario con propósito correctivo, lo cual está 
en sintonía con lo defendido en el prólogo. Crowne parece así 
presentar su comedia como una sátira social y, sin duda, lo es. 
El galán casado es, en cierto modo, una comedia de caracteres 
al estilo jonsoniano, como muchas de las de ese periodo, pero 
Crowne suaviza la ridiculización y añade tanto momentos me-
lodramáticos como una finalidad ejemplarizante a través del 
arrepentimiento e intención de reforma (más o menos explícita 
y convincente) de los personajes principales. 

desprecio enorme por su esposa, las mujeres en general y por el ma-
trimonio: «¡Estoy casado con una sinvergüenza! ¡Que deba casarse un 
caballero honrado! ¡El matrimonio es peor que la cárcel para nuestro 
sexo! En la cárcel azotan a las rameras, pero en el matrimonio son 
puñales para los hombres honrados». Y, mientras que a Polidor lo 
considera valiente y honrado, a su esposa la ve ahora como «una ra-
mera» (acto V).
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En conclusión, en El galán casado John Crowne dramatiza el 
relato trágico de El curioso impertinente de Cervantes adaptán-
dolo al contexto del teatro inglés del periodo de la Restauración. 
Traslada la acción a Londres, altera notablemente la caracteri-
zación de los protagonistas y el desenlace, y añade una trama 
cómica paralela. El hipotexto cervantino se transforma así en 
una historia que pone a prueba amor conyugal y amistad, sí, pero 
entre un marido necio y narcisista, un amigo cínico y libertino, 
una esposa coqueta pero celosa de su honra, una joven angelical 
y mentora, un viejo engreído en busca de aventuras amorosas y 
un petimetre indeciso y atolondrado. Crowne da una motivación 
clara para la impertinente curiosidad de Lovely: su obsesión 
narcisista por ser admirado. El protagonista es un petimetre que 
cuida demasiado su aspecto físico, se vanagloria del mismo y se 
obceca en comprobar si su esposa es consciente de ese atracti-
vo y le es fiel por ello. Tiene la misma obsesión vanidosa de sir 
Courtly Nice y otros fops de la época, pero la de Lovely no es 
inocua sino potencialmente trágica (como pasa con la curiosi-
dad impertinente de Anselmo en el Quijote y Anselmus en The 
Second Maiden’s Tragedy). Lovely no es un presumido simpático 
ni ridículo, es más bien un personaje oscuro y a veces incluso 
desagradable cuya frivolidad genera problemas transcendentales 
para los que le rodean. No obstante, Crowne evita el desenlace 
trágico gracias principalmente al arrepentimiento de la Sra. 
Lovely y Polidor, la virtud ejemplar de Camila, y la empatía y 
el ingenio de Lionel, en una línea similar a The Disappointment 
y a otras comedias de la última década del siglo xvii, y al mismo 
tiempo coherente con sus comedias anteriores, como The Cou-
ntry Wit y The English Frier. No me atrevo a decir que esta sea 
la obra en la que Crowne muestra lo mejor de sí, como opina 
White (1920: 169-170), pero sinceramente creo que no se merece 
la desconsideración académica y editorial que ha tenido hasta el 
momento. Por esa razón aplaudo la iniciativa de dar a conocer 
esta obra al público hispanohablante en esta edición.
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al muy honorable 
lord marqués de normanby, 

conde de mulgrave, 
Caballero de la Muy Noble Orden de  

la Jarretera, y miembro  
del Muy Honorable Consejo Privado  

de su Majestad, etc.

Habiéndome atrevido no hace mucho a dedicarle a su Señoría 
un despreciable poema mío, como poco iría contra la costumbre 
si le molestara de nuevo de este modo: pero en momentos de 
regocijo hay personas dadas a la extravagancia. El favor que 
recibe Su Señoría en la Corte y los pasos que da hacia el poder 
y la grandeza son considerados parte de la prosperidad pública 
por todos los que aman el honor y la felicidad de Inglaterra, 
pues muchos hombres discretos consideran que el público 
necesita la ayuda de talentos como el suyo.

Como inglés que soy y amante de mi patria, aunque ella no 
me haya mostrado demasiado amor, me alegro extraordinaria-
mente de que no Su Señoría sino el Reino todo vaya camino de 
mejorar gracias a su favor en la Corte. Su Señoría no gana gran 
cosa con ello porque ya se encontraba en los primeros puestos 
de la humanidad no por poder y fortuna, sino por algo que 
los supera a ambos, su inteligencia y otras excelsas cualidades 
que son honras y grandezas que solo Dios puede conceder y 
que concede infrecuentemente para que tengan más valor. De 
modo que su nuevo nombramiento recibe más lustre gracias a 
Su Señoría que Usía recibe de él. Y Su Señoría que, como todos 
confiesan, tiene un dominio y una eminencia extraordinarios 
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en una de las asambleas más ilustres de Europa, la Cámara de 
los Pares, no puede decirse que mejore al ser nombrado a un 
Consejo de categoría inferior, pero sí tenemos razones para 
pensar que los consejeros serán mejores gracias a Su Señoría.

Tengo otras razones particulares también para alegrarme 
tanto de la buena fortuna de Su Señoría en la Corte: abrigo 
alguna esperanza de que mi modesta fortuna mejore gracias a 
la suya, porque siempre he encontrado en Su Señoría aliento y 
apoyo. Su Señoría ha sido extraordinariamente generoso con-
migo. Me concedió una magnífica recompensa por un poema 
sin importancia, sin duda para animarme a hacer algo mejor. 
He hablado a menudo de ello y quiero dejar constancia pública 
de ello aquí, en parte por gratitud y en parte, lo confieso, por 
vanidad. Me honran los favores de una tan graciosa, prudente, 
justa, severa y sabia persona como es Su Señoría. Muchos otros 
favores me ha hecho Su Señoría, que no fueron conseguidos 
mediante solicitudes e importunidades, que son las maneras 
groseras e irrespetuosas que suelen usar los hombres de men-
tes obcecadas para arrimarse a la fortuna. Es extraño, pero lo 
vemos a menudo, que muchos grandes hombres hagan más por 
quienes los incomodan, aunque pocas veces los complazcan, 
que por quienes los complacen y nunca los incomodan. Pero 
Su Señoría, si no me equivoco, no es de estos. Su Señoría no 
se deja influir voluntariamente por otra cosa que por el mérito. 
No infiero de ello que haya yo recibido lo que merecía, porque 
algunas veces hay efectos que tienen causas ocultas y a estos es 
a los que achaco mi buena fortuna por los favores de Su Señoría. 
Estoy seguro de que yo o cualquier otro que tenga cualidades 
que merezcan su patrocinio no dejará de recibirlos.

Me inclino a imaginar que Su Señoría cuidará especialmente 
del desvalido reino de la poesía, porque en ella vivió o más 
bien reinó Su Señoría durante un tiempo con gran esplendor; 
y con sus propios escritos se esforzó en cultivarla, adornarla 
e iluminarla con intención, sin duda, de que floreciera. Pero, 
desafortunadamente, ¡qué estéril y miserable se encuentra 



el galán casado, o el curioso impertinente

— 55 —

actualmente!: la luz de la Corte brilla tan escasamente sobre 
nosotros que me parece que vivimos como gente a la que le 
faltara el sol. Estamos apartados de todo comercio con posibi-
lidades de lucro, como si fuéramos árabes salvajes que vivieran 
no para entretener a los hombres, sino para robarles. Voy a 
hablar como un necio, pero la opresión, nos dicen las Escritu-
ras, enloquece a los sabios y si es así no es probable que haga 
sabios a los necios. ¡A cuántos reyes y reinas he tenido el honor 
de entretener y qué poco fruto he sacado de mis trabajos! Los 
que hacen reverencias, e incluso fuegos de artificio, en la Corte 
han tenido mejor fortuna que la que han conseguido hombres 
muy superiores a mí en la poesía con el noble fuego de sus 
escritos. No se me ocurre culpar de ello a los príncipes, pues 
tienen cuestiones más importantes en las que ocuparse que en 
nosotros y nunca he tenido yo buena memoria. Nunca he tenido 
el talento necesario para suplicar, insistir y esperar, como se 
requiere de quien espere buena fortuna en la Corte, pues me 
resulta ello siempre más pesado que cualquier desgracia que 
me ocurriera. Mi principal, quizás única, solicitud la he hecho 
a los príncipes imaginarios de mi propia creación, criaturas 
de mi propia musa, y mis recompensas han sido igualmente 
imaginarias y fantásticas. Pero me olvido de mi asunto, que 
no es quejarme sino alegrarme. Los músicos que hacen una 
serenata no deben tocar melodías tristes; y solo quienes están 
en duelo cuelgan pendones negros en la fachada de sus casas. 
Para expresar regocijo encendemos fuegos y luces. No tengo 
mucho fuego de fantasía, pero estoy seguro de tenerlo de celo 
y devoción a Su Señoría y dejemos que, puestos al frente de mi 
comedia, puedan servir de iluminación y de expresión de la 
alegría que me produce el aumento de honores y felicidades de 
Su Señoría. Porque son tantas y tan grandes las obligaciones 
que me ha concedido Su Señoría que aunque nunca recibiera 
ninguna más, estaría obligado a ser eternamente, Señor, vuestro 
más agradecido, fiel y humilde servidor, John Crowne.
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epístola al lector

Perdóneme si le importuno con una pequeña reivindicación 
no de la obra, sino de mí mismo. No he sabido de muchas 
objeciones contra mi poesía, pero, y tiene más importancia 
para mí, me han dicho que algunas partes de mi comedia y 
algunas líneas del prólogo han hecho que se ponga en duda mi 
moralidad y mi afecto hacia el gobierno. Es extraño que nadie 
crea que el autor de El fraile inglés pretenda que los monjes y 
los curas católicos vuelvan a estar entre nosotros. Tan listos 
como están para perdonar los pecados no creo que estén muy 
dispuestos a perdonar ofensas contra ellos. ¿Puede acaso el autor 
de Rémulo ser amigo de la esclavitud, la traición y la relación 
con el enemigo extranjero? Dejemos que los que piensan así 
observen a los personajes que ahí se muestran como prueba adi-
cional de su opinión. ¡Un joven estadista ambicioso y arbitrario; 
un clérigo perezoso, falso y lujurioso; un caballero corrupto, 
halagador y vano; un mercader traicionero y codicioso que 
comercia en secreto para su beneficio personal con un enemigo 
público! Si todos estos tipos de hombres están condenados en 
esa comedia y si fuera yo condenado por ello por los enemigos 
del gobierno, ¿qué condena no darán sus amigos y sus líderes 
a sus seguidores si lo hicieran y qué ataques si se abstuvieran 
de hacerlo o no se pronunciaran sobre ello? Difícil cuestión. 
Pero examinemos las expresiones sospechosas que han dado 
lugar a la mala interpretación. 

Se dice al principio del prólogo: «Ojalá fuéramos tan sabios 
como graves; ojalá pudiéramos mostrar más sabiduría que la del 
desprecio ingenioso». Esto, dicen algunos, se aplica a quienes 
tienen autoridad. Nunca creí que el escenario fuera lugar de re-
unión de ningún magistrado, juez o persona de autoridad, más 
que de los llamados críticos. Pero si todo el Consejo Privado y 
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todo el Parlamento se encontrara ahí, ¿acaso muestro desafecto 
alguno al Gobierno cuando deseo que todos los presentes sean 
sabios? ¿Acaso se sigue que en cuanto un hombre es sabio es 
un enemigo del Gobierno?, porque esta es la consecuencia de 
esos razonamientos. Cuando examinan un escrito deberían 
tenerlo más cerca de las narices.

En otro momento del prólogo se dice: «Estimen la poesía 
por su propio beneficio, para no parecer a todas las naciones 
bárbaros pictos escoceses y ser vencidos en guerra y en ingenio, 
cuando antes brillamos en ello más que cualquier otra nación». 
De aquí concluyen algunos que no soy amigo del Gobierno. 
¿Cómo es posible que sea una muestra de desafecto al Gobierno 
animar a los caballeros ingleses al honor y al valor? Que todas 
las trompetas y tambores del Rey tengan entonces cuidado de 
estar haciendo lo que no sospechan. ¿Dirá alguien que una 
vez que los caballeros de Inglaterra tengan ingenio y bravura 
dejarán de ser leales a los actuales poderes? Bien, ¡cuánto me 
he engañado en mis asuntos! Nunca pensé que pudieran verse 
bajo esa óptica. Me temía otra interpretación, la de parecer pi-
carescamente leal y censor de todos los caballeros de Inglaterra 
que no van a la guerra, entremetiéndome con su honor. Pues 
bien, ya que no consigo amigos, no me crearé enemigos. No 
sé a cuántos caballeros les disgusta reconocerse como tales ni 
tengo yo autoridad para preguntárselo, pero no creo que sea 
la cobardía o la deslealtad lo que hace que se queden en casa. 
Todo lo que pretendo es darles un humilde consejo y no reba-
jar la reputación de Inglaterra mostrando poca consideración 
con el ingenio o con la guerra. Y con ello creo que mostré mi 
afecto tanto al Gobierno como al Reino. Esto en cuanto a mi 
lealtad. En cuanto a mi moralidad. En la comedia la virtud 
de una señora es vencida por la tentación y conducida hacia 
el libertinaje, pero poco después es ella misma quien vuelve y 
confiesa su pecado. Esto quizás ofenda a algunas señoras, pero 
es difícil saber si les ofende el pecado o les ofende confesarlo, 
pareciéndoles lo segundo peor que lo primero. Si el pecado es lo 
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que les ofende, las señoras han descaminado a mi musa cuando 
yendo tan frecuentemente a ver parecidos asaltos y conquistas 
que son groseramente representados en otras comedias. Si hu-
bieran sido más escrupulosas, mi musa lo habría sido también, 
porque les aseguro que escribí para complacerlas a ellas y no a 
mí mismo. Pero hay que tratar a las señoras con toda gentileza 
y respeto, de modo que no voy a aprovecharme de sus ejemplos 
para justificarme. Invocaré una autoridad más alta y más sa-
grada. ¿Qué dirían de tantas imágenes de libertinaje como hay 
en la Sagrada Biblia y en particular de la historia de la mujer 
adúltera? El sagrado y casto apóstol san Juan no piensa poner 
en peligro las leyes de la modestia cuando adorna su historia 
con más desnudeces que yo, porque dice que la mujer fue sor-
prendida no en el hecho, el crimen o el pecado, sino en el acto 
mismo. Ni en los tribunales episcopales se usan expresiones 
más directas que esta cuando quieren probar indudablemente 
este tipo de transgresiones. Me atrevería a decir que la pecado-
ra del evangelio no consigue una mejor imagen que la que yo 
presento. La adúltera judía es todo mácula, su pecado queda al 
descubierto y su penitencia silenciada; no sabemos nada de ella. 
En mi comedia la señora peca una vez y se arrepiente a menu-
do. La judía es perdonada, por lo menos indultada, mientras 
que la mía es severamente castigada por su amante y su rival, 
e incluso propia criada, hasta que se cansa de su pecado y lo 
abandona totalmente. Pensé que las meditaciones de las señoras 
pasarían rápidamente sobre la parte pecaminosa y se detendrían 
más en las penitenciales. Muy al contrario, muchas señoras 
se han detenido en la parte pecaminosa, donde van y vienen 
sin que pueda yo disuadirlas de esa postura. Bien, dejémoslas 
estar, no voy a ser tan descortés que incomode a unas señoras, 
especialmente cuando mi obra es apreciada por otras señoras 
de intachable reputación, tan escrupulosamente virtuosas y 
modestas como mis queridas enemigas puedan serlo. Así que 
dejaré a las señoras que disputen la cuestión y me mantendré 
imparcial amando y honrando de todo corazón ambas partes.
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prólogo

En este severo tiempo que desprecia la poesía
que Roma y Atenas apreciaban más que las riquezas,
ojalá fuéramos todos tan sabios como severos, ojalá pudiéramos tener
más señales de sabiduría que las del simple ingenio desdeñoso.
Algunos galanes fanfarrones se burlan de la poesía
porque no produce riqueza que alimente el vano orgullo.
Aunque una bolsa vacía sea una pesada carga,
déjenme que les diga que son peores las cabezas huecas
y que muchos galanes de hinchada apariencia
no deben su grandeza más que al tamaño de su peluca,
cubriendo su poco ingenio con un sombrero de ancha ala.
¡Ah, qué necia apariencia es esta!
El ingenio tiene en sí mismo suficientes ornamentos,
de la poesía cobran los laureles su lustre.
No vemos que se honre a los tontos en público.
¿Quién se fija en una cabeza de madera en una letrina?
Estimad la poesía por su propio beneficio 
para no parecer bárbaros a todas las naciones
y no caer vencidos en el campo del ingenio y en el de la guerra
en el que antaño brillábamos más que todas las naciones.
Ahogáis la noble rabia de los poetas,
pero esperáis a oráculos en el escenario.
Sufren peor esclavitud que la de los egipcios,
apenas pueden procurarse ajos y cebollas. 
Para hacerles trabajar les dais material 
porque en vuestra locura creéis que tienen ya suficiente paja.
Señores, es buen oficio este modo de inocua
poesía para alimentar a los buenos ingenios.
Esta corriente de ingenio que aquí tan suavemente fluye,
cuando es desviada con pícaros manejos, puede triturarles el espíritu.
Los poetas son esclavos; los sacerdotes los han esclavizado a ustedes.
Si hubieran sido poetas, ah, ¿qué no se hubieran ahorrado? 
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Las dinámicas imágenes que muestran los poetas 
son mejores libros laicos que los de piedra.
El ingenio somete aquí al desdén a necios y a pícaros,
en otros lugares conspira para hacerlos a ustedes necios y esclavos.
Aquí encontrarán ingenio a poco precio, pero en gran cantidad.
En otro lugar tendrán que comprarlo y lo conseguirán demasiado 

tarde frecuentemente.
Del escenario sacarán placer y provecho,
así que no dejen que las musas les canten en vano
y muestren a esta musa un respeto amable,
pues a menudo les ha complacido sin recompensa alguna.
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		 reparto

Señor Lovely	 Un galán recientemente casado. 
No carece de ingenio, pero le sobra 
afectación. Se cree muy apuesto y 
desea que así lo consideren todas las 
damas y especialmente su esposa.

Polidor	 Un caballero de ingenio y fortuna, 
muy estimado por Lovely y de su 
entera confianza.

Thorneback	 Petimetre ya entrado en años, 
atrevido, libertino, engreído  
e ingenioso, que se cree merecedor 
de la admiración de toda dama 
hermosa y galantea a todas las 
que conoce.

	Sir John Shittlecock	 Joven petimetre enamoradizo, 
caprichoso, necio y atolondrado que 
se enamora de todas las damas 
que encuentra y que no se mantiene 
firme en su opinión un solo minuto.

Señora Lovely	 Esposa de Lovely. Una coqueta 
ingeniosa y bella a la que le encanta 
ser cortejada y admirada, sin pasar 
a mayores. Muy orgullosa, considera 
importante el honor.

Cecilia	 Hermana de la señora Lovely, joven 
doncella hermosa y necia.

Camila	 Joven dama bella, virtuosa, devota 
y discreta, de escasa fortuna.

Lionel	 Dama de compañía de la señora 
Lovely. Joven, hermosa y apasionada, 
solo desea encontrar esposo.
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acto i

la escena en covent garden

Entra por un lado Lovely  
mirándose la ropa, por otro, Polidor.

Polidor  ¿Qué veo? ¿Qué galán es este de tan engalanado 
plumaje que se cierne sobre esta iglesia como un halcón 
sobre un matorral poblado de pájaros? Y justamente ahora 
que la iglesia está rebosante de hermosas mujeres. ¿Qué 
hace este petimetre a la vera de la iglesia? ¡Oh!, ahora se 
vuelve hacia aquí. Es mi amigo, siempre admirándose a sí 
mismo, el gran galán recién desposado, el apuesto Lovely. 
Eso piensa él de sí mismo y aprecia este sencillo elogio 
más que cualquier honor. La verdad es que sí es agraciado, 
sin duda. Cuando, ¡maldita sea!, no es tan apuesto y agra-
dable por tanta presunción. ¡Qué lástima! Tiene muchas 
cualidades excelentes: es muy honrado, valiente y de buen 
carácter; no deja de tener conocimientos de otras mate-
rias también; es amistoso con todo el mundo; y parece 
tenerme cierta apasionada afición, cosa que me enternece. 
¡Oh! ¿Me ha visto?

Lovely  Querido Polidor, ¡déjeme que le abrace! Dios mío, la 
verdad es que le adoro, le quiero por encima de todas las 
cosas, exceptuando a las mujeres. No, caray, más que a 
todas las mujeres salvo a mi esposa.

Polidor  ¡Mi muy querido Lovely! Esa es una falta en usted. La 
naturaleza le ha hecho a usted para deleitar a las mujeres. 
Le ha dado mil y una gracias y encantos.
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Lovely  ¡Señor mío! A su servicio, señor, su humilde servidor. 
¿Se burla usted de su amigo?

Polidor  Vamos, vamos, sabe usted que es verdad. ¿Defrau-
daría usted a la naturaleza no repartiendo entre las damas 
las riquezas para cuyo dulce servicio le fueron otorgadas?

Lovely  ¡Oh, no me disguste, por Dios! ¡Me está usted enojando!

Polidor  (Aparte). Estas lisonjas le agradan tanto que si fuera 
delgado engordaría inmediatamente con ellas. ¡Miren, 
miren cómo se hincha! Seguiré mortificándole. 

No, Lovely, si cree que son demasiados elogios, puedo retirar 
algunos para que se sienta mejor. Diantre, efectivamente no 
es usted tan apuesto como era antes de casarse.

Lovely  No, estoy ahora como siempre estuve, mejor incluso, 
creo yo.

Polidor  (Aparte). Sí, en su opinión seguro que lo está de sobra. 
Ya sabía yo que no iba a rechazar los elogios, sino a elo-
giarse a sí mismo si no lo hacía yo. 

No, está usted muy bien, su aspecto triunfa en la ciudad 
vaya usted donde vaya, tiene a todas las mujeres ganadas.

Lovely  Vaya, es usted el hombre más agradable del mundo. 
Le quiero en el alma. ¡Déjeme abrazarle, querido granuja!

Polidor  (Aparte). ¿O sea que me he ganado un abrazo? ¡Mal-
dita sea mi locura! 

De todo corazón.

Lovely y Polidor se abrazan.

Lovely  Pues sí, aquí tenemos dos buenas caras, aunque me 
esté mal decirlo. 
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Polidor  (Aparte). Ojalá estas dos buenas caras se correspon-
dieran con dos buenas cabezas. Así pago yo el castigo de 
la amistad de un necio. Uno no puede ser impertinente sin 
pagar un precio. 

Bien, Lovely, ¿cómo va su vida de casado? Estoy seguro de 
que su esposa se siente feliz.

Lovely  ¿Seguro, dice? ¿Se lo ha dicho ella a usted alguna vez?

Polidor  No, no, pero estoy seguro de que le gusta usted.

Lovely  Ah, ¿eso es todo? Me encumbra usted a los cielos y 
luego me deja caer en tierra. Debe usted saber, Polidor, que 
tengo a mi esposa por lo más alto y glorioso de la creación. 
Y poseerla es la mayor felicidad a la que puede acceder una 
criatura.

Polidor  Entonces está usted en el verdadero pináculo de la 
felicidad.

Lovely  ¡Ojala fuera así! Tengo siempre a mi disposición los 
dulces brazos de mi esposa y sus rosados y suaves labios. 
Pero hay algo que deseo más aún. ¿De qué cree usted que 
se trata?

Polidor  ¡Al diablo con usted! ¿Qué clase de pregunta es esa? 
¿De qué se trata? ¿Qué desea usted más que ninguna otra 
cosa?

Lovely  ¡Su espíritu, su espíritu! Ser admirado por ella. Señor, 
ser admirado por una mujer buena va más  allá, mucho 
más allá de los placeres que pueda procurar su cuerpo. 
Prefiero que una mujer buena me admire y me niegue su 
cuerpo eternamente que gozar su cuerpo cincuenta veces 
por noche sin que me admire una sola vez. ¡Cielos! ¿Qué no 
daría yo por que esta maravilla de mujer me creyera a mí 
una maravilla de hombre? ¡Que mi piel exhalara un dulce 
aroma, como dicen que ocurría con Alejandro! Y que…
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Polidor  Y que su sudor fuera ambrosía.

Lovely  Así es. Y que mis ojos...

Polidor  Fueran cristales ardientes que hicieran arder su cora-
zón cuando se acerca a usted.

Lovely  Bueno, está de broma, amigo, pero lo digo en serio. 
Daría a manos llenas porque mi esposa sintiera eso con-
migo, y más todavía, si pudiera saber que así lo sentía.

Polidor  ¡Ah! Ahí está la dificultad. He oído hablar de tubos 
para poder ver la luna, pero no de un instrumento para 
conocer el pensamiento.

Lovely  Sí, hay maneras de escudriñar en los pensamientos 
y he inventado uno para rebuscar en su pecho. Cuando 
se lo diga le va a parecer una locura. No se lo diría más 
que a un amigo, oh, Polidor. Y le ruego, le conjuro, por el 
amor que me tiene y que yo le tengo a usted, a que corteje 
apasionadamente a mi esposa.

Polidor  ¿Cortejar a su esposa? Déjeme que le observe.

Lovely  No, deténgase un momento antes de tenerme por 
loco. Así descubriría todos los secretos de su corazón. Si 
se entrega a usted, revelaría quién es en realidad.

Polidor  (Aparte). Pero también revelaría quién soy yo mismo, 
necio. 

Lovely  Si se le resiste, como estoy seguro de que hará, le dirá 
por qué lo hace, por razones de honor y de religión o por el 
alto concepto que tiene de mí. Si no tengo más fuerza sobre 
su corazón que la que la Iglesia me dio en el matrimonio, 
no la consideraré más que un alquiler religioso y no podré 
apreciarla. Pero si le dice: «Por favor, señor Polidor, no me 
moleste usted más, señor. Estoy perfectamente emparejada. 
En mi opinión ningún hombre es mejor que mi marido, 
me horroriza mirar a otro hombre». Si le dice eso y usted 



el galán casado, o el curioso impertinente

— 69 —

me lo dice a mí, me dará más placer que si pusiera a mis 
pies las riquezas de las dos Indias.

Polidor  (Aparte). ¿Será tan necio como parece? ¿O cree que 
lo soy yo y quiere gastarme una broma? No me importa 
lo que quiera decir. Me irrita. El honor me obliga a hacer 
todo lo que pueda por ponerle unos cuernos en su cresta 
de gallo, vengarme y hacer un ejemplo con él. 

Lovely, le prometo que intentaré ganarme a su esposa. 

Lovely  Muchas gracias, querido Polidor, mil veces gracias.

Polidor  Y dígame, por favor, ¿dónde se encuentra ahora?

Lovely  Allá, rezando, consagrando de nuevo con sus devocio-
nes la Iglesia que profanan los ociosos petimetres. Ella es la 
rosa oriental y naciente ante la que toda la Iglesia se inclina.

Entran varias mujeres de vuelta de sus rezos.

¡Ah, ya acabaron los rezos!

Polidor  Sí, levanta el campo el bello ejército femenino que 
dice estar en guerra contra el pecado. Se dispersan ahora: 
el pecado se va a adueñar de ellas.

Las mujeres se ponen sus máscaras.

Lovely  Me irrita su enmascaramiento. Prefiero que una mujer 
me robe la bolsa a que me robe su cara. ¿Qué pretenden 
con ello? ¿Les avergüenza haber estado rezando?

Polidor  Algunas de ellas se enmascaran sin duda para ser 
mejor galanteadas, abjurando de la Iglesia y confesando 
una fe distinta. Cuando llevan un tiempo encaramadas 
en el cielo, pueden ser capturadas y caer más fácilmente. 
¿En los cielos, he dicho? Sus oraciones no las enaltecen por 
encima de sus tocados y sus pelucas. Y no es poca altura, 
no, tal como se alzan estas. 



john crowne

— 70 —

Entra la señora Lovely, seguida de unos  
caballeros que susurran, la miran y la saludan.

Lovely  ¡Ah! Aquí está mi esposa. ¿Ve usted? No es poca cosa. 
Hace que el jardín se incline a su paso al mismo tiempo 
que lo hacen los galanes. Si admitiera habitantes, mi lecho 
sería un lugar muy poblado. Venga, ¡adelante! Me acercaré 
a ella con frialdad, con orgullo. ¿Se da cuenta de cómo se 
inquieta? Porque esta es una manera sutil de probar a una 
mujer. (A la señora Lovely). ¡Ah! ¿Mi esposa? Una esposa 
es un asunto muy aburrido. 

Venga, Polidor, vamos a atender a estas hermosas mujeres. 
Mi esposa no es una de ellas, en mi opinión, al menos. Me 
casé con ella por su inteligencia y ese es, creo, su mejor rasgo.

Señora Lovely  (Aparte). ¿Por mi inteligencia? Odio a un hom-
bre que me aprecia por mi inteligencia. 

¿Es mi inteligencia mi mejor cualidad? Dígame, se lo ruego, 
reconoce usted la inteligencia cuando la ve? Me temo que 
no. Me inclino a creer que la inteligencia no es su mejor 
cualidad.

Lovely  ¿Cuál es según usted mi mejor cualidad?

Señora Lovely  No lo puedo saber. Nunca he profundizado en 
usted. Lo he considerado siempre a bulto.

Lovely  (Aparte). ¿Cómo a bulto? Esa es una expresión des-
pectiva. ¿Soy yo acaso un objeto para merecer esa palabra? 
Según eso deberían llevarme en una carretilla.

¿Qué quiere usted decir a bulto, mi buena señora Lovely? 
Un bulto es una cosa basta, informe, o muchas cosas 
amontonadas sin orden alguno. ¿Soy yo acaso ese grosero 
montón? En mi opinión, estoy ensamblado casi tan bien 
como su propia bella persona, mi buena señora. ¡Un bulto, 
mi buena señora! ¿Por qué soy un bulto?
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Señora Lovely  ¡Ah! Parece que se le atraganta ese desagrada-
ble bulto en el estómago.

Lovely  (Aparte a Polidor). El cumplido no es agradable. Me 
ha enfadado con esta afrentosa palabra. Pero creo que no 
es sincera. Es su venganza por tratarla desatentamente. Lo 
cual indica que le importa mi estima. Ahora que lo pienso, 
me gusta su enfado. Me lanzaré a fondo con ella. Polidor, le 
voy a poner en juego con ella. Le voy a decir que está usted 
enamorado de ella.

Polidor  (Aparte a Lovely). Hágalo, hágalo.

Lovely  Pues, señora, no se entristezca por falta de amor. Aquí 
tiene a un caballero que la admira.

Señora Lovely  ¿Me admira usted? ¿De verdad? ¡Me alegra 
mucho saberlo! Porque estoy segura de ser yo también 
su mayor admiradora y de haberlo sido desde el primer 
momento que le vi. 

(Aparte). Si lo creyera, señor, me envanecería. 

Pero no es usted sincero, señor, porque si lo fuera, ¿cómo 
es que no le vemos más a menudo?

Polidor  No me gusta hacer el papel del diablo, vivir entre 
llamas y ver a otro en un dulce regazo en el que, se lo juro, 
estaría yo más a gusto que en el de Abraham.

Señora Lovely  ¡Ah! Señor Lovely, le va a gustar que elogien 
su conducta en el matrimonio. Todos los hombres desean 
que se los crea sabios y felices, así que debe darle las gracias 
a su amigo por sus palabras. Y si con ellas me sube en su 
estima, también yo le daré las gracias.

Lovely  Dios mío, qué bien dicho está eso. Es usted una exce-
lente mujer y la quiero mucho. Lo que dije antes no salía 
de mi corazón. Era solo una broma.
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Señora Lovely  Ya me lo parecía a mí.

Polidor  (Aparte a Lovely). ¿Se acabó entonces nuestra trama?

Lovely  (Aparte a Polidor). No, todavía no.

Polidor  (Aparte a Lovely). Pues sí, se acabó porque me doy 
cuenta de que ya estoy enamorado de una joven y piadosa 
belleza que no me arriesgaría a perder por diez esposas 
como la suya. Y si oye que soy tan falso y tan lúbrico que 
me atrevo a deshonrar a la esposa de mi amigo, me rehuirá 
y me temerá como si fuera el demonio. 

Lovely  (Aparte a Polidor). No se  enterará, pero si lo hace, le 
quiere tanto que no creerá nada malo de usted.

Polidor  (Aparte a Lovely). Eso me dicen, pero no puedo 
creerlo.

Lovely  Bien, ¿dónde está esa mujer suya?

Señora Lovely  ¿Cómo? ¿No estaba aquí conmigo?

Entra Thorneback con Lionel.

Lovely  ¡Mira, la acompaña el viejo y deforme Tom Thorneback! 
Me dicen que a las mujeres les gusta este repugnante ser.

Polidor  ¿Quién le dice eso?

Lovely  Me lo dice él mismo.

Polidor  Ya, eso es lo que pensaba. Nadie más lo diría.

Lovely  He visto a muchas mujeres encantadas con él.

Polidor  Sí, fulanas, para sacarle dinero. O mujeres normales 
para reírse de él, aunque su presunción le hace creer que 
lo hacen en serio.

Señora Lovely  ¿O sea que él las corteja seriamente?
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Polidor  Totalmente en serio.

Señora Lovely  ¡Qué ridículo! ¿Y creen que pueden amar a 
este monstruo?

Polidor  Así es, y creen adorarlo en serio.

Señora Lovely  Imposible. Debe de tener algo de ingenio.

Polidor  El ingenio puro no existe, como no existen los ele-
mentos puros, y los hombres de ingenio llegan a creer cosas 
increíbles. Mire, si no, las extrañas religiones del mundo, 
aceptadas por hombres de no poco ingenio y sabiduría. 
Como piensan algunos grandes filósofos, el aire está lleno 
de espíritus y de fantasmas. Así que muchos ingenios tan 
mal parecidos como él creen algo tan extraño como que 
ellos mismos no son unos simples fantasmas.

Señora Lovely  Si pensara que es tan gran necio, le seguiría la 
corriente, porque me corteja.

Polidor  Señora, no puede mostrarle más cariño del que él 
cree ya que le tiene.

Señora Lovely  Entonces nos vamos a divertir.

Lionel  Basta, querido señor. Le ruego que me permita irme 
ahora.

Thorneback  ¿Y no puede amar a alguien de edad como yo?

Lionel  ¡Uf, no aguanto a los jóvenes!

Thorneback  Dios mío, es usted una moza ingeniosa y de buen 
juicio. La quiero tanto como no me quiere usted a mí. Yo 
no engaño a las mujeres.

Lionel  No, no, le engañan a usted.

(Aparte). Y eso espero hacer yo misma, a pesar de sus artes. 
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Thorneback  (Aparte a Lionel). Confieso que tengo que enga-
ñar a su señora para poder cortejarla haciendo como que 
la cortejo a usted. Lo siento. 

(Aparte). Me parece agradable y por Dios que no puedo 
aceptar engañar a una señora.

Lovely  ¡Hola, Tom! ¿Robándome el ajuar doméstico?

Señora Lovely  Oh, señor Thorneback, ¿me está usted min-
tiendo? Creí que era usted mi platónico enamorado.

Thorneback  (Aparte). ¡Maldita sea! ¿Cómo se atreve delante 
de su marido?

Señora, ¿su amor platónico? Desde luego que sí.

Lovely  ¿Cómo, Tom? ¿Corteja usted a mi criada y a mi esposa? 
Empieza usted demasiado tarde para tan gran empresa. 
Me parece que su reloj ha dado ya los cincuenta y cinco y 
está perdiendo cuerda. ¿Querría casarse con él, Lionel, si 
la aceptara? ¿Qué haría usted con él?

Lionel  Señor, me esforzaría en darle cuerda a su reloj.

Thorneback  (Aparte). ¡Insultante jovenzuelo descarado! Voy 
a ponerle en su sitio. 

La verdad, señor, confieso que estoy en una edad en la que 
la naturaleza obliga a la mayoría de los hombres a abando-
nar las prácticas amatorias. Los coloca por encima de ese 
rasero. Y la verdad es que he abandonado esas prácticas en 
público y solo las llevo a cabo en privado. Mas no prácticas 
financieras de propiedades a herederos y de herederos a 
propiedades. Lo que sí puedo es convertir a un bastardo 
en un cornudo y, si su esposa me ayuda, podría gozar de 
un tercio de ella.

Lovely  ¡Cornudo! No puede usted dirigirme ese afrentoso 
nombre.



el galán casado, o el curioso impertinente

— 75 —

Thorneback  ¿Cómo que no, señor? Me dice usted que tengo 
cincuenta y cinco años, edad suficiente para ser su padrino 
y bautizarle con cualquier nombre. 

Lovely  (Aparte). Tiene la lengua afilada este individuo. 

Venga, Tom, creo que juega usted mejor a los bolos y a los 
naipes que al amor. Deje de jugar a juegos de amor, Tom.

Thorneback  No, nunca, señor, mientras tenga oportunidades 
en juego.

Polidor  Ahora veo, Tom, por qué frecuenta usted la iglesia. 
Me sorprendía verle tan piadoso.

Thorneback  Usted y yo, como la mayoría de los hombres, 
vamos a la iglesia como hacen los perros, tras nuestras 
mujeres.

Lovely  Y como los chuchos nunca consigue usted un hueso 
hasta que no está limpio.	

Thorneback  La verdad, señor, les saco tanta buena carne 
como usted, porque tengo una virtud que resulta muy útil 
en cualquier lugar: la desvergüenza. Es usted un hombre 
afeminado. Espera que las mujeres le cortejen. Cree usted 
que sus atractivos pueden atraparlas como en un torbe-
llino. No, señor, las mujeres no caen en esos torbellinos. Y 
el grandullón solamente se chupa el dedo.

Lovely  (Aparte). Es listo el sinvergüenza. Me desharé de él.

¡Ah, Polidor! Aquí viene su devota belleza.

Entra Camila

Señora Lovely  (La señora Lovely abraza a Camila). ¡Dulce 
criatura! ¿Dónde has estado estos siete años? Porque cada 
hora que nos separa me parece un año.
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Camila  No me he sentido bien.

Señora Lovely  ¿Cómo podía estar yo bien entonces? Me 
hubiera sentido mal solo con saber que lo estabas tú. 
¿Dónde está mi hermana, Sistly?

Lionel  En la iglesia, señora.

Señora Lovely  ¡En la iglesia! ¿Qué hace ahí? Ya acabó la hora 
del rezo.

Lionel  Pero no las bendiciones, señora, mientras sigan allí los 
jóvenes galanes.

Señora Lovely  ¿Entonces usted piensa que las están bendi-
ciendo? Vamos, deje de cotillear.

Lovely  Mire, mire. Está con un joven galán. ¿Quién es?

Entran sir John Shittlecock y Cecilia.

Thorneback  Es un tal sir John Shittlecock. Un joven peti-
metre necio, atolondrado y amoroso, que se enamora de 
cualquier cara nueva que ve.

Polidor  Estos petimetres huecos son la fruta de Covent Gar-
den y crecen entre las paredes de la iglesia. 

Lovely  Sí, pero caen muy a menudo en los regazos de las 
señoras. 

Polidor  Yo haría que las alcahuetas los trajeran en cestos a la 
iglesia como traen frutas al parque.

Sir John  Y, señora, ¿leyó usted el billete que le dejé?

Cecilia  Lo leí cuando me arrodillé para rezar. Soy una mala 
persona. ¡Maldita sea!

Sir John  ¡Mi querido, querido corazón!
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Cecilia  No se dirija usted a mí en público, por favor, que si 
me ven quedo deshonrada.

Sir John  ¿Querida, no estaría usted dispuesta a deshonrarse 
por mí? Yo estoy dispuesto a deshonrarme por usted de 
todo corazón. Y quedaré deshonrado si me caso sin el con-
sentimiento de mi amigo.

Cecilia  Y yo también.

Sir John  ¿Y no lo haría usted?

Cecilia  Quizás sí.

Sir John  Dios mío, seríamos la envidia del mundo.

Cecilia  Váyase, váyase, márchese, márchese, que me ve mi 
hermana.

Sir John  ¿Tiene usted una hermana, señora, quién es?

Cecilia  Esa, la que mira hacia aquí.

Sir John  (Aparte). ¡Qué magnífica belleza! Caray, más bella 
que esta, mil veces. Maldita sea, nunca más atenderé a mi 
amada.

Cecilia  ¡Dios mío! Viene mi hermano. Me va a regañar.

Lovely  Señor, está usted hablando con esta joven señorita.

Sir John  Entiendo que es su hermana, señor.

Lovely  Sí, ¿puedo saber su nombre y de qué trata con ella?

Sir John  Sí, señor. Mi nombre es sir John Shittlecock. Mi 
familia es una gran familia. Hay grandes personas entre 
los Shittlecocks. Y trato con ella de amores honrados. 
Señor, son ustedes una bella familia. Me alegraría formar 
parte de ella. Si esta joven señorita está dispuesta, señor, 
me enorgullecería de ella.
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Lovely  Discúlpeme, señor. Es mi esposa.

Sir John  Le ruego que me disculpe, señor. Su humilde servi-
dor. (Se vuelve hacia Camila). ¡Oh, es la más bella criatura 
del mundo! Y una a la que he visto durante la hora de 
rezos miles de veces. Con eso basta para que me conozca. 
Hablaré con ella.

(A Camila). Señora, soy su muy humilde servidor. 

Polidor  Señor, ¿tiene usted algún asunto que tratar con esta 
señora?

Sir John  ¿Por qué, señor?

Polidor  Porque yo sí lo tengo.

Sir John  No tengo suerte. Bien, señor, su humilde servidor.

(Aparte). Está antes que yo y no cometeré falta alguna. 
¡Cielos! He aquí una bella dama de compañía, mil veces 
más hermosa que todas las demás. 

(A Lionel). ¡Querida mía! 

Thorneback  No se porte tan familiarmente, Shittlecock, que 
tengo yo cierto interés en ella.

Sir John  ¿Qué? ¡Maldición! Todas estas mujeres están com-
prometidas. ¿Por qué no les pondrán señales a sus mujeres 
para que uno las reconozca?

Lovely  Ven. ¿Vamos a casa? Servidor de ustedes, señores.

Sir John  Su humilde servidor, señor. Dios mío, ¿quiénes son 
todas estas hermosas damas? Estoy loco por todas ellas. 
Vamos a la taberna y brindemos por ellas y hablemos de 
ellas, querido Tom.

Thorneback  Bien, aguantaré sus necedades allí un minuto. 

Salen Thorneback y Shittlecock.
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Lovely  (A Camila). ¿Señora, ¿podemos disfrutar de vuestra 
compañía? 

Camila  Perdóneme, señor, estoy comprometida. 

(A la señora Lovely). Su servidora, señora.

Señora Lovely  Oh, servidora suya, querida.

Lovely  Vamos, Polidor. 

Polidor  Estaré con usted inmediatamente. 

Salen Lovely, la señora Lovely, 
Cecilia y Lionel.

Solo una palabra con esta bella señora. ¿Señora, me per-
mite que le haga compañía?

Camila  De ningún modo, señor. Tengo aquí un criado.

Polidor  Ninguno tendrá tanto gusto en acompañarla como yo.

Camila  Señor, le ruego que se evite la molestia.

Polidor  ¡Molestia el gustar de la conversación de alguien 
tan bello de cuerpo y de alma! Se merecen uno a otra. No 
pretendo merecer tanta felicidad como ahora le pido, si el 
amor no tiene premio.

Camila  ¿Amor, señor? Creo que esa palabra, que ustedes los 
galanes usan tanto con todas las señoras, carece de sentido.

(Aparte). Me han traicionado. Le han dicho que amo y 
por eso habla de amor. Y si me quedo me traicionaré a mí 
misma. ¡Qué vergüenza! ¡Estoy temblando! 

Bien, señor, su servidora.

Polidor  Por favor, señora, permítame.

Camila  Oh, de ningún modo. Estoy muy cerca de mi domicilio.



john crowne

— 80 —

Polidor  No, señora. Está usted a millones de millas de ese 
sitio porque su religioso corazón vive en el cielo. Es usted 
la única santa de Covent Garden, la única joven y hermosa 
dama que viene a rezar. Las demás vienen a por sus amantes 
o a por sus maridos.

Camila  Sí, eso es lo que todos ustedes los galanes imaginan. 
Piensan que tienen más atractivos de los que tienen y noso-
tras menos virtud y devoción de las que espero que nos 
encuentren cuando vayamos al juicio final.

Polidor  Todo el mundo sabe que es usted una santa y que, 
lejos de entregarse fácilmente, rehúsa usted su presencia a 
un mundo insatisfecho. No sale usted de casa más que para 
ir a rezar y siempre con el velo sobre la cara, escondiendo 
una belleza por la que mueren miles. La he observado y se 
me han alegrado los ojos viéndola con toda la impaciencia 
de un enfermo con fiebre por ver la mañana después de 
una mala noche, y pocas veces he recibido de usted un 
tan pequeño favor. Hable usted con los ángeles cuando se 
encuentre en el cielo, pero mientras esté en la tierra per-
mita alguna esperanza a los mortales.

Camila  ¿Esperanza de mí, señor? Me encuentro por debajo 
de su esperanza. Mi fortuna es escasa.

Polidor  Lo siento mucho.

(Aparte). Teniendo usted tanta abundancia de virtud.

Camila  Sé que es usted demasiado inteligente para alimentar 
esperanzas sobre mí. Este elogio es solo un acto de caridad 
suyo a una doncella que usted cree pobre, sin consuelo y 
sin esperanza. No lo soy, señor.

Polidor  No, señora, no. Puede usted tener lo que quiera.

Camila  Ya lo tengo, señor. Tengo todo lo que deseo. Pero le 
agradezco su buena intención y quedo su servidora. 
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Polidor  (Aparte). ¡Una encantadora criatura! 

No puedo dejarla. No, señora, quédese. 

Camila  Le ruego que no me retenga así en público, señor.

Polidor  Nos apartaremos entonces a algún lugar privado.

Camila  Nunca hablo con un hombre en privado.

Polidor  ¿Cómo? ¿No habla usted ni en público ni en privado?

Camila  No con los de su género, a menos que tengamos algún 
asunto pendiente. 

Polidor  Señora, tengo gran cantidad de asuntos pendientes 
con usted.

Camila  Ya los ha despachado usted todos. Ya ha acabado 
usted conmigo.

Polidor  No, tengo todavía mucho que decir.

Camila  ¿Qué diría usted?

Polidor  Pues, señora... 

(Aparte). ¡Por Dios! No sé qué decir. Me horroriza atarme 
en matrimonio...

No tengo tiempo para decirle ni la mitad de mis pensamientos.

Camila  No, señor, guárdeselos para sí porque no puedo que-
darme más tiempo.

Polidor  ¿Debe usted marcharse y dejarme aquí sufriendo? 
Por favor, señora, lléveme en sus pensamientos ya que no 
puedo ir con usted de ninguna otra manera. ¡Concédame 
este favor!

Camila  Bueno, quizás lo haga. 

Salen cada uno por su parte.
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acto ii

escena, la casa de lovely

Entran Lovely y Polidor por distintas puertas.

Lovely  Hola, bienvenido, querido Polidor.  Déjeme que le 
conduzca hasta mi otro amor, mi encantadora esposa. 

Polidor  No voy a cortejarla. Amo a Camila tanto como usted 
ama a su encantadora esposa. Y si cortejara a su esposa, 
¿cuál sería mi suerte con la bella Camila?

Lionel  No querrá oír hablar de ello.

Polidor  Se lo contará su esposa. No hay mujer que sepa con-
tener la lengua. 

Lovely  Bueno, si ella quisiera presumir de ello vanidosa-
mente. Puede convencer a Camila para que le crea. Pero 
si perdiera a Camila, ¿qué perdería usted? Lo que usted 
menos valora, el alma de una bella señora, porque sé que 
no conseguirá usted nunca su cuerpo. No es dada a estas 
corrupciones. Le han ofrecido más dinero del necesario 
para comprar diez ciudades. Dios mío, no hay guarnición 
en Europa mejor defendida que ella. Es a prueba de dinero. 
Nunca será suya deshonrosamente y estoy seguro de que 
nunca se casaría usted con ella.

Polidor  ¿Cómo sabe usted eso?

Lovely  Porque carece de fortuna. Pero si le apetece, no deje 
de intentarlo, aunque debería cortejar a mi esposa también 
porque cuando abandone a mi esposa por ella, convertirá 
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a mi esposa en una víctima y a ella en una diosa. Puede 
que haya cierto peligro en ello, pero ¿no lo correría usted 
por un amigo? Yo he arriesgado mi vida por usted más de 
una vez.

Polidor  Pero no en una causa tan necia como esta. No le 
hice luchar para que fuera usted admirado, aunque quizás 
tuviera usted esa sabia intención.

Lovely  Bien, señor, quizás la tuviera. Si fue una necedad, por 
Dios, hasta los hombres más nobles son entonces unos 
necios. ¿No se visten los galanes para ser admirados? ¿No 
van a los parques y al teatro para ser admirados? ¿No 
escriben los ingenios y los sabios para ser admirados? ¿No 
luchan y mueren los héroes para ser admirados? ¿Y no se 
empeñan los reyes en peligrosas guerras para ser admira-
dos? ¿Considera usted a todos ellos necios?

Polidor  Está bien, en cualquier caso me interesa tanto Camila 
que no quiero ver a ninguna otra mujer. Pardiez, estaría 
pensando tanto en Camila que no podría decirle más que 
necedades a su esposa.

Lovely  Mejor que mejor, hombre. Creerá que ha perdido 
el ingenio, que está usted extasiado de amor. ¿Acaso no 
admiran las mujeres a diario necedades en las comedias 
y creen que se trata de cuestiones excelsas? Elógiela, sin 
duda, que si se porta usted como un insensato no dejará 
de seguirle la corriente. Ensalce todas sus cualidades por 
encima de los cielos.

Polidor  ¡Maldita sea! Y ¿qué debo hacer con ellas en el cielo? 

Lovely  Elógielas desmesuradamente. No tema ningún exceso. 
Sensato o insensato, todo será aceptado. No es posible 
darle a ninguna mujer más elogios de los que sea capaz 
de aceptar y de digerir. Están acostumbradas a ello como 
los turcos lo están al opio. Se administran a sí mismas 
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abundantes cantidades hora tras hora y lo que entontecería 
y mataría a otro, solo las hace sentirse más rozagantes y 
más vivas.

Polidor  Esto es lo que tengo que hacer para saber si le admira. 
¿No le basta con ser dueño de su cuerpo?

Lovely  ¿Prefiere usted rebajarse ante una mujer? Elévese en el 
aire, hombre, y parecerá más dulce y más limpio.

Polidor  Me inclino a rebuscar donde se encuentra más tesoro, 
ahí se inclinará mi varita mágica, y venga lo que venga.

Lovely  Aunque tengo a una belleza encantadora entre mis 
brazos, no puedo disfrutar completamente de ella a menos 
de saber que sus favores nacen del amor que me tiene. 

Polidor  Pues yo me porto con las mujeres como me porto 
con los relojes. Dejo que hagan lo que deben y no me pre-
ocupo de su mecanismo interno. De acuerdo, si me obliga 
a atacar a su esposa, pardiez, se lo digo francamente, si se 
entrega a mí, le pondré los cuernos. No me diga luego que 
no le advertí.

Lovely  Sé por mí mismo que esa acción le parece desdeñable. 
Ningún hombre caballeroso es capaz de hacer el papel de 
un bribón. Pero si lo intentara usted, señor, será ella quien 
se lo impida. Sus peligrosos atractivos no serán capaces de 
vencerla. No, señor, no tiene usted tanta fuerza.

Polidor  Usted la rindió.

Lovely  Se equivoca, usted, señor. Quien corrompe a una 
buena mujer, la conquista. Pero si una belleza le hace 
casarse con ella, válgame Dios, es ella quien le conquista.

Polidor  Eso es cierto.

Lovely  Señor, va a enfrentarse usted a su orgullo, que es como 
un dragón que guarda su más preciado fruto, se lo aseguro. 
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Señor, orgullosa como un ángel caído y piadosa como un 
ángel leal.

Polidor  ¡Vamos, vamos! Es hija del viejo Adán y este ha 
tenido una extraña mala suerte con su posteridad.

Lovely  ¿Cómo? Creo que aprueba usted la común herejía de 
que la naturaleza es igual para toda la humanidad. Y que 
toda ella es lasciva. ¡Una bestial y horrible calumnia, capaz 
de hacer que salieran de sus tumbas los nobles fantasmas 
romanos y que Lucrecia se apuñalara de nuevo! He encon-
trado bellezas inglesas heroicas. Vencí una vez el alma de 
una joven belleza. ¡Con qué alegría se hubiera casado con-
migo! Pero cuando descubrió mis malas intenciones y me 
ofrecí a disfrutar indecentemente de su otra mitad, de su 
bello cuerpo, creí que me mataba. La virtud y la furia la 
llevaron a un paroxismo. Pudiera haber dicho, con Guio-
mar, que una de sus mitades quedaba muerta en el suelo y 
la otra se escapaba corriendo.

Polidor  De acuerdo, Lovely. Pónganos a su mujer y a mí 
juntos.

Lovely  ¿Quién anda ahí?

Entra un servidor.

¡Vete y llama a tu señora!

Polidor  Ahora bien, si es tan virtuosa como usted dice, habré 
de parecerle un extraño monstruo atreviéndome a tentar 
a la esposa de mi amigo.

Lovely  Pensará que es usted un monstruo y no un hombre 
si no la tienta. Las mujeres que odian el pecado también 
aman la tentación.

Polidor  Quiero convencerle de que le tengo aprecio. En este 
asunto se porta usted como un petimetre tan vergonzoso 
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que si no le apreciara le denunciaría y le pondría un par 
de cuernos como algunos bribones harían con el bíblico 
becerro de oro.

Lovely  Adelante, pórtese tan mal como pueda. No se guíe 
más que por este deseo mío. Y dígame el resultado.

Entra la señora Lovely.

¡Querida! Tengo cita para cenar en la Corte y creo que no 
volveré esta noche, puede que en toda la semana.

Señora Lovely  ¿Cómo? ¿Toda la semana?

Lovely  Sí, los buenos amigos con los que voy a cenar se van al 
campo durante una semana. Creo que iré con ellos. 

(Aparte a Polidor). Esto es para darle una oportunidad.

(A la señora Lovely). Ya los conoces y sabes cómo escri-
birme si es necesario. 

Señora Lovely  ¡Es un aviso muy repentino!

Lovely  ¿Me perdona usted, Polidor, por dejarle solo. Por favor, 
en mi ausencia visite frecuentemente a mi esposa. Sé que se 
lo agradecerá. Y yo también. Su servidor, Polidor.  Adiós, 
querida. (Sale).

Señora Lovely  (Aparte). ¿Está loco este hombre que me deja 
de repente con el hombre más tentador del mundo, justo 
cuando ya me ha declarado estar apasionado por mí? 
Habré de ser más prudente de lo que es mi marido.

¿Quién anda ahí?

Polidor  (Aparte). No voy a cortejar a esta señora, porque aun-
que es bella, es una coqueta y aprecia tanto su belleza que 
me tentará a dejar a Camila por ella. Engañaré a mi necio 
amigo con una mentira. 
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Entra Cecilia.

Señora Lovely  (Aparte a Cecilia). Ah, ¿estás ahí, hermana? 
Permíteme una palabra. Quédate conmigo mientras esté 
aquí este señor. 

Polidor  (Aparte). ¡Ah, está en guardia! La prefiero así. Tan 
sabia, tan virtuosa, se vuelve encantadora. Ahora me gus-
taría estar a solas con ella.

Señora, mi amigo es muy feliz con usted.

Señora Lovely  A su servicio, señor. Yo también soy feliz con 
él. Se lo merece y podía haber conseguido mejores partidos 
que yo, pero mi feliz destino me condujo a él. 

Polidor  (Aparte). ¡Es una mujer fiel, una mujer excelente! 
Envidio a su marido. No, ahora debo hacerla mía. Ojalá el 
cielo hiciera que se marchara su hermana. 

Entra Lionel, que llama a Cecilia aparte.

Lionel  Señora. Tengo un billete galante para usted. 

Lionel le da un billete a Cecilia, 
que lo abre y lo lee.

Cecilia  (Aparte a Lionel). ¡Oh, es de mi querido caballero, 
mi Shittlecock! Vamos a leerlo. 

Lionel  (Aparte a Cecilia) Muy bien. Encantada.

Salen Lionel y Cecilia.

Polidor  (Aparte). Bien, bien. Se marcha la hermana. Ahora 
a por la dama. 

Señora, desde el momento en que la vi ¿qué no he sufrido de 
amor desesperado? Porque ¿qué le puede gustar a usted más 
que usted misma? Le sobra belleza para tener ocupado todo 
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su pensamiento. Supera usted tanto lo que un hombre puede 
desear que todos los hombres parecen estar a tanta distancia 
de usted como las  montañas y los valles lo están del cielo. 
(Se arrodilla). Y aunque muy pocos lleguen a alcanzar esta 
felicidad, le ruego que, aunque indigno, sea piadosa conmigo.

Señora Lovely  (Mira alrededor). ¿Cómo se atreve a decirme 
esto delante de mi hermana? Ah, no, no se ha marchado. 

Entra Lionel.

Ven aquí, Lionel. (Aparte a Lionel). Quédate conmigo 
hasta que se marche este caballero. 

Polidor  (Aparte). ¿Viene usted? No, entonces tengo que dejar 
mis plegarias. ¡Pero aumenta mi devoción! Mi hermosa 
santa brilla más que nunca. Creo que tiene un halo alrede-
dor de la cabeza. Su virtud está radiante en su cara. Ojalá el 
cielo me concediera tener a mi bella santa donde se adora 
a tantos santos, al lado de la cama. Si pudiera la seduciría 
hacia su dormitorio. 

Señora, su casa está muy bellamente amueblada.

Señora Lovely  No siempre, señor. A veces no faltan las malas 
compañías y esas son mal mobiliario.

Polidor  (Aparte). ¡Ah! Se ha dado cuenta. Pero no voy a aban-
donar el terreno.

Señora, tiene usted buenos compañeros difuntos, cuadros 
quiero decir. Vi uno en su dormitorio. Si le parece, señora, 
vayamos a verlo.

Señora Lovely  No es un buen cuadro, señor. Únicamente lo 
aprecio por lo que significa. Pretende ser un retrato de mi 
marido, pero no lo representa adecuadamente. Pero me 
gusta cualquier cosa que se parezca a mi marido por poco 
que sea.
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Polidor  ¡Que no se contente con ello cualquier necio!

Lionel  (Aparte). Creo que este caballero pretende hacer un 
retrato mucho peor de mi señor. 

Señora Lovely  Unos cuadros mejores, señor, le gustarán más 
y hay algunos en la cabecera de la escalera que son bastante 
buenos.

Polidor  (Aparte). ¡Maldita sea su escalera! 

Hace usted que desmerezcan estos cuadros, señora.

Señora Lovely  Y ¿cómo lo hago?, dígame.

Polidor  Brillando más que todos ellos, señora. Palidecen ante 
usted y parecen sombras de sombras.

Señora Lovely  Podría usted evitar ese comentario.

Polidor  (Aparte). ¡Una mujer extraordinaria! Me vuelvo loco 
por ella. 

Entra un criado.

Criado  (Aparte a Lionel) Una carta para usted, señora Lionel. 

Lionel  (Aparte). ¡Es de mi amante! Tengo que salir a leerla. 
Pido al cielo que no me eche en falta mi señora.

Polidor  (Aparte). Bien, ya me deja la vía libre esa superflua 
acompañante. Volveré a mis súplicas. 

(Se arrodilla). ¡Oh, señora, señora!

Señora Lovely  (Mira a su alrededor). ¿Cómo? ¿Otra vez con 
esto? ¡Se marchó mi criada! ¡Está bien!

Polidor  Le ruego que me escuche, señora.

Señora Lovely  Señor, le he escuchado y le voy a contestar. No 
pensaba darle más contestación que un silencioso desdén, la 
única réplica adecuada a una conducta tan inadecuada como 
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la suya. Pero la necedad de mi familia me fuerza a ser yo 
también necia. Así que esta es mi contestación: señor, si se 
hubiera usted atenido a los límites del honor, hubiera conside-
rado un honor su amor hacia mí, pues significaría que apreció 
usted algún mérito en mí. Un hombre puede estar honora-
blemente enamorado de aquellos a los que no puede alcanzar 
honorablemente. Pero cuando sobrepasa usted los límites del 
honor esto significa claramente que me considera una mala 
mujer. Me afrenta usted y pretende afrentar a mi marido. He 
de informar a mi marido, señor, de quién es usted, a menos 
de que desde este mismo momento desista usted para siempre 
en sus pretensiones. De modo que, su servidora, señor. 

Entra Lionel.

Señora, ¿cómo se atreve usted a dejarme cuando le he 
pedido que se quede? Enseguida vamos a tratar de esta y 
de otras faltas suyas. Colecciona usted galanes en la iglesia. 
Deja que el señor Thorneback se ría de usted. ¿Cree usted 
que siente un amor honesto por usted? ¡Es usted una buena 
pieza, sin duda, para encantar a un caballero! (Sale).

Lionel  (Aparte). Quizás sea tan buena pieza como usted 
misma. 

Polidor  (Aparte). ¡Qué gloria de mujer! ¡Qué maravilla de 
mujer! No voy a cejar hasta que sea mía. Los placeres pro-
hibidos son divinos. (Sale).

Entra Cecilia.

Cecilia  Mi hermana se permite regañarme porque no me 
quedo con ella y porque atendí a un petimetre hoy durante 
la oración sin su permiso. Haré lo que me plazca. Tendré a 
mi Shittlecock a pesar suyo.

Lionel  Bien, y yo también tendré un galán, aunque ella piensa 
que soy tan poca cosa. Me parece que quiere destrozarme 
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el corazón, pero no me lo romperá mientras no se rompa 
mi cara. Un espejo será entonces mi veneno, mientras que 
ahora es un vaso de consuelo. (Mirándose al espejo). ¡Qué 
hermosa cara veo aquí! 

Cecilia  Déjame mirarme un poco en el espejo, Lionel. 

Lionel  La verdad es que ser hermosa es preocupante y una 
pesada carga. Cuesta tan poco mantener un caballo her-
moso como una cara hermosa. ¿Qué nos cuestan nuestras 
caras, de un maquillaje a otro? ¡Y tantos viajes al día a los 
espejos!

Cecilia  Lo mismo que hacen las demás.

Lionel  Pues yo odio a mi orgullosa y mala señora. ¡Cómo te 
echa en cara un pequeño flirteo y te cicatea un pequeño 
elogio! Me importa tan poco como que me eche en cara 
mi mantenimiento, que viene a ser lo mismo. Como, bebo, 
duermo y tengo mejor aspecto al cabo de un mes. ¡Y me 
brillan tanto las mejillas cuando alguien me elogia! Oh, 
señora, es usted más bella que su hermana, mil veces más.

Cecilia  ¡No exagere, Lionel!

Lionel  Se lo juro, señora.

Cecilia  Y yo juro que es usted una muy buena persona y muy 
hermosa también.

Lionel  Mi querida señora, sé que tiene usted muy buen carác-
ter. La quiero de corazón.

Cecilia  Y yo a usted. La haré mi criada cuando me convierta 
en lady Shittlecock.

Lionel  Gracias, mi buena señora. A decir verdad, yo también 
espero convertirme en algo. No sabe lo que le gusto al 
caballero Thorneback. 
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Cecilia  ¡Tenga cuidado, Lionel! Los hombres son falsos.

Lionel  Deje que los hombres se cuiden de nosotras. Somos tan 
falsas como ellos. Los hombres tienen tan alto concepto de 
sí mismos y dicen ser el sexo fuerte, el más sabio y el más 
ingenioso. ¡Qué maravilla de sexo! Y quizás sean un sexo 
notable entre sí, pero entre nosotras, con un poco de ingenio 
los convertimos en un sexo simplón y débil, como hacemos 
a menudo. Podemos superarlos en sus propias tretas, en las 
mentiras, en los elogios, en los engaños, en, en, en todo.

Cecilia  ¡Qué locuras dice!

Lionel  Creo que se acerca mi caballero, se acerca a mí como 
un ladrón se acercaría a una tienda, para ver lo que ofrezco, 
para llevarse una muestra en un beso. Pero lo que pretende 
es robar la pieza entera y no pagar por ella. Si me quiere, 
tendrá que pagar mi precio, o sea, el matrimonio. Ahí he 
de llevarle. Se atrapa a los hombres como dicen que se 
hace con los caballos: podrás embridarlos llevándolos a 
una esquina, acariciándolos y dándoles forraje. 

Cecilia  Tenga cuidado no sea usted la atrapada, Lionel. La he 
visto muy liberal con él.

Lionel  A decir verdad, señora, me ha picado la araña del des-
enfreno y no me curaré hasta que oiga la música matrimo-
nial y haya echado un baile con un marido en la cama. Un 
marido, ¡Dios mío!, digo yo.

Cecilia  Veo que halaga usted a su galán. Yo soy seria con mi 
caballero. ¡Si mi Shittlecock me dejara lloraría lágrimas de 
sangre! Ah, aquí viene.

Lionel  Y mi galán. (Cecilia corre al espejo). Querida señora, 
déjeme un poco el espejo. Gracias, señora.

Entran Thorneback y sir John Shittlecock.
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Sir John  ¿Y están las mujeres verdaderamente enamoradas de 
usted? Porque, perdóneme, es usted algo mayor.

Thorneback  ¡Mucho mejor, hombre! Las mujeres han llegado 
a comprender que vale más el buen sentido que la juventud. 
Y una mujer que se precie de su honor nunca lo confiará a 
jóvenes parlanchines.

Sir John  Yo creo que los viejos son parlanchines. Creo que 
está usted tan suelto de lengua como de carnes. Presume 
de las atenciones que tiene la señora Lovely con usted.

Thorneback  Sí, me precio de ciertas atenciones de simple 
buena educación, pero no me importa si me concede el 
último de los favores. Y me lo concederá, pero no se hable 
más de ello. Si alguien me llega a oír con ella, a menos que 
sea el ruido en su cama o en su dormitorio, le daré permiso 
para que me aparte de sí para siempre. En cuanto a los 
excesos de un galanteo, creo que los jóvenes nos aventajan. 
Y, sin embargo, estoy dispuesto a competir con cualquiera 
de ustedes. Soy como la Úrsula de Ben Jonson, la cocinera 
de lechones. Sigo siendo capaz de asar lechones tan bien 
como siempre. Ahí viene un muy agradable lechón, haré 
que crepite al fuego rápidamente.

Las mujeres se apartan del espejo 
y se acercan a sus galanes.

Lionel  ¡Oh, mi querido señor!

Thorneback  Fíjese bien, Shittlecock.

Sir John  Pardiez, tiene razón, le adora.

Cecilia  ¡Oh! Sir John, lo ha hecho usted muy bien.

Sir John  ¿Sir John? Déjese de sir John. 

Cecilia  ¿Qué pasa? ¿Se ha enfadado usted?
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Sir John  Sí lo estoy. ¿No ve usted a Lionel? Demonio, si estu-
viéramos fuera la abofetearía. 

Cecilia  ¡Ey, ey! ¿Por qué? ¿Está usted enamorado de ella?

Sir John  ¿Yo enamorado de ella? No. La desprecio y la odio. Sí, 
y a todas las demás mujeres también a causa de ella.

Cecilia  ¿Qué dice? ¿Teme que deshonre su casa? No, no la 
tema, es una sinvergüenza astuta. Solo pretende atraerle 
para que se case con ella.

Sir John  Bien, pero la odio por aguantarle.

Cecilia  No deja de gustarme esta cualidad en usted. Odio al 
hombre que puede amar a cualquier mujer.

Lionel  Bueno, es usted un travieso caballero haciendo que 
una pobre muchacha se enamore de usted. ¿Me merezco 
yo un tan excelente caballero como usted?

Thorneback  ¿Excelente caballero, dice, burlona desvergonzada?

Lionel  Sabe usted que no me burlo, apuesto caballero juguetón.

Thorneback  ¡Es usted la más desvergonzada halagadora!

Sir John  ¿Ve usted, lo ve? No la aguanto. La voy a abofetear.

Cecilia  ¿Por qué? Déjela en paz. Solo está jugando con él.

Sir John  Bien, pues déjela bromear con galanes apuestos. Una 
desvergonzada moza jugando con barro. Pido al cielo que 
nunca deje que le vista ahora que se ha manchado las 
manos con ese sujeto.

Cecilia  Me gusta mucho su sentido del humor.

Thorneback  ¡Esta muchacha tan cariñosa acabará engañán-
dome hasta el matrimonio! No es sorprendente que los 
hombres sean necios cuando los generan estas necedades: 
un hombre se porta como un necio con una mujer y una 
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mujer se porta como una necia con un hombre y con estas 
necedades acaban engendrando otro necio.

Lionel  ¡Dios mío, mi señora, mi señora! Adiós, señor. (Sale 
Lionel).

Cecilia  ¡Mi hermana! Márchese, márchese, sir John. (Sale 
Cecilia).

Sir John  Ni me voy ni me quedo. ¡Estoy loco!

Thorneback  Mira, mira, la envidia envenena al pícaro.  Már-
chese. Déjenos a la señora Lovely y a mí solos y muérase 
como una rata detrás de la valla.

Sir John  Me quedaré a observar. Si le concede algún favor me 
voy a morir de envidia. Me ahorcaré. 

Sir John se esconde  
y entra la señora Lovely.

Señora Lovely  Ah, señor Thorneback, me alegro de verle.

Thorneback  Servidor de usted, señora.

Sir John  (Aparte). Él le gusta. No aguanto a mujer alguna 
mientras viva. 

Thorneback  Bien, señora. Me siento muy feliz de ser favore-
cido por la mejor mujer del mundo, como es usted, señora. 
No me cambiaría por un querubín. Los querubines, creo 
yo, deben ser criaturas infelices. Tienen buena cara sin 
tener a qué aplicarla, señora, porque no existen querubi-
nes femeninos. Nunca oí hablar de señoras querubines o 
querubines con marido o hermanas querubines. Y, señora, 
ahora que hablamos de querubines, le voy a ofrecer a usted 
la primicia de una nueva canción mía, una bella canción.

Señora Lovely  Así será a juzgar por su padre.
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Thorneback  ¡Oh, señora, qué complaciente es usted!

Sir John  (Aparte). ¡Por Júpiter! Qué elogio más extraño ha 
hecho a un hombre tan feo. ¡Dios, me voy a ahorcar!

Thorneback  Es una canción que compuse acerca de mí 
mismo y una hermosa joven que me concedió la primicia 
de sus gracias.

Canta.

¿Qué demonios hago yo aquí, necia muchacha,
en esta remota y silenciosa sombra
a solas contigo?

Mi corazón se corresponde con el lugar
y ambos son más amigos tuyos que míos:
¡me voy a morir!

No me espantaría ninguna fiera. 
Y si me encontrara con villanos aquí, 
me escondería en alguna cueva.

Pero muestras tan encantadoras gracias, 
que aunque me esfuerce no puedo irme. 
¡Me voy a morir!

Ah, abandona tus dulces tentaciones,
no tocaré nunca más esos labios.
¿Debemos seguir engañándonos?

¡Ahora me rindo! ¡Ahora caigo!
Ahora pierdo el aliento.
Me estoy muriendo.

Nunca más veré tu tentadora cara,
ni nos encontraremos en este peligroso lugar,
perdida mi fama para siempre.
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Pero la fama, a decir verdad, es vana,
y toda dama que se entrega sale ganando,
cuando se entrega.

En una tan placentera tormenta de felicidad,
hacia esta orilla del paraíso,
¿quién no correría?

Si me juras tu verdad,
te volveré a encontrar, sin importarme
cuántas veces tenga que morir.

Señora Lovely  Es usted muy entretenido, señor Thorneback. 

Thorneback  Señora, me encanta mostrarle a usted todas mis 
cualidades y si le gustan puede quedarse con ellas.

Sir John  (Aparte). ¡Que un pajarraco como este cante tan bien! 
Pardiez, canta bien. ¡Maldición! 

Señora Lovely  (Aparte). Haré que este simplón despliegue 
todas sus tontas gracias. 

Y baila usted muy bien, Sr. Thorneback. Diga a mis criados 
que toquen para usted.

Thorneback  De todo corazón. Soy su servidor, señora. 

Baila Thorneback.

Sir John  (Aparte). Pardiez, a fe que el sinvergüenza baila bien. 
Tan bien como yo. ¡Qué pícaro más afortunado!

Señora Lovely  Es usted un excelente bailarín, señor Thorneback. 

Thorneback  A su servicio, señora. Me alegra complacerla. 
Señora, me han dicho que su marido piensa abandonar la 
ciudad durante un tiempo.

Señora Lovely  Sí, señor Thorneback. ¿Sería usted tan carita-
tivo de visitarme de vez en cuando?
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Sir John  (Aparte). ¡Le corteja, es ella quien le corteja! Me voy 
a dar de cabezadas contra la pared. 

Thorneback  (Aparte). He aquí una clara invitación a su 
cuerpo. Espero que Shittlecock lo esté escuchando todo. 
Y ahora mi impúdica herramienta, el arma que ha conse-
guido vencer a tantas mujeres. 

¿Y todas mis visitas serían una obra de caridad? Entonces, 
señora, creo que soy un tesoro para usted. Tendrá usted 
todas las riquezas que me acompañan. Y ahora que ningún 
inspector vigila nuestros navíos es el momento de meter 
mercancía de contrabando. A fe que será mi contrabando. 
(Pretende besarla).

Señora Lovely  ¿Qué hace? Apártese, viejo verde desagradable.

Sir John  ¡Dios mío, Dios mío, qué extraño suceso!

Thorneback  ¡Desvergonzada y desagradable vieja fatua!

Señora Lovely  Sí, atrevido, necio y rematadamente feo, ade-
más de viejo, tan viejo que creo que era usted uno de los 
animales que se acercaron a Adán pidiéndole nombre y le 
dejaron sin palabras. No encontraba nombres para abar-
car todas sus deformidades. Pero la serpiente no era, estoy 
segura de que usted no es tan tentador.

Sir John  (Aparte). ¡Se me sale la alegría del cuerpo!

Thorneback  No. Tiene usted al demonio en la lengua. Si Adán 
hubiera puesto tan malos nombres como usted, habría 
merecido ser expulsado del Paraíso por su mala lengua, 
aunque no hubiera tocado la manzana.

Señora Lovely  No, confieso que me he portado mal con usted. 
Creí que era usted ingenioso e intercambié unas burlas con 
usted, cuando parece que no es usted más que un notable 
necio. De modo que le he hecho hacer el tonto. Es culpa 
mía. Discúlpeme. 
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Thorneback  Y yo, señora, confieso que tampoco me he por-
tado bien con usted. La tuve por necia, y lo es, efectiva-
mente, pero no tanto como pensaba. Si la he hecho hablar 
indebidamente, la mitad de la culpa es mía. Le pido perdón.

Señora Lovely  No hace falta que diga usted que es culpa suya 
porque veo con mis ojos que todo usted es una falta cul-
posa. Márchese, inmediatamente, o haré que uno de mis 
criados le machaque los huesos y lo dejen como manzana 
triturada. Márchese. Su agria cara me da dentera.

Thorneback  Tengo más dulzura en la cara de la que tiene 
usted. ¡Qué digo! Creo que esta mujer está bebida, bauti-
zándose el pico para apartar demonios. Hay campanas a las 
que se da nombre cuando se las bautiza. ¡Adiós, segunda 
Meg de Westminster!

Entra sir John Shittlecock.

Sir John  ¡Ah, señor Thorneback! ¡Su humilde servidor! Tiene 
usted tanta suerte con las mujeres.

Thorneback  Escuche, Shittlecock. No gaste bromas conmigo, 
que puedo caerle encima de la cresta. (Sale).

Señora Lovely  Bueno, ¿y ahora qué? ¡He aquí otro necio!

Sir John  (Aparte). Algo vale ser apuesto. Le haría el amor sin 
más si me atreviera. Me aventuraré.

Señora, soy su humilde servidor.

Señora Lovely  Perdón, señor. No nos conocemos.

Sir John  Señora, su servidor. Soy un tal Shittlecock.

Señora Lovely  Ah, ¿Sir John Shittlecock?

Sir John  No, sir Thomas, señora. No, no, el caballero sir John. 
Mi padre era sir Thomas.
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(Aparte). ¡Demonio! Me olvidé de mi nombre, el amor me 
confunde.

Señora Lovely  Ah, señor, creo que es usted quien corteja a 
mi hermana.

Sir John  Sí, señora. No, señora. 

(Aparte). Quiero hablar y no me atrevo. Por Dios, lo diré...

Señora... 

(Aparte). Dios mío, no me atrevo. 

Señora... 

(Aparte). No me atrevo. 

Soy su humilde servidor. (Sale).

Señora Lovely  ¿Qué diría este petimetre si pudiera hablar? 
Me imagino que sería de amores, si supiera hacerlo.

Entra Camila.

Ah, señora, señora, llega usted a tiempo. Estaba a punto de 
pedirle este favor. Ay, señora, sea usted mi ángel de la guar-
dia. Estoy tentada de abusar del lecho de mi marido con 
un hombre cuyo nombre le sorprenderá cuando se lo diga.

Camila  ¿Qué, se trata de un religioso?

Señora Lovely  ¡Un religioso, señora! ¿Son capaces de hacer 
estas cosas?

Camila  Bueno, he conocido en los confines de la iglesia a 
hombres muy atrevidos.

Señora Lovely  No, este es un petimetre de ciudad.

Camila  No es sorprendente que un petimetre de ciudad sea 
lascivo. Es lo que les corresponde.
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Señora Lovely  Sí, pero este galán no merece ese nombre, por 
lo menos en público. No tiene tienda abierta como hacen 
algunos de ellos. Es verdad que cuida su vestimenta y fre-
cuenta a las damas y a menudo compone canciones sobre 
bellas conocidas.

Camila  Esos son las herramientas y los distintivos de su oficio.

Señora Lovely  Sí, pero se le cree persona tan distinta que, 
se dice, se le confía el corazón. Lo cual creo que sería tan 
despreciable, si fuera conocido pecador, como refugiarse 
en una casa pública. Le diré el nombre: es el señor Polidor. 

Camila  ¡Qué monstruosidad!

Señora Lovely  Sabía que le sorprendería.

Camila  Creía que ese hombre albergaba toda la perfección 
perdida de la humanidad. Y me he dolido de que no rena-
ciera el perdido Edén para él y que una nueva Eva, mejor 
que la primera, no fuera creada para él, para que gozara de 
todas las alegrías que se merece. Y me engañó diciéndome 
que Eva y el Paraíso estaban en mí, que él estaba hecho 
para mí y yo para él. ¡Cielos, qué felicidad me prometí a 
mí misma! ¡Y cómo he adorado a esta brillante serpiente! 
Nunca más seré capaz de soportarme hasta que me corrija 
y me reforme a mí misma. Me dicen que los clérigos papis-
tas no utilizan las iglesias en las que se han cometido here-
jías hasta que no las han limpiado a latigazos. No sería 
mala acción azotar mi propio templo carnal.

Señora Lovely  Señora, eso no me parece justo. ¿Por qué debe 
usted sufrir por los crímenes ajenos?

Camila  Sin duda sería más justo castigarle a él. Y lo haría con 
mejor voluntad que con la que siempre he rezado, yo que 
soy tan dada a rezar. ¡Qué bajeza! Engañar a mi corazón, 
y afrentarme. Ahora le he entendido. Sus halagos eran una 
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sátira y de manera educada me ha llamado ramera. Sin 
duda me quería para ese noble oficio.

Señora Lovely  Bien, dejemos esa disputa. Le digo esto para 
que proteja su corazón y su honor de él.

Camila  Gracias, señora. ¡Cuánto le aborrezco! Me gustaría 
que hubiera un hombre que le llamara a capítulo. Si lo 
permitiera la decencia, lo haría yo misma.

Señora Lovely  ¿Cómo, señora?

Camila  Me atrevería a hacerlo. No soy una cobarde.

Señora Lovely  Pero es usted una santa.

Camila  No me hable de santidades, señora, no soy una santa, 
pero si lo fuera, no sé por qué una santa debería aguantar 
abusos.

Señora Lovely  No pensaba que le preocupara eso tanto. Creía 
que su piadoso corazón estaba en el cielo.

Camila  ¡Qué va! Los corazones no suelen volar tan alto. Les 
basta con sobrevolar sobre los tocadores. Nunca pude hacer 
que mi corazón se elevara por encima de esta ciudad. Ojalá 
estuviera ya en mi frío y tranquilo sepulcro.

Señora Lovely  Pues, la verdad, que tampoco eso está fuera 
de Londres, porque creo que tiene usted un sepulcro en la 
ciudad y ahí estaría bajo el suelo del viejo Londres en un 
suburbio oscuro y silencioso de la ciudad.

Camila  ¡Dejemos estas viles lágrimas! ¿Dónde cayeron? Si fue 
en mi vestido, no me lo pondré nunca más. Están conta-
minadas con el agua de un odioso manantial de vergon-
zoso amor por un falso y malvado miserable. Cegaré este 
odioso manantial para siempre. ¿Cómo recibió usted a ese 
hombre?
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Señora Lovely  Busqué a alguien que me protegiese de él, pero 
me doy cuenta de que no puedo pedírselo a mi hermana 
porque hará lo que ella quiera. Y no está bien hacer de mi 
criada mi compañera. Así que, querida, quédese conmigo 
mientras mi marido está fuera de la ciudad, aunque ya le 
he avisado del peligro en que me encuentro. Le mandé 
una carta a la casa de sus amigos donde estaba cenando y 
creí que al abrirla se sentiría arrebatado por una tormenta 
que lo traería de vuelta como en un torbellino. Pero solo 
sonrió y me contestó que no conocía yo bien a Polidor. Por 
lo que veo sigue decidido a marcharse y a dejarme con este 
hombre. Así que, querida, le ruego que se quede conmigo.

Camila  De todo corazón. Voy a casa un momento a orde-
nar unos asuntos y vuelvo enseguida. ¡Qué monumental 
pícaro es este encantador tramposo! Pero le venceremos 
con sus mismas artes (Sale).

Señora Lovely  Mi santa es una verdadera furia. Veo que en 
carne y en espíritu todas somos pecadoras. Pero los peca-
dos espirituales son los más peligrosos y perduran inter-
minablemente, mientras que las heridas de la carne no deja 
el tiempo de curarlas.

Salen.
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acto iii

misma escena

Entran sir John Shittlecock 
y un criado.

Criado  ¿Con quién quiere usted hablar, señor?

Sir John  No sé... 

(Aparte). Tengo unas ganas terribles de cortejar a la señora 
Lovely, pero no me atrevo... Soy un maldito petimetre 
tímido... ¿Qué puedo temer? Me aventuraré...

Señor, quiero hablar con su señora, la señora Lovely... 
Espere, espere, señor... 

(Aparte). No me atrevo... 

Llame a la señora Sistly... 

(Aparte). Me atreveré... 

Espere, llame a la señora Lovely... 

(Aparte). Sí, caray, me atreveré... 

Espere, llame a la Señora Sistly.

Criado  Este hombre está loco. Que llame él a quien quiera. 
(Sale).

Sir John  ¡Ah, aquí viene la señora Sistly!

Entra Cecilia.
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(Aparte). Bella moza. Dios, me parece más hermosa que su 
hermana... No, maldita sea... Sí, maldita sea... No, maldita 
sea... Sí, Dios mío, sí lo es...

¡Querida señora!

Cecilia  Apártese, vil, indigno, falso, pervertido... Usted..., 
usted ha estado haciéndole la corte a mi hermana Lovely... 
una mujer casada.

Sir John  (Aparte). ¡Maldición! ¿Ya sabe de ello? 

Cecilia  (Llora). Me lo merezco por hacer caso y amar a un 
hombre antes de conocerlo. Me odio por ello. 

Sir John  (Aparte). ¡Está realmente llorando! Daría cien libras 
por que alguien viera que lo hace por mí.

Cecilia  ¡Ojalá nunca hubiera visto su cara, ser despreciable!

Sir John  (Aparte). Y sigue y sigue. Si se ahorcara por mí, me 
honraría. Caray, ojalá lo hiciera. No, caray, sería una 
pena..., caray... 

Vamos, no torture usted más sus ojos, querida.

Cecilia  (Solloza). Márchese y deje de mo... mo... lestarme. 

Sir John  (Aparte). Llora tanto, lo juro, que no puede ni hablar... 
¡Pobrecita! No puedo aguantar llorar con ella. 

¡Querida!

Cecilia  ¡Apártese!

Sir John  Le ruego que me escuche.

Cecilia  ¡No lo haré!

Sir John  ¡Se lo ruego! Quiero que sepa que yo soy uno de los 
que el mundo llama galanes. Y ya sabe usted que todas 
las mujeres esperan cierta atención amorosa de un galán. 
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Por eso lo hice, para mostrar mi buena educación, eso es 
todo. Pero si me perdona, nunca más daré estas muestras 
de buena educación el resto de mi vida.

Cecilia  ¿Qué me importa a mí lo que haga usted?

Sir John  Pues si no me perdona, seguiré cortejándola en serio.

Cecilia  Bueno, le perdonaré por esta vez. Pero si lo vuelve a 
hacer...

Sir John  Le juro que no. Déjeme que bese su bella mano para 
mostrar que nos reconciliamos.

Cecilia  ¡Eso no!

Sir John  Una sola vez.

Cecilia  ¡Que no!

Sir John  Se lo ruego.

Cecilia  ¡Que no!

Sir John  Bien, si va ser usted tan cruel, me despido de usted.

Cecilia  Bueno, se lo dejaré hacer, pero es más de lo que usted 
se merece.

Sir John  ¿Entonces nos hemos reconciliado?

Cecilia  Quizás sí, quizás no. No se lo voy a decir. Vaya usted 
con Dios. (Sale).

Sir John  Sí, sí estamos reconciliados, mi bella pícara. No es 
mala cosa que una hermosa dama llore por uno. Dios mío, 
no me importaría morir si todas las bellas mujeres de la 
ciudad lloraran por mí. ¡Ah, qué gran placer sería ese! Vaya 
por Dios, aquí llega la hermosa dama de compañía.

Entra Lionel.
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Ahora, de verdad, no puedo serle fiel a la señora Sistly. ¡Ah, 
no, ahora me encuentro en mi elemento! Soy un necio con 
las damas, pero un demonio con doncellas domésticas. 
Ahora puedo besar sin necesidad de un maestro de cere-
monias. ¡Bella señora Jenny! ¿Cómo van sus enaguas?

Lionel  Por favor, déjese de tonterías, señor. No estamos usted 
y yo tan íntimamente relacionados. No sabe usted ni mi 
nombre ni mi carácter. No me llamo Jenny y no soy una 
casquivana.

Sir John  ¡Vaya, vaya! ¿Ni mi nombre ni mi carácter? Es usted 
muy sabia escolástica. ¿Puede usted hablar latín?

Lionel  No, señor. ¿Para qué me serviría el latín? Pero sé el 
suficiente inglés para responder a un caballero.

Sir John  Muy ocurrente y muy hermosa, pardiez. Sé su nom-
bre, no el que le dio su madrina cuando la bautizaron. No, 
su padre y su madre le dieron la cara y la belleza. Su nom-
bre es Hermosura y su apellido Ven y dame un beso.

Lionel  No, mi buen señor, no soy de la familia de las Dame 
un beso. Por favor, no se acerque.

Sir John  No, no, ha de darme un beso, pardiez. ¡Se lo daré, 
pardiez! ¡Se lo daré, pardiez!

Lionel  No, no, pardiez. Pardiez, no me lo dará.

Sir John  ¡Vamos, vamos! Está tan tiesa como una escoba. Más 
tiesa, porque esas tienen una vara en la espalda y unas 
retamas en la cola. ¿Qué le pasa? ¿No le gusto?

Lionel  ¿Gustarme, señor? ¿A quién no le gusta el distinguido 
sir John Shittlecock?

Sir John  Ah, picarona. ¿De broma, eh?

Lionel  ¿Broma, señor? No, señor, sabe usted que no.
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Sir John  ¿No me aceptaría usted si la acepto yo?

Lionel  ¿Me acepta usted, señor? Ojalá fuera una reina por su 
bien.

Sir John  Dios mío, me va a volver loco de amor. Me casaré 
con usted, se lo juro. Le juro que lo haré.

Lionel  Bueno, señor, no se burle.

(Aparte). He visto a hombres tan sabios como usted 
rendidos... 

Sir John  Pero, se lo ruego, querida pícara, déjeme tocar sus 
hermosos labios. 

Lionel  (Aparte). Le daré uno como cebo...

¡Oh, señor! Ojalá fuera yo digna de ese honor.

Sir John  Al contrario, el honor será mío. (La besa).

Lionel   Bien, señor, educadamente. 

Sir John  Juro que tiene toda Arabia en la boca.

Lionel  Y usted tiene todas las Indias Orientales en la suya.

Entra Thorneback.

Thorneback  ¿Así que siempre en contra mía, eh, Shittlecock, 
con la señora y con la criada también? Me parece que las 
mujeres están confabuladas para que pierda toda con-
fianza en mí mismo. Pardiez, me aborrezco. He tenido 
buena opinión de mí mismo durante treinta  años y la he 
perdido en un minuto.

Sir John  No, señor, las damas están todas muriéndose por 
usted. Yo me limito a poseerlas en su nombre. 

(Aparte a Lionel). Bien, bella pícara, la veré en otro 
momento. (Sale).
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Thorneback  Vaya, vaya. ¿Están ustedes encantados el uno con 
el otro? Que les aproveche. No los molestaré.

Lionel  No, señor. ¡Se lo ruego, señor!

Thorneback  ¿Qué quiere usted de mí? Al caballo no le gusta 
comer donde ha comido un pato. ¿La tocaría yo después 
de hacerlo un tipo como ese? ¿Cree usted que tengo peor 
boca que un caballo?

Lionel  ¿Qué quiere usted que haga yo, señor? Es un caballero 
y me pidió humildemente un beso...

Thorneback  Entonces me parece, señora, que si me casara con 
usted y un petimetre le pidiera humildemente ponerme los 
cuernos, usted le permitiría humildemente el favor. Señora, 
no soy el más indicado para tan humildes mujeres.

Lionel  ¿Los cuernos? Caballero, ¿tan baja me cree usted?

Thorneback  No puedo pensar peor de las mujeres de lo que 
las encuentro.

Lionel  Ah, eso es lo que significa ser un hombre apuesto: 
demasiadas mujeres le conceden cualquier favor y piensa 
usted que todas son igualmente malas. Le quiero de todo 
corazón; pero si le quisiera más de lo que le quiero, y es 
imposible, aunque fuera para salvarme la vida, no le con-
cedería nada, sino lo que pudiera conseguir de manera 
educada.

Thorneback  ¿Hombre apuesto? ¡Por favor, no me adule! 
Acabo de recibir una lección de su señora. Me ha quitado 
de la cabeza cualquier fantasía. Y se lo agradezco. Me 
llamó a la cara gallo viejo, desagradable e irrespetuoso. Y 
ahora que me ha hecho más sabio, va usted a estropearlo 
y convertirme otra vez en gallo. Antes haré que la azoten. 
No me portaré más como un asno con las de su sexo.
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Lionel  ¿Y le llamó todos esos odiosos nombres? Vea usted, 
es una mujer orgullosa y no dice lo que siente. Daría un 
mundo por ser la mitad de agraciada como mujer de lo que 
es usted como hombre.

Thorneback  ¡Basta ya, por favor!

Lionel  Se lo digo como lo pienso, cosa que usted sabe de sobra. 
Bien, querido caballero, no puedo seguir con usted ahora. 
Vuelva a verme cuando mi señora se acueste, a eso de las 
once, y nos divertiremos.

Thorneback  Maldita sea, volveré a portarme como un necio con 
ellas. Bien, si quiere usted que vuelva a verla, tome un baño 
de vapor y con el sudor quítese el beso que ese necio le dio.

Lionel  Lo haré, lo haré.

(Aparte). Me voy, me voy, que veo al caballero Polidor acer-
cándose a aquella habitación y haré como que lo vigilo.

Thorneback  Bueno, adiós entonces... ¡corazón! (Sale).

Lionel  ¡Adiós, querido caballero!

Bueno, este caballero Polidor es un ladrón redomado y 
viene a robar el honor de mi señor. ¿Era ese el negocio 
que se traía con mi señora? ¡Eso era, eso era! Trataba de 
cometer un delito en el cuerpo de mi señora. Sí, sí, eso era 
lo que hizo que la señora me llamara. Y ahora vuelve a 
escondidas por la puerta de atrás. (Echa un vistazo al esce-
nario). Y juraría que ahora ha entrado en su alcoba. ¿Qué 
va a ocurrir aquí? Los escucharé a ver si veo algo. (Sale).
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escena, otra alcoba.

Entra la señora Lovely  
y Polidor la sigue furtivamente.

Polidor  (Aparte). Bien. Está sola. Ahora me cobraré mi 
premio. 

(Se deja ver por ella). ¡Querida señora!

Señora Lovely  ¡Dios me ampare! ¿Quién anda ahí, quién 
anda ahí?

Polidor  No llame a nadie, señora. No tenga usted temor 
alguno. Nadie puede venir que la quiera más que yo. Y 
yo lo único que temo es perderla. Así que llama usted en 
vano. No me moveré. Solo conseguirá deshonrarse, así que 
evíteselo.

Señora Lovely  ¿Cómo? ¿Piensa usted forzarme?

Polidor  Solo mediante la dulce fuerza del amor, no de otra 
manera.

Señora Lovely  No es probable que me sienta inclinada a amar 
a alguien con la espantosa figura con la que viene usted. 
Porque viene usted como un ladrón y un violador, y pre-
tende traicioneramente robar a su declarado y servicial 
amigo. De todos los hombres del mundo nunca le tendría 
confianza a usted.

Polidor  Oh, señora, ¿cree usted que hablo en serio cuando 
doy el nombre de amigo a alguien tan necio como su 
marido? No está enamorado más que de una sola belleza 
en el mundo, quiero decir, de sí mismo... No tiene usted 
razón alguna para defenderle.

Señora Lovely  Aun siendo así. Seré justa con él por mi propio 
bien.
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Polidor  Él cree que no puede ser usted justa, que nunca podrá 
hacerle justicia.

Señora Lovely  No me importa lo que piense. Si quiere sensa-
tez y honor, ¿puedo yo acaso hacer lo mismo?

Polidor  ¡Señora, de rodillas le suplico que se apiade de mí!

Señora Lovely  ¡Es usted un mendigo presuntuoso! Pide usted 
joyas, mi conciencia, mi honor. Señor, ya soy de otro. Llega 
usted tarde.

Polidor  Ha dado usted, en efecto, demasiado de sí misma 
antes de verla yo, tanto que solo de pensarlo me vuelvo 
loco. Y a una persona que no lo merece. Pero estoy seguro 
de que no es dueño de usted por completo. No puede usted 
amar a un hombre tan por debajo de usted en inteligencia 
como su marido. Por eso espero no haber llegado dema-
siado tarde al amor.

Señora Lovely  Pues sí, ha llegado usted tarde para esperar 
cualquier fruto de amor, al menos cualquier fruto inocente.

Polidor  ¿No podré cosechar en otro terreno lo que él rechaza? 
Señora, sí puedo y lo haré.

Señora Lovely  (Aparte). ¡Estoy temblando! Tengo miedo de 
que me conquiste.

¡Le ruego que me deje!

Polidor  Ah, ¿Baja usted de las alturas? La cogeré cuando 
caiga. (La abraza).

Señora Lovely  ¡Maldito sea usted! Si quiere practicar alguna 
religión, vaya a la iglesia.

Polidor  Sí, de todo corazón. Pero es tan grande la tentación 
que no la puede resistir ningún mortal, o sea ni más ni 
menos que un hombre. ¿Qué joven y vigoroso santo no 
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abandonaría un momento su religión al pie de esta mon-
taña de lirios?

Señora Lovely  Hace usted que le aborrezca. Va a darse cuenta 
de que no estoy yo dispuesta a la más mínima deshonra a 
la religión.

Polidor  Ni yo tampoco. Nuestro amor tendrá un altar secreto 
bajo la iglesia, como la fe de san Pablo, donde podamos 
dedicarnos a nuestras dulces devociones y el matrimo-
nio guarde públicamente su estado, su decencia y sus 
ceremonias.

Señora Lovely  ¿Y serán decentes también nuestras concien-
cias? Los lazos del matrimonio no están sellados con cera 
como otros lazos.

Polidor  O será usted como la cera, dulce cera que se derrite 
y recuerda mi forma. ¿No es así? Oh, dulcísima criatura, 
la más dulce que ha adornado la tierra o bendecido a un 
amante, bendígame aun más, más que a ningún otro hom-
bre enamorado, porque ningún mortal amó como yo amo 
ahora. Mire ahí al lado el lecho que nos invita, las cortinas 
que nos saludan, el aire sensible a la prometida felicidad 
que corre por esta alcoba.

Señora Lovely  Me ofende usted gravemente. ¡Márchese!

Polidor  No puedo marcharme. Es más fácil arrancar una 
estrella del cielo que separarme a mí de usted.

Señora Lovely  Cuando haya conseguido lo que pretende, se 
marchará usted rápidamente. El amor se escapa como 
insensato pájaro de verano hacia tierras extrañas cuando 
se desvanece el calor. Y el calor del amor desaparece rápi-
damente después de la cosecha. Cuando haya perdido mi 
honor, pensará usted que también he perdido mi belleza. 
Los encantos de las mujeres se desvanecen como fantasmas 
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cuando se acerca uno demasiado a ellos. Márchese ahora 
o usted y yo nos despediremos para siempre.

Polidor  Señora, no puedo apartarme de usted y no lo haré 
hasta ser el hombre más feliz del mundo.

Señora Lovely  ¿Será posible? ¿Qué cree usted que soy yo?

Polidor  No tengo tiempo para pensar, no puedo pensar, se 
me ha escapado el alma de la cabeza y la tengo toda en el 
corazón, en las venas. He perdido la razón.

Señora Lovely  ¡Márchese! o nos deshonrará usted a mí y a 
usted mismo. Camila va a estar aquí enseguida.

Polidor  Bien, déjela venir, creerá que está usted rezando.

Señora Lovely  (Aparte). ¿Qué debo hacer con él? ¡Me siento 
ceder, ceder! 

No me voy a exponer a ese peligro por nada en el mundo 
y estará aquí dentro de media hora como mucho. 	

Polidor  ¡Un buen rato! No suficiente para que suba mi felici-
dad tan alto como deseo, pero, por lo menos, puedo dejar 
asentada una buena base. Estoy decidido a hacerlo. ¡Venga, 
venga, querida mía! Tengo su bello cuerpo en mi poder... 
Antes de separarnos me esforzaré en cobrar todas las deu-
das que debe usted a mi corazón.

La arrastra fuera del escenario 
y echa el cerrojo a la puerta.  

Entra entonces Lionel.

Lionel  ¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué he visto, qué he oído? 
¿Debería interrumpirlos? Me inclino a hacerlo. Les tengo 
envidia... Lo haré... No, sería una pena. No me gustaría que 
me lo hicieran a mí. Soy dueña de un secreto y le sacaré 
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provecho, como hacen en cualquier oficio. Le diré a mi 
señora que la comprendo y aceptará que me convierta yo 
en su señora, pero solo si me paga bien. Y por una buena 
razón. Porque es un dolor insufrible tener que callar la 
lengua. Y para ganar el dinero que me corresponde he de 
aguantar el tormento largo tiempo. ¡Dios mío, Dios mío! 
Aquí viene la señora Camila. ¿Qué va a ser de mi señora 
ahora? Porque no va a dejar de decírselo. Pero no quiero 
compartir el secreto para no disminuir el beneficio que me 
reportará. Si no fuera por eso, no me importaría nada lo 
que le pase a esta miserable señora mía.

Entra Camila.

Camila  A su servicio, señora Lionel. Ya arreglé mi asunto en 
casa y vengo a acompañar a su señora.

Lionel  También ella está ocupada en un pequeño asunto, 
señora. La recibirá enseguida.

(Aparte). ¡Ah, qué vil ocupación me estoy echando encima! 
Prefiero que la azoten antes de seguir los consejos de mi 
horrible señora...

Señora, puede usted pasar cuando guste...No, señora, se 
lo ruego, no entre.

Camila  (Aparte). Vaya, vaya, ¿qué le pasará a esta necia 
muchacha?

Sí, señora Lionel, entraré. Su señora no me esconde nada. 
Ah, está cerrada la puerta y oigo ruido dentro. ¿Hay alguien 
con su señora?

Lionel  ¡Sí, señora! No, no, señora.

Camila  (Aparte). Me parece que no sabe lo que dice.
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Lionel  (Aparte). No soy muy ducha en estos asuntos. Se va a 
descubrir todo. Maldita sea, quién me manda meterme en 
este sucio asunto. (Sale).

Camila  ¿Qué significa toda esta confusión? Y oigo susurros en 
la alcoba (escucha) y la voz de un hombre... Se me rompe 
el corazón, es Polidor. Seguro que en mi ausencia este ten-
tador ha deshonrado a la señora Lovely.  ¡Así es, así es! 
Ahora le oigo claramente. ¡Oh, señora, señora! ¡Lo que es 
una mujer! Me avergüenzo de ser mujer. Los interrumpiré... 
¡Señora, ya he llegado, ya he llegado! Oigo una puerta... A 
ver quién sale. ¡Es Polidor! Nos ha deshonrado a las dos, ha 
destrozado su honor y me ha destrozado el corazón.

Entra la señora Lovely.

Señora Lovely  Dios quiera que no nos haya oído.

Camila  ¡Oh, mujer vil y horrorosa!

Señora Lovely  (Aparte). ¡Me ha descubierto! Me mataré... 

¿Qué quiere usted decir?

Camila  Dígame. ¿Qué hizo el señor Polidor con usted?

Señora Lovely  ¿Cómo? El señor Po... Po... Polidor...

Camila  (La imita). El señor Po... Po... Polidor... Cómo tarta-
mudea usted. Su pecado es tan reciente que no sabe usted 
hablar con claridad.

Señora Lovely  Ah, sí es cierto, entró en mi alcoba... Y pues... 
pero... pero... pero... le explicaré.

Camila  Pero... pero... pero... De buena gana mentiría si 
pudiera hablar. Su sonrojada frente es la única parte de 
usted que muestra alguna modestia o alguna verdad. Ese 
faro encendido confiesa abiertamente que el enemigo ha 
abordado la costa.
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Señora Lovely  ¡Cómo! ¿Cree usted que le quité a su amante 
y para vengarse pretende usted manchar mi honor? Escú-
cheme bien... como lo haga... la apuñalaré...

Camila  ¿Apuñalarme?

Señora Lovely  ¡Apuñalarla!

Camila  ¡Qué arpía de mujer! ¿Es usted esa mujer? No, y creo 
que estoy obligada en conciencia a alertar al mundo sobre 
usted. Lo pondré en los papeles, lo publicaré en La Gaceta.

Señora Lovely  ¡Ah! ¿sí?

Camila  Pues, sí.

Señora Lovely  Está bien... Publicará usted mentiras para 
satisfacer su malicia, su envidia, su venganza. ¿Es esa su 
santidad? Veo que su corazón tiene muchos resortes, como 
algunos relojes, porque tiene usted amor, piedad y malicia 
al mismo tiempo. Y todos esos resortes se estorban uno a 
otro. Es usted impotente y falsa en todos ellos. Así son los 
corazones de los santos que conozco, el peor tipo de cora-
zones, que nunca funcionan como se debe. No se entregan 
ni a la maldad ni a la bondad. Son virtuosos a medias sin 
que les guste. Dudan al pecar y no se atreven. Y luego su 
envidia les hace apartar a otros de sí.

Camila  Es usted sincera y completamente malvada. Tengo 
más pruebas de ello de lo que usted cree, señora. ¡Aver-
güéncese, avergüéncese y no persista en el pecado! Arre-
piéntase o la voy a convertir en ejemplo a evitar.

Señora Lovely  (Aparte). Ay, me va a destruir. Debo ceder. 
Estos santos no toleran más pecados que los propios. 

Ah, señora, confieso que me cogió por sorpresa el mal-
vado Polidor. Se metió en mi alcoba a la fuerza y no quería 
marcharse hasta haberme deshonrado. ¡Apiádese de mí! 



john crowne

— 118 —

¡Apiádese de mí! Le aseguro que no me apiadaré yo misma 
de mí. Viviré todos los días de mi vida avergonzada y dolo-
rida. Nunca más veré a Polidor, ni a nada en el mundo... 
Mis ojos se desharán en lágrimas.

Camila  Ah, señora, ahora empieza usted a ganarse mi pie-
dad. Siga así y no solo me apiadaré de usted, sino que 
la querré, la querré como a una hermana. Y haré lo que 
pueda para que vuelva a estar más firme en el amor de 
su esposo, y en el favor del cielo, si es que mis plegarias 
pueden conseguirlo.

Señora Lovely  Oh, señora, es usted una criatura celestial. (Se 
arrodilla ante ella). Deje que la adore.

Camila   No, esto es demasiado.

Entra Lionel.

Lionel  (En tono displicente). Señora, ha llegado el señor...

Señora Lovely  Dios mío, qué miedo le tengo.

Lionel  (Aparte). Una mujer despreciable. No puedo hablarle 
ni mirarla con paciencia... (Sale).

Señora Lovely  Me encuentro en una extraña situación. Me 
voy a traicionar.

Entra Lovely.

(Corre a abrazarle). ¿Tan pronto de vuelta? Querido mío, 
qué felicidad tenerte aquí, de verdad.

Lovely  Bien, tus cartas también me hicieron muy feliz. Fue, 
diría yo, una especie de ventana de papel en tu alma. Y me 
dio la mejor vista que podía haber tenido. Eres discreta y 
virtuosa. Pero no te enfades con el señor Polidor. Es una 
persona educada y te cortejó por amor a mí y para com-
placerte, para tenerte entretenida durante mi ausencia. Él 
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sabe que las de tu género enferman cuando no son corte-
jadas, que cuando no se les sonríe mueren como plantas 
sin sol. Ha entregado su corazón a esta bella dama. Señora 
Camila, su más humilde servidor, le agradezco sus bon-
dades con mi esposa. Viene usted, parece, a traerle una 
joya nocturna para agraciar su pecho; quiero decir, usted 
misma. Me dicen que pensaba usted acompañarla en su 
alcoba.

Camila  Sí, señor, pero le ha traído usted una joya mejor, usted 
mismo.

Lovely  A sus pies, señora.

(Aparte). Juraría que está enamorada de mí y por eso viene 
a visitar a mi esposa.

¡Querido Polidor!

Entra Polidor.

Polidor  ¡Querido Lovely!

Camila  (Aparte). ¡Qué hombre más falso!

Lovely  (Aparte a Polidor). ¡Picarón, ha estado usted mano-
seando a mi esposa!

Polidor  (Aparte a Lovely). ¡En menudo asunto me ha metido 
usted!

Lovely  Pobre Polidor, ¿se ha sentido usted confuso? Ah, recibí 
una carta de mi mujer que vale su peso en oro. ¡Pobre ser-
piente tentadora! ¡Cuánto te ha decepcionado! Creo que 
cuando un hombre atrevido intenta ponerle los cuernos a 
otro y fracasa en su intento, es más ridículo que el mismo 
cornudo. Pardiez, me parece que ahora es usted mi cor-
nudo, ¡ja, ja, ja!

Polidor  Pues me paga usted bien por mis servicios.
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Lovely  Oh, se lo agradezco muchísimo. Y si se casa usted, le 
haré el mismo favor con su esposa.

Polidor  Gracias, señor. No le molestaré con esa petición.

Lovely  Una palabra más. ¿Me fue mi esposa fiel por razones 
de conciencia, de deber y otras vulgaridades de este tipo o 
por el aprecio que me tiene?

Polidor  No se lo voy a decir, para que no se le suban los 
humos.

Lovely  ¡Basta, estoy satisfecho!... Ahora voy a reconciliarle 
con mi esposa.

Polidor  Me da vergüenza incluso mirarla.

Lovely  ¡Qué lástima! ¡Pobre pícaro! ¡Acérquese, señora! La 
felicito por su atención y cuidado de su honor. Pero no 
tema a este caballero. Es su primo hermano.

Señora Lovely  No es primo mío... Puede que lo sea suyo.

Lovely  Nos es muy cercano a los dos. Quiero decir que es de 
nuestra misma especie y tiene, lo mismo que nosotros, un 
exquisito sentido del honor. Mire, pues no se aparta de él, 
no solo despreciándolo sino desobedeciendo mis órdenes. 
Estas mujeres virtuosas son tan insolentes. ¡Dele un abrazo, 
Polidor!

Polidor  No me atrevo.

Lovely  ¿Qué demonios les pasa a ustedes dos?

Polidor  Bien, no se enfade, a sus pies, señora.

Señora Lovely  Servidora de usted, señor. Perdóneme, no le 
había entendido.

Lovely  No, es usted como un ganso, así que grazne, me 
oye, cuando cualquier otro hombre que no sea él asalte 



el galán casado, o el curioso impertinente

— 121 —

su Capitolio. Él es mi propia mitad. No tenemos más que 
un alma entre los dos, así que entre nosotros dos somos 
un solo esposo. De modo que sea cariñosa con él, como 
mitad esposo suyo. Y sería usted un adúltero, Polidor, si se 
acostara con otra mujer mientras ella viva. Y ahora no se 
separen. Se lo ordeno a esta señora. ¿Podemos disfrutar de 
su compañía durante media hora, querida señora?

Camila  Señor, estoy a sus órdenes.

(Aparte). Me quedaré para seguir zahiriendo a este falsario 
Polidor. 

Lovely  Muchas gracias, queridos. Y estoy a su disposición, se 
lo prometo. Me siento extrañamente afortunado con esta 
armonía.

Salen.
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acto iv

escena, covent garden

Entra sir John Shittlecock.

Sir John  Dios, no puedo irme a dormir hasta que no haya dado 
una vuelta a esta casa. Soy un maldito necio, me iré a casa. 
¡Maldita sea, no puedo! ¡Maldición! Tengo que acercarme. 
¡Que esté enamorado de tres bellezas al mismo tiempo! 
Y, pardiez, que lo estoy. No sé a quién amo más, si a la 
señora Lovely, a la señora Sistly o a la señora Lionel.  Son 
tres dulces criaturas y hacen que esta casa me resulte dulce. 
Las puertas son de dulce madera, los ladrillos son de dulce 
barro, el cemento es ámbar griego y las piedras son de 
caramelo... ¡Dios mío, así es!

Entra Thorneback.

Thorneback  Son las once, la hora a la que me citó la señora 
Lionel. ¿Qué pasa? ¿Quién está delante de la puerta?

Sir John  Creo que las tres bellas pícaras me ven y están espe-
rando a escaparse para encontrarme. Y ahora aparece la 
hermanita. Querida señora... (Se agarra a una columna).

Thorneback  Es Shittlecock y está con una señora... La está 
besando. Se me hace la boca agua. ¿Quién es ella? ¡Vaya 
un petimetre más necio! Está besando una columna. Y le 
tiene cariño, no le niega nada… ¡Ja, Ja, ja!

Sir John  Querido corazón... (Abraza la columna y habla con 
voz femenina). Bueno, me escapé para darle las buenas 
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noches, sir John.  ¡Buenas noches, buenas noches! (Habla 
con su propia voz). ¿Tan pronto, amor mío? (De nuevo con 
voz de mujer). Me tengo que ir, me tengo que ir. Buenas 
noches, buenas noches. (De nuevo con su propia voz). ¡Bue-
nas noches, querida hermanita!

Thorneback  ¡Habrá tal gallito! No me atrevo a contarlo porque 
va a dejar mal a todos los galanes y no quiero manchar mi 
propia cama, que ya está suficientemente sucia. Muchos de 
nosotros somos unos malvados tan odiosos que es una pena 
que nuestros padres no se hayan casado con columnas.

Sir John  Ahora creo que se me acerca la señora Lovely como 
Venus saliendo de un oscuro mar.

Thorneback  ¿De qué muladar robó este sinvergüenza ese 
cochambroso ingenio? No hay modo de echar ingeniosi-
dades al aire sin que algún pícaro las desperdicie.

Sir John  Esta, señora, es una alta gloria sin duda. (Habla con 
voz femenina). Le vi a la puerta, sir John, y no pude dejar 
de mostrarle cierta piedad. (Habla con su propia voz). Oh, 
señora, me hace usted un gran honor y no crea que hace 
usted favores a un perro desagradecido. ¡Pardiez! Amo y 
adoro a vuestra señoría por encima de todas las cosas.

Thorneback  Vaya, ¡cuánto ama y adora a la señora columna! 
Verdaderamente merece que la honre, más que a muchas 
honradas.

Sir John  ¿Ya se va, señora? ¡Malhaya, señora! (Con voz de 
mujer). Debo irme, debo irme, sir John. ¡Buenas noches, 
buenas noches! (Con su propia voz). Bueno, querido cora-
zón, buenas noches. Ah, señora Lionel, ¿ha venido usted?

Thorneback  Y ahora la columna es la señora Lionel.  Esta 
columna va a tener tantos nombres como ciertas prince-
sas extranjeras.
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Sir John  Creía que estaba usted enamorada de Thorneback, 
señora Lionel.

Thorneback  Vaya, el muy pícaro me nombra.

Sir John  (Con voz de mujer). ¿Enamorada del señor Thorne-
back teniéndole a usted delante? No puede usted creer que 
sea tan necia. Es usted el hombre más apuesto de Inglaterra 
y él el más feo. Le juro que me revuelve el estómago.

Thorneback  ¿No me diga? (Se acerca a sir John).

Sir John  ¡Thorneback!

(Aparte). Me cogió haciendo el tonto.

Thorneback  Es usted un vanidoso, Shittlecock, y su columna 
una mujerzuela mentirosa. Me apetece ponerle la cabeza a 
la altura de los talones, a ver si se le revuelve el estómago 
de verdad.

Sir John  (Aparte). ¿Qué haré para salvar la cara?

¿Cree usted que me ha cogido portándome como un necio? 
Pues se equivoca, maldita sea. Le vi, maldita sea.

Thorneback  No, no se portó usted como un necio. Ya la 
Naturaleza le ha hecho necio y cuando le engendró le dio 
figura de gallito. Ojalá hubiera sido menos generosa con 
esos dones tan abundantes que tiene.

Sir John  Es usted ingenioso, Tomás. ¿Dónde lo guarda usted? 
¿En el lomo, Tomás, eh, Tomás?

Thorneback  No, Tom Ninny, mi cabeza es mejor que mi 
espalda, y ya lo siento. ¿Qué es lo que una gran señora 
prefiere en un hombre? Una buena espalda. ¿Qué hace a 
un hombre débil ante un gran hombre? Una buena espalda 
para aguantar injurias y toda la vergüenza de las picardías 
de su amo. Si pretendiera subir en sociedad desearía tener 
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una buena espalda y que mi cabeza no fuera dura sino 
mi frente. Desearía que fuera toda ella de bronce. Pero, 
veamos, señor, ¿dice usted que le revuelvo el estómago a 
la señora Lionel? Vamos a ver ahora mismo si es verdad. 
¡Señora Lionel! ¡Señora Lionel!

Entra la señora Lovely y se asoma al balcón.

Señora Lovely  Alguien llama a Lionel desde la calle.

Thorneback  Ahora ha salido al balcón, señor.

Sir John  Es verdad, ahí está.

(Aparte). ¿Para qué ser apuesto cuando los feos como este 
tienen bellas mujeres?

Thorneback  ¡Señora Lionel!

Señora Lovely  Bueno.

Thorneback  ¿Está esa fantástica ramera, su señora, en la 
cama?

Señora Lovely  (Aparte). Salgo para que me hagan el retrato, 
parece. Voy a pagarle al pintor. 

Se acaba de acostar.

Thorneback  Eso está bien. ¿Y está empezando a echar un 
sueño, la única tarea doméstica en la que es buena?

Señora Lovely  Está a punto de hacerlo.

Thorneback  A ver si echa un sueño como un leño, que ate su 
maldito cuerpo a la buena conducta, mientras me aprove-
cho de la otra belleza. ¿Qué, no se acerca usted a mí?

Señora Lovely  Vaya a la otra puerta. Me acercaré por ahí o 
le mandaré recado.
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Thorneback  ¡Dulce pícara! ¿Qué, Shittlecock, revuelvo estó-
magos? (Sale).

Sir John  ¿Habráse visto la suerte que tiene este tipo tan feo? Me 
voy a endemoniar de envidia. Vamos a ver lo que hacen. (Sale).

Sale una criada al balcón.

Señora Lovely  Jane.

Jane  Señora.

Señora Lovely  Hay un par de petimetres que buscan a Lionel 
para engañarla. Están en la puerta de atrás. Son galanes 
y les encanta acicalarse. Échales un jarro de agua limpia. 
Creerán que es algo peor. Y así los engañaré. (Sale).

Echan un cubo de agua sobre el escenario  
y Thorneback y sir John vuelven empapados.

Sir John  ¡Maldita sea! ¡Menuda mojadura! ¡Maldita sea!

Thorneback  ¡Desvergonzada pécora! ¿Por qué hace esto?

Sir John  ¿Que no revuelve usted estómagos, Thorneback? 
Tiene usted tanta suerte con las mujeres. Malhaya su suerte 
y a mí por seguirle. ¡Maldita sea!

Thorneback  Voy a romperles todas las ventanas, en cuanto 
consiga unas piedras sea como sea. Voy a apedrearles la 
reputación también. (Thorneback entra y rompe unos cris-
tales. Luego entra, apartándose de la señora Lovely y de 
Polidor).

Lovely  ¿Qué sinvergüenza está rompiéndome los cristales?

Thorneback  ¿Qué mala ramera echa agua desde la ventana?

Lovely  ¿Cómo, señor? Le ruego que disculpe. Arreglaré esto 
de otra manera y le indemnizaré. ¡A ver, ahí, una luz!
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Thorneback  No hace falta ninguna luz. No estamos orgullosos 
de nuestra conducta.

Sir John  ¡No queremos ninguna luz, maldita sea!

Entran la señora Lovely, Cecilia, Camila, 
Lionel y varios criados con luces.

Lovely  ¿Quién está ahí? ¿Tom Thorneback?

Thorneback  Sí, yo era Tom Thorneback, pero no sé lo que soy 
ahora. Un arenque en salmuera, me parece. ¡No me gusta-
ría encontrarme con un marinero holandés hambriento!

Polidor  ¿Quién es este caballero?

Sir John  ¡No importa, maldita sea!

Polidor  Ah, es sir John Shittlecock.

Cecilia  (Aparte). ¡Sir John!

Lionel  (Aparte). ¿Y mi galanteador?

Cecilia  Nuestros amantes, Lionel. 

Lionel  ¡Chitón!

Lovely  ¿Quién les jugó esta mala pasada a estos caballeros?

Thorneback  La desvergonzada de su criada que está ahí, 
Lionel. 

Lionel  ¿Quién, yo? Esta señora es testigo de que no fui yo.

Camila  No, la señora Lionel estaba conmigo cuando echaron 
el agua por la ventana. Oímos cómo la tiraban.

Thorneback  (Aparte). Ah, Me alegra oír eso. ¡Me encanta esta 
idiota! ¿Quién me estaba hablando desde el balcón? No 
era el demonio, desde luego porque este prefiere el fuego 
al agua. 
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Alguien en su casa sufre una vil enfermedad, y no puede 
retener sus aguas. Por favor, envíenselas al médico, no se 
las arrojen a los señores.

Lovely  Señores, voy a enterarme de este asunto y, si encuentro 
al culpable, quedarán ustedes satisfechos.

Señora Lovely  Yo soy la culpable. Estaba en el balcón y oí a 
unos hombres llamando a mis criadas para que salieran a 
acompañarlos. No quiero que deshonren a mis criadas ni 
mi casa. Para proteger a esta joven fruta intenté echar a los 
gusanos con agua. Siento mucho, señores, que este nombre 
les corresponda a ustedes.

Lovely  No, señores, si son ustedes amantes deben estar dis-
puestos a nadar el Helesponto.

Thorneback  ¿En aguas de rameras? Prefiero que el diablo se 
lleve antes a mi amante.

Señora Lovely  Era agua limpia, se lo aseguro, señores. Y 
espero que haya apagado su indecoroso fuego

Lovely  Siento el percance, señores. Les deseo buenas noches.

Salen Lovely, la señora Lovely, 
Polidor y Camila.

Lionel  ¡Caballero, caballero!

Cecilia  ¡Sir John, sir John!

Sir John  ¿Quién? ¿La señora Sistly?

Thorneback  ¿Señora Lionel?

Lionel  Nos traicionasteis a todas con mi señora. Habló con 
ustedes desde el balcón.

Thorneback  Su señora tiene envidia de su relación conmigo. 
Y está rabiada porque no la cortejo a ella. Podía haberme 
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mandado un mejor billete amoroso. Lo acepto. Me iré a 
casa a dulcificarme y luego le haré a usted otra visita, para 
fastidiarla. (Sale).

Lionel  De acuerdo, querido caballero. (Sale).

Cecilia  Pobre diablo. ¿Cortejando a criadas? ¿Besando a 
criadas?

Sir John  ¿Se lo dijo entonces la señora Lionel? ¡Impúdica, 
charlatana ramera!

Cecilia  No se está vanagloriando, no se siente tan orgullosa 
de usted. Se ríe de usted y le abandona en favor del señor 
Thorneback ¿Cómo voy yo a aceptar el amor que despe-
cha una criada? En absoluto. Cuando cortejó usted a mi 
hermana, lloré amargamente, como boba que soy. Porque 
ella es una dama y un caballero puede enamorarse de una 
dama. Pero ahora le desprecio. Con ello no hago sino lo 
que hacen todos. Lionel dice que es usted un necio y mi 
hermana, que es usted necio y además feo.

Sir John  ¿Eso es lo que dice? ¡Maldita sea, ojalá fuera un 
hombre!

Cecilia  Y yo por mi parte empiezo a ser de esa misma opinión. 
Ya no me gusta usted. (Sale).

Sir John  ¡Diantre! ¡Me voy a matar! Pero antes se vea ella col-
gada. ¿Que soy feo? Mienten a sabiendas. No piensan eso. 
Puedo perdonar cualquier cosa salvo eso. No hay nada que 
más aprecie que la apostura. No envidio ni al ingenioso ni 
al soldado ni a cualquier príncipe, si no son apuestos. Y, 
pardiez, seré apuesto aunque me cueste quinientas libras. 
Sé de jóvenes mozos que se dan baños extraños y se pin-
tan y se embadurnan la cara por las noches para estar tan 
limpios de cutis como bebés de cera. A ver si consigo algo 
de esa pasta esta noche y mañana uno de esos baños que 
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se dan y haré que la señora Sistly se muera por mí. Y luego 
me casaré con una moza de cocina. (Sale).

escena, alcoba

Entran la señora Lovely y Camila.

Señora Lovely  Ah, señora. Lo siento de verdad. A partir de 
este momento voy a cambiar el curso de mi vida. Desha-
cerme de toda vanidad y de la vana sociedad y acercarme 
a algún buen religioso. 

Camila  Tenga cuidado de que no sea un religioso joven por-
que algunos son hombres muy peligrosos.

Señora Lovely  No, buscaré a un religioso anciano y grave.

Camila  No tendrá interés en relacionarse con usted a menos 
de que tenga usted contactos en la Corte. Relaciónese usted 
con la religión misma.

Señora Lovely  Eso es lo que haré, señora. Dios mío, aquí llega 
mi marido. Tengo tanto miedo de él como lo tiene el cri-
minal del juez. Cuando está conmigo, pienso que estoy en 
un tribunal y que soy yo la acusada. Y me veo forzada a 
adularle sin vergüenza. Nunca fue una mujer tan humi-
llada como lo soy yo.

Camila  Señora, señora, es que ha sido usted demasiado 
humilde.

Entran Lovely y Polidor.

Señora Lovely  Querido, querido, dame mil besos.

Lovely  ¿Miles de besos? Eso es como si un mendigo pidiera 
miles de libras. ¿Tan desprestigiado está el arte de besar 
que los besos son tan baratos? Una cortesana griega una 
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vez le dio a un joven dos talentos por un beso. Ahora parece 
que los besos modernos igualan a los antiguos.

Camila  (Aparte a Polidor). ¡Apártate, miserable!

Polidor  (Aparte a Camila). Soy más inocente de lo que usted 
piensa. 

Camila  Señor, sé lo que es usted.

Lovely  Mira, mira, Camila no puede aguantar a Polidor. Tan 
apuesto y no tiene suerte con las mujeres.

Señora Lovely  ¿Quién puede ser interesante, querido, cuando 
está usted presente?

Lovely  ¡Vaya, qué elogios!

Señora Lovely  ¿Quién puede adularle, decir excelencias de 
las excelencias que usted tiene?

Lovely  ¿Excelencias? Pardiez, parece que saca usted los hala-
gos de una baraja. Los fabricantes de barajas los incluyen 
en sus cartas. ¿Me toma usted por la sota de diamantes?

Señora Lovely  No puedo decirle todas las cosas buenas 
que pienso de usted. Señora Camila, mire usted al señor 
Lovely.  Dígame, se lo ruego, ¿no tiene una boca preciosa?

Camila  Señora, nunca me fijo en la boca de los caballeros. Por 
mí pueden estar mirando al norte, al sur, al este o al oeste.

Lovely se acerca a Polidor y habla con él aparte.

Lovely  Es ingeniosa. Escucha, Polidor, tiene usted muy mala 
suerte. No puede usted conseguir a mi mujer, pero le pro-
meto que tengo a la bella Camila para usted. No se siente 
a gusto con sus atenciones, pero es que está enfadada con-
migo por no dirigirme a ella. No aceptaría decir que tengo 
una boca bien torneada porque no la uso para elogiarla. De 
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todos modos, esa es una manera equivocada de cortejar 
porque hace que las mujeres se quieran a sí mismas y no a 
nosotros. Nos convierte en sus vencidos. Yo las haría mías 
mostrándoles mis perfecciones y no las suyas. Mi manera 
de cortejar es cuidándome de que mi aspecto y mi con-
ducta sean encantadores.

Polidor  Así que las mata usted en silencio, como la pólvora 
blanca, que no hace ruido.

Lovely  Puede usted decir lo que quiera del ingenio y de la 
cortesía, pero lo que manda de verdad en el amor es un 
cuerpo apuesto. Una vez una dama se enamoró de mí antes 
de verme la cara.

Polidor  ¿Le habían hablado bien de usted?

Lovely  ¡Qué hablar! Se enamoró de mi espalda. Me obser-
vaba pieza por pieza mientras me paseaba delante de ella. 
Mis hombros, mis piernas, mis pantorrillas fueron cada 
uno como un discurso para ella. Algunos galanes de buen 
aspecto por delante tienen defectos por detrás. Yo estoy 
bien por los dos lados.

Polidor  ¿Nunca corteja usted con palabras?

Lovely  Sí, pero lo hago con descuido, dándole un aire mascu-
lino, que es lo que impresiona a las mujeres. Si uno corteja 
apasionadamente, formalmente, pardiez, podría hacerlo 
igualmente con un lienzo de estameña. Ataco el corazón 
de las mujeres tratándolas como superior a ellas, de modo 
que el más pequeño favor de mi parte les parezca un mila-
gro. Voy a encantar curiosamente a su santa Camila para 
usted, le voy a regalar un perrillo. (A Camila). Señora, 
pensé en usted el otro día. Una hembra de galgo de una 
señora conocida mía, con buenas patas, tan finas que pare-
cen de araña, con las que podría enhebrarse una aguja, 
dio a luz una camada de cachorrillos, todos hermosos. Le 
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rogué humildemente que me hiciera el honor de regalarme 
uno para regalárselo a usted, señora.

Camila  Oh, señor, a sus pies.

Lovely  A decir verdad, lo conseguí mediante la promesa de 
una canción. Compondré la canción y mandaré a buscar 
el perrillo. (Sale).

Camila  ¡Señora, qué bien estoy con su esposo!

Señora Lovely  (Aparte). Me preocupa la tontería de mi 
marido. Fingiré amor con él y no me abandonará.

Camila  Bueno, señora, aceptaré el regalo de su marido. Voy a 
casa un instante y vuelvo enseguida.

Señora Lovely  Señora, su humilde servidora.

Camila  Ahora voy a vigilar a estos dos. 

Se esconde entre escena y escena.

Polidor  ¡Dios mío, Dios mío!

Camila  (Aparte). Otra vez este con sus maldades.

POLIDOR  He ayunado tanto tiempo de esos suculentos labios 
que tengo hambre de devorarlos. ¡Venga conmigo! La 
seguiré como si fuera un tigre.

Señora Lovely  No, ya está bien de estas vilezas.

Polidor  ¡Hecho! Acaba usted de empezar. Acaba usted de 
entrar en esta escuela de danza y no ha bailado usted ni la 
mitad de los bailes.

Señora Lovely  ¡Fuera, fuera de aquí! Ha hecho usted que me 
odie a mí misma y a usted. No puedo mostrar la cara. 

Polidor  La cubriré con la mía.
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Señora Lovely  No lo hará usted, señor.

Polidor  No me importa lo que diga. No tengo oídos para 
usted. Solo tengo ojos y labios y brazos para usted.

Señora Lovely  Veo que es su conciencia la que no tiene oídos.

Polidor  ¡Bah, la conciencia! No me hable usted de conciencia. 
Si esto está mal, que el cielo ayude a lo bueno. Todos sufren 
las tentaciones, y apuesto a que todos caen en ellas. ¿Cree 
usted que las únicas mujeres que van al cielo son las que 
tienen cara de demonio?

Señora Lovely  Prefiero tener cara y no corazón de demonio, 
como usted.

Polidor  Creo que su santa Camila ha estado maleándola.

Señora Lovely  Ha estado curándome, pero no puede conver-
tirme en una mujer tan buena como ella.

Polidor  No es una mujer. Es un monumento eclesiástico, una 
pintura de la virginidad en mármol.

Señora Lovely  Es un querubín de carne y hueso. 

Polidor  No es de carne. Ha guardado tantas Cuaresmas que 
se ha convertido en pescado.

Camila  (Aparte). ¡Vaya por Dios!

Polidor  ¡Una verdadera sirena! Y como todas las sirenas, lleva 
la tempestad allá donde va. En resumen, no se resista, no 
se irá usted. No puede irse. No tiene usted corazón para 
hacerlo. Apuesto a ello. Pardiez, no, no, ahora que lo pienso 
no haría esa apuesta. No sé qué es lo que el demonio puede 
haberle metido en la cabeza. ¡Vamos!

Señora Lovely  Suélteme o le juro que voy a pedir ayuda. 

Polidor  No lo hará usted. Es más, no puede usted hacerlo.
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Señora Lovely  ¿Tan rendida a usted cree que estoy? ¿Hay 
alguien ahí, hay alguien ahí?

Polidor  (Imitándola). ¿Hay alguien ahí, hay alguien ahí? Chi-
lla usted tan parecido a un ratón que la van a cazar los 
gatos. Déjelos estar.

Señora Lovely  (Aparte). ¿Qué es lo que me pasa que no puedo 
luchar contra él?

Mientras él está tirando de ella, entra Camila.

Camila  Bien, señora. Estoy de vuelta.

Polidor  (Aparte). ¡Me fastidió!

A sus pies, señora.

Camila  ¿Por qué se dirige usted a mí? ¿No soy un pescado?

Polidor  Señora, si fuera usted un pescado, yo sería feliz 
siendo pescadero.

Camila  (Aparte). Sus mentiras me hieren profundamente..., 
pero me niego a dejárselo ver. Haré como que es una broma.

A sus pies, señor. ¿Cómo está su hermano, señor?

Polidor  ¿Mi hermano, señora?

Camila  Sí, el caballero que me hizo el honor de dirigirse a mí. 
Sus caras se parecen tanto que podrían ser ustedes melli-
zos. Pero en todo lo demás son ustedes tan diferentes. ¡Lo 
siento, no lo mejora usted en nada!

Polidor  Perdón, señora. Somos muchos en mi familia, pero 
todos son como yo, pobres mortales pecadores, hijos de 
Adán, a quien nunca honró su descendencia. Si hay algún 
hombre perfecto entre nosotros, habría que preguntarle a 
su madre cómo lo concibió, porque no fue de un hombre. 
Y, por tanto, no sale a su familia.
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Camila  ¿Piensa usted lo mismo, sin duda, de todas sus 
hermanas?

Polidor  No, señora.

(Aparte). ¡Vaya ataque que estoy sufriendo!

Señora Lovely  No, señor, la peor de nosotras, y yo soy una 
de ellas, no es tan corrupta como los hombres por natura-
leza. Si somos malas, los hombres nos han hecho así. Soy 
víctima de su enaltecimiento de la virtud y del honor. Si 
le hubiera conocido antes, le habría evitado. Odio a los 
hombres lascivos.

Polidor  Lo sé, señora, lo sé.

Camila  Testificaré a favor de ella. No se deja llevar fácilmente 
a la maldad. He visto y he oído cómo se resistió a usted. Y 
tenía usted el mismo propósito conmigo, así que le evitaré 
como al demonio.

Señora Lovely  Y yo también. Señor, le ruego que no vuelva 
más por esta casa.

Camila  Y no se dirija usted a mí nunca más.

Señora Lovely  Y a mí tampoco.

Polidor  ¡Vaya, vaya! En buen estado está mi amor. Esto es 
lo que pasa por tener dos amantes al mismo tiempo. Es 
como navegar con un navío con dos quillas, que nunca 
encajarán bien una en otra y probablemente se rompan. 
¿Y para qué correría un navegante este peligro cuando 
no hay hombre que tenga suficiente mercancía para uno 
solo? (Sale).

Camila  Bien, señora, le pido permiso para retirarme.

Señora Lovely  ¿La espero, señora?
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Camila  En absoluto, señora. Espero verla muy pronto famosa 
por su piedad y su bondad. Dicen que cuando un miembro 
se rompe, se hace más fuerte, si se cura bien. Así será con 
la virtud. (Sale).

Señora Lovely  ¡Ah, ojalá el cielo me evitara esta prueba!

Entra Lionel.

Lionel  (Aparte). Me parece que oí gemir a mi señora.

Señora Lovely  ¡Márchese!

Lionel  ¿Marcharme? No me va a echar usted con esos 
desplantes.

Señora Lovely  ¿Cómo que no se marcha, desvergonzada?

Lionel  Y tampoco me va a tratar de desvergonzada.

Señora Lovely  ¿Será posible? ¿Qué es usted entonces?

Lionel  Señora, soy virtuosa. Ojalá lo fuera usted también. Sé 
lo que hizo usted con el señor Polidor. Sí, señora, y el señor 
ha de saberlo también.

Señora Lovely  (Aparte). ¡Dios tenga piedad de mí! Esto es lo 
peor de todo.

¡Vuelva, vuelva, por mi vida, se lo ordeno! ¿Qué es lo que 
sabe usted?

Lionel  (Aparte). Me va a matar...

Nada, nada, señora. Soy una tonta habladora, una necia 
chismosa. Su señoría es una mujer modesta y virtuosa. 
Solo vi a un hombre rudo como un oso que la habría humi-
llado si le hubiera dejado usted. Pero se portó usted tan 
ejemplarmente como la mejor de las señoras en sus cir-
cunstancias. Hasta que ese vil hombre al final la conquistó.
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Señora Lovely  ¡Soy una mujer deshonrada, estoy perdida! 
Dios y el cielo me abandonaron, y ahora he perdido el 
honor. Váyase y hable de mí tan mal como me merezco. 

Lionel  ¿Hablar mal de usted, señora? ¡No lo permita Dios! 
Aunque ha sido usted muy severa conmigo, siempre la he 
querido bien. Y ahora siento mucho su situación. ¿Cómo 
pudo la señora hacer eso?

Señora Lovely  ¡Ah, no pregunte usted, entierre esa sucia 
historia!

Lionel  De verdad me pregunto cómo pudo convencerla por-
que es usted de naturaleza virtuosa, señora, pero cual-
quiera puede ser vencido una vez. Bien, señora, le seré fiel.

Señora Lovely  Entonces seré más amable con usted. Proteja 
mi honor y, si lo consigue, puede llevarse todas mis otras 
joyas.

Lionel  Sus lágrimas son sus joyas y concuerdan con su natu-
raleza. Hay un viejo y rico galán que me está rondando y 
creo que no con buenas intenciones. Pero va a darse cuenta 
de que soy una joven virtuosa. Piense lo que piense, solo le 
seguiré el gusto para ver si consigo engañarle con el matri-
monio. ¿No me echaría usted una mano, señora?

Señora Lovely  ¡Una mano! ¡Toda mi bolsa! Le daré una buena 
fortuna.

Lionel  Gracias, mi buena señora.

Criada  Señora Lionel, está aquí un caballero que quiere hablar 
con usted. (Sale).

Lionel  (Aparte). Ah, creo que es mi viejo galán rancio. (Sale).

Señora Lovely  ¿Así que me he convertido en la criada de mi 
criada? ¡Adiós intrigas, bienvenida sea la virtud feliz! No 
hay verdadera paz ni placer más que en ti. Romperé con 
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Polidor, pero a ser posible tan suavemente que la ruptura 
no haga ruido.

Entra Lionel.

Lionel  ¡Oh, señora! Mi enamorado, el caballero Thorneback 
ha venido a verme. Y mi alcoba está llena de gente. No sé 
dónde recibirle. ¡Le ruego que lo esconda en su recámara!

Señora Lovely  (Aparte). ¡Menudo papel honorable el mío!

Lionel  ¡Señor, señor, venga aquí, señor!

Entra Thorneback.

Aquí, señora. Enciérrelo un rato. Yo haría lo mismo por 
usted. 

(A Polidor). Quédese aquí, señor. Ahora mismo vuelvo 
con usted. (Sale).

Señora Lovely  Tengo que obedecer. Entre, señor Thorneback. 

Thorneback  ¿Cómo, señora, encerrarme en su recámara? El 
amor y el crimen siempre se descubren.

Señora Lovely  ¿Cómo, va a portarse usted como un amante 
y un galán de nuevo? ¿Por qué escoge usted precisamente 
el papel para el que no está hecho?

Thorneback  Ahora vuelve a sus trapacerías otra vez.

Señora Lovely  ¡Está usted hecho para ser soldado, vaya usted 
a la guerra! Ahí puede usted conseguir honor y si pierde 
usted la nariz o la mandíbula no dejará de ser igual de 
apuesto que ahora. 

Thorneback  (Aparte). ¡Dios, la abofetearía!

Señora Lovely  Si perdiera usted la quijada podría reponerla 
con la de cualquier asno. Y si pierde la nariz, un orfebre le 
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podría hacer una mejor y tan natural en usted como lo es 
su tez, porque la que lleva ahora no es suya, es pura pintura.

Thorneback  ¿Pintura?

Señora Lovely  Sí, pintura.

Thorneback  (Aparte). Pues es verdad. Y bien pintado, además. 
No sé cómo lo sabe.

Señora Lovely  Deje que le pase el pañuelo por la cara, si se 
atreve.

Thorneback  (Aparte). ¡Demonio! No me atrevo.

Vamos, señora, esta aparente aversión suya es puro artificio 
y pintura. ¿Me escondería usted en su recámara si no me 
considerara uno de sus dulces favoritos?

Señora Lovely  ¿Dulces favoritos?

Thorneback  Sí, señora. No creo que haya usted guardado 
mermelada de rosas para su criada. La mermelada de hom-
bre es más deliciosa.

Señora Lovely  ¡De hombre! Usted es más bien una gran man-
drágora. He leído de una mujer que daba mandrágoras por 
hombres, pero nunca de ninguna que diera hombres por 
mandrágoras, que es lo que yo haría si dejara a mi marido 
por usted.

Thorneback  ¡Qué ridículas son las mujeres! Todo avanza 
hacia adelante hacia lo que desea excepto la mujer y el 
cangrejo, que corren hacia atrás. Señora, conseguirá que 
renuncie a usted.

Señora Lovely  Le ruego que lo haga. ¡Ah, veo a Polidor!

(Aparte). ¡Escóndase rápido, rápido!

Thorneback  ¿Así que está usted de acuerdo? (Le mete en su 
recámara).
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Entra Polidor.

Polidor  ¡Cómo, señora! ¿Mete a un hombre en su recámara?

Señora Lovely  (Aparte). Ahora se volverá loco y para ven-
garse me deshonrará.

¿Un hombre?

Polidor  Sí, un hombre. La he visto meterlo ahí.

Señora Lovely  Bueno, no haga ruido. Hay una razón para 
hacerlo.

Polidor  ¿Tiene usted que esconderlo? Bien, lo voy a a hacer yo 
de una vez por todas. Lo voy a hacer eternamente invisible, 
si es posible. Voy a deshacerlo en trocitos.

Señora Lovely  ¡Apártese!

Polidor  ¡Echese atrás! Voy a ver lo que está usted destilando, 
flor o mala hierba, en este alambique, porque sea lo que sea 
me parece que está sudando. ¡Salga de ahí! (Saca a Thorne-
back). ¿Señor Thorneback? A sus pies, señor. Es usted un 
hombre afortunado.

Thorneback  Bueno, sí, más afortunado que muchos de uste-
des con sus caras pintadas. A las muchachas puede que 
les gusten esas caras blancas, como a los gatitos les gusta 
lamer la crema. Pero los que cazan ratones prefieren...

Polidor  Las alimañas, como usted.

Thorneback  Ríase de mí todo lo que quiera. No me importa. 
Pero no difame a esta señora. Si lo hace, le juro que si puedo 
le cortaré el gaznate. Y no me asusta la pelea, ¿sabe usted? 
Señora, a sus pies. Defenderé su honor. (Sale).

Polidor  Con su cara, mejor que con su espada, sin duda. 
Señora, me echó usted para hacer sitio para un nuevo 
amigo, me parece.
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Señora Lovely  Me ha perjudicado usted. Me ha hecho usted 
criada de mi criada. Mi reputación está en sus manos y 
por tanto tengo que estar en las suyas, tengo que hacer 
de tonta de la tonta y esconderle para ella. No digo esto 
para preservar su amor de usted, que rechazo, sino para 
defender mi honor. Así que no lo vaya usted contando por 
el mundo, porque si lo hace mi venganza hará que todos 
se sorprendan al oír mi nombre.

Polidor  ¡Es usted una mujer valiente! Y veraz o falsa, la amo. 
(Se echa sobre ella y la abraza).

Señora Lovely  ¡Oh, es usted un hombre tentador! No estaré 
segura hasta que no me deshaga de usted.

Polidor  Nunca la abandonaré mientras viva, porque, aunque 
mienta su corazón, su belleza no miente. Aunque no sale 
de su boca una verdad, estoy seguro de que hay verdadera 
dulzura en sus labios. Y algo me aprovecharé de ese tesoro. 
Si no puedo ser su amo y señor, me contentaré con un 
puesto más bajo, recibiendo un beso de cada veinte.

Señora Lovely  Qué bien se lleva usted con el pecado y con la 
vergüenza, señal de que es usted un malvado empedernido. 
¡Arrepiéntase, arrepiéntase! y abandone su maldad.

Polidor  No sea usted tan mala, cuando todo el país está tan 
acostumbrado a los cuernos, que cree un cisma en esa cos-
tumbre. Pero creo que seguirá usted siendo hermana de 
la gran y universal Iglesia primitiva, porque ser infiel al 
marido es muy antiguo.

Señora Lovely  No, no, el pecado es tan antiguo que ya es hora 
de que muera. Por lo menos así será para mí. No pecaré 
más. Me separaré de usted. Seremos dos y no uno. 

Polidor  Sí, hasta que estemos otra vez en un lecho mullido, 
entonces nos fundiremos dulcemente de nuevo en uno solo.
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Señora Lovely  ¡No! Todavía tengo conciencia, aunque no lo 
crea usted.

Polidor  Sí y ciertos cálidos deseos, piense usted lo que piense. 
¿Teme usted por su honor? No tema, lo cuidaré como mi 
propia vida. Nuestros encuentros privados no serán cono-
cidos de nadie.

Señora Lovely  ¡Qué! ¿De mí tampoco?

Polidor  Sí, algo sabrá usted de ellos.

Señora Lovely  Pues eso bastará para hacerme desgraciada. 
No, nunca volveremos a estar tan cerca uno del otro 
excepto muertos. Un mismo sepulcro puede albergarnos. 
Solo deseo dormir con usted cuando me convierta en polvo.

Polidor  Entonces sería yo un mal compañero de cama.

Señora Lovely  Hasta entonces estoy determinada a sepa-
rarme de usted. (Se separa de él).

Polidor  ¿Y puede usted hacerlo?

Señora Lovely  Me dejará usted cuando haya saciado su vil 
apetito, quizás antes. Si una enfermedad acabase con esta 
pequeña belleza mía, también desaparecería usted. 

Polidor  Quizás, pero le ruego que me deje usted poseer su 
cuerpo hasta que desaparezca la hermosura de esa cara.

Señora Lovely  ¡No! Mi fortaleza se ha rendido, pero mi reti-
rada será honrosa, con las armas y con las banderas desple-
gadas. Así que, querido Polidor, adiós para siempre. Pero 
no se enfade. No le dejo por otro rival que la virtud, la 
conciencia, el honor y los respetos divinos que hoy perdí 
solamente por sorpresa. Y ninguna otra cosa brilla más 
que usted a mis ojos. (Sale).
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Polidor  ¡Es una falsa, embustera, artificiosa coqueta! Exce-
sivamente orgullosa. Algún hombre de mérito me la ganó 
y Thorneback fue la alcahueta. Ahora quiere taparme los 
ojos con halagos y con su supuesta conciencia, tapadera 
común de todos los engañadores. Estoy seguro de que no 
soy yo quien inició la carrera pecaminosa de esta mujer y 
de que no acabará conmigo. Para recompensar a mi amigo 
del perjuicio que le he causado, le libraré de una esposa 
tan peligrosa.

Entra Lovely.

Lovely  ¿Desapareció la dama, antes de conseguir su perri-
llo? ¡Querido Polidor! Voy a ser sincero con usted. Mucho 
hemos navegado. Ya huelo la costa del sueño, viene cierto 
aroma de ahí. Creo que estamos ya cerca del amanecer. 
Vuelva a casa y duerma, si se lo permite la envidia, porque 
voy a hacer de Epicuro esta noche: mi esposa y yo vamos 
a excedernos. Voy a poner diez velas sobre la almohada 
para que nos veamos uno a otro claramente. Mi lujuria va 
a consistir en mi curiosidad. Mis ojos observarán su cara 
para detectar si cuando la beso reacciona apasionadamente 
y si se siente feliz.

Polidor  Lovely, le voy a demostrar que le tengo más afecto 
que a mí mismo porque para serle fiel me traicionaré a mí 
mismo, me portaré como si no fuera un hombre. Porque 
el hombre que, cuando una hermosa dama le ofrece sus 
favores, rechaza su amor y miente a propósito de ella no 
merece ser considerado un hombre. Pero le he jurado leal-
tad a usted de modo que puedo, sin violencia alguna, dejar 
de ser leal a su encantadora esposa y confesarle que no se 
porta como debiera.

Lovely  ¡Soy el hombre más desgraciado de la tierra! La voy a 
matar y me mataré después.
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Polidor  ¿Cómo que matarla? Primero tendrá que matarme 
a mí. Para llevar a cabo su encargo he aguantado que me 
convierta usted en un villano mayor de lo que yo creía 
poder ser. ¿Debo dejar también que me convierta usted 
en asesino? Porque si la mata usted por lo que le he dicho, 
seré culpable de su muerte y cómplice del sacrificio de 
una diosa como ella por un monstruo como usted. Antes 
provocaré una hecatombe que permitirle que siga usted 
adelante.

Lovely  Bien, soportaré estas provocadoras palabras porque 
sin duda he dado ocasión suficiente para ellas. También 
yo he puesto de mi parte en su corrupción. Si los castigara 
a los dos por convertirse en los monstruos que yo mismo 
he ayudado a generar sería peor que un lobo o un oso. Los 
perdonaré a los dos para no ofenderme a mí mismo, pero 
nunca más veré la cara de mi mujer.

Polidor  (Aparte). ¿Qué he hecho? ¡Malditas sean todas estas 
intrigas lascivas! Cuando nos dejamos llevar por la luju-
ria no es de extrañar que nos portemos como animales. 
¡Qué maldito bárbaro he sido para esta bella, frágil nave! 
Primero la saqueé, luego la rompí en pedazos contra las 
rocas, porque no puedo conseguir todo lo que deseo. Pero 
intentaré deshacer el naufragio e imponérsela a este odioso 
necio, subirle a la embarcación y dejar que se hunda o que 
salga a flote por sí mismo.

Lovely, daría mi mano derecha por ponerle los cuernos, 
gozar de su bella esposa y vengarme así del modo en que 
traicionó usted mi amistad.

Lovely  Ya que ha conseguido usted su alma de ella, aceptaré 
que me ponga los cuernos para condenar su alma. 

Polidor  Le tomo la palabra. Váyase y deme la oportunidad de 
hacer mi jugada amorosa, si se atreve usted.
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Lovely  No me iré, pero haré como si me fuera y me escon-
deré para conocer mi suerte. Si se porta lascivamente, para 
usted sea. Se lo agradeceré.

Polidor  (Aparte). Eso es lo que quiero yo que haga. 

Adelante, estamos de acuerdo. Vaya a decirle a su esposa 
que sale usted de viaje.

Lovely  Lo haré.

Polidor  (Aparte). Yo entretanto voy a susurrarle a Lionel. 

Lovely  Si la lotería no tiene más premios que unas rameras, 
la suerte favorecerá a los perdedores. Y serán malditos los 
que ganen el premio.

Salen.
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acto v

mismo decorado

Entra la señora Lovely.

Señora Lovely  ¿Mi esposo sale de viaje tan tarde y sin prepa-
rativos? ¿Qué significa esto? Me temo mucho que he sido 
descubierta. ¡Qué horrorosa esclavitud la mía! ¡A cuántos 
debo temer y obedecer, o ser avergonzada, cosa que odio 
más que la misma muerte! A ver si puedo abandonar estas 
dolorosas consideraciones. ¿Quién anda ahí?

Entra una criada.

Vaya y dígale a mi criada que cante la nueva canción.

la canción

Mira donde yace la arrepentida Celia,
con mejillas sonrojadas y mirada caída
quejándose bajo una triste sombra
de las ruinas de su corazón y de su fama
que ha creado su pecaminoso amor.

¡Oh, deja correr tus lágrimas, bella Celia!
Porque ese maravilloso rocío celestial
te dará más atractivos
de los que pudieran todos mis vestidos y tus artes.

Vosotras, ninfas que os refugiáis en los manantiales
para conseguir belleza, salud, apariencias y aire,
pero perdéis más belleza de la que ganáis.
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Limpiáis vuestro cutis, pero ahí a menudo
mancháis profundamente vuestra fama.

¡Ah, ninfas!, que con lágrimas os quejáis de vuestras 
faltas,

si compartierais vuestra duradera belleza
estos manantiales y fuentes, y ellos solos,
a pesar de la edad y de la muerte, os embellecerían.

Entra Lionel.

Lionel  ¡Oh, señora, señora, tengo malas noticias para usted! 
Ha estado usted tratando con un hombre bárbaro. ¿Qué 
cree usted que ha hecho el señor Polidor? Enojado por 
haber usted escondido al caballero Thorneback, ha estado 
chismeando y se lo ha dicho a mi señor.

Señora Lovely  ¿Qué le ha dicho?

Lionel  No, no, no se asuste, porque cuando estaba soltando 
la lengua como un demonio la retuvo y solo le dijo a  mi 
señor que la había cortejado y que usted le había escuchado.

Señora Lovely  ¡Oh, villano, vano, desagradecido, deslen-
guado villano!

Lionel  No, no, cálmese. Todo saldrá bien porque el señor Poli-
dor se arrepiente de su temeridad y pretende que redunde 
en beneficio suyo.

Señora Lovely  Me vendrá bien. Nunca más volveré a estas 
intrigas.

Lionel  Ya sabe usted que mi señor se ha inventado que tiene 
que atender a un negocio fuera esta noche. No es más que 
una mentira arreglada entre ellos. No se marchará, sino que 
se esconderá para ver cómo trata usted a Polidor. Y el señor 
Polidor quiere que le trate usted con malos modos, señora, 
para que todo vuelva estar bien y así engañar a su marido.
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Señora Lovely  No, creo que podremos engañar a  mi marido, 
pero ¿quién podrá dominar las habladurías del lenguaraz 
Polidor?

Lionel  No, todos los hombres son seres mentirosos, deslen-
guados, jactanciosos.

Señora Lovely  Su mayor lujo es la vanagloria. Les complace 
más disfrutar de una belleza jactándose mentirosamente 
de ello que hacerlo en sus brazos. Mi historia correrá 
pronto como la pólvora y sacudirá a la ciudad riéndose de 
mi vergüenza. Me iré a algún distante lugar salvaje y des-
conocido, donde no aparezca ningún hombre ni ninguna 
luz. A ornatos y afeites me dediqué antes. Ahora lágrimas 
de penitencia serán mis afeites, donde bañaré el alma y la 
blanquearé, si es que todavía me queda una. Porque casi 
no puedo creer que los cielos confíen un alma a una mujer. 
La naturaleza no es amiga de nuestro frágil sexo. Nos hace 
regalos para arruinarnos, atractivos para seducir, pero no 
fuerza para resistirnos. En la pasión somos fuertes, en la 
razón débiles, constantes solo en el error y la falta, en la 
virtud fingidas, en la vanidad sinceras, ingeniosas en el 
pecado y listas para condenarnos.

Salen la señora Lovely y Lionel.
Entran Lovely y Polidor.

Lovely  No creo que esta mujer me sea desleal. No me gusta 
ser vanidoso, pero me veo forzado a ello. ¿Qué puede pedir 
a un hombre que no tenga yo? Soy joven. 

Polidor  Demasiado, le hace más crédulo de la cuenta.

Lovely  Soy fuerte.

Polidor  De cuerpo, no de cabeza.

Lovely  Soy ingenioso.
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Polidor  Y necio también, es algo necesario.

Lovely  Y así debe ser para complacer a una mujer. Y soy lo 
bastante necio para haberme casado. Soy apuesto.

Polidor  Es usted el Adonis de nuestro siglo.

Lovely  Y el Orfeo también. Puedo cantar.

Polidor  Sí y sin discordar, algo que muchos no pueden hacer 
aunque vivan de cantar.

Lovely  Y puedo cantar mis propias canciones, porque escribo 
canciones.

Polidor  Y con sentido común, cosa que les falta a muchos 
poetas. Los hay que escriben sin rima alguna, rima seca, 
tan seca que, si no tuvieran otro sustento, su Helicón 
nunca les daría para beber. 

Lovely  Y soy de noble cuna y con abundante fortuna. 

Polidor  No en su frente, espero. Mire, aquí está Lionel. ¡Retí-
rese, retírese!

Sale Lovely.
Entra Lionel.

¿Qué novedades hay? Hable bajo que la puede oír su señor.

Lionel  Mi señora sufrió un enfado mayúsculo cuando le dije 
cómo la había servido. 

Polidor  Me lo podía imaginar sin que me lo dijera usted.

Lionel  Tuve que dejar que se desfogara antes de que volviera 
a ser razonable. Está  ya calmada y vendrá ahora. (Sale).

Entra Lovely.

Lovely  ¿Qué dice Lionel?



el galán casado, o el curioso impertinente

— 151 —

Polidor  Que vendrá su esposa.

Lovely  Entonces es una descocada y usted un traidor.

Polidor  ¿Cómo dice, Lovely?

Lovely  Un traidor, digo.

Polidor  No le va bien ese tono.

Lovely  ¿Se ríe usted de mí, señor? ¿En qué puede convertirse 
un cornudo?

Polidor  Creí que tenía usted mejor carácter. 

Lovely  ¡Ah, señor! creía usted que me dejaba cabalgar pacien-
temente, que le permitía cabalgar a mi mitad, a mi esposa. 
Le ruego entonces que cabalgue usted la otra mitad, a mí. 
¿Quién anda ahí? Denle a Polidor botas y espuelas. No 
necesita brida. Ya tengo yo una en la boca. ¡Estoy casado 
con una sinvergüenza! ¡Que deba casarse un caballero 
honrado! ¡El matrimonio es peor que la cárcel para nuestro 
sexo! En la cárcel azotan a las rameras, pero en el matri-
monio son puñales para los hombres honrados. No debe-
rían casarse más que los malhechores. En vez de hacerlos 
trabajar en los campos los condenaría a quedarse en casa 
y casarse, arar a sus propias mujeres y plantar en ellas su 
semilla, la de la humanidad. Sea mi mujer falsa o verda-
dera, es usted un villano por prestarse a una tarea tan baja. 

Polidor  Muy bien. ¿No me lo pidió usted, señor?

Lovely  Sí, confieso que le rogué que actuara estúpidamente. 
Así que ahora debería protegerle. Pero si hubiera actuado 
usted así para cualquier otro que se lo pidiera, le hubiera 
recriminado, Polidor, severamente. 

Polidor  ¡Corríjame! Le desprecio, me río de usted. Si he dis-
frutado de su esposa,  es usted quien se ha portado como 
un necio.



john crowne

— 152 —

Lovely  ¡Disfrutado!

Polidor  Disfrutado.

Lovely  No lo diga usted, no lo piense siquiera, señor.

Polidor  Libéreme usted de los lazos de la amistad que nos 
une, y lo diré y lo haré.

Lovely  ¿Cómo que lo hará?

Polidor  Sí, que lo haré. Es decir, si su hermosa esposa está 
de acuerdo.

Lovely  Bien, si lo hace, es lo que me merezco. Lo acepto y no 
por temor, sabe usted.

Polidor  Y yo temo más hacerlo que sufrirlo. Bien lo sabe 
usted, señor.

Lovely  Sé que es usted lo suficientemente valiente. Y por eso 
le creo honrado. Pero ella es una ramera.

Polidor  Pido a los cielos que lo sea.

Lovely  ¡Haber estado furtivamente a su lado de noche tan cerca 
de su alcoba! Es una clara invitación a su lecho.	

Polidor  Es el camino hacia él, en efecto. Y pardiez que me 
apresuraré. Pero me temo que me pare a medio camino, y 
que no sea más que una alegre liberalidad de su parte sin 
falta alguna, como a veces les gusta mostrar a las mujeres. 
Y son capaces de medirlo al milímetro.

Lovely  Malditas sean sus medidoras manos. Me enfada 
encontrarme con una ramera y una mujer con tales artes. 
Ella, dispuesta a acercarse tanto al borde del pecado que 
si la empujan con fuerza seguro que cae en él. Venga con-
migo, vamos a ver en qué para todo esto...
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Lovely se esconde.
Entra por otra puerta la señora Lovely.

Señora Lovely  Bien, señor Polidor. Veo que sus galanteos 
conmigo iban en serio. 

Polidor  Así es, señora, créalo. La mayoría de los hombres se 
ponen serios cuando están ante su juez, cuando sus vidas 
están en juego. Mi vida depende de su sentencia.

Señora Lovely  ¿Es posible? ¿Así que está usted dispuesto a 
robarle a su entrañable amigo la esposa que tanto ama? 
No pensé que ningún hombre pudiera ser tan desleal y 
creí que se prestaba a ello de broma. Ahora que veo que 
efectivamente persigue usted este horroroso propósito, me 
parece usted un monstruo. No tiene usted honor, ni con-
ciencia, ni ojos siquiera: ¿no ve usted que mi marido es 
un caballero joven, uno de los hombres más apuestos del 
mundo? Dígame, por favor, ¿por qué debería cambiarle 
por hombre alguno?

(Lovely asoma la cabeza y escucha. Aparte).  ¡Qué mara-
villa, qué maravilla!

Señora Lovely  Váyase, váyase. Me río de usted, pero si se 
le ocurre molestarme otra vez, le juro que me vengaré 
duramente.

Sale, muy enojada, y Polidor se encoge  
de hombros, tomándose sus palabras con el doble 

sentido en el que son dichas.

Lovely  ¡Querido Polidor! ¡Honrado Polidor! ¡Mi agraviado 
Polidor! ¡Perdóneme, perdóneme!

Polidor  ¿A qué Polidor se dirige usted? No será a mí. Soy un 
traidor. He deshonrado su lecho.
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Lovely  Es usted un ángel y no ha hecho más que derramar 
alegría sobre mi lecho, llenarlo de alegría. Estoy encantado. 
No espero de usted que me perdone inmediatamente. Eso 
sería demasiado fácil y me haría portarme como un necio 
de nuevo. No, pégueme, apaléeme...

Polidor  ¿Apalearle y además ponerle los cuernos? No, eso 
sería demasiado.

Lovely  ¿Ponerme los cuernos? Ja, ja, honrado, bendito Polidor, 
cuánto ha sufrido usted por su honradez. Casi deseo que 
me los hubiera puesto durante media hora, para compen-
sarle un poco.

Polidor  Puedo tolerarle esto, pero renunciaré a frecuentar su 
casa y a su mujer para siempre.

Lovely  ¡Pobre hombre! ¿Está usted enfadado por haber con-
seguido tan poco?

Polidor  ¡Malditos sean ustedes los apuestos! No hay manera 
de quitarles una mujer. Nunca más intentaré ponerle los 
cuernos a un pícaro apuesto.

Lovely  Dios mío, es usted el más gentil de los hombres en el 
mundo, y yo el más feliz. ¡Qué esposa tengo! Y cómo le 
trató a usted por lo que creyó ser la deshonrosa traición 
que me hacía usted. Ya le había dicho de su carácter. Si la 
valiente pretensión de ser admirada y honrada es una falta, 
Dios, déjeme que le diga, es una noble falta. Bien, ahora 
estoy convencido de que soy dueño de su alma. Y el alma 
lo es todo, es la belleza de la belleza. Aunque tiene unos 
labios encantadores, si cuando la beso sintiera solo que se 
guía por su conciencia y por fría obediencia al deber, sería 
como besar un misal. Ahora me satisfará con cada uno 
de sus besos porque voy a saborear la quintaesencia de la 
felicidad. Bien, Polidor, le quedo muy agradecido.
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Polidor  Sí, más de lo que usted me puede corresponder. Por 
servirle me temo que he perdido a la bella Camila. Mi cor-
tejo de su esposa ha llegado a sus oídos. 

Lovely  La puede usted conseguir en matrimonio, se lo ase-
guro. Pero ¿se casaría usted con ella?

Polidor  ¡De todo corazón! Estoy cansado de estas lascivas 
intrigas. Son más molestas de lo que valen. Me inclino a 
establecerme, pero no sé dónde, excepto con ella. Es una 
joven bella y recatada. Y si me casara con ella, me casaría 
con una sola mujer, la única criatura perfecta de su sexo. Si 
me casara con la primera belleza vanidosa que me encon-
trara, me estaría casando con la mitad de las chismosas de 
la ciudad. Las tendría lo mismo que ella me tiene a mí y 
serían dueñas de mi casa lo mismo que ella.

Lovely  Digamos que trae una dote de veinte mil libras.

Polidor  ¿Y qué? ¿A quién se la va a traer? No creo que sea a mí, 
sino a su modista y a su mercera, a los comerciantes de las 
Indias, a las mesas de naipes. Y a cambio de esta fortuna 
que no compartiré deberé asentarme con ella para siempre. 
Pero estoy seguro de que no conseguiré que ella se asiente, 
porque será de cualquier necio más que mía. Pero si fuera 
Camila mi esposa, me ofrecerá todo su dinero y, mejor aún, 
su encantadora y dulce persona.

Lovely  Sin embargo, pienso que preferiría usted aprovecharse 
de ella.

Polidor  A veces he pensado ir en esa dirección, en efecto, 
pero descubrí un ángel en su cara que me hizo recular 
como el asustado asno de Balaam.

Lovely  Bien, para pagarle el favor que me ha hecho usted, 
antes de que se vaya a dormir intentaré hacerla suya. Y 
ojalá resulte ser una esposa como la mía.
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Salen Lovely y Polidor.
Entran la señora Lovely y Lionel.

Señora Lovely  ¿Me habré escapado de verdad? Lionel, le estoy 
muy agradecida por su ayuda en este vil negocio.

Lionel  Señora, me obligaba mi conciencia a ayudarla con esta 
trampa, en la que la metí yo misma. Fui yo quien hice que 
escondiera usted al señor Thorneback. Está usted libre de 
cualquier pecado con él, estoy segura. ¡Ojalá lo estuviera 
usted igualmente de la otra falta!

Señora Lovely  ¡Ojalá, Lionel! 

Lionel  De verdad, señora,  así me pregunto cómo pudo usted 
hacer eso. Le aseguro que yo no podría haberlo hecho ni 
por mil libras y otras mil libras más.

Señora Lovely  Se lo ruego, no hablemos más de ello.

Lionel  Doy gracias al cielo de ser virtuosa. Quienquiera que 
me acepte por esposa tendrá una esposa virtuosa. Ya sé que 
el caballero Thorneback espera engañarme para que deje 
de defender mi virtud, y le animaré, a ver si consigo que se 
case conmigo. Pero si este adulador perrillo solo se acerca 
al matrimonio sin meterse enteramente en él, lo apartaré 
de mi camino. La última vez que estuvo aquí no tuvimos 
ocasión de hablar, y me dijo que volvería esta noche otra 
vez. Si vuelve, veré lo que pretende.

Señora Lovely  Muy bien, Lionel. Es una pena que no dis-
ponga usted de una buena fortuna. Es usted muy bella.

Lionel  ¡Oh, señora! Le gusta a usted decir eso.

Señora Lovely  Ojalá fuera yo tan bella como usted.

Lionel  ¡Querida señora!
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(Aparte). ¡Pobre corazón! Qué bajo ha caído para tener que 
elogiarme a mí. Me avergüenzo de obligarla a ello.

Señora Lovely  Venga, Lionel, le voy a arreglar algunos deta-
lles para que esté usted más bella cuando venga. A ver, pón-
gase esta sortija mía. Irá muy bien en su bella mano. (Le 
da la sortija).

Lionel  ¡Mi buena señora!

(Aparte). Pobre corazón, qué humilde y amable se ha vuelto. 
Es sorprendente lo que ha cambiado. A veces una pequeña 
maldad tiene sus beneficios. 

¡Cómo hemos engañado a mi señor! Cómo la elogiaba 
a usted oyéndola defender su honor, cuando Dios sabe 
que le basta a usted con defender el propio y el suyo poco 
importa. Los hombres se gritan unos a otros, pero en nues-
tras manos no son nada. ¡En qué pajarillos, en qué gallitos 
los convertimos y qué cornudos los hacemos! Cuando veo 
a un hombre me río en su cara.

Entra Thorneback mirando a hurtadillas.

Thorneback  Ah, ¿está con su señora? Este es el truco de la 
señora para conseguir una visita para sí misma, porque 
estoy seguro de que se dicen todo. La señora sabe que iba a 
visitar a su compañera. ¿Por qué no me lo dice claramente 
y me da alguna esperanza? Las señoras lo mismo que los 
rizos del cabello se enroscan y se enroscan antes de des-
cansar en su regazo. Me dejaré ver. ¡Querida señora!

Señora Lovely  ¿Usted aquí otra vez? Váyase, odioso necio. 
Prefiero morirme antes que verle la cara.

Thorneback  Maldita sea, tampoco yo le tengo a usted tanta 
simpatía. Cree usted que todo el mundo está enamorado de 
usted. Pero la verdad es que yo nunca la aprecié. He venido 
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en busca de una mujer más bella que usted, señora Lionel, a 
la que pronto daré un mejor estado porque me voy a casar 
con ella. Y sepa usted que, a decir verdad, mi linaje es supe-
rior al de su marido. Él no es más que un caballero ordinario 
y yo soy el único heredero de una gran familia de la nobleza. 

(A Lionel). Venga, bella pícarona, me casaré con usted 
esta noche.

Sale la señora Lovely.

Lionel  A sus pies, caballero. ¿Es verdad que voy a ser yo esposa 
de un caballero de alcurnia?

Thorneback  Sí, y se pondrá usted en el lugar de su orgullosa 
señora. Venga, querida, ¿dónde encontrar a un muñidor 
matrimonial, a un sagrado ajuntador que nos una?

Lionel  Aquí en la casa hay un joven y gentil párroco, pariente 
de mi señor. Le complacerá hacer esta pequeña tarea de 
jornalero para una joven mujer.

Thorneback  Vamos, mi bella pícara.

Lionel  Vamos, caballero.

Salen Thorneback y Lionel.
Entran sir John Shittlecock y Polidor.

Sir John  Querido señor Polidor, debo hablar con usted. Es 
acerca de una joven de esta casa, la señora Sistly. Estoy 
locamente enamorado de ella. Debe usted de saber que 
fui dueño de su corazón y que lo he perdido. Maldita sea, 
daría cien libras por recobrarlo. No puedo dormir sin él. 
Maldita sea. Tiene usted cierta influencia en ella. Si pudiera 
usted ayudarme.

Polidor  ¿Qué hará usted cuando lo consiga? ¿Se casará usted 
con ella?
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Sir John  ¿Casarme? Maldita sea, ¿cree usted que no lo haría? 
Sí, de todo corazón.

Polidor  (Aparte). Este sinvergüenza tiene una apreciable for-
tuna y ella una bastante pequeña. Voy a emparejarlos.

Bien, le ayudaré.

Sir John  Gracias, querido señor Polidor, corresponderé con 
usted de todo corazón. Le casaré con cualquiera.

Polidor  Se lo agradezco mucho, señor.

Entra Cecilia.

Sir John  ¡Dios mío, aquí viene! No me atrevo a mirarla. Me 
esconderé de ella. Dios mío, no, me quedaré y, si se enoja, 
me enojaré yo igual que ella.

Polidor  Señora, aquí tiene a un humilde criado suyo.

Cecilia  No quiero saber nada de él. No lo soporto. Se declara 
enamorado de toda persona que ve.

Sir John  ¡Caramba, señora! Solamente galanteo. 

Polidor  Ponga atención, señora. Tiene una buena fortuna.

Cecilia  No me importa ni su fortuna ni él mismo. No acep-
taré más que a quienes yo ame y a quienes me amen a mí.

Sir John  ¿Y cree usted que yo no la amo, señora? La amo más 
de lo que soy capaz de expresar, ¡caray!

Polidor  Le voy a decir cómo debe usted expresarse amoro-
samente. La fórmula matrimonial es la que mejor expresa 
el amor. Ama quien puede decir esas palabras de corazón.

Sir John  Me casaré con ella esta misma noche con toda mi 
alma.

Cecilia  No le acepto.
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Polidor  Arrodíllese, arrodíllese y suplíquele.

Sir John  (Se arrodilla). Lo hago, con toda mi alma. (Se levanta). 
No, demonio, no me arrodillaré, seré tan terco como ella 
si no me acepta. Que sea ella quien se decida.

Polidor  ¿Lo ve usted, señora? Lo va usted a perder. Tenga 
cuidado.

Cecilia  Bueno, le perdonaré, pero podría ser que decidiera 
no hacerlo.

Sir John  ¿Y nos casaremos?

Cecilia  Sí, quizás sí, quizás no.

Sir John  ¡Qué alegría. Pero, espere, señor Polidor, una palabra. 
Demonio, ahora que tengo su consentimiento, ya no me 
interesa.

(Aparte a Polidor). ¡Ya no quiero casarme, demonio!

Polidor  ¿Cómo que no después de habérselo prometido?

(Aparte a Shittlecock). Sería una vileza.

Sir John  Sí, sería vil, sería una vileza. ¡Bueno, pues me casaré 
con ella, qué demonio!

Le aseguro que no me inclino a ello. Sí, sí me inclino a ello.

(Aparte a Polidor). Sí, Dios mío, me casaré con ella con 
toda mi alma.

Vamos, querido corazón, vamos juntos, querida.

Salen sir John y Cecilia.

Polidor  Qué necio más atolondrado. ¡Cómo le cambian las 
ideas! ¿La bella Camila?

Entra Camila.
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Camila  ¿Cómo se atreve usted a estar aquí? Porque si bien 
recuerdo se lo habían prohibido, aunque merecía un mayor 
castigo.

Polidor  ¿Castigo por recuperar el corazón que una vez le di? 
Señora, juraré que nunca se lo di a otra.

Camila  Bueno, si me lo dio fue un pequeño hurto. Para un 
jurado honrado, especialmente de mujeres, su corazón no 
valdría diez peniques. Pero por el bárbaro robo que come-
tió usted con su querido amigo creo que merece la muerte. 

Polidor  Señora, imagine que conquisté a la señora Lovely. Ahí 
verá usted, señora, el triunfo de su propia belleza. Abando-
naré mi dominio sobre ella para ser vasallo de usted con 
nombre de esposo.

Camila  Señor, no estamos hechos el uno para el otro. No 
tengo fortuna, señor, que es lo que le gusta a usted. No 
tiene usted religión, que es lo que me gusta a mí. 

Polidor  Me gusta vivir decente y cómodamente y tengo sufi-
ciente fortuna para que nos aproveche a los dos.

Camila  Tengo bastante para mí misma sin su ayuda.

Polidor  Es usted una luz y debería brillar muy alto. Y yo 
puedo darle la altura que necesita, dos mil quinientas 
libras por año.

Camila   Eso no me tienta.

Polidor  Bueno, aunque se dice usted religiosa, no veo que 
pertenezca usted a ninguna Iglesia.

Camila  ¿Cómo que ninguna Iglesia?

Polidor  No, señora. ¿Tiene usted poco dinero? Pues enton-
ces niega usted todas las Iglesias, señora, renuncia usted 
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incluso a su nación. ¿Puede usted decir que es de sangre 
inglesa y que no renunciaría a cualquier cosa por dinero?

Camila  No, se adora demasiado el dinero entre nosotros. No 
hay mérito sin dinero en este mundo. Pero se puede con-
seguir el cielo sin dinero. 

Polidor  Señora, sin duda irá usted al cielo. Pero es una pena 
que tenga que hacerlo a pie.

Camila  Creo que el camino a pie es el más expedito. Hay tan-
tos guías que se extravían que creo que el camino es dema-
siado estrecho para un guía. Veo a muchos de nuestros 
guías espirituales que cuando van en carroza equivocan 
el camino.

Polidor  Es verdad, señora. Por eso, le ruego que sea usted 
mi guía y que su bondad se apiade de mí. Su amor me 
conducirá a la piedad.

Camila  No cuando sea su esposa. Los hechiceros y las brujas 
pierden todo su poder cuando están atados. No toleraré a 
un hombre así.

Polidor  Bella y cruel joven, es usted como un arroyo frío 
para esta ciudad. ¿Cuántas plantas tiernas elimina y mata 
su severidad? Arruina usted el crecimiento de cientos de 
jóvenes galanes, que languidecen y no serán nunca hom-
bres perfectos. Poda usted mucho ingenio en flor y teme-
mos que lo haga morir y decaiga en vez de crecer. Y ahora 
arresta usted el capullo de mi piedad, que tan bien flo-
recería si fuera usted mía. La virtud dispondrá entonces 
de todas sus fuerzas para ganarme y el pecado no será 
capaz de tentarme. Cuando sea su dueño, tendré todo lo 
que deseo, pero me aparta usted hacia nuevas tentaciones. 
Si peco ahora, a usted se deberá el pecado.
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Camila  Bien, si me entrego, recuérdelo usted, no es por su for-
tuna, sino para aumentar su virtud con mi amor, porque 
no seré más rica de lo que soy. No tendré con usted más 
que a usted mismo. 

Polidor  ¿Puedo contentarla? Me tendrá usted por entero, 
aunque fuera diez personas y pudiera gozarme con usted 
diez veces más de lo que ahora lo hago.

Entra la señora Lovely.

Camila  Señora, aquí estoy a sus órdenes. ¿Qué desea usted?

Señora Lovely  Que comparta mi felicidad conmigo, señora. 
Mi marido está esta noche de excelente humor y ha deci-
dido hacer un baile y una fiesta y quiere que la invite a 
usted como a una de mis mejores amigas.

Camila  Me honra llamarme amiga suya si sigue usted en el 
estado de ánimo en que la dejé la última vez.

Señora Lovely  Sigo y seguiré, espero. Bendito sea el día que 
nos conocimos. (La señora Lovely da muestras de enfado 
hacia Polidor).

Entra Lovely.

Lovely  ¿Cómo, otra vez enfadada con Polidor? ¡Ja, ja, es usted 
excesivamente virtuosa, querida! Se excede usted. Vamos, 
vamos, es mejor hombre de lo que usted cree. Perdónele, se 
lo ruego y seamos todos felices. ¡Mi querido pícaro!

Entran Thorneback y Lionel.

Lionel  Señora, ya estoy casada. Soy la señora de Thorneback.

Señora Lovely  ¡Cuánto me alegro! Desposada, le deseo 
felicidad. 
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Saludan todos a Lionel.

Lovely  Yo también.

Polidor  Y yo.

Entran Cecilia y sir John.

Cecilia  ¡Oh, hermana! Soy lady Shittlecock. 

Sir John  ¡Y yo soy el rey Shittlecock, el rey Salomón! Y aquí 
está mi reina de Saba, que abandona su domicilio para ver 
mi gloria.

Señora Lovely  Hermana, ha despachado usted el asunto rápi-
damente, y entiendo que sir John es un caballero de buena 
familia y fortuna. Así que me alegro de su buena suerte, 
hermana.

Todos felicitan a Cecilia.

Lovely  Y yo igualmente.

Camila  Le deseo felicidad, señora.

Sir John  Ay, ojalá no estuviera casado. La señora Camila es 
más bella que mi mujer. No, caramba. Sí, caramba. No, 
caramba, que es más hermosa mi mujer.

Lovely  Bien, damas y caballeros, me van a permitir que los 
invite y que pasen la noche en mi casa los recién casados.

Thorneback y Sir John  (Al unísono). ¡Eso es, eso es! (Bailan).

Lovely  ¡Vayan a decirles a los músicos que comiencen a tocar! 
Tengo ahora todas las felicidades que deseo en el mundo. 
La mujer a la que tanto admiro también me admira a mí.

Salen todos.
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Epílogo

Recitado por el señor Dogget, que hacía el papel de Thorneback.

A ustedes, galanes, les gusta verse retratados,
y algunos, esperamos, lo han sido con acierto.
Viejos petimetres, véanse en mí reflejados,
solamente consiguen mujeres jóvenes por su dinero,
porque a las mujeres no les gusta nada viejo.
Así y todo, tienen ustedes muy buena opinión de sí mismos,
no hay hombre tan viejo que deje atrás su presunción.
Pero ustedes, jóvenes galanes, no se enorgullezcan vanidosamente tampoco.
Los galanes sin dinero pocas veces consiguen mujeres.
Un atolondrado sir John puede efectivamente
ganarse a una mujer necia, pues la Naturaleza los ha igualado 
con una misma condición. 
Igual pide igual: las mujeres ingeniosas
conseguirán buenos acuerdos y capitulaciones.
Y los petimetres, si son necios, no conseguirán corazón alguno,
aunque sean necios con honor, necios no exentos de cualidades,
como pueden ver en Lovely, aquí retratado,
aunque galanes con gracia, no dejarán de ser cornudos con gracia.
Y las mujeres comunes, todo el mundo lo sabe,
creen que los únicos galanes tentadores son los dineros.
No apostarán, antes de conseguir un premio,
hasta ver las papeletas con más posibilidades.
Hasta ese momento llorarán —me horroriza la idea, señor—,
no soy la mujer que usted piensa. 
Pero cuando aparecen esos pícaros de cara brillante y redonda 
que llamamos monedas, ah, cómo saltan de contento.
Empiezan entonces a traicionar a sus amigas,
les acarician las mejillas y las llaman apuestos caballeros.
El ingenio es, de cualquier guisa que imagine a los galanes,
cosa imprescindible para conseguir a uno de ellos perfecto.
Cómo hacer hombres tal como Pitágoras los diseñó,
sin que las mujeres tengan mano en ello.
Les aseguro que se debe prohibir a las mujeres toda participación en ello,
porque los hombres resultan muchas veces deformados por las mujeres.
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Los galanes salen a veces insípidos
cuando las mujeres han metido mano en la masa.
El ingenio es, sin duda alguna, ingrediente necesario de esta extraña receta
para hacer a un hombre completo.
Señores, si no vieron ustedes suficiente ingenio hoy, 
perdonen. Todo es escaso y caro hoy en día,
y nada lo es tanto como el ingenio. Algunas tierras extranjeras se quejan
de tener hambre. Estamos tan bien abastecidos de grano,
en cualquier cantidad, dicen, que lo exportamos.
Dudo que podamos pasarnos de un solo gramo de sentido común.
Pero tales planetas brillan hoy sobre nuestros héroes
que la sabiduría y el ingenio volverán a agraciar a esta isla.
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EL QUIJOTE V SUS INTERPRETACIONES· 16 

El galán casado, o el curioso impertinente (1694) es una 

comedia del escritor inglés John Crowne, que dramatiza el 

famoso relato homónimo del subtítulo, que se halla inserto 

en el Quijote de Cervantes, pero adaptándolo al contexto 

del teatro inglés de finales del siglo XVII. Crowne traslada 

la acción a Londres, altera notablemente los personajes 

y el desenlace, y añade una trama cómica paralela. Esta 

transmodalización de la historia original sigue poniendo 

a prueba el amor conyugal y la amistad, pero lo hace entre 

un marido necio y narcisista, un amigo cinico y libertino, 

una esposa coqueta pero celosa de su honra, una joven 

angelical y mentora, un viejo engreído en busca de aven­

turas amorosas y un petimetre indeciso y atolondrado. El 

resultado está bastante alejado del hipotexto cervantino y 

es más cercano a la comedia inglesa de su época. Se trata 

de una sátira social de caracteres, al estilo jonsoniano, con 

algunos momentos tanto farsescos como melodramáticos, y 

una finalidad ejemplarizante a través del arrepentimiento. 

El texto que aquí se presenta es la primera traducción al 

español de esta obra y va acompañada de un estudio intro­

ductorio que la analiza y enmarca dentro de la recepción y 

reescritura de El curioso impertinente en la Inglaterra del 

siglo XVII, así como en el contexto de la comedia inglesa del 

periodo de la Restauración (1660-1700) y de las otras obras 

dramáticas de John Crowne. 

1 1 1 11 
9 788486 375799 

www.lunadeabajo.com 


