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Prefacio de la empresa colaboradora

Mi vínculo con El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 
viene de lejos. Era pequeño cuando me regalaron una versión 
infantil y cuando leímos varios capítulos en el colegio, poste-
riormente. Su compañero en algunas andanzas, Sancho Panza, 
el supuesto yelmo de Mambrino y el episodio de los gigantes 
marcaron mi imaginación durante años, hasta que con más 
edad pude deleitarme con una versión ilustrada por Gustavo 
Doré y disfrutar con el placer de su lectura íntegra. 

Cuatro siglos después de su primera edición, el Quijote 
sigue teniendo relevancia y sigue siendo de actualidad, pues 
en su texto se encuentran multitud de referencias útiles para 
entender muchas situaciones relacionadas con la vida cotidia-
na hoy en día. La universalidad de la obra de Cervantes tiene 
ahora una especial importancia dada la globalización de la 
economía y del conocimiento. Y, en particular, la globalización 
de las empresas que, con la contribución de los últimos avances 
científicos, en muchos casos, han conseguido que su actividad y 
sus proyectos puedan alcanzar un impacto tan universal como 
la propia novela cervantina.

Cuando desde E2IN2 tuve conocimiento de los trabajos que 
desarrolla el Grupo de Estudios Cervantinos de la Universidad 
de Oviedo, no dudé ni un momento en ponerme en contacto 
con las personas que lideraban la iniciativa para ofrecer nuestra 
colaboración con el fin de aumentar el alcance de su labor y la 
difusión del talento creativo e investigador en torno a la obra 
de Cervantes, haciéndola accesible de manera más global.

Es justamente esta dimensión global de E2IN2 y de su 
proyecto Civie el hecho que justifica el patrocinio de parte 
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de la edición de los ejemplares de la colección «El Quijote y 
sus interpretaciones». Apoyar el talento creativo, académico 
y emprendedor está en nuestro ADN y es por ello por lo que 
E2IN2 desea contribuir a que el conocimiento del Ingenioso 
hidalgo y de su autor, así como las interpretaciones que se han 
hecho por parte de múltiples autoras y autores —y, por ende, 
esta colección—, pueda ser accesible a quienes deseen cono-
cerla y profundizar desde países lejanos. Para llevar nuestra 
colaboración a la práctica haremos esfuerzos para hacerla llegar 
a diferentes bibliotecas e instituciones.

Con esta iniciativa de patrocinio, E2IN2 desea contribuir 
a la difusión del conocimiento sobre la mejor novela de todos 
los tiempos y a la excelente tarea que lleva a cabo el Grupo de 
Estudios Cervantinos de la Universidad de Oviedo, además de, 
por supuesto, a la difusión de nuestra lengua.

Espero que disfruten de esta colección tanto como he dis-
frutado cada vez que me he acercado a la lectura del Quijote.

Valentín E. de Torres-Solanot del Pino 
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prólogo

Mary Malcolm Gaylord
(Universidad de Harvard)

Los lectores de este volumen van a disfrutar de una rara ex-
quisitez. Con la presente edición de Don Quijote, comedia, se 
presenta ante los admiradores de la obra maestra de Cervantes 
y de sus celebradas imitaciones en las literaturas inglesa y ame-
ricana una muestra recientemente redescubierta de esta línea 
literaria. El único manuscrito existente de esta obra de teatro 
en cinco actos de James Wadham Whitchurch, nunca antes 
impresa ni aparentemente representada, ha estado conservado 
desde 1986 en la Biblioteca Houghton, donde en 2011, por una 
feliz coincidencia, atrajo la mirada experta del investigador 
español Emilio Martínez Mata, de la Universidad de Oviedo, 
durante una estancia en la Universidad de Harvard.

El profesor Martínez Mata llegó a la Houghton atraído por 
su colección de primeras ediciones, reimpresiones de la época 
y ediciones pirata del sorprendente éxito de ventas español, 
cuyos dos volúmenes vieron la luz en 1605 y 1615 respectiva-
mente, así como por sus ejemplares de traducciones y recreacio-
nes tempranas de la novela en inglés, francés, italiano y otros 
idiomas. Los colegas y estudiantes de posgrado con quienes 
compartió sus hallazgos en dos seminarios especiales proba-
blemente recordarán no solo el exhaustivo detalle y la impecable 
precisión de su relato de los primeros siglos de las salidas y pe-
ripecias del Quijote en letra impresa, sino también la emoción 
de nuestro invitado al ver por primera vez, dispuestos sobre 
la mesa del seminario, más de una docena de volúmenes de 
incalculable valor. Tan impresionado estaba por la posibilidad 
de simultanear el escrutinio y la comparación física de textos 
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tan inextricablemente entrelazados, que dedicó un buen rato 
a recordar a su público que quienes disfrutábamos del acceso 
a estas obras regularmente como preciosa herramienta para 
nuestras vidas académicas no deberíamos dar por descontado 
tal privilegio, que nunca había encontrado en ninguna de las 
colecciones europeas que llevaba años estudiando.

Para Martínez Mata, solo el notable alcance, profundidad 
y accesibilidad de estas obras ya habría hecho valer la pena el 
precioso tiempo sabático pasado en Harvard. Pero aún habría 
más. El Grupo de Estudios Cervantinos (GREC), que él fundó 
y dirige desde 2002 en su universidad de origen, había deci-
dido centrar sus esfuerzos en la historia de las adaptaciones 
dramáticas de la novela cervantina. Con este objetivo en mente 
procedía a inventariar las copias de varios textos ingleses ya 
bien estudiados, con la inestimable ayuda de la bibliotecaria 
investigadora Susan Halpert, cuando descubrió la prácticamen-
te desconocida y aún inédita obra de Whitchurch en su única 
copia manuscrita, que llevaba más de tres décadas formando 
parte de la colección de la Biblioteca Houghton merced a la 
generosidad de Gwynne Blakemore Evans (1912-2005), profesor 
de la cátedra Cabot de Literatura Inglesa desde 1975 hasta su 
retiro en 1982. A iniciativa de Martínez Mata —y financiadas 
por él—, el Digital Imaging Group de la Biblioteca de Harvard 
procedió a crear imágenes digitales a color de todo el manus-
crito, disponibles en internet.

Mientras tanto, se puso en marcha el proyecto de hacer aún 
más accesible la obra manuscrita de Whitchurch. Martínez 
Mata requirió la ayuda del veterano traductor de Cervantes, 
Clark A. Colahan, autor junto con Celia Richmond Weller de 
una traducción inglesa de la novela bizantina de Cervantes 
Los trabajos de Persiles y Segismunda aclamada por la crítica. 
Su proyecto, que ofrece una transcripción impresa completa, 
notas explicativas y un ensayo introductorio, culmina en la 
presente edición. Los editores han conservado la ortografía 
del siglo xviii (con todas sus variaciones), eliminando de este 
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modo las dificultades planteadas por la mano autora del ma-
nuscrito, de finales del xviii (muy elegante, sin embargo), pero 
han optado por suprimir la escritura con mayúscula de los 
nombres comunes, habitual en la época, deshacerse de las comas 
superfluas y hacer comprensibles las frases mal construidas. 
El resultado es una versión de fácil lectura que no solo facilita 
el estudio posterior, sino que invita a su recuperación para 
la escena del siglo xxi, quizás del modo que James Wadham 
Whitchurch podía haber deseado promover entre los primeros 
lectores de la obra, sus feligreses en Nunney.

Emilio Martínez Mata, catedrático de Literatura Españo-
la en la Universidad de Oviedo, no es un desconocido en las 
universidades americanas, ya que ha impartido clases en la 
Universidad de Massachusetts-Amherst y en el Whitman Co-
llege. Disfruta de un amplio reconocimiento por sus trabajos 
sobre la historia de la recepción del Quijote en los siglos xvii 
y xviii en Inglaterra, Francia y España. En Cervantes comenta 
el «Quijote» (traducido por Colahan como Cervantes on Don 
Quixote), traza una clara línea entre el propio texto de Cervantes 
y la enmarañada historia de sus subsecuentes interpretaciones. 
Distinguido estudioso de la literatura española del siglo xviii, 
Martínez Mata recurre además a su conocimiento de la Ilus-
tración europea en su introducción a la presente edición, en la 
que aclara los aspectos culturales que condicionaron los ajustes 
efectuados en la comedia a la trama cervantina y las razones 
filosóficas para la elección del vocabulario por parte del joven 
vicario, matices de otro modo probablemente imperceptibles 
para los lectores modernos. En su análisis de esta adaptación 
dieciochesca de la historia de Cardenio, permite que el don 
Quijote de Whitchurch y su Cardenio aparezcan claramente 
como criaturas del pensamiento ilustrado, cuyas voces buscan 
unirse al animado diálogo sobre la naturaleza del hombre y los 
beneficios de la comunidad que se lleva a cabo en las novelas, 
tratados y obras de teatro de la época.

prólogo
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Clark A. Colahan, titular emérito de la Cátedra Anderson 
de Humanidades en el Whitman College, coautor de la intro-
ducción, ha proporcionado, además, generosas anotaciones del 
texto, aclarando las referencias oscuras y el colorido lenguaje 
de la época, particularmente en las intervenciones de Sancho 
Panza, que hacen de la obra de Whitchurch un banquete lin-
güístico para el lector. Medievalista, estudioso cervantino y 
especialista en literatura comparada de amplio espectro, cuyos 
escritos a menudo establecen vínculos entre la literatura anti-
gua y la cultura contemporánea, Colahan es autor de estudios 
críticos que se relacionan con la presente edición sobre las 
obras de Cervantes y su recepción en Europa, incluyendo uno 
que examina las lecturas protofeministas del libro póstumo 
del autor español en la Francia del siglo xviii.

Con su edición, Martínez Mata y Colahan no solo colocan 
Don Quijote, comedia en el lugar que le corresponde dentro 
de la historia de la recepción de la novela de Cervantes, sino 
que abren la puerta a exploraciones adicionales. Quedan sin 
respuesta, tal vez para siempre, algunas preguntas de interés: 
¿sabía español James Wadham Whitchurch? ¿Alguna vez viajó 
a España o a algún otro país europeo? En su Essay upon Edu-
cation, el vicario de Nunney afirma que el tutor ideal «debería 
haber estudiado la Humanidad y haberse familiarizado con 
sus flaquezas, de modo que sea capaz de señalarlas a su pupilo 
e instruirle sobre cómo evitar esas rocas en las que otros han 
naufragado» (p. 126).

 Para obtener tal conocimiento, delinea un currículum para 
chicos de doce a dieciocho años en el que hace hincapié en el 
aprendizaje de lenguas (griego, latín, francés e italiano) y un 
programa de lecturas orientado principalmente a los clásicos 
antiguos. Coronando este programa de estudios, como punto 
culminante de esta educación, está el «tour por Europa», a cuyas 
ventajas y desventajas dedica el autor la tercera y última parte 
de su tratado (pp. 191-220). En vano buscaremos en su manual 
alguna mención del idioma español o de su más conocida obra 
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literaria. Es posible que el vicario no haya juzgado la burlesca 
novela cervantina como apropiada para estudiantes jóvenes, 
pero no podemos evitar preguntarnos si no podría haber con-
siderado su contenido con el mismo ánimo con que recomien-
da el viaje por el mundo real, por medio del cual «mediante 
el conocimiento íntimo de una diversidad de caracteres, sus 
sentimientos se amplían y los prejuicios contraídos en su país 
natal se diluyen eficazmente» (p. 208).

A juzgar por el texto de su comedia, tal viaje sustituto 
desempeñó un papel prominente en la breve vida del propio 
Whitchurch. Y aquí llegamos a una clara paradoja. Mientras 
que el pedagogo excluye a Don Quijote y su progenie literaria de 
su programa académico, Whitchurch evidentemente pasó mu-
chas horas estudiando el texto cervantino. En su introducción, 
Martínez Mata y Colahan plantean, aunque la dejan abierta, 
la cuestión de su deuda con los traductores de la época. Para 
esta lectora, así como seguramente para muchos otros acadé-
micos y estudiosos obsesivos del Quijote, la obra rebosa ecos. 
De hecho, tan cerca se mantiene el dramaturgo del original, 
especialmente en los largos relatos de sus historias por parte 
de los personajes, que parecen oírse los diálogos de la novela, 
como si pudieran escucharse de fondo bajo una traducción 
simultánea. La curiosidad me ha llevado a las traducciones 
de Motteux, Smollet y sobre todo Jarvis, en las que encuentro 
abundantes pruebas de una familiaridad detallada e incluso 
dependencia, cuando no un calco palabra por palabra. Esa 
cuestión rebasa el alcance de este proyecto y queda por el mo-
mento sin explorar. Mientras tanto, resulta cautivadora para 
profesores, académicos y estudiantes actuales la imagen de un 
lector de veintitantos años, en el Somersetshire de la década 
de 1770, dedicado al estudio de múltiples versiones de la obra 
que convertiría su admiración juvenil en un acto de imitación 
creativa, buscando no tanto material filológico como respuestas 
a las preguntas acuciantes de la vida.
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Una introducción a esta edición no estaría completa sin el 
agradecido reconocimiento del extraordinario regalo hecho 
por Gwynne Blakemore Evans a la Biblioteca Houghton y a 
los estudios literarios, ya que este manuscrito único no pudo 
llegar a Harvard en un momento más afortunado. Evans dio 
clases aquí durante los últimos años de su carrera académica. 
Llegó a Harvard como un eminente estudioso de Shakespeare, 
editor no solo de la serie Riverside Shakespeare y de ediciones 
de algunas de esas obras para Penguin y Oxford, sino también 
de varios autores ingleses de poesía y teatro menos conocidos, 
de los siglos xvii y xviii. Varias de estas ediciones facsímiles, 
de hecho, fueron publicadas en el mismo Houghton Library 
Bulletin en que apareció la edición de Don Quixote, a Comedy 
de Martínez Mata y Colahan. Conocido por su gran amabi-
lidad para con sus colegas y los estudiantes de posgrado que 
trabajaron con él en las revisiones de su Riverside Shakespeare, 
como recuerda Marjorie Garber, Evans se mostró no menos 
generoso hacia la propia Biblioteca y las generaciones futuras 
de estudiosos que se beneficiarán de sus numerosas donaciones. 
Entre estas, los volúmenes más pertinentes al presente proyecto 
contienen obras recomendadas por el reverendo Whitchurch: 
la Ilíada de Homero, traducida por «Mr. Pope» (1720) y una 
traducción de la Eneida de Virgilio a verso escocés de 1710. 
Otros incluyen textos originales para la historia del primer 
teatro moderno escocés e irlandés, manifestando el interés 
de especialista en los pormenores de las culturas poética y 
dramática que motiva la edición de Don Quijote, comedia de 
Martínez Mata y Colahan.

Podemos rastrear el origen de la carrera académica de 
Evans al menos desde sus días como estudiante de posgrado 
en Harvard, donde defendió en 1940 una tesis doctoral en tres 
volúmenes sobre Vida y obras de William Cartwright (1611-1643). 
Poco después de su graduación, sirvió durante un tiempo en 
Inglaterra con la Unidad de Inteligencia del Cuerpo de Señales 
del Ejército, y fue probablemente allí, en plena Segunda Guerra 
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Mundial, quizás en el mismo Oxford, donde encontró el ma-
nuscrito de Whitchurch, que lleva su firma con la fecha de 1944. 
Es posible que los papeles de Evans, ahora en los archivos de 
la Universidad de Harvard, puedan arrojar más luz sobre el 
contexto de esta afortunada adquisición y su posible repercu-
sión en su propio estudio y docencia sobre Shakespeare. Por 
el momento, es suficiente reconocer con gratitud el hecho de 
que la residencia permanente del manuscrito en la Biblioteca 
Houghton posibilitará muchos más capítulos en el romance 
de la comunidad académica con la lectura.
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Una adaptación de la historia de Cardenio

En la Biblioteca Houghton de la Universidad de Harvard se con-
serva un manuscrito (MS Eng 1367) que contiene una adaptación 
teatral desconocida del Quijote de mediados del siglo xviii. Su 
título es Don Quixote, A Comedy, escrita por James Wadham 
Whitchurch, y no nos consta que esta obra haya sido nunca re-
presentada ni publicada. El manuscrito, encuadernado después 
de 1795, fue donado por Gwynne Blakemore Evans y forma 
parte de la colección de la Biblioteca Houghton desde 2005. La 
obra en cinco actos de Whitchurch adapta para la escena una 
popular serie de episodios tomados de la obra de Cervantes. El 
centro de la acción es la historia de Cardenio, no la de los dos 
protagonistas cervantinos, don Quijote y Sancho Panza, cuyo 
papel aquí consiste principalmente en establecer el contexto 
narrativo y proporcionar una clara referencia a la famosa novela.

Poco se sabe sobre la breve vida de Whitchurch (1749 o 
1750–1776). Se graduó en Humanidades, con el título de «Mas-
ter of Arts», en el Christ Church College de la Universidad de 
Oxford el 11 de julio de 1774 (The catalogue of graduats, 1770-1782, 
Oxford University). Estuvo a cargo, como vicario, de una iglesia 
de Nunney, un pueblo del condado de Somerset. Publicó un 
único libro, un tratado sobre pedagogía titulado Essay upon 
Education (1772). La lápida de su tumba informa de que era 
el «querido vicario de Nunney, 5 de enero de 1776… [hijo] del 
Reverendo Samuel Whitchurch, rector, y Elizabeth, su esposa» 
(Somerset Standard Village Histories, 1887). No se debe con-
fundir al padre con el poeta del mismo nombre que luchó en 
Norteamérica contra la Revolución Americana, conocido por 
unos tomos de poesía publicados entre 1784 y 1816. Whitchurch 

james wadham whitchurch



— 20 —

james wadham whitchurch | don quijote, comedia

es el nombre de una población de Hampshire, Inglaterra, y una 
familia de ese nombre parece remontarse a la época sajona.

Según la costumbre inglesa respecto al segundo nombre 
de pila, no resulta improbable que Wadham fuera su apellido 
materno. Es también un apellido antiguo y aristocrático, y hay 
un Wadham College en Oxford. A juzgar por la historia del 
college, el autor descendía de una larga línea de mujeres fuer-
tes que habrían visto con muy buenos ojos a las cervantinas 
Luscinda y Dorotea.1

En Don Quijote, comedia encontramos, a pesar del título 
y de forma similar a otras adaptaciones de Cervantes de los 
siglos xvi y xvii (como las de Guillén de Castro o D’Urfey), 
un predominio de la historia de Cardenio a costa de la de 
don Quijote. Las razones para esto pueden hallarse en parte 
en el uso del nombre de don Quijote casi como una táctica 
comercial, relacionando la obra con una novela bien cono-
cida, y, en parte, como consecuencia de una concepción del 
Quijote que, a diferencia de la mayoría de las interpretaciones 
contemporáneas, era muy consciente de la importancia de 
los episodios intercalados en la obra de Cervantes y de su 
valor literario. Como comentaremos más adelante, Cardenio 

 1 El college refiere su propio origen en su web de la manera siguiente: 
«Wadham College fue fundado por Nicholas y Dorothy Wadham 
durante el reinado de Jaime I. Nicholas Wadham, miembro de una 
antigua familia de Somerset, murió en 1609 donando su fortuna para 
establecer un college en Oxford. La ardua labor de convertir las inten-
ciones en realidades recayó en su viuda, Dorothy, una dama formida-
ble de 75 años. Luchó contra todas las demandas de los parientes de 
Nicholas, ejerció presiones en la corte, negoció la compra de un lugar 
y formuló los estatutos del college. Nombró al primer rector, tutores 
y estudiantes, así como al cocinero, con tanta eficacia que la institu-
ción estaba lista para su inauguración a los cuatro años de la muerte de 
Nicholas. Aumentó de forma considerable la donación con cargo a sus 
propios recursos, y mantuvo un estrecho control de su funcionamiento 
hasta su muerte en 1618, si bien nunca salió de su casa en Devon para 
visitar Oxford y ver los resultados de su generosidad y agudeza finan-
ciera. Se honra a Nicholas y Dorothy Wadham como los cofundadores 
del college».  
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era visto en la época como la quintaesencia de las principales 
cualidades del protagonista.

Las recreaciones teatrales de la historia de Cardenio

La historia cervantina de Cardenio, Luscinda, don Fernando y 
Dorotea ha suscitado un excepcional interés en el teatro. Por un 
lado, la historia pone en juego, además de una trama amorosa, 
formas del comportamiento humano tan fundamentales como 
la cobardía y la indecisión (patentes en Cardenio), la lealtad al 
ser amado y el cumplimiento de las promesas hechas (Luscinda), 
el abuso de una posición de poder obedeciendo solamente a 
los propios deseos (don Fernando) y el autocontrol bajo las 
circunstancias más adversas, junto con el uso de la inteligen-
cia y la verdad para derrotar enemigos mucho más poderosos 
(Dorotea). Por otro lado, la historia es el único nexo existente 
entre los dos genios más destacados de la literatura occidental, 
Shakespeare y Cervantes, quienes vivieron prácticamente en los 
mismos años, aunque sin ningún contacto literario conocido 
excepto la obra de Shakespeare Cardenio.

Un relevante ejemplo del interés suscitado por la historia de 
Cardenio, incluso hoy en día, es «The Cardenio Project», lidera-
do por Stephen Greenblatt, uno de los más conocidos estudiosos 
de la obra de Shakespeare. Inspirados por la obra perdida de 
Shakespeare, Stephen Greenblatt y el dramaturgo Charles Mee 
escribieron conjuntamente en 2003 un Cardenio —en realidad, 
una recreación de la historia de El curioso impertinente— que 
fue estrenado por el American Repertory Theatre en Cambridge, 
Massachusetts, en 2008. Una lectura dramatizada de esta misma 
obra fue llevada a cabo por el Shakespeare Project de Chicago 
en la Biblioteca Newberry en abril de 2016. Con el apoyo de la 
Fundación Mellon, el Cardenio Project ha estimulado la pro-
ducción de adaptaciones libres del texto de Greenblatt y Mee 
que se han estrenado en Brasil, Croacia, Egipto, India, Japón, 
Polonia, Serbia, Sudáfrica, España y Turquía.

introducción
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En Inglaterra, Greg Doran ha escrito una adaptación es-
trenada en 2011 en el Swan Theatre de Stratford-upon-Avon, 
programada como «La Re-Imaginada Obra Perdida de Shakes-
peare». Conserva el título de Shakespeare y Fletcher, pero, como 
escribe el crítico Michael Billington en The Guardian el 27 de 
abril de 2011:

Lo que ha hecho Doran, con ayuda del dramaturgo español 
Antonio Álamo, es injertar la versión de Thomas Shelton de 
la obra cervantina en el texto de Theobald. El resultado, lejos 
de ser un popurrí loco de trozos inconexos, tiene una sorpren-
dente coherencia y termina siendo una emotiva obra dramática.

 Billington señala que la doble reconciliación y el consi-
guiente doble matrimonio del final encajan perfectamente con 
las últimas obras de Shakespeare, y añade que la obra «prueba 
que Cervantes tuvo un profundo efecto en la vida cultural 
inglesa».  

Lo más sobresaliente en la historia de Cardenio son sus 
elementos teatrales, junto con una intriga amorosa que se 
desarrolla de preferencia en una única ubicación, la venta y 
sus alrededores, como un equivalente a un escenario teatral. 
También contribuye a esta impresión el hecho de que en su 
mayor parte se desarrolle en escenas que tienen lugar ante los 
ojos del lector formando una serie que termina en el final feliz. 
Además, se llega a esta resolución mediante una revelación 
hecha en una venta que, según se asume, está en un cruce 
de caminos, un lugar, por tanto, en el que confluyen no solo 
distintas rutas, sino también diferentes trayectorias vitales. 
Sin duda, esta sensación de marco teatral tiene mucho que ver 
con el hecho de que se produjeran tantas adaptaciones para 
la escena desde muy pronto, primero en España, por parte 
de Guillén de Castro (Don Quijote de la Mancha, escrita en 
1605 o 1606 aunque publicada en 1618), después en Inglaterra 
con Shakespeare y Fletcher (Cardenno, 1613) y en Francia con 
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Pichou (Les folies de Cardenio, 1628) y Guérin de Bouscal (Don 
Quijote de la Manche, 1638).2  

La historia de Cardenio muestra el amor de este personaje 
por Luscinda, un vínculo que ha ido creciendo desde la infancia, 
aunque parece destinado a un final trágico debido al comporta-
miento irresponsable y dañino de don Fernando, segundo hijo de 
un grande de España, quien se guía únicamente por su posición 
de poder y su propio deseo. Este apetito lujurioso le ha llevado 
primero a la alcoba de Dorotea y luego a una boda semisecreta 
con Luscinda, traicionando su amistad con Cardenio. Aun así, 
a diferencia de las adaptaciones posteriores, la historia cervan-
tina no se centra en el triunfo del amor, como suele ocurrir en 
el teatro, sino en el de la verdad y la virtud, que derrotan las 
pasiones mediante el autocontrol y el comportamiento racional. 
La historia representa, en definitiva, una victoria sobre las de-
bilidades humanas, como el deseo lujurioso, la ira y la soberbia.

La crítica cervantina del siglo xx ha prestado especial aten-
ción al propio Cardenio más que a la historia de la que forma 
parte, básicamente por su locura ocasional, de algún modo una 
versión especular del propio don Quijote, que no ha pasado 
desapercibida a los estudiosos. Tal enfoque delata una visión 
del personaje secundario moldeada por la importancia de don 
Quijote, aunque los otros personajes vinculados a Cardenio 
ya habían seducido por sus propios méritos a los lectores y 
a un número sustancial de escritores. De hecho, hasta que 
los románticos generaron su nueva interpretación del Quijote, 
centrando el interés en los dos protagonistas, la historia de 
Cardenio fue el punto de partida para un gran número de 
adaptaciones teatrales en España, Inglaterra y Francia.

En el texto de Cervantes, la historia de Cardenio pre-
senta una serie de aspectos genuinos. Particularmente, sus 

 2 Para una información detallada sobre algunos de esos Cardenios, 
puede verse Chartier (2012); sobre las más relevantes recreaciones 
teatrales de la historia en el xvii y xviii desde la perspectiva de las di-
versas interpretaciones del Quijote, puede verse Martínez Mata (2021).
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personajes femeninos brillan por sí mismos (Martínez Mata: 
2015). Luscinda es incapaz de controlar su destino porque ello 
le obligaría a desobedecer a sus padres. Estos le imponen una 
boda con don Fernando, lo que la deja en una vía sin salida 
posible, ya que moralmente no puede desobedecer a los padres 
pero no está dispuesta a traicionar a Cardenio. En consecuen-
cia, no ve más solución que sacrificar su propia vida, por lo 
que lleva escondido un cuchillo para darse muerte durante la 
ceremonia nupcial. Solo su desmayo lo impide.

El caso de Dorotea es claramente distinto. Mientras que 
los otros personajes se guían por las circunstancias o por su 
debilidad personal —don Fernando por su orgullo y sus ins-
tintos, Cardenio por la cobardía y la indecisión, Luscinda por 
la obediencia a sus padres—, Dorotea es capaz de hacer frente 
a sus propias circunstancias personales, sin importar lo deses-
peradas que parezcan. Ella es el personaje que actúa de una 
forma más racional, tomando decisiones atrevidas y mostrando 
voluntad de gobernar su propio destino.

En los encuentros de los otros personajes con Cardenio, y 
después con Dorotea, hay un evidente hilo común entre los 
dos, en cuanto que narradores de su historia, pero también una 
diferencia notoria. Cardenio no solo sufre ataques de locura 
desatados por la amargura de su indecisión, sino que es también 
incapaz de afrontar sus sufrimientos intentando remediarlos 
(enfrentándose a don Fernando). Dorotea, en contraste, muestra 
una inteligencia y una claridad mental excepcionales, que le 
permiten actuar resueltamente para terminar con su desgracia. 
Durante sus episodios de locura, Cardenio se vuelve violento, 
mientras que Dorotea usa únicamente la verdad y la razón. La 
violencia, representada por la espada que Cardenio fue incapaz 
de utilizar contra don Fernando durante la ceremonia nupcial, 
pertenece fundamentalmente al mundo de la caballería, al 
mundo feudal, en el que el valor o la fuerza son los responsables 
de restaurar el honor o de castigar a un traidor. Un alegato bien 
argumentado a favor de que las promesas deben cumplirse, 
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como el que hace Dorotea en la venta, pertenece al mundo 
moderno, regido por las leyes de la comunidad y por las normas 
sociales que permiten la convivencia (Martínez Mata: 2015).

Vemos, por lo tanto, que los personajes masculinos ocupan 
un nivel moral inferior al de las mujeres, y que se comportan 
con la debilidad tradicionalmente atribuida a las mujeres (Mar-
tínez Mata: 2015), la de dejarse atrapar por las pasiones (don 
Fernando) o por la cobardía y la indecisión (Cardenio). En el 
caso de las mujeres, Dorotea afronta la adversidad de un modo 
racional y Luscinda, a pesar de ser incapaz de desobedecer a sus 
padres, permanece fiel a la promesa que ha hecho a Cardenio. 

El Cardenio de Shakespeare y Fletcher

Tenemos noticia de dos pagos a la compañía de Shakespeare, 
The King’s Men  —lo que no implica necesariamente su par-
ticipación como autor—, el 20 de mayo y el 9 de julio de 1613, 
por la representación en la corte de seis obras, una de ellas con 
el título de Cardenno (Hammond 2010: 9-10). La inequívoca 
referencia al personaje del Quijote indicaría que la obra estaría 
basada en la historia cervantina, tan solo un año después de 
la publicación de la primera traducción de la primera parte 
del Quijote, la de Thomas Shelton (1612). En 1653 un editor, 
Humphrey Moseley, inscribe en el Stationer’s Register un ma-
nuscrito para publicar con el título «History of Cardenio by Mr. 
Fletcher and Shakespeare».3 El manuscrito no llegaría a editarse 
y acabaría perdiéndose, pero la inscripción nos informa de que 
habría sido una obra conjunta de los dos autores.4

 3 El Stationer’s Register es el libro de registro mantenido por la Statio-
ners’ Company of London, la compañía que se ocupaba de los dere-
chos editoriales por licencia real desde 1557.

 4 Pujante (2005) resume con claridad la historia del perdido Cardenio/
Cardenna. Recientemente, Chartier (2012) ha dedicado un libro a las 
más relevantes recreaciones de la historia de Cardenio.
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Si bien el Cardenio sería la única relación de Shakespeare 
con la obra de Cervantes, en cambio, Fletcher había compuesto, 
antes del Cardenio, una recreación de El curioso impertinente, 
The Coxcomb (1608-1610), en colaboración con Beaumont (en 
fecha anterior a la traducción del Quijote al inglés de Shelton).5 
Y acabaría escribiendo, junto con Beaumont, obras basadas en 
las Novelas ejemplares de Cervantes y en el Persiles, incluso 
antes de ser traducidas estas obras al inglés.6

El texto del Cardenio atribuido a Shakespeare y Fletcher no 
ha sobrevivido más que en la versión de Lewis Theobald Double 
Falsehood, or the Distrest Lovers, representada en el Drury Lane 
Theatre de Londres en 1727 y publicada en Londres y Dublín.7 

Lewis Theobald fue, junto con Nicholas Rowe, Alexander 
Pope y William Warburton, uno de los más importantes edi-
tores de Shakespeare durante la primera mitad del siglo xviii, 
sin duda, el más fiable. En la licencia de Double Falsehood 
se indica que Theobald había declarado en su solicitud ha-
ber comprado a un alto precio una copia manuscrita de una 

 5 The Coxcomb puede verse en la traducción española de Francisco 
Borge publicada por el GREC (2023).

 6 De las Novelas ejemplares procederían The Chances (1617), basada en La 
señora Cornelia; The Fair Maid of the Inn (representada en 1626), en La 
ilustre fregona; Love’s Pilgrimage (1615), en colaboración con Beaumont, 
en Las dos doncellas; y Rule a Wife and Have a Wife (1624), en El casa-
miento engañoso. Habría que añadir The Custome of the Country (1620), 
en colaboración con Philip Massinger, fuertemente influida por el Persi-
les, a lo que se suma la influencia ocasional del Quijote en dos obras más 
de Fletcher: The Prophetess (1622), en colaboración con Massinger, y The 
Pilgrim (1621). Sobre Fletcher, puede verse Ardila (2008) y Borge (2023).

 7 Double Falsehood, or the Distrest Lovers. A Play, As it is Acted at the 
Theatre-Royal in Drury Lane. Written Originally by W. Shakespeare; 
And now Revised and Adapted for the Stage By Mr. Theobald, the 
Author of Shakespeare Restor’d (Doble falsedad, o los amantes en apu-
ros. Una obra, tal como se representa en el Teatro Real de Drury Lane. 
Escrita originalmente por W. Shakespeare y ahora revisada y adaptada 
para la escena por Mr. Theobald, autor de «Shakespeare restaurado»), 
J. Watts, Londres, 1728.
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obra de Shaskespeare con el título de Double Falshood, or The 
Distressed Lovers.8 En el prólogo del editor, Theobald afirma 
haber utilizado tres manuscritos para su versión. Dice que uno 
de ellos había sido regalado por Shakespeare a una hija natu-
ral y que otro lo había comprado al antiguo apuntador de la 
compañía de William Davenant (Theobald, Double Falsehood, 
pp. 167-179).9 No se conserva ninguno de los manuscritos citados 
por Theobald, aunque, gracias a una nota en The Gazetteer de 
1770, sabemos que un manuscrito del Cardenio se guardaba en 
el museo del teatro de Covent Garden, si bien se habría perdido 
en el incendio de 1808 (Hammond: 1984).

Theobald atribuye la obra únicamente a Shakespeare, aun-
que recuerda que «otros», aun admitiendo semejanzas con 
Shakespeare, habían identificado el estilo, la dicción y los ca-
racteres como más próximos a Fletcher.10 Por otra parte, el 
análisis lingüístico y estilístico del Cardenio ha revelado un 
mayor papel de Fletcher, especialmente en la parte final, mien-
tras que la intervención de Shakespeare estaría limitada a la 
primera parte de la obra.11 

 8 «By his petition [de Theobald], humbly represented to us that he ha-
ving at a considerable expense purchased the manuscript copy of an 
original play of William Shakespeare called Double Falshood, or The 
Distressed Lovers» (Theobald, Double Falsehood, p. 162).

 9 Hammond (2010: 85) interpreta que la viuda de Davenant, que había 
sucedido a su marido al frente de la compañía, podría haber sido la 
«hija natural» de Shakespeare mencionada, en cuanto esposa del hom-
bre, Davenant, que se suponía hijo natural de Shakespeare. Lo notable 
del caso es que Davenant había escrito una comedia, The Spanish Lo-
vers (Los enamorados españoles), representada en 1626. No se conserva 
el texto, pero con ese título podríamos aventurarnos a pensar que se 
trataría de los amores de Cardenio, Luscinda, Dorotea y don Fernando.

 10 «Others again, to depreciate the affair, as they thought, have been 
pleased to urge that though the play may have some resemblances of 
Shakespeare, yet the colouring, diction and characters come nearer to 
the style and manner of Fletcher» (Theobald, Double Falshood, p. 169).

 11 Hammond (2010: 98-104) revisa los resultados de los análisis de 
Stephan Kukowski, Jonathan Hope, Robert A. J. Matthews y Thomas 
V. N. Merriam y Cyrus Hoy, además de exponer su propio análisis.
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Los escépticos señalan que nadie vio nunca los tres manus-
critos shakesperianos que Theobald afirmaba poseer. Aun así, 
reconocen que existe cierta evidencia a favor de la idea de que, 
con vistas al reestreno de una antigua obra de Shakespeare, en-
samblara y adaptara al gusto del siglo xviii apuntes de escena 
incompletos obtenidos de algún modo en la década de 1660 por la 
compañía teatral que reinstauró los King’s Men de Shakespeare. 
Una posibilidad es que, antes de ser publicada en el siglo siguiente 
por Theobald, tal reconstrucción fuera comenzada por William 
Davenant, el director de dicha compañía, quien adaptó varias 
obras anteriores, incluyendo algunas de Shakespeare. En esa 
época estaban de moda las obras ambientadas en España.

Folkenflik hace explícitas las reservas sobre la actuación 
de Theobald:

El hecho de que [Theobald] adaptara obras de Shakespeare 
(Ricardo II, 1720) y destacara como crítico y editor en poten-
cia de Shakespeare (The Censor, 1715, 1717; Shakespeare Res-
tored, 1726) sugiere que se vio inducido a escribir la obra 
que no pudo encontrar, y que su experiencia lo hacía experto 
en engaños. Además, un poema suyo anterior, The Cave of 
Poverty, había sido «escrito a imitación de Shakespeare», 
como proclama en el título (Folkenflik 2012: 132).

Es muy difícil demostrar, sea cual sea el tipo de análisis 
utilizado, cuánto del Cardenno de Shakespeare y Fletcher puede 
haber quedado en una reconstrucción como esa, de la época de 
la Restauración, o en un pastiche ensamblado en el siglo xviii, 
hechos por personas tan capaces de imitar distintos estilos. 

La imagen de Theobald como editor de Shakespeare ha 
quedado dañada por las descalificaciones de Pope, un poeta 
reconocido, quien se sintió dolido por las fundadas críticas de 
Theobald a su edición, basada en la de Rowe. Pero, en realidad, 
Theobald, que había utilizado métodos filológicos, fue el más 
riguroso de todos los editores de Shakespeare del xviii.
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En apoyo de la credibilidad de las afirmaciones de Theobald 
de haber usado varios manuscritos y de su fidelidad —en mayor 
o menor grado— a dichas fuentes, Martínez Mata (2021: 64) 
proporciona el argumento de que, si Theobald hubiera efectua-
do una falsificación de la obra perdida de Shakespeare, como 
piensan buena parte de los estudiosos, habría imitado el estilo 
de Shakespeare, no el de Fletcher, predominante en la mayor 
parte de la obra. En el fondo de la desconfianza hacia Theobald 
cabe suponer que se encuentra el hecho incontrovertible de que 
Doble Falsehood no está a la altura de las obras conocidas de 
Shakespeare. Pero ello no implica una supuesta falsificación 
de Theobald, de la que no hay razones para darla por segura, 
sino que la explicación podría hallarse en las deficiencias de 
la versión intermedia de la década de 1660, que habría sido la 
fuente utilizada por Theobald.

Charles Ley, reciente traductor al español de Double False-
hood, opina que los cambios introducidos por Theobald fueron 
probablemente de poca importancia, precisamente porque se 
muestra orgulloso de una innovación de poco peso, la adi-
ción de unos pocos versos en la escena de la serenata de don 
Fernando (Historia de Cardenio, p. 26). Hasta tal punto está 
Ley convencido de ello, que en su traducción suprime lo que 
considera adiciones de Theobald —que no identifica ni repro-
duce— a una obra de Shakespeare y Fletcher. 

El cambio más evidente en la versión de Theobald tiene 
lugar en los nombres de los personajes: Cardenio se convierte 
en Julio, Luscinda en Leonora, don Fernando en Henriques 
y Dorotea en Violante. Comparada con la historia escrita por 
Cervantes, Double Falsehood muestra cambios sustanciales 
(se deban a Shakespeare y Fletcher, a la posible versión de la 
década de 1660 o a Theobald). No solo la escena pasa a ser prin-
cipalmente urbana (la obra comienza en el palacio del Duque), 
sino que las actitudes y comportamientos de los personajes 
difieren de los de sus modelos. Las sorprendentes acciones de 
los padres de don Fernando, de Cardenio y de Luscinda —que 
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intervienen en la resolución final mostrando arrepentimiento 
(los de Luscinda) y dolor (los de Cardenio)—, así como las de 
los otros personajes, muestran diferencias sustanciales con la 
trama de Cervantes.

La Leonora de Theobald (Luscinda) actúa, en líneas gene-
rales, del modo que lo hace en el Quijote, pero Julio (Cardenio), 
Henriques (don Fernando) y Violante (Dorotea) adquieren 
claramente rasgos nuevos. Julio carece de la cobardía e indeci-
sión que caracterizan a Cardenio en Cervantes. Está dispuesto 
a matar al traidor, y se contiene solamente por el consejo de 
Leonora respecto a que tal acto de violencia no les será de ayuda 
en su causa. Aun así, en el momento de la boda con Henriques, 
Julio es ya incapaz de controlarse e irrumpe espada en mano, 
aunque todo lo que obtenga con ello sea que el noble ordene a 
sus criados que le arrojen al exterior, casi como si no merecie-
ra la pena prestarle atención. Esta escena reescrita permitiría 
al público hacerse una imagen de Julio (Cardenio) como un 
personaje sin asomo de cobardía, un enamorado fiel y valiente 
cuya locura parece totalmente comprensible.

Por otra parte, Violante carece de la resolución y la habi-
lidad de su contrapartida cervantina, Dorotea. Es incapaz de 
librarse de los obstáculos, teniendo incluso que ser salvada 
del acoso por parte del dueño de los rebaños que cuida por la 
llegada de Roderick, el hermano de Henriques (el don Pedro 
cervantino), y es de nuevo Roderick quien organiza la escena 
de reconocimiento final. Violante no logra el arrepentimiento 
de su amante desleal proclamando la verdad, como ocurre en 
la Dorotea del Quijote, sino simplemente mostrando su amor.

El cambio más notable de todos está en el personaje de 
Henriques (don Fernando), que aparece como una víctima casi 
inocente del amor, una fuerza que lo supera más allá de lo que 
su voluntad puede resistir.12 Algunas de las innovaciones de la 

 12 «O, that a man / Could reason down this fever of the blood, / Or soothe 
with words the tumult in his heart! / Then, Julio, I might be indeed 
thy friend. / They, they only should condemn me, / Who, born devoid 
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trama también atenúan su culpa. Informa por carta a Violante 
(Dorotea) de su decisión de abandonarla, en contraste con su 
contrapartida cervantina, que desaparece sin dar noticia. El don 
Fernando de Shakespeare y Fletcher (en la versión de Theobald) 
es consciente de su propia traición, y de que el amor controla 
sus acciones violando las convenciones del honor.13

Aún más notable es que el Henriques de Theobald se arre-
pienta rápidamente de sus acciones. Se arrepiente en primer 
lugar de la violencia que empleó contra Violante (Dorotea) 
en su alcoba, cuando al mismo tiempo planeaba conquistar a 
Leonora (Luscinda), y finalmente de su traición para con Car-
denio. Está dispuesto a ponerse en camino para encontrarle y 
obtener su perdón, tras habérselo pedido también a Leonora. 
Más tarde, cuando Julio revela su identidad a los presentes y 
ofrece ese perdón, atribuyendo al amor la culpa de su antiguo 
amigo, su rival renueva su amistad con un abrazo. Esto no tiene 
nada que ver, por supuesto, con la tensión que hay entre ambos 
personajes en la escena correspondiente del Quijote. En ella, don 
Fernando, al ver a Luscinda abrazar a Cardenio, y a pesar del 
hecho de que ha sido abrumado por las «verdades» de Dorotea 

of passion, ne’er have prov’d / The fierce disputes ‘twixt virtue and 
desire»  («¡Ay, si un hombre pudiera calmar con la razón esta fiebre de 
la sangre, o suavizar con palabras el tumulto de su corazón! Entonces, 
Julio, podría yo ser tu amigo. Solamente deberían condenarme aque-
llos que, nacidos desprovistos de pasión, nunca hayan probado las 
fieras disputas entre la virtud y el deseo») (Double Falsehood, p. 214).

 13 «Mine honour / Begins to sicken in this black reflection. / How can it be 
that with my honour safe / I should pursue Leonora for my wife? / That 
were accumulating injuries, / To Violante first, and now to Julio; / To her 
a perjur’d wretch, to him perfidious, / And to myself in strongest terms 
accus’d / Of murd’ring Honour wilfully, without which / My dog’s the 
creature of the nobler kind» («Mi honor comienza a asquearse ante esta 
negra reflexion. ¿Cómo puede ser que pretenda que Leonora sea mi es-
posa con mi honor a salvo? Fuera tal cosa acumulando injurias, primero 
para Violante, y ahora para Julio; para ella un desdichado perjuro, para 
él un pérfido, y para mí mismo acusado en los más duros términos de 
matar con obstinación el honor, sin el cual es mi perro la criatura más 
noble») (Double Falsehood, pp. 218-219).
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y la ha proclamado como su dama, muda de color y lleva la 
mano a su espada. Esta amenaza solo desaparece gracias a las 
súplicas de Dorotea y a la intervención conciliadora del cura, 
mientras Cardenio, aun abrazando a Luscinda, «no quitaba los 
ojos de don Fernando, con determinación de que, si le viese 
hacer algún movimiento en su perjuicio, procurar defenderse 
y ofender como mejor pudiese a todos aquellos que en su daño 
se mostrasen, aunque le costase la vida» (Quijote, I, 36, p. 381). 
En el texto de Cervantes, la reconciliación final precisa de las 
sensatas palabras del cura y de las súplicas de Dorotea para 
que don Fernando admita el amor de Luscinda y Cardenio, 
de modo que «verá el mundo que tiene contigo más fuerza la 
razón que el apetito», renunciando al impulso de vengarse de 
Cardenio por ser el amado de Luscinda.14

The Comical History of Don Quixote de D’Urfey

Otra recreación inglesa de la historia de Cardenio bien signifi-
cativa —por lo que revela del tipo de interpretación del Quijote 
en determinados ámbitos— es la comedia musical en tres partes 
The Comical History of Don Quixote (La historia cómica de 
don Quijote), estrenada con gran éxito en 1694-1695.15 El autor, 
Thomas D’Urfey, era dramaturgo, poeta y, sobre todo, autor de 
un gran número de canciones. Alcanzó enorme popularidad, 

 14 «Parecióle a Dorotea que don Fernando había perdido la color del 
rostro [al ver abrazarse a Luscinda con Cardenio] y que hacía ademán 
de querer vengarse de Cardenio, porque le vio encaminar la mano a 
ponella en la espada […] Por quien Dios es te ruego y por quien tú eres 
te suplico que este tan notorio desengaño no sólo no acreciente tu ira, 
sino que la mengüe en tal manera, que con quietud y sosiego permitas 
que estos dos amantes le tengan [el sosiego] sin impedimento tuyo […] 
y verá el mundo que tiene contigo más fuerza la razón que el apetito» 
(Quijote, I, 36, pp. 380-381).

 15 La primera parte de la trilogía ha sido editada recientemente por el 
GREC, junto con la traducción española de Aaron Khan y Vicente 
Chacón Carmona (2019).
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aunque fue incapaz de suscitar el mismo entusiasmo entre la 
elite literaria de su tiempo. Hoy en día los críticos han destaca-
do el contraste existente en su obra entre un estilo de comedia 
desenfadado, un tanto chabacano, y un enfoque sentimental y 
didáctico con argumentos serios.16

En la trilogía, D’Urfey entreteje episodios de la historia 
de don Quijote, como el de los molinos de viento, con la de 
Cardenio, y los personajes asociados a esta aparecen en escena 
antes de lo que lo hacen en la novela. El público es informado 
por el cura y el barbero de que Dorotea, quien aquí aparece 
como sobrina del cura, ha huido de casa de sus padres, que 
Luscinda ha mostrado cierta debilidad en la ceremonia, que sus 
padres actúan condicionados por el interés y que don Fernando 
se ha revelado como un redomado traidor. En suma, la locura 
de Cardenio se explica totalmente por el innegable hecho de 
ser una víctima.

Otra característica distintiva de esta adaptación es el papel 
predominante de los personajes femeninos y la abundancia 
de escenas en que aparecen. Por ejemplo, Dorotea está ya pre-
sente en el funeral de Grisóstomo, el enamorado de Marcela, 
donde reacciona ante la misoginia de Ambrosio. D’Urfey no 
solo mantiene, sino que amplifica las virtudes que Cervantes 
confiere al personaje: su capacidad de tomar la iniciativa y sus 
dotes argumentativas.

El predominio de los papeles femeninos no se limita a Do-
rotea y Luscinda. Se refuerza, también, con el papel trágico 
de Marcela y el cómico de Sanchica (llamada aquí «Mary the 
Buxom», María la Jamona). La esposa y la hija de Sancho lo 
visitan en su «ínsula», y eso da ocasión a un episodio cómico 
en el que un sirviente del duque intenta enseñarles a hablar y 
comportarse como damas. Marcela no se limita a aparecer en el 
funeral de Grisóstomo, sino que tiene un papel prominente en 

 16 Knowles y Armistead (1984) ofrecen un breve panorama de las inte-
pretaciones críticas sobre D’Urfey.
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varios momentos de la trama, como la escena en que es salvada 
de un intento de violación o los momentos en que muestra su 
desesperado amor por el misógino Ambrosio.

Comparada con la Luscinda de Cervantes, que resulta pri-
sionera de la contradicción entre su amor por Cardenio y la 
obediencia a sus padres, la de D’Urfey tiene un papel más próxi-
mo a Dorotea. Participa primero en un acalorado debate con 
don Fernando, en el que denuncia con elocuencia su traición 
a Cardenio y sus consecuencias, y después se alía con Dorotea 
para arrancar del depravado noble su arrepentimiento final.

La traición de don Fernando se ve agravada en D’Urfey 
por dos actos perversos que no están presentes en el Quijote. 
Abandona a Dorotea sabiendo que está embarazada y falsifica 
una carta de Luscinda a Cardenio en la que se insinúa que ella 
ya no le ama; justo lo contrario de lo que ocurre en la novela, en 
la que Luscinda hace saber a Cardenio mediante una carta las 
intenciones de don Fernando, reiterándole al mismo tiempo sus 
expresiones de amor. La carta falsa se convierte en causa de la 
locura de Cardenio, y este carece del sentimiento de culpa que 
tiene el Cardenio de Cervantes por no haber intervenido en la 
boda de Luscinda. Tampoco muestra ningún rasgo de cobardía, 
al contrario, hace frente valientemente a don Fernando.

Aun así, la resolución del caso llegará, como en la novela 
de Cervantes, gracias a los personajes femeninos, Dorotea y 
Luscinda. Esto establece una gran diferencia respecto a la obra 
de Shakespeare y Fletcher, en la que el final feliz se produce 
como consecuencia de las acciones del padre y el hermano ma-
yor de don Fernando. Dorotea se ofrece a don Fernando como 
una enamorada sumisa, ciega ante sus acciones y dispuesta a 
aceptar cualquier cosa de él, incluso la muerte con que la ha 
amenazado. Es el amor incondicional de Dorotea, no la verdad 
expresada en largos y elaborados argumentos, como ocurre en 
el Quijote, lo que lleva a don Fernando a cambiar por completo 
su actitud: «Yo era tu tirano, pero ahora soy tu esclavo».
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Desde otra perspectiva, la recreación de D’Urfey se carac-
teriza por la vulgaridad y degradación de los personajes con el 
objetivo de conseguir un humor bajo, desvergonzado, incluyendo 
también al personaje de don Quijote, que se muestra en una ver-
sión ridícula, casi grotesca. Esta degradación de la historia de don 
Quijote es consecuencia de un proceso interpretativo impulsado 
por Edmund Gayton, con sus Pleasant Notes upon Don Quixot 
de 1654, y reforzado por la traducción de Philips del Quijote de 
1687 (Pardo García 2020: 192-193). Gayton había tomado la novela 
cervantina como punto de partida para hacer comentarios joco-
sos sobre determinados pasajes, rebajando al hidalgo al privarle 
de cualquier dimensión seria o bondadosa para convertirlo en 
un cobarde hipócrita y mentiroso. En su traducción, Philips no 
solo había cambiado la lengua de los personajes, convirtiendo a 
Sancho en un delincuente de los bajos fondos londinenses, sino 
que había añadido obscenidad para conseguir la risa.

Don Quixote in England de Henry Fielding

La interpretación burlesca del Quijote, a veces degradante, de 
Gayton, Phillips y D’Urfey va a dar paso en el xviii a otra 
perspectiva bien distinta de la novela cervantina. La primera 
recreación teatral de relieve es una obra, titulada Don Quixote in 
England, de Henry Fielding, el más importante autor teatral de 
la primera mitad del siglo. Escrita hacia 1728, retocada más tarde, 
añadiendo el tema de las elecciones, y estrenada y publicada en 
1734, se sitúa en los inicios de la carrera de su autor. Como es 
bien conocido, Fielding triunfaría después en el género de la 
novela, abriendo un camino, seguido por Smollet y Sterne entre 
otros, que situaría al Quijote en la base de la novela moderna.

En Don Quixote in England, si bien el caballero y el escudero 
siguen dando pie a escenas cómicas (ambos resultan apaleados 
y no queda ninguna duda de la locura del uno y de la simpleza 
del otro), don Quijote se convierte ahora en instrumento de 
la sátira.
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La acción tiene lugar en una venta, como en la novela cer-
vantina, situada ahora en Inglaterra, en la que se entrecruzan los 
episodios cómicos de don Quijote y Sancho con los amorosos 
de una Dorotea que integra también a la Luscinda cervantina 
por su amor correspondido con un joven de su clase social y por 
el propósito del padre de casarla por interés con un caballero 
rico y prepotente. Es don Quijote el que efectúa una sensata 
defensa de los jóvenes enamorados, mostrando lo que debería 
ser obvio para todos: el dislate de casar a una joven con un 
noble desconsiderado debido a la codicia del padre. 

Encontramos, además de los citados, abundantes paralelos 
con episodios de la novela cervantina: la confusión de la venta 
con un castillo, el ventero reclamando inútilmente el pago de 
sus servicios, la farsa de una Dulcinea encantada (Gnutzman 
1981). La recreación teatral de tan elevado número de episo-
dios de la novela cervantina en una realidad diferente, la de 
la Inglaterra en elecciones, supone una conexión bastante fiel 
con el modelo en lo argumental para darle una dimensión de 
otra naturaleza.

Fielding incorpora el motivo de las elecciones parlamenta-
rias, con la corrupción aneja, además de una serie de sensatas 
reflexiones de don Quijote criticando la hipocresía social y la 
corrupción, con un propósito que va más allá de la actualización 
de la historia en un contexto bien diferente. A pesar de su locura, 
el personaje pasa de ser objeto de burla a instrumento de sátira 
social, en línea con la interpretación satírica del Quijote predo-
minante en ese momento (estudiada por Martínez Mata 2019). 
Desde el personaje ridículo que veía el siglo xvii, objeto úni-
camente de la mofa, en la obra de Fielding don Quijote se ha 
convertido en medio para satirizar no ya los disparates de los 
libros de caballerías, sino diversos comportamientos sociales. 
Su ingenua sinceridad pone en evidencia la hipocresía de una 
sociedad interesada únicamente en el medro y en el dinero, por 
lo que viene a ser un precedente del personaje Parsom Adams 
de su novela más cervantina, Joseph Andrews (1742).
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En Joseph Andrews, Fielding habría mostrado a sus contem-
poráneos la dimensión seria de don Quijote, la combinación 
cervantina de locura en lo caballeresco y buen juicio en todo lo 
demás que había pasado desapercibida en el siglo xvii. Cuando 
Fielding sustituye en su personaje Parson Adams el modelo 
caballeresco de don Quijote por otro irreprochable, el de la 
Biblia y el mundo clásico —un referente ético aceptado en teoría 
por todos, pero bien lejos de ser llevado a cabo en la realidad—, 
consigue que la inocencia y buena intención del personaje des-
enmascare el comportamiento corrupto e interesado de los 
demás, proporcionando por tanto a su quijotismo una función 
satírica. La locura acaba siendo una manía o excentricidad ino-
cente, compatible con su ingenua sinceridad y su benevolencia 
(su deseo de ayudar a los demás), lo que convierte al personaje 
quijotesco en un excéntrico amable (Tave 1960), en contraste 
con el egoísmo de los personajes que encuentra en su camino.

Don Quijote, comedia de James Wadham Whitchurch

Si bien no se percibe ninguna huella que pudiera revelar una 
hipotética influencia de sus predecesores, la historia de Car-
denio también ocupa un lugar central en la obra Don Quijote, 
comedia. Quiere decirse que Whitchurch, probablemente des-
conociendo las recreaciones teatrales anteriores de la historia de 
Cardenio, encontró en los conflictos y situaciones que plantea la 
historia la oportunidad idónea para hacer una proclama de los 
planteamientos éticos dominantes en la Ilustración británica.

Desde el punto de vista de la trama, la recreación de 
Whitchurch es la más fiel al modelo. Aunque no puede evitar 
la alteración del orden de los episodios al adaptarlos para el 
teatro, se toma menos libertades que ninguna otra recreación 
anterior y otorga a don Quijote y a Sancho una caracterización 
muy próxima a la que tienen en el Quijote. Las diferencias más 
importantes respecto a Cervantes se encuentran en la forma en 
que se produce la resolución final del conflicto y, especialmente, 
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en el cambio de actitud de don Fernando, que sufre una trans-
formación casi instantánea, frente a la dificultosa evolución 
del don Fernando cervantino, que está a punto de utilizar su 
espada contra Cardenio. Además, la obra termina, siguiendo 
la costumbre de la época, con un epílogo, una reflexión so-
bre la vida en este caso, en boca de Leonora (la Luscinda de 
Cervantes). No es el hidalgo quien hace este discurso final, sino 
uno de los protagonistas de la historia de Cardenio, aunque el 
don Quijote de Whitchurch, cuando no está en su mundo de 
ficción caballeresca, se muestra en repetidas ocasiones capaz 
de filosofar de forma sensata.

Lo significativo es que Whitchurch, aun manteniendo la 
fidelidad argumental, consigue reflejar el sentimentalismo 
ético característico de la Ilustración inglesa. Ya hemos visto 
que las historias intercaladas del Quijote poseen una elevada 
carga ética: determinados comportamientos pueden causar la 
infelicidad, incluso la muerte, de otras personas. Whitchurch 
aprovecha esa carga ética incorporando, además, una concep-
ción benevolente de la naturaleza humana basada en la idea de 
moralidad de Shaftesbury, que tendrá una enorme influencia 
en los pensadores británicos del xviii, en especial, Francis 
Hutcheson, David Hume y Adam Smith (Martínez Mata 2022). 

En la opinión de Shaftesbury, sentimos de forma natural un 
rechazo por la maldad y una satisfacción ante el bien, de manera 
que incluso la persona más perversa posee alguna capacidad de 
empatía. La preocupación por la condición de los otros, incluso 
la de los malvados —el inmoderado noble don Fernando, en 
este caso—, se ve como algo natural, ya que la benevolencia 
es «la más grata y placentera de las emociones» (en palabras 
de Adam Smith, La teoría de los sentimientos morales, p. 525).

Con muy pocos cambios en los diálogos y en la actitud de 
los personajes, sin modificar la trama de la novela cervantina, 
Whitchurch consigue que su versión del Quijote resulte un ma-
nifiesto de los nuevos valores de la Inglaterra de la Ilustración, 
la benevolencia y la empatía, propugnados por Shaftesbury y 
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popularizados en la segunda mitad del siglo por el Adam Smith 
de La teoría de los sentimientos morales (1759). 

Esa concepción benevolente de la naturaleza humana de-
sarrollada a partir de Shaftesbury proporciona una dimensión 
nueva, en la obra de Whitchurch, a la carga ética de la historia 
de Cardenio. La amistad y los afectos sociales llegan a ser más 
importantes aún que el amor. La reacción de don Fernando es 
instantánea al conocer, por el escrito de Leonora (la Luscinda 
cervantina), las consecuencias de su comportamiento, des-
plomándose en una silla, «abrumado por el remordimiento». 
También, cae rendido a los pies de Dorotea al conocer la firmeza 
de su amor, a pesar de su innoble comportamiento con ella. Don 
Fernando pide repetidamente a Dorotea, Cardenio y Leonora 
que le perdonen, humillándose ante cada uno de ellos. Declara 
que ya no merece el amor y la fidelidad de Dorotea, pero que 
se esforzará para ser digno de ellos.

Y ofrece su espada a Cardenio para que tome venganza, 
quitándole la vida, del mal que le ha causado. El arrepenti-
miento instantáneo y la voluntad de reparar el daño causado, 
ofreciendo su propia vida para ello, le hace merecedor de la 
grandeza del perdón. Todo ello concluye no solo en la felicidad 
de las parejas, sino en especial en el restablecimiento de los «in-
disolubles» vínculos de la amistad: «reconciliémonos ahora con 
los indisolubles vínculos de la amistad», dice Cardenio (p. 147).

De hecho, en la recreación de Whitchurch se pone más 
énfasis en restaurar la amistad que en la felicidad de las parejas, 
en línea con el alto valor ético atribuido a la amistad por los 
pensadores de la Ilustración. Las palabras «amigo» y «amistad» 
aparecen cinco veces en esa escena, mientras que «felicidad» 
solo lo hace en dos ocasiones.17 

 17 Cardenio pregunta a Leonora si es capaz de perdonar a don Fernando: 
«¿Qué dice mi Leonora? ¿No puedo esperar que aún sea él un amigo?» 
(p. 147). Después del perdón de Leonora, Cardenio le llama «amigo 
mío» y le abraza diciendo «reconciliémonos ahora con los indisolu-
bles vínculos de la amistad», y redondea su entusiasmo con «seremos 
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Si la amistad ocupa un primer plano en el final de la come-
dia de Whitchurch, la empatía va a desempeñar un relevante 
papel a lo largo de ella. De manera reiterada, se expresa en los 
diálogos la inquietud por la felicidad de los otros y la compa-
sión por sus sufrimientos. La preocupación que muestran los 
personajes de Whitchurch por lograr no solo la felicidad propia 
sino también la de los demás solo puede explicarse por una 
ética similar a la manifestada por Adam Smith, quien da un 
papel central a la participación en los sentimientos de los otros.

La escena final está muy lejos de la tensión del episodio 
en el Quijote. La conducta del ofensor, tal como se muestra en 
la obra de Whitchurch, es muy diferente de la del personaje 
cervantino. Don Fernando cambia tanto su actitud que su 
arrepentimiento le lleva a entregar su espada a Cardenio para 
que haga justicia en él, diciendo: «He aquí un hombre indigno 
del sagrado nombre de amigo. Toma esta espada y húndela en 
el pecho de quien es demasiado vil para vivir» (p. 146).

Ese inesperado arrepentimiento refleja el fondo de empatía 
que anidaría incluso en el mayor malvado (según la concepción 
ética que se acaba de comentar) y permite que pueda ser rein-
tegrado a la nueva sociedad, alejada de forma absoluta de los 
valores aristocráticos del honor del Antiguo Régimen. En esa 
nueva sociedad, ya no es el honor el que gobierna los códigos 
sociales, ahora es la amistad, la relación entre iguales, la que 
establece las nuevas reglas de convivencia.

En el Quijote de Cervantes la espada que lleva Cardenio a 
la boda de Luscinda, aunque finalmente no la utiliza, y la espa-
da a la que dirige la mano el noble prepotente, don Fernando, 
cuando ve a Luscinda y Cardenio abrazados en la venta, están 
expresando el riesgo de que la historia acabe trágicamente, 
como había ocurrido en la historia de El curioso impertinente, 

perfectos amigos» (p. 147). El comportamiento perverso de don Fer-
nando aparece sintetizado por él mismo, en el momento del arrepen-
timiento, precisamente en haber sido «indigno del sagrado nombre 
de amigo» (p. 146).
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leída previamente por el cura. A la vez, las espadas simbolizan el 
comportamiento aristocrático propio del Antiguo Régimen, en 
el que las diferencias se dirimen por la violencia individual, de 
manera muy próxima al estado de naturaleza que había descrito 
Hobbes, en el que el hombre vive en un estado de guerra, con 
la consecuencia de que el más fuerte maltrata al más débil. En 
la obra de Whitchurch, el acto de Cardenio de arrojar al suelo 
la espada que le ofrece don Fernando y perdonar sus ofensas 
da lugar al nacimiento del nuevo don Fernando, de manera que 
se reemplazan los violentos códigos aristocráticos, que perte-
necerían a un estadio anterior de civilización, por las prácticas 
humanitarias y los ideales igualitarios de la nueva sociedad.

El contexto de la literatura británica del siglo xviii: 
ecos del Quijote

Las traducciones al inglés del Quijote abundaban, se podría 
decir que proliferaban, como icono del cambio cultural que 
estaba teniendo lugar durante la vida de Whitchurch. El vica-
rio de Nunney se ciñe al texto de la novela de Cervantes, pero 
no podemos saber si siguió una traducción en particular, si 
utilizó varias o si quizá leyó la novela en su lengua original, lo 
que parece improbable. Hemos comparado la primera versión 
de Thomas Shelton, de principios del siglo xvii, con las del 
siglo xviii que con mayor probabilidad pudo usar Whitchurch: 
Peter Anthony Motteux (1700), Charles Jarvis (1742) y Tobias 
Smollet (1761). La de Motteux era enormemente popular y fue 
reimpresa en 1771, poco antes del momento en que Whitchurch 
escribió la obra, es decir, cuando estaba en Oxford o inmedia-
tamente después. Esta última edición había sido enriquecida 
con un buen número de notas.18 Parece que esta edición habría 

 18 The History of the Renowned Don Quijote de la Mancha. Written in 
Spanish by Miguel de Cervantes Saavedra. Translated by Several Hands: 
and published by the Late Mr. Motteux.  Revis’d a-new from the best 
Spanish Edition, By Mr. Ozell: Who has likewise added Explanatory 
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sido la utilizada por Whitchurch, aunque también conoció la 
de Smollet, un poco anterior.

Mientras que en general Whitchurch muestra de modo con-
sistente su independencia de las expresiones y el vocabulario uti-
lizados por anteriores traductores, a pesar de ceñirse al texto de 
Cervantes, hemos localizado en Whitchurch al menos un caso 
de un uso sustancialmente literal de la traducción de Motteux. 
Cuando don Quijote se dirige a la princesa Micomicona recha-
zando cualquier posibilidad de casarse con ella, Motteux le hace 
decir: «As long as I shall have my memory full of her image, my 
will captivated, and my understanding wholly subjected to her 
whom I now forbear to name, it is impossible I should in the least 
deviate from the affection I bear to her» (Don Quixote, I, 25, p. 139).19

En Don Quijote, comedia hay prácticamente la misma ex-
presión dirigida a Micomicona sobre el mismo tema, aunque 
ligeramente ampliada por Whitchurch en una vena cómica 
más propia de él:

As long as I shall have my memory full of her image, my will 
captivated and my understanding wholly subjected to her 
whom I now forbear to name, ‘tis impossible I should in the 
least deviate from the affection I bear to her, or be induced to 
think of marrying, tho’ it were a phoenix (acto V, escena 2).20

Notes from Jarvis, Oudin, Sobrino, Pineda, Gregorio, and the Royal 
Academy dictionary of Madrid, 2 vols. (La historia del renombrado 
Don Quijote de la Mancha, escrita en español por Miguel de Cervantes 
Saavedra. Traducida por varias manos y publicada por el difunto Mr. 
Motteux. Revisada de nuevo a partir de la mejor edición española por 
Mr. Ozell, quien ha añadido también notas eplicativas de Jarvis, Ou-
din, Sobrino, Pineda, Gregorio y el diccionario de la Real Academia de 
Madrid, dos volúmenes), Robert and Andrew Foulis, Glasgow, 1771. 

 19 «Mientras mi memoria esté colmada con la imagen de aquella que 
me abstengo de mencionar, mi voluntad cautiva y mi entendimiento 
totalmente sujeto a ella, es imposible que me desvíe lo más mínimo 
del afecto que le profeso».

 20 «Mientras mi memoria esté colmada con la imagen de aquella que 
me abstengo de mencionar, mi voluntad cautiva y mi entendimiento 
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En el mismo episodio en que Dorotea representa el papel 
de Micomicona, Motteux se refiere a ella varias veces como 
«illustrious princess» («ilustre princesa»), quizá influido por 
el francés de su infancia. Del mismo modo, Whitchurch hace 
que don Quijote la presente así al ventero:

Don Quixote: Welcome, fair princess, to this castle. (To 
Dorothea) For you must know, Mr. Governor, (to Bernardo) 
that the illustrious Princess Micomicona condescends to 
visit you. I need not command you to lodge her in your state 
apartment and to shew her all the marks of honor which are 
suitable to her dignity (acto 5, escena 3).21

Esta insistencia en su realeza por parte de don Quijote 
al hablar con el ventero recuerda cuando se encuentra en la 
venta en los capítulos finales de la primera parte de la novela: 
«A castle it is —replied Don Quixote—, and one of the best in 
the whole province; and it has persons within, who have had 
sceptres in their hands, and crowns on their heads» (Motteux, 
I, 34, p. 30).22 En ocasiones se encuentran frases en Whitchurch 
que recuerdan a otro traductor, pero no está claro si las simili-
tudes proceden de la fuente compartida, el texto de Cervantes. 
En el episodio de los aterradores molinos de batán, Smollet 
hace que Sancho diga a don Quijote: 

totalmente sujeto a ella, es imposible que me desvíe lo más mínimo 
del afecto que le profeso o que sea inducido a pensar en casarme con 
nadie, aunque fuera un fénix».

 21 «Bienvenida, bella princesa, a este castillo. (A Dorotea) Pues debe sa-
ber, señor gobernador, (a Bernardo) que la ilustre princesa Micomi-
cona se digna visitarlo. No hace falta decirle que la aloje en su aposento 
principal, ni que le muestre todas las señales de honor que correspon-
den a su dignidad».

 22 «Castillo es —respondió don Quijote—, y uno de los principales en 
toda la provincia, y alberga personas que han tenido cetros en sus 
manos y coronas en sus cabezas».
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For if I stir but an inch from your worship, fear instantly lays 
hold on me, and insults me in a thousand horrid shapes and 
visions; and let this serve to apprise you, that henceforward 
I will not budge a finger’s breadth from your presence (I, 9, 
pp. 314-315).23

En Don Quijote, comedia Sancho dice algo muy similar a 
don Quijote, aunque no con las mismas palabras: «If I but offer 
to stir an inch from you, I’m almost frighted out of my seven 
senses. And let this serve you hereafter for warning, that you 
may not send me a nail’s breadth from your presence» (acto 
1, escena 4).24  La frase del original, mucho más concisa y sin 
reparo en poner en primer plano la necesidad de Sancho de 
vaciar sus intestinos, dice «mas era tanto el miedo que había 
entrado en su corazón, que no osaba apartarse un negro de uña 
de su amo; pues pensar de no hacer lo que tenía gana, tampoco 
era posible». En este caso, parece probable que el circunloquio 
en aras del decoro por parte del primer traductor haya sido 
tomado como modelo por Whitchurch.

Más allá de la literalidad de las traducciones del Quijote, 
debemos tener en cuenta la influencia en Whitchurch de las 
novelas de Henry Fielding y también, de un modo sorprendente 
hasta cierto punto, las de su hermana Sarah. Ambos, buenos 
conocedores de la obra maestra de Cervantes, ejercieron una 
enorme influencia en Gran Bretaña. Sus logros literarios fue-
ron ensalzados por sus contemporáneos, y sus reputaciones 
se han mantenido vivas a través de las generaciones. Samuel 

 23 «Porque si me separo de vuesa merced, aunque solo sea una pulgada, 
al momento el miedo pone sus manos sobre mí y me ofende con mil 
formas y visiones horribles; y que esto sirva para apercibir a vuesa 
merced que en lo sucesivo no me separaré de su presencia ni el ancho 
de una uña».  

 24 «Si me ofreciera a alejarme de vuesa merced una pulgada, del miedo 
perdería mis sentidos. Y que sirva de advertencia en lo sucesivo para 
que no me envíe lejos de su presencia ni el ancho de una uña». 
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Richardson elogió a ambos hermanos, y Walter Scott consideró 
a Henry como «padre de la novela inglesa».

La novela de Sarah Las aventuras de David Simple (1744), 
que Whitchurch sin duda había leído y apreciado, fue un éxito 
excepcional, traducida al francés y al alemán, pronto seguida 
por una segunda parte (David Simple, último volumen, 1753). 
La forma en que ambos hermanos se acercan al Quijote ayuda 
a entender la de Whitchurch, la cual, aunque más cercana a 
la de Cervantes que la visión romántica más frecuente hoy en 
día, requiere algunas explicaciones relativas a la Ilustración 
británica para entenderla en su justa medida.

A pesar de sus totalmente naturales y bondadosas aventuras 
sexuales, Tom, el más famoso protagonista de Henry Fielding, 
muestra una estatura moral superior a la del resto de personajes 
de la novela. Como aclara el autor, es un Quijote mejorado, a 
una edad más apropiada que su predecesor español, equivocán-
dose a través de la selva de sus deseos con buenas intenciones, 
buscando una vida mejor y obteniéndola finalmente, junto con 
una princesa ideal llamada Sabiduría (Sophie). 

La elección del título por parte de Whitchurch, Don Quijote, 
comedia, en el que destaca su género, puede haber sido conse-
cuencia del deseo de diferenciar la obra de las traducciones de la 
novela que abundaban en su tiempo. Asimismo, probablemente 
refleje el interés por la clasificación de las obras literarias típico 
de la Ilustración, expuesto por Fielding en el prólogo de Joseph 
Andrews, una breve pieza de teoría literaria sin duda conocida 
por Whitchurch. Sugiriendo las ambiciosas metas que tenía en 
mente, Fielding afirma: «Una novela cómica es un poema épico 
cómico en prosa, tan distinto de la comedia como la épica seria 
de la tragedia» (Josef Andrews, p. 7). Fielding recuerda incluso 
que Homero habría escrito una épica cómica ahora perdida, del 
mismo modo que en la famosa discusión entre don Quijote y 
el canónigo de Toledo, hacia el final de la primera parte de la 
novela, el canónigo instruido —y aficionado a la ficción ca-
balleresca— sostiene que la épica puede ser escrita en prosa. 
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El gran prestigio de los antiguos autores grecorromanos, así 
como de los géneros clásicos, fue muy similar, por supuesto, 
en el Renacimiento y en la Ilustración.

En la propia portada de Joseph Andrews, Fielding declara 
que la novela está escrita «a imitación de Cervantes, autor de 
Don Quijote». Contiene, aparte de una parodia de los idealistas 
ingenuos cuyas guías morales son desgraciadamente inadecua-
das, como el personaje que le da título, también una sátira de la 
sociedad que se desarrolla a través de la figura, tan admirable 
como poco práctica, de Parson Adams. Pardo García (1995-1997: 
135) explica acertadamente la combinación de parodia y sátira 
en Joseph Andrews:

Tanto en Joseph, el joven héroe de la novela, como en el 
párroco Adams, su compañero de aventuras, se produce el 
quijotesco desfase entre literatura y vida. En el caso de Joseph 
la insuficiencia del modelo literario que es su manual de con-
ducta (la obra Pamela de Samuel Richardson, 1740), se vuelve 
contra este modelo, es parodia. En el de Adams, este desfase no 
actúa contra los modelos literarios y los clásicos, sino contra 
el mundo que se ha alejado de tales modelos, es sátira.

Tal como Fielding afectuosamente lo caracteriza, Parson 
Adams es «tan por completo ignorante de las mañas de este 
mundo como podría serlo cualquier recién nacido que acabara 
de llegar a él» (Joseph Andrews, p. 17). Es quijotesco del modo 
más idealizado, un cristiano ejemplar que encalla repetida-
mente en los bajíos de su desconocimiento de las estratagemas 
ajenas, que sigue a los clásicos y a la Biblia, modelos aceptados 
en teoría por la sociedad, a diferencia de la ficción caballeresca, 
pero sus buenas intenciones tropiezan constantemente con el 
difícil problema de aplicarlas a la vida inglesa del momento. No 
hay modo de escapar de la colisión entre continentes morales 
en que se ve aplastado. Britton lo resume:
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Parson Adams [es] una figura evidentemente quijotesca, 
cuya ingenuidad, activa caridad cristiana y formación clásica 
llevan a un continuo conflicto con la vanidad, la hipocresía 
y la búsqueda del propio interés de la vida cotidiana.25

David Simple, de Sarah Fielding, un temprano ejemplo de 
novela sentimental que fue recibida con entusiasmo, ofrece la 
misma lectura idealizada del protagonista cervantino ante el 
telón de fondo de una sociedad corrupta que encontramos en la 
obra de su hermano, pero muestra más paralelismos específicos 
con Don Quijote, comedia. La autoimpuesta misión de David en 
la vida es notablemente cercana a la moderna idea de Dulcinea 
como alma gemela. Si se convenciera de haber encontrado a 
un hombre (o una mujer, como resulta al final) cuya franca 
compasión y defensa del prójimo afligido se iguale a la suya 
propia, en ese caso recuperaría la fe en la naturaleza humana. 
De este mismo modo, en la obra de Whitchurch, la creencia de 
Cardenio en las posibilidades morales de los seres humanos se 
verá fortalecida por las virtudes y el amor de Luscinda, por lo 
que Cardenio, que se encontraba desengañado por completo, 
volverá a encontrar la confianza en la sociedad. Sarah Fielding 
enuncia la conexión con los capítulos correspondientes del 
Quijote, que aparecen también en Don Quijote, comedia:

[Un conocido] creía que él estaba loco, porque ninguna per-
sona en su sano juicio podría haber emprendido tal tarea 
como la de encontrar un amigo verdadero; lo cual era lo 
mismo que hacen los niños cuando piden llorando la luna… 
David, en quien era difícil provocar resentimiento, sintió no 
obstante que la indignación crecía en él al ver que su empresa 
favorita era motivo de burla, ya que su ser humano de bondad 

 25 «Parson Adams [is] an obviously Quixotic figure, whose unworldli-
ness, active Christian charity and classical learning bring him into 
continual conflict with the vanity, hypocrisy and moral expediency 
of everyday life» (Britton 1993: 23).
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y virtud era para él lo que Dulcinea para don Quijote, y oír 
que se consideraba imposible encontrar tal cosa producía 
un efecto en él como el que provocó Sancho en el caballero 
cuando le dijo: «Su gran princesa estaba ahechando trigo y 
cerniendo grano».26

Sentimiento de fraternidad, hobby horses  
y melancolía heroica

Como ha señalado Wendy Motooka, el siglo xviii se conoce 
en Gran Bretaña tanto la Edad de la Razón como la Edad del 
Sentimiento. ¿Cómo puede ser esto posible, y cómo afectó a 
las interpretaciones del Quijote? Mucha de la reacción con-
temporánea a la novela estaba envuelta en un concepto que 
podríamos llamar obsesión, y tal era el centro neurálgico en 
que se encontraba la interacción entre sentido y sensibilidad, 
en palabras de Jane Austen. La palabra quijote se usaba para 
referirse a alguien cuya visión del mundo, más que ser engañosa 
en el sentido de generar falsas imágenes de las cosas —como 
ver gigantes en lugar de molinos—, estaba drásticamente dis-
torsionada por una idea fija. Tales obsesiones destacan en la 
novela de Lawrence Sterne Tristram Shandy, donde se presentan 
como típicamente inglesas y se denominan, con una mezcla 
de ridículo y afecto, como hobby horses (‘caballitos de juguete’, 
origen de la palabra moderna hobby). Skinner observa que «un 
curioso fenómeno cultural del siglo xviii es la fascinación de 

 26 «[An acquaintance] believed he was mad; for no Person, in his Senses, 
could ever have enter’d into such a Scheme as that of hunting after 
a real Friend; which was just the same thing as little Children do, when 
they cry for the Moon…. David, in whom it was difficult to raise a Re-
sentment, yet found an Indignation within him at having his favourite 
Scheme made a jest of: for his Man of Goodness and Virtue was, to 
him, what Dulcinea was to Don Quijote; and to hear it was thought im-
possible for any such thing to be found, had an equal Effect on him as 
what Sancho had on the Knight, when he told him, “His great Princess 
was winnowing of Wheat, and sifting Corn”» (David Simple, I, 1, p. ii).
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los ingleses por su propia excentricidad, si bien esta sensación 
de identidad propia no es un rasgo permanente del carácter 
inglés».27 En el caso de David Simple, Sarah Fielding lo llama 
«su amada pasión por hacer el bien» («his Darling Passion of 
doing good», David Simple, I, 8).

Para entender la mezcla de burla y reverencia hacia un loco 
como don Quijote, o la cercanía a la locura en un idealista 
extremo como David Simple, es conveniente conocer que por 
entonces estaba naciendo una concepción moderna sobre el 
origen de estas «pasiones dominantes», es decir, obsesiones. En 
esencia, como resultado de algún trauma emocional, es decir, 
una grieta en la sensación de bienestar de una persona, en sus 
creencias y aspiraciones resultantes, se ve inducida a interpretar 
de manera diferente las costumbres y comportamientos comu-
nes que se experimentan en toda la sociedad. Tales desviaciones 
de la norma interpretativa, aunque se reconocía que podían 
abrir nuevas perspectivas valiosas cuando iban acompañadas 
de benevolencia, a menudo se consideraban un mal funciona-
miento del proceso racional.

A pesar de ello, la afectividad natural y su expresión eran 
el criterio por el que se valoraba a una persona en la sociedad, 
y cuando esta virtud estaba presente tenía más peso en la va-
loración final de la persona que sus visiones excéntricas del 
mundo, por exageradas que fueran. Escritores como Fielding y 
Whitchurch, claramente modernos (y en absoluto posmodernos) 
en su visión de la ética y la política, tenían presente el concepto 
de un conjunto natural de emociones humanas, aunque hubiera 
variaciones asociadas al papel del individuo en la sociedad.28 

 27 «A curious cultural phenomenon of the 18th century is the fascination 
of the English with their own eccentricity, if indeed this form of self-
consciousness is not a permanent feature of the English character» 
(Skinner 1987: 53)

 28 Aunque los conceptos de ética natural y naturaleza humana son dos 
de los más destacados conceptos de la Ilustración sobre los cuales ya 
no existe un consenso general, eran fundamentales a mediados del 
siglo xviii; Britton observa que «la influencia de Fielding… dio un 
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Como mencionábamos antes, se suponía que estas emociones 
debían inclinarnos a todos, aunque en distinto grado, hacia 
la «empatía» altruista, el «sentimiento de fraternidad» o la 
idea de que «ningún hombre es una isla», por mencionar una 
afirmación de la misma idea del siglo xviii.29

El resuelto optimismo del David Simple de Sarah Fielding 
se explica mejor si tenemos en cuenta el vínculo entre virtud y 
felicidad establecido por lord Shaftesbury: «Tener afectos natu-
rales, amables y generosos, y dirigirlos con vigor y constancia 
hacia el bien público, es tener la fuerza y el medio fundamental 
para disfrutar una vida feliz».30 

Comparada con el insignificante papel que tiene la amistad 
en la ética cristiana, consecuencia de la desconfianza hacia los 
seres humanos propia del ascetismo medieval (los humanos son 
inconstantes, por lo que la única amistad verdadera es con Dios), 
y en contraste con los obstáculos para la comunicación inter-
personal que encontramos en la sociedad jerárquica del Barroco 
(en la cual el honor se convierte en un principio incompatible 

importante impulso a la novela cómica, la cual estaba motivada esen-
cialmente por el interés hacia una moral natural bondadosa, que tendía 
a buscar la virtud en lo natural y no era intencionadamente dañina 
en sus propósitos ni trágica en sus consecuencias. Es precisamente en 
esto donde el espíritu de Cervantes se manifiesta con mayor claridad 
por debajo de su presencia inmediata en sus seguidores ingleses del 
siglo xviii» («The influence of Fielding … gave important currency to 
the comic novel, which was essentially motivated by a good-natured 
moral concern, that tended to seek virtue in what was natural, and 
was neither purposely damaging in its intentions nor tragic in its con-
sequences.  It is precisely in this that the spirit of Cervantes is most 
clearly evident beneath the immediate presence of his eighteenth-
century English followers», p. 23).

 29 Henry Fielding se refirió a esa idea en otra ocasión cuando escribió 
que el protagonista cervantino posee «gran inocencia, integridad y 
humor, y [es] de la mayor bondad» (citado en Gnutzmann 1984: 99).

 30 «That to have the natural, kindly, or generous affections strong and 
powerful towards the good of public, is to have the chief means and 
power of self-enjoyment» (Shaftesbury, An Inquiry concerning virtue 
or merit, en Characteristics, I, p. 292).
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con el carácter igualador de la amistad), el pensamiento de la 
Ilustración retorna a las ideas sobre la amistad de los antiguos 
autores latinos y las vincula al concepto de benevolencia en 
uso entre los moralistas británicos. Más concretamente, las 
vincula a la idea de Shaftesbury del ejercicio de la bondad y la 
generosidad como camino hacia la felicidad. 

David Simple, el protagonista de Sarah Fielding, pasa la 
mayor parte de la novela buscando un amigo de verdad, lo 
que, como explica la autora, significa cualquiera «de natura-
leza bondadosa». Esto implica para ella tener una buena salud 
emocional no solo para sentir empatía en lugar de antagonismo, 
sino también para expresarla honesta, abierta y sobre todo fí-
sicamente. Pero, además de defender esta idea de benevolencia 
natural, también reacciona contra un concepto psicológico 
contrario que tuvo importantes consecuencias en la política 
del siglo xviii, el valor superior del orgullo sobre la humildad.

 Parece razonable interpretar que entre las intenciones de 
Sarah Fielding con la publicación de David Simple estuviera 
la de dar una respuesta al Tratado de la naturaleza humana 
(1740), de David Hume, publicado cuatro años antes de su novela. 
Para Hume el orgullo, en su función de defensa activa de uno 
mismo, sostiene la personalidad. La idea refleja la preocupación 
sobre los derechos individuales del período, a diferencia de la 
atmósfera de los dos siglos anteriores, cuando los reformadores 
puritanos habían recomendado la rendición del individuo a 
Dios como motor del perfeccionamiento social. Sarah Fielding 
observaba y expresaba en David Simple los peligros para la 
sociedad, y para la felicidad individual, de las formas de agre-
sión que con demasiada frecuencia se asocian con el orgullo 
y hacen que un principio de la mente que orienta y anima se 
transforme en una táctica de agresión supuestamente preven-
tiva. Su condición de mujer, un sector de la sociedad inglesa 
cuya posición como herederas y propietarias se deterioró en el 
período y del que comúnmente se esperaba fueran modelos de 
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modestia y humildad, sin duda contribuyó a hacerla consciente 
del creciente peligro.

Para aclarar las consecuencias de lo que hoy en día podría 
considerarse como comportamiento patriarcal, Sarah Fiel-
ding eligió convertir al personaje que da título a la obra en un 
hombre que reacciona ante el abuso del mismo modo que una 
mujer tradicional. Como observa Gross, David Simple hace y 
dice muy poco. En una palabra, es pasivo, y la trama se mueve 
básicamente al ritmo de desarrollos imprevistos a los que él se 
adapta (Gross 2006: 153-154). Pero, al final de la historia, el re-
sultado es una felicidad alcanzada evitando la rivalidad y la 
violencia que derivan del orgullo.

En esa caracterización se encuentra otra similitud con Car-
denio, quizá la que mejor explica por qué Whitchurch eligió 
acercarse al Quijote por medio de un personaje secundario. La 
pasividad es el rasgo que mejor define a Cardenio: pasividad 
mental cuando ingenuamente permite a don Fernando que vea 
a Luscinda y lo engañe, pasividad física cuando no interrumpe 
la ceremonia nupcial y huye a la sierra. Los intervalos de locura 
violenta que después lo persiguen destacan por el contraste con 
su inactividad previa y su dócil y humilde comportamiento 
con los pastores en sus momentos de lucidez. Ese mismo con-
traste está también presente en don Quijote, que oscila entre 
la expresión de nobles sentimientos humanitarios y la agresión 
injustificada. Como veremos, los británicos del siglo xviii hicie-
ron todo lo posible por reducir al mínimo este último aspecto 
de su héroe moral favorito, y no habría sido ilógico transferir 
a Cardenio ese desagradable defecto del protagonista.

Mientras que en el Quijote el final feliz llega a consecuencia 
de la retórica activa y la valentía, intrépida pero no violenta, de 
Dorotea, el hecho de que Cardenio no ataque a don Fernando 
también desempeña un papel. Es ese aspecto secundario en la 
resolución del conflicto en Cervantes el que David Simple toma 
simplemente absteniéndose de violencia y venganza. De este 
modo, la refutación de Fielding de la importancia que Hume 
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otorga al orgullo egoísta se funde en Whitchurch con el cuadro 
de perdón cristiano y justicia pintado por Cervantes.

El intenso deseo de don Quijote por alcanzar fama como 
punto de partida hacia metas más altas se señala más de una vez 
en Don Quijote, comedia, como cuando habla de una aventura 
que «halaga mi ambición brindándole la esperanza de nuevas 
aventuras que señalen mi valentía» (p. 80). Los beneficios más 
tangibles de la fama se especifican cuando don Quijote alardea 
ante Sancho respecto a la princesa Micomicona: «Ve ahora 
cómo podemos tener un reino que gobernar y una reina que 
desposar» (p. 137).

Un ejemplo similar de lo que es ponerse en manos de fan-
tasías vacías es la creencia del ventero en la autenticidad de los 
libros de caballerías, mientras que Whitchurch, en su Ensayo 
sobre la educación, escribe sobre el confuso efecto que causan 
en los niños los «numerosos absurdos que abundan en las fá-
bulas» (An Essay upon Education, p. 83). En el caso del ventero, 
el desequilibrio emocional responsable de su obsesión, un des-
equilibrio inofensivo, no es más que el anhelo de la estimulación 
desorientadora de la imaginación y las emociones que obtiene 
cuando se toma en serio las historias: «Qué divertida broma, 
a fe, que pretenda convencerme ahora de que estos notables 
libros son mentiras y cuentos» (Don Quijote, comedia, p. 142).

Tan desesperada es la apuesta de Alonso Quijano por la 
transformación de su vida que está dispuesto a entrar en peleas 
en las que infringe la ley, le saltan dientes a golpes, le apalean 
las costillas y logra herir a otros. Dorotea, disfrazada de Mico-
micona, le hace ver el gran daño que ha hecho liberando a los 
presos del rey y se impone sobre él con la historia de que los 
miembros de su séquito han sido asesinados por esos mismos 
criminales. El peligro de que la obsesión conduzca a la violencia 
es obvio en su respuesta: 

Hice lo que mi conciencia y mi profesión me obligaban a 
hacer. ¿Y qué tiene ningún hombre que decir a esto? Si alguno 
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se atreve a decir lo contrario […], digo que sabe poco de 
caballeros andantes y miente como un hideputa y un villano 
de baja cuna. Y esto se lo haré saber más eficazmente con el 
convincente filo de mi espada (Don Quijote, comedia, p. 135).

Sancho parodia este característico desvarío de su amo de 
insultos y violentas amenazas hacia todo aquel que contradiga 
sus deseos y opiniones:

Que tenga cuidado la señora Dulcinea. Porque si no contesta 
como debe, digo solemnemente que le sacaré de las entra-
ñas una respuesta a fuerza de buenas patadas y puñetazos. 
Porque no es soportable que tan notable caballero andante 
como es vuesa merced pierda la cabeza sin saber la razón 
o el motivo por una tal… Cuerpo de Cristo, yo sé lo que sé 
(Don Quijote, comedia, p. 116).

Sin embargo, hoy en día nuestra cultura tiende a pasar por 
alto el tema de la violencia potencial del caballero, reteniendo 
mucho de la posterior interpretación romántica que amplificaba 
en gran medida la admiración de la Ilustración por el altruismo 
de don Quijote.31 Skinner menciona algunos ejemplos de la 
apreciación del siglo xviii:

La impresión inmediata es que ensalzan exageradamente al 
héroe cervantino: «el loco con más moral y razonamiento 
del mundo» (Pope), que muestra «buena crianza y perfecta 
gentileza… en toda ocasión» (Corbyn Morris), una «fuerte 

 31 Sobre el cambio de actitud de los lectores ingleses hacia don Quijote 
en el paso del siglo xviii al xix escribe Staves (1972: 206): «Subyace 
cierta noción del fracaso de estos ideales al confrontar las realidades 
del mundo, pero se considera insignificante» («Some notion of the 
failure of these ideals to correspond to the realities of the world lingers, 
but the failure is regarded as unimportant»). Sobre la interpretación 
romántica de don Quijote como arquetipo universal de individuo al-
truista e idealista, puede verse Close (1978: 89-100).
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y hermosa representación de la naturaleza humana» (Sarah 
Fielding), o simplemente «el más excelente caballero del que 
podamos leer en una novela» (Henry Brooke). La lista podría 
prolongarse considerablemente.32

En consecuencia, hemos llegado a considerar que la muer-
te del caballero por un ataque final de melancolía es culpa 
del mundo. Observando la disparidad de esta interpretación 
con la propia visión de Cervantes sobre su personaje, Skinner 
concluye que «en cuanto al temperamento, los humoristas in-
gleses se inclinaban por la melancolía, cuando la disposición 
del caballero se retrata explícitamente como colérica… Para 
el lector del siglo xviii, no obstante, la melancolía parece ser 
predominante».33 Sarah Fielding, como de costumbre, dice 
a sus lectores que para el moralista David Simple, «no podía 
mencionar las escenas que vio sin un suspiro, o pensar en ellas 
sin una lágrima» (David Simple, I, p. 76).

Con la cita latina del principio de Don Quijote, comedia, 
tomada de la Eneida de Virgilio, «Y, con mezcla de dolor, locu-
ra», Whitchurch está sugiriendo, mediante esta combinación 
de demencia y dolor en un contexto épico, el tono preciso de 
noble melancolía que se percibía en don Quijote en la época. 
Se consideraba un héroe mítico, idealista, que siente lástima 
por un mundo moralmente imperfecto que descubre imposible 
de cambiar.

 32 «The immediate impression is that they unduly flatter Cervantes’ 
hero: ‘the most Moral and Reasoning Madman in the World’ (Pope), 
showing ‘perfect good Breeding and Civility … upon every occasion’ 
(Corbyn Morris), a ‘strong and beautiful representation of human na-
ture’ (Sarah Fielding), or simply ‘the finest Gentleman we read of in 
romance’ (Henry Brooke).  The list could be prolonged considerably» 
(Skinner 1987: 52).

 33 «In terms of temperament, English humorists inclined to melancholy, 
whereas the Spanish knight’s disposition is explicitly portrayed as 
choleric… For the 18th-century reader, however, melancholy appears 
to predominate» (Skinner 1987: 55).
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En esta línea está el pasaje en que Sancho pregunta a don 
Quijote «¿Tan pronto se ha olvidado vuesa merced de la paliza 
que sufrió a manos de los oficiales de la Santa Hermandad 
cuando puso en libertad a los galeotes?», y este responde:

No, no lo he olvidado. El peligro que afronté no hizo ninguna 
mella en mí. Es la negra ingratitud de esos viles y degenera-
dos monstruos a quienes había socorrido la que me lastima 
al recordarlo (Don Quijote, comedia, p. 80).

De hecho, es una situación melancólica y una autoatribución 
de una mentalidad estoica que a primera vista parece superar 
la mera obsesión.

Aun así, todo ese deleite sentimental en la profundidad de 
los sentimientos declarados por don Quijote no cambia el im-
pulso principal de la Ilustración. Esta se encontraba empeñada 
en el análisis racional y la corrección de los defectos personales 
y colectivos dentro de la sociedad, lo que, naturalmente, se 
aplicaba a la pasión dominante de don Quijote. Los británicos 
del siglo xviii —y también el propio Cervantes— no dejaban 
de percibir que al menos una parte de la culpa recaía en el hi-
dalgo. Su preocupación por los efectos sociales de la literatura 
les recordaba que, aunque su compromiso con hacer el bien se 
relacionaba con la idea de empatía altruista, su obsesión por 
convertirse en un renombrado caballero producía de hecho 
consecuencias insignificantes o incluso dañinas.

Sancho, hombre natural y pragmático

Muy apreciado en el período, Sancho desprende el aroma sudo-
roso y saludable del hombre natural, y se yergue como contraste 
que equilibra a su amo.34 Siguiendo esa línea, Whitchurch es-

 34 Ardila (2009: 129) refiere que Ronald Paulson, en Don Quijote in 
England: The Aesthetics of Laughter, «había presentado [a Sancho] como 

“una obra maestra del humor que no ha tenido ni tendrá parangón”, y 
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cribe en An Essay upon Education sobre las ventajas que posee 
alguien simple y que se conforma con una posición inferior, 
como se retrata a Sancho en Don Quijote, comedia, en relación 
con alguien que, como don Quijote, tiene su cabeza llena de 
ideas inalcanzables de ascenso social:

Que se sepa, entonces, que a los pobres se les enseña a muy 
temprana edad a no tener más deseos que los de la naturaleza, 
que son escasos y fácilmente alcanzables. Del trabajo diario 
obtienen salud, la más inestimable de todas las posesiones. 
De la misma fuente obtienen los recursos para satisfacer 
cualquier deseo que puedan tener… A los ricos, por otro 
lado, se les enseña desde la infancia a abandonar las sen-
das de la naturaleza y a regular todas sus acciones según la 
voluntad y la opinión de los demás. Conformarse con los 
honores hereditarios es para ellos dar ciertas señales de una 
mente débil y abyecta. Se les instruye para que se eleven a 
un rango superior a aquel en que nacieron, sin poder tener 
expectativas razonables de alcanzarlo.35

Ya al principio de la obra el hidalgo dice a su escudero: «San-
cho, eres un hombre honesto, pero un mostrenco incorregible» 

explica que Sancho era el protagonista de Don Quijote en Inglaterra. 
Indudablemente, el escudero manchego era un personaje extremada-
mente popular en Inglaterra durante el siglo xviii y después».

 35 «Be it known, then, that the poor are taught at a very early age to have 
no wants but those of nature, which are few in number, and easily 
supplied. From daily labour they derive health, the most inestimable 
of all possessions. From the same source they derive wherewithal to 
satisfy every wish that they can form… The rich, on the other hand, are 
taught from their infancy to desert the paths of nature and to regulate 
all their actions by the will and opinion of others. To remain contented 
with hereditary honours is with them to betray certain indications of 
a weak and abject mind. They are instructed to soar above the rank in 
which nature has placed them, and to aspire after honours to which they 
were not born, and to which they can have no reasonable expectations of 
being promoted» (Whitchurch, An Essay upon Education, pp. 102-104).
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(Don Quijote, comedia, p. 79). Whitchurch establece al momen-
to con esta frase el carácter de Sancho, al menos tal como el 
hidalgo, un tanto ingenuamente, lo va a percibir. Una mirada 
tan positiva de Sancho, en lugar de la del siglo xvii como un 
bufón glotón y ridículo, encaja con la perspectiva de la Ilustra-
ción sobre el propio don Quijote, no como un lunático torpe 
sino como alguien que, aunque confundido en las cuestiones 
prácticas, es sabio sobre la mayoría de los temas y más lleno 
de sentimiento fraternal que la mayoría de nosotros.

En un contexto más amplio, el ignorante Sancho, haciendo 
en cada situación lo que considera mejor para sí mismo, se 
alinea con la naturaleza —comiendo, bebiendo y durmiendo 
según los dictados de esta—, en contraste con el poco realista 
intento de su amo, ofuscado por sus lecturas caballerescas, de 
ignorar las necesidades del cuerpo. Al principio de la obra, 
don Quijote alardea, aunque de forma poco convincente, de 
que «los pensamientos que me sugiere a la imaginación este 
tierno escenario me resultan más gratos que la mesa más lujosa, 
puesto que le brindan a uno una diversión más exquisita» (Don 
Quijote, comedia, p. 81). En respuesta al escepticismo de Sancho 
sobre si esta disposición de las prioridades estéticas sobre las 
gastronómicas habría sido puesta en práctica en alguna ocasión, 
don Quijote alude al suicidio del patriota romano Catón. En 
su respuesta, Sancho atribuye el suicidio de Catón a estar mal 
alimentado y, en consecuencia, apático, no a sus grandes ideas, 
y conjetura que habría estado comiendo solo «slip-slops»,36 que 
curiosamente es también el nombre de la poco apetecible criada 
que intenta que Joseph Andrews acepte sus favores sexuales en 
la novela de Henry Fielding.

Don Quijote también afirma trascender el dolor físico, 
mientras que Sancho interviene con una actitud firmemente 
asentada en las limitaciones físicas y mentales de una persona. 

 36 ‘Gachas aguadas’, y por extensión cualquier comida o bebida floja y 
poco nutritiva.
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Ampulosamente, el caballero proclama: «No me recuerdes los 
males pasados, pues, cuando quedan en el olvido, es como si 
nunca hubieran existido». La pregunta con que Sancho contesta 
cuestiona la viabilidad de ese planteamiento: «¿Es eso verdad? 
Tal vez no siempre podamos olvidar los males tan pronto como 
quisiéramos» (Don Quijote, comedia, p. 80).

A pesar de la tendencia de Sancho a soltar refranes sin 
medida en la novela, ahora no soporta las afirmaciones categó-
ricas. Cuando Cardenio exagera la gravedad de sus aflicciones 
(«y no han de remediarse con la riqueza, puesto que los bienes 
de la fortuna sirven de muy poco contra la ira de los cielos»), 
Sancho desinfla la atmósfera trágica con un aparte: «Ay, ay, 
vamos, vamos, a muchos hombres, muchos pareceres» (Don 
Quijote, comedia, p. 103).

Aunque el comportamiento de Sancho, tanto en la nove-
la como en la obra de teatro, no siempre es honrado, como 
cuando azota los árboles del bosque en lugar de azotarse a sí 
mismo para obtener dinero de su amo o cuando se apropia de 
las monedas de oro de las alforjas de Cardenio, Sancho es un 
recordatorio —al que don Quijote solo ocasionalmente hace 
caso— de que en el mundo real es necesario el equilibrio que 
proporciona un elemento de pragmatismo moral. Esto ocurre en 
la novela, por ejemplo, cuando el caballero accede tácitamente 
a la recomendación de Sancho para que ambos se escondan 
en las montañas de la Santa Hermandad después de liberar, 
contra toda norma, a los prisioneros del rey. El Romanticismo 
del siglo xix, a diferencia de la más práctica Ilustración, tendió 
a pasar por alto este aspecto de la pareja Quijote-Sancho.

Whitchurch, fiel al inquebrantable empirismo de los mejo-
res pensadores de la Ilustración, muestra que el compromiso 
de Sancho de cuidar de su amo tiene también sus desventa-
jas. Sancho dice a don Quijote: «Si me ofreciera a alejarme de 
vuesa merced una pulgada, del miedo perdería los sentidos» 
(Don Quijote, comedia, p. 91). Ese miedo que lo esclaviza es 
claramente la consecuencia de sus dos obsesiones particulares, 
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el evitar cualquier situación que implique peligro, aunque sea 
remotamente, y la apropiación de cualquier cosa que contribuya 
a la satisfacción de sus necesidades físicas. Confiesa a su amo 
que no quiere encontrar al propietario de las monedas de oro, 
ya que si las gasta antes de que eso ocurra estará legalmente 
libre de obligación (Don Quijote, comedia, p. 91). Así que ahora 
es Sancho quien persigue obsesivamente un resultado pro-
vechoso, no don Quijote con su búsqueda de fama, princesa 
y reino, y quien está dispuesto a violar la ley conforme a sus 
necesidades. En contraste con el contrapeso materialista de 
Sancho, vemos en la respuesta de don Quijote el valor de la 
valentía y la fidelidad a un código de conducta autoimpuesto: 
«Si le encontramos [a Cardenio], me tranquilizaría muchísimo» 
(Don Quijote, comedia, p. 91).  

Aun así, existe un punto medio implícito entre esos dos 
extremos. Whitchurch, con su dieciochesco compromiso con 
un sistema lógico, no deja de expresar dónde se encuentra. Ese 
punto de cruce entre un eje principal de altruismo y una abs-
cisa de supervivencia se afirma —más que en la sanchificación 
de don Quijote— en la autoconciencia del hombre de sentido 
común: «No es para tanto, señor. Puede que solo sea yo un 
mostrenco o un palurdo, como se podría decir, pero quiero 
que sepa bien claro que sé qué es cada cosa y que siempre he 
mirado por lo que más importa» (Don Quijote, comedia, p. 79). 
En un ejercicio práctico de equilibrio entre el placer y el dolor, 
proclama con franqueza:

Ni tengo, ni quiero, nada de tal «flosafía», pues siempre he 
visto que no le hace ningún bien a nadie. Jamás se consigue 
nada con ella, y ya sabe que lo que vale cualquier cosa es el 
provecho que trae […] [La filosofía] siempre le mete en la 
cabeza al hombre alguna quincalla que no estaba allí antes 
(Don Quijote, comedia, p. 80).
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No solo es pragmática la actitud de Sancho ante la vida, 
sino también su lenguaje. Incluso sus famosas equivocaciones 
con las palabras lo proclaman. Sancho vive en el mundo real, y 
esto se refleja en su vocabulario. Cuando don Quijote se entu-
siasma afectadamente, como en «bajo aquel árbol frondoso el 
florido herbazal del campo», su florido lenguaje, tomado de los 
libros de caballerías, inmediatamente destaca como evidencia 
de que vive en su propio esquema mental. Dejando aparte lo 
extraño del vocabulario, Sancho malinterpreta y mezcla el 
léxico rimbombante de don Quijote: «ese florido lodazal de 
que habla»,37 y de este modo se desinfla el lenguaje impostado 
de forma cómica para recordarnos otro punto de vista más 
utilitario y comúnmente aceptado. Lo mismo puede decirse 
de los juramentos comunes, inocuos y ligeramente vulgares 
que Whitchurch pone en su boca. El uso por parte de Sancho 
de expresiones mundanas entre lo religioso y lo fisiológico, 
como «odsnigs»,38 choca con el uso que hace don Quijote del 
lenguaje, a veces tan refinado que pierde toda fuerza. Aunque 
conociera palabras de un registro social superior, el vocabulario 
de Sancho, con los pies en la tierra, aún le sería más útil en el 
nivel social en que suele desenvolverse.

La desesperación del aislamiento, la clemencia  
de la comunidad

La desconexión que se produce entre el expreso sentimiento de 
fraternidad de don Quijote, por un lado, y, por otro, su errónea 
interpretación del mundo (además de sus disparatadas ambi-
ciones), sin duda resulta problemática en cuanto sobrepasamos 

 37 En el original, la confusión es entre las palabras «herbage» (‘herbazal’) 
y «garbage» (‘basura’).

 38 Expresión intraducible, como otras que aparecen en la obra. En gene-
ral, estas exclamaciones que comienzan con «ods» son un probable 
eufemismo por «God’s», así que lo más similar en español serían ex-
presiones como «cuerpo de Dios» u otras similares.
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la lectura meramente burlesca. En la respuesta de los lectores 
británicos, esta tensión se resolvía transformando al personaje. 
El don Quijote de Whitchurch, por ejemplo, muestra una pa-
ciencia inesperada ante lo que ve en los otros como estupidez. 
Acepta la culpa por sus turbaciones, en lugar de usar como 
chivo expiatorio a algún malvado encantador. Incluso accede, 
eso sí, sintiéndose muy ofendido, a pagar la cuenta de la venta: 
«Señora, si es insensible al honor de recibir a una ilustre prin-
cesa y un caballero andante, su mezquino espíritu se sentirá 
plenamente satisfecho» (Don Quijote, comedia, p. 141).

Como se ha observado, los escritores británicos de la época 
dedicaron muchas energías a insertar a don Quijote en el con-
senso social.39 Se convierte en menos insistente en su locura, 
menos pronto a recurrir a la violencia para mantener la idiosin-
crasia de su visión del mundo y a menudo se le presenta como 
totalmente desinteresado. Cuando, en la obra de Whitchurch, 
recibe la decepcionante noticia de que Dorotea no es ya la 
princesa de Micomicón, se expresa con autocontrol y con una 
fidelidad al deber muy tradicionalmente británica, muy lejos 
del ataque impulsivo a los guardias de los galeotes o del carácter 
obsesivo de uno de los hobby horses de Sterne: «Sea ella quien 
sea, cumpliré con mi obligación y obedeceré a los dictados de 
mi conciencia, según las reglas de la caballería que profeso» 
(Don Quijote, comedia, p. 132). Aún más sorprendente es que 

 39 Hammond (2009: 101-102) aborda el fenómeno desde la perspectiva ro-
mántica del «control» social en lugar del consenso social: «One main 
form of Don Quixote’s madness is his constant disregard for state 
law […] Eighteenth-century versions cannot stomach the subversive 
aspects of Don Quixote being taken at his own estimate […] They put 
much energy into the dehumouring of their Quixotic figures, ending 
in restoration to sanity, marriage and social control» («Una de las 
principales formas de locura en don Quijote es su total indiferencia 
hacia la ley... Las versiones del siglo xviii no pueden admitir los as-
pectos subversivos de don Quijote según su propio juicio... Dedicaron 
mucha energía a rebajar lo quijotesco, llevándolo de vuelta a la cor-
dura, el matrimonio y el control social»).
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don Quijote abandone su sueño más querido para permanecer 
fiel a Dulcinea, algo que, como puede atestiguar Maritornes, 
no gestiona consistentemente en la novela:

Porque mientras mi memoria esté colmada con la imagen de 
aquella que me abstengo de mencionar, mi voluntad cautiva 
y mi entendimiento totalmente sujeto a ella, es imposible que 
me desvíe lo más mínimo del afecto que le profeso o que sea 
inducido a casarme con nadie (Don Quijote, comedia, p. 138).

Pero el don Quijote de Whitchurch no debe sostener el peso 
de esta moral por sí solo. En las adaptaciones de la Ilustración, 
que son invariablemente sátiras sociales, como el Don Quijote 
en Inglaterra de Henry Fielding, los que rodean al protagonis-
ta reflejan las mezquinas cualidades humanas que Cardenio 
atribuye a Leonora y a Fernando: «Del mundo algo he visto, 
lo suficiente para conocer su vileza» (p. 85). Para Whitchurch, 
la venalidad del mundo está representada por el entorno de 
la venta: el ventero Bernardo, su mujer Antonia y Clara, la 
criada coqueta.

En el Don Quijote en Inglaterra de Henry Fielding tam-
bién está presente este retrato de la avariciosa y suspicaz mujer 
del ventero, cuyo carácter desagradable es compartido por su 
marido en mayor medida que en la obra de Whitchurch. En 
la comedia de Fielding, la ventera cree que la vigilia de don 
Quijote no es más que una excusa para robarles en cuanto 
tenga oportunidad (Gnutzmann 1984: 94). En David Simple 
la ventera es retratada, de forma similar, como el colmo de la 
«mala naturaleza»: 

David salió inmediatamente, consiguió un buen alojamiento 
para ellos [dos nuevos compañeros de infortunios] y para 
él mismo, regresó y pagó a la ventera su cuenta y la de ellos 
(sobre cuya cuantía ella había hecho tanto ruido, y que ascen-
día a la suma de una sola guinea). No pudo evitar reflexionar 
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con placer que esta mujer había salido perdiendo por su 
crueldad y mal carácter.40 

En Don Quijote, comedia, Clara, además de dar falsas es-
peranzas a su patrón, cuenta la historia de la cruel burla de 
Maritornes a don Quijote en el corral, en la que ella misma 
tomó parte. No hay sugerencia alguna de que hubiera sucedido 
como castigo por haber agarrado a Maritornes por la muñeca 
cuando la sorprendió pasando junto a su cama, algo que está 
implícito en la novela, y aparece simplemente como una burla 
de la perturbada vanidad del caballero.

En contraste, los incorruptos pastores lo tratan con amor 
casi fraternal, del mismo modo que Francisco y Rodrigo res-
catan a don Quijote de sí mismo de manera bondadosa, con 
una empatía destacada por el propio Cardenio, que deja claro 
el énfasis del autor en una comunidad amorosa que sana y 
acoge en su seno al obsesivo más extravagante, siempre que 
sea «bondadoso» de corazón: «Creo firmemente, mis generosos 
benefactores, que todas las virtudes que adornan al hombre 
han abandonado la raza humana para morar dentro de vuesas 
mercedes» (Don Quijote, comedia, p. 85). El público no tiene 
ninguna razón para dudar de la sinceridad de la respuesta del 
pastor a las palabras de Cardenio: «Si no le hubiéramos pro-
porcionado a vuesa merced lo necesario para sustentar la vida, 
no habríamos merecido llamarnos hombres» (p. 85).

El camino hacia la cooperación entre puntos de vista opues-
tos se da a entender cuando don Quijote comienza a desvestirse 
tras oír decir a Dorotea que su padre el rey había vaticinado que 
el salvador de su reino tendría un lunar en cierto lugar. Sancho 

 40 «David presently went out, got a good Lodging for them [i.e., two new 
friends in distress] and himself, returned, and paid the Landlady his 
and their Bills (the whole of what she had been so clamourous about, 
amounting to the Sum of only one Guinea.) He could not help reflec-
ting with pleasure, that this Woman had been a Loser by her Cruelty 

—and Ill-nature» (David Simple, p. 42).
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le asegura, velando con presteza por el decoro social, que sí 
tiene tal lunar. Dorotea le sigue la corriente por las mismas 
razones, pero con palabras que también reclaman confianza 
en la sociedad, aunque eso implique alguna mentira piadosa: 
«Es suficiente. Los amigos pueden confiar mutuamente sin un 
examen tan estricto» (p. 137).

Los conflictos sociales que habían lacerado la Gran Bretaña 
de los siglos xvi y xvii, las guerras entre protestantes y católicos 
y sus querellas políticas, se veían también como un fracaso de 
los grupos obsesivos en su relación con los diferentes. En todos 
los bandos, los enemigos eran vistos como fanáticos aferrados a 
credos no solo infundados, sino peligrosamente amenazadores 
para los demás. Los pensadores ilustrados, sin embargo, podían 
comprenderlos como grupos que habían sufrido el trauma 
de persecuciones sangrientas, lo cual los había encerrado en 
interpretaciones políticas opuestas.

Al igual que el don Quijote de las adaptaciones británicas 
contemporáneas se había vuelto más tolerante con los puntos 
de vista ajenos, los escritores de la corriente dominante, como 
Whitchurch, incitaban a las facciones a ser más tolerantes con 
los puntos de vista ajenos y, por lo tanto, menos proclives a 
recurrir al homicidio para defender a los suyos.

Otros personajes reflejan de algún modo el perfil de don 
Quijote: lógica sesgada, mezcla de altruismo con ambición, 
cicatrices emocionales y violencia siempre a punto de brotar. 
El más próximo a este perfil es, por supuesto, Cardenio. Uno 
de los pastores hace notar su mezcla de locura, bufonadas y 
noble dignidad: «le dio Colin el traje y sombrero de bobo con 
que nos divertimos en nuestras fiestas, que le producen una 
apariencia muy ridícula, aunque conserva cierto aire de dig-
nidad y un comportamiento que me convencen de que es de 
noble linaje» (p. 84).

Cuando don Quijote y Cardenio se encuentran, los dos rei-
teran expresiones de buena voluntad. El hidalgo dice con entu-
siasmo: «He aquí, señor, a un amigo de los desdichados» (p. 101). 
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Sin embargo, llegará a las manos con Cardenio por su obsesiva 
necesidad de defender la reputación de una dama ficticia, ex-
traída de un libro de caballerías. Su mente, dominada por su 
obsesión, es incapaz de plasmar eficazmente su sentimiento 
de fraternidad subyacente.

De manera muy similar, Cardenio, a pesar de su deseo de 
comportarse lo mejor posible, entrará en un furioso frenesí 
porque alguien se ha atrevido a interrumpir y, de manera im-
plícita, alterar la narrativa acerca de cómo ha acabado vagando 
peligrosamente por los montes solitarios. Advierte a sus oyen-
tes: «El mismo recuerdo de mis desventuras pasadas me revela 
otras nuevas» (pp. 102-103). No obstante, al público, como a los 
lectores de la novela, le viene a la mente que ese dolor surge 
del tener que recordar, y posiblemente replantearse, los hechos. 

Con todo, es la desesperación la característica de Cardenio 
que se relaciona más directamente con el tema principal de la 
obra de Whitchurch: cómo la sociedad ayuda al que padece 
de obsesión para que adquiera conciencia de su desvarío, se 
arrepienta y sea así acogido de nuevo en su seno. Cardenio 
se desengaña sin fundamento de la fidelidad de Leonora del 
mismo modo que en Sierra Morena don Quijote recela, desde 
luego innecesariamente, de la buena voluntad de Dulcinea. En 
un poema de Cardenio hallado en sus alforjas, el desconsolado 
enamorado elige rendirse y entregarse al dolor en lugar de en-
frentarse a la situación: «Cuando así males ocultos padecemos, / 
lo más breve es perder toda esperanza». En otro poema, atribuye 
la separación, que él cree definitiva, a la falsedad de su amada 
y a su propia desesperación: «La falsedad de tus promesas y mi 
desesperación me alejan de ti para siempre» (p. 90).

El pecado de Cardenio, su desesperación, le lleva no solo 
a la locura sino también a la violencia. Los pastores cuentan 
que «era preciso que así estuviera para cumplir una penitencia 
que se le había impuesto por los grandes pecados que había 
cometido» (p. 94). El lector de la novela percibe que ese pecado 
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es principalmente su cobardía.41 En la obra de Whitchurch, la 
cobardía de Cardenio aparece más matizada como falta de fe en 
los otros, además de que proporciona un contexto para explicar 
cómo el desvarío mental va unido a la violencia. Esa relación 
está también presente en la tradición literaria renacentista y me-
dieval del salvaje, el cual, en novelas como Ivain o el Caballero 
del León o Amadís de Gaula, comete una transgresión, deja la 
sociedad para irse a los bosques y allí se dedica a saquear, sin 
motivo, para obtener comida.

Sin embargo, Whitchurch le proporciona a Cardenio su co-
rrespondiente terapia comunitaria. De un modo muy similar a 
la forma en que el León Cobarde de El Mago de Oz llega al valor 
a través de un vínculo de solidaridad con Dorothy, Cardenio 
y Dorotea se ven reforzados por su sufrimiento compartido y 
su acuerdo para apoyarse mutuamente:

Aquí, bajo la palabra de cristiano y caballero, hago voto y 
prometo no abandonarla hasta que él [Fernando] le haya 
hecho justicia, y lo haré a riesgo de mi vida en caso de que 
la razón y la generosidad se mostraran ineficaces para obli-
garle a aceptar la bendición de vivir con vos. [...] Hemos sido 
compañeros en la aflicción.

Dorotea ¡Y que lo seamos en la felicidad! (p. 126).

En David Simple hay una larga historia interpolada cuyo 
tema y argumento son similares a los de Cardenio, pero cuya 
trágica conclusión hace hincapié en los peligros de que una 
comunidad sea incapaz de establecer una comunicación honesta 
y compasiva entre sus miembros. Isabelle, una noble francesa 
que vive en un afligido aislamiento, narra con casi la misma 

 41 Edmund Gayton ya lo había subrayado en el comentario del Quijote 
que escribió a mediados del siglo xvii. Wilson (1950: 65) ofrece esa 
observación como prueba de las ocasionales muestras de perspicacia 
de Gayton.
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intensidad emocional de Cardenio cómo su hermano, heredero 
del título nobiliario de Stainville, estaba casado con la exqui-
sitamente bella Dorimene, pero ella estaba encaprichada de 
Dumont. Dumont e Isabelle, como Cardenio y Luscinda, llevan 
largo tiempo profundamente enamorados y están impacientes 
por casarse, pero Dorimene amenaza a Dumont con matar 
a Isabelle si Dumont se casa con su rival. De forma bastante 
disparatada, Dumont no dice nada sobre esto y se encuentra 
varias veces en secreto con Dorimene en el bosque para que 
ella pueda seguir amenazándolo. Enterado por un criado de 
estos encuentros, Stainville, en presencia de su esposa, apuñala 
a Dumont, su mejor amigo. Al conocer la verdad por Dumont 
antes de morir, Stainville, en una versión melodramática de la 
violencia ridícula que encontramos en el Quijote, se deja caer 
sobre su espada para matarse, aunque la herida no resulta fatal. 
De forma similar, Dorimene confiesa todo a Isabelle después 
de haberse envenenado para suicidarse.

Esta confusión por parte de Stainville, reaccionando con 
tal violencia al pensar erróneamente que su amigo era culpable 
de adulterio con su esposa, recuerda a Cardenio convencién-
dose precipitadamente de que don Fernando y Luscinda lo han 
traicionado. Desde luego, don Fernando es realmente culpable, 
pero Luscinda, cuyo amor le importa a él mucho más que la 
amistad de don Fernando, es por completo inocente. Cardenio 
vuelve la violencia en su contra al echarse al monte enloquecido, 
mientras que Stainville la dirige a su mejor amigo. Isabelle llega 
a la conclusión de que ya nadie puede hacer nada que cure su 
dolor emocional, un veredicto respaldado por su audiencia, 
por lo que resuelve hacerse monja y así abandonar la sociedad 
para siempre (David Simple, IV, 2).

Como hemos señalado, la regeneración moral del don Fer-
nando de Whitchurch es claramente inverosímil para los lec-
tores de hoy en día. Se adueña de él un cambio de actitud tan 
profundo que nos hace recordar tanto la condición de pastor 
de Whitchurch, el encargado de absolver los pecados, como 
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los extravagantes gestos de arrepentimiento nada infrecuentes 
al final de las obras de teatro inglesas del siglo xviii. Tam-
bién recuerda la conclusión, caracterizada por el perdón y la 
indulgencia, que aporta Sarah Fielding para su David Simple. 
David perdona a su hermano, aunque ya está conveniente-
mente muerto a causa de su vida disoluta, por haber intentado 
desposeerle de su herencia. Camilla y Valentine perdonan a 
su padre por haber creído la calumnia inventada por su ahora 
fallecida madrastra, Livia, sobre su supuesto incesto. La novela 
termina con una exhortación a crear una comunidad cariñosa 
y moralmente disciplinada, y su celebración:

Cada uno de ellos se esforzaba por hacer todo lo que con-
tribuyera a la felicidad de los demás [...] En pocas palabras, 
es imposible que la imaginación más viva pueda formarse 
una idea más placentera que la que disfrutaba esta pequeña 
sociedad, con verdaderas pruebas de amor mutuo. Y, siendo 
esta una representación tan poderosa de la felicidad verda-
dera, está al alcance de cualquier comunidad el alcanzarla si 
cada uno de sus miembros desempeña el papel que le ha sido 
asignado por la naturaleza o su función en la vida, teniendo 
en sincera estima el interés y el placer del conjunto (David 
Simple, IV, p. 237).

En definitiva, lo que revela Don Quijote, comedia es que 
James Whitchurch encontró en la novela cervantina el ins-
trumento apropiado para difundir por medio de la escena las 
ideas de benevolencia y empatía, además de poner de relieve el 
relevante papel otorgado en ese momento a la amistad, un tipo 
de relación social que anula las diferencias jerárquicas propias 
de la sociedad del Antiguo Régimen.
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Mixtoque insania luctu1

Prólogo

El poeta de esta noche no trae nada nuevo.
Lo que antes dibujó el gran Cervantes, solo eso.
Aun así, espera que lo que en todo tiempo ha agradado
sobre la escena británica pueda ser aprobado.
Que el aspirante poeta en vano no espere.
Que recoja el aplauso (pues mucho teme).
Alrededor del mundo ha volado, a todas lenguas vertida,
 la historia del caballero de la Mancha, bien conocida.
 Y si pudiera el relato este honor alcanzar,
la escena británica podría adornar.
«Es antiguo —decís— y tedioso por tanto.
Deberías tenernos de expectación colmados».
Es antiguo, concedo, pero también lo es el fuego de Homero,
la melodiosa lira de Virgilio y de Horacio el ingenio.
Si las señales del genio en cada página brillan,
bellezas tan firmes el tiempo no marchita.
Como cuando contemplamos de Tiziano las viejas pinturas,
donde el brillante colorido no ha perdido su frescura.
La historia, sencilla, y las figuras, escasas,
y aún encontramos algo nuevo al contemplarlas.
Sea así para ustedes.2  El poeta su juicio teme,
de ahí que a las bellas su causa encomiende.
Les ruega no se disgusten ante la visión
de un pobre y débil caballero de piel curtida por el sol,
de los brazos de Dulcinea por el duro destino arrancado
y de la celestial belleza de sus encantos privado. 

 1 «Y, con mezcla de dolor, locura». El epígrafe procede de la Eneida 
virgiliana (X, 871) y se refiere a Turnus, el héroe con quien lucha Eneas 
por la disputa de la región italiana donde se fundaría Roma. La frase 
completa sería: aestuat ingens / uno in corde pudor mixtoque insania 
luctu («y en su solo corazón se agitan gran vergüenza y, con mezcla 
de dolor, locura»).

 2 El autor se dirige a los componentes del público que pudieran criticar 
con excesiva severidad los defectos de la obra.
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Dramatis Personae

Don Quijote de la Mancha  ...... Caballero andante

Sancho Panza  ..................................... Su escudero

Don Fernando  .................................... Un grande de España

Cardenio  ................................................ Un caballero español

Francisco  ............................................... Un benedictino

Bernardo ................................................. Un mesonero

Arviragus3

Colin4

Sylvius5             .......................................... Pastores

Amyntas6

Rodrigo  .................................................... Asistente de Francisco

Leonora  ................................................... Hija de un noble español

Dorotea  .................................................. Una dama española

Antonia  ................................................... Esposa de Bernardo

Clara  ......................................................... Criada de Antonia

Criados, asistentes, etc., etc.

La escena en España.

 3 Aviragus era un legendario rey británico del primer siglo d. C. Por ello, 
el nombre connota un pasado británico primigenio.

 4 Colin, nombre dado muchas veces a pastores en canciones y en la 
literatura británica, representa una forma anglosajona del nombre 
gaélico Cailean o Coileáin, con el significado de ‘cachorro’, de oso o 
de perro. 

 5 Sylvius es un nombre latino que significa ‘del bosque’.
 6 Amyntas era un antiguo rey pastor griego. Estrabón escribió que al 

principio poseía Licaonia, donde mantenía más de trescientos rebaños.
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primer acto

escena primera

Un bosque. Entran don Quijote y Sancho.

Don Quijote Sancho, deja que Rocinante paste bajo aquel 
árbol frondoso el florido herbazal del campo.

Sancho Cuerpo de tal,7 señor, no hay peligro de que la pobre 
bestia se harte en ese florido lodazal de que habla.

Don Quijote Sancho, eres un hombre honesto, pero un mos-
trenco incorregible. No tienes nociones fuera de lo vulgar. 
Dije «el florido herbazal del campo», significando así la 
hierba, y hablando con licencia poética.

Sancho No es para tanto, señor. Puede que yo solo sea un 
mostrenco o un palurdo, como se podría decir, pero quiero 
que sepa bien claro que sé qué es cada cosa, y que siempre 
he mirado por lo que más importa.

Don Quijote Está bien. Pero debes saber que ahora he llegado 
a esta inmensa montaña, la cual se llama, si no me equivoco, 
Sierra Morena. Estoy embelesado y siento un deleite que 
me era por completo desconocido.

Sancho ¿Cómo, señor? ¿Tan pronto se ha olvidado vuesa mer-
ced de la paliza que sufrió a manos de los oficiales de la 
Santa Hermandad cuando puso en libertad a los galeotes?

 7 En el original, odsnigs. Emplea Sancho varios modismos coloquiales 
que empiezan con od-, definidos por el Oxford English Dictionary 
como «un sustituto eufemístico por Dios en fórmulas de aseveración o 
exclamación. Ahora arcaico y regional». El significado preciso de nigs 
y niggers en dichas expresiones se desconoce, si bien unos paralelos de 
la época sugieren que se refiere a alguna parte del cuerpo de Dios.
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Don Quijote No, no lo he olvidado. El peligro que afronté no 
hizo ninguna mella en mí. Es la negra ingratitud de esos 
viles y degenerados monstruos a quienes había socorrido 
la que me lastima al recordarlo. 

Sancho ¡Por los clavos de Cristo, señor! Pero hicieron mella 
en mis espaldas, y si no me equivoco, una nada ligera en 
las suyas.

Don Quijote No me recuerdes los males pasados, pues, 
cuando quedan en el olvido, es como si nunca hubieran 
existido.

Sancho ¿Es eso verdad? Tal vez no siempre podamos olvidar 
los males tan pronto como quisiéramos.

Don Quijote Las almas que rezongan tanto como la tuya han 
de sostener para siempre el peso de sus preocupaciones. 
Los varones de sentimientos más refinados y conceptos 
más elevados buscan ayuda en la filosofía, si bien esta se 
muestra a veces ineficaz. Pero es ese un bien que supongo 
no posees ni deseas poseer.

Sancho Ah, señor, ahora habla vuesa merced con más sentido. 
Se me hace que ni tengo, ni quiero, nada de tal flosafía, 
pues siempre he visto que no le hace ningún bien a nadie. 
Jamás se consigue nada con ella, y ya sabe que lo que vale 
cualquier cosa es el provecho que se puede sacar de ella.  
Además, he visto siempre, como digo, que la tal flosafía 
siempre le mete en la cabeza al hombre alguna quincalla 
que no estaba allí antes.

Don Quijote Pero volvamos al tema de nuestra conversación. 
Como yo decía —déjame ver, ¿qué decía?—… Ah, decía 
que el embeleso me embargaba al verme en los escarpados 
y casi inaccesibles retiros de esta vasta montaña, lo cual 
halaga mi ambición brindándole la esperanza de nuevas 
aventuras que señalen mi valentía.
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Sancho (Aparte). Válgame Dios, y líbrenos de más venturas, 
digo yo. 

Don Quijote En efecto, estos anchurosos yermos traen a mi 
memoria las maravillosas hazañas de Amadís, Belianís, 
Orlando y otros caballeros andantes logradas en tales sole-
dades y recogidas por escrito por los mejores y más sublimes 
autores de todas las edades.

Sancho Por mi parte, no me disgustarían estas soledades si, 
en lugar de estos enormes robles, hubiera un poco más de 
alegría, más sustento a mano para la panza.

Don Quijote El sustento para la panza, como lo llamas tú, 
parece acaparar toda tu atención. Por consiguiente, siempre 
que estés oprimido por el hambre, sería de mi agrado que, sin 
esperarme, satisficieras los anhelos de tu apetito, atiborrando 
tus voraces fauces. En lo que a mí me toca, los pensamientos 
que me sugiere a la imaginación este tierno escenario me 
resultan más gratos que la mesa más lujosa, puesto que le 
brindan a uno un entretenimiento más refinado.

Sancho Humildemente le doy las gracias a vuesa merced por el 
buen consejo que me acaba de dar. No dejaré de recordarlo 
mientras quede una corteza de pan en mi bolsa. Pero por 
el momento acabo de cuidar bien de este compadre.

Don Quijote Es seguro que no has sido mezquino en lo que 
toca ese punto. Eres demasiado sensible en lo que concierne 
a la conservación de tu propio pellejo.

Sancho Pues mire vuesa merced. Siempre he tenido el suicidio 
como el más escandaloso y horrible delito. Se me enfría la 
sangre al pensarlo. Y sostendré que es la misma cosa que 
un hombre ponga fin a su vida aguantando que se le pudran 
en la molleja las penas de amor, o alguna otra tontería por 
el estilo, o metiéndose una bala o negándose la comida y el 
descanso, como hace vuesa merced demasiado a menudo, 
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corriendo tras las venturas donde la desventaja es de diez 
a uno y siempre le toca lo peor, o por fin arrebujándose el 
cuello con una soga de cáñamo.

Don Quijote No digas ni una palabra más, Sancho, porque has 
expresado tu opinión sobre este importante tema empleando 
la más consumada elocuencia. Apruebo tus pareceres en lo 
que concierne al asunto principal, pero no quisiera que dege-
nerasen en un apocamiento pueril que pudiera incapacitarte 
para encontrarte con cualquier aventura peligrosa por motivo 
de la aprensión o probabilidad de la muerte. Porque en una 
causa justa el desprecio de la muerte no solo es permisible, 
sino que es sumamente necesario. Además, la Antigüedad 
nos provee de numerosos ejemplos, no solo de hombres que 
han muerto para salvar su patria, sino de los que han sido 
incapaces de sobrevivir a su ruina.

Sancho ¿Pero hubo alguna vez alguno que de veras se matara 
por esa razón?

Don Quijote Sí, el ilustre Catón permanecerá como memora-
ble ejemplo de esto para las edades futuras. Al ver a su patria 
irremediablemente perdida, incapaz de sobrevivir a la caída 
de Roma, aplicó el mortífero puñal al pecho, exclamando:

Estoy mortalmente enfermo. ¿Cuando me libraré 
de este vano mundo, morada de culpa y de pesar?

No obstante, cuando había llevado a cabo la acción, se 
estremeció al pensarlo.

¡Ay de mí! Temo haberme precipitado.
Oh vosotros, poderes que escudriñáis
el corazón del hombre y sopesáis sus más íntimos 

pensamientos,
si he procedido equivocadamente, no lo atribuyáis 

a mal.
Hasta los mejores pueden errar.
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Sancho Se me ocurre que a este Catón lo tuvieron algún 
tiempo a dieta. Pues dice, «estoy mortalmente enfermo». 
Ay, ay, es un caso claro. No le dieron más que gachas agua-
das, una bazofia que le daría ascos a cualquiera.

Don Quijote Creo que te imaginas que no hay mal sobre la 
faz de la tierra que no se cure comiendo bien.

Sancho Pues déjeme vuesa merced que le diga que el comer 
bien hace mucho. Pero puede ser que fuera pobre y no 
pudiera conseguirlo.

Don Quijote No, era rico, un hombre pudiente. No se puede 
suponer que estuviera necesitado de nada.

Sancho Entonces, fíese de mí, señor, no era ningún mago. 
Le aseguro que tenía una despensa bien abastecida y unos 
veinte o treinta pellejos de buen vino en su bodega. Ahora, 
si no hubiera dado cuenta de estos antes de emprender la 
cosa, doy fe de que nunca habría llevado a cabo su loca 
empresa, ni salido del mundo temblando tanto.

Don Quijote Si yo estuviera dispuesto a sufrir tus imperti-
nencias, parlotearías eternamente. Por lo tanto, te ordeno 
que por el momento cierres los labios y me sigas en silen-
cio, mientras yo hago un reconocimiento de estos parajes 
sombríos y solitarios, donde tal vez descubra alguna ermita 
o el castillo de algún encantador donde pueda resaltar mi 
valentía y poner en libertad a alguna doncella cautiva.

Sancho Señor, haré todo lo que pueda.

Don Quijote Ven, entonces.

Salen.
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escena segunda

Una cabaña de pastor. Entran en escena  
Arviragus, Colin, Sylvius.

Arviragus  No se me ocurre cuál sería la causa de su locura, 
pero sin lugar a dudas está tan loco como una cabra.

Sylvius Me viene a la mente que es el amor el que ha puesto 
fuera de sí al pobre caballero, ya que de vez en cuando le 
he oído cantar de forma lastimera. En un momento huye 
de todo el que ve, en otro se nos acerca y habla con mucha 
cortesía. A veces habla consigo mismo y otras se queda 
mirando el suelo una hora entera, suspirando y llorando y 
luego, cerrando los puños y frunciendo el ceño, grita «¡Vil 
Fernando!».

Arviragus  Quién o qué será, no lo sé. Pero su comporta-
miento cortés y el traje que llevaba cuando lo vimos por 
primera vez indican que es una persona distinguida.

Sylvius Muy cierto. Al llegar aquí mostraba la apariencia de 
un caballero, pero el traje que en aquel entonces llevaba 
puesto se ha hecho harapos, por lo que le dio Colin el ves-
tido y sombrero de bobo con que nos divertimos en nuestras 
fiestas, que le dan una apariencia muy ridícula, aunque 
conserva cierto aire de dignidad y un comportamiento que 
me convencen de que es de noble linaje.

Colin Se encontró conmigo hace pocos días, y ¿qué te ima-
ginas que dijo?

Arviragus  No me lo puedo imaginar.

Colin Pues se puso lindamente sobre una rodilla de una forma 
muy gentil y dijo: «Gracias por este traje, me sienta bien. 
Es el variopinto emblema de mi mente, toda remendada, 
toda confusa».
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Sylvius Se me hace que ojalá pudiéramos llevarlo a la aldea 
de al lado, donde lo podrían cuidar como es debido, y sus 
amigos, quienes sin duda lo están buscando, podrían saber 
de él de nuevo. 

Arviragus  Desearía que se pudiera hacer lo que dices, pero 
en los ataques de frenesí que le dan desvaría como un loco, 
y es peligroso acercarse a él. Una vez se lanzó sobre mí 
cuando le llevé algo de comer, y a fe que pensé que me 
derribaba. Al día siguiente me vio y lloró como un niño 
por lo que había hecho, rogándome que le perdonara, ya 
que sospechaba que a veces no se portaba tal como debía.

Colin Quería que llevara sus provisiones al tronco de un árbol 
hueco cerca de una antigua cueva, donde en sus momentos 
de cordura estaría seguro de encontrarlas. Porque me dijo: 
«Me temo que a veces es arriesgado encontrarse conmigo». 
Pero ahora que hablamos del pobre caballero, ahí viene.     

Entra Cardenio.

Cardenio Creo firmemente, mis generosos benefactores, que 
todas las virtudes que adornan al hombre han abandonado 
la raza humana para morar dentro de vuesas mercedes. Del 
mundo algo he visto, lo suficiente para conocer su vileza. 
En las ciudades se encuentran formas deslumbrantes, enga-
ñosas, de la amistad y la benevolencia, pero allí es todo 
oropel. Si se cree a los sentidos, son todos amigos, pero 
si esperas a saberlo a ciencia cierta, son todos rivales. En 
los bosques y las soledades no transitadas se encuentra el 
mérito auténtico y la inocencia sin malicia. Aquí, ignorado, 
yace el tosco diamante sin pulir.

Sylvius Si no le hubiéramos proporcionado a vuesa merced 
lo necesario para sustentar la vida, no habríamos merecido 
llamarnos hombres. Los buenos oficios que le hemos hecho 
son insignificantes, no vale la pena siquiera mencionarlos. 
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Pero como sinceramente nos compadecemos de vuestra 
infeliz situación, estamos dispuestos a hacerle cualquier 
servicio que se encuentre a nuestro alcance.

Cardenio A cambio no les puedo ofrecer más que las gracias.

Arviragus  No deseamos más.

Cardenio ¿No han visto hoy nada fuera de lo común?

Pastores  No.

Cardenio Pues yo sí.

Colin ¿Qué puede ser?

Cardenio A decir verdad, no puedo explicarlo bien.

Arviragus  ¿Pero qué parecía?

Cardenio Pues, parecían ser dos hombres. Pero qué figuras 
más extrañas. Ja, ja, ja.

Sylvius ¿Los vio a distancia?

Cardenio A cierta distancia, pero lo bastante cerca como 
para percibir que uno de ellos llevaba armadura y parecía 
ser de esa orden que se describe en las novelas, llamada de 
la caballería andante.

Colin Vayamos todos a verlo.

Arviragus  ¿Y descuidar nuestros rebaños?

Colin Pues sí, es cierto. No caí en ello.

Cardenio Tengo tanta curiosidad que me comprometo a 
encontrarlos y traeros una fiel información. Así que os 
acompañaré hasta aquella colina, bajo la cual están pas-
tando vuestros rebaños, y por donde guiaron ellos sus pasos.    

Se van.



don quijote, comedia

— 87 —

escena tercera

Una venta al lado de Sierra Morena.  
Entra Antonia.

Antonia ¡No me hables de caballeros andantes! Ni uno de 
ellos entrará de nuevo en mi casa si no viene acompañado 
por gente que pague por sus extravagancias.

Clara Pues, señora, el pobre caballero está más para ser com-
padecido que regañado. Me dicen que está trastornado.

Antonia Eso dice mi marido, pero él, pobre hombre, no sabe 
nada del asunto. Si estuviera loco, habría mirado la suma de 
una cuenta tan larga como mi brazo y la habría pagado al 
instante. En lugar de eso, llamó castillo a mi casa y alcaide a 
mi marido. Después, sin pagar ni un maravedí, se marchó 
a caballo.

Clara Sin duda, señora, debe estar un poco chalado, ¿no?

Antonia Si algo pudiera convencerme de eso, sería el haber 
llamado a mi marido señor del castillo. ¡Vaya hombre para 
ser alcaide!

Clara No hace mucho (decía alguien) que poco después entra-
ron aquí dos señores en su búsqueda.

Antonia No me digas. Si se presentan otra vez, no dejes de 
darles todos los detalles, diciéndoles con cuanto cuidado 
atendí al pobre caballero. Pero ni una palabra de que pasó 
toda la noche en el patio montado en el caballo.

Clara Claro que no, señora. (Sale).

Antonia Déjame ver. Empiezo a sospechar que el caballero 
está un poco perturbado. Seguro que a nadie que estuviera 
en su sano juicio se le habría ocurrido llamar a mi marido 
alcaide. (Sale).
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escena cuarta

Un bosque. Entran don Quijote y Sancho  
trayendo un portamanteo.

Don Quijote Tráelo acá, Sancho, y examinaremos su 
contenido.

Sancho ¡Benditos sean mis ojos! Y ahora, cielos, os doy las 
gracias por enviarnos, por una vez en la vida, una ventura 
tan afortunada.

Don Quijote Aventura debes decir.

Sancho Ay, ay, aventura, o mala ventura. Estoy seguro de 
que no nos han tocado sino las malas hasta ahora, pero 
esta compensa el resto.

Don Quijote ¿Por qué, qué tienes ahí?

Sancho Una bolsa de oro que estimo en unos cien ducados.

Don Quijote ¿Hay algo más?

Sancho Un fino corbatín, por lo que supongo que había alguna 
ropa de calidad.

Don Quijote ¿Y nada más?

Sancho Nada más que un cuaderno, ricamente guarnecido.

Don Quijote Entonces dame eso, y quédate tú con el oro.

Sancho Que los cielos se lo paguen a vuesa merced. (Se lo da).

Don Quijote Me imagino que alguien, perdido el camino en 
esta sierra, se ha encontrado con ladrones, que le habrán 
asesinado y enterrado su cuerpo por aquí cerca.

Sancho Seguro que vuesa merced está equivocado, ya que 
siendo salteadores no habrían abandonado tanto botín.
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Don Quijote Tienes razón, y por lo tanto no puedo imagi-
narme lo que ha ocurrido. Pero espera, revisaré el cuaderno, 
puede que descubramos algo escrito en él que nos ayude a 
averiguarlo. Primero, entonces, leeré este papel:

¿De Filis? No, ¿por qué vacilo? Males
tan crueles nunca se jactan de una causa tan dulce,

ni de los dioses tales tormentos sufrimos.
Que la muerte, pronto, pronto sea mi zozobra.

Cuando así males ocultos padecemos,
lo más breve es perder toda esperanza.

Sancho Que me aspen si algo puede sacarse de esto sin saber 
quién es este Félix.

Don Quijote No leí Félix, sino Filis.

Sancho Ah, entonces tal vez el hombre haya perdido su 
potranca.8

Don Quijote Filis es el nombre de una dama, amada por 
el autor de este soneto, quien ciertamente parece ser un 
aceptable poeta, si yo tengo algo de juicio.

Sancho ¿Entonces vuesa merced entiende también de hacer 
versos?

Don Quijote Sí entiendo, y mejor de lo que tú te imaginas. 
Tengo que decirte, amigo Sancho, que todos los caballeros 
andantes, o al menos la mayor parte, eran antaño grandes 
poetas y músicos, siendo estas condiciones, o por mejor 
decir, estos dos dones o talentos, casi inseparables de las 
aventuras amorosas. Si bien tengo que confesar que los 
versos de los caballeros de antaño no son, ni con mucho, 
tan pulidos, ni tan adornados con palabras como con pen-
samientos e invenciones.  

 8 Juego de palabras intraducible basado en la semejanza fónica de Filis 
con filly-foal (‘potrilla’).
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Sancho Buen señor, mire otra vez dentro del cuaderno. 
Pudiera ser que encuentre alguna cosa que le informe de 
lo que quiere saber.

Don Quijote ¡Déjame ver! Aquí hay algo en prosa, y creo que 
es el esbozo de una carta de amor.

Sancho Léala vuesa merced en voz alta, puesto que disfruto 
extremadamente escuchando historias de amor.

Don Quijote La falsedad de tus promesas, y mi desesperación, 
me alejan apresuradamente de ti para siempre, y antes sabrás 
las noticias de mi muerte que el motivo de mis quejas. Me has 
dejado, bella ingrata, por otro más rico, ciertamente, pero no 
más merecedor que tu abandonado esclavo. Si fuera la virtud 
estimada por tu insensato género femenino como un tesoro 
tasado en lo que vale, debo suponer que no tendrías motivo 
para envidiarles a otros su riqueza, ni para llorar ninguna des-
ventura. Lo que tu hermosura elevó, tus obras han derribado. 
Aquella me hizo tomarte por un ángel, pero estas me convencen 
de que eres de verdad una mujer. No obstante, oh hermosa 
perturbadora de mi paz, que el descanso ininterrumpido y el 
mullido ocio acaparen tus horas de felicidad, y que los indul-
gentes cielos oculten aún la perfidia de tu marido, para que 
no le cueste a tu corazón arrepentido ni un solo suspiro por la 
injusticia que has hecho a un amante tan fiel, impulsándome 
así a una venganza que no quiero tomar. Adiós.

Esta carta no nos aclara más extensamente las cosas que 
quisiéramos saber.  Lo único que puedo inferir de ella es 
que la persona que la escribió era un amante traicionado.

Sancho Muy probable, señor.

Don Quijote Sin embargo, estoy resuelto a encontrar a esa 
infeliz criatura, aunque tuviera que dedicarle un año entero 
a la búsqueda, y con tal propósito tú, Sancho, has de explo-
rar un lado de la montaña mientras yo rastreo el otro.
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Sancho En verdad, vuesa merced tiene que excusarme en 
cuanto a eso, ya que yo, si me ofreciera a alejarme de vuesa 
merced una pulgada, del miedo perdería mis sentidos. Y que 
sirva de advertencia en lo sucesivo para que no me envíe 
lejos de su presencia ni el ancho de una uña.

Don Quijote Pues tendré en cuenta esta cuestión, y no me 
disgusta, Sancho, verte así depender de mi valentía, que 
nunca te ha de fallar, como me atrevo a asegurarte, aunque 
tu alma misma se saliera del cuerpo por el susto recibido. 
Sígueme, luego, paso a paso con tanta prisa como cuadre 
con la velocidad adecuada, y que tus ojos escudriñen todo 
mientras revisamos por todas partes este peñasco, donde 
es probable que encontremos al miserable mortal quien sin 
duda es el dueño del portamanteo.

Sancho ¡Vive Dios! Señor, me gustaría alejarme de él, porque 
si le encontráramos, será un caso claro. Me veré obligado 
a despedirme del dinero. Y por eso creo que es mucho 
mejor, sin  darle tanta importancia, que yo me quede con 
él bona fide hasta que podamos dar con el justo dueño de 
alguna forma más fácil y sin ir danzando tras él, lo cual 
podría no ocurrir hasta que hubiéramos gastado todo el 
dinero, y con eso quedaría libre de la obligación y podría 
él esperar sentado.

Don Quijote Te equivocas, puesto que viendo que tenemos 
motivo para pensar que sabemos quién es el dueño, esta-
mos en conciencia obligados a encontrarle y restaurárselo. 
Además, si no nos esforzáramos por encontrarlo, la fuerte 
presunción que tenemos de que los bienes le pertenecen 
nos haría poseedores de ellos mala fide y nos hace tan cul-
pables como si el sujeto que sospechamos fuera el dueño 
legítimo. Por lo tanto, que no te disguste buscarle, ya que 
si le encontramos, me tranquilizaría muchísimo.

Se oye silbar entre bastidores.
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Sancho ¡Atención! ¿Qué es eso?

Don Quijote Un pastor que va silbando, por no tener en qué 
pensar.

Sancho Iré a buscarle.

Don Quijote Hazlo, y tráele acá.

Sancho ¡Ahí está! (Gritando). ¡Señor, señor! 

Amyntas (Detrás del escenario). ¿Quién va?

Sancho El Caballero de la Triste Figura y su escudero. 

Amyntas (Entra). ¡El Caballero de la Triste Figura, verdade-
ramente! ¿En qué puedo servir a vuesa merced?

Don Quijote No lejos de aquí encontramos un portamanteo.

Amyntas Y díganme, buena gente, si han encontrado a su 
dueño por el camino.

Don Quijote No hemos encontrado a nadie.

Amyntas Pues yo he visto ese mismo portamanteo, tam-
bién, pero nunca me atreví a trastear en él, ni siquiera a 
acercarme, por miedo de alguna fechoría, no fuera que 
me acusaran de haber robado algo de él. ¿Quién sabe qué 
puede pasar? El diablo es ingenioso y a veces pone cebos 
en nuestro camino para tentarnos o algún obstáculo para 
que tropecemos.

Sancho Así pasó conmigo, buen hombre, ya que también 
vi yo el portamanteo, ¿sabe? Pero ni un condenado paso 
daría hacia él. No, allí lo encontré, y allí lo dejé. A fe que, 
por mí, yacerá allá para siempre. Al que roba un cabestro, 
le descubren por la esquila.

Don Quijote Dime, honrado amigo, ¿sabes quién es el dueño 
de esas cosas?
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Amyntas Todo lo que sé del asunto es que hace ahora diez días, 
poco más o menos, llegó a cierta majada a unas tres leguas 
de aquí  un verdadero caballero, joven y buen mozo, bien 
vestido, sobre una mula, aquella que yace muerta cerca de 
aquí con el portamanteo que decís haber encontrado. Nos 
preguntó cuál era la parte más desierta y menos frecuentada 
de estas montañas. Y le dijimos que esta donde estamos 
ahora, y esa es la pura verdad, porque si os atrevierais a 
seguir adelante media legua más, apenas podríais volver, ni 
siquiera con gran esfuerzo. Y me maravillo de que llegara 
tan lejos como hasta aquí, ya que no hay ni camino ni senda 
que pueda guiar a un hombre por esta zona.

Don Quijote Bien, pero sigue.

Amyntas En cuanto el joven caballero oyó nuestra respuesta 
dio media vuelta en su mula y se encaminó al sitio que le 
enseñamos, dejándonos con gran agrado de su donaire y 
extrañamente maravillados por su pregunta y por la prisa 
con que se encaminó al interior de la sierra. Después, no 
supimos más de él en mucho tiempo, hasta que un día, por 
casualidad, al pasar por ahí uno de los pastores, le atacó sin 
decir razón ni motivo, golpeándole sin piedad. Después fue 
al jumento que nos llevaba la comida y, llevándose todas 
nuestras provisiones, se volvió a la montaña con asombrosa 
rapidez. Al saber de esto, un buen número de nosotros 
decidimos buscarle, y después de pasar casi dos días en lo 
más intricado del bosque le encontramos al fin, oculto en el 
hueco de un enorme alcornoque, de donde salió a recibir-
nos tan manso como una oveja. Pero venía tan cambiado, 
la cara tan desfigurada, flaca y quemada por el sol que, si 
no fuera por su vestimenta, que reconocimos a pesar de 
estar hecha harapos, no podríamos haber pensado fuera 
la misma persona.

Don Quijote ¿Y qué pasó después?
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Amyntas Pues nos saludó cortésmente y nos dijo en pocas 
palabras que no nos maravilláramos al verle de esa manera, 
puesto que era preciso que así estuviera para cumplir una 
penitencia que se le había impuesto por los grandes pecados 
que había cometido. Le rogamos que nos dijera quién era, 
pero no quiso hacerlo de ningún modo. De igual manera 
le pedimos nos dijera dónde lo podríamos encontrar, para 
que siempre que quisiera provisiones pudiéramos llevarle 
algunas, lo que tendríamos cuidado de hacer al ver que de 
otro modo se moriría de hambre en ese yermo, pidiéndole 
que si no le gustara esa idea tampoco, al menos nos viniera 
a pedir lo que quisiera en lugar de tomarlo por fuerza, tal 
como había hecho.

Don Quijote ¿Qué respuesta dio?

Amyntas Nos agradeció de corazón la oferta y nos pidió per-
dón por el daño hecho, prometiendo pedírnoslo de allí en 
adelante como limosna, sin acometer a nadie. En cuanto 
a su morada, nos dijo que no tenía ninguna fija, sino que 
dondequiera que le anocheciera allí se acostaba. Y dio fin 
a su discurso con tan amargos lamentos que habríamos 
tenido el corazón de piedra si no nos conmoviera ni le 
compadeciéramos, principalmente al considerar que le 
veíamos tan extrañamente cambiado de cómo le había-
mos visto antes, pues, como dije, era muy buen mozo y 
por su habla y proceder podíamos adivinar que era de 
buena sangre y estilo cortesano. Tal era su gentil compor-
tamiento, que no podíamos dejar de apreciarlo aunque 
seamos unos palurdos.

Don Quijote Buen hombre, soy propenso a la impaciencia. 
Por eso te ruego que no seas tan prolijo en tu narración.

Amyntas ¿Señor?

Don Quijote No atestes la narración con tantos circunloquios.
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Amyntas Le pido perdón, soy un ignorante y no entiendo lo 
que vuesa señoría quiere decirme.

Don Quijote Quiero decir que no debes meterte en tanto 
cómo y por qué, sino ir al grano.

Amyntas Pero señor, ¿cómo quiere que cuente una historia?

Sancho Ay, señor, ¿cómo quiere que cuente una historia? Por-
que es justo de esa manera que se cuentan las historias en mi 
patria, y no hay otra forma de contarlas. Tampoco es justo 
que vuesa merced nos obligue a seguir nuevas costumbres.

Don Quijote Bien, bien. Sigue conforme a tu propio método.

Amyntas Déjeme ver, ¿dónde lo dejé? ¡Ah! Mientras nos 
hablaba, se paró de repente, como si hubiera quedado mudo, 
fijando los ojos resueltamente en el suelo, lo que nos dejó 
a todos confundidos. Después de mirar fijo un buen rato, 
cerró los ojos y luego los abrió de nuevo, se mordió los labios, 
frunció el ceño, cerró los puños, y después, levantándose 
del suelo en el que se había tirado un poco antes, se lanzó 
contra el hombre que estaba a su lado con tanta furia que si 
no le hubiéramos separado por la fuerza le habría matado a 
golpes y mordiscos, y todo el tiempo gritaba: «¡Ay, traidor 
Fernando! Aquí pagarás el mal que me has hecho. Tengo 
que hacer pedazos ese falso corazón tuyo», y bastante más 
que agregó, todo en censura del mismo Fernando.

Don Quijote ¿Eso dices?

Amyntas Después de eso, huyó de nosotros de repente sin decir 
palabra, saltando matas y zarzamoras a tanto paso que nos 
fue imposible alcanzarle, de lo que sacamos en limpio que 
su locura le da por ataques, y que alguien llamado Fernando 
le había hecho una mala jugada que le había llevado a ese 
estado. A decir verdad, señores, otros tres amigos míos y 
yo nos pusimos de acuerdo ayer para ir en su búsqueda 
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para llevarle,  de buena manera o por fuerza, a una pobla-
ción vecina donde haremos que se le cure si es posible, o 
al menos sabremos qué cosa es él cuando vuelva en sí, y si 
tiene algunos amigos con quienes pudiera retornar.

Don Quijote La relación que has hecho, honrado amigo, es 
muy sorprendente.

Amyntas Esto es todo lo que sé del asunto, y me atrevo a 
asegurarle que el hombre que he descrito es el dueño de 
las cosas que vieron en el camino.

Don Quijote Tu historia ha encendido la llama de mi curio-
sidad, y brilla tanto como para iluminarme el camino.

Sancho Pero, señor, no hace falta ni candela ni linterna, es 
pleno día.  

Don Quijote Permanece mudo, polvorín de impertinencias.

Amyntas Si tenéis ganas de ver al pobre loco desdichado, haré 
todo lo posible por mostrároslo. 

Don Quijote Estoy resuelto a verle aunque tuviera que atra-
vesar toda la faz de la tierra en su busca.

Sancho (Aparte). ¿También yo? 

Amyntas Vengan ahora conmigo y, si nos sonríe la suerte, 
puede que le encontremos pronto.

Don Quijote Dondequiera que nos guíes, estoy dispuesto a 
seguirte.     

Salen.

fin del primer acto
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segundo acto

escena primera

Entrada de un bosque. Entran  
Francisco y Rodrigo.

Francisco ¡Mira bien, Rodrigo! ¿No responde la entrada de 
este bosque a la descripción que se nos dio de ella?

Rodrigo Perfectamente. Pero me temo que la noticia nos haya 
llegado demasiado tarde.

Francisco Como dices, hay motivos para temer que nuestro 
amigo pueda haber salido de este bosque con la misma pre-
cipitación con que entró en él puesto que solo va buscando 
aventuras y se guía en sus movimientos nada más que por 
su irresponsable locura.

Rodrigo Si es así, nuestro trabajo es tiempo perdido.

Francisco La única circunstancia que me da esperanzas de 
que no haya salido de este bosque es el vasto escenario nove-
lesco que tan a menudo se le presenta, lo cual sin duda se 
corresponde admirablemente con su exaltada imaginación.

Rodrigo Si fuéramos tan afortunados como para encontrarlo, 
la dificultad más grande para mí es cómo podremos atraerle 
a casa y convencerle para dejar su ocupación de caballero 
andante.

Francisco Eso déjamelo a mí. Es una cuestión cuyo manejo 
requerirá mucha habilidad y un examen previo del grado 
de locura que haya alcanzado.
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Rodrigo Ese asunto lo podréis manejar mucho mejor que yo, 
ya que creo que estáis algo familiarizado con las novelas y 
podéis dirigiros a él dentro del estilo hinchado y pomposo 
de tales libros.

Francisco Dices bien. Si encuentro que tiene los sentidos 
irrecuperablemente perdidos, le tendré que engañar con 
las esperanzas de una aventura.

Rodrigo Vamos entonces. No perdamos más tiempo y empren-
damos nuestra búsqueda.

escena segunda

La venta. Entran Bernardo y Clara.

Bernardo Ven, ven, picarilla. Confiesa que te citaste con el 
caballero.

Clara ¿Quién, yo, señor? Dios mío, ¿cómo podríais pensar 
tal cosa?

Bernardo Pues, niña, no es imposible; tú podrías sentir 
alguna ternura por el señor.

Clara ¿Ternura? ¿Cómo, por alguien que tiene la cara como 
un pedazo de pergamino arrugado y lo bastante viejo como 
para ser mi abuelo?

Bernardo Vamos, vamos, tampoco tan viejo. Ese señor no 
puede llevarme a mí muchos años.

Clara ¡Dios mío, señor! Al lado suyo sois un hombre bas-
tante joven.

Bernardo En cuanto a mi naturaleza, niña, creo que lo que 
dices puede ser cierto, ya que me dicen que me conservo 
tolerablemente bien para alguien de mi edad. Pero basta 
de eso, debo saber la verdad de este asunto.
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Clara Pero, señor, no fue más que una broma que le hizo mi 
compañera, la criada Maritornes.

Bernardo ¿Una broma que le hizo Maritornes? Ja, ja, ja. 
Entonces habrá sido muy divertida.

Clara Lo fue, y lo oiréis.

Bernardo ¡Buena chica!

Clara Maritornes le había oído decir que seguiría toda la 
noche a caballo en el patio para guardar la casa, que llamó 
castillo, por nosotras, a quienes tomó por princesas.

Bernardo Ja, ja, muy bien.

Clara Cuando la familia estaba retirada, se asomó a la ventana 
y observó a la luz de la luna que él se había colocado cerca. 
Le habló con voz baja y le rogó que le permitiera besarle 
una de sus hermosas manos, para así satisfacer ese afán 
que la había llevado a esta ventana, con tanto peligro para 
su honor que si su señor y padre lo supiera, la menor tajada 
que le diera le cortaría una de sus orejas.

Bernardo ¡Admirable!

Clara «Me gustaría ver eso», le contestó el caballero, «a menos 
que tenga ganas de llegar al final más desastroso que jamás 
tuvo padre alguno por poner sus manos sobre los delicados 
miembros de su amada hija». 

Bernardo Dime, mujerzuela, ¿no participaste en este asunto?

Clara No, se lo prometo. Solo se lo cuento palabra por palabra 
tal como me lo contó Maritornes.

Bernardo Bueno.  

Clara No se demoró, sino que al instante se subió sobre la silla 
de su caballo para alcanzar la ventana, donde se imaginaba 
que estaba la enamorada doncella, y al darle la mano le dijo: 
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«No te la doy para que la beses, sino solo para que observes 
los nervios, los músculos y las espaciosas venas, por donde 
puedes colegir la fuerza del brazo que tiene tal mano». «Eso 
lo veremos pronto», se dijo a sí misma, y haciendo un lazo 
corredizo en un cabestro que tenía en la mano, atrapó con 
él la muñeca del caballero y ató el otro cabo a una punta.

Bernardo Ja, ja, ja, ja.

Antonia (Entre bastidores). ¡Bernardo, Bernardo!

Bernardo ¡Cuerpo de tal, ahí viene Antonia! Corre, vuela, 
picarilla! Si nos ve hablar juntos, se pondrá conmigo como 
un demonio.     

Salen por separado.

escena tercera

Un bosque. Cardenio cruza el escenario y en el mismo  
entran don Quijote, Sancho, Amyntas.

Amyntas Ahí va.

Don Quijote Corre tras él e infórmale de que el valeroso don 
Quijote, de quien sin duda ha oído hablar, le espera aquí.

Sale Amyntas.

Sancho Supongo, señor, que este será algún caballero andante.

Don Quijote Supón mejor que eres un consumado alcornoque. 
¿No te das cuenta de que va desarmado?

Sancho Pues, señor, tenga cuidado. No juegue con herramien-
tas afiladas. Le ruego que le hable con buenos modales y 
que ahora no acaben discutiendo.
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Don Quijote Te he dicho muchas veces, Sancho, y te vuelvo 
a decir, que debes refrenar o encerrar tu insolente y par-
lanchina lengua. Porque aunque no eres más que un torpe 
mostrenco, a veces tus maleducadas burlas escuecen dema-
siado. Pero, para el futuro, recuerda esto con todos tus cinco 
sentidos. Que todo lo que yo haga, haya hecho o hiciere 
no es más que el resultado de una madura reflexión, y se 
corresponde estrictamente con las leyes de la caballería, 
de la cual soy el más entendido de todos los caballeros que 
jamás hayan profesado la caballería andante. 

Entran Cardenio y Amyntas.

He aquí, señor, a un amigo de los desdichados.

Cardenio Verdaderamente, señor, sea vuesa merced quien sea 
(puesto que no tengo el honor de conocerle), le estoy muy 
obligado por sus expresiones de cortesía y amistad, y desea-
ría estar en condiciones como para convencerle, más allá 
de las palabras, del profundo sentimiento que me inspiran.

Sancho (Aparte). Buen comienzo, mal final, dicen.

Don Quijote ¿Es posible, señor, que no haya oído hablar de 
don Quijote de la Mancha?

Cardenio Nunca, en efecto.

Don Quijote En mí, señor, tiene delante a ese caballero, uno 
que siente de corazón un deseo de servirle tal que estaba 
plenamente resuelto a no partir de esta sierra hasta haberle 
encontrado para que me informara vuesa merced si las 
congojas que le han llevado a elegir este inusitado modo 
de vida no podrían admitir algún remedio. Porque si lo 
admitiesen, esté vuesa merced seguro de que no dejaré sin 
intentar ningún medio hasta que yo le haya conseguido el 
descanso que tan afectuosamente le deseo. O si sus desastres 
son de esa clase fatal que le excluyen para siempre de las 
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esperanzas de consuelo o alivio, entremezclaré mis penas 
con las vuestras y, así, compartiendo vuestra carga de dolor, 
os ayudaré a soportar el opresivo peso de la aflicción. Porque 
el único consuelo del desdichado es tener compañeros en 
sus sentimientos. Entonces, si las buenas intenciones pueden 
ser dignas de mérito o de alguna compensación agradecida, 
déjeme rogarle, señor, por esa generosa naturaleza que res-
plandece a través de la tiniebla con que la adversidad ha 
nublado su atractivo exterior, permítame implorarle, por 
el adorado objeto de sus deseos, que me haga saber quién 
es vuesa merced y cuáles son las extrañas desgracias que le 
han llevado a retirarse de la conversación de sus prójimos 
para enterrarse vivo en esta horrible soledad, donde vive una 
desdichada existencia, extraño al descanso, a la humanidad 
entera y a sí mismo. Y solemnemente juro por la orden de 
la caballería andante, la cual profeso humildemente, que, 
si gratifica mis deseos, le ayudaré hasta el límite de mi 
capacidad o remediaré su infortunio si no está más allá de 
la posibilidad de reparación.  

Sancho (Aparte). ¡Que así lo permitan los cielos! 

Don Quijote O al menos compartiré su dolor y me esforzaré 
en aliviarlo mediante la camaradería en la tristeza.

Sancho (Aparte). Para eso le daré permiso de todo corazón.

Cardenio Si pretende, señor, que le informe de mis desven-
turas, tiene que prometerme de antemano no cortar el hilo 
de mi dolorosa narración con preguntas o cualquier otra 
interrupción, puesto que en el mismo momento que lo haga 
dejaré de hablar al instante.

Don Quijote Por mi parte, puede estar seguro de una aten-
ción ininterrumpida.

Cardenio Empleo esta precaución porque deseo ser breve en 
mi relato, puesto que el mismo recuerdo de mis desventuras 
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pasadas me produce otra nueva, aunque le prometo no 
omitir nada que sea pertinente para que pueda recibir una 
relación tan plena de mis desgracias como percibo que desea.

Sancho Y ahora a la historia.

Amyntas Honrado amigo, déjame que te avise de que guardes 
la lengua dentro de la boca o, si no eres capaz de eso, no 
hagas tus comentarios tan altos que le permitan al señor 
oírte hablar, ya que si le interrumpes —vive Dios— te puede 
ir mal.

Sancho Ay, ay, no hace falta decirme nada sobre eso, que en 
boca cerrada no entran moscas. A buen entendedor, pocas 
palabras, y hombre apercibido, medio combatido.

Cardenio Señor, mi nombre es Cardenio; el lugar de mi naci-
miento, una de las mejores ciudades de Andalucía; mi linaje, 
noble; mis padres, ricos.

Sancho (Aparte). Hasta aquí, todo bien.

Cardenio Pero mis desventuras son tan grandes que sin duda 
han colmado a mis parientes de los más profundos dolores 
y no han de remediarse con la riqueza, puesto que los bienes 
de la fortuna sirven muy poco contra la ira de los cielos.

Sancho (Aparte). Ay, ay, vamos, vamos, a muchos hombres, 
muchos pareceres.

Cardenio En la misma población moraba la encantadora 
Leonora, la más bella criatura que jamás creó la naturaleza, 
igual a mí en linaje y fortuna, pero más alegre y menos 
constante. La amé, más bien la adoré, casi desde su niñez. 
Nuestros padres eran conscientes de esa temprana amistad, 
y no se oponían al crecimiento de esta inofensiva pasión, la 
cual comprendían no podía producir otras consecuencias 
más que una feliz unión matrimonial de nuestras familias, 
algo a lo que la igualdad de nuestros nacimientos y fortunas 
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de hecho casi nos invitaba. Después, nuestros amores tanto 
crecieron con el paso de los años que el padre de Leonora, 
juzgando nuestra acostumbrada familiaridad perjudicial 
al honor de su hija o por algún otro motivo, me envió a 
decir que deseaba que interrumpiera mis frecuentes visitas 
a su casa. Pero este impedimento solo agregó impaciencia 
a nuestros deseos. Privadas nuestras lenguas ahora de su 
antiguo privilegio, recurrimos a nuestras plumas, las cuales 
adquirieron la mayor libertad para revelar los más ocultos 
secretos de nuestros corazones, puesto que la presencia del 
objeto amado con frecuencia aumenta cierta turbación y 
timidez que desordenan, confunden y vuelven mudo hasta 
al más apasionado amante. ¡Cuántas cartas le he escrito 
a esa linda encantadora y cuántos versos tiernos y con-
movedores le he dirigido! ¡Qué amables aunque honestas 
correspondencias he recibido de ella, mutuas promesas de 
nuestro amor secreto e inocentes consuelos de una pasión 
desbordante! Al fin, languideciendo y consumiéndome 
por el deseo, privado del consuelo que reanimara mi alma, 
resolví apartar esos barrotes, mediante los cuales el cuidado 
y la honesta precaución de su padre impedían mi única 
felicidad, pidiéndosela en matrimonio. De muy buenas 
maneras me dijo que me daba las gracias por el honor que 
le hacía, pero que tenía yo un padre vivo cuyo consenti-
miento había de pedirse igualmente como el suyo, siendo 
la persona más idónea a quien hacerle tal propuesta. Le di 
las gracias por su respuesta comedida y pensé que llevaba 
cierta razón, seguro de que mi padre no podría hacer otra 
cosa que consentir a la propuesta. Por esto fui de inmediato 
a hablar con él con el propósito de rogarle su aprobación. 
Le encontré en su aposento con una carta abierta delante, 
la cual, tan pronto como me vio, me puso en la mano antes 
de que tuviera tiempo para hacerle saber mi asunto. «Car-
denio», me dijo, «verás por esta carta la extraordinaria 
amabilidad que te muestra el duque Ricardo». Leí la carta 
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y descubrí que contenía una oferta tan amable y ventajosa 
que no podía mi padre menos que aceptarla agradecido, ya 
que el duque le rogaba que me enviara a él con toda prisa 
para que fuera el compañero de su hijo mayor, prometiendo 
además colocarme en un puesto correspondiente a la buena 
opinión que tenía de mí. Esta noticia inesperada me dejó 
mudo, pero mi sorpresa y desilusión se volvieron mucho 
mayores cuando oí a mi padre decirme: «Cardenio, tienes 
que prepararte para partir dentro de dos días». Después me 
dio varios sabios consejos, tanto en función de padre como 
de hombre de negocios, y luego me dejó. El día fijado para 
mi viaje pronto llegó. Sin embargo, la noche que le prece-
dió le hablé a Leonora en su ventana y le dije lo que había 
pasado. También visité a su padre y le informé a él también, 
suplicándole que conservara la buena opinión que tenía 
de mí y pospusiera el casamiento de su hija hasta que yo 
hubiera atendido al duque Ricardo, algo que amablemente 
prometió, y luego Leonora y yo, después de intercambiar 
votos y promesas de eterna fidelidad, nos despedimos con 
todo el dolor que pueden sentir dos tiernos y apasionados 
amantes al separarse.

Sancho (Aparte). Todo eso, para mí, latines.

Cardenio Partí del pueblo y fui a presentarme al duque, quien 
me recibió y acogió con tan extraordinaria amabilidad y 
tales buenas maneras que pronto provocaron la envidia de 
sus privados. Pero el que con más afecto me acogió fue don 
Fernando, el segundo hijo del duque, un caballero joven, 
alegre, gallardo y generoso. Parecía estar loco de contento 
por mi llegada, y de una manera muy amable me dijo que 
quería que fuera yo uno de sus amigos más íntimos. En 
resumen, me convenció tan hondamente de su afecto que, 
a pesar de los testimonios de amor y estima dados por 
su hermano mayor, me era fácil diferenciar sus favores. 
Ahora, como es común que los amigos del alma no tengan 
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secretos entre sí, don Fernando, confiado tanto en mi fide-
lidad como en las razones que tenía yo para depender de la 
suya, me reveló sus pensamientos más ocultos, y entre estos 
el estar enamorado de una hija de un labrador riquísimo, 
vasallo de su padre. La belleza de esa joven campesina, su 
virtud, su clarividencia y las otras gracias de su mente le 
ganaban la admiración de todos los que se le acercaban, y 
esos excepcionales dones a tal punto habían encandilado 
el alma de don Fernando que, al descubrir que era absolu-
tamente imposible corromper su castidad, decidió casarse 
con ella. Yo me creía obligado por todos los vínculos de 
gratitud y amistad a disuadirle de un matrimonio tan poco 
conveniente, por lo que hice uso de todos los argumentos 
que hubieran podido disuadir de tan desigual elección a 
cualquiera que no estuviera tan embebido en su fascinación 
amorosa. Al fin, al verlos todos ineficaces, me resolví a 
informar a su padre el duque de sus intenciones. Pero era 
don Fernando demasiado perspicaz como para no leer mi 
propósito, y temiendo un tal descubrimiento, consciente 
de que mi deber para con su padre bien lo podría justificar 
a pesar de nuestra intimidad, se ocupó de impedirme la 
revelación de su pasión a su padre, asegurándome que no 
sería necesario. Para cegarme con más eficacia me dijo 
que estaba dispuesto a probar el poder de la ausencia, ese 
acostumbrado remedio del amor, y así debilitar hasta llegar 
a olvidar su infeliz pasión, y que a este efecto iría de viaje 
conmigo a la casa de mi padre, fingiendo comprar caballos 
en nuestra ciudad, en la que se crían los mejores del mundo.

Sancho (Aparte). Ahora empieza a olerme a chamusquina.

Cardenio Tan pronto como oí esta loable propuesta la aprobé, 
influido por el interés de mi propio amor, que me hacía 
anhelar una oportunidad de ver a mi ausente Leonora. Des-
pués he sabido que don Fernando había sido favorecido por 
su amada con toda la libertad del amor sin límites bajo 
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promesa de matrimonio, y que esperaba solo alguna opor-
tunidad para descubrirlo sin peligro, ya que temía provocar 
la indignación de su padre. Pero lo que llamamos amor en 
los hombres jóvenes es demasiadas veces solo una pasión 
voluble y un deseo ardiente que tiene como objeto única-
mente el placer sensual, mientras que el amor verdadero 
se fija en las perfecciones de la mente, lo que lo hace indes-
tructible y le permite seguir creciendo. Tan pronto como 
don Fernando hubo logrado sus ilícitos deseos disminuyó 
su cariño y se enfrió su amor. Así que, si al principio su 
propuesta de probar el poder de la ausencia para liberarse 
de su pasión era solo un fingimiento, ahora no había nada 
que más intensamente deseara. Obtenida la licencia del 
duque, partió con destino a la casa de mi padre, donde 
fue recibido conforme a su rango, y fui yo a visitar a mi 
Leonora, quien por mil expresiones cariñosas me hizo ver 
que su amor, como el mío, se había acrecentado en lugar 
de disminuir con la ausencia, si es que alguna cosa pudiera 
acrecentar un amor tan grande y perfecto. Después, me 
sentí obligado por las leyes de la amistad a no ocultar los 
secretos de mi corazón a un amigo tan amable e íntimo que 
tan generosamente me había confiado los suyos. Así, para 
mi ruina eterna, le descubrí mi pasión, alabando la belleza, 
el ingenio, la virtud de Leonora, de un modo tan propio 
de un enamorado, y tantas veces y tan encarecidamente, 
que suscité en él un deseo de ver tan cumplida dama. Para 
complacer su curiosidad, se la mostré ayudado por una 
lámpara una noche en una ventana baja a través de la que 
conversábamos.

Sancho (Aparte). Ay, ay, quien presume de aventuras ganas 
tiene de trofeos. ¡Esos caballeros! ¡Cuerpo de tal! No saben 
nada del amor.

Cardenio Apareció demasiado encantadora, una tentación 
irresistible para don Fernando. Su seductora imagen le 
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causó una impresión tan honda en el alma que bastó para 
borrarle de la mente todas las otras bellezas que hasta 
entonces habían ocupado sus lascivos pensamientos. Se 
quedó mudo de asombro y embeleso ante su cautivadora 
presencia, en pocas palabras, el verla y el amarla fueron 
para él la misma cosa. Cuando digo amarla, no es preciso 
añadirlo, digo amarla hasta la desesperación, ya que no hay 
otro modo de amarla sino hasta el extremo. Si su rostro 
le había encendido tan rápido, su ingenio en seguida le 
envolvió en llamas. Solía importunarme queriendo conocer 
alguna de sus cartas, que, por supuesto, nunca expondría 
a ninguna mirada que no fuera la mía, pero por desgracia 
un día encontró una en la que me expresaba su deseo de 
que la pidiera en matrimonio a su padre y que apresurara 
la boda. Venía escrita con tal ternura y lucidez que cuando 
la leyó de inmediato gritó que los encantos esparcidos y 
repartidos entre otras bellezas estaban todos divinamente 
centrados en Leonora. ¿Confesaré una verdad vergonzosa? 
Las alabanzas de Leonora, si bien nunca más merecidas, no 
sonaban agradables en mis oídos salidas de la boca de don 
Fernando. Empecé a albergar desconfianza y miedo celoso, 
sobre todo porque aprovechaba la menor oportunidad de 
hablar de ella, torciendo insensiblemente el discurso para 
hacer de ella el tema de nuestra constante conversación, 
por traído por los pelos que fuera. No recelaba yo la menor 
infidelidad de Leonora, al contrario, cada día ella me daba 
nuevas pruebas de su inviolable cariño; pero temía todo de 
mis malignas estrellas, y los enamorados suelen ocuparse 
con diligencia en acrecentar inquietudes. Ocurrió un día 
que Leonora, quien se deleitaba con la lectura de libros de 
caballerías, me pidió que le enviara la novela de Amadís 
de Gaula. 

Don Quijote Señor, si solo me hubiera dicho cuando antes 
mencionó a la señora Leonora que era admiradora de los 
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libros de caballerías, no habría habido necesidad de emplear 
explicación alguna para convencerme de su extraordinaria 
sagacidad. Ahora ya no tiene necesidad vuesa merced de 
emplear elocuencia alguna para exponer el esplendor de 
su belleza, la excelencia de sus obras o la profundidad de 
su inteligencia. Porque con sola la noticia de su deleite en 
leer libros de caballerías me atrevo a proclamarla la más 
hermosa, la más cumplida dama del universo. Y de corazón 
habría deseado que con Amadís de Gaula vuesa merced le 
hubiera enviado al digno don Rogel de Grecia, puesto que 
estoy seguro de que la señora Leonora se habría deleitado 
en extremo con ellos.  Pero aún puede encontrarse ocasión 
para darle la satisfacción de leer esas obras maestras si vuesa 
merced me hace el honor de visitar mi casa, puesto que allí 
le puedo proveer con más de trescientos tomos, que son el 
mayor placer de mi alma y el querido consuelo de mi vida. 
Le pido perdón por hacerle esta interrupción contraria a 
mi promesa, pero cuando oigo la menor mención de la 
caballería andante, no está más en mi poder abstenerme 
de hablar que lo está en el de los rayos del sol no calentar 
ni en los de la luna no impartir su humedad natural. Y, por 
lo tanto, señor, le ruego que siga. (Cardenio está en silen-
cio y frunce el ceño). ¿Cómo, señor, no nos honrará con la 
continuación de su historia?

Cardenio Estoy absolutamente convencido, y jamás me per-
suadirá de lo contrario ningún hombre del mundo, de que 
es un alcornoque quien diga que el gran canalla, el sabio 
Elisabat, nunca yació con la reina Madasima.

Don Quijote Es falso de toda falsedad. Por todos los pode-
res supremos, es falso. Es gran escándalo y vil difamación 
afirmar esto de la reina Madasima. Era una dama de suma 
nobleza y virtud. No puede suponerse siquiera que una 
princesa tan grande se rebajara tanto como para enamorarse 
de un matasanos. Quien se atreva a decir que lo hiciera 
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miente como un gran canalla, y le haré reconocerlo, a pie 
o a caballo, armado o desarmado, de día o de noche, o 
como le plazca.

Cardenio (Corre y con su mazo lo derriba). Póstrate en el 
suelo, bellaco malnacido.

Sancho Deténgase, señor. ¿Se atreve a maltratar a mi amo?

Amyntas ¿Cómo, está loco, honrado amigo?

Cardenio Solo una palabra más y compartirás la suerte de 
tu amo.

Sancho ¡Cuerpo de tal! Yo te daré de tu propia medicina.

Cardenio (Corriendo hacia Sancho y empujándole sobre su 
amo). ¿Te atreves a luchar conmigo? Quédate ahí tendido, 
saco de patatas, sobre el pellejo de tu amo. (Sale).

Sancho (Se levanta y ayuda a Amyntas a poner en pie a don 
Quijote). ¡Vive Dios!  (A Amyntas). Señor, donde menos 
pensábamos saltó la liebre, pero fue todo por culpa de este 
hombre. 

Amyntas ¿Cómo? Le avisé al principio y, si no quiso oír, no 
fue culpa mía.

Don Quijote Honrado amigo, tienes razón. Fue debido por 
completo a nuestra inadvertencia. Pero yo desearía de todo 
corazón no haber sufrido tan fea contusión en el pecho.

Sancho ¿No le pedí, señor, que no riñeran? Ya me temía que 
terminaría de esa forma después de todo. Y he aquí que 
empiezan a zurrarse la badana a pesar de que eran los mejo-
res amigos del mundo solo un minuto antes.

Don Quijote Sancho, no era este ningún caballero armado. 
Luego no nos toca ningún deshonor.
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Amyntas Lo mejor que le puedo aconsejar es que vaya conmigo 
y tome algún refrigerio allá en nuestra choza.

Don Quijote Aceptaremos tu oferta.

Sancho En cuanto a eso, contad conmigo. Siempre he pensado 
que vale más llegar al final de un festín que al principio 
de una pelea.     

Salen.

fin del segundo acto
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tercer acto

escena primera

Un bosque. Entra Dorotea  
vestida de muchacho.

Dorotea Exiliada por los hombres, aquí vago errante sin ser 
conocida. Feliz sería si pudiera huir de mí misma, pero 
los crueles recuerdos atormentan mi corazón. Estos intri-
cados bosques y riscos sin senderos, estas piedras y luga-
res convienen extrañamente bien a mi perturbada mente. 
¡Oh, cómo quisiera encontrar alguna sombría celda, donde 
podría dedicar mi último aliento a desear bien al vil pero 
encantador Fernando! Atención, ¿se oye algo? No, veo que 
no es más que el susurro de las hojas. ¡Ay! ¡Qué mal me veo 
en este vestido! ¡Qué mal me sienta este disfraz! ¡Ay! Mis 
temores son propios de mujer. ¿Pero qué tengo que temer? 
Para mí no tiene la vida atractivo alguno. He perdido a 
Fernando, y estoy sumida en la desesperación. (Sale).

escena segunda

La cabaña de los pastores, de la que entran  
en escena don Quijote y Sancho.

Don Quijote Te digo, Sancho, que estoy resuelto. 

Sancho Pues, señor, no sé qué decir a eso, si insiste en hacer 
tales chanzas. Por mi parte, no me meto en camisas de once 
varas. No es harina de mi costal. Que el dueño de la vaca 
la tome por la cola. ¿Quién puede poner puertas al campo? 
Lo poco dicho pronto se enmienda, que los desacuerdos 
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traen las mentiras al pueblo, y no hay candados para las 
bocas, que en boca cerrada no entran moscas.

Don Quijote Seguro que no hay candado para tu boca, Sancho. 
Pero en cuanto a lo que decía, he resuelto imitar a Amadís 
en su locura y desesperación, en vez de a don Belianís.

Sancho Pero, señor, me atrevo a decir que los caballeros que 
hicieron estas penitencias tenían alguna razón para enlo-
quecer, pero ¿qué motivo para tal cosa tiene vuesa merced?, 
¿cuándo encontró jamás que mi señora Dulcinea del Toboso 
hiciera alguna cosa indebida?

Don Quijote Pues precisamente por ello. En esto consiste 
la singular perfección de la empresa mía. Haz caso a mis 
palabras, Sancho. Que un caballero andante ande loco por 
algún motivo justo no es ni extraño ni meritorio. No, lo 
extraordinario es andar loco sin motivo, sin la más mínima 
coacción ni necesidad. ¡Ahí tienes una pasión refinada y 
excelente, Sancho!

Sancho Señor, me someto. Tiene vuesa merced la razón de su 
lado en todo lo que dice, y digo que soy un asno.

Don Quijote Sin falta tienes que informarle a la señora Dul-
cinea de cada tipo particular de penitencia que te he dicho 
pienso sufrir y ciertamente he de llevar a cabo en la punta 
de aquella alta montaña, donde me encontrarás cuando 
vuelvas.

Sancho Pero ¿dónde está la carta mientras tanto, para que 
pueda marchar?

Don Quijote Sígueme y te la daré por escrito.     

Salen.
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escena tercera

Entran Arviragus, Sylvius, Colin, Amyntas.

Arviragus  Ja, ja, ja. Son los personajes más extraños que 
jamás he encontrado.

Sylvius Apenas puede decirse cuál es el más ridículo.

Amyntas Creo que estamos de suerte al disfrutar entre noso-
tros de personajes tan divertidos.

Colin ¿Divertidos los llamas? Creo que más bien hay que 
compadecerlos, porque están rematadamente locos.

Arviragus  Locos están, pero es su locura del tipo más ridículo 
del que jamás he oído hablar.

Sylvius Me atrevo a decir que se meten en muchos aprietos 
por ella.

Amyntas Los vi metidos en uno bien dificultoso ahora. Nada 
que les dijera podía evitar que riñeran con el pobre Car-
denio. Y estoy seguro de que ellos llevaron la peor parte.

Entran Francisco y Rodrigo.

Francisco Por Dios, honrados amigos, ¿habéis visto a un 
extravagante loco embutido en una armadura?

Arviragus  Acabamos de dejarle.

Rodrigo ¿Y otro que anda con él, a quien llama su escudero, 
no menos loco y ridículo?

Amyntas Los dos estaban aquí juntos.

Francisco ¿Y qué camino tomaron?

Arviragus  Eso no lo sabemos. Al irse nos dejaron en la 
cabaña, así que no pudimos ver por dónde guiaron sus pasos.
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Rodrigo Así pues, lo único que hemos hecho ahora es encon-
trar su pista.

Sylvius Habéis tenido mala suerte, señores, ya que si hubierais 
llegado solo cinco minutos antes los habríais encontrado 
con nosotros.

Francisco Bien, Rodrigo, ve tú por un lado y yo iré por otro. 
Mantengámonos al alcance del oído, y si los encuentras, 
llama.

Salen.

escena cuarta

Entran don Quijote y Sancho.

Sancho ¡Es un disparate, señor, pensar que pueda aprenderla 
de memoria, ¡ay de mí! ¡La mía es tan mala que muchas 
veces olvido mi propio nombre! Pero a pesar de todo eso, 
léamela le ruego, ya que tengo tremendas ganas de oírla.

Don Quijote Pues entonces, escucha: «De don Quijote de 
la Mancha a Dulcinea del Toboso. Alta y soberana señora. 
El que se siente profundamente herido por el puñal de la 
ausencia y tiene el corazón lastimado por los más pene-
trantes dardos del amor le desea a vuesa merced la salud 
que a él mismo le falta, dulcísima Dulcinea del Toboso. Si 
vuestra belleza me rechaza, si su virtud se niega a dar ánimo 
a mis desmayadas esperanzas, si su desdén me aparta del 
alivio, al fin he de hundirme bajo el peso de mis desventuras, 
aunque muy hecho esté a los sufrimientos. Pues mis dolores 
son no solo demasiado violentos sino también demasiado 
duraderos. Mi fiel escudero, Sancho, os dará exacta cuenta 
de la condición a la que el amor y vuesa merced me han 
reducido, ¡oh ingrata, demasiado bella! Si os ablandáis al 
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fin y os apiadáis de mi desventura, después podré decir que 
vivo y preservaréis lo que es vuestro. Pero si me abandonáis 
a la desesperación, he de entregarme sumisamente y así, 
al dejar de respirar, satisfacer vuestra crueldad y mi deseo. 
Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura». 

Sancho Por vida de mi padre, cosa mejor no he oído en todos 
mis días. ¡Qué hábil y acabadamente le dice lo que siente! 
Vaya, no hay ninguna clase de cosa en todo el mundo uni-
versal que no pueda practicar.

Don Quijote Un hombre debe tener todo tipo de conocimien-
tos si desea estar debidamente calificado para la ocupación 
que yo profeso. Ahora, Sancho, ve, y que el genio de este 
bosque te ponga alas en los pies. (Le da la carta).

Sancho Señor, tengo prisa por marcharme, ya que cuanto 
antes me vaya, antes volveré, y la forma de marcharme es no 
quedarme aquí. Impaciente estoy por traerle una respuesta 
que contente su corazón, y me aseguraré de hacerlo, y si no, 
que tenga cuidado la señora Dulcinea. Porque si no contesta 
como debe, digo solemnemente que le sacaré de las entrañas 
una respuesta a fuerza de buenas patadas y puñetazos, pues 
no es soportable que tan notable caballero andante como 
vuesa merced haya de perder el seso, sin saber cómo o por 
qué, por una tal… Cuerpo de Cristo, yo sé lo que sé. Más 
le valdrá no provocarme, pues por Dios lo soltaré todo al 
por mayor, aunque arruine el mercado.

Don Quijote Insisto, Sancho. Creo que estás tan loco como yo.

Sancho No, no tan loco, sino algo más colérico. Pues, adiós 
a vuesa merced, señor caballero. Pero espere. A ver, ¿cómo 
se las arreglará para comer cuando yo no esté?

Don Quijote Que eso no turbe tu cabeza, puesto que, aunque 
tuviera todas las delicadezas que puedan regalarse a un 
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paladar refinado, me alimentaría solo con las hierbas y las 
frutas que me brinda este bosque.

Sancho Si su excelencia puede hacer eso, no ha de morirse 
de hambre.

Don Quijote Sancho, vete con Dios. Ya sabes dónde me 
hallarás a tu vuelta.

Salen por separado.

escena quinta

Entra Francisco.

Francisco Es raro que aún no los hayamos encontrado. Sin 
embargo, he resuelto no abandonar la búsqueda hasta haber 
escudriñado todas las partes de este bosque.

Rodrigo (Entre bastidores). ¡Eh, Francisco!    

Francisco ¿Es Rodrigo quien llama?

Rodrigo Hemos hecho salir la caza.

Francisco ¿Qué, le has encontrado?

Rodrigo No al amo, sino al sirviente.

Francisco Tráetelo, al momento.

Entra Rodrigo, tirando de Sancho.

Rodrigo ¿Dónde está tu amo, bribón?, ¿dónde está tu amo?

Sancho ¿Y a ti qué? Está ocupado en cierto asunto de gran 
importancia, en cierto lugar, que no me atrevo a descubrir 
por mi vida.
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Francisco ¿Cómo? No pienses que te vas a librar de nosotros 
con tal historia. Si no nos dices dónde está, creeremos que 
le has matado. Por lo tanto, o nos satisfaces en cuanto a 
dónde le has dejado o te daremos lo tuyo.

Sancho Cuidado, vecinos. No tengo miedo de las palabras, 
¿lo veis? No soy ni ladrón ni asesino. No mato a nadie, y 
así nadie me mata a mí. En cuanto a mi amo, le dejé cerca 
de aquí brincando y haciendo penitencia al gusto de su 
corazón, y ahora llevo una carta suya a mi señora Dulcinea 
del Toboso, la hija de Lorenzo, de quien está enamorado 
hasta las trancas.

Francisco ¡Asombroso!  Déjanos ver la carta.

Sancho La verán, es de una excelencia extremada. (Busca y 
encuentra que se le ha perdido). ¡Cuerpo de tal!, que la he 
perdido, como el alcornoque que soy, pero la puedo decir 
de memoria.

Francisco Eso nos vale igual.

Sancho Pues empieza así: «Alta y sobajada señora».

Rodrigo Soberana o sobrehumana señora quieres decir.

Sancho Sí, sí, tenéis razón. Pero espera, ¿qué seguía? Ah, ahora 
recuerdo. Ya recuerdo: «El que está herido y falto de sueño 
le manda la daga —la que él mismo quiere— que le apuñaló 
hasta el corazón. Y el lastimado le besa a vuesa señoría la 
mano».

Francisco y Rodrigo Ja, ja, ja, ja. Tienes una excelente memo-
ria, Sancho.

Francisco Regresa con tu amo, llévale un mensaje tan favo-
rable como puedas inventar por el camino, y hecho eso, 
vuelve y haznos saber lo que haya pasado.
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Sancho Pues, a la fe y la verdad, creo que así sacaré algo bueno 
de un mal paso. (Sale).

Rodrigo ¿Y ahora cómo procedemos?

Francisco He trazado un plan y te informaré de él al instante. 
Pero espera, ¿quién es este que veo acercarse?

escena sexta

Entra Cardenio.

Cardenio Estimo, señores, que corté la historia de mis des-
venturas muy abruptamente.

Francisco (Aparte). ¿Sabes algo de este personaje singular, 
Rodrigo?

Rodrigo (Aparte). No, pero finjamos que sí, para oírle hablar 
de sus aventuras.

Francisco (A Cardenio). Deseamos, señor, oír la continua-
ción de su historia.

Cardenio Cuando Leonora me devolvió el libro que le había 
prestado, había entre las hojas esa carta que les dije antes 
que encontró don Fernando, y en la que deseaba que yo se 
la pidiera de nuevo en matrimonio a su padre. Mi pérfido 
amigo, don Fernando, se encargó del asunto. Y pocos días 
después recibí de Leonora la siguiente carta:

Don Fernando, conforme a su promesa, le ha pedido a tu 
padre que hable con el mío. Pero ha hecho para sí mismo lo 
que tú le habías encargado hacer por ti, porque me ha pedido 
como su esposa. Y mi padre, deslumbrado por las ventajas 
que espera de tal alianza, ha consentido a tal punto que de 
aquí en dos días el casamiento ha de celebrarse, y con tanta 
intimidad que solo los cielos y algunos de la familia han 
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de ser los testigos. Juzga la aflicción de mi alma por la que, 
supongo, llena la tuya. Luego date prisa para llegar hasta 
mí, querido Cardenio. El final de este asunto mostrará lo 
mucho que te quiero.

Al recibir esta carta estaba a dos jornadas de Leonora, cui-
dando de un negocio que requería atención inmediata. Tan 
pronto como la leí me fui volando. La venganza, el amor y 
la impaciencia me dieron alas, y la encontré a la ventana de 
la casa paterna, ya vestida para la ceremonia. «Cardenio», 
dijo Leonora, «llevo el traje de boda puesto, y el pérfido 
Fernando con mi avaricioso padre y los otros me esperan 
en el salón para celebrar el casamiento. Pero antes serán 
testigos de mi muerte que de mis nupcias. No te angusties, 
mi querido Cardenio, sino esfuérzate por estar presente 
en ese sacrificio». Dicho esto, la llamaron con gran prisa, 
dejándome mudo por el dolor y la confusión. Me parecía 
que veía el sol ponerse para siempre, todos mis sentidos 
sumidos en mi perturbación. Al fin, me despabilé y entré 
sin ser descubierto en el salón, donde me escondí tras las 
colgaduras en el sitio donde dos tapices se juntaban y me 
daban libertad de ver sin ser visto. Primero entró don Fer-
nando, no como un novio sino con su vestimenta habitual. 
Algo después llegó Leonora, con su madre y dos doncellas. 
Estaba ricamente vestida, pero nada se igualaba al resplan-
dor de su belleza, que adornaba su persona mucho más que 
todos sus ornamentos. Oh, memoria, enemiga fatal de mi 
descanso, ¿por qué ahora tan fielmente me representas los 
encantos incomparables de Leonora? Perdonadme, señores, 
estas tediosas digresiones. ¡Ay! No son mis pesares tales 
que puedan o deban relatarse con brevedad, puesto que 
a mí toda circunstancia me parece digna de ser relatada 
por extenso. 

Francisco Está muy lejos de ser tedioso lo que nos cuenta. 
Atendemos a cada palabra con entristecido interés.  
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Cardenio Reunidas todas las partes, entró el sacerdote, y 
cogiendo a la joven pareja de las manos, le preguntó a Leo-
nora si estaba dispuesta a tomar a don Fernando por su 
esposo. Con eso saqué la cabeza de entre los dos tapices, 
escuchando con el corazón turbado para oír su respuesta, 
de la que dependía mi vida y felicidad. El sacerdote esperó 
su contestación un buen rato antes de que la diera, y todo 
ese tiempo esperaba que sacara el puñal o soltara la lengua 
para alegar su anterior compromiso conmigo. Pero ¡ay! Por 
fin, para mi eterna desilusión la oí pronunciar con una débil 
voz el «sí» fatal. Y luego, diciendo don Fernando lo mismo y 
dándole el anillo, quedó así atado el nudo sagrado que solo 
la muerte puede disolver. Luego el novio desleal se adelantó 
a abrazar a su novia, pero ella, poniendo su mano sobre el 
corazón, en el mismo instante se desmayó en los brazos de 
su madre, quien, al desabrocharle el vestido por delante para 
darle aire, halló una hoja de papel doblada en su seno. Esta 
la cogió don Fernando y la leyó a la luz de una de las velas, 
y al haberla leído se desplomó en una silla, abrumado por el 
remordimiento. Por mi parte, al ver toda la casa alborotada, 
resolví dejar aquel odiado lugar, lo que hice sin ser advertido, 
amparado por la confusión. Monté en mi mula y me fui 
cabalgando por los campos, envuelto en la oscuridad y el 
silencio, dando salida a mi pasión en maldiciones dirigidas 
contra el alevoso don Fernando y la inconstante, ingrata 
Leonora. Seguí cabalgando toda la noche y al amanecer di 
con uno de los pasos que llevan a esta sierra, donde anduve 
errando por dos días sin seguir camino alguno hasta que por 
fin topé con algunos pastores, a quienes requerí me encami-
naran a la parte más rocosa e inaccesible de estos peñascos. 
Me dirigieron a este sitio, y me apresuré todo lo posible para 
alcanzarlo, resuelto a prolongar morosamente mi aborrecida 
vida lejos del trato con la falsa e ingrata humanidad. Desde 
entonces he tenido hartas razones para pensar que a veces me 
abandona el sentido y que cometo estas extravagancias que 
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son los efectos de una furia y un frenesí insensatos. Tal era 
mi infeliz condición cuando antes os vi y os traté tan mal.

Francisco Somos tan desconocedores de su persona, señor, 
como de la parte previa de sus desventuras. Desearíamos 
saber y, si fuera posible, aliviar su triste situación. No que-
remos, por tanto, engañarle.

Cardenio ¡Ay! Cuando está ausente la razón, no es de extrañar 
que lo esté también la memoria. Les doy las gracias, señores, 
por su generosa compasión y benevolencia, pero les ruego 
que no me prescriban remedios, visto que mis desventuras 
se encuentran más allá de cualquier alivio.

Francisco En verdad, señor, de todo corazón le compadezco. 
Pero puede haber esperanza aún…

Dorotea (Entre bastidores). ¡Ay de mí! ¡Ah, despreciable cria-
tura! A qué extremo me ha llevado la aflicción, obligada a 
considerar este bosque y estos peñascos un amable refugio.

Francisco ¿Quién puede emitir esta queja? (Corre al lateral 
de la escena).

Cardenio Proclama un dolor casi tan grande como el mío.

Rodrigo Ya le veo. Por su aspecto es un muchacho, más seme-
jante a un ángel que a un ser humano.

Cardenio, Francisco se acercan a Rodrigo.

Cardenio ¿No le viste quitarse el gorro?

Francisco Sí, y le bajó por los hombros una cantidad increíble 
de hermoso cabello, lo cual me convence de que se trata de 
alguna bella mujer disfrazada.

Cardenio Corramos, entonces, a hablarle. 

Salen.
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Francisco (Entre bastidores). Señora, sea quien sea, no tiene 
por qué temer nada. Nuestro único propósito es atenderla.

Entran Cardenio, Rodrigo y Francisco,  
trayendo a Dorotea.

Francisco No tema, señora. Aunque su cabello nos ha reve-
lado lo que su disfraz nos ocultaba, solo estamos más dis-
puestos a ayudarla. Le ruego entonces nos diga cómo lo 
podamos hacer mejor. Imagino que no era leve la situación 
que le llevó a esconder su singular belleza bajo un disfraz 
tan indigno, arriesgándose después en este desierto, donde 
solo por la mayor suerte del mundo se encontró con noso-
tros. Sin embargo, esperamos que no sea imposible dar 
con un remedio para sus desventuras, puesto que no hay 
ninguna que al fin no venzan la razón y el tiempo.

Dorotea ¡Ay!, no sabéis lo que decís. 

Francisco Dije la verdad, ciertamente. Por lo tanto, señora, 
si no ha renunciado por completo a todo consuelo humano, 
le ruego que nos diga el motivo de su aflicción, y le aseguro 
que no se lo preguntamos por pura curiosidad, sino por 
un deseo real de atenderla y de compartir su dolor o bien 
aliviar su pena.

Dorotea Ya que este desierto no ha sabido esconderme y 
me ha traicionado mi cabello, no hay necesidad de seguir 
fingiendo, y ya que desean saber qué me trajo aquí, después 
de sus amables ofrecimientos no puedo negarles la cortesía 
de una respuesta. Sin embargo, señores, temo que esta os 
vuelva tristes y melancólicos.

Francisco Si es así, nos interesaremos al mismo tiempo 
por vuestras aflicciones y, por consiguiente, no solo nos 
compadeceremos de ellas, sino que nos esforzaremos por 
desterrarlas.
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Dorotea Sea así entonces. Nací en cierta ciudad de Andalucía, 
de donde toma un duque el título que le hace grande de 
España. Este duque tiene dos hijos, el mayor heredero de 
su hacienda, y, como puede suponerse, de sus virtudes. El 
menor (aunque de él no pronunciaré ásperas palabras) es la 
causa de mi infelicidad. Mi padre es labrador y uno de sus 
vasallos, pero sus grandes posesiones y su manera de vivir 
le han ganado poco a poco, de forma general, el nombre 
de caballero. Siendo hija única, mis padres me amaban con 
una ternura indulgente. A mi cuidado se dejaban toda la 
casa y la hacienda, y yo ponía tanta atención en no abusar 
de la confianza que depositaban en mí que nunca perdí su 
buena opinión sobre mi sensatez. Vivía recluida en extremo, 
ocupando mis horas de ocio en el trabajo y en la música. 
De este modo llevé todo ese tiempo la vida de una monja, 
no vista, según creía, por nadie fuera de nuestra familia, 
aunque a pesar de todo el cuidado que se tomaba para que 
no se me viera, desgraciadamente se rumoreaba por ahí que 
era bella, y para mi eterno disgusto el amor se entremetió en 
mi pacífico retiro. Don Fernando, el segundo hijo del duque 
que he mencionado, puso su vista en mí. (Aquí Cardenio 
se estremece y frunce el ceño, mirando muy atentamente a 
Dorotea). En pocas palabras, después de muchos recha-
zos y con una perseverancia asombrosa, mil protestas de 
amor vehemente y una solemne promesa de matrimonio, 
me arruinó. (Aquí llora). Porque no muchos días después 
oí decir que estaba ya casado con una dama de linaje rico y 
noble, y extremadamente bella, cuyo nombre era Leonora. 
(Aquí llora Cardenio). Y, además, que ella se había desma-
yado en medio de la ceremonia, y que se había hallado una 
carta en su seno, de su propia mano, en la que declaraba 
que no podía ser la esposa de don Fernando por estar ya 
prometida a un caballero notable, de la misma ciudad, de 
nombre Cardenio. Al saber esto, loca de desesperación, dejé 
la casa de mi padre amparada por la noche y este disfraz, 
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llevándome conmigo mi oro y joyas, y un hatillo con mis 
prendas de vestir. En la primera población por donde pasé 
oí a un pregonero describir públicamente a mi persona en 
plena calle, prometiendo una amplia recompensa a quien 
pudiera dar noticias de Dorotea.   

Cardenio ¿Cómo, señora? ¿Eres tú, entonces, la hermosa 
Dorotea, la única hija del rico Cleonardo?  

Dorotea Me sorprendéis, en verdad. Decidme, amigo, ¿quién 
sois vos, que tan bien conocéis el nombre de mi padre? 
Porque creo que no lo mencioné ni una sola vez en toda la 
relación de mis aflicciones.

Cardenio Yo soy Cardenio, el infeliz que Leonora, como 
nos contasteis, declaró ser su esposo. Soy ese desdichado 
Cardenio, a quien la perfidia del hombre que os ha redu-
cido a esta deplorable condición también ha traído a este 
miserable estado, a los harapos, a la desesperación y hasta 
a la locura misma, disfrutando del privilegio de la cordura 
en cortos intervalos solo para sentir y lamentar aún más 
mis pesares.

Francisco ¡Oh! ¡Qué extraordinarios son los acontecimientos 
de la vida humana!

Rodrigo Extraordinarios, en efecto.

Cardenio Yo también me abandoné a la desesperación, y 
después de haber dejado una carta a una persona, a quien 
encargué entregarla en las propias manos de Leonora, me 
apresuré a esconderme del mundo en este desierto, resuelto 
a terminar aquí una vida que desde ese momento aborrecía 
como mi mayor enemiga. Pero la fortuna me ha guardado, 
según veo, para que la arriesgue por una causa mejor. Los 
cielos te devolverán a tu don Fernando, quien no puede ser 
de Leonora, y a mí a Leonora, quien no puede ser de don 
Fernando. Por mi parte, aunque mis intereses no estuvieran 
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unidos a los tuyos, como lo están, siento tan hondamente 
tus desventuras que me expondría a cualquier peligro para 
lograr que te sea hecha justicia por don Fernando. Y aquí, 
bajo palabra de cristiano y caballero, hago voto y prometo 
no desampararos hasta que él os haya hecho justicia, y lo 
haré a riesgo de mi vida en caso de que la razón y la gene-
rosidad se mostraran ineficaces para obligarle a aceptar la 
bendición de vivir con vos.

Dorotea Oh, señor, vuestros generosos sentimientos y ser-
viciales ofrecimientos me abruman.

Cardenio No digáis tal cosa, mi hermosa Dorotea. Hemos 
sido compañeros en la aflicción.

Dorotea ¡Y que lo seamos en la felicidad! Que don Fernando 
nunca sea mío si no llegáis a tener a Leonora.

Cardenio ¡Mujer de nobles pensamientos!

Francisco Es digna del mayor aplauso su generosa resolución 
de buscar a don Fernando, y de todo corazón le deseo el 
éxito. Mientras tanto, podéis estar seguros de los mejores 
esfuerzos míos y de mi amigo Rodrigo para favorecerlo. No 
lejos de aquí tengo una casa que está a vuestra disposición, 
donde podéis abasteceros de lo necesario y consultar juntos 
cómo proceder.

Cardenio Aceptaremos, muy agradecidos, su amable 
invitación.

Dorotea ¡Que nunca se arrepienta de su generoso 
ofrecimiento!

Francisco Es imposible que me arrepienta de ayudar a la 
inocencia injuriada. Y ahora, tal vez ambos se pregunten 
qué es lo que nos ha traído a estos parajes a mí y a mi 
amigo Rodrigo. Resulta que tenemos un vecino muy res-
petable a quien, por leer casi todos los libros de caballerías 
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publicados, se le ha secado el cerebro. Con la imaginación 
inflamada por las hazañas de los héroes cuyas acciones se 
narran en esos libros, decidió profesar la caballería andante. 
Por escudero tiene un palurdo de la misma aldea, de quien 
es difícil saber si es un granuja o un tonto. Tuve noticia de 
su entrada en este bosque, y de inmediato vine aquí bus-
cándole con el propósito de llevarle a casa, auxiliado por 
una u otra estratagema, y allí hacer que se le cuide y se le 
impidan salidas futuras.   

Cardenio Un propósito tan humano concuerda con la bene-
volencia de su predisposición. Y seríamos muy desagrade-
cidos si no le ayudáramos en esto hasta el límite de nuestras 
fuerzas.

Francisco Si esta dama y vos deseáis ayudarme, no dudo de 
que mi propósito surtirá su deseado efecto.

Dorotea Me haría muy feliz dándome una oportunidad de 
pagaros de alguna forma las obligaciones contraídas.

Francisco ¿No habéis dicho, señora, que traéis un bulto de 
ropa y unas joyas?

Dorotea Así es.

Francisco Entonces, señora, si os dignáis retiraros y poné-
roslas, vistiendo Cardenio con las que ahora lleva, debería 
asumir el título de princesa Micomicona y rogarle a don 
Quijote (ya que así se llama el caballero) que acabe con un 
gigante que se ha apoderado de su reino de Micomicón, 
que le habéis de decir está en Etiopía. Podremos llevarle 
hasta la aldea donde vive, con el pretexto de que el camino 
al próximo puerto pasa justo por allí.

Dorotea Veo su propósito, pero ¿qué papel ha de hacer 
Cardenio?
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Francisco Va a hacerse pasar por su caballero de escolta, el 
único de sus criados salvado de un naufragio. Puede agregar 
las circunstancias que le plazcan. En cuanto a ti, Rodrigo, 
ve adelante a la venta y hazles saber que llegamos.

Dorotea Vamos entonces. No perdamos tiempo para ejecutar 
un propósito tan benévolo.  

Salen por caminos separados.

fin del tercer acto
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cuarto acto

escena primera

Un bosque. Entran don Quijote y Sancho.

Don Quijote Apenas podía creer posible que hicieras ni una 
décima parte del viaje en tan corto espacio de tiempo. No 
me parece que te hayas ausentado muchas horas. Debe de 
ser sin duda obra de algún sabio mago que sea amigo mío, 
quien, viendo y compadeciéndose de mi triste condición 
y el profundo dolor que atormentaba mi pecho, hizo que 
ese espacio de tiempo que en realidad eran dos días me 
pareciera no más de dos horas.

Sancho Alguna hechicería debe de haber en ello, eso es seguro.

Don Quijote Todo esto está muy bien, pero que sepas, Sancho, 
que soy todo impaciencia. Llegaste, ¿y en qué se empleaba 
entonces aquella reina de la belleza? Seguro que la encon-
traste ensartando perlas de Oriente o bordando algún 
curioso emblema en oro para mí, su caballero cautivo. ¿No 
fue así, mi Sancho?

Sancho No, a fe mía. En verdad que la encontré aventando, 
con gran empeño, una fanega de trigo detrás de la casa.

Don Quijote Entonces puedes descansar tranquilo sabiendo 
que todo grano de ese trigo era una perla, puesto que le 
hacía ella el honor de tocarlo con su divina mano. ¿Obser-
vaste la calidad del trigo?, ¿no era de la calidad más fina?  

Sancho Me pareció muy corriente.

Don Quijote Pues una cosa, al menos, tienes que reconocer: 
con ese trigo se tiene que hacer el más fino y blanco pan 
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si ha sido tamizado por sus blancas manos. Pero prosigue. 
Cuando entregaste mi carta, ¿la besó?, ¿la atesoró en su 
seno?, ¿cómo se comportó?

Sancho La verdad, señor, cuando le ofrecí la carta estaba 
muy ocupada manejando el cedazo, y me dijo: «Le ruego, 
honesto amigo, hágame el favor de dejar esa carta sobre 
aquel saco. No la puedo leer hasta que haya aventado lo 
que tengo entre manos».

Don Quijote ¡Oh, clarividencia sin par! Sabía que esa lectura 
requería tiempo libre y por lo tanto la aplazó para sus horas 
más placenteras e íntimas. Pero, oh mi escudero, mientras 
estaba así ocupada, ¿qué conversaciones siguieron?, ¿qué 
preguntó sobre su caballero?, ¿y qué le contestaste? Dilo 
todo, dilo todo, mi queridísimo Sancho. Que no se escape 
a tu lengua la menor circunstancia. Cuenta todo lo que el 
pensamiento pueda abarcar o la pluma describir.

Sancho Sus preguntas eran fáciles de contestar, señor, puesto 
que no me hizo ninguna. Le dije, eso sí, en qué triste apuro 
le había dejado a vuesa merced, que por ella comía y dormía 
como los brutos animales, que antes dejaría que una navaja de 
afeitar le tocara la garganta que la barba. Que todavía estaría 
gimoteando y llorando o jurando y maldiciendo su fortuna.

Don Quijote Ahí erraste. Más bien bendigo mi fortuna y 
siempre lo haré mientras la vida me dé aliento, puesto que 
puede pensarse que soy digno de la estima de una dama 
tan alta como Dulcinea del Toboso.

Sancho Ahí ha dado vuesa merced en el clavo. Es una dama alta, 
en efecto, señor, porque es más alta que yo como media vara.

Don Quijote Pues, ¿cómo?, Sancho, ¿te has medido con ella?

Sancho Sí, vive Dios. Debe saber que me pidió que le echara 
una mano levantando un saco de trigo para cargar un asno, 
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y me acerqué tanto a ella que vi que era más alta que yo en 
al menos un palmo entero.

Don Quijote Bien, pero sé consciente también de que la esta-
tura extraordinaria de su persona está adornada de innu-
merables gracias y dones del alma. Pero Sancho, cuando 
te acercaste a la encantadora, ¿no te dio en la nariz un olor 
penetrante, un perfume tan aromático, agradable y dulce 
que no le encuentro nombre? Tan dulce como… Ya me 
entiendes, como la más rica fragancia que se difunde de 
la gama de olores de un perfumero. Esto, al menos, me lo 
debes conceder.  

Sancho Sí. De hecho, sentí una especie de olor un poco desa-
gradable, ya que supongo que había trabajado duro y sudado 
en abundancia.

Don Quijote Eso es falso. Tu olfato ha sido corrompido por 
tu propio olor o alguna úlcera en tu nariz. Si pudieras dis-
tinguir el olor de las rosas al abrirse, los lirios fragantes o 
el ámbar más selecto, entonces podrías adivinar el suyo.

segunda escena

Entran Francisco, Dorotea y Cardenio.

Francisco (Entra corriendo ante ellos y abraza a don Quijote). 
¡Espejo de la caballería, mi noble compatriota, don Quijote 
de la Mancha! ¡La flor y nata de la gentileza! ¡El refugio y 
alivio de los afligidos! ¡La quintaesencia de la caballería 
andante! ¡Qué alegría haberle encontrado! Permítame con-
ducir ante su noble presencia a una princesa atribulada que 
se postra a sus pies como humilde suplicante.

Dorotea (Poniéndose de rodillas ante don Quijote). Tres 
veces valeroso e invencible caballero, nunca me levantaré 
de este sitio hasta que su generosidad me haya otorgado 
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un favor, el que redundará en su honor y en el alivio de 
la más desconsolada y más lastimada doncella que jamás 
vio el sol. Y, de hecho, si su valentía y la fuerza de su brazo 
formidable responden al grado de su inmortal renombre, 
está obligado por las leyes del honor y la caballería que 
profesa a socorrer a una princesa atribulada que, guiada 
por la resonante fama de sus maravillosas y renombradas 
hazañas, viene desde las regiones más remotas a implorar 
su protección.

Sancho (Aparte). ¡Cuerpo de tal!  Señor don Francisco, ¿quién 
es esta excelente dama?

Francisco (Aparte). Es la única heredera en línea directa 
del vasto reino de Micomicón en Etiopía y ha venido a 
pedirle a su amo que repare un agravio que le ha hecho 
un malvado gigante.

Sancho (Aparte).¡Cuerpo de tal! ¿Es cierto?  

Don Quijote No le puedo dar ninguna respuesta, hermosísima 
señora, ni oiré una palabra más, a menos que consienta en 
levantarse.

Dorotea Perdóneme, noble caballero. Mis rodillas antes echa-
rán raíces, a menos que se digne otorgarme la gracia que 
humildemente le pido.

Sancho (Corriendo a su amo). Otórguela, señor, otórguela, le 
digo. No es más que una pequeñez, casi nada, solo matar a 
un gran bobalicón, un gigante. Y la que se lo pide es la alta 
y poderosa princesa Micomicona, reina del gran reino de 
Micomicón en Etiopía.

Don Quijote Sea ella quien sea, cumpliré con mi obligación y 
obedeceré a los dictados de mi conciencia, según las reglas 
de la caballería que profeso. Levántese, señora, se lo ruego. 
Le otorgo el favor que exige su singular belleza.
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Dorotea La gracia que he de pedirle a su magnánimo valor 
es que consienta en ir conmigo al instante adonde he de 
conducirle y que me prometa no emprender ninguna otra 
aventura hasta que me haya vengado de un traidor que usurpa 
mi reino en contra de todas las leyes humanas y divinas.

Don Quijote Todo esto le otorgo, señora, pero quisiera saber 
qué rumbo hemos de seguir para servirla, y quién es este 
traidor.

Francisco Le ruego, señora, ¿hacia qué país le place dirigirse? 
¿No es hacia el reino de Micomicón? Estoy muy equivocado 
si no es esa la parte del mundo adonde desea ir.

Dorotea Tiene razón, señor.

Francisco Entonces su camino pasa directamente por la aldea 
donde vivo, y desde allí tenemos el camino recto a Cartagena, 
donde podrá embarcarse cómodamente, y si tiene viento 
favorable y buen tiempo, en algo menos de nueve años puede 
llegar al vasto lago Meona. Me refiero al Palus Maotis,9 que 
está ubicado a algo más de cien jornadas de su reino.

Dorotea Seguramente, señor, está en un error, puesto que ape-
nas hace dos años que salí del lugar, y además hemos tenido 
escaso buen tiempo durante todo el viaje, y sin embargo ya 
he llegado aquí, y hasta tal punto he logrado el éxito que he 
conseguido ver al renombrado don Quijote de la Mancha. 
La fama de sus logros llegó a mis oídos tan pronto como 
desembarqué en España para ponerme bajo su protección 
y encomendar la justicia de mi causa a su invencible valor.

Don Quijote No más, señora, se lo ruego. Ahórreme la molestia 
de oírme ensalzado, ya que siento un odio mortal por todo 
lo que parezca alabanza. Mi intento es a la vez merecer y 
evitar el aplauso.

 9 Es el nombre latino del mar de Azov, que comunica con el mar Negro.
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Dorotea Se maravillará, sin duda, señor, al ver a una persona 
de mi rango con un séquito tan pequeño.

Don Quijote Ciertamente, señora.

Dorotea El caso es que tuve tan mala fortuna que perdí por 
naufragio el barco que asistía al mío, llevándose una parte 
de mi séquito. Ordené a la otra parte precederme una jor-
nada con el propósito de informar de mi llegada a las ventas 
del camino, reservando de mi numeroso séquito solo a este 
caballero de escolta como mi asistente inmediato. Pero 
como las desventuras pocas veces vienen solas, la parte de 
mi séquito a la que le había ordenado precederme fue inter-
ceptada en la segunda jornada por una tropa de bandidos. 
La mayor parte quedaron muertos sobre el camino, y unos 
pocos fueron llevados como presos. Todos dicen que los 
bandidos eran un hatajo de pícaros condenados a galeras, 
quienes, rumbo al castigo, fueron rescatados por un solo 
hombre, y con tanta valentía que, a pesar del oficial del rey 
y sus ayudantes, él solo los liberó a todos.

Sancho A fe y a verdad, quien hizo esa destacada labor fue 
mi amo, él solo, y no fue sin aviso leal, ya que le dije que 
mirara bien lo que hacía, y le repetí una y otra vez que 
sería un grave pecado poner en libertad a tal pandilla de 
miserables malvados.

Don Quijote Payaso cabeza de bufón, ¿es propio de un caba-
llero andante, al encontrarse con personas cargadas de cade-
nas y oprimidas, examinar si están bajo esas circunstancias 
por sus delitos o solo por una desventura? Únicamente 
hemos de aliviar a los afligidos, considerando su aflicción y 
no sus delitos. Topé con una compañía de desdichados que 
iban tristes, abatidos y encadenados juntos como las cuentas 
de un rosario. Después hice lo que me obligaban a hacer 
mi conciencia y mi profesión. ¿Y qué puede nadie objetar 
a esto? Si alguien se atreve a decir lo contrario, salvando la 
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presencia del reverendo padre y su sagrado carácter, digo 
que sabe poco de caballeros andantes y miente como un 
hideputa y un villano de baja cuna. Y esto se lo haré saber 
más eficazmente con el convincente filo de mi espada.

Dorotea Le ruego, señor, que recuerde la promesa que me 
ha hecho y que no puede emprender ninguna aventura, 
fuere cual fuere, hasta que haya llevado a cabo la que nos 
ocupa ahora.

Don Quijote Me satisface, señora, y por vuesa merced la llama 
de mi justa indignación queda apagada. Y no seré indu-
cido a comprometerme en ninguna disputa hasta que haya 
cumplido con la promesa hecha a Vuestra Alteza. Como 
sola recompensa de mis buenas intenciones, le ruego me dé 
somera cuenta de sus desventuras, si esto no le incomoda 
demasiado. Y déjeme saber quién y qué, y cuántas son las 
personas de quienes he de conseguir en vuestro nombre 
una satisfacción debida y completa.

Dorotea Con mucho gusto. Primero, señores, han de saber 
que mi nombre es…

Francisco No es nada extraño, señora, que se sienta tan 
desconcertada por sus desastres como para tropezar al 
comienzo mismo del relato que va a hacer de ellos. La aflic-
ción extrema a menudo distrae la mente hasta tal punto y 
nos priva de la memoria de modo que a veces durante un 
tiempo apenas podemos recordar nuestros propios nombres. 
No es de extrañar, pues, que la princesa Micomicona, legí-
tima heredera del vasto reino de Micomicón, desorientada 
por tantas desventuras y perpleja por tantos y tan variados 
pensamientos para recuperar su corona, tenga la imagi-
nación y la memoria así de abrumadas. Pero espero que 
Su Alteza ahora haga memoria y se sienta capaz de seguir.
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Dorotea Yo también lo espero, e intentaré proseguir mi his-
toria sin más vacilaciones. Han de saber entonces, señores, 
que el rey, mi padre, llamado Tinacrio el Sabio, poseyendo 
gran destreza del arte mágico, comprendió por sus profun-
dos conocimientos de esa ciencia que la reina Jaramilla, mi 
madre, habría de morir y que yo quedaría huérfana. Pero 
lo que más le inquietaba era prever que pronto después 
de su muerte mis dominios serían invadidos por cierto 
gigante, señor de una gran isla cerca de los confines de mi 
reino, de nombre Pandafilando de la Fosca Vista, y que nada 
podría evitarlo salvo que yo consintiera en casarme con él, 
y dado que tenía motivos para juzgar esto muy improbable, 
encontró por su arte que era indispensablemente preciso 
para la recuperación de mi reino que yo dirigiera los pasos 
hacia España, donde con seguridad me encontraría con un 
poderoso paladín en la persona de un caballero andante 
cuya fama para aquel entonces se habría extendido por 
todo el reino, de nombre don Quijote, y de otra manera, el 
Caballero de la Triste Figura. Mi padre también lo descri-
bió y dijo que sería un hombre alto, de cara delgada, y que, 
sobre su lado derecho, bajo el hombro izquierdo, o por ahí, 
tendría un lunar leonado, cubierto por un mechón de pelo, 
no muy diferente a la crin de un caballo.

Don Quijote Aquí, Sancho, ayúdame a quitarme la ropa, 
pues he resuelto ver si soy yo el caballero profetizado por 
el rey nigromante.

Dorotea Dígame, señor, ¿por qué quiere quitarse la ropa?

Don Quijote Para ver si tengo tal lunar en mí como el que 
mencionó su padre.

Sancho Vuesa merced no tiene por qué desnudarse para saber 
eso, puesto que, según mi seguro conocimiento, tiene una 
marca como la que dice mi señora en la rabadilla, lo que 
le señala como un hombre de cuerpo fuerte.
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Dorotea Es suficiente. Los amigos pueden confiar mutua-
mente, sin un examen tan estricto. Y que esté en el hombro 
o en el espinazo no tiene mucha importancia. En pocas 
palabras, encuentro que en todos sus pronósticos mi padre 
atinaba, como yo también, al encomendarme a don Quijote, 
cuya estatura y apariencia concuerdan tan bien con la des-
cripción de mi padre y cuyo renombre está tan extendido 
por toda España, que nada más llegar a Osuna me llegó a 
los oídos la fama de su valentía, de forma que me convencí 
de que era la persona en cuya búsqueda venía.

Don Quijote Pero, dígame, señora, ¿cómo desembarcó en 
Osuna, si no es puerto de mar?

Francisco Sin duda, señor, la princesa quería decir que, des-
pués de desembarcar en Málaga, el primer lugar donde oyó 
hablar de sus hazañas de armas fue Osuna.

Dorotea Eso quería decir.

Francisco Fácilmente se entiende. Entonces le ruego, Alteza, 
tenga la bondad de seguir con su relación.

Dorotea No tengo nada que agregar, si no es que la fortuna 
al fin me ha favorecido haciéndome encontrar al noble 
don Quijote, de quien se dice en la predicción dejada por 
mi real padre que después de haber destruido al gigante 
y haberme puesto en posesión de mi reino, si me pidiera 
casarme con él, de ninguna forma habría yo de negárselo, 
sino al instante rendirle mi persona y mi reino.

Don Quijote Pues, amigo Sancho, ¿qué piensas ahora?, ¿no 
oyes cómo son las cosas?, ¿no te lo dije yo? Ahora ves cómo 
podemos tener un reino que gobernar y una reina que 
desposar.

Sancho Vive Dios que sí. Que una plaga se lleve al hideputa, 
digo, que no quiera casarse ni compartir el lecho con la 
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Gracia de Su Alteza tan pronto como al señor Pandafilando 
se le corte el gaznate.

Don Quijote Señora, cuando haya postrado en tierra a su 
implacable enemigo y separado su cabeza del cuerpo, y 
tranquilamente haya dejado a Vuestra Alteza en posesión 
de su trono, quedará a su elección disponer de su persona 
como le parezca conveniente. Porque mientras mi memoria 
esté colmada con la imagen de aquella que me abstengo 
de mencionar, mi voluntad cautiva y mi entendimiento 
totalmente sujeto a ella, es imposible que me desvíe lo 
más mínimo del afecto que le profeso o que sea inducido 
a casarme con nadie, aunque fuera un fénix.

Sancho Cuerpo de tal, ¿de qué está hablando, señor caballero?

Dorotea Su noble generosidad, señor, no encuentra par más 
que en su desinterés.

Don Quijote Desde este momento, señora, despójese de todos 
esos pensamientos desesperados que pesan sobre su mente 
e intente reavivar sus esperanzas marchitadas, puesto que 
con la ayuda de los cielos y mi vigoroso brazo ha de verse 
restaurada en su reino y sentada en el trono de sus ante-
pasados a pesar de todos los traidores que se atrevieran a 
oponerse a su derecho. Démonos prisa en realizarlo. La 
demora siempre engendra peligro, y postergar un plan 
muchas veces lo echa a perder.

Dorotea ¡Oh, cómo expresar el sentimiento de gratitud que 
tengo por su bondad!

Don Quijote Guíeme, señora, y la acompañaré.

fin del cuarto acto
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quinto acto

escena primera

La venta. Entran Bernardo y Antonia.

Bernardo ¿Sabes, Antonia, que se espera a la comitiva en 
cualquier momento?

Antonia Sí, lo sé, ¿y qué?

Bernardo ¿Ya has barrido los cuartos y puesto la casa en 
orden?

Antonia Tan ordenada está como de costumbre.

Bernardo O sea, no tiene ningún orden. ¡Hola, mayordomo, 
criado! (Corriendo por el escenario para atrás y para delante). 
¿Por qué no contestáis? ¡Mayordomo, criado! Que los diablos 
os lleven. ¿Estáis todos sordos? Pero Antonia, Antonia, ¿qué 
tienes en la casa para la comitiva?

Antonia Una lista de platos muy amplia, de veras. Nada en 
absoluto.

Bernardo ¡Pícara! ¿Lo dices en serio?

Antonia Quiero decir, nada que yo les pudiera preparar, nada 
más que un poco de vaca fría.

Bernardo ¿Y no tienes unos huevos con tocino?

Antonia Sí, pero eso no es digno de señores.

Bernardo ¿No lo es? Por Dios, pueden ir más lejos y comer 
peor. Hazme caso y diles que tenemos todo lo que les 
apetezca.
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Antonia ¿Cómo, cuando solo hay dos cosas en la casa que 
ofrecer?

Bernardo Claro que sí, ingenua. ¿Y qué?, ¿no lo hacemos siem-
pre así? ¡Hola, mayordomo, criado! ¿Dónde estáis todos?

Mayordomo y criado (Entre bastidores). Aquí, señor. Ahora 
vamos, señor, ya vamos.

escena segunda

Entran el mayordomo y el Criado.

Bernardo ¿Por qué no habéis venido antes, granujas?

Criado La comitiva acaba de entrar

Bernardo Id corriendo, entonces. Recibidlos a la puerta.

Criado Sí, señor. (Sale).

Bernardo Corre, vuela, mayordomo.

Mayordomo Sí, señor. Sí, señor.

Bernardo Ven, Antonia. Sal conmigo a recibir a la comitiva. 

Salen.

escena tercera

Entran don Quijote, Cardenio, Francisco,  
Dorotea, Antonia, Bernardo.

Don Quijote Bienvenida, bella princesa, a este castillo. (A 
Dorotea). Pues debe saber, señor alcaide (a Bernardo), 
que la ilustre princesa Micomicona se digna visitarlo. No 
hace falta decirle que la aloje en su aposento principal, ni 
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que le muestre todas las señales de honor que corresponden 
a su dignidad. En cuanto a mí, insisto en que me prepare 
una cama mejor que la que su hospitalidad me proporcionó 
en la última ocasión.

Antonia Páguenos mejor que entonces y tendrá una cama 
como para un príncipe.

Don Quijote Señora, si es insensible al honor de recibir a 
una ilustre princesa y a un caballero andante, su mezquino 
espíritu se sentirá plenamente satisfecho.

Francisco Sería mejor que el noble don Quijote, después 
de las innumerables fatigas a las que está sujeta la difícil y 
esforzada profesión de las armas, se retirase para un poco 
de reposo hasta la hora de la cena.

Don Quijote Pocas veces presto atención a las importunidades 
de la naturaleza, pero ahora actuaré conforme a sus consejos.

Bernardo Antonia, acompaña al caballero a un aposento.

Salen don Quijote y Antonia.

Francisco Bernardo, no mencionaré los pormenores, pero 
proporciónenos el mejor trato posible.

Bernardo Tendrán todo tal como deseen.

Cardenio Señor, le he observado estrechamente, y la locura 
de su amigo, don Quijote, me parece la más ridícula e inex-
plicable de todas las que recuerdo haber encontrado. (A 
Dorotea). ¿Qué piensa de ella, señora?

Dorotea Es de veras muy extraña. Pobre señor. Si puedo 
servir de instrumento para llevarle a casa, me dará una 
gran satisfacción.

Francisco Por extraña que sea, y en esto insisto, se originó 
nada más que por la lectura de libros de caballerías.
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Bernardo Señor, no puede convencerme de su opinión, por-
que yo creo que se trata de la más agradable lectura que 
jamás ha habido. Tengo algunos libros de ese tipo que 
realmente a mí y a muchos otros nos han dado la vida. 
Podría sentarme y escucharlos de la mañana a la noche. 
Los caballeros cuyas hazañas relatan deben de haber sido 
hombres de gran valentía.

Francisco Pero vos no imaginaréis, amigo, que hubiera 
jamás tales personas como las que mencionan los libros 
de caballerías.

Bernardo ¿No lo piensa así?  Pues claro que lo creo.

Francisco No son más que quimeras y ficciones de ingenios 
ociosos y exuberantes.

Bernardo Señor, a otro perro con ese hueso. Sé muy bien 
lo que pasa en el mundo, tanto como el que más, y pájaro 
viejo no entra en la jaula. Qué divertida broma, a fe, que 
pretenda convencerme ahora de que estos notables libros 
son mentiras y cuentos. Pues, señor, ¿no están impresos?, 
¿no están publicados en regla?, ¿con licencia autorizada por 
el Real Consejo? 

Francisco Ya le he dicho, amigo, que son ficciones. En cuanto 
a que lleven licencia, es para nuestra diversión, como el 
juego de pelota, el billar y otras recreaciones.

Dorotea (Aparte). Creo que nuestro anfitrión parece capaz 
de hacer el segundo papel de don Quijote.

Cardenio (Aparte). Eso pienso yo también.

Francisco Tampoco podrían las autoridades prever este 
inconveniente de tales libros en el que insistís, puesto que 
no podrían suponer que cualquier persona racional creyera 
sus disparates. Deseo, honrado amigo, que nunca lleguéis 
a cojear del mismo pie que vuestro huésped, don Quijote.
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Bernardo No hay por qué temer eso. No pienso volverme 
caballero andante, porque encuentro que las costumbres 
que sustentaban esa noble orden ya se han perdido. Ah, 
vaya, más huéspedes, una alegre y brava tropa, a fe mía.

Cardenio ¿Qué son?

Bernardo Dos criados van corriendo por delante y acaban 
de entrar al patio. Y a alguna distancia veo cuatro hombres 
montados a caballo, con antifaces negros, y una señora 
vestida toda de blanco que va sola y enmascarada.  

Cardenio Tan extraordinario es que saldré para observarlos. 
(Sale).

Dorotea se cubre con un velo. Entran  
los criados de a pie.

Francisco Os lo ruego, ¿podéis decirnos quiénes son vues-
tros amos?

Primer Criado En verdad, señor, no sabríamos decirle tanto. 
Parecen ser de una condición nada común, sobre todo aquel 
caballero a quien ve a punto de ayudarle a apearse a la 
señora. Pues los demás le prestan gran respeto y su palabra 
es ley.

Francisco ¿Y sabéis quién es la señora?

Segundo Criado De ella no sabemos más que de los otros. En 
todo este tiempo nunca pudimos verle la cara, y es imposible 
que la conozcamos a ella, o a ellos, de otra forma.

Francisco ¿Cómo es eso?

Primer Criado Nos recogieron ayer en el camino y nos per-
suadieron para que estuviéramos a su servicio en su viaje 
hasta Andalucía, prometiendo pagarnos bien por nuestras 
molestias.
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Francisco ¿No les oísteis nombrarse en todo este tiempo?

Primer Criado No les oímos hablar ni una palabra en todo 
el camino. La pobre señora, de hecho, suspiraba y se afligía 
de forma tan lastimera que estamos persuadidos de que no 
le hace ninguna gracia este viaje. No sabemos cuál puede ser 
el motivo. Por su vestimenta parece monja, pero por su dolor 
y melancolía se podría adivinar que van a obligarla a que lo 
sea, cuando tal vez no tenga de monja ni pizca, la pobrecilla.

Francisco Todo podría ser. Pero aquí vienen.

cuarta escena

Entra don Fernando llevando de la mano a Leonora.

Don Fernando Como no es probable que aquí nos conozcan, 
podéis quitaros la máscara. (Leonora se quita la máscara). 
Al ser esta la única habitación de la casa digna para nuestro 
recibimiento, tenemos que rogarle que nos permita formar 
parte de vuestra compañía, señora.

Dorotea Tendremos muy en cuenta el honor, señor. (Ahora 
don Fernando se desenmascara y se desmaya Dorotea, 
cayéndose en brazos de Francisco.) ¡Ay!

Francisco Corre a por agua, Bernardo, y trae a Antonia.

Sale Bernardo.

Don Fernando ¿Qué significa esto?

Francisco La dama, señor, está indispuesta.

Don Fernando ¿Pero por qué esta enfermedad repentina?

Leonora Tu cara, infame, te delata. Me temo que sepas la 
causa.
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Entran Bernardo y Antonia trayendo agua. Quitado  
el velo de Dorotea, la reconoce don Fernando, lo que 

le produce una gran turbación.

Don Fernando ¡Cielos! ¿Qué veo? ¡Es la hermosa Dorotea! 
Demasiado cierto es. ¡Soy yo la causa!

Leonora ¡Vil burlador! ¿Has arruinado, entonces, esta obra 
maestra de la naturaleza? Ahora estoy segura de que los 
cielos se han interpuesto.

Francisco Ya se recupera la dama. Bernardo y Antonia, podéis 
retiraros.

Salen Bernardo y Antonia.

Dorotea ¿Qué veo? ¿Es este don Fernando? ¿O es que me 
engañan mis sentidos?

Sancho (Entra). Mi amo está loco como una cabra.

Francisco Sancho, guarda silencio.

Dorotea Señor mío, si esa hermosa figura no ha deslumbrado 
sus ojos, podrá ver a sus pies la antaño feliz pero ahora 
desgraciada Dorotea. Yo soy la pobre y humilde aldeana 
a quien tu generosa liberalidad —no me atrevo a decir tu 
amor— se dignó levantar al honor de llamarla suya. Yo soy 
aquella que, confinada en una tranquila inocencia, llevaba 
una vida contenta hasta que tu muestra de honor y tus 
palabras engañosas me sacaron cautivada de aquel refugio.

Don Fernando (Fijando los ojos por algún tiempo en Dorotea). 
Tú me has vencido, encantadora Dorotea, tú me has vencido. 
(Corriendo hacia ella). Levántate, señora, levántate. No 
es justo que esté postrada a mis pies quien triunfa sobre 
mi alma. (Se abrazan). Si hasta ahora no te he rendido el 
respeto que debía, tal vez es que ha sido dispuesto así por 
los cielos para que, habiendo recibido de este modo certeza 
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más firme de tu constancia y bondad, pueda tener tu mérito 
aún en mayor estima de aquí en adelante. Que las futuras 
deferencias y servicios que te he de rendir aboguen por el 
perdón de mis pasadas faltas.

Sancho ¡Ay, ay! ¡Esto sí que es un embrollo! (Sale).

Entra Cardenio corriendo y tomando  
a Leonora en brazos.

Cardenio ¡Gracias, clementes cielos! ¡Mi amada, mi fiel 
esposa! Tus pesares ahora han llegado a su fin. ¿Dónde 
puedes descansar más segura que entre mis brazos, los 
que ahora te sostienen como una vez hicieran cuando mi 
buena ventura por primera vez te hizo mía?

Leonora ¿Puedo creer mis ojos? Sí, eres tú. ¡Eres mi señor, 
en verdad! Eres tú mismo, el justo dueño de esta pobre y 
atormentada cautiva. Ahora, Fortuna, maltrátame cuanto 
quieras, porque ni los temores ni las amenazas me separarán 
jamás del único sostén y bien de mi vida.

Cardenio Sin duda, los cielos han decretado este inesperado 
encuentro para mostrarnos que la felicidad puede estar al 
alcance cuando menos esperanzas tenemos.

Don Fernando (Desenvaina la espada y, acercándose a 
Cardenio, se la presenta). He aquí un hombre indigno 
del sagrado nombre de amigo. Toma esta espada y húndela 
en el pecho de quien es demasiado vil para vivir.

Cardenio (Tirando la espada). Guardas aún un leve parecido 
al hombre que eras.

Don Fernando ¿Y puedes entonces olvidar el daño que te 
hice? ¿Tienes un alma tan grande como para perdonar?

Cardenio Me has devuelto la joya de mi corazón. Puedo 
perdonarte.
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Don Fernando Entonces no existe quien pueda igualarse a 
ti en la tierra. Pero, dime, puedes perdonar hasta el punto 
de devolverme al lugar en tu estima que alguna vez tuve? 
¡Ay de mí! Me temo indigno de eso. Perdonadme, señoras. 
He aquí a un hombre a quien he lastimado, más que a 
vosotras.  (Llora).

Cardenio ¿Qué dice mi Leonora? ¿No puedo esperar que aún 
sea él un amigo?

Leonora Mirad, llora, se arrepiente de su vileza, y no será 
indigno de vuestro afecto. 

Don Fernando ¿Puede Leonora condescender a defender 
mi causa?

Cardenio Sí, lo ha hecho, y con tanta elocuencia que nada 
puede negársele. Ven, entonces, amigo mío, mi Fernando, 
abrázame. (Se abrazan). Reconciliémonos ahora con los 
indisolubles vínculos de la amistad.

Don Fernando Jamás hubo hombre tan vil como yo.

Cardenio No lo menciones más. Seremos perfectos amigos.

Don Fernando Pero seguramente Leonora no podrá perdonar.

Dorotea Aquella que defendió tu causa con seguridad te ha 
de perdonar.

Leonora El gran ejemplo de mi esposo perdido desde hace 
mucho tiempo es tan notorio y poderoso que, si las heridas 
que he recibido de ti fueran infinitamente mayores de lo 
que han sido, las borraría de mi memoria.

Don Fernando Oh, señora, si hubieras sabido las tentaciones 
que sufrí para hacerme culpable de una ingratitud tan vil, 
entonces habrías tenido motivo para disculparme. Pero 
ese dato le será siempre ocultado a tu conocimiento, a no 
ser que yo te informe.
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Leonora Te ruego, señor, que te expliques.

Don Fernando Las tentaciones, señora, quiero decir, son tu 
singular belleza y los sorprendentes méritos de tu espíritu, 
que harán de Cardenio el más feliz de los hombres, que 
admiran todos los hombres que los perciben y que no se 
esconden de nadie más que de ti misma.

Leonora Tu opinión de mi escaso mérito es con mucho dema-
siado elevada.

Don Fernando Oh, Cardenio, solo tú eres digno de una mujer 
tan admirable. Solo tú le puedes dar la felicidad.

Cardenio Que tú en tu afecto iguales el amor de la hermosa 
Dorotea, y entonces no habrá en la tierra una pareja más 
bienaventurada que la vuestra.

Don Fernando Su amor y fidelidad sin par no merezco toda-
vía, pero me esforzaré por ser digno de ellos.

Dorotea Oh, mi señor, me abrumas con tu bondad. Esto 
recompensa con creces todos mis sufrimientos.

Leonora (A Dorotea). ¡Que seas tan feliz como mereces!

Don Fernando Eso será más, me temo, de lo feliz que yo 
puedo hacerla.

Francisco Mucho tiempo hace que me pregunto cómo esta 
señora (señalando a Leonora) viene vestida de monja. Si no 
interrumpo su felicidad (en la que le aseguro que he estado 
colaborando durante algún tiempo) le estaría muy agrade-
cido, señor, si me informase respecto a esta circunstancia.

Don Fernando Oh, Dorotea, tienes mucho que contar de lo 
que sufriste desde que huiste de casa. Pero esto será materia 
de nuestra futura conversación. Y en cuanto a esa preciosa 
mujer, señor (a Francisco), el atuendo que lleva es el de 
un convento, en el que mi vileza le obligó a tomar refugio. 
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Allí fui con unos amigos, y al encontrarla caminando en 
el claustro me la llevé por la fuerza. Han pasado tres días 
desde ese suceso, y hasta ahora no ha habido lugar para 
que se cambie de hábito.

Francisco Estoy satisfecho, señor, y no puedo menos que sacar 
en limpio que este encuentro sorprendente e inesperado ha 
sido algo más que fortuito.

Don Fernando Comparto enteramente su opinión. Ahora, a 
cambio, le tengo que pedir que explique una cosa que me 
parece totalmente incomprensible. Ocurrió no hace mucho, 
cuando, sintiéndome abrumado por mi propia vileza y el 
afecto sin par de la linda Dorotea, se me llenó la imagina-
ción de un horror indecible, dejándola incapaz de albergar 
pensamiento alguno. Llegó, si no me equivoco, alguien de 
un aspecto grotesco, afirmando que su amo estaba loco, al 
que le ordenó usted al instante que guardara silencio.

Francisco Así lo hice.

Don Fernando ¿Y poco después salió él?

Francisco Observé que salió.

Don Fernando Entonces, señor, este es el fenómeno que 
quiero que se me explique.

Francisco Ese a quien vio es el escudero de un digno hidalgo, 
amigo y vecino mío, quien por una especie ridícula e inex-
plicable de locura se llama caballero andante y está total-
mente resuelto a resucitar esa antigua orden.

Don Fernando ¡Muy extraño, en efecto!

Francisco Además, señor, estoy enteramente convencido de 
que esta locura surge únicamente de la lectura de libros de 
caballerías, de los cuales tiene más de trescientos volúme-
nes en su biblioteca. Ahora debe vuesa merced saber que 
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salí con un amigo mío, con el plan de traerle a casa, con el 
pretexto de alguna aventura, donde por el cuidado de sus 
sirvientes se le pueda impedir volver a salir en el futuro. 
Esta dama (señalando a Dorotea) nos ha hecho el gran 
favor de ayudarnos en la realización de nuestro proyecto, 
asumiendo el título de princesa de Micomicón, venida desde 
el Oriente a rogarle que vaya y tome venganza de los daños 
recibidos de un gigante que ha usurpado sus dominios.  

Don Fernando ¡Admirable! ¿Y está el caballero en la casa?

Francisco Está, y me atrevo a decir que no pasará mucho 
tiempo antes de que lo vea. Pero siento recelo de que el 
cambio de fortuna de Dorotea nos frustre el proyecto.

Don Fernando No, no. Será mejor que Dorotea le siga la 
corriente todavía, si la morada de este señor no está muy 
lejos.

Francisco A solo dos jornadas.

Don Fernando Cabalgaría dos veces esa distancia por el 
placer de una obra tan buena y caritativa.

última escena

Entran don Quijote, Sancho y Bernardo.

Don Quijote Me informa este mi escudero, hermosa señora, 
que su grandeza está aniquilada y su majestad reducida a 
nada, puesto que de una reina y poderosa princesa, como 
antes era, se ha vuelto una doncella particular.

Dorotea ¡Señor!

Don Quijote Si alguna orden expresa del rey nigromántico 
su padre (dudando de la habilidad y éxito de mi brazo 
al restaurarla) ha ocasionado este cambio, debo decirle 



don quijote, comedia

— 151 —

que no es un mago en estos asuntos y que no conoce ni la 
mitad de su oficio, ni está adiestrado en las vueltas de la 
caballería andante.

Dorotea Tal lenguaje, tan inesperado de una persona de su 
rango y ocupación y dirigido a una pobre mujer débil e 
indefensa, me aflige en gran medida.

Don Quijote De lo dicho sobre su padre no retiro ni una sola 
palabra. Porque si fuera versado en el estudio de la caballería 
andante, como yo, podría haber averiguado que en todas 
las épocas paladines de menos renombre que don Quijote 
de la Mancha han llevado a cabo aventuras más deses-
peradas, puesto que la matanza de un despreciable gigante, 
por arrogante que sea, no es un logro tan grande. Yo mismo 
acabo de encontrar a uno. El éxito no lo mencionaré, para 
que la incredulidad de algunas personas no desconfíe de 
la realidad. Pero el tiempo, descubridor de todas las cosas, 
lo revelará cuando menos se espere.

Bernardo ¡Alto ahí! Fue con dos odres, no con ningún gigante, 
con quien peleó.

Don Fernando No interrumpas al señor don Quijote de nin-
guna forma.

Don Quijote Para concluir, altísima y desheredada señora, 
si su padre, por los motivos ya mencionados, ha causado 
esta metamorfosis en su persona, no se lo crea, puesto que 
no hay peligro en la tierra por el que mi espada no abra 
camino, y yo le aseguro que dentro de unos pocos días, por 
la caída de la cabeza de sus enemigos, mi espada colocará 
en la suya la corona que es por ley su herencia.

Dorotea Quienquiera que le haya informado, valeroso Caba-
llero de la Triste Figura, de que yo hubiera alterado o cam-
biado mi condición le ha engañado, ya que soy exactamente 
la misma hoy que era ayer. Es cierto que unos accidentes 
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inesperados aunque afortunados han variado algunas cir-
cunstancias de mi fortuna, muy a mi ventaja y mucho más 
allá de mis esperanzas, pero ni he quedado cambiada en mi 
persona ni alterada en mi resolución de emplear la fuerza 
de su formidable e invencible brazo a mi favor. Por lo tanto, 
apelo a su acostumbrada generosidad para que retire esas 
palabras dichas al deshonor de mi padre, y crea que estos 
medios tan fáciles como infalibles para reparar mis males, 
meros efectos de su sabiduría y comportamiento, como la 
buena fortuna que disfruto ahora, han sido la consecuen-
cia de las sorprendentes hazañas de vuesa merced, como 
puede dar testimonio esta noble presencia. Nada nos puede 
impedir, entonces, el partir mañana por la mañana, fiando 
para lograr una conclusión feliz y afortunada en la voluntad 
de los cielos y el poder de su valentía sin par.

Don Quijote Ahora te tengo que decir, pobre, despreciable y 
justamente avergonzado, que eres el peor tunante de toda 
España. Dime, pícaro, bribón, ¿no me informaste hace 
poco que esta princesa se había convertido en una donce-
lla particular, llamada Dorotea, además de que la cabeza 
que corté de los hombros del gigante era la puta tu madre, 
con mil ridiculeces más? Ahora, por todos los poderes de 
los cielos, me dan ganas de usarte de modo que sirvas de 
escarnio a los futuros escuderos que se atrevan a contarle 
a un caballero andante una mentira.

Sancho Vuesa merced tenga paciencia, le ruego. Puede que 
me haya equivocado, o algo por el estilo, sobre lo tocante 
a mi señora la princesa de Micomicón. Pero que la cabeza 
del gigante se cayera de los hombros de los pellejos de vino, 
lo juraré sobre la Biblia. Cuerpo de tal, señor, ¿no están 
los pellejos todos tajados y acuchillados ahí dentro a la 
cabecera de su cama, y todo el vino formando un charco 
en el aposento de vuesa merced? Pero pronto se adivina la 
carne por la salsa. En manos está el pandero que le sabrán 
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bien tañer, mi amo, y si aquí mi mesonero no lo reclama 
a costa de vuesa merced, es un hombre muy honrado y 
cortés, y no digo más.

Don Quijote Sancho, te pronuncio non compos.10 Por lo tanto, 
te perdono y así concluyo.

Don Fernando Es suficiente. En cumplimiento de las órde-
nes de la princesa, esta noche recuperaremos las fuerzas y 
mañana todos partiremos para asistir al señor don Quijote 
en prosecución de esta importante empresa asumida por 
él, impacientes todos por ser testigos presenciales de su tan 
celebrada y sin igual valentía.

Don Quijote Me sentiré orgulloso del honor de servir y 
atenderte, mi buen señor, considerándome infinitamente 
obligado por el favor y buena opinión de una compañía 
tan honrada, opinión que intentaré mejorar y confirmar, 
aunque sea a costa de la última gota de mi sangre.  

Salen todos.

fin

 10 Non compos mentis, ‘no en posesión de una mente cuerda’.
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Epílogo

Dicho por Leonora.

¡En la vida qué raras vicisitudes se experimentan!
Nos congelamos de frío o nos derretimos de calor.
La vida es un juego. Compárenla, si quieren, 
con el tresillo, el juego de los cientos, whist o cascarela.11

Nuestros naipes se han barajado, cortado y repartido.   
Todos desean que los suyos sean los mejores, sin duda.
A veces nuestras manos con figuras abundan,
pero a su turno llega la chusma de la baraja.12

A veces nos atrevemos a jugar solos,
el provecho y el honor son todos nuestros.
En otras amablemente nos dignamos,
por tener una mano débil, a llamar a una amiga.13

A veces los triunfos con gran regularidad mezclamos,14

y lo que perdemos por honores ganamos por bazas.15

 11 Juegos de naipes, relacionados con el bridge, populares en Gran Bre-
taña en el siglo xviii. El whist era el juego favorito de David Hume, 
según refería Adam Smith (Radmusen 2018: 298).

 12 La chusma de la baraja, es decir, la cartas numeradas, y no las que 
muestran una figura y valen más.

 13 En el whist, por ejemplo, se juega entre cuatro personas repartidas en 
dos parejas. Según la fuerza relativa de las manos de los dos socios, 
cada uno decide hasta qué punto va a tomar la iniciativa o en cambio 
seguirle la salida al otro.

 14 O sea, tenemos en la mano triunfos de varios rangos, los que pueden 
ganar la mano a pesar de no ser cartas de figura.

 15 Según las reglas, el jugador que es mano puede jugar carta del palo 
que quiera, hasta el de triunfos. Los jugadores que siguen tienen que 
jugar cartas del mismo palo si tienen al menos una. El jugador que 
juegue la carta más alta del palo recoge la baza, siempre que nadie 
haya jugado un triunfo, situación en la que el triunfo más alto la toma. 
Los honores son los cuatro triunfos más altos, o sea, las cartas de 
figura y el as. Una pareja que tenga en la mano entre los dos todos 
los cuatro honores marcan cuatro puntos extras, los que reclaman al 
fin de la jugada. Ganar por bazas se lleva a cabo tomando muchas de 
estas, sin aprovecharse de los puntos adicionales. Whitchurch parece 
jugar en la palabra «honores», que aquí asume un segundo significado 
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En otros trances apenas vemos el as de espadas
o el as de bastos en una hora, ¡una píldora amarga!
El mazo se va acabando, nada hemos sacado,
no podemos rescatar nuestra apuesta,16

cuando la fortuna sonríe y anima al espíritu decaído
dándole las ganancias de un san-prendre vole.17

Tal era mi caso: perdí al adorado de mi corazón
y (como yo creía) fui sacada a palos de la mesa.18

Cuando, privada de mi hombre predilecto,
sumida en la desesperación, tracé un plan desesperado.
Señoras, estaba decidida a tomar el velo.
Pensarlo me da escalofríos, mis mejillas palidecen.
Me había resuelto enterrar en una celda
este talle, esta cara, si degagè, si belle,19

pero mi sino me reservaba un destino más feliz.
Este plan melancólico será olvidado.
El destino me ha devuelto a mi tanto tiempo perdido señor.
No puedo, entonces, con las monjas mantener mi palabra.

de un rango aristocrático en la sociedad, y como también en «ganar 
por bazas», frase usada con la connotación de vencer en maña (tricks, 
tanto ‘engaños’ como ‘bazas’) a los enemigos, o en general emplear la 
inteligencia para salvar los obstáculos sin que importe el rango social.

 16 La apuesta inicial del juego. Hay un capítulo entero en la novela David 
Simple de Sarah Fielding enfocado en la moda, inmensamente popular, 
de grandes fiestas de juego de dinero, sobre todo del whist: «Which is 
writ only with a View to instruct our Readers, that Whist is a Game 
very much in Fashion» («Escrito solo con la intención de instruir a 
nuestros lectores, que el whist es un juego muy de moda», II, 1). Se 
sigue jugando al whist en Gran Bretaña, muchas veces en torneos 
locales llamados whist drives.

 17 En francés, vole significa ‘ganar todas las bazas en ciertos juegos de 
cartas’, y sans prendre, ‘sin tomar cartas del mazo’. 

 18 Juego de palabras intraducible con basted (‘que recibe una paliza’) y 
el as de bastos.

 19 En francés, ‘tan claro, tan bella’.
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