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Bien poco se sabe sobre la breve vida de James
Wadham Whitchurch (1749 o 1750-1776).
Estudid en la Universidad de Oxford, donde
se gradu6 en Humanidades, con el titulo de
«Master of Arts», en el Christ Church College,
el 11 de julio de 1774. Estuvo a cargo, como
vicario, de una iglesia de Nunney, un pueblo
del condado de Somerset. Public6 un tinico
libro, un tratado sobre pedagogia titulado
Essay upon Education (1772). Elmanuscrito
de Don Quixote, A Comedy quedo inédito.
La lapida de su tumba, ademas de la fecha,
5 de enero de 1776, nos informa de que era
el «querido vicario de Nunney».
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DON QUIJOTE, COMEDIA

Prefacio de la empresa colaboradora

Mi vinculo con El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
viene de lejos. Era pequenio cuando me regalaron una version
infantil y cuando leimos varios capitulos en el colegio, poste-
riormente. Su compaiero en algunas andanzas, Sancho Panza,
el supuesto yelmo de Mambrino y el episodio de los gigantes
marcaron mi imaginacién durante afios, hasta que con mas
edad pude deleitarme con una version ilustrada por Gustavo
Doré y disfrutar con el placer de su lectura integra.

Cuatro siglos después de su primera edicidn, el Quijote
sigue teniendo relevancia y sigue siendo de actualidad, pues
en su texto se encuentran multitud de referencias utiles para
entender muchas situaciones relacionadas con la vida cotidia-
na hoy en dia. La universalidad de la obra de Cervantes tiene
ahora una especial importancia dada la globalizacion de la
economia y del conocimiento. Y, en particular, la globalizacion
de las empresas que, con la contribucién de los ultimos avances
cientificos, en muchos casos, han conseguido que su actividad y
sus proyectos puedan alcanzar un impacto tan universal como
la propia novela cervantina.

Cuando desde E2IN2 tuve conocimiento de los trabajos que
desarrolla el Grupo de Estudios Cervantinos de la Universidad
de Oviedo, no dudé ni un momento en ponerme en contacto
con las personas que lideraban la iniciativa para ofrecer nuestra
colaboracién con el fin de aumentar el alcance de su labor y la
difusion del talento creativo e investigador en torno a la obra
de Cervantes, haciéndola accesible de manera mas global.

Es justamente esta dimension global de E2IN2 y de su
proyecto Civie el hecho que justifica el patrocinio de parte
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de la edicion de los ejemplares de la coleccion «El Quijote y
sus interpretaciones». Apoyar el talento creativo, académico
y emprendedor estd en nuestro ADN y es por ello por lo que
E2IN2 desea contribuir a que el conocimiento del Ingenioso
hidalgo y de su autor, asi como las interpretaciones que se han
hecho por parte de multiples autoras y autores —y, por ende,
esta coleccion—, pueda ser accesible a quienes deseen cono-
cerla y profundizar desde paises lejanos. Para llevar nuestra
colaboracion a la practica haremos esfuerzos para hacerla llegar
a diferentes bibliotecas e instituciones.

Con esta iniciativa de patrocinio, E2IN2 desea contribuir
a la difusion del conocimiento sobre la mejor novela de todos
los tiempos y a la excelente tarea que lleva a cabo el Grupo de
Estudios Cervantinos de la Universidad de Oviedo, ademas de,
por supuesto, a la difusion de nuestra lengua.

Espero que disfruten de esta coleccion tanto como he dis-
frutado cada vez que me he acercado a la lectura del Quijote.

VALENTIN E. DE TORRES-SOLANOT DEL PINO

— 10 —
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PROLOGO

Mary Malcolm Gaylord
(Universidad de Harvard)

Los lectores de este volumen van a disfrutar de una rara ex-
quisitez. Con la presente edicién de Don Quijote, comedia, se
presenta ante los admiradores de la obra maestra de Cervantes
y de sus celebradas imitaciones en las literaturas inglesa y ame-
ricana una muestra recientemente redescubierta de esta linea
literaria. El unico manuscrito existente de esta obra de teatro
en cinco actos de James Wadham Whitchurch, nunca antes
impresa ni aparentemente representada, ha estado conservado
desde 1986 en la Biblioteca Houghton, donde en 2011, por una
feliz coincidencia, atrajo la mirada experta del investigador
espanol Emilio Martinez Mata, de la Universidad de Oviedo,
durante una estancia en la Universidad de Harvard.

El profesor Martinez Mata llegd a la Houghton atraido por
su coleccion de primeras ediciones, reimpresiones de la época
y ediciones pirata del sorprendente éxito de ventas espaiol,
cuyos dos volimenes vieron la luz en 1605 y 1615 respectiva-
mente, asi como por sus ejemplares de traducciones y recreacio-
nes tempranas de la novela en inglés, francés, italiano y otros
idiomas. Los colegas y estudiantes de posgrado con quienes
compartid sus hallazgos en dos seminarios especiales proba-
blemente recordaran no solo el exhaustivo detalle y la impecable
precision de su relato de los primeros siglos de las salidas y pe-
ripecias del Quijote en letra impresa, sino también la emocién
de nuestro invitado al ver por primera vez, dispuestos sobre
la mesa del seminario, mas de una docena de volimenes de
incalculable valor. Tan impresionado estaba por la posibilidad
de simultanear el escrutinio y la comparacion fisica de textos
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tan inextricablemente entrelazados, que dedicé un buen rato
a recordar a su publico que quienes disfrutdbamos del acceso
a estas obras regularmente como preciosa herramienta para
nuestras vidas académicas no deberiamos dar por descontado
tal privilegio, que nunca habia encontrado en ninguna de las
colecciones europeas que llevaba afos estudiando.

Para Martinez Mata, solo el notable alcance, profundidad
y accesibilidad de estas obras ya habria hecho valer la pena el
precioso tiempo sabatico pasado en Harvard. Pero aun habria
mas. El Grupo de Estudios Cervantinos (GREC), que ¢l fundé
y dirige desde 2002 en su universidad de origen, habia deci-
dido centrar sus esfuerzos en la historia de las adaptaciones
dramaticas de la novela cervantina. Con este objetivo en mente
procedia a inventariar las copias de varios textos ingleses ya
bien estudiados, con la inestimable ayuda de la bibliotecaria
investigadora Susan Halpert, cuando descubri6 la practicamen-
te desconocida y aiin inédita obra de Whitchurch en su tnica
copia manuscrita, que llevaba mas de tres décadas formando
parte de la coleccién de la Biblioteca Houghton merced a la
generosidad de Gwynne Blakemore Evans (1912-2005), profesor
de la catedra Cabot de Literatura Inglesa desde 1975 hasta su
retiro en 1982. A iniciativa de Martinez Mata —y financiadas
por él—, el Digital Imaging Group de la Biblioteca de Harvard
procedié a crear imagenes digitales a color de todo el manus-
crito, disponibles en internet.

Mientras tanto, se puso en marcha el proyecto de hacer atin
mas accesible la obra manuscrita de Whitchurch. Martinez
Mata requiri6 la ayuda del veterano traductor de Cervantes,
Clark A. Colahan, autor junto con Celia Richmond Weller de
una traduccién inglesa de la novela bizantina de Cervantes
Los trabajos de Persiles y Segismunda aclamada por la critica.
Su proyecto, que ofrece una transcripcién impresa completa,
notas explicativas y un ensayo introductorio, culmina en la
presente edicion. Los editores han conservado la ortografia
del siglo xv11I (con todas sus variaciones), eliminando de este

— 12 —



PROLOGO

modo las dificultades planteadas por la mano autora del ma-
nuscrito, de finales del xv111 (muy elegante, sin embargo), pero
han optado por suprimir la escritura con mayuscula de los
nombres comunes, habitual en la época, deshacerse de las comas
superfluas y hacer comprensibles las frases mal construidas.
El resultado es una version de facil lectura que no solo facilita
el estudio posterior, sino que invita a su recuperacién para
la escena del siglo xx1, quizas del modo que James Wadham
Whitchurch podia haber deseado promover entre los primeros
lectores de la obra, sus feligreses en Nunney.

Emilio Martinez Mata, catedratico de Literatura Espafio-
la en la Universidad de Oviedo, no es un desconocido en las
universidades americanas, ya que ha impartido clases en la
Universidad de Massachusetts-Ambherst y en el Whitman Co-
llege. Disfruta de un amplio reconocimiento por sus trabajos
sobre la historia de la recepcion del Quijote en los siglos xv11
y xvi1iI en Inglaterra, Francia y Espafia. En Cervantes comenta
el «Quijote» (traducido por Colahan como Cervantes on Don
Quixote), traza una clara linea entre el propio texto de Cervantes
y la enmaranada historia de sus subsecuentes interpretaciones.
Distinguido estudioso de la literatura espaola del siglo xvi1r,
Martinez Mata recurre ademas a su conocimiento de la Ilus-
tracion europea en su introduccion a la presente edicion, en la
que aclara los aspectos culturales que condicionaron los ajustes
efectuados en la comedia a la trama cervantina y las razones
filosoficas para la eleccion del vocabulario por parte del joven
vicario, matices de otro modo probablemente imperceptibles
para los lectores modernos. En su andlisis de esta adaptacion
dieciochesca de la historia de Cardenio, permite que el don
Quijote de Whitchurch y su Cardenio aparezcan claramente
como criaturas del pensamiento ilustrado, cuyas voces buscan
unirse al animado didlogo sobre la naturaleza del hombre y los
beneficios de la comunidad que se lleva a cabo en las novelas,
tratados y obras de teatro de la época.

_13_
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Clark A. Colahan, titular emérito de la Catedra Anderson
de Humanidades en el Whitman College, coautor de la intro-
duccidn, ha proporcionado, ademas, generosas anotaciones del
texto, aclarando las referencias oscuras y el colorido lenguaje
de la época, particularmente en las intervenciones de Sancho
Panza, que hacen de la obra de Whitchurch un banquete lin-
giiistico para el lector. Medievalista, estudioso cervantino y
especialista en literatura comparada de amplio espectro, cuyos
escritos a menudo establecen vinculos entre la literatura anti-
guay la cultura contempordanea, Colahan es autor de estudios
criticos que se relacionan con la presente edicion sobre las
obras de Cervantes y su recepciéon en Europa, incluyendo uno
que examina las lecturas protofeministas del libro péstumo
del autor espaifiol en la Francia del siglo xviir.

Con su edicién, Martinez Mata y Colahan no solo colocan
Don Quijote, comedia en el lugar que le corresponde dentro
de la historia de la recepcion de la novela de Cervantes, sino
que abren la puerta a exploraciones adicionales. Quedan sin
respuesta, tal vez para siempre, algunas preguntas de interés:
ssabia espafol James Wadham Whitchurch? ;Alguna vez viajo
a Espafa o a algtin otro pais europeo? En su Essay upon Edu-
cation, el vicario de Nunney afirma que el tutor ideal «deberia
haber estudiado la Humanidad y haberse familiarizado con
sus flaquezas, de modo que sea capaz de sefialarlas a su pupilo
e instruirle sobre como evitar esas rocas en las que otros han
naufragado» (p. 126).

Para obtener tal conocimiento, delinea un curriculum para
chicos de doce a dieciocho afios en el que hace hincapié en el
aprendizaje de lenguas (griego, latin, francés e italiano) y un
programa de lecturas orientado principalmente a los clasicos
antiguos. Coronando este programa de estudios, como punto
culminante de esta educacion, esta el «tour por Europa», a cuyas
ventajas y desventajas dedica el autor la tercera y tltima parte
de su tratado (pp. 191-220). En vano buscaremos en su manual
alguna mencion del idioma espafiol o de su mds conocida obra
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literaria. Es posible que el vicario no haya juzgado la burlesca
novela cervantina como apropiada para estudiantes jovenes,
pero no podemos evitar preguntarnos si no podria haber con-
siderado su contenido con el mismo animo con que recomien-
da el viaje por el mundo real, por medio del cual «<mediante
el conocimiento intimo de una diversidad de caracteres, sus
sentimientos se amplian y los prejuicios contraidos en su pais
natal se diluyen eficazmente» (p. 208).

A juzgar por el texto de su comedia, tal viaje sustituto
desempen6 un papel prominente en la breve vida del propio
Whitchurch. Y aqui llegamos a una clara paradoja. Mientras
que el pedagogo excluye a Don Quijote y su progenie literaria de
su programa académico, Whitchurch evidentemente pasé mu-
chas horas estudiando el texto cervantino. En su introduccién,
Martinez Mata y Colahan plantean, aunque la dejan abierta,
la cuestion de su deuda con los traductores de la época. Para
esta lectora, asi como seguramente para muchos otros acadé-
micos y estudiosos obsesivos del Quijote, la obra rebosa ecos.
De hecho, tan cerca se mantiene el dramaturgo del original,
especialmente en los largos relatos de sus historias por parte
de los personajes, que parecen oirse los dialogos de la novela,
como si pudieran escucharse de fondo bajo una traduccion
simultanea. La curiosidad me ha llevado a las traducciones
de Motteux, Smollet y sobre todo Jarvis, en las que encuentro
abundantes pruebas de una familiaridad detallada e incluso
dependencia, cuando no un calco palabra por palabra. Esa
cuestion rebasa el alcance de este proyecto y queda por el mo-
mento sin explorar. Mientras tanto, resulta cautivadora para
profesores, académicos y estudiantes actuales la imagen de un
lector de veintitantos afos, en el Somersetshire de la década
de 1770, dedicado al estudio de multiples versiones de la obra
que convertiria su admiracion juvenil en un acto de imitacion
creativa, buscando no tanto material filolégico como respuestas
a las preguntas acuciantes de la vida.

_15_
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Una introduccion a esta edicidon no estaria completa sin el
agradecido reconocimiento del extraordinario regalo hecho
por Gwynne Blakemore Evans a la Biblioteca Houghton y a
los estudios literarios, ya que este manuscrito tinico no pudo
llegar a Harvard en un momento mads afortunado. Evans dio
clases aqui durante los ultimos anos de su carrera académica.
Lleg6 a Harvard como un eminente estudioso de Shakespeare,
editor no solo de la serie Riverside Shakespeare y de ediciones
de algunas de esas obras para Penguin y Oxford, sino también
de varios autores ingleses de poesia y teatro menos conocidos,
de los siglos xv11 y xv111. Varias de estas ediciones facsimiles,
de hecho, fueron publicadas en el mismo Houghton Library
Bulletin en que apareci6 la edicién de Don Quixote, a Comedy
de Martinez Mata y Colahan. Conocido por su gran amabi-
lidad para con sus colegas y los estudiantes de posgrado que
trabajaron con €l en las revisiones de su Riverside Shakespeare,
como recuerda Marjorie Garber, Evans se mostré no menos
generoso hacia la propia Biblioteca y las generaciones futuras
de estudiosos que se beneficiaran de sus numerosas donaciones.
Entre estas, los volumenes mas pertinentes al presente proyecto
contienen obras recomendadas por el reverendo Whitchurch:
la Iliada de Homero, traducida por «Mr. Pope» (1720) y una
traduccidn de la Eneida de Virgilio a verso escocés de 1710.
Otros incluyen textos originales para la historia del primer
teatro moderno escocés e irlandés, manifestando el interés
de especialista en los pormenores de las culturas poética y
dramatica que motiva la edicion de Don Quijote, comedia de
Martinez Mata y Colahan.

Podemos rastrear el origen de la carrera académica de
Evans al menos desde sus dias como estudiante de posgrado
en Harvard, donde defendi6 en 1940 una tesis doctoral en tres
volimenes sobre Vida y obras de William Cartwright (1611-1643).
Poco después de su graduacion, sirvié durante un tiempo en
Inglaterra con la Unidad de Inteligencia del Cuerpo de Senales
del Ejército, y fue probablemente alli, en plena Segunda Guerra
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Mundial, quizas en el mismo Oxford, donde encontré el ma-
nuscrito de Whitchurch, que lleva su firma con la fecha de 1944.
Es posible que los papeles de Evans, ahora en los archivos de
la Universidad de Harvard, puedan arrojar mas luz sobre el
contexto de esta afortunada adquisicion y su posible repercu-
sién en su propio estudio y docencia sobre Shakespeare. Por
el momento, es suficiente reconocer con gratitud el hecho de
que la residencia permanente del manuscrito en la Biblioteca
Houghton posibilitara muchos mas capitulos en el romance
de la comunidad académica con la lectura.

_17_
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INTRODUCCION

Una adaptacion de la historia de Cardenio

En la Biblioteca Houghton de la Universidad de Harvard se con-
serva un manuscrito (MS Eng 1367) que contiene una adaptacion
teatral desconocida del Quijote de mediados del siglo xv111. Su
titulo es Don Quixote, A Comedy, escrita por James Wadham
Whitchurch, y no nos consta que esta obra haya sido nunca re-
presentada ni publicada. El manuscrito, encuadernado después
de 1795, fue donado por Gwynne Blakemore Evans y forma
parte de la coleccion de la Biblioteca Houghton desde 2005. La
obra en cinco actos de Whitchurch adapta para la escena una
popular serie de episodios tomados de la obra de Cervantes. El
centro de la accién es la historia de Cardenio, no la de los dos
protagonistas cervantinos, don Quijote y Sancho Panza, cuyo
papel aqui consiste principalmente en establecer el contexto
narrativo y proporcionar una clara referencia a la famosa novela.

Poco se sabe sobre la breve vida de Whitchurch (1749 o
1750-1776). Se gradu6 en Humanidades, con el titulo de «Mas-
ter of Arts», en el Christ Church College de la Universidad de
Oxford el 11 de julio de 1774 (The catalogue of graduats, 1770-1782,
Oxford University). Estuvo a cargo, como vicario, de una iglesia
de Nunney, un pueblo del condado de Somerset. Publicé un
unico libro, un tratado sobre pedagogia titulado Essay upon
Education (1772). La lapida de su tumba informa de que era
el «querido vicario de Nunney, 5 de enero de 1776... [hijo] del
Reverendo Samuel Whitchurch, rector, y Elizabeth, su esposa»
(Somerset Standard Village Histories, 1887). No se debe con-
fundir al padre con el poeta del mismo nombre que luché en
Norteamérica contra la Revolucién Americana, conocido por
unos tomos de poesia publicados entre 1784 y 1816. Whitchurch
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es el nombre de una poblacién de Hampshire, Inglaterra, y una
familia de ese nombre parece remontarse a la época sajona.

Segtin la costumbre inglesa respecto al segundo nombre
de pila, no resulta improbable que Wadham fuera su apellido
materno. Es también un apellido antiguo y aristocratico, y hay
un Wadham College en Oxford. A juzgar por la historia del
college, el autor descendia de una larga linea de mujeres fuer-
tes que habrian visto con muy buenos ojos a las cervantinas
Luscinda y Dorotea.

En Don Quijote, comedia encontramos, a pesar del titulo
y de forma similar a otras adaptaciones de Cervantes de los
siglos xv1y xvII (como las de Guillén de Castro o D’Urfey),
un predominio de la historia de Cardenio a costa de la de
don Quijote. Las razones para esto pueden hallarse en parte
en el uso del nombre de don Quijote casi como una tactica
comercial, relacionando la obra con una novela bien cono-
cida, y, en parte, como consecuencia de una concepcion del
Quijote que, a diferencia de la mayoria de las interpretaciones
contemporaneas, era muy consciente de la importancia de
los episodios intercalados en la obra de Cervantes y de su
valor literario. Como comentaremos mas adelante, Cardenio

! El college refiere su propio origen en su web de la manera siguiente:
«Wadham College fue fundado por Nicholas y Dorothy Wadham
durante el reinado de Jaime I. Nicholas Wadham, miembro de una
antigua familia de Somerset, murid en 1609 donando su fortuna para
establecer un college en Oxford. La ardua labor de convertir las inten-
ciones en realidades recay? en su viuda, Dorothy, una dama formida-
ble de 75 anos. Lucho contra todas las demandas de los parientes de
Nicholas, ejercié presiones en la corte, negocio la compra de un lugar
y formuld los estatutos del college. Nombré al primer rector, tutores
y estudiantes, asi como al cocinero, con tanta eficacia que la institu-
ci6n estaba lista para su inauguracion a los cuatro afios de la muerte de
Nicholas. Aumenté de forma considerable la donacién con cargo a sus
propios recursos, y mantuvo un estrecho control de su funcionamiento
hasta su muerte en 1618, si bien nunca salié de su casa en Devon para
visitar Oxford y ver los resultados de su generosidad y agudeza finan-
ciera. Se honra a Nicholas y Dorothy Wadham como los cofundadores
del college».
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era visto en la época como la quintaesencia de las principales
cualidades del protagonista.

Las recreaciones teatrales de la historia de Cardenio

La historia cervantina de Cardenio, Luscinda, don Fernando y
Dorotea ha suscitado un excepcional interés en el teatro. Por un
lado, la historia pone en juego, ademas de una trama amorosa,
formas del comportamiento humano tan fundamentales como
la cobardia y la indecision (patentes en Cardenio), la lealtad al
ser amado y el cumplimiento de las promesas hechas (Luscinda),
el abuso de una posiciéon de poder obedeciendo solamente a
los propios deseos (don Fernando) y el autocontrol bajo las
circunstancias mas adversas, junto con el uso de la inteligen-
ciay la verdad para derrotar enemigos mucho mas poderosos
(Dorotea). Por otro lado, la historia es el inico nexo existente
entre los dos genios mas destacados de la literatura occidental,
Shakespeare y Cervantes, quienes vivieron practicamente en los
mismos afnos, aunque sin ningun contacto literario conocido
excepto la obra de Shakespeare Cardenio.

Un relevante ejemplo del interés suscitado por la historia de
Cardenio, incluso hoy en dia, es «The Cardenio Project», lidera-
do por Stephen Greenblatt, uno de los mas conocidos estudiosos
de la obra de Shakespeare. Inspirados por la obra perdida de
Shakespeare, Stephen Greenblatt y el dramaturgo Charles Mee
escribieron conjuntamente en 2003 un Cardenio —en realidad,
una recreacion de la historia de El curioso impertinente— que
fue estrenado por el American Repertory Theatre en Cambridge,
Massachusetts, en 2008. Una lectura dramatizada de esta misma
obra fue llevada a cabo por el Shakespeare Project de Chicago
en la Biblioteca Newberry en abril de 2016. Con el apoyo de la
Fundacién Mellon, el Cardenio Project ha estimulado la pro-
duccién de adaptaciones libres del texto de Greenblatt y Mee
que se han estrenado en Brasil, Croacia, Egipto, India, Japdn,
Polonia, Serbia, Sudafrica, Espana y Turquia.
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En Inglaterra, Greg Doran ha escrito una adaptacion es-
trenada en 2011 en el Swan Theatre de Stratford-upon-Avon,
programada como «La Re-Imaginada Obra Perdida de Shakes-
peare». Conserva el titulo de Shakespeare y Fletcher, pero, como
escribe el critico Michael Billington en The Guardian el 27 de
abril de 2011:

Lo que ha hecho Doran, con ayuda del dramaturgo espariol
Antonio Alamo, es injertar la versién de Thomas Shelton de
la obra cervantina en el texto de Theobald. El resultado, lejos
de ser un popurri loco de trozos inconexos, tiene una sorpren-
dente coherencia y termina siendo una emotiva obra dramatica.

Billington sefiala que la doble reconciliacion y el consi-
guiente doble matrimonio del final encajan perfectamente con
las tltimas obras de Shakespeare, y afiade que la obra «prueba
que Cervantes tuvo un profundo efecto en la vida cultural
inglesa».

Lo mas sobresaliente en la historia de Cardenio son sus
elementos teatrales, junto con una intriga amorosa que se
desarrolla de preferencia en una tnica ubicacion, la venta y
sus alrededores, como un equivalente a un escenario teatral.
También contribuye a esta impresion el hecho de que en su
mayor parte se desarrolle en escenas que tienen lugar ante los
ojos del lector formando una serie que termina en el final feliz.
Ademas, se llega a esta resolucion mediante una revelacion
hecha en una venta que, seglin se asume, estd en un cruce
de caminos, un lugar, por tanto, en el que confluyen no solo
distintas rutas, sino también diferentes trayectorias vitales.
Sin duda, esta sensacion de marco teatral tiene mucho que ver
con el hecho de que se produjeran tantas adaptaciones para
la escena desde muy pronto, primero en Espaia, por parte
de Guillén de Castro (Don Quijote de la Mancha, escrita en
1605 0 1606 aunque publicada en 1618), después en Inglaterra
con Shakespeare y Fletcher (Cardenno, 1613) y en Francia con
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Pichou (Les folies de Cardenio, 1628) y Guérin de Bouscal (Don
Quijote de la Manche, 1638).2

La historia de Cardenio muestra el amor de este personaje
por Luscinda, un vinculo que ha ido creciendo desde la infancia,
aunque parece destinado a un final tragico debido al comporta-
miento irresponsable y dafiino de don Fernando, segundo hijo de
un grande de Espana, quien se gufa inicamente por su posicion
de poder y su propio deseo. Este apetito lujurioso le ha llevado
primero a la alcoba de Dorotea y luego a una boda semisecreta
con Luscinda, traicionando su amistad con Cardenio. Aun asi,
a diferencia de las adaptaciones posteriores, la historia cervan-
tina no se centra en el triunfo del amor, como suele ocurrir en
el teatro, sino en el de la verdad y la virtud, que derrotan las
pasiones mediante el autocontrol y el comportamiento racional.
La historia representa, en definitiva, una victoria sobre las de-
bilidades humanas, como el deseo lujurioso, la ira y la soberbia.

La critica cervantina del siglo xx ha prestado especial aten-
cion al propio Cardenio mas que a la historia de la que forma
parte, basicamente por su locura ocasional, de algiin modo una
version especular del propio don Quijote, que no ha pasado
desapercibida a los estudiosos. Tal enfoque delata una vision
del personaje secundario moldeada por la importancia de don
Quijote, aunque los otros personajes vinculados a Cardenio
ya habian seducido por sus propios méritos a los lectores y
a un numero sustancial de escritores. De hecho, hasta que
los romanticos generaron su nueva interpretacion del Quijote,
centrando el interés en los dos protagonistas, la historia de
Cardenio fue el punto de partida para un gran nimero de
adaptaciones teatrales en Espana, Inglaterra y Francia.

En el texto de Cervantes, la historia de Cardenio pre-
senta una serie de aspectos genuinos. Particularmente, sus

? Para una informacion detallada sobre algunos de esos Cardenios,
puede verse Chartier (2012); sobre las mas relevantes recreaciones
teatrales de la historia en el xv1r y xvii desde la perspectiva de las di-
versas interpretaciones del Quijote, puede verse Martinez Mata (2021).
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personajes femeninos brillan por si mismos (Martinez Mata:
2015). Luscinda es incapaz de controlar su destino porque ello
le obligaria a desobedecer a sus padres. Estos le imponen una
boda con don Fernando, lo que la deja en una via sin salida
posible, ya que moralmente no puede desobedecer a los padres
pero no esta dispuesta a traicionar a Cardenio. En consecuen-
cia, no ve mas solucidon que sacrificar su propia vida, por lo
que lleva escondido un cuchillo para darse muerte durante la
ceremonia nupcial. Solo su desmayo lo impide.

El caso de Dorotea es claramente distinto. Mientras que
los otros personajes se guian por las circunstancias o por su
debilidad personal —don Fernando por su orgullo y sus ins-
tintos, Cardenio por la cobardia y la indecision, Luscinda por
la obediencia a sus padres—, Dorotea es capaz de hacer frente
a sus propias circunstancias personales, sin importar lo deses-
peradas que parezcan. Ella es el personaje que actia de una
forma mas racional, tomando decisiones atrevidas y mostrando
voluntad de gobernar su propio destino.

En los encuentros de los otros personajes con Cardenio, y
después con Dorotea, hay un evidente hilo comun entre los
dos, en cuanto que narradores de su historia, pero también una
diferencia notoria. Cardenio no solo sufre ataques de locura
desatados por la amargura de su indecision, sino que es también
incapaz de afrontar sus sufrimientos intentando remediarlos
(enfrentandose a don Fernando). Dorotea, en contraste, muestra
una inteligencia y una claridad mental excepcionales, que le
permiten actuar resueltamente para terminar con su desgracia.
Durante sus episodios de locura, Cardenio se vuelve violento,
mientras que Dorotea usa tinicamente la verdad y la razén. La
violencia, representada por la espada que Cardenio fue incapaz
de utilizar contra don Fernando durante la ceremonia nupcial,
pertenece fundamentalmente al mundo de la caballeria, al
mundo feudal, en el que el valor o la fuerza son los responsables
de restaurar el honor o de castigar a un traidor. Un alegato bien
argumentado a favor de que las promesas deben cumplirse,
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como el que hace Dorotea en la venta, pertenece al mundo
moderno, regido por las leyes de la comunidad y por las normas
sociales que permiten la convivencia (Martinez Mata: 2015).
Vemos, por lo tanto, que los personajes masculinos ocupan
un nivel moral inferior al de las mujeres, y que se comportan
con la debilidad tradicionalmente atribuida a las mujeres (Mar-
tinez Mata: 2015), la de dejarse atrapar por las pasiones (don
Fernando) o por la cobardia y la indecision (Cardenio). En el
caso de las mujeres, Dorotea afronta la adversidad de un modo
racional y Luscinda, a pesar de ser incapaz de desobedecer a sus
padres, permanece fiel a la promesa que ha hecho a Cardenio.

El Cardenio de Shakespeare y Fletcher

Tenemos noticia de dos pagos a la compania de Shakespeare,
The King’s Men —lo que no implica necesariamente su par-
ticipacion como autor—, el 20 de mayo y el 9 de julio de 1613,
por la representacion en la corte de seis obras, una de ellas con
el titulo de Cardenno (Hammond 2010: 9-10). La inequivoca
referencia al personaje del Quijote indicaria que la obra estaria
basada en la historia cervantina, tan solo un afio después de
la publicacion de la primera traduccion de la primera parte
del Quijote, la de Thomas Shelton (1612). En 1653 un editor,
Humphrey Moseley, inscribe en el Stationer’s Register un ma-
nuscrito para publicar con el titulo «History of Cardenio by Mr.
Fletcher and Shakespeare».? El manuscrito no llegaria a editarse
y acabaria perdiéndose, pero la inscripcion nos informa de que
habria sido una obra conjunta de los dos autores.*

3 El Stationer’s Register es el libro de registro mantenido por la Statio-
ners’ Company of London, la compania que se ocupaba de los dere-
chos editoriales por licencia real desde 1557.

4 Pujante (2005) resume con claridad la historia del perdido Cardenio/
Cardenna. Recientemente, Chartier (2012) ha dedicado un libro a las
mas relevantes recreaciones de la historia de Cardenio.
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Si bien el Cardenio seria la tinica relacion de Shakespeare
con la obra de Cervantes, en cambio, Fletcher habia compuesto,
antes del Cardenio, una recreacion de El curioso impertinente,
The Coxcomb (1608-1610), en colaboracién con Beaumont (en
fecha anterior a la traduccion del Quijote al inglés de Shelton).’
Y acabaria escribiendo, junto con Beaumont, obras basadas en
las Novelas ejemplares de Cervantes y en el Persiles, incluso
antes de ser traducidas estas obras al inglés.°®

El texto del Cardenio atribuido a Shakespeare y Fletcher no
ha sobrevivido mas que en la versién de Lewis Theobald Double
Falsehood, or the Distrest Lovers, representada en el Drury Lane
Theatre de Londres en 1727 y publicada en Londres y Dublin.”

Lewis Theobald fue, junto con Nicholas Rowe, Alexander
Pope y William Warburton, uno de los mas importantes edi-
tores de Shakespeare durante la primera mitad del siglo xv111,
sin duda, el mas fiable. En la licencia de Double Falsehood
se indica que Theobald habia declarado en su solicitud ha-
ber comprado a un alto precio una copia manuscrita de una

> The Coxcomb puede verse en la traduccién espafiola de Francisco
Borge publicada por el GREC (2023).

De las Novelas ejemplares procederian The Chances (1617), basada en La
sefiora Cornelia; The Fair Maid of the Inn (representada en 1626), en La
ilustre fregona; Love’s Pilgrimage (1615), en colaboracién con Beaumont,
en Las dos doncellas; y Rule a Wife and Have a Wife (1624), en El casa-
miento engafioso. Habria que anadir The Custome of the Country (1620),
en colaboracién con Philip Massinger, fuertemente influida por el Persi-
les, alo que se suma la influencia ocasional del Quijote en dos obras mas
de Fletcher: The Prophetess (1622), en colaboracion con Massinger, y The
Pilgrim (1621). Sobre Fletcher, puede verse Ardila (2008) y Borge (2023).
Double Falsehood, or the Distrest Lovers. A Play, As it is Acted at the
Theatre-Royal in Drury Lane. Written Originally by W. Shakespeare;
And now Revised and Adapted for the Stage By Mr. Theobald, the
Author of Shakespeare Restor’d (Doble falsedad, o los amantes en apu-
ros. Una obra, tal como se representa en el Teatro Real de Drury Lane.
Escrita originalmente por W. Shakespeare y ahora revisada y adaptada
para la escena por Mr. Theobald, autor de «Shakespeare restaurado»),
J. Watts, Londres, 1728.

6

~N
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obra de Shaskespeare con el titulo de Double Falshood, or The
Distressed Lovers.® En el prologo del editor, Theobald afirma
haber utilizado tres manuscritos para su version. Dice que uno
de ellos habia sido regalado por Shakespeare a una hija natu-
ral y que otro lo habia comprado al antiguo apuntador de la
compaiia de William Davenant (Theobald, Double Falsehood,
pp- 167-179).° No se conserva ninguno de los manuscritos citados
por Theobald, aunque, gracias a una nota en The Gazetteer de
1770, sabemos que un manuscrito del Cardenio se guardaba en
el museo del teatro de Covent Garden, si bien se habria perdido
en el incendio de 1808 (Hammond: 1984).

Theobald atribuye la obra tinicamente a Shakespeare, aun-
que recuerda que «otros», aun admitiendo semejanzas con
Shakespeare, habian identificado el estilo, la diccion y los ca-
racteres como mas proximos a Fletcher.* Por otra parte, el
analisis lingiiistico y estilistico del Cardenio ha revelado un
mayor papel de Fletcher, especialmente en la parte final, mien-
tras que la intervencion de Shakespeare estaria limitada a la
primera parte de la obra."

8 «By his petition [de Theobald], humbly represented to us that he ha-

ving at a considerable expense purchased the manuscript copy of an
original play of William Shakespeare called Double Falshood, or The
Distressed Lovers» (Theobald, Double Falsehood, p. 162).

Hammond (2010: 85) interpreta que la viuda de Davenant, que habia
sucedido a su marido al frente de la compaiia, podria haber sido la
«hija natural» de Shakespeare mencionada, en cuanto esposa del hom-
bre, Davenant, que se suponia hijo natural de Shakespeare. Lo notable
del caso es que Davenant habia escrito una comedia, The Spanish Lo-
vers (Los enamorados esparioles), representada en 1626. No se conserva
el texto, pero con ese titulo podriamos aventurarnos a pensar que se
trataria de los amores de Cardenio, Luscinda, Dorotea y don Fernando.
«Others again, to depreciate the affair, as they thought, have been
pleased to urge that though the play may have some resemblances of
Shakespeare, yet the colouring, diction and characters come nearer to
the style and manner of Fletcher» (Theobald, Double Falshood, p. 169).
Hammond (2010: 98-104) revisa los resultados de los analisis de
Stephan Kukowski, Jonathan Hope, Robert A. J. Matthews y Thomas
V. N. Merriam y Cyrus Hoy, ademds de exponer su propio andlisis.

o

10

11
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Los escépticos senialan que nadie vio nunca los tres manus-
critos shakesperianos que Theobald afirmaba poseer. Aun asi,
reconocen que existe cierta evidencia a favor de la idea de que,
con vistas al reestreno de una antigua obra de Shakespeare, en-
samblara y adaptara al gusto del siglo xv1i1 apuntes de escena
incompletos obtenidos de algiin modo en la década de 1660 por la
compafia teatral que reinstaurd los King’s Men de Shakespeare.
Una posibilidad es que, antes de ser publicada en el siglo siguiente
por Theobald, tal reconstruccion fuera comenzada por William
Davenant, el director de dicha compaiiia, quien adaptd varias
obras anteriores, incluyendo algunas de Shakespeare. En esa
época estaban de moda las obras ambientadas en Espana.

Folkenflik hace explicitas las reservas sobre la actuacion

de Theobald:

El hecho de que [Theobald] adaptara obras de Shakespeare
(Ricardo II, 1720) y destacara como critico y editor en poten-
cia de Shakespeare (The Censor, 1715, 1717; Shakespeare Res-
tored, 1726) sugiere que se vio inducido a escribir la obra
que no pudo encontrar, y que su experiencia lo hacia experto
en enganos. Ademas, un poema suyo anterior, The Cave of
Poverty, habia sido «escrito a imitaciéon de Shakespeare»,
como proclama en el titulo (Folkenflik 2012: 132).

Es muy dificil demostrar, sea cual sea el tipo de analisis
utilizado, cuanto del Cardenno de Shakespeare y Fletcher puede
haber quedado en una reconstruccién como esa, de la época de
la Restauracion, o en un pastiche ensamblado en el siglo xv111,
hechos por personas tan capaces de imitar distintos estilos.

La imagen de Theobald como editor de Shakespeare ha
quedado dafiada por las descalificaciones de Pope, un poeta
reconocido, quien se sinti6 dolido por las fundadas criticas de
Theobald a su edicion, basada en la de Rowe. Pero, en realidad,
Theobald, que habia utilizado métodos filolégicos, fue el mas
riguroso de todos los editores de Shakespeare del xviiI.
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En apoyo de la credibilidad de las afirmaciones de Theobald
de haber usado varios manuscritos y de su fidelidad —en mayor
o menor grado— a dichas fuentes, Martinez Mata (2021: 64)
proporciona el argumento de que, si Theobald hubiera efectua-
do una falsificacién de la obra perdida de Shakespeare, como
piensan buena parte de los estudiosos, habria imitado el estilo
de Shakespeare, no el de Fletcher, predominante en la mayor
parte de la obra. En el fondo de la desconfianza hacia Theobald
cabe suponer que se encuentra el hecho incontrovertible de que
Doble Falsehood no esta a la altura de las obras conocidas de
Shakespeare. Pero ello no implica una supuesta falsificacion
de Theobald, de la que no hay razones para darla por segura,
sino que la explicacion podria hallarse en las deficiencias de
la version intermedia de la década de 1660, que habria sido la
fuente utilizada por Theobald.

Charles Ley, reciente traductor al espafiol de Double False-
hood, opina que los cambios introducidos por Theobald fueron
probablemente de poca importancia, precisamente porque se
muestra orgulloso de una innovacién de poco peso, la adi-
cién de unos pocos versos en la escena de la serenata de don
Fernando (Historia de Cardenio, p. 26). Hasta tal punto estd
Ley convencido de ello, que en su traduccién suprime lo que
considera adiciones de Theobald —que no identifica ni repro-
duce— a una obra de Shakespeare y Fletcher.

El cambio mas evidente en la version de Theobald tiene
lugar en los nombres de los personajes: Cardenio se convierte
en Julio, Luscinda en Leonora, don Fernando en Henriques
y Dorotea en Violante. Comparada con la historia escrita por
Cervantes, Double Falsehood muestra cambios sustanciales
(se deban a Shakespeare y Fletcher, a la posible version de la
década de 1660 o a Theobald). No solo la escena pasa a ser prin-
cipalmente urbana (la obra comienza en el palacio del Duque),
sino que las actitudes y comportamientos de los personajes
difieren de los de sus modelos. Las sorprendentes acciones de
los padres de don Fernando, de Cardenio y de Luscinda —que
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intervienen en la resolucion final mostrando arrepentimiento
(los de Luscinda) y dolor (los de Cardenio)—, asi como las de
los otros personajes, muestran diferencias sustanciales con la
trama de Cervantes.

La Leonora de Theobald (Luscinda) actda, en lineas gene-
rales, del modo que lo hace en el Quijote, pero Julio (Cardenio),
Henriques (don Fernando) y Violante (Dorotea) adquieren
claramente rasgos nuevos. Julio carece de la cobardia e indeci-
sidén que caracterizan a Cardenio en Cervantes. Esta dispuesto
a matar al traidor, y se contiene solamente por el consejo de
Leonora respecto a que tal acto de violencia no les sera de ayuda
en su causa. Aun asi, en el momento de la boda con Henriques,
Julio es ya incapaz de controlarse e irrumpe espada en mano,
aunque todo lo que obtenga con ello sea que el noble ordene a
sus criados que le arrojen al exterior, casi como si no merecie-
ra la pena prestarle atencion. Esta escena reescrita permitiria
al publico hacerse una imagen de Julio (Cardenio) como un
personaje sin asomo de cobardia, un enamorado fiel y valiente
cuya locura parece totalmente comprensible.

Por otra parte, Violante carece de la resolucion y la habi-
lidad de su contrapartida cervantina, Dorotea. Es incapaz de
librarse de los obstaculos, teniendo incluso que ser salvada
del acoso por parte del duefio de los rebafos que cuida por la
llegada de Roderick, el hermano de Henriques (el don Pedro
cervantino), y es de nuevo Roderick quien organiza la escena
de reconocimiento final. Violante no logra el arrepentimiento
de su amante desleal proclamando la verdad, como ocurre en
la Dorotea del Quijote, sino simplemente mostrando su amor.

El cambio mas notable de todos estd en el personaje de
Henriques (don Fernando), que aparece como una victima casi
inocente del amor, una fuerza que lo supera mas alla de lo que
su voluntad puede resistir.> Algunas de las innovaciones de la

2 «O, thata man / Could reason down this fever of the blood, / Or soothe
with words the tumult in his heart! / Then, Julio, I might be indeed
thy friend. / They, they only should condemn me, / Who, born devoid
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trama también atendan su culpa. Informa por carta a Violante
(Dorotea) de su decision de abandonarla, en contraste con su
contrapartida cervantina, que desaparece sin dar noticia. El don
Fernando de Shakespeare y Fletcher (en la version de Theobald)
es consciente de su propia traicion, y de que el amor controla
sus acciones violando las convenciones del honor.”

Aun mas notable es que el Henriques de Theobald se arre-
pienta rapidamente de sus acciones. Se arrepiente en primer
lugar de la violencia que emple6 contra Violante (Dorotea)
en su alcoba, cuando al mismo tiempo planeaba conquistar a
Leonora (Luscinda), y finalmente de su traicion para con Car-
denio. Esta dispuesto a ponerse en camino para encontrarle y
obtener su perdon, tras habérselo pedido también a Leonora.
Mas tarde, cuando Julio revela su identidad a los presentes y
ofrece ese perddn, atribuyendo al amor la culpa de su antiguo
amigo, su rival renueva su amistad con un abrazo. Esto no tiene
nada que ver, por supuesto, con la tensién que hay entre ambos
personajes en la escena correspondiente del Quijote. En ella, don
Fernando, al ver a Luscinda abrazar a Cardenio, y a pesar del
hecho de que ha sido abrumado por las «verdades» de Dorotea

of passion, ne’er have prov’d / The fierce disputes ‘twixt virtue and
desire» («jAy, si un hombre pudiera calmar con la razon esta fiebre de
la sangre, o suavizar con palabras el tumulto de su corazén! Entonces,
Julio, podria yo ser tu amigo. Solamente deberian condenarme aque-
llos que, nacidos desprovistos de pasién, nunca hayan probado las
fieras disputas entre la virtud y el deseo») (Double Falsehood, p. 214).

13 «Mine honour / Begins to sicken in this black reflection. / How can it be
that with my honour safe / I should pursue Leonora for my wife? / That
were accumulating injuries, / To Violante first, and now to Julio; / To her
a perjur’d wretch, to him perfidious, / And to myself in strongest terms
accus’'d / Of murd’ring Honour wilfully, without which / My dog’s the
creature of the nobler kind» («Mi honor comienza a asquearse ante esta
negra reflexion. ;Como puede ser que pretenda que Leonora sea mi es-
posa con mi honor a salvo? Fuera tal cosa acumulando injurias, primero
para Violante, y ahora para Julio; para ella un desdichado perjuro, para
él un pérfido, y para mi mismo acusado en los mas duros términos de
matar con obstinacidn el honor, sin el cual es mi perro la criatura mas
noble») (Double Falsehood, pp. 218-219).
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y la ha proclamado como su dama, muda de color y lleva la
mano a su espada. Esta amenaza solo desaparece gracias a las
suplicas de Dorotea y a la intervencion conciliadora del cura,
mientras Cardenio, aun abrazando a Luscinda, «no quitaba los
ojos de don Fernando, con determinacién de que, si le viese
hacer algtin movimiento en su perjuicio, procurar defenderse
y ofender como mejor pudiese a todos aquellos que en su dafio
se mostrasen, aunque le costase la vida» (Quijote, 1, 36, p. 381).
En el texto de Cervantes, la reconciliacion final precisa de las
sensatas palabras del cura y de las stplicas de Dorotea para
que don Fernando admita el amor de Luscinda y Cardenio,
de modo que «vera el mundo que tiene contigo mas fuerza la
razdén que el apetito», renunciando al impulso de vengarse de
Cardenio por ser el amado de Luscinda.™

The Comical History of Don Quixote de D’Urfey

Otra recreacion inglesa de la historia de Cardenio bien signifi-
cativa —por lo que revela del tipo de interpretacion del Quijote
en determinados ambitos— es la comedia musical en tres partes
The Comical History of Don Quixote (La historia comica de
don Quijote), estrenada con gran éxito en 1694-1695." El autor,
Thomas D’Urfey, era dramaturgo, poeta y, sobre todo, autor de
un gran nimero de canciones. Alcanzé enorme popularidad,

4 «Parecidle a Dorotea que don Fernando habia perdido la color del
rostro [al ver abrazarse a Luscinda con Cardenio] y que hacia ademan
de querer vengarse de Cardenio, porque le vio encaminar la mano a
ponellaenlaespada [...] Por quien Dios es te ruego y por quien tu eres
te suplico que este tan notorio desengano no sélo no acreciente tu ira,
sino que la mengiie en tal manera, que con quietud y sosiego permitas
que estos dos amantes le tengan [el sosiego] sin impedimento tuyo [...]
y vera el mundo que tiene contigo mds fuerza la razén que el apetito»
(Quijote, 1, 36, pp. 380-381).

> La primera parte de la trilogia ha sido editada recientemente por el
GREQC, junto con la traduccién espanola de Aaron Khan y Vicente
Chacén Carmona (2019).
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aunque fue incapaz de suscitar el mismo entusiasmo entre la
elite literaria de su tiempo. Hoy en dia los criticos han destaca-
do el contraste existente en su obra entre un estilo de comedia
desenfadado, un tanto chabacano, y un enfoque sentimental y
didéctico con argumentos serios.*®

En la trilogia, D’Urfey entreteje episodios de la historia
de don Quijote, como el de los molinos de viento, con la de
Cardenio, y los personajes asociados a esta aparecen en escena
antes de lo que lo hacen en la novela. El publico es informado
por el cura y el barbero de que Dorotea, quien aqui aparece
como sobrina del cura, ha huido de casa de sus padres, que
Luscinda ha mostrado cierta debilidad en la ceremonia, que sus
padres actiian condicionados por el interés y que don Fernando
se ha revelado como un redomado traidor. En suma, la locura
de Cardenio se explica totalmente por el innegable hecho de
ser una victima.

Otra caracteristica distintiva de esta adaptacion es el papel
predominante de los personajes femeninos y la abundancia
de escenas en que aparecen. Por ejemplo, Dorotea esta ya pre-
sente en el funeral de Griséstomo, el enamorado de Marcela,
donde reacciona ante la misoginia de Ambrosio. D’Urfey no
solo mantiene, sino que amplifica las virtudes que Cervantes
confiere al personaje: su capacidad de tomar la iniciativa y sus
dotes argumentativas.

El predominio de los papeles femeninos no se limita a Do-
rotea y Luscinda. Se refuerza, también, con el papel tragico
de Marcela y el comico de Sanchica (llamada aqui «Mary the
Buxom», Maria la Jamona). La esposa y la hija de Sancho lo
visitan en su «insula», y eso da ocasion a un episodio comico
en el que un sirviente del duque intenta ensefarles a hablar y
comportarse como damas. Marcela no se limita a aparecer en el
funeral de Grisdstomo, sino que tiene un papel prominente en

16 Knowles y Armistead (1984) ofrecen un breve panorama de las inte-
pretaciones criticas sobre D’Urfey.
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varios momentos de la trama, como la escena en que es salvada
de un intento de violacién o los momentos en que muestra su
desesperado amor por el mis6gino Ambrosio.

Comparada con la Luscinda de Cervantes, que resulta pri-
sionera de la contradiccién entre su amor por Cardenio y la
obediencia a sus padres, la de D’Urfey tiene un papel mas proxi-
mo a Dorotea. Participa primero en un acalorado debate con
don Fernando, en el que denuncia con elocuencia su traiciéon
a Cardenio y sus consecuencias, y después se alia con Dorotea
para arrancar del depravado noble su arrepentimiento final.

La traicion de don Fernando se ve agravada en D’Urfey
por dos actos perversos que no estan presentes en el Quijote.
Abandona a Dorotea sabiendo que estd embarazada y falsifica
una carta de Luscinda a Cardenio en la que se insinta que ella
ya no le ama; justo lo contrario de lo que ocurre en la novela, en
la que Luscinda hace saber a Cardenio mediante una carta las
intenciones de don Fernando, reiterandole al mismo tiempo sus
expresiones de amor. La carta falsa se convierte en causa de la
locura de Cardenio, y este carece del sentimiento de culpa que
tiene el Cardenio de Cervantes por no haber intervenido en la
boda de Luscinda. Tampoco muestra ningtin rasgo de cobardia,
al contrario, hace frente valientemente a don Fernando.

Aun asi, la resolucion del caso llegara, como en la novela
de Cervantes, gracias a los personajes femeninos, Dorotea y
Luscinda. Esto establece una gran diferencia respecto a la obra
de Shakespeare y Fletcher, en la que el final feliz se produce
como consecuencia de las acciones del padre y el hermano ma-
yor de don Fernando. Dorotea se ofrece a don Fernando como
una enamorada sumisa, ciega ante sus acciones y dispuesta a
aceptar cualquier cosa de él, incluso la muerte con que la ha
amenazado. Es el amor incondicional de Dorotea, no la verdad
expresada en largos y elaborados argumentos, como ocurre en
el Quijote, lo que lleva a don Fernando a cambiar por completo
su actitud: «Yo era tu tirano, pero ahora soy tu esclavo».
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Desde otra perspectiva, la recreaciéon de D’Urfey se carac-
teriza por la vulgaridad y degradacion de los personajes con el
objetivo de conseguir un humor bajo, desvergonzado, incluyendo
también al personaje de don Quijote, que se muestra en una ver-
sion ridicula, casi grotesca. Esta degradacion de la historia de don
Quijote es consecuencia de un proceso interpretativo impulsado
por Edmund Gayton, con sus Pleasant Notes upon Don Quixot
de 1654, y reforzado por la traducciéon de Philips del Quijote de
1687 (Pardo Garcia 2020: 192-193). Gayton habia tomado la novela
cervantina como punto de partida para hacer comentarios joco-
sos sobre determinados pasajes, rebajando al hidalgo al privarle
de cualquier dimension seria o bondadosa para convertirlo en
un cobarde hipdcrita y mentiroso. En su traduccién, Philips no
solo habia cambiado la lengua de los personajes, convirtiendo a
Sancho en un delincuente de los bajos fondos londinenses, sino
que habia anadido obscenidad para conseguir la risa.

Don Quixote in England de Henry Fielding

La interpretacion burlesca del Quijote, a veces degradante, de
Gayton, Phillips y D’Urfey va a dar paso en el xvIiI a otra
perspectiva bien distinta de la novela cervantina. La primera
recreacion teatral de relieve es una obra, titulada Don Quixote in
England, de Henry Fielding, el mas importante autor teatral de
la primera mitad del siglo. Escrita hacia 1728, retocada mas tarde,
afnadiendo el tema de las elecciones, y estrenada y publicada en
1734, se situa en los inicios de la carrera de su autor. Como es
bien conocido, Fielding triunfaria después en el género de la
novela, abriendo un camino, seguido por Smollet y Sterne entre
otros, que situaria al Quijote en la base de la novela moderna.

En Don Quixote in England, si bien el caballero y el escudero
siguen dando pie a escenas comicas (ambos resultan apaleados
y no queda ninguna duda de la locura del uno y de la simpleza
del otro), don Quijote se convierte ahora en instrumento de
la satira.
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La accidn tiene lugar en una venta, como en la novela cer-
vantina, situada ahora en Inglaterra, en la que se entrecruzan los
episodios comicos de don Quijote y Sancho con los amorosos
de una Dorotea que integra también a la Luscinda cervantina
por suamor correspondido con un joven de su clase social y por
el propésito del padre de casarla por interés con un caballero
rico y prepotente. Es don Quijote el que efecttia una sensata
defensa de los jévenes enamorados, mostrando lo que deberia
ser obvio para todos: el dislate de casar a una joven con un
noble desconsiderado debido a la codicia del padre.

Encontramos, ademas de los citados, abundantes paralelos
con episodios de la novela cervantina: la confusion de la venta
con un castillo, el ventero reclamando inttilmente el pago de
sus servicios, la farsa de una Dulcinea encantada (Gnutzman
1981). La recreacion teatral de tan elevado nimero de episo-
dios de la novela cervantina en una realidad diferente, la de
la Inglaterra en elecciones, supone una conexion bastante fiel
con el modelo en lo argumental para darle una dimension de
otra naturaleza.

Fielding incorpora el motivo de las elecciones parlamenta-
rias, con la corrupcion aneja, ademas de una serie de sensatas
reflexiones de don Quijote criticando la hipocresia social y la
corrupcion, con un proposito que va mas alla de la actualizacion
de la historia en un contexto bien diferente. A pesar de su locura,
el personaje pasa de ser objeto de burla a instrumento de satira
social, en linea con la interpretacion satirica del Quijote predo-
minante en ese momento (estudiada por Martinez Mata 2019).
Desde el personaje ridiculo que veia el siglo xv11, objeto tini-
camente de la mofa, en la obra de Fielding don Quijote se ha
convertido en medio para satirizar no ya los disparates de los
libros de caballerias, sino diversos comportamientos sociales.
Su ingenua sinceridad pone en evidencia la hipocresia de una
sociedad interesada inicamente en el medro y en el dinero, por
lo que viene a ser un precedente del personaje Parsom Adams
de su novela mas cervantina, Joseph Andrews (1742).
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En Joseph Andrews, Fielding habria mostrado a sus contem-
poraneos la dimension seria de don Quijote, la combinacién
cervantina de locura en lo caballeresco y buen juicio en todo lo
demas que habia pasado desapercibida en el siglo xvi1. Cuando
Fielding sustituye en su personaje Parson Adams el modelo
caballeresco de don Quijote por otro irreprochable, el de la
Biblia y el mundo clasico —un referente ético aceptado en teoria
por todos, pero bien lejos de ser llevado a cabo en la realidad—,
consigue que la inocencia y buena intencién del personaje des-
enmascare el comportamiento corrupto e interesado de los
demas, proporcionando por tanto a su quijotismo una funcion
satirica. La locura acaba siendo una mania o excentricidad ino-
cente, compatible con su ingenua sinceridad y su benevolencia
(su deseo de ayudar a los demas), lo que convierte al personaje
quijotesco en un excéntrico amable (Tave 1960), en contraste
con el egoismo de los personajes que encuentra en su camino.

Don Quijote, comedia de James Wadham Whitchurch

Si bien no se percibe ninguna huella que pudiera revelar una
hipotética influencia de sus predecesores, la historia de Car-
denio también ocupa un lugar central en la obra Don Quijote,
comedia. Quiere decirse que Whitchurch, probablemente des-
conociendo las recreaciones teatrales anteriores de la historia de
Cardenio, encontro en los conflictos y situaciones que plantea la
historia la oportunidad idénea para hacer una proclama de los
planteamientos éticos dominantes en la Ilustracion britanica.

Desde el punto de vista de la trama, la recreacion de
Whitchurch es la mas fiel al modelo. Aunque no puede evitar
la alteracion del orden de los episodios al adaptarlos para el
teatro, se toma menos libertades que ninguna otra recreacion
anterior y otorga a don Quijote y a Sancho una caracterizacion
muy préxima a la que tienen en el Quijote. Las diferencias mas
importantes respecto a Cervantes se encuentran en la forma en
que se produce la resolucion final del conflicto y, especialmente,
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en el cambio de actitud de don Fernando, que sufre una trans-
formacion casi instantdnea, frente a la dificultosa evolucién
del don Fernando cervantino, que esta a punto de utilizar su
espada contra Cardenio. Ademas, la obra termina, siguiendo
la costumbre de la época, con un epilogo, una reflexion so-
bre la vida en este caso, en boca de Leonora (la Luscinda de
Cervantes). No es el hidalgo quien hace este discurso final, sino
uno de los protagonistas de la historia de Cardenio, aunque el
don Quijote de Whitchurch, cuando no esta en su mundo de
ficcion caballeresca, se muestra en repetidas ocasiones capaz
de filosofar de forma sensata.

Lo significativo es que Whitchurch, aun manteniendo la
fidelidad argumental, consigue reflejar el sentimentalismo
ético caracteristico de la Ilustracion inglesa. Ya hemos visto
que las historias intercaladas del Quijote poseen una elevada
carga ética: determinados comportamientos pueden causar la
infelicidad, incluso la muerte, de otras personas. Whitchurch
aprovecha esa carga ética incorporando, ademas, una concep-
cion benevolente de la naturaleza humana basada en la idea de
moralidad de Shaftesbury, que tendra una enorme influencia
en los pensadores britanicos del xvi1i, en especial, Francis
Hutcheson, David Hume y Adam Smith (Martinez Mata 2022).

En la opinién de Shaftesbury, sentimos de forma natural un
rechazo por la maldad y una satisfaccion ante el bien, de manera
que incluso la persona mas perversa posee alguna capacidad de
empatia. La preocupacion por la condicién de los otros, incluso
la de los malvados —el inmoderado noble don Fernando, en
este caso—, se ve como algo natural, ya que la benevolencia
es «la mas grata y placentera de las emociones» (en palabras
de Adam Smith, La teoria de los sentimientos morales, p. 525).

Con muy pocos cambios en los didlogos y en la actitud de
los personajes, sin modificar la trama de la novela cervantina,
Whitchurch consigue que su version del Quijote resulte un ma-
nifiesto de los nuevos valores de la Inglaterra de la Ilustracion,
la benevolencia y la empatia, propugnados por Shaftesbury y
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popularizados en la segunda mitad del siglo por el Adam Smith
de La teoria de los sentimientos morales (1759).

Esa concepcion benevolente de la naturaleza humana de-
sarrollada a partir de Shaftesbury proporciona una dimensién
nueva, en la obra de Whitchurch, a la carga ética de la historia
de Cardenio. La amistad y los afectos sociales llegan a ser mas
importantes auin que el amor. La reacciéon de don Fernando es
instantanea al conocer, por el escrito de Leonora (la Luscinda
cervantina), las consecuencias de su comportamiento, des-
ploméndose en una silla, «xabrumado por el remordimiento».
También, cae rendido a los pies de Dorotea al conocer la firmeza
de suamor, a pesar de su innoble comportamiento con ella. Don
Fernando pide repetidamente a Dorotea, Cardenio y Leonora
que le perdonen, humillandose ante cada uno de ellos. Declara
que ya no merece el amor y la fidelidad de Dorotea, pero que
se esforzara para ser digno de ellos.

Y ofrece su espada a Cardenio para que tome venganza,
quitandole la vida, del mal que le ha causado. El arrepenti-
miento instantaneo y la voluntad de reparar el dafio causado,
ofreciendo su propia vida para ello, le hace merecedor de la
grandeza del perdon. Todo ello concluye no solo en la felicidad
de las parejas, sino en especial en el restablecimiento de los «in-
disolubles» vinculos de la amistad: «reconciliémonos ahora con
los indisolubles vinculos de la amistad», dice Cardenio (p. 147).

De hecho, en la recreacién de Whitchurch se pone mas
énfasis en restaurar la amistad que en la felicidad de las parejas,
en linea con el alto valor ético atribuido a la amistad por los
pensadores de la Ilustracidn. Las palabras «amigo» y «amistad»
aparecen cinco veces en esa escena, mientras que «felicidad»
solo lo hace en dos ocasiones."”

7" Cardenio pregunta a Leonora si es capaz de perdonar a don Fernando:
«;Qué dice mi Leonora? ;No puedo esperar que aun sea él un amigo?»
(p. 147). Después del perdon de Leonora, Cardenio le llama «amigo
mio» y le abraza diciendo «reconciliémonos ahora con los indisolu-
bles vinculos de la amistad», y redondea su entusiasmo con «seremos
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Sila amistad ocupa un primer plano en el final de la come-
dia de Whitchurch, la empatia va a desempefiar un relevante
papel a lo largo de ella. De manera reiterada, se expresa en los
didlogos la inquietud por la felicidad de los otros y la compa-
sién por sus sufrimientos. La preocupacion que muestran los
personajes de Whitchurch por lograr no solo la felicidad propia
sino también la de los demas solo puede explicarse por una
ética similar a la manifestada por Adam Smith, quien da un
papel central a la participacion en los sentimientos de los otros.

La escena final esta muy lejos de la tension del episodio
en el Quijote. La conducta del ofensor, tal como se muestra en
la obra de Whitchurch, es muy diferente de la del personaje
cervantino. Don Fernando cambia tanto su actitud que su
arrepentimiento le lleva a entregar su espada a Cardenio para
que haga justicia en él, diciendo: «<He aqui un hombre indigno
del sagrado nombre de amigo. Toma esta espada y hiindela en
el pecho de quien es demasiado vil para vivir» (p. 146).

Ese inesperado arrepentimiento refleja el fondo de empatia
que anidaria incluso en el mayor malvado (segun la concepcion
ética que se acaba de comentar) y permite que pueda ser rein-
tegrado a la nueva sociedad, alejada de forma absoluta de los
valores aristocraticos del honor del Antiguo Régimen. En esa
nueva sociedad, ya no es el honor el que gobierna los c6digos
sociales, ahora es la amistad, la relacion entre iguales, la que
establece las nuevas reglas de convivencia.

En el Quijote de Cervantes la espada que lleva Cardenio a
la boda de Luscinda, aunque finalmente no la utiliza, y la espa-
da a la que dirige la mano el noble prepotente, don Fernando,
cuando ve a Luscinda y Cardenio abrazados en la venta, estan
expresando el riesgo de que la historia acabe tragicamente,
como habia ocurrido en la historia de EI curioso impertinente,

perfectos amigos» (p. 147). El comportamiento perverso de don Fer-
nando aparece sintetizado por él mismo, en el momento del arrepen-
timiento, precisamente en haber sido «indigno del sagrado nombre
de amigo» (p. 146).

_40_
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leida previamente por el cura. A la vez, las espadas simbolizan el
comportamiento aristocratico propio del Antiguo Régimen, en
el que las diferencias se dirimen por la violencia individual, de
manera muy proxima al estado de naturaleza que habia descrito
Hobbes, en el que el hombre vive en un estado de guerra, con
la consecuencia de que el mds fuerte maltrata al mas débil. En
la obra de Whitchurch, el acto de Cardenio de arrojar al suelo
la espada que le ofrece don Fernando y perdonar sus ofensas
da lugar al nacimiento del nuevo don Fernando, de manera que
se reemplazan los violentos c6digos aristocraticos, que perte-
necerian a un estadio anterior de civilizacion, por las practicas
humanitarias y los ideales igualitarios de la nueva sociedad.

El contexto de la literatura britanica del siglo xvr:
ecos del Quijote

Las traducciones al inglés del Quijote abundaban, se podria
decir que proliferaban, como icono del cambio cultural que
estaba teniendo lugar durante la vida de Whitchurch. El vica-
rio de Nunney se cifie al texto de la novela de Cervantes, pero
no podemos saber si sigui6é una traduccién en particular, si
utilizo varias o si quiza ley6 la novela en su lengua original, lo
que parece improbable. Hemos comparado la primera version
de Thomas Shelton, de principios del siglo xv11, con las del
siglo xv111 que con mayor probabilidad pudo usar Whitchurch:
Peter Anthony Motteux (1700), Charles Jarvis (1742) y Tobias
Smollet (1761). La de Motteux era enormemente popular y fue
reimpresa en 1771, poco antes del momento en que Whitchurch
escribi6 la obra, es decir, cuando estaba en Oxford o inmedia-
tamente después. Esta ultima edicion habia sido enriquecida
con un buen numero de notas.'® Parece que esta edicion habria

8 The History of the Renowned Don Quijote de la Mancha. Written in
Spanish by Miguel de Cervantes Saavedra. Translated by Several Hands:
and published by the Late Mr. Motteux. Revis’d a-new from the best
Spanish Edition, By Mr. Ozell: Who has likewise added Explanatory
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sido la utilizada por Whitchurch, aunque también conocié la
de Smollet, un poco anterior.

Mientras que en general Whitchurch muestra de modo con-
sistente su independencia de las expresiones y el vocabulario uti-
lizados por anteriores traductores, a pesar de cefiirse al texto de
Cervantes, hemos localizado en Whitchurch al menos un caso
de un uso sustancialmente literal de la traducciéon de Motteux.
Cuando don Quijote se dirige a la princesa Micomicona recha-
zando cualquier posibilidad de casarse con ella, Motteux le hace
decir: «As long as I shall have my memory full of her image, my
will captivated, and my understanding wholly subjected to her
whom I now forbear to name, it is impossible I should in the least
deviate from the affection I bear to her» (Don Quixote, I, 25, p. 139).

En Don Quijote, comedia hay practicamente la misma ex-
presion dirigida a Micomicona sobre el mismo tema, aunque
ligeramente ampliada por Whitchurch en una vena comica
mas propia de él:

Aslong as I shall have my memory full of her image, my will
captivated and my understanding wholly subjected to her
whom I now forbear to name, ‘tis impossible I should in the
least deviate from the affection I bear to her, or be induced to
think of marrying, tho’ it were a phoenix (acto V, escena 2).>°

Notes from Jarvis, Oudin, Sobrino, Pineda, Gregorio, and the Royal
Academy dictionary of Madrid, 2 vols. (La historia del renombrado
Don Quijote de la Mancha, escrita en espafiol por Miguel de Cervantes
Saavedra. Traducida por varias manos y publicada por el difunto Mr.
Motteux. Revisada de nuevo a partir de la mejor edicion espafiola por
Mr. Ozell, quien ha afiadido también notas eplicativas de Jarvis, Ou-
din, Sobrino, Pineda, Gregorio y el diccionario de la Real Academia de
Madrid, dos voliimenes), Robert and Andrew Foulis, Glasgow, 1771.
«Mientras mi memoria esté colmada con la imagen de aquella que
me abstengo de mencionar, mi voluntad cautiva y mi entendimiento
totalmente sujeto a ella, es imposible que me desvie lo mas minimo
del afecto que le profeso».

19

*° «Mientras mi memoria esté colmada con la imagen de aquella que

me abstengo de mencionar, mi voluntad cautiva y mi entendimiento
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En el mismo episodio en que Dorotea representa el papel
de Micomicona, Motteux se refiere a ella varias veces como
«illustrious princess» («ilustre princesa»), quiza influido por
el francés de su infancia. Del mismo modo, Whitchurch hace
que don Quijote la presente asi al ventero:

Don Quixote: Welcome, fair princess, to this castle. (To
Dorothea) For you must know, Mr. Governor, (to Bernardo)
that the illustrious Princess Micomicona condescends to
visit you. I need not command you to lodge her in your state
apartment and to shew her all the marks of honor which are
suitable to her dignity (acto 5, escena 3).>

Esta insistencia en su realeza por parte de don Quijote
al hablar con el ventero recuerda cuando se encuentra en la
venta en los capitulos finales de la primera parte de la novela:
«A castle it is —replied Don Quixote—, and one of the best in
the whole province; and it has persons within, who have had
sceptres in their hands, and crowns on their heads» (Motteux,
I, 34, p. 30).>> En ocasiones se encuentran frases en Whitchurch
que recuerdan a otro traductor, pero no esta claro si las simili-
tudes proceden de la fuente compartida, el texto de Cervantes.
En el episodio de los aterradores molinos de batan, Smollet
hace que Sancho diga a don Quijote:

totalmente sujeto a ella, es imposible que me desvie lo mas minimo
del afecto que le profeso o que sea inducido a pensar en casarme con
nadie, aunque fuera un fénix».

«Bienvenida, bella princesa, a este castillo. (A Dorotea) Pues debe sa-
ber, sefior gobernador, (a Bernardo) que la ilustre princesa Micomi-
cona se digna visitarlo. No hace falta decirle que la aloje en su aposento
principal, ni que le muestre todas las senales de honor que correspon-
den a su dignidad».

21

*? «Castillo es —respondié don Quijote—, y uno de los principales en

toda la provincia, y alberga personas que han tenido cetros en sus
manos y coronas en sus cabezas».
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For if I stir but an inch from your worship, fear instantly lays
hold on me, and insults me in a thousand horrid shapes and
visions; and let this serve to apprise you, that henceforward
I will not budge a finger’s breadth from your presence (I, 9,

pp. 314-315).%

En Don Quijote, comedia Sancho dice algo muy similar a
don Quijote, aunque no con las mismas palabras: «If I but offer
to stir an inch from you, I'm almost frighted out of my seven
senses. And let this serve you hereafter for warning, that you
may not send me a nail’s breadth from your presence» (acto
1, escena 4).>* La frase del original, mucho mas concisa y sin
reparo en poner en primer plano la necesidad de Sancho de
vaciar sus intestinos, dice «mas era tanto el miedo que habia
entrado en su corazdn, que no osaba apartarse un negro de ufa
de su amo; pues pensar de no hacer lo que tenia gana, tampoco
era posible». En este caso, parece probable que el circunloquio
en aras del decoro por parte del primer traductor haya sido
tomado como modelo por Whitchurch.

Mas alla de la literalidad de las traducciones del Quijote,
debemos tener en cuenta la influencia en Whitchurch de las
novelas de Henry Fielding y también, de un modo sorprendente
hasta cierto punto, las de su hermana Sarah. Ambos, buenos
conocedores de la obra maestra de Cervantes, ejercieron una
enorme influencia en Gran Bretafia. Sus logros literarios fue-
ron ensalzados por sus contemporaneos, y sus reputaciones
se han mantenido vivas a través de las generaciones. Samuel

23 «Porque si me separo de vuesa merced, aunque solo sea una pulgada,
al momento el miedo pone sus manos sobre mi y me ofende con mil
formas y visiones horribles; y que esto sirva para apercibir a vuesa
merced que en lo sucesivo no me separaré de su presencia ni el ancho
de una ufav.

>4 «Si me ofreciera a alejarme de vuesa merced una pulgada, del miedo
perderia mis sentidos. Y que sirva de advertencia en lo sucesivo para
que no me envie lejos de su presencia ni el ancho de una ufia».
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Richardson elogi6 a ambos hermanos, y Walter Scott consider6
a Henry como «padre de la novela inglesa.

La novela de Sarah Las aventuras de David Simple (1744),
que Whitchurch sin duda habia leido y apreciado, fue un éxito
excepcional, traducida al francés y al aleman, pronto seguida
por una segunda parte (David Simple, tiltimo volumen, 1753).
La forma en que ambos hermanos se acercan al Quijote ayuda
a entender la de Whitchurch, la cual, aunque mas cercana a
la de Cervantes que la vision romantica mas frecuente hoy en
dia, requiere algunas explicaciones relativas a la Ilustracion
britanica para entenderla en su justa medida.

A pesar de sus totalmente naturales y bondadosas aventuras
sexuales, Tom, el mas famoso protagonista de Henry Fielding,
muestra una estatura moral superior a la del resto de personajes
de la novela. Como aclara el autor, es un Quijote mejorado, a
una edad mads apropiada que su predecesor espaiol, equivocan-
dose a través de la selva de sus deseos con buenas intenciones,
buscando una vida mejor y obteniéndola finalmente, junto con
una princesa ideal llamada Sabiduria (Sophie).

La eleccion del titulo por parte de Whitchurch, Don Quijote,
comedia, en el que destaca su género, puede haber sido conse-
cuencia del deseo de diferenciar la obra de las traducciones de la
novela que abundaban en su tiempo. Asimismo, probablemente
refleje el interés por la clasificacion de las obras literarias tipico
de la Tlustracion, expuesto por Fielding en el prologo de Joseph
Andrews, una breve pieza de teoria literaria sin duda conocida
por Whitchurch. Sugiriendo las ambiciosas metas que tenia en
mente, Fielding afirma: «Una novela cdmica es un poema épico
comico en prosa, tan distinto de la comedia como la épica seria
de la tragedia» (Josef Andrews, p. 7). Fielding recuerda incluso
que Homero habria escrito una épica comica ahora perdida, del
mismo modo que en la famosa discusion entre don Quijote y
el candnigo de Toledo, hacia el final de la primera parte de la
novela, el canénigo instruido —y aficionado a la ficciéon ca-
balleresca— sostiene que la épica puede ser escrita en prosa.
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El gran prestigio de los antiguos autores grecorromanos, asi
como de los géneros clasicos, fue muy similar, por supuesto,
en el Renacimiento y en la Ilustracion.

En la propia portada de Joseph Andrews, Fielding declara
que la novela estd escrita «a imitacion de Cervantes, autor de
Don Quijote». Contiene, aparte de una parodia de los idealistas
ingenuos cuyas guias morales son desgraciadamente inadecua-
das, como el personaje que le da titulo, también una satira de la
sociedad que se desarrolla a través de la figura, tan admirable
como poco practica, de Parson Adams. Pardo Garcia (1995-1997:
135) explica acertadamente la combinacion de parodia y satira
en Joseph Andrews:

Tanto en Joseph, el joven héroe de la novela, como en el

péarroco Adams, su compaiiero de aventuras, se produce el

quijotesco desfase entre literatura y vida. En el caso de Joseph

la insuficiencia del modelo literario que es su manual de con-
ducta (la obra Pamela de Samuel Richardson, 1740), se vuelve

contra este modelo, es parodia. En el de Adams, este desfase no

actta contra los modelos literarios y los clasicos, sino contra

el mundo que se ha alejado de tales modelos, es satira.

Tal como Fielding afectuosamente lo caracteriza, Parson
Adams es «tan por completo ignorante de las mafas de este
mundo como podria serlo cualquier recién nacido que acabara
de llegar a él» (Joseph Andrews, p. 17). Es quijotesco del modo
mas idealizado, un cristiano ejemplar que encalla repetida-
mente en los bajios de su desconocimiento de las estratagemas
ajenas, que sigue a los clasicos y a la Biblia, modelos aceptados
en teoria por la sociedad, a diferencia de la ficcion caballeresca,
pero sus buenas intenciones tropiezan constantemente con el
dificil problema de aplicarlas a la vida inglesa del momento. No
hay modo de escapar de la colision entre continentes morales
en que se ve aplastado. Britton lo resume:
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Parson Adams [es] una figura evidentemente quijotesca,
cuya ingenuidad, activa caridad cristiana y formacion clasica
llevan a un continuo conflicto con la vanidad, la hipocresia
y la bsqueda del propio interés de la vida cotidiana.>

David Simple, de Sarah Fielding, un temprano ejemplo de
novela sentimental que fue recibida con entusiasmo, ofrece la
misma lectura idealizada del protagonista cervantino ante el
telon de fondo de una sociedad corrupta que encontramos en la
obra de su hermano, pero muestra mas paralelismos especificos
con Don Quijote, comedia. La autoimpuesta mision de David en
la vida es notablemente cercana a la moderna idea de Dulcinea
como alma gemela. Si se convenciera de haber encontrado a
un hombre (o una mujer, como resulta al final) cuya franca
compasion y defensa del préjimo afligido se iguale a la suya
propia, en ese caso recuperaria la fe en la naturaleza humana.
De este mismo modo, en la obra de Whitchurch, la creencia de
Cardenio en las posibilidades morales de los seres humanos se
vera fortalecida por las virtudes y el amor de Luscinda, por lo
que Cardenio, que se encontraba desenganiado por completo,
volvera a encontrar la confianza en la sociedad. Sarah Fielding
enuncia la conexidn con los capitulos correspondientes del
Quijote, que aparecen también en Don Quijote, comedia:

[Un conocido] creia que él estaba loco, porque ninguna per-
sona en su sano juicio podria haber emprendido tal tarea
como la de encontrar un amigo verdadero; lo cual era lo
mismo que hacen los nifios cuando piden llorando la luna...
David, en quien era dificil provocar resentimiento, sintié no
obstante que la indignacion crecia en él al ver que su empresa
favorita era motivo de burla, ya que su ser humano de bondad

*5 «Parson Adams [is] an obviously Quixotic figure, whose unworldli-

ness, active Christian charity and classical learning bring him into
continual conflict with the vanity, hypocrisy and moral expediency
of everyday life» (Britton 1993: 23).
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y virtud era para él lo que Dulcinea para don Quijote, y oir
que se consideraba imposible encontrar tal cosa producia
un efecto en él como el que provocd Sancho en el caballero
cuando le dijo: «Su gran princesa estaba ahechando trigo y
cerniendo grano».?

Sentimiento de fraternidad, hobby horses
y melancolia heroica

Como ha sefialado Wendy Motooka, el siglo xv111 se conoce
en Gran Bretafa tanto la Edad de la Razén como la Edad del
Sentimiento. ;Coémo puede ser esto posible, y como afect6 a
las interpretaciones del Quijote? Mucha de la reaccién con-
temporanea a la novela estaba envuelta en un concepto que
podriamos llamar obsesidn, y tal era el centro neuralgico en
que se encontraba la interaccion entre sentido y sensibilidad,
en palabras de Jane Austen. La palabra quijote se usaba para
referirse a alguien cuya vision del mundo, mas que ser engafiosa
en el sentido de generar falsas imagenes de las cosas —como
ver gigantes en lugar de molinos—, estaba drasticamente dis-
torsionada por una idea fija. Tales obsesiones destacan en la
novela de Lawrence Sterne Tristram Shandy, donde se presentan
como tipicamente inglesas y se denominan, con una mezcla
de ridiculo y afecto, como hobby horses (‘caballitos de juguete’,
origen de la palabra moderna hobby). Skinner observa que «un
curioso fendmeno cultural del siglo xvi11r es la fascinacion de

26 ([An acquaintance] believed he was mad; for no Person, in his Senses,

could ever have enter’d into such a Scheme as that of hunting after
areal Friend; which was just the same thing as little Children do, when
they cry for the Moon.... David, in whom it was difficult to raise a Re-
sentment, yet found an Indignation within him at having his favourite
Scheme made a jest of: for his Man of Goodness and Virtue was, to
him, what Dulcinea was to Don Quijote; and to hear it was thought im-
possible for any such thing to be found, had an equal Effect on him as
what Sancho had on the Knight, when he told him, “His great Princess
was winnowing of Wheat, and sifting Corn™ (David Simple, I, 1, p. ii).
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los ingleses por su propia excentricidad, si bien esta sensacion
de identidad propia no es un rasgo permanente del caracter
inglés».”” En el caso de David Simple, Sarah Fielding lo llama
«su amada pasién por hacer el bien» («his Darling Passion of
doing good», David Simple, 1, 8).

Para entender la mezcla de burla y reverencia hacia un loco
como don Quijote, o la cercania a la locura en un idealista
extremo como David Simple, es conveniente conocer que por
entonces estaba naciendo una concepcién moderna sobre el
origen de estas «pasiones dominantes», es decir, obsesiones. En
esencia, como resultado de algtin trauma emocional, es decir,
una grieta en la sensacién de bienestar de una persona, en sus
creencias y aspiraciones resultantes, se ve inducida a interpretar
de manera diferente las costumbres y comportamientos comu-
nes que se experimentan en toda la sociedad. Tales desviaciones
de la norma interpretativa, aunque se reconocia que podian
abrir nuevas perspectivas valiosas cuando iban acompanadas
de benevolencia, a menudo se consideraban un mal funciona-
miento del proceso racional.

A pesar de ello, la afectividad natural y su expresion eran
el criterio por el que se valoraba a una persona en la sociedad,
y cuando esta virtud estaba presente tenia mds peso en la va-
loracién final de la persona que sus visiones excéntricas del
mundo, por exageradas que fueran. Escritores como Fielding y
Whitchurch, claramente modernos (y en absoluto posmodernos)
en su vision de la ética y la politica, tenian presente el concepto
de un conjunto natural de emociones humanas, aunque hubiera
variaciones asociadas al papel del individuo en la sociedad.?®

7 «A curious cultural phenomenon of the 18th century is the fascination
of the English with their own eccentricity, if indeed this form of self-
consciousness is not a permanent feature of the English character»
(Skinner 1987: 53)

28 Aunque los conceptos de ética natural y naturaleza humana son dos
de los mas destacados conceptos de la Ilustracion sobre los cuales ya
no existe un consenso general, eran fundamentales a mediados del
siglo xv1ir; Britton observa que «la influencia de Fielding... dio un
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Como mencionabamos antes, se suponia que estas emociones
debian inclinarnos a todos, aunque en distinto grado, hacia
la «empatia» altruista, el «sentimiento de fraternidad» o la
idea de que «ningin hombre es una isla», por mencionar una
afirmacion de la misma idea del siglo xv111.>®

El resuelto optimismo del David Simple de Sarah Fielding
se explica mejor si tenemos en cuenta el vinculo entre virtud y
felicidad establecido por lord Shaftesbury: «Tener afectos natu-
rales, amables y generosos, y dirigirlos con vigor y constancia
hacia el bien publico, es tener la fuerza y el medio fundamental
para disfrutar una vida feliz».>°

Comparada con el insignificante papel que tiene la amistad
en la ética cristiana, consecuencia de la desconfianza hacia los
seres humanos propia del ascetismo medieval (los humanos son
inconstantes, por lo que la tinica amistad verdadera es con Dios),
y en contraste con los obstaculos para la comunicacién inter-
personal que encontramos en la sociedad jerarquica del Barroco
(en la cual el honor se convierte en un principio incompatible

importante impulso a la novela comica, la cual estaba motivada esen-
cialmente por el interés hacia una moral natural bondadosa, que tendia
a buscar la virtud en lo natural y no era intencionadamente dafiina
en sus propdsitos ni tragica en sus consecuencias. Es precisamente en
esto donde el espiritu de Cervantes se manifiesta con mayor claridad
por debajo de su presencia inmediata en sus seguidores ingleses del
siglo xv111» («The influence of Fielding ... gave important currency to
the comic novel, which was essentially motivated by a good-natured
moral concern, that tended to seek virtue in what was natural, and
was neither purposely damaging in its intentions nor tragic in its con-
sequences. It is precisely in this that the spirit of Cervantes is most
clearly evident beneath the immediate presence of his eighteenth-
century English followers», p. 23).

% Henry Fielding se refirid a esa idea en otra ocasion cuando escribio
que el protagonista cervantino posee «gran inocencia, integridad y
humor, y [es] de la mayor bondad» (citado en Gnutzmann 1984: 99).

39 «That to have the natural, kindly, or generous affections strong and
powerful towards the good of public, is to have the chief means and
power of self-enjoyment» (Shaftesbury, An Inquiry concerning virtue
or merit, en Characteristics, 1, p. 292).

_50_
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con el caracter igualador de la amistad), el pensamiento de la
Iustracion retorna a las ideas sobre la amistad de los antiguos
autores latinos y las vincula al concepto de benevolencia en
uso entre los moralistas britanicos. Mas concretamente, las
vincula a la idea de Shaftesbury del ejercicio de la bondad y la
generosidad como camino hacia la felicidad.

David Simple, el protagonista de Sarah Fielding, pasa la
mayor parte de la novela buscando un amigo de verdad, lo
que, como explica la autora, significa cualquiera «de natura-
leza bondadosa». Esto implica para ella tener una buena salud
emocional no solo para sentir empatia en lugar de antagonismo,
sino también para expresarla honesta, abierta y sobre todo fi-
sicamente. Pero, ademas de defender esta idea de benevolencia
natural, también reacciona contra un concepto psicoldgico
contrario que tuvo importantes consecuencias en la politica
del siglo xv111, el valor superior del orgullo sobre la humildad.

Parece razonable interpretar que entre las intenciones de
Sarah Fielding con la publicacion de David Simple estuviera
la de dar una respuesta al Tratado de la naturaleza humana
(1740), de David Hume, publicado cuatro afios antes de su novela.
Para Hume el orgullo, en su funcion de defensa activa de uno
mismo, sostiene la personalidad. La idea refleja la preocupacion
sobre los derechos individuales del periodo, a diferencia de la
atmosfera de los dos siglos anteriores, cuando los reformadores
puritanos habian recomendado la rendicién del individuo a
Dios como motor del perfeccionamiento social. Sarah Fielding
observaba y expresaba en David Simple los peligros para la
sociedad, y para la felicidad individual, de las formas de agre-
sién que con demasiada frecuencia se asocian con el orgullo
y hacen que un principio de la mente que orienta y anima se
transforme en una tactica de agresion supuestamente preven-
tiva. Su condicién de mujer, un sector de la sociedad inglesa
cuya posicion como herederas y propietarias se deterioro en el
periodo y del que comunmente se esperaba fueran modelos de
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modestia y humildad, sin duda contribuy¢ a hacerla consciente
del creciente peligro.

Para aclarar las consecuencias de lo que hoy en dia podria
considerarse como comportamiento patriarcal, Sarah Fiel-
ding eligié convertir al personaje que da titulo a la obra en un
hombre que reacciona ante el abuso del mismo modo que una
mujer tradicional. Como observa Gross, David Simple hace y
dice muy poco. En una palabra, es pasivo, y la trama se mueve
basicamente al ritmo de desarrollos imprevistos a los que él se
adapta (Gross 2006: 153-154). Pero, al final de la historia, el re-
sultado es una felicidad alcanzada evitando la rivalidad y la
violencia que derivan del orgullo.

En esa caracterizacion se encuentra otra similitud con Car-
denio, quiza la que mejor explica por qué Whitchurch eligié
acercarse al Quijote por medio de un personaje secundario. La
pasividad es el rasgo que mejor define a Cardenio: pasividad
mental cuando ingenuamente permite a don Fernando que vea
a Luscinda y lo engarie, pasividad fisica cuando no interrumpe
la ceremonia nupcial y huye a la sierra. Los intervalos de locura
violenta que después lo persiguen destacan por el contraste con
su inactividad previa y su ddcil y humilde comportamiento
con los pastores en sus momentos de lucidez. Ese mismo con-
traste estd también presente en don Quijote, que oscila entre
la expresion de nobles sentimientos humanitarios y la agresion
injustificada. Como veremos, los britanicos del siglo xviir hicie-
ron todo lo posible por reducir al minimo este tltimo aspecto
de su héroe moral favorito, y no habria sido ilégico transferir
a Cardenio ese desagradable defecto del protagonista.

Mientras que en el Quijote el final feliz llega a consecuencia
de la retérica activa y la valentia, intrépida pero no violenta, de
Dorotea, el hecho de que Cardenio no ataque a don Fernando
también desempena un papel. Es ese aspecto secundario en la
resolucion del conflicto en Cervantes el que David Simple toma
simplemente absteniéndose de violencia y venganza. De este
modo, la refutacion de Fielding de la importancia que Hume
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otorga al orgullo egoista se funde en Whitchurch con el cuadro
de perdén cristiano y justicia pintado por Cervantes.

El intenso deseo de don Quijote por alcanzar fama como
punto de partida hacia metas mas altas se sefiala mas de una vez
en Don Quijote, comedia, como cuando habla de una aventura
que «halaga mi ambicion brindandole la esperanza de nuevas
aventuras que sefialen mi valentia» (p. 80). Los beneficios mas
tangibles de la fama se especifican cuando don Quijote alardea
ante Sancho respecto a la princesa Micomicona: «Ve ahora
como podemos tener un reino que gobernar y una reina que
desposar» (p. 137).

Un ejemplo similar de lo que es ponerse en manos de fan-
tasfas vacias es la creencia del ventero en la autenticidad de los
libros de caballerias, mientras que Whitchurch, en su Ensayo
sobre la educacién, escribe sobre el confuso efecto que causan
en los nifos los «<numerosos absurdos que abundan en las fa-
bulas» (An Essay upon Education, p. 83). En el caso del ventero,
el desequilibrio emocional responsable de su obsesion, un des-
equilibrio inofensivo, no es mas que el anhelo de la estimulacion
desorientadora de la imaginacion y las emociones que obtiene
cuando se toma en serio las historias: «Qué divertida broma,
a fe, que pretenda convencerme ahora de que estos notables
libros son mentiras y cuentos» (Don Quijote, comedia, p. 142).

Tan desesperada es la apuesta de Alonso Quijano por la
transformacion de su vida que esta dispuesto a entrar en peleas
en las que infringe la ley, le saltan dientes a golpes, le apalean
las costillas y logra herir a otros. Dorotea, disfrazada de Mico-
micona, le hace ver el gran dafio que ha hecho liberando a los
presos del rey y se impone sobre ¢l con la historia de que los
miembros de su séquito han sido asesinados por esos mismos
criminales. El peligro de que la obsesiéon conduzca a la violencia
es obvio en su respuesta:

Hice lo que mi conciencia y mi profesion me obligaban a
hacer. ;Y qué tiene ningtin hombre que decir a esto? Si alguno
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se atreve a decir lo contrario [...], digo que sabe poco de
caballeros andantes y miente como un hideputa y un villano
de baja cuna. Y esto se lo haré saber mas eficazmente con el
convincente filo de mi espada (Don Quijote, comedia, p. 135).

Sancho parodia este caracteristico desvario de su amo de
insultos y violentas amenazas hacia todo aquel que contradiga
sus deseos y opiniones:

Que tenga cuidado la sefiora Dulcinea. Porque si no contesta
como debe, digo solemnemente que le sacaré de las entra-
fnas una respuesta a fuerza de buenas patadas y pufietazos.
Porque no es soportable que tan notable caballero andante
como es vuesa merced pierda la cabeza sin saber la razén
o0 el motivo por una tal... Cuerpo de Cristo, yo sé lo que sé
(Don Quijote, comedia, p. 116).

Sin embargo, hoy en dia nuestra cultura tiende a pasar por
alto el tema de la violencia potencial del caballero, reteniendo
mucho de la posterior interpretacién romantica que amplificaba
en gran medida la admiracion de la Ilustracion por el altruismo
de don Quijote.?* Skinner menciona algunos ejemplos de la
apreciacion del siglo xvir:

La impresion inmediata es que ensalzan exageradamente al
héroe cervantino: «el loco con méds moral y razonamiento
del mundo» (Pope), que muestra «buena crianza y perfecta
gentileza... en toda ocasién» (Corbyn Morris), una «fuerte

31 Sobre el cambio de actitud de los lectores ingleses hacia don Quijote
en el paso del siglo xv1ir al x1x escribe Staves (1972: 206): «Subyace
cierta nocion del fracaso de estos ideales al confrontar las realidades
del mundo, pero se considera insignificante» («<Some notion of the
failure of these ideals to correspond to the realities of the world lingers,
but the failure is regarded as unimportant»). Sobre la interpretacion
romantica de don Quijote como arquetipo universal de individuo al-
truista e idealista, puede verse Close (1978: 89-100).
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y hermosa representacion de la naturaleza humana» (Sarah
Fielding), o simplemente «el mds excelente caballero del que
podamos leer en una novela» (Henry Brooke). La lista podria
prolongarse considerablemente.?*

En consecuencia, hemos llegado a considerar que la muer-
te del caballero por un ataque final de melancolia es culpa
del mundo. Observando la disparidad de esta interpretacion
con la propia visién de Cervantes sobre su personaje, Skinner
concluye que «en cuanto al temperamento, los humoristas in-
gleses se inclinaban por la melancolia, cuando la disposicion
del caballero se retrata explicitamente como colérica... Para
el lector del siglo xvi11, no obstante, la melancolia parece ser
predominante».?* Sarah Fielding, como de costumbre, dice
a sus lectores que para el moralista David Simple, «no podia
mencionar las escenas que vio sin un suspiro, o pensar en ellas
sin una lagrima» (David Simple, 1, p. 76).

Con la cita latina del principio de Don Quijote, comedia,
tomada de la Eneida de Virgilio, <Y, con mezcla de dolor, locu-
ra», Whitchurch estd sugiriendo, mediante esta combinacion
de demencia y dolor en un contexto épico, el tono preciso de
noble melancolia que se percibia en don Quijote en la época.
Se consideraba un héroe mitico, idealista, que siente lastima
por un mundo moralmente imperfecto que descubre imposible
de cambiar.

3% «The immediate impression is that they unduly flatter Cervantes’
hero: ‘the most Moral and Reasoning Madman in the World’ (Pope),
showing ‘perfect good Breeding and Civility ... upon every occasion’
(Corbyn Morris), a ‘strong and beautiful representation of human na-
ture’ (Sarah Fielding), or simply ‘the finest Gentleman we read of in
romance’ (Henry Brooke). The list could be prolonged considerably»
(Skinner 1987: 52).

«In terms of temperament, English humorists inclined to melancholy,
whereas the Spanish knight’s disposition is explicitly portrayed as
choleric... For the 18th-century reader, however, melancholy appears
to predominate» (Skinner 1987: 55).

33
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En esta linea estd el pasaje en que Sancho pregunta a don
Quijote «;Tan pronto se ha olvidado vuesa merced de la paliza
que sufrié a manos de los oficiales de la Santa Hermandad
cuando puso en libertad a los galeotes?», y este responde:

No, no lo he olvidado. El peligro que afronté no hizo ninguna
mella en mi. Es la negra ingratitud de esos viles y degenera-
dos monstruos a quienes habia socorrido la que me lastima
al recordarlo (Don Quijote, comedia, p. 80).

De hecho, es una situacion melancélica y una autoatribucién
de una mentalidad estoica que a primera vista parece superar
la mera obsesion.

Aun asi, todo ese deleite sentimental en la profundidad de
los sentimientos declarados por don Quijote no cambia el im-
pulso principal de la Ilustracion. Esta se encontraba empenada
en el analisis racional y la correccion de los defectos personales
y colectivos dentro de la sociedad, lo que, naturalmente, se
aplicaba a la pasiéon dominante de don Quijote. Los britanicos
del siglo xviir —y también el propio Cervantes— no dejaban
de percibir que al menos una parte de la culpa recaia en el hi-
dalgo. Su preocupacion por los efectos sociales de la literatura
les recordaba que, aunque su compromiso con hacer el bien se
relacionaba con la idea de empatia altruista, su obsesion por
convertirse en un renombrado caballero producia de hecho
consecuencias insignificantes o incluso dafinas.

Sancho, hombre natural y pragmatico

Muy apreciado en el periodo, Sancho desprende el aroma sudo-
roso y saludable del hombre natural, y se yergue como contraste
que equilibra a su amo.?* Siguiendo esa linea, Whitchurch es-

34 Ardila (2009: 129) refiere que Ronald Paulson, en Don Quijote in
England: The Aesthetics of Laughter, <habia presentado [a Sancho] como
“una obra maestra del humor que no ha tenido ni tendra parangén”, y
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cribe en An Essay upon Education sobre las ventajas que posee
alguien simple y que se conforma con una posicion inferior,
como se retrata a Sancho en Don Quijote, comedia, en relacion
con alguien que, como don Quijote, tiene su cabeza llena de
ideas inalcanzables de ascenso social:

Que se sepa, entonces, que a los pobres se les ensefia a muy
temprana edad a no tener mas deseos que los de la naturaleza,
que son escasos y facilmente alcanzables. Del trabajo diario
obtienen salud, la mas inestimable de todas las posesiones.
De la misma fuente obtienen los recursos para satisfacer
cualquier deseo que puedan tener... A los ricos, por otro
lado, se les ensefia desde la infancia a abandonar las sen-
das de la naturaleza y a regular todas sus acciones segtin la
voluntad y la opinion de los demas. Conformarse con los
honores hereditarios es para ellos dar ciertas seiales de una
mente débil y abyecta. Se les instruye para que se eleven a
un rango superior a aquel en que nacieron, sin poder tener
expectativas razonables de alcanzarlo.’®

Ya al principio de la obra el hidalgo dice a su escudero: «San-

cho, eres un hombre honesto, pero un mostrenco incorregible»

35

explica que Sancho era el protagonista de Don Quijote en Inglaterra.
Indudablemente, el escudero manchego era un personaje extremada-
mente popular en Inglaterra durante el siglo xvii1 y después».

«Be it known, then, that the poor are taught at a very early age to have
no wants but those of nature, which are few in number, and easily
supplied. From daily labour they derive health, the most inestimable
of all possessions. From the same source they derive wherewithal to
satisfy every wish that they can form... The rich, on the other hand, are
taught from their infancy to desert the paths of nature and to regulate
all their actions by the will and opinion of others. To remain contented
with hereditary honours is with them to betray certain indications of
a weak and abject mind. They are instructed to soar above the rank in
which nature has placed them, and to aspire after honours to which they
were not born, and to which they can have no reasonable expectations of
being promoted» (Whitchurch, An Essay upon Education, pp. 102-104).
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(Don Quijote, comedia, p. 79). Whitchurch establece al momen-
to con esta frase el cardcter de Sancho, al menos tal como el
hidalgo, un tanto ingenuamente, lo va a percibir. Una mirada
tan positiva de Sancho, en lugar de la del siglo xviI como un
bufén glotén y ridiculo, encaja con la perspectiva de la Ilustra-
cion sobre el propio don Quijote, no como un lunético torpe
sino como alguien que, aunque confundido en las cuestiones
practicas, es sabio sobre la mayoria de los temas y mas lleno
de sentimiento fraternal que la mayoria de nosotros.

En un contexto mds amplio, el ignorante Sancho, haciendo
en cada situacion lo que considera mejor para si mismo, se
alinea con la naturaleza —comiendo, bebiendo y durmiendo
segun los dictados de esta—, en contraste con el poco realista
intento de su amo, ofuscado por sus lecturas caballerescas, de
ignorar las necesidades del cuerpo. Al principio de la obra,
don Quijote alardea, aunque de forma poco convincente, de
que «los pensamientos que me sugiere a la imaginacién este
tierno escenario me resultan mas gratos que la mesa mas lujosa,
puesto que le brindan a uno una diversiéon mas exquisita» (Don
Quijote, comedia, p. 81). En respuesta al escepticismo de Sancho
sobre si esta disposicion de las prioridades estéticas sobre las
gastrondmicas habria sido puesta en practica en alguna ocasion,
don Quijote alude al suicidio del patriota romano Catén. En
su respuesta, Sancho atribuye el suicidio de Catén a estar mal
alimentado y, en consecuencia, apatico, no a sus grandes ideas,
y conjetura que habria estado comiendo solo «slip-slops»,*® que
curiosamente es también el nombre de la poco apetecible criada
que intenta que Joseph Andrews acepte sus favores sexuales en
la novela de Henry Fielding.

Don Quijote también afirma trascender el dolor fisico,
mientras que Sancho interviene con una actitud firmemente
asentada en las limitaciones fisicas y mentales de una persona.

3¢ ‘Gachas aguadas’, y por extensién cualquier comida o bebida floja y

poco nutritiva.
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Ampulosamente, el caballero proclama: «No me recuerdes los
males pasados, pues, cuando quedan en el olvido, es como si
nunca hubieran existido». La pregunta con que Sancho contesta
cuestiona la viabilidad de ese planteamiento: «;Es eso verdad?
Tal vez no siempre podamos olvidar los males tan pronto como
quisiéramos» (Don Quijote, comedia, p. 80).

A pesar de la tendencia de Sancho a soltar refranes sin
medida en la novela, ahora no soporta las afirmaciones catego-
ricas. Cuando Cardenio exagera la gravedad de sus aflicciones
(«y no han de remediarse con la riqueza, puesto que los bienes
de la fortuna sirven de muy poco contra la ira de los cielos»),
Sancho desinfla la atmdsfera tragica con un aparte: «Ay, ay,
vamos, vamos, a muchos hombres, muchos pareceres» (Don
Quijote, comedia, p. 103).

Aunque el comportamiento de Sancho, tanto en la nove-
la como en la obra de teatro, no siempre es honrado, como
cuando azota los arboles del bosque en lugar de azotarse a si
mismo para obtener dinero de su amo o cuando se apropia de
las monedas de oro de las alforjas de Cardenio, Sancho es un
recordatorio —al que don Quijote solo ocasionalmente hace
caso— de que en el mundo real es necesario el equilibrio que
proporciona un elemento de pragmatismo moral. Esto ocurre en
la novela, por ejemplo, cuando el caballero accede tacitamente
a la recomendacion de Sancho para que ambos se escondan
en las montafas de la Santa Hermandad después de liberar,
contra toda norma, a los prisioneros del rey. El Romanticismo
del siglo x1x, a diferencia de la mas practica Ilustracion, tendié
a pasar por alto este aspecto de la pareja Quijote-Sancho.

Whitchurch, fiel al inquebrantable empirismo de los mejo-
res pensadores de la Tlustracion, muestra que el compromiso
de Sancho de cuidar de su amo tiene también sus desventa-
jas. Sancho dice a don Quijote: «Si me ofreciera a alejarme de
vuesa merced una pulgada, del miedo perderia los sentidos»
(Don Quijote, comedia, p. 91). Ese miedo que lo esclaviza es
claramente la consecuencia de sus dos obsesiones particulares,
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el evitar cualquier situaciéon que implique peligro, aunque sea
remotamente, y la apropiacion de cualquier cosa que contribuya
a la satisfaccion de sus necesidades fisicas. Confiesa a su amo
que no quiere encontrar al propietario de las monedas de oro,
ya que si las gasta antes de que eso ocurra estara legalmente
libre de obligacion (Don Quijote, comedia, p. 91). Asi que ahora
es Sancho quien persigue obsesivamente un resultado pro-
vechoso, no don Quijote con su busqueda de fama, princesa
y reino, y quien esta dispuesto a violar la ley conforme a sus
necesidades. En contraste con el contrapeso materialista de
Sancho, vemos en la respuesta de don Quijote el valor de la
valentia y la fidelidad a un cédigo de conducta autoimpuesto:
«Si le encontramos [a Cardenio], me tranquilizaria muchisimo»
(Don Quijote, comedia, p. 91).

Aun asi, existe un punto medio implicito entre esos dos
extremos. Whitchurch, con su dieciochesco compromiso con
un sistema légico, no deja de expresar donde se encuentra. Ese
punto de cruce entre un eje principal de altruismo y una abs-
cisa de supervivencia se afirma —mads que en la sanchificacién
de don Quijote— en la autoconciencia del hombre de sentido
comun: «No es para tanto, sefior. Puede que solo sea yo un
mostrenco o un palurdo, como se podria decir, pero quiero
que sepa bien claro que sé qué es cada cosa y que siempre he
mirado por lo que mas importa» (Don Quijote, comedia, p. 79).
En un ejercicio practico de equilibrio entre el placer y el dolor,
proclama con franqueza:

Ni tengo, ni quiero, nada de tal «flosafia», pues siempre he
visto que no le hace ningun bien a nadie. Jamads se consigue
nada con ella, y ya sabe que lo que vale cualquier cosa es el
provecho que trae [...] [La filosofia] siempre le mete en la
cabeza al hombre alguna quincalla que no estaba alli antes
(Don Quijote, comedia, p. 80).

— 60 —
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No solo es pragmatica la actitud de Sancho ante la vida,
sino también su lenguaje. Incluso sus famosas equivocaciones
con las palabras lo proclaman. Sancho vive en el mundo real, y
esto se refleja en su vocabulario. Cuando don Quijote se entu-
siasma afectadamente, como en «bajo aquel arbol frondoso el
florido herbazal del campo», su florido lenguaje, tomado de los
libros de caballerias, inmediatamente destaca como evidencia
de que vive en su propio esquema mental. Dejando aparte lo
extrafio del vocabulario, Sancho malinterpreta y mezcla el
léxico rimbombante de don Quijote: «ese florido lodazal de
que habla»,”” y de este modo se desinfla el lenguaje impostado
de forma comica para recordarnos otro punto de vista mas
utilitario y comtinmente aceptado. Lo mismo puede decirse
de los juramentos comunes, inocuos y ligeramente vulgares
que Whitchurch pone en su boca. El uso por parte de Sancho
de expresiones mundanas entre lo religioso y lo fisioldgico,
como «odsnigs»,*® choca con el uso que hace don Quijote del
lenguaje, a veces tan refinado que pierde toda fuerza. Aunque
conociera palabras de un registro social superior, el vocabulario
de Sancho, con los pies en la tierra, ain le seria mas ttil en el
nivel social en que suele desenvolverse.

La desesperacion del aislamiento, la clemencia
de la comunidad

La desconexion que se produce entre el expreso sentimiento de
fraternidad de don Quijote, por un lado, y, por otro, su errénea
interpretacion del mundo (ademas de sus disparatadas ambi-
ciones), sin duda resulta problematica en cuanto sobrepasamos

37 Enel original, la confusion es entre las palabras «herbage» (‘herbazal’)
y «garbage» (‘basura’).

38 Expresion intraducible, como otras que aparecen en la obra. En gene-
ral, estas exclamaciones que comienzan con «ods» son un probable
eufemismo por «God’s», asi que lo mds similar en espafiol serian ex-
presiones como «cuerpo de Dios» u otras similares.
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la lectura meramente burlesca. En la respuesta de los lectores
britanicos, esta tension se resolvia transformando al personaje.
El don Quijote de Whitchurch, por ejemplo, muestra una pa-
ciencia inesperada ante lo que ve en los otros como estupidez.
Acepta la culpa por sus turbaciones, en lugar de usar como
chivo expiatorio a algin malvado encantador. Incluso accede,
eso si, sintiéndose muy ofendido, a pagar la cuenta de la venta:
«Sefiora, si es insensible al honor de recibir a una ilustre prin-
cesa y un caballero andante, su mezquino espiritu se sentira
plenamente satisfecho» (Don Quijote, comedia, p. 141).

Como se ha observado, los escritores britdnicos de la época
dedicaron muchas energias a insertar a don Quijote en el con-
senso social.’® Se convierte en menos insistente en su locura,
menos pronto a recurrir a la violencia para mantener la idiosin-
crasia de su vision del mundo y a menudo se le presenta como
totalmente desinteresado. Cuando, en la obra de Whitchurch,
recibe la decepcionante noticia de que Dorotea no es ya la
princesa de Micomicon, se expresa con autocontrol y con una
fidelidad al deber muy tradicionalmente britanica, muy lejos
del ataque impulsivo a los guardias de los galeotes o del caracter
obsesivo de uno de los hobby horses de Sterne: «Sea ella quien
sea, cumpliré con mi obligacién y obedeceré a los dictados de
mi conciencia, segun las reglas de la caballeria que profeso»
(Don Quijote, comedia, p. 132). Ain mas sorprendente es que

3% Hammond (2009: 101-102) aborda el fendmeno desde la perspectiva ro-
mantica del «control» social en lugar del consenso social: «One main
form of Don Quixote’s madness is his constant disregard for state
law [...] Eighteenth-century versions cannot stomach the subversive
aspects of Don Quixote being taken at his own estimate [...] They put
much energy into the dehumouring of their Quixotic figures, ending
in restoration to sanity, marriage and social control» («Una de las
principales formas de locura en don Quijote es su total indiferencia
hacia la ley... Las versiones del siglo xv1I1 no pueden admitir los as-
pectos subversivos de don Quijote segtin su propio juicio... Dedicaron
mucha energia a rebajar lo quijotesco, llevandolo de vuelta a la cor-
dura, el matrimonio y el control social»).

— 62 —
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don Quijote abandone su suefio mas querido para permanecer
fiel a Dulcinea, algo que, como puede atestiguar Maritornes,
no gestiona consistentemente en la novela:

Porque mientras mi memoria esté colmada con la imagen de
aquella que me abstengo de mencionar, mi voluntad cautiva
y mi entendimiento totalmente sujeto a ella, es imposible que
me desvie lo mas minimo del afecto que le profeso o que sea
inducido a casarme con nadie (Don Quijote, comedia, p. 138).

Pero el don Quijote de Whitchurch no debe sostener el peso
de esta moral por si solo. En las adaptaciones de la Ilustracion,
que son invariablemente satiras sociales, como el Don Quijote
en Inglaterra de Henry Fielding, los que rodean al protagonis-
ta reflejan las mezquinas cualidades humanas que Cardenio
atribuye a Leonora y a Fernando: «Del mundo algo he visto,
lo suficiente para conocer su vileza» (p. 85). Para Whitchurch,
la venalidad del mundo estd representada por el entorno de
la venta: el ventero Bernardo, su mujer Antonia y Clara, la
criada coqueta.

En el Don Quijote en Inglaterra de Henry Fielding tam-
bién esta presente este retrato de la avariciosa y suspicaz mujer
del ventero, cuyo caracter desagradable es compartido por su
marido en mayor medida que en la obra de Whitchurch. En
la comedia de Fielding, la ventera cree que la vigilia de don
Quijote no es mds que una excusa para robarles en cuanto
tenga oportunidad (Gnutzmann 1984: 94). En David Simple
la ventera es retratada, de forma similar, como el colmo de la
«mala naturaleza»:

David salié inmediatamente, consiguié un buen alojamiento
para ellos [dos nuevos companeros de infortunios] y para
él mismo, regresd y pagod a la ventera su cuenta y la de ellos
(sobre cuya cuantia ella habia hecho tanto ruido, y que ascen-
dia ala suma de una sola guinea). No pudo evitar reflexionar



JAMES WADHAM WHITCHURCH | DON QUIJOTE, COMEDIA

con placer que esta mujer habia salido perdiendo por su
crueldad y mal caracter.*°

En Don Quijote, comedia, Clara, ademas de dar falsas es-
peranzas a su patrdn, cuenta la historia de la cruel burla de
Maritornes a don Quijote en el corral, en la que ella misma
tom¢ parte. No hay sugerencia alguna de que hubiera sucedido
como castigo por haber agarrado a Maritornes por la mufieca
cuando la sorprendié pasando junto a su cama, algo que esta
implicito en la novela, y aparece simplemente como una burla
de la perturbada vanidad del caballero.

En contraste, los incorruptos pastores lo tratan con amor
casi fraternal, del mismo modo que Francisco y Rodrigo res-
catan a don Quijote de si mismo de manera bondadosa, con
una empatia destacada por el propio Cardenio, que deja claro
el énfasis del autor en una comunidad amorosa que sana y
acoge en su seno al obsesivo mas extravagante, siempre que
sea «bondadoso» de corazon: «Creo firmemente, mis generosos
benefactores, que todas las virtudes que adornan al hombre
han abandonado la raza humana para morar dentro de vuesas
mercedes» (Don Quijote, comedia, p. 85). El publico no tiene
ninguna razoén para dudar de la sinceridad de la respuesta del
pastor a las palabras de Cardenio: «Si no le hubiéramos pro-
porcionado a vuesa merced lo necesario para sustentar la vida,
no habriamos merecido llamarnos hombres» (p. 85).

El camino hacia la cooperacion entre puntos de vista opues-
tos se da a entender cuando don Quijote comienza a desvestirse
tras oir decir a Dorotea que su padre el rey habia vaticinado que
el salvador de su reino tendria un lunar en cierto lugar. Sancho

49 «David presently went out, got a good Lodging for them [i.e., two new
friends in distress] and himself, returned, and paid the Landlady his
and their Bills (the whole of what she had been so clamourous about,
amounting to the Sum of only one Guinea.) He could not help reflec-
ting with pleasure, that this Woman had been a Loser by her Cruelty

—and Ill-nature» (David Simple, p. 42).
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le asegura, velando con presteza por el decoro social, que si
tiene tal lunar. Dorotea le sigue la corriente por las mismas
razones, pero con palabras que también reclaman confianza
en la sociedad, aunque eso implique alguna mentira piadosa:
«Es suficiente. Los amigos pueden confiar mutuamente sin un
examen tan estricto» (p. 137).

Los conflictos sociales que habian lacerado la Gran Bretana
de los siglos xv1y xv11, las guerras entre protestantes y catolicos
y sus querellas politicas, se veian también como un fracaso de
los grupos obsesivos en su relacion con los diferentes. En todos
los bandos, los enemigos eran vistos como fanaticos aferrados a
credos no solo infundados, sino peligrosamente amenazadores
para los demas. Los pensadores ilustrados, sin embargo, podian
comprenderlos como grupos que habian sufrido el trauma
de persecuciones sangrientas, lo cual los habia encerrado en
interpretaciones politicas opuestas.

Al igual que el don Quijote de las adaptaciones britdnicas
contemporaneas se habia vuelto mas tolerante con los puntos
de vista ajenos, los escritores de la corriente dominante, como
Whitchurch, incitaban a las facciones a ser mds tolerantes con
los puntos de vista ajenos y, por lo tanto, menos proclives a
recurrir al homicidio para defender a los suyos.

Otros personajes reflejan de algun modo el perfil de don
Quijote: logica sesgada, mezcla de altruismo con ambicidn,
cicatrices emocionales y violencia siempre a punto de brotar.
El mas préximo a este perfil es, por supuesto, Cardenio. Uno
de los pastores hace notar su mezcla de locura, bufonadas y
noble dignidad: «le dio Colin el traje y sombrero de bobo con
que nos divertimos en nuestras fiestas, que le producen una
apariencia muy ridicula, aunque conserva cierto aire de dig-
nidad y un comportamiento que me convencen de que es de
noble linaje» (p. 84).

Cuando don Quijote y Cardenio se encuentran, los dos rei-
teran expresiones de buena voluntad. El hidalgo dice con entu-
siasmo: «He aqui, sefior, a un amigo de los desdichados» (p. 101).
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Sin embargo, llegard a las manos con Cardenio por su obsesiva
necesidad de defender la reputacion de una dama ficticia, ex-
traida de un libro de caballerias. Su mente, dominada por su
obsesion, es incapaz de plasmar eficazmente su sentimiento
de fraternidad subyacente.

De manera muy similar, Cardenio, a pesar de su deseo de
comportarse lo mejor posible, entrara en un furioso frenesi
porque alguien se ha atrevido a interrumpir y, de manera im-
plicita, alterar la narrativa acerca de como ha acabado vagando
peligrosamente por los montes solitarios. Advierte a sus oyen-
tes: «El mismo recuerdo de mis desventuras pasadas me revela
otras nuevas» (pp. 102-103). No obstante, al piblico, como a los
lectores de la novela, le viene a la mente que ese dolor surge
del tener que recordar, y posiblemente replantearse, los hechos.

Con todo, es la desesperacion la caracteristica de Cardenio
que se relaciona mas directamente con el tema principal de la
obra de Whitchurch: como la sociedad ayuda al que padece
de obsesion para que adquiera conciencia de su desvario, se
arrepienta y sea asi acogido de nuevo en su seno. Cardenio
se desengana sin fundamento de la fidelidad de Leonora del
mismo modo que en Sierra Morena don Quijote recela, desde
luego innecesariamente, de la buena voluntad de Dulcinea. En
un poema de Cardenio hallado en sus alforjas, el desconsolado
enamorado elige rendirse y entregarse al dolor en lugar de en-
frentarse a la situacion: «Cuando asi males ocultos padecemos, /
lo mas breve es perder toda esperanza». En otro poema, atribuye
la separacidn, que él cree definitiva, a la falsedad de su amada
y a su propia desesperacion: «La falsedad de tus promesas y mi
desesperacion me alejan de ti para siempre» (p. 90).

El pecado de Cardenio, su desesperacion, le lleva no solo
a la locura sino también a la violencia. Los pastores cuentan
que «era preciso que asi estuviera para cumplir una penitencia
que se le habia impuesto por los grandes pecados que habia
cometido» (p. 94). Ellector de la novela percibe que ese pecado
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es principalmente su cobardia.** En la obra de Whitchurch, la
cobardia de Cardenio aparece mas matizada como falta de fe en
los otros, ademas de que proporciona un contexto para explicar
cémo el desvario mental va unido a la violencia. Esa relacion
esta también presente en la tradicion literaria renacentista y me-
dieval del salvaje, el cual, en novelas como Ivain o el Caballero
del Leén o Amadis de Gaula, comete una transgresion, deja la
sociedad para irse a los bosques y alli se dedica a saquear, sin
motivo, para obtener comida.

Sin embargo, Whitchurch le proporciona a Cardenio su co-
rrespondiente terapia comunitaria. De un modo muy similar a
la forma en que el Leon Cobarde de El Mago de Oz llega al valor
a través de un vinculo de solidaridad con Dorothy, Cardenio
y Dorotea se ven reforzados por su sufrimiento compartido y
su acuerdo para apoyarse mutuamente:

Aqui, bajo la palabra de cristiano y caballero, hago voto y
prometo no abandonarla hasta que él [Fernando] le haya
hecho justicia, y lo haré a riesgo de mi vida en caso de que
la razén y la generosidad se mostraran ineficaces para obli-
garle a aceptar la bendicion de vivir con vos. [...] Hemos sido
compaieros en la afliccién.

DoRrOTEA Y que lo seamos en la felicidad! (p. 126).

En David Simple hay una larga historia interpolada cuyo
tema y argumento son similares a los de Cardenio, pero cuya
tragica conclusion hace hincapié en los peligros de que una
comunidad sea incapaz de establecer una comunicacion honesta
y compasiva entre sus miembros. Isabelle, una noble francesa
que vive en un afligido aislamiento, narra con casi la misma

4! Edmund Gayton ya lo habia subrayado en el comentario del Quijote
que escribié a mediados del siglo xvi1. Wilson (1950: 65) ofrece esa
observacion como prueba de las ocasionales muestras de perspicacia
de Gayton.
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intensidad emocional de Cardenio como su hermano, heredero
del titulo nobiliario de Stainville, estaba casado con la exqui-
sitamente bella Dorimene, pero ella estaba encaprichada de
Dumont. Dumont e Isabelle, como Cardenio y Luscinda, llevan
largo tiempo profundamente enamorados y estan impacientes
por casarse, pero Dorimene amenaza a Dumont con matar
a Isabelle si Dumont se casa con su rival. De forma bastante
disparatada, Dumont no dice nada sobre esto y se encuentra
varias veces en secreto con Dorimene en el bosque para que
ella pueda seguir amenazandolo. Enterado por un criado de
estos encuentros, Stainville, en presencia de su esposa, apuiiala
a Dumont, su mejor amigo. Al conocer la verdad por Dumont
antes de morir, Stainville, en una versiéon melodramatica de la
violencia ridicula que encontramos en el Quijote, se deja caer
sobre su espada para matarse, aunque la herida no resulta fatal.
De forma similar, Dorimene confiesa todo a Isabelle después
de haberse envenenado para suicidarse.

Esta confusion por parte de Stainville, reaccionando con
tal violencia al pensar erréneamente que su amigo era culpable
de adulterio con su esposa, recuerda a Cardenio convencién-
dose precipitadamente de que don Fernando y Luscinda lo han
traicionado. Desde luego, don Fernando es realmente culpable,
pero Luscinda, cuyo amor le importa a él mucho mas que la
amistad de don Fernando, es por completo inocente. Cardenio
vuelve la violencia en su contra al echarse al monte enloquecido,
mientras que Stainville la dirige a su mejor amigo. Isabelle llega
a la conclusion de que ya nadie puede hacer nada que cure su
dolor emocional, un veredicto respaldado por su audiencia,
por lo que resuelve hacerse monja y asi abandonar la sociedad
para siempre (David Simple, IV, 2).

Como hemos sefialado, la regeneracion moral del don Fer-
nando de Whitchurch es claramente inverosimil para los lec-
tores de hoy en dia. Se aduefa de él un cambio de actitud tan
profundo que nos hace recordar tanto la condicién de pastor
de Whitchurch, el encargado de absolver los pecados, como
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los extravagantes gestos de arrepentimiento nada infrecuentes
al final de las obras de teatro inglesas del siglo xv1i1. Tam-
bién recuerda la conclusion, caracterizada por el perdon y la
indulgencia, que aporta Sarah Fielding para su David Simple.
David perdona a su hermano, aunque ya esta conveniente-
mente muerto a causa de su vida disoluta, por haber intentado
desposeerle de su herencia. Camilla y Valentine perdonan a
su padre por haber creido la calumnia inventada por su ahora
fallecida madrastra, Livia, sobre su supuesto incesto. La novela
termina con una exhortacion a crear una comunidad carifiosa
y moralmente disciplinada, y su celebracion:

Cada uno de ellos se esforzaba por hacer todo lo que con-
tribuyera a la felicidad de los demas [...] En pocas palabras,
es imposible que la imaginacién mas viva pueda formarse
una idea mas placentera que la que disfrutaba esta pequena
sociedad, con verdaderas pruebas de amor mutuo. Y, siendo
esta una representacion tan poderosa de la felicidad verda-
dera, estd al alcance de cualquier comunidad el alcanzarla si
cada uno de sus miembros desempenia el papel que le ha sido
asignado por la naturaleza o su funcion en la vida, teniendo
en sincera estima el interés y el placer del conjunto (David
Simple, IV, p. 237).

En definitiva, lo que revela Don Quijote, comedia es que
James Whitchurch encontré en la novela cervantina el ins-
trumento apropiado para difundir por medio de la escena las
ideas de benevolencia y empatia, ademads de poner de relieve el
relevante papel otorgado en ese momento a la amistad, un tipo
de relacion social que anula las diferencias jerarquicas propias
de la sociedad del Antiguo Régimen.
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I

A partir de Cervantes
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Mixtoque insania luctu®
Prélogo

El poeta de esta noche no trae nada nuevo.
Lo que antes dibujo el gran Cervantes, solo eso.
Aun asi, espera que lo que en todo tiempo ha agradado
sobre la escena britanica pueda ser aprobado.
Que el aspirante poeta en vano no espere.
Que recoja el aplauso (pues mucho teme).
Alrededor del mundo ha volado, a todas lenguas vertida,
la historia del caballero de la Mancha, bien conocida.
Y si pudiera el relato este honor alcanzar,
la escena britanica podria adornar.
«Es antiguo —decis— y tedioso por tanto.
Deberias tenernos de expectacién colmados».
Es antiguo, concedo, pero también lo es el fuego de Homero,
la melodiosa lira de Virgilio y de Horacio el ingenio.
Silas seiales del genio en cada pagina brillan,
bellezas tan firmes el tiempo no marchita.
Como cuando contemplamos de Tiziano las viejas pinturas,
donde el brillante colorido no ha perdido su frescura.
La historia, sencilla, y las figuras, escasas,
y aun encontramos algo nuevo al contemplarlas.
Sea asi para ustedes.” El poeta su juicio teme,
de ahi que a las bellas su causa encomiende.
Les ruega no se disgusten ante la vision
de un pobre y débil caballero de piel curtida por el sol,
de los brazos de Dulcinea por el duro destino arrancado
y de la celestial belleza de sus encantos privado.

! «Y, con mezcla de dolor, locura». El epigrafe procede de la Eneida
virgiliana (X, 871) y se refiere a Turnus, el héroe con quien lucha Eneas
por la disputa de la region italiana donde se fundaria Roma. La frase
completa seria: aestuat ingens / uno in corde pudor mixtoque insania
luctu («y en su solo corazon se agitan gran vergiienza y, con mezcla
de dolor, locuray).

> Elautor se dirige a los componentes del ptiblico que pudieran criticar
con excesiva severidad los defectos de la obra.
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Dramatis Personae

DoN QUIJOTE DE LA MANCHA ... Caballero andante

SANCHO PANZA ..o, Su escudero

DON FERNANDO ... Un grande de Esparfia
(©F29:23 5251 (0 JSSSS Un caballero espaiol
FRANCISCO ..ot Un benedictino
BERNARDO. ... Un mesonero
ARVIRAGUS?

CoLin*

SYLVIUS® | e Pastores

AMYNTAS®

RODRIGO ... Asistente de Francisco
| 310 N0 23N Hija de un noble espaiiol
DOROTEA ..o Una dama espaiiola
ANTONIA e Esposa de Bernardo
CLARA oo Criada de Antonia

CRIADOS, ASISTENTES, etc., etc.

La escena en Esparia.

3 Aviragus era un legendario rey britdnico del primer siglo d. C. Por ello,
el nombre connota un pasado britdnico primigenio.

4 Colin, nombre dado muchas veces a pastores en canciones y en la
literatura britdnica, representa una forma anglosajona del nombre
gaélico Cailean o Coiledin, con el significado de ‘cachorro’, de oso o
de perro.

> Sylvius es un nombre latino que significa ‘del bosque’.

6 Amyntas era un antiguo rey pastor griego. Estrabon escribié que al
principio poseia Licaonia, donde mantenia mas de trescientos rebanos.
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PRIMER ACTO

ESCENA PRIMERA

Un bosque. Entran DON QUIJOTE y SANCHO.

Do~ QuyoTe Sancho, deja que Rocinante paste bajo aquel
arbol frondoso el florido herbazal del campo.

SancHo Cuerpo de tal,” sefior, no hay peligro de que la pobre
bestia se harte en ese florido lodazal de que habla.

Don QunjoTE Sancho, eres un hombre honesto, pero un mos-
trenco incorregible. No tienes nociones fuera de lo vulgar.
Dije «el florido herbazal del campo», significando asi la
hierba, y hablando con licencia poética.

SaNcHO No es para tanto, sefior. Puede que yo solo sea un
mostrenco o un palurdo, como se podria decir, pero quiero
que sepa bien claro que sé qué es cada cosa, y que siempre
he mirado por lo que mas importa.

Don QurjoTE Esta bien. Pero debes saber que ahora he llegado
a esta inmensa montaiia, la cual se llama, si no me equivoco,
Sierra Morena. Estoy embelesado y siento un deleite que
me era por completo desconocido.

SancHo ;Cdémo, senor? jTan pronto se ha olvidado vuesa mer-
ced de la paliza que sufri6 a manos de los oficiales de la
Santa Hermandad cuando puso en libertad a los galeotes?

7 En el original, odsnigs. Emplea Sancho varios modismos coloquiales
que empiezan con od-, definidos por el Oxford English Dictionary
como «un sustituto eufemistico por Dios en férmulas de aseveracion o
exclamacion. Ahora arcaico y regional». El significado preciso de nigs
y niggers en dichas expresiones se desconoce, si bien unos paralelos de
la época sugieren que se refiere a alguna parte del cuerpo de Dios.



JAMES WADHAM WHITCHURCH

DonN QuoTE No, no lo he olvidado. El peligro que afronté no
hizo ninguna mella en mi. Es la negra ingratitud de esos
viles y degenerados monstruos a quienes habia socorrido
la que me lastima al recordarlo.

SancHo jPor los clavos de Cristo, sefior! Pero hicieron mella
en mis espaldas, y si no me equivoco, una nada ligera en
las suyas.

DonN QunoTE No me recuerdes los males pasados, pues,
cuando quedan en el olvido, es como si nunca hubieran
existido.

SaNcHO ;Es eso verdad? Tal vez no siempre podamos olvidar
los males tan pronto como quisiéramos.

Don Quyote Las almas que rezongan tanto como la tuya han
de sostener para siempre el peso de sus preocupaciones.
Los varones de sentimientos mas refinados y conceptos
mas elevados buscan ayuda en la filosofia, si bien esta se
muestra a veces ineficaz. Pero es ese un bien que supongo
no posees ni deseas poseer.

SaNcHO Ah, sefior, ahora habla vuesa merced con mds sentido.
Se me hace que ni tengo, ni quiero, nada de tal flosafia,
pues siempre he visto que no le hace ningun bien a nadie.
Jamas se consigue nada con ella, y ya sabe que lo que vale
cualquier cosa es el provecho que se puede sacar de ella.
Ademas, he visto siempre, como digo, que la tal flosafia
siempre le mete en la cabeza al hombre alguna quincalla
que no estaba alli antes.

DoN QuIoTE Pero volvamos al tema de nuestra conversacion.
Como yo decia —déjame ver, ;qué decia?—... Ah, decia
que el embeleso me embargaba al verme en los escarpados
y casi inaccesibles retiros de esta vasta montaia, lo cual
halaga mi ambicién brinddndole la esperanza de nuevas
aventuras que sefialen mi valentia.

— 80 —
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SANCHO (Aparte). Valgame Dios, y librenos de mds venturas,

digo yo.

DoN QuuoTe En efecto, estos anchurosos yermos traen a mi

memoria las maravillosas hazanas de Amadis, Belianis,
Orlando y otros caballeros andantes logradas en tales sole-
dades y recogidas por escrito por los mejores y mas sublimes
autores de todas las edades.

SaNcHO Por mi parte, no me disgustarian estas soledades si,

en lugar de estos enormes robles, hubiera un poco mas de
alegria, mas sustento a mano para la panza.

Don Quuotk El sustento para la panza, como lo llamas tu,

parece acaparar toda tu atencién. Por consiguiente, siempre
que estés oprimido por el hambre, seria de mi agrado que, sin
esperarme, satisficieras los anhelos de tu apetito, atiborrando
tus voraces fauces. En lo que a mi me toca, los pensamientos
que me sugiere a la imaginacion este tierno escenario me
resultan mas gratos que la mesa mas lujosa, puesto que le
brindan a uno un entretenimiento mas refinado.

SancHO Humildemente le doy las gracias a vuesa merced por el

buen consejo que me acaba de dar. No dejaré de recordarlo
mientras quede una corteza de pan en mi bolsa. Pero por
el momento acabo de cuidar bien de este compadre.

DoN QuyjoTe Es seguro que no has sido mezquino en lo que

toca ese punto. Eres demasiado sensible en lo que concierne
a la conservacion de tu propio pellejo.

SANCHO Pues mire vuesa merced. Siempre he tenido el suicidio

como el mas escandaloso y horrible delito. Se me enfria la
sangre al pensarlo. Y sostendré que es la misma cosa que
un hombre ponga fin a su vida aguantando que se le pudran
en la molleja las penas de amor, o alguna otra tonteria por
el estilo, o metiéndose una bala o negandose la comida y el
descanso, como hace vuesa merced demasiado a menudo,
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corriendo tras las venturas donde la desventaja es de diez
a uno y siempre le toca lo peor, o por fin arrebujandose el
cuello con una soga de canamo.

Don Quyote No digas ni una palabra mas, Sancho, porque has
expresado tu opinion sobre este importante tema empleando
la mas consumada elocuencia. Apruebo tus pareceres en lo
que concierne al asunto principal, pero no quisiera que dege-
nerasen en un apocamiento pueril que pudiera incapacitarte
para encontrarte con cualquier aventura peligrosa por motivo
de la aprension o probabilidad de la muerte. Porque en una
causa justa el desprecio de la muerte no solo es permisible,
sino que es sumamente necesario. Ademas, la Antigiiedad
nos provee de numerosos ejemplos, no solo de hombres que
han muerto para salvar su patria, sino de los que han sido
incapaces de sobrevivir a su ruina.

SANCHO ;Pero hubo alguna vez alguno que de veras se matara
¢
por esa razén?

Don QuyjotE Si, el ilustre Catén permanecera como memora-
ble ejemplo de esto para las edades futuras. Al ver a su patria
irremediablemente perdida, incapaz de sobrevivir a la caida
de Roma, aplico el mortifero punal al pecho, exclamando:

Estoy mortalmente enfermo. ;Cuando me libraré
de este vano mundo, morada de culpa y de pesar?

No obstante, cuando habia llevado a cabo la accidn, se
estremecio al pensarlo.

jAy de mi! Temo haberme precipitado.

Oh vosotros, poderes que escudrinais

el corazén del hombre y sopesdis sus mas intimos
pensamientos,

si he procedido equivocadamente, no lo atribuyais
a mal.

Hasta los mejores pueden errar.
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SANCHO Se me ocurre que a este Catdn lo tuvieron algun
tiempo a dieta. Pues dice, «estoy mortalmente enfermo».
Ay, ay, es un caso claro. No le dieron mas que gachas agua-
das, una bazofia que le daria ascos a cualquiera.

Don QuyoTk Creo que te imaginas que no hay mal sobre la
faz de la tierra que no se cure comiendo bien.

SANCHO Pues déjeme vuesa merced que le diga que el comer
bien hace mucho. Pero puede ser que fuera pobre y no
pudiera conseguirlo.

DonN QuyoTE No, era rico, un hombre pudiente. No se puede
suponer que estuviera necesitado de nada.

SancHO Entonces, fiese de mi, sefior, no era ningtin mago.
Le aseguro que tenia una despensa bien abastecida y unos
veinte o treinta pellejos de buen vino en su bodega. Ahora,
si no hubiera dado cuenta de estos antes de emprender la
cosa, doy fe de que nunca habria llevado a cabo su loca
empresa, ni salido del mundo temblando tanto.

Don QuuoTte Si yo estuviera dispuesto a sufrir tus imperti-
nencias, parlotearias eternamente. Por lo tanto, te ordeno
que por el momento cierres los labios y me sigas en silen-
cio, mientras yo hago un reconocimiento de estos parajes
sombrios y solitarios, donde tal vez descubra alguna ermita
o el castillo de algtin encantador donde pueda resaltar mi
valentia y poner en libertad a alguna doncella cautiva.

SaNcHO Sefor, haré todo lo que pueda.

Don QurjoTE Ven, entonces.

Salen.
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ESCENA SEGUNDA

Una cabaria de pastor. Entran en escena
ARVIRAGUS, COLIN, SYLVIUS.

ARVIRAGUS No se me ocurre cudl seria la causa de su locura,
pero sin lugar a dudas esta tan loco como una cabra.

SyLvius Me viene a la mente que es el amor el que ha puesto
fuera de si al pobre caballero, ya que de vez en cuando le
he oido cantar de forma lastimera. En un momento huye
de todo el que ve, en otro se nos acerca y habla con mucha
cortesia. A veces habla consigo mismo y otras se queda
mirando el suelo una hora entera, suspirando y llorando y
luego, cerrando los pufios y frunciendo el cefio, grita «;Vil
Fernando!».

ARVIRAGUS Quién o qué serd, no lo sé. Pero su comporta-
miento cortés y el traje que llevaba cuando lo vimos por
primera vez indican que es una persona distinguida.

SyLvius Muy cierto. Al llegar aqui mostraba la apariencia de
un caballero, pero el traje que en aquel entonces llevaba
puesto se ha hecho harapos, por lo que le dio Colin el ves-
tido y sombrero de bobo con que nos divertimos en nuestras
fiestas, que le dan una apariencia muy ridicula, aunque
conserva cierto aire de dignidad y un comportamiento que
me convencen de que es de noble linaje.

CoLIN Se encontré conmigo hace pocos dias, y ;qué te ima-
ginas que dijo?

ARVIRAGUS No me lo puedo imaginar.

CoLIN Pues se puso lindamente sobre una rodilla de una forma
muy gentil y dijo: «Gracias por este traje, me sienta bien.

Es el variopinto emblema de mi mente, toda remendada,
toda confusa».
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SyLvius Se me hace que ojala pudiéramos llevarlo a la aldea
de al lado, donde lo podrian cuidar como es debido, y sus
amigos, quienes sin duda lo estan buscando, podrian saber
de él de nuevo.

ARVIRAGUS Desearia que se pudiera hacer lo que dices, pero
en los ataques de frenesi que le dan desvaria como un loco,
y es peligroso acercarse a él. Una vez se lanzé sobre mi
cuando le llevé algo de comer, y a fe que pensé que me
derribaba. Al dia siguiente me vio y llor6 como un nifio
por lo que habia hecho, rogandome que le perdonara, ya
que sospechaba que a veces no se portaba tal como debia.

CoLIN Queria que llevara sus provisiones al tronco de un arbol
hueco cerca de una antigua cueva, donde en sus momentos
de cordura estaria seguro de encontrarlas. Porque me dijo:
«Me temo que a veces es arriesgado encontrarse conmigo».
Pero ahora que hablamos del pobre caballero, ahi viene.

Entra CARDENIO.

CaArDENIO Creo firmemente, mis generosos benefactores, que
todas las virtudes que adornan al hombre han abandonado
la raza humana para morar dentro de vuesas mercedes. Del
mundo algo he visto, lo suficiente para conocer su vileza.
En las ciudades se encuentran formas deslumbrantes, enga-
nosas, de la amistad y la benevolencia, pero alli es todo
oropel. Si se cree a los sentidos, son todos amigos, pero
si esperas a saberlo a ciencia cierta, son todos rivales. En
los bosques y las soledades no transitadas se encuentra el
mérito auténtico y la inocencia sin malicia. Aqui, ignorado,
yace el tosco diamante sin pulir.

Syrvius Sino le hubiéramos proporcionado a vuesa merced
lo necesario para sustentar la vida, no habriamos merecido
llamarnos hombres. Los buenos oficios que le hemos hecho
son insignificantes, no vale la pena siquiera mencionarlos.
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Pero como sinceramente nos compadecemos de vuestra
infeliz situacion, estamos dispuestos a hacerle cualquier
servicio que se encuentre a nuestro alcance.

CARDENIO A cambio no les puedo ofrecer mas que las gracias.
ARVIRAGUS No deseamos mds.

CARDENIO ;No han visto hoy nada fuera de lo comun?
PAsTORES No.

CARDENIO Pues yo si.

CoLIN ;Qué puede ser?

CARDENIO A decir verdad, no puedo explicarlo bien.
ARVIRAGUS ;Pero qué parecia?

CARDENIO Pues, parecian ser dos hombres. Pero qué figuras
mads extrafas. Ja, ja, ja.

Syrvius ;Los vio a distancia?

CARDENIO A cierta distancia, pero lo bastante cerca como
para percibir que uno de ellos llevaba armadura y parecia
ser de esa orden que se describe en las novelas, llamada de
la caballeria andante.

CoLIN Vayamos todos a verlo.
ARVIRAGUS ;Y descuidar nuestros rebanos?
CoLIN Pues si, es cierto. No cai en ello.

CarDENIO Tengo tanta curiosidad que me comprometo a
encontrarlos y traeros una fiel informacién. Asi que os
acompanaré hasta aquella colina, bajo la cual estan pas-
tando vuestros rebafos, y por donde guiaron ellos sus pasos.

Se van.
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ESCENA TERCERA

Una venta al lado de Sierra Morena.
Entra ANTONIA.

ANTONIA No me hables de caballeros andantes! Ni uno de
ellos entrard de nuevo en mi casa si no viene acompanado
por gente que pague por sus extravagancias.

CLARA Pues, sefiora, el pobre caballero esta mas para ser com-
padecido que regafiado. Me dicen que estd trastornado.

ANTONIA Eso dice mi marido, pero él, pobre hombre, no sabe
nada del asunto. Si estuviera loco, habria mirado la suma de
una cuenta tan larga como mi brazo y la habria pagado al
instante. En lugar de eso, llamo castillo a mi casa y alcaide a
mi marido. Después, sin pagar ni un maravedi, se marché
a caballo.

CLARA Sin duda, sefiora, debe estar un poco chalado, 3no?

ANTONIA Sialgo pudiera convencerme de eso, seria el haber
llamado a mi marido sesior del castillo. Vaya hombre para
ser alcaide!

CrLarA No hace mucho (decia alguien) que poco después entra-
ron aqui dos sefores en su busqueda.

ANTONIA No me digas. Si se presentan otra vez, no dejes de
darles todos los detalles, diciéndoles con cuanto cuidado
atendi al pobre caballero. Pero ni una palabra de que pasé
toda la noche en el patio montado en el caballo.

Crara Claro que no, sefiora. (Sale).

ANTONIA Déjame ver. Empiezo a sospechar que el caballero
esta un poco perturbado. Seguro que a nadie que estuviera
en su sano juicio se le habria ocurrido llamar a mi marido
alcaide. (Sale).
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ESCENA CUARTA

Un bosque. Entran DON QUIJOTE y SANCHO
trayendo un portamanteo.

Do~ QuuyoTe Trdelo acd, Sancho, y examinaremos su
contenido.

SaNcHO ;Benditos sean mis ojos! Y ahora, cielos, os doy las
i
gracias por enviarnos, por una vez en la vida, una ventura
tan afortunada.

DoN QunoTE Aventura debes decir.

SANCHO Ay, ay, aventura, o mala ventura. Estoy seguro de
que no nos han tocado sino las malas hasta ahora, pero
esta compensa el resto.

Don Qurjotk ;Por qué, qué tienes ahi?
SancHO Una bolsa de oro que estimo en unos cien ducados.
DoN QuyotE ;Hay algo mas?

SancHo Un fino corbatin, por lo que supongo que habia alguna
ropa de calidad.

Don QuujoTE ;Y nada mas?

SancHO Nada mas que un cuaderno, ricamente guarnecido.
Don Quyotk Entonces dame eso, y quédate tu con el oro.
SancHO Que los cielos se lo paguen a vuesa merced. (Se lo da).

Do~ QurjoTE Me imagino que alguien, perdido el camino en
esta sierra, se ha encontrado con ladrones, que le habran
asesinado y enterrado su cuerpo por aqui cerca.

SANCHO Seguro que vuesa merced estd equivocado, ya que
siendo salteadores no habrian abandonado tanto botin.
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Don QuyoTk Tienes razdn, y por lo tanto no puedo imagi-
narme lo que ha ocurrido. Pero espera, revisaré el cuaderno,
puede que descubramos algo escrito en él que nos ayude a
averiguarlo. Primero, entonces, leeré este papel:

sDe Filis? No, ;por qué vacilo? Males
tan crueles nunca se jactan de una causa tan dulce,
ni de los dioses tales tormentos sufrimos.
Que la muerte, pronto, pronto sea mi zozobra.
Cuando asi males ocultos padecemos,
lo mds breve es perder toda esperanza.

SaNcHO Que me aspen si algo puede sacarse de esto sin saber
quién es este Félix.

DonN Qunjote No lei Félix, sino Filis.

SANcHO A, entonces tal vez el hombre haya perdido su
potranca.®

Do~ QuuoTtk Filis es el nombre de una dama, amada por
el autor de este soneto, quien ciertamente parece ser un
aceptable poeta, si yo tengo algo de juicio.

SancHO ;Entonces vuesa merced entiende también de hacer
versos?

Don QuuoTte Si entiendo, y mejor de lo que ta te imaginas.
Tengo que decirte, amigo Sancho, que todos los caballeros
andantes, o al menos la mayor parte, eran antafio grandes
poetas y musicos, siendo estas condiciones, o por mejor
decir, estos dos dones o talentos, casi inseparables de las
aventuras amorosas. Si bien tengo que confesar que los
versos de los caballeros de antafio no son, ni con mucho,
tan pulidos, ni tan adornados con palabras como con pen-
samientos e invenciones.

8 Juego de palabras intraducible basado en la semejanza fonica de Filis
con filly-foal (‘potrilla’).
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SANCHO Buen sefor, mire otra vez dentro del cuaderno.
Pudiera ser que encuentre alguna cosa que le informe de
lo que quiere saber.

Don QuyoTte jDéjame ver! Aqui hay algo en prosa, y creo que
es el esbozo de una carta de amor.

SancHO Léala vuesa merced en voz alta, puesto que disfruto
extremadamente escuchando historias de amor.

Do~ QuuoTE La falsedad de tus promesas, y mi desesperacion,
me alejan apresuradamente de ti para siempre, y antes sabrds
las noticias de mi muerte que el motivo de mis quejas. Me has
dejado, bella ingrata, por otro mds rico, ciertamente, pero no
mds merecedor que tu abandonado esclavo. Si fuera la virtud
estimada por tu insensato género femenino como un tesoro
tasado en lo que vale, debo suponer que no tendrias motivo
para envidiarles a otros su riqueza, ni para llorar ninguna des-
ventura. Lo que tu hermosura elevd, tus obras han derribado.
Aquella me hizo tomarte por un dngel, pero estas me convencen
de que eres de verdad una mujer. No obstante, oh hermosa
perturbadora de mi paz, que el descanso ininterrumpido y el
mullido ocio acaparen tus horas de felicidad, y que los indul-
gentes cielos oculten atin la perfidia de tu marido, para que
no le cueste a tu corazon arrepentido ni un solo suspiro por la
injusticia que has hecho a un amante tan fiel, impulsandome
asi a una venganza que no quiero tomar. Adios.

Esta carta no nos aclara mas extensamente las cosas que
quisiéramos saber. Lo tnico que puedo inferir de ella es
que la persona que la escribi6 era un amante traicionado.

SANCHO Muy probable, sefior.

DoN QuujoTE Sin embargo, estoy resuelto a encontrar a esa
infeliz criatura, aunque tuviera que dedicarle un afo entero
alabusqueda, y con tal proposito tu, Sancho, has de explo-
rar un lado de la montafia mientras yo rastreo el otro.

_90_
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SancHo En verdad, vuesa merced tiene que excusarme en
cuanto a eso, ya que yo, si me ofreciera a alejarme de vuesa
merced una pulgada, del miedo perderia mis sentidos. Y que
sirva de advertencia en lo sucesivo para que no me envie
lejos de su presencia ni el ancho de una ufia.

Don Qunote Pues tendré en cuenta esta cuestion, y no me
disgusta, Sancho, verte asi depender de mi valentia, que
nunca te ha de fallar, como me atrevo a asegurarte, aunque
tu alma misma se saliera del cuerpo por el susto recibido.
Sigueme, luego, paso a paso con tanta prisa como cuadre
con la velocidad adecuada, y que tus ojos escudrifien todo
mientras revisamos por todas partes este pefiasco, donde
es probable que encontremos al miserable mortal quien sin
duda es el duefio del portamanteo.

SancHo (Vive Dios! Sefior, me gustaria alejarme de él, porque
si le encontraramos, sera un caso claro. Me veré obligado
a despedirme del dinero. Y por eso creo que es mucho
mejor, sin darle tanta importancia, que yo me quede con
él bona fide hasta que podamos dar con el justo duefio de
alguna forma mas facil y sin ir danzando tras él, lo cual
podria no ocurrir hasta que hubiéramos gastado todo el
dinero, y con eso quedaria libre de la obligacién y podria
él esperar sentado.

Don QuyoTk Te equivocas, puesto que viendo que tenemos
motivo para pensar que sabemos quién es el duefio, esta-
mos en conciencia obligados a encontrarle y restaurarselo.
Ademas, si no nos esforzaramos por encontrarlo, la fuerte
presuncién que tenemos de que los bienes le pertenecen
nos haria poseedores de ellos mala fide y nos hace tan cul-
pables como si el sujeto que sospechamos fuera el duefio
legitimo. Por lo tanto, que no te disguste buscarle, ya que
si le encontramos, me tranquilizaria muchisimo.

Se oye silbar entre bastidores.
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SANCHO jAtencion! ;Qué es eso?

Don QuyoTe Un pastor que va silbando, por no tener en qué
pensar.

SaNcHO Iré a buscarle.

Don Quyotke Hazlo, y traele aca.

SaNcHO jAhi estd! (Gritando). iSefior, sefior!
AMYNTAS (Detrds del escenario). ;Quién va?

SancHo El Caballero de la Triste Figura y su escudero.

AMYNTAS (Entra). {El Caballero de la Triste Figura, verdade-
ramente! ;En qué puedo servir a vuesa merced?

Do~ QunjoTE No lejos de aqui encontramos un portamanteo.

AMYNTAS Y diganme, buena gente, si han encontrado a su
dueno por el camino.

DoN QunoTeE No hemos encontrado a nadie.

AMYNTAS Pues yo he visto ese mismo portamanteo, tam-
bién, pero nunca me atrevi a trastear en ¢él, ni siquiera a
acercarme, por miedo de alguna fechoria, no fuera que
me acusaran de haber robado algo de él. ;Quién sabe qué
puede pasar? El diablo es ingenioso y a veces pone cebos
en nuestro camino para tentarnos o algiin obstaculo para
que tropecemos.

SANCHO Asi pasé conmigo, buen hombre, ya que también
vi yo el portamanteo, jsabe? Pero ni un condenado paso
daria hacia él. No, alli lo encontré, y alli lo dejé. A fe que,
por mi, yacera alld para siempre. Al que roba un cabestro,
le descubren por la esquila.

Do~ Qupyote Dime, honrado amigo, jsabes quién es el duefio
de esas cosas?
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AmyNTAs Todo lo que sé del asunto es que hace ahora diez dias,
poco mas o menos, llego a cierta majada a unas tres leguas
de aqui un verdadero caballero, joven y buen mozo, bien
vestido, sobre una mula, aquella que yace muerta cerca de
aqui con el portamanteo que decis haber encontrado. Nos
preguntd cudl era la parte mas desierta y menos frecuentada
de estas montafias. Y le dijimos que esta donde estamos
ahora, y esa es la pura verdad, porque si os atrevierais a
seguir adelante media legua mas, apenas podriais volver, ni
siquiera con gran esfuerzo. Y me maravillo de que llegara
tan lejos como hasta aqui, ya que no hay ni camino ni senda
que pueda guiar a un hombre por esta zona.

DonN QurjoTE Bien, pero sigue.

AmyNTAS En cuanto el joven caballero oy nuestra respuesta
dio media vuelta en su mula y se encamind al sitio que le
enseflamos, dejandonos con gran agrado de su donaire y
extraflamente maravillados por su pregunta y por la prisa
con que se encamind al interior de la sierra. Después, no
supimos mas de él en mucho tiempo, hasta que un dia, por
casualidad, al pasar por ahi uno de los pastores, le atacé sin
decir razén ni motivo, golpeandole sin piedad. Después fue
al jumento que nos llevaba la comida y, llevandose todas
nuestras provisiones, se volvié a la montafia con asombrosa
rapidez. Al saber de esto, un buen nimero de nosotros
decidimos buscarle, y después de pasar casi dos dias en lo
mads intricado del bosque le encontramos al fin, oculto en el
hueco de un enorme alcornoque, de donde salié a recibir-
nos tan manso como una oveja. Pero venia tan cambiado,
la cara tan desfigurada, flaca y quemada por el sol que, si
no fuera por su vestimenta, que reconocimos a pesar de
estar hecha harapos, no podriamos haber pensado fuera
la misma persona.

DonN QUUOTE ;Y qué pasé después?
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AMYNTAS Pues nos saludoé cortésmente y nos dijo en pocas
palabras que no nos maravillaramos al verle de esa manera,
puesto que era preciso que asi estuviera para cumplir una
penitencia que se le habia impuesto por los grandes pecados
que habia cometido. Le rogamos que nos dijera quién era,
pero no quiso hacerlo de ningin modo. De igual manera
le pedimos nos dijera dénde lo podriamos encontrar, para
que siempre que quisiera provisiones pudiéramos llevarle
algunas, lo que tendriamos cuidado de hacer al ver que de
otro modo se moriria de hambre en ese yermo, pidiéndole
que si no le gustara esa idea tampoco, al menos nos viniera
a pedir lo que quisiera en lugar de tomarlo por fuerza, tal
como habia hecho.

DonN QuyoTE ;Qué respuesta dio?

AmyNTAS Nos agradecid de corazén la oferta y nos pidio per-
don por el dafio hecho, prometiendo pedirnoslo de alli en
adelante como limosna, sin acometer a nadie. En cuanto
a su morada, nos dijo que no tenia ninguna fija, sino que
dondequiera que le anocheciera alli se acostaba. Y dio fin
a su discurso con tan amargos lamentos que habriamos
tenido el corazén de piedra si no nos conmoviera ni le
compadeciéramos, principalmente al considerar que le
veiamos tan extrafamente cambiado de cdmo le habia-
mos visto antes, pues, como dije, era muy buen mozo y
por su habla y proceder podiamos adivinar que era de
buena sangre y estilo cortesano. Tal era su gentil compor-
tamiento, que no podiamos dejar de apreciarlo aunque
seamos unos palurdos.

Don QuuoTE Buen hombre, soy propenso a la impaciencia.
Por eso te ruego que no seas tan prolijo en tu narracion.

AMYNTAS ;Sefior?

Don QuyjoTe No atestes la narracion con tantos circunloquios.
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AMYNTAS Le pido perddn, soy un ignorante y no entiendo lo
que vuesa sefioria quiere decirme.

Do~ QuyoTe Quiero decir que no debes meterte en tanto
cémo y por qué, sino ir al grano.

AMYNTAS Pero sefor, ;como quiere que cuente una historia?

SANCHO Ay, sefior, ;cdmo quiere que cuente una historia? Por-
que es justo de esa manera que se cuentan las historias en mi
patria, y no hay otra forma de contarlas. Tampoco es justo
que vuesa merced nos obligue a seguir nuevas costumbres.

Do~ QurjoTE Bien, bien. Sigue conforme a tu propio método.

AMYNTAS Déjeme ver, ;donde lo dejé? jAh! Mientras nos
hablaba, se pard de repente, como si hubiera quedado mudo,
fijando los ojos resueltamente en el suelo, lo que nos dejo
a todos confundidos. Después de mirar fijo un buen rato,
cerr6 los ojos y luego los abri6 de nuevo, se mordid los labios,
fruncié el ceno, cerrd los puios, y después, levantandose
del suelo en el que se habia tirado un poco antes, se lanzo
contra el hombre que estaba a su lado con tanta furia que si
no le hubiéramos separado por la fuerza le habria matado a
golpes y mordiscos, y todo el tiempo gritaba: «jAy, traidor
Fernando! Aqui pagaras el mal que me has hecho. Tengo
que hacer pedazos ese falso corazon tuyo», y bastante mas
que agrego, todo en censura del mismo Fernando.

Don QuujotE ;Eso dices?

AMyNTAS Después de eso, huyd de nosotros de repente sin decir
palabra, saltando matas y zarzamoras a tanto paso que nos
fue imposible alcanzarle, de lo que sacamos en limpio que
su locura le da por ataques, y que alguien llamado Fernando
le habia hecho una mala jugada que le habia llevado a ese
estado. A decir verdad, sefiores, otros tres amigos mios y
yo nos pusimos de acuerdo ayer para ir en su bisqueda
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para llevarle, de buena manera o por fuerza, a una pobla-
cién vecina donde haremos que se le cure si es posible, o
al menos sabremos qué cosa es él cuando vuelva en si, y si
tiene algunos amigos con quienes pudiera retornar.

DonN QuyoTk La relacion que has hecho, honrado amigo, es
muy sorprendente.

AMYNTAS Esto es todo lo que sé del asunto, y me atrevo a
asegurarle que el hombre que he descrito es el duefio de
las cosas que vieron en el camino.

DonN Qunotk Tu historia ha encendido la llama de mi curio-
sidad, y brilla tanto como para iluminarme el camino.

SaANcHO Pero, sefior, no hace falta ni candela ni linterna, es
pleno dia.

Don QurjoTE Permanece mudo, polvorin de impertinencias.

AMYNTAS Sitenéis ganas de ver al pobre loco desdichado, haré
todo lo posible por mostraroslo.

Don QunjoTE Estoy resuelto a verle aunque tuviera que atra-
vesar toda la faz de la tierra en su busca.

SANCHO (Aparte). ;También yo?

AMYNTAS Vengan ahora conmigo y, si nos sonrie la suerte,
puede que le encontremos pronto.

DonN QuyoTe Dondequiera que nos guies, estoy dispuesto a
seguirte.

Salen.

FIN DEL PRIMER ACTO
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SEGUNDO ACTO

ESCENA PRIMERA

Entrada de un bosque. Entran
FRANCISCO y RODRIGO.

FraNcisco jMira bien, Rodrigo! ;No responde la entrada de
este bosque a la descripcion que se nos dio de ella?

RopriGo Perfectamente. Pero me temo que la noticia nos haya
llegado demasiado tarde.

Francisco Como dices, hay motivos para temer que nuestro
amigo pueda haber salido de este bosque con la misma pre-
cipitacion con que entrd en él puesto que solo va buscando
aventuras y se gufa en sus movimientos nada mas que por
su irresponsable locura.

RopriIGo Si es asi, nuestro trabajo es tiempo perdido.

FrAaNcisco La unica circunstancia que me da esperanzas de
que no haya salido de este bosque es el vasto escenario nove-
lesco que tan a menudo se le presenta, lo cual sin duda se
corresponde admirablemente con su exaltada imaginacion.

RobriGo Sifuéramos tan afortunados como para encontrarlo,
la dificultad mas grande para mi es como podremos atraerle
a casa y convencerle para dejar su ocupacion de caballero
andante.

Francisco Eso déjamelo a mi. Es una cuestion cuyo manejo
requerird mucha habilidad y un examen previo del grado
de locura que haya alcanzado.
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RobriGco Ese asunto lo podréis manejar mucho mejor que yo,
ya que creo que estdis algo familiarizado con las novelas y
podéis dirigiros a él dentro del estilo hinchado y pomposo
de tales libros.

Francisco Dices bien. Si encuentro que tiene los sentidos
irrecuperablemente perdidos, le tendré que enganar con
las esperanzas de una aventura.

RopRrIGO Vamos entonces. No perdamos mas tiempo y empren-
damos nuestra busqueda.

ESCENA SEGUNDA

La venta. Entran BERNARDO y CLARA.

BERNARDO Ven, ven, picarilla. Confiesa que te citaste con el
caballero.

CLARrRA ;Quién, yo, sefior? Dios mio, ;como podriais pensar
tal cosa?

BERNARDO Pues, nifla, no es imposible; ti podrias sentir
alguna ternura por el sefor.

CrLarA ;Ternura? ;Como, por alguien que tiene la cara como
un pedazo de pergamino arrugado y lo bastante viejo como
para ser mi abuelo?

BERNARDO Vamos, vamos, tampoco tan viejo. Ese sefior no
puede llevarme a mi muchos afios.

CrArA (Dios mio, sefor! Al lado suyo sois un hombre bas-
tante joven.

BERNARDO En cuanto a mi naturaleza, nifia, creo que lo que
dices puede ser cierto, ya que me dicen que me conservo
tolerablemente bien para alguien de mi edad. Pero basta
de eso, debo saber la verdad de este asunto.
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CLARA Pero, seflor, no fue mas que una broma que le hizo mi
compafiera, la criada Maritornes.

BERNARDO ;Una broma que le hizo Maritornes? Ja, ja, ja.
Entonces habra sido muy divertida.

CLARA Lo fue, y lo oiréis.
BERNARDO ;Buena chical

CLARA Maritornes le habia oido decir que seguiria toda la
noche a caballo en el patio para guardar la casa, que llamé
castillo, por nosotras, a quienes tomo por princesas.

BERNARDO Ja, ja, muy bien.

CrLArA Cuando la familia estaba retirada, se asomo a la ventana
y observo a la luz de la luna que ¢l se habia colocado cerca.
Le hablé con voz baja y le rog6 que le permitiera besarle
una de sus hermosas manos, para asi satisfacer ese afan
que la habia llevado a esta ventana, con tanto peligro para
su honor que si su sefior y padre lo supiera, la menor tajada
que le diera le cortaria una de sus orejas.

BERNARDO jAdmirable!

CLARA «Me gustaria ver eso», le contestd el caballero, «a menos
que tenga ganas de llegar al final mds desastroso que jamas
tuvo padre alguno por poner sus manos sobre los delicados
miembros de su amada hija».

BERNARDO Dime, mujerzuela, ;no participaste en este asunto?

CLARA No, se lo prometo. Solo se lo cuento palabra por palabra
tal como me lo conté Maritornes.

BERNARDO Bueno.

CLARA No se demord, sino que al instante se subid sobre la silla
de su caballo para alcanzar la ventana, donde se imaginaba
que estaba la enamorada doncella, y al darle la mano le dijo:
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«No te la doy para que la beses, sino solo para que observes
los nervios, los musculos y las espaciosas venas, por donde
puedes colegir la fuerza del brazo que tiene tal mano». «Eso
lo veremos pronto», se dijo a si misma, y haciendo un lazo
corredizo en un cabestro que tenia en la mano, atrapd con
él la mufieca del caballero y at6 el otro cabo a una punta.

BERNARDO Ja, ja, ja, ja.
ANTONI1A (Entre bastidores). {Bernardo, Bernardo!

BErRNARDO Cuerpo de tal, ahi viene Antonia! Corre, vuela,
picarilla! Si nos ve hablar juntos, se pondra conmigo como
un demonio.

Salen por separado.

ESCENA TERCERA

Un bosque. CARDENIO cruza el escenario y en el mismo
entran DON QUIJOTE, SANCHO, AMYNTAS.

AMYNTAS Ahiva.

Don Qurijote Corre tras él e inféormale de que el valeroso don
Quijote, de quien sin duda ha oido hablar, le espera aqui.

Sale AMYNTAS.

SANCHO Supongo, sefior, que este sera alguiin caballero andante.

Do~ QuijoTE Supdn mejor que eres un consumado alcornoque.
;No te das cuenta de que va desarmado?

SANCHO Pues, sefior, tenga cuidado. No juegue con herramien-
tas afiladas. Le ruego que le hable con buenos modales y
que ahora no acaben discutiendo.

— 100 —
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Don Quijote Te he dicho muchas veces, Sancho, y te vuelvo
a decir, que debes refrenar o encerrar tu insolente y par-
lanchina lengua. Porque aunque no eres mas que un torpe
mostrenco, a veces tus maleducadas burlas escuecen dema-
siado. Pero, para el futuro, recuerda esto con todos tus cinco
sentidos. Que todo lo que yo haga, haya hecho o hiciere
no es mas que el resultado de una madura reflexion, y se
corresponde estrictamente con las leyes de la caballeria,
de la cual soy el mas entendido de todos los caballeros que
jamas hayan profesado la caballeria andante.

Entran CARDENIO y AMYNTAS.

He aqui, sefior, a un amigo de los desdichados.

CARDENIO Verdaderamente, sefior, sea vuesa merced quien sea
(puesto que no tengo el honor de conocerle), le estoy muy
obligado por sus expresiones de cortesia y amistad, y desea-
ria estar en condiciones como para convencerle, mas alla
de las palabras, del profundo sentimiento que me inspiran.

SANCHO (Aparte). Buen comienzo, mal final, dicen.

DonN QurjoTE ;Es posible, sefior, que no haya oido hablar de
don Quijote de la Mancha?

CARDENIO Nunca, en efecto.

Do~ QunoTe En mi, sefor, tiene delante a ese caballero, uno
que siente de corazdén un deseo de servirle tal que estaba
plenamente resuelto a no partir de esta sierra hasta haberle
encontrado para que me informara vuesa merced si las
congojas que le han llevado a elegir este inusitado modo
de vida no podrian admitir algin remedio. Porque si lo
admitiesen, esté vuesa merced seguro de que no dejaré sin
intentar ningin medio hasta que yo le haya conseguido el
descanso que tan afectuosamente le deseo. O si sus desastres
son de esa clase fatal que le excluyen para siempre de las
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esperanzas de consuelo o alivio, entremezclaré mis penas
con las vuestrasy, asi, compartiendo vuestra carga de dolor,
os ayudaré a soportar el opresivo peso de la afliccion. Porque
el tnico consuelo del desdichado es tener compaiieros en
sus sentimientos. Entonces, si las buenas intenciones pueden
ser dignas de mérito o de alguna compensacion agradecida,
déjeme rogarle, sefior, por esa generosa naturaleza que res-
plandece a través de la tiniebla con que la adversidad ha
nublado su atractivo exterior, permitame implorarle, por
el adorado objeto de sus deseos, que me haga saber quién
es vuesa merced y cudles son las extrafas desgracias que le
han llevado a retirarse de la conversaciéon de sus préjimos
para enterrarse vivo en esta horrible soledad, donde vive una
desdichada existencia, extrafo al descanso, a la humanidad
entera y a si mismo. Y solemnemente juro por la orden de
la caballeria andante, la cual profeso humildemente, que,
si gratifica mis deseos, le ayudaré hasta el limite de mi
capacidad o remediaré su infortunio si no esta mas alla de
la posibilidad de reparacién.

SANCHO (Aparte). {Que asi lo permitan los cielos!

Don QuyoTtk O al menos compartiré su dolor y me esforzaré
en aliviarlo mediante la camaraderia en la tristeza.

SANCHO (Aparte). Para eso le daré permiso de todo corazon.

CARDENIO Si pretende, sefior, que le informe de mis desven-
turas, tiene que prometerme de antemano no cortar el hilo
de mi dolorosa narracién con preguntas o cualquier otra
interrupcion, puesto que en el mismo momento que lo haga
dejaré de hablar al instante.

Don QunoTe Por mi parte, puede estar seguro de una aten-
cién ininterrumpida.

CArRDENIO Empleo esta precaucion porque deseo ser breve en
mi relato, puesto que el mismo recuerdo de mis desventuras
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pasadas me produce otra nueva, aunque le prometo no
omitir nada que sea pertinente para que pueda recibir una
relacién tan plena de mis desgracias como percibo que desea.

SaNcHO Y ahora a la historia.

AmyNTAS Honrado amigo, déjame que te avise de que guardes
la lengua dentro de la boca o, si no eres capaz de eso, no
hagas tus comentarios tan altos que le permitan al sefior
oirte hablar, ya que si le interrumpes —vive Dios— te puede
ir mal.

SANCHO Ay, ay, no hace falta decirme nada sobre eso, que en
boca cerrada no entran moscas. A buen entendedor, pocas
palabras, y hombre apercibido, medio combatido.

CARDENIO Sefior, mi nombre es Cardenio; el lugar de mi naci-
miento, una de las mejores ciudades de Andalucia; mi linaje,
noble; mis padres, ricos.

SANCHO (Aparte). Hasta aqui, todo bien.

CARDENIO Pero mis desventuras son tan grandes que sin duda
han colmado a mis parientes de los mas profundos dolores
y no han de remediarse con la riqueza, puesto que los bienes
de la fortuna sirven muy poco contra la ira de los cielos.

SANCHO (Aparte). Ay, ay, vamos, vamos, a muchos hombres,
muchos pareceres.

CARDENIO En la misma poblacién moraba la encantadora
Leonora, la mas bella criatura que jamas cre6 la naturaleza,
igual a mi en linaje y fortuna, pero mas alegre y menos
constante. La amé, mas bien la adoré, casi desde su nifiez.
Nuestros padres eran conscientes de esa temprana amistad,
y no se oponian al crecimiento de esta inofensiva pasion, la
cual comprendian no podia producir otras consecuencias
mas que una feliz unién matrimonial de nuestras familias,
algo alo que la igualdad de nuestros nacimientos y fortunas
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de hecho casi nos invitaba. Después, nuestros amores tanto
crecieron con el paso de los afios que el padre de Leonora,
juzgando nuestra acostumbrada familiaridad perjudicial
al honor de su hija o por algiin otro motivo, me envié a
decir que deseaba que interrumpiera mis frecuentes visitas
a su casa. Pero este impedimento solo agreg6 impaciencia
a nuestros deseos. Privadas nuestras lenguas ahora de su
antiguo privilegio, recurrimos a nuestras plumas, las cuales
adquirieron la mayor libertad para revelar los mas ocultos
secretos de nuestros corazones, puesto que la presencia del
objeto amado con frecuencia aumenta cierta turbacion y
timidez que desordenan, confunden y vuelven mudo hasta
al mas apasionado amante. {Cudntas cartas le he escrito
a esa linda encantadora y cuantos versos tiernos y con-
movedores le he dirigido! jQué amables aunque honestas
correspondencias he recibido de ella, mutuas promesas de
nuestro amor secreto e inocentes consuelos de una pasion
desbordante! Al fin, languideciendo y consumiéndome
por el deseo, privado del consuelo que reanimara mi alma,
resolvi apartar esos barrotes, mediante los cuales el cuidado
y la honesta precaucién de su padre impedian mi tinica
felicidad, pidiéndosela en matrimonio. De muy buenas
maneras me dijo que me daba las gracias por el honor que
le hacia, pero que tenia yo un padre vivo cuyo consenti-
miento habia de pedirse igualmente como el suyo, siendo
la persona mas idonea a quien hacerle tal propuesta. Le di
las gracias por su respuesta comedida y pensé que llevaba
cierta razdn, seguro de que mi padre no podria hacer otra
cosa que consentir a la propuesta. Por esto fui de inmediato
a hablar con él con el propésito de rogarle su aprobacion.
Le encontré en su aposento con una carta abierta delante,
la cual, tan pronto como me vio, me puso en la mano antes
de que tuviera tiempo para hacerle saber mi asunto. «Car-
denio», me dijo, «veras por esta carta la extraordinaria
amabilidad que te muestra el duque Ricardo». Lei la carta
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y descubri que contenia una oferta tan amable y ventajosa
que no podia mi padre menos que aceptarla agradecido, ya
que el duque le rogaba que me enviara a él con toda prisa
para que fuera el compaiero de su hijo mayor, prometiendo
ademas colocarme en un puesto correspondiente a la buena
opinién que tenia de mi. Esta noticia inesperada me dejo
mudo, pero mi sorpresa y desilusion se volvieron mucho
mayores cuando of a mi padre decirme: «Cardenio, tienes
que prepararte para partir dentro de dos dias». Después me
dio varios sabios consejos, tanto en funcién de padre como
de hombre de negocios, y luego me dejé. El dia fijado para
mi viaje pronto llegé. Sin embargo, la noche que le prece-
di6 le hablé a Leonora en su ventana y le dije lo que habia
pasado. También visité a su padre y le informé a ¢l también,
suplicandole que conservara la buena opinién que tenia
de mi y pospusiera el casamiento de su hija hasta que yo
hubiera atendido al duque Ricardo, algo que amablemente
prometid, y luego Leonora y yo, después de intercambiar
votos y promesas de eterna fidelidad, nos despedimos con
todo el dolor que pueden sentir dos tiernos y apasionados
amantes al separarse.

SANCHO (Aparte). Todo eso, para mi, latines.

CARDENIO Parti del pueblo y fui a presentarme al duque, quien
me recibi6 y acogioé con tan extraordinaria amabilidad y
tales buenas maneras que pronto provocaron la envidia de
sus privados. Pero el que con mas afecto me acogi6 fue don
Fernando, el segundo hijo del duque, un caballero joven,
alegre, gallardo y generoso. Parecia estar loco de contento
por mi llegada, y de una manera muy amable me dijo que
queria que fuera yo uno de sus amigos mas intimos. En
resumen, me convenci6 tan hondamente de su afecto que,
a pesar de los testimonios de amor y estima dados por
su hermano mayor, me era facil diferenciar sus favores.
Ahora, como es comun que los amigos del alma no tengan
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secretos entre si, don Fernando, confiado tanto en mi fide-
lidad como en las razones que tenia yo para depender de la
suya, me reveld sus pensamientos mas ocultos, y entre estos
el estar enamorado de una hija de un labrador riquisimo,
vasallo de su padre. La belleza de esa joven campesina, su
virtud, su clarividencia y las otras gracias de su mente le
ganaban la admiracion de todos los que se le acercaban, y
esos excepcionales dones a tal punto habian encandilado
el alma de don Fernando que, al descubrir que era absolu-
tamente imposible corromper su castidad, decidi6 casarse
con ella. Yo me crefa obligado por todos los vinculos de
gratitud y amistad a disuadirle de un matrimonio tan poco
conveniente, por lo que hice uso de todos los argumentos
que hubieran podido disuadir de tan desigual eleccién a
cualquiera que no estuviera tan embebido en su fascinacion
amorosa. Al fin, al verlos todos ineficaces, me resolvi a
informar a su padre el duque de sus intenciones. Pero era
don Fernando demasiado perspicaz como para no leer mi
proposito, y temiendo un tal descubrimiento, consciente
de que mi deber para con su padre bien lo podria justificar
a pesar de nuestra intimidad, se ocup6 de impedirme la
revelacion de su pasion a su padre, asegurandome que no
seria necesario. Para cegarme con mas eficacia me dijo
que estaba dispuesto a probar el poder de la ausencia, ese
acostumbrado remedio del amor, y asi debilitar hasta llegar
a olvidar su infeliz pasién, y que a este efecto iria de viaje
conmigo a la casa de mi padre, fingiendo comprar caballos
en nuestra ciudad, en la que se crian los mejores del mundo.

SANCHO (Aparte). Ahora empieza a olerme a chamusquina.

CARDENIO Tan pronto como oi esta loable propuesta la aprobé,
influido por el interés de mi propio amor, que me hacia
anhelar una oportunidad de ver a mi ausente Leonora. Des-
pués he sabido que don Fernando habia sido favorecido por
su amada con toda la libertad del amor sin limites bajo
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promesa de matrimonio, y que esperaba solo alguna opor-
tunidad para descubrirlo sin peligro, ya que temia provocar
la indignacién de su padre. Pero lo que llamamos amor en
los hombres jovenes es demasiadas veces solo una pasion
voluble y un deseo ardiente que tiene como objeto tinica-
mente el placer sensual, mientras que el amor verdadero
se fija en las perfecciones de la mente, lo que lo hace indes-
tructible y le permite seguir creciendo. Tan pronto como
don Fernando hubo logrado sus ilicitos deseos disminuyé
su carifno y se enfrié su amor. Asi que, si al principio su
propuesta de probar el poder de la ausencia para liberarse
de su pasion era solo un fingimiento, ahora no habia nada
que mas intensamente deseara. Obtenida la licencia del
duque, partid con destino a la casa de mi padre, donde
tue recibido conforme a su rango, y fui yo a visitar a mi
Leonora, quien por mil expresiones carifiosas me hizo ver
que su amor, como el mio, se habia acrecentado en lugar
de disminuir con la ausencia, si es que alguna cosa pudiera
acrecentar un amor tan grande y perfecto. Después, me
senti obligado por las leyes de la amistad a no ocultar los
secretos de mi corazdn a un amigo tan amable e intimo que
tan generosamente me habia confiado los suyos. Asi, para
mi ruina eterna, le descubri mi pasion, alabando la belleza,
el ingenio, la virtud de Leonora, de un modo tan propio
de un enamorado, y tantas veces y tan encarecidamente,
que suscité en él un deseo de ver tan cumplida dama. Para
complacer su curiosidad, se la mostré ayudado por una
lampara una noche en una ventana baja a través de la que
conversabamos.

SANCHO (Aparte). Ay, ay, quien presume de aventuras ganas
tiene de trofeos. jEsos caballeros! jCuerpo de tal! No saben
nada del amor.

CARDENIO Aparecié demasiado encantadora, una tentacién
irresistible para don Fernando. Su seductora imagen le
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causo una impresion tan honda en el alma que basté para
borrarle de la mente todas las otras bellezas que hasta
entonces habian ocupado sus lascivos pensamientos. Se
quedé mudo de asombro y embeleso ante su cautivadora
presencia, en pocas palabras, el verla y el amarla fueron
para él la misma cosa. Cuando digo amarla, no es preciso
afiadirlo, digo amarla hasta la desesperacion, ya que no hay
otro modo de amarla sino hasta el extremo. Si su rostro
le habia encendido tan rapido, su ingenio en seguida le
envolvid en llamas. Solia importunarme queriendo conocer
alguna de sus cartas, que, por supuesto, nunca expondria
a ninguna mirada que no fuera la mia, pero por desgracia
un dia encontrd una en la que me expresaba su deseo de
que la pidiera en matrimonio a su padre y que apresurara
la boda. Venia escrita con tal ternura y lucidez que cuando
la ley6 de inmediato grité que los encantos esparcidos y
repartidos entre otras bellezas estaban todos divinamente
centrados en Leonora. ;Confesaré una verdad vergonzosa?
Las alabanzas de Leonora, si bien nunca mas merecidas, no
sonaban agradables en mis oidos salidas de la boca de don
Fernando. Empecé a albergar desconfianza y miedo celoso,
sobre todo porque aprovechaba la menor oportunidad de
hablar de ella, torciendo insensiblemente el discurso para
hacer de ella el tema de nuestra constante conversacion,
por traido por los pelos que fuera. No recelaba yo la menor
infidelidad de Leonora, al contrario, cada dia ella me daba
nuevas pruebas de su inviolable carifio; pero temia todo de
mis malignas estrellas, y los enamorados suelen ocuparse
con diligencia en acrecentar inquietudes. Ocurrié un dia
que Leonora, quien se deleitaba con la lectura de libros de
caballerias, me pidi6 que le enviara la novela de Amadis
de Gaula.

DoN QurjoTE Sefior, si solo me hubiera dicho cuando antes
menciono a la sefiora Leonora que era admiradora de los
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libros de caballerias, no habria habido necesidad de emplear
explicacién alguna para convencerme de su extraordinaria
sagacidad. Ahora ya no tiene necesidad vuesa merced de
emplear elocuencia alguna para exponer el esplendor de
su belleza, la excelencia de sus obras o la profundidad de
su inteligencia. Porque con sola la noticia de su deleite en
leer libros de caballerias me atrevo a proclamarla la mas
hermosa, la mas cumplida dama del universo. Y de corazon
habria deseado que con Amadis de Gaula vuesa merced le
hubiera enviado al digno don Rogel de Grecia, puesto que
estoy seguro de que la sefiora Leonora se habria deleitado
en extremo con ellos. Pero atin puede encontrarse ocasion
para darle la satisfaccion de leer esas obras maestras si vuesa
merced me hace el honor de visitar mi casa, puesto que alli
le puedo proveer con mas de trescientos tomos, que son el
mayor placer de mi alma y el querido consuelo de mi vida.
Le pido perddn por hacerle esta interrupcion contraria a
mi promesa, pero cuando oigo la menor mencién de la
caballeria andante, no estd mas en mi poder abstenerme
de hablar que lo estd en el de los rayos del sol no calentar
ni en los de la luna no impartir su humedad natural. Y, por
lo tanto, sefior, le ruego que siga. (Cardenio estd en silen-
cio y frunce el cefio). ;C6mo, sefior, no nos honrara con la
continuacion de su historia?

CARDENIO Estoy absolutamente convencido, y jamds me per-
suadira de lo contrario ningtin hombre del mundo, de que
es un alcornoque quien diga que el gran canalla, el sabio
Elisabat, nunca yacié con la reina Madasima.

Don QunjotEe Es falso de toda falsedad. Por todos los pode-
res supremos, es falso. Es gran escandalo y vil difamacion
afirmar esto de la reina Madasima. Era una dama de suma
nobleza y virtud. No puede suponerse siquiera que una
princesa tan grande se rebajara tanto como para enamorarse
de un matasanos. Quien se atreva a decir que lo hiciera
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miente como un gran canalla, y le haré reconocerlo, a pie
o a caballo, armado o desarmado, de dia o de noche, o
como le plazca.

CARDENIO (Corre y con su mazo lo derriba). Péstrate en el
suelo, bellaco malnacido.

SaNcHO Deténgase, sefior. ;Se atreve a maltratar a mi amo?
AMmyNTAS ;COmo, esta loco, honrado amigo?

CARDENIO Solo una palabra mds y compartiras la suerte de
tu amo.

SancHoO jCuerpo de tal! Yo te daré de tu propia medicina.

CARDENIO (Corriendo hacia SANCHO y empujdndole sobre su
amo). ;Te atreves a luchar conmigo? Quédate ahi tendido,
saco de patatas, sobre el pellejo de tu amo. (Sale).

SANCHO (Se levanta y ayuda a Amyntas a poner en pie a dON
Qurjork). {Vive Dios! (A AMyNTAS). Sefor, donde menos
pensabamos salto la liebre, pero fue todo por culpa de este
hombre.

AMyYNTAS ;Como? Le avisé al principio y, si no quiso oir, no
fue culpa mia.

Don QuyoTE Honrado amigo, tienes razén. Fue debido por
completo a nuestra inadvertencia. Pero yo desearia de todo
corazon no haber sufrido tan fea contusion en el pecho.

SancHoO ;No le pedi, sefior, que no rifieran? Ya me temia que
terminaria de esa forma después de todo. Y he aqui que
empiezan a zurrarse la badana a pesar de que eran los mejo-
res amigos del mundo solo un minuto antes.

DonN QuyoTE Sancho, no era este ningun caballero armado.
Luego no nos toca ningtin deshonor.
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AMYNTAS Lo mejor que le puedo aconsejar es que vaya conmigo
y tome alguin refrigerio alld en nuestra choza.

DonN QUuUJOTE Aceptaremos tu oferta.

SancHO En cuanto a eso, contad conmigo. Siempre he pensado
que vale mas llegar al final de un festin que al principio
de una pelea.

Salen.

FIN DEL SEGUNDO ACTO
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TERCER ACTO

ESCENA PRIMERA

Un bosque. Entra DOROTEA
vestida de muchacho.

DoroTtea Exiliada por los hombres, aqui vago errante sin ser
conocida. Feliz seria si pudiera huir de mi misma, pero
los crueles recuerdos atormentan mi corazoén. Estos intri-
cados bosques y riscos sin senderos, estas piedras y luga-
res convienen extrafiamente bien a mi perturbada mente.
iOh, como quisiera encontrar alguna sombria celda, donde
podria dedicar mi ultimo aliento a desear bien al vil pero
encantador Fernando! Atencion, jse oye algo? No, veo que
no es mas que el susurro de las hojas. jAy! jQué mal me veo
en este vestido! jQué mal me sienta este disfraz! jAy! Mis
temores son propios de mujer. ;Pero qué tengo que temer?
Para mi no tiene la vida atractivo alguno. He perdido a
Fernando, y estoy sumida en la desesperacion. (Sale).

ESCENA SEGUNDA

La cabaria de los pastores, de la que entran
en escena DON QUIJOTE y SANCHO.

Don Quyotk Te digo, Sancho, que estoy resuelto.

SANCHO Pues, sefior, no sé qué decir a eso, si insiste en hacer
tales chanzas. Por mi parte, no me meto en camisas de once
varas. No es harina de mi costal. Que el duefio de la vaca
la tome por la cola. ;Quién puede poner puertas al campo?
Lo poco dicho pronto se enmienda, que los desacuerdos
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traen las mentiras al pueblo, y no hay candados para las
bocas, que en boca cerrada no entran moscas.

Do~ QuyoTe Seguro que no hay candado para tu boca, Sancho.
Pero en cuanto a lo que decia, he resuelto imitar a Amadis
en su locura y desesperacion, en vez de a don Belianis.

SANCHO Pero, sefior, me atrevo a decir que los caballeros que
hicieron estas penitencias tenian alguna razén para enlo-
quecer, pero ;qué motivo para tal cosa tiene vuesa mercedz?,
scuando encontrd jamas que mi sefiora Dulcinea del Toboso
hiciera alguna cosa indebida?

DoN QuyjoTE Pues precisamente por ello. En esto consiste
la singular perfeccion de la empresa mia. Haz caso a mis
palabras, Sancho. Que un caballero andante ande loco por
algtin motivo justo no es ni extrafio ni meritorio. No, lo
extraordinario es andar loco sin motivo, sin la mas minima
coaccion ni necesidad. jAhi tienes una pasion refinada y
excelente, Sancho!

SANCHO Sefor, me someto. Tiene vuesa merced la razon de su
lado en todo lo que dice, y digo que soy un asno.

Don QuuotE Sin falta tienes que informarle a la sefiora Dul-
cinea de cada tipo particular de penitencia que te he dicho
pienso sufrir y ciertamente he de llevar a cabo en la punta
de aquella alta montana, donde me encontraras cuando
vuelvas.

SANCHO Pero ;dénde esta la carta mientras tanto, para que
pueda marchar?

DonN QuyoTE Sigueme y te la daré por escrito.

Salen.
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ESCENA TERCERA

Entran ARVIRAGUS, SYLVIUS, COLIN, AMYNTAS.

ARVIRAGUS Ja, ja, ja. Son los personajes mas extraios que
jamas he encontrado.

SyLvius Apenas puede decirse cual es el mas ridiculo.

AMyYNTAS Creo que estamos de suerte al disfrutar entre noso-
tros de personajes tan divertidos.

Corin ;Divertidos los llamas? Creo que mds bien hay que
compadecerlos, porque estan rematadamente locos.

ARVIRAGUS Locos estan, pero es su locura del tipo mas ridiculo
del que jamas he oido hablar.

SyLvius Me atrevo a decir que se meten en muchos aprietos
por ella.

AmyNTAS Los vi metidos en uno bien dificultoso ahora. Nada
que les dijera podia evitar que rifieran con el pobre Car-
denio. Y estoy seguro de que ellos llevaron la peor parte.

Entran FRANCISCO y RODRIGO.

Francisco Por Dios, honrados amigos, shabéis visto a un
extravagante loco embutido en una armadura?

ARVIRAGUS Acabamos de dejarle.

RoDrIGO ;Y otro que anda con él, a quien llama su escudero,
no menos loco y ridiculo?

AMYNTAS Los dos estaban aqui juntos.
FraNcisco ;Y qué camino tomaron?

ARVIRAGUS Eso no lo sabemos. Al irse nos dejaron en la
cabafia, asi que no pudimos ver por donde guiaron sus pasos.
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RoDRIGO Asi pues, lo inico que hemos hecho ahora es encon-
trar su pista.

Syrvius Habéis tenido mala suerte, sefiores, ya que si hubierais
llegado solo cinco minutos antes los habriais encontrado
con nosotros.

FraNcisco Bien, Rodrigo, ve tu por un lado y yo iré por otro.
Mantengamonos al alcance del oido, y si los encuentras,
llama.

Salen.

ESCENA CUARTA

Entran DoN QurjoTe y SANCHO.

SancHoO {Esun disparate, sefior, pensar que pueda aprenderla
de memoria, jay de mi! jLa mia es tan mala que muchas
veces olvido mi propio nombre! Pero a pesar de todo eso,
léamela le ruego, ya que tengo tremendas ganas de oirla.

Don QuyoTE Pues entonces, escucha: «<De don Quijote de
la Mancha a Dulcinea del Toboso. Alta y soberana sefiora.
El que se siente profundamente herido por el pufial de la
ausencia y tiene el corazén lastimado por los més pene-
trantes dardos del amor le desea a vuesa merced la salud
que a él mismo le falta, dulcisima Dulcinea del Toboso. Si
vuestra belleza me rechaza, si su virtud se niega a dar animo
a mis desmayadas esperanzas, si su desdén me aparta del
alivio, al fin he de hundirme bajo el peso de mis desventuras,
aunque muy hecho esté a los sufrimientos. Pues mis dolores
son no solo demasiado violentos sino también demasiado
duraderos. Mi fiel escudero, Sancho, os dara exacta cuenta
de la condicion a la que el amor y vuesa merced me han
reducido, joh ingrata, demasiado bella! Si os ablandais al

_115_



JAMES WADHAM WHITCHURCH

finy os apiadais de mi desventura, después podré decir que
vivo y preservaréis lo que es vuestro. Pero si me abandonais
a la desesperacidn, he de entregarme sumisamente y asi,
al dejar de respirar, satisfacer vuestra crueldad y mi deseo.
Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura».

SancHO Por vida de mi padre, cosa mejor no he oido en todos

mis dias. jQué habil y acabadamente le dice lo que siente!
Vaya, no hay ninguna clase de cosa en todo el mundo uni-
versal que no pueda practicar.

Don QuyoTE Un hombre debe tener todo tipo de conocimien-

tos si desea estar debidamente calificado para la ocupacion
que yo profeso. Ahora, Sancho, ve, y que el genio de este
bosque te ponga alas en los pies. (Le da la carta).

SANCHO Sefior, tengo prisa por marcharme, ya que cuanto

antes me vaya, antes volveré, y la forma de marcharme es no
quedarme aqui. Impaciente estoy por traerle una respuesta
que contente su corazén, y me aseguraré de hacerlo, y si no,
que tenga cuidado la sefiora Dulcinea. Porque si no contesta
como debe, digo solemnemente que le sacaré de las entrafas
una respuesta a fuerza de buenas patadas y pufietazos, pues
no es soportable que tan notable caballero andante como
vuesa merced haya de perder el seso, sin saber cémo o por
qué, por una tal... Cuerpo de Cristo, yo sé lo que sé. Mas
le valdra no provocarme, pues por Dios lo soltaré todo al
por mayor, aunque arruine el mercado.

Don Quyjote Insisto, Sancho. Creo que estas tan loco como yo.

SancHO No, no tan loco, sino algo mas colérico. Pues, adids

a vuesa merced, sefior caballero. Pero espere. A ver, ;c6mo
se las arreglara para comer cuando yo no esté?

Don QuuoTE Que eso no turbe tu cabeza, puesto que, aunque

tuviera todas las delicadezas que puedan regalarse a un
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paladar refinado, me alimentaria solo con las hierbas y las
frutas que me brinda este bosque.

SaNncHO Si su excelencia puede hacer eso, no ha de morirse
de hambre.

DonN QuyoTE Sancho, vete con Dios. Ya sabes dénde me
hallaras a tu vuelta.

Salen por separado.

ESCENA QUINTA

Entra FRANCISCO.

FraNcisco Es raro que ain no los hayamos encontrado. Sin
embargo, he resuelto no abandonar la bisqueda hasta haber
escudrinado todas las partes de este bosque.

RopriGco (Entre bastidores). jEh, Francisco!
Francisco ;Es Rodrigo quien llama?
Roprico Hemos hecho salir la caza.
Francisco ;Qué, le has encontrado?
RopriGco No al amo, sino al sirviente.

FraNcisco Traetelo, al momento.
Entra RODRIGO, tirando de SANCHO.

RopriGo ;Ddénde estd tu amo, bribdn?, ;donde esta tu amo?

SANCHO ;Y a ti qué? Esta ocupado en cierto asunto de gran
importancia, en cierto lugar, que no me atrevo a descubrir
por mi vida.
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Francisco ;Coémo? No pienses que te vas a librar de nosotros
con tal historia. Si no nos dices donde estd, creeremos que
le has matado. Por lo tanto, o nos satisfaces en cuanto a
donde le has dejado o te daremos lo tuyo.

SancHo Cuidado, vecinos. No tengo miedo de las palabras,
slo veis? No soy ni ladrdén ni asesino. No mato a nadie, y
asi nadie me mata a mi. En cuanto a mi amo, le dejé cerca
de aqui brincando y haciendo penitencia al gusto de su
corazdn, y ahora llevo una carta suya a mi sefiora Dulcinea
del Toboso, la hija de Lorenzo, de quien esta enamorado
hasta las trancas.

FraNcisco jAsombroso! Déjanos ver la carta.

SANCHO La veran, es de una excelencia extremada. (Busca y
encuentra que se le ha perdido). {Cuerpo de tal!, que la he
perdido, como el alcornoque que soy, pero la puedo decir
de memoria.

Francisco Eso nos vale igual.
SaNCcHO Pues empieza asi: «Alta y sobajada sefioran.
RoprIGO Soberana o sobrehumana sefiora quieres decir.

SANCHO Si, si, tenéis razon. Pero espera, ;qué seguia? Ah, ahora
recuerdo. Ya recuerdo: «El que esta herido y falto de suefio
le manda la daga —la que él mismo quiere— que le apunald
hasta el corazon. Y el lastimado le besa a vuesa sefioria la
mano».

FrANcISCO Y RODRIGO Ja, ja, ja, ja. Tienes una excelente memo-
ria, Sancho.

FraNcisco Regresa con tu amo, llévale un mensaje tan favo-
rable como puedas inventar por el camino, y hecho eso,
vuelve y haznos saber lo que haya pasado.
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SANCHO Pues, ala fe y la verdad, creo que asi sacaré algo bueno
de un mal paso. (Sale).

RopriGo ;Y ahora como procedemos?

Francisco He trazado un plan y te informaré de ¢l al instante.
Pero espera, ;quién es este que veo acercarse?

ESCENA SEXTA

Entra CARDENIO.

CARrRDENIO Estimo, sefiores, que corté la historia de mis des-
venturas muy abruptamente.

FraNcIsco (Aparte). ;Sabes algo de este personaje singular,
Rodrigo?

RoDRrIGO (Aparte). No, pero finjamos que si, para oirle hablar
de sus aventuras.

FraNcisco (A CARDENIO). Deseamos, sefior, oir la continua-
cion de su historia.

CARrDENIO Cuando Leonora me devolvié el libro que le habia
prestado, habia entre las hojas esa carta que les dije antes
que encontré don Fernando, y en la que deseaba que yo se
la pidiera de nuevo en matrimonio a su padre. Mi pérfido
amigo, don Fernando, se encargé del asunto. Y pocos dias
después recibi de Leonora la siguiente carta:

Don Fernando, conforme a su promesa, le ha pedido a tu
padre que hable con el mio. Pero ha hecho para si mismo lo
que tii le habias encargado hacer por ti, porque me ha pedido
como su esposa. Y mi padre, deslumbrado por las ventajas
que espera de tal alianza, ha consentido a tal punto que de
aqui en dos dias el casamiento ha de celebrarse, y con tanta
intimidad que solo los cielos y algunos de la familia han
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de ser los testigos. Juzga la afliccion de mi alma por la que,
supongo, llena la tuya. Luego date prisa para llegar hasta
mi, querido Cardenio. El final de este asunto mostrard lo
mucho que te quiero.

Al recibir esta carta estaba a dos jornadas de Leonora, cui-
dando de un negocio que requeria atencién inmediata. Tan
pronto como la lef me fui volando. La venganza, el amor y
la impaciencia me dieron alas, y la encontré a la ventana de
la casa paterna, ya vestida para la ceremonia. «Cardenio»,
dijo Leonora, «llevo el traje de boda puesto, y el pérfido
Fernando con mi avaricioso padre y los otros me esperan
en el salon para celebrar el casamiento. Pero antes seran
testigos de mi muerte que de mis nupcias. No te angusties,
mi querido Cardenio, sino esfuérzate por estar presente
en ese sacrificio». Dicho esto, la llamaron con gran prisa,
dejandome mudo por el dolor y la confusion. Me parecia
que veia el sol ponerse para siempre, todos mis sentidos
sumidos en mi perturbacion. Al fin, me despabilé y entré
sin ser descubierto en el salén, donde me escondi tras las
colgaduras en el sitio donde dos tapices se juntaban y me
daban libertad de ver sin ser visto. Primero entr6 don Fer-
nando, no como un novio sino con su vestimenta habitual.
Algo después llegd Leonora, con su madre y dos doncellas.
Estaba ricamente vestida, pero nada se igualaba al resplan-
dor de su belleza, que adornaba su persona mucho mas que
todos sus ornamentos. Oh, memoria, enemiga fatal de mi
descanso, ;por qué ahora tan fielmente me representas los
encantos incomparables de Leonora? Perdonadme, sefiores,
estas tediosas digresiones. jAy! No son mis pesares tales
que puedan o deban relatarse con brevedad, puesto que
a mi toda circunstancia me parece digna de ser relatada
por extenso.

Francisco Estd muy lejos de ser tedioso lo que nos cuenta.
Atendemos a cada palabra con entristecido interés.
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CARDENIO Reunidas todas las partes, entré el sacerdote, y
cogiendo a la joven pareja de las manos, le pregunté a Leo-
nora si estaba dispuesta a tomar a don Fernando por su
esposo. Con eso saqué la cabeza de entre los dos tapices,
escuchando con el corazon turbado para oir su respuesta,
de la que dependia mi vida y felicidad. El sacerdote espero
su contestacion un buen rato antes de que la diera, y todo
ese tiempo esperaba que sacara el pufial o soltara la lengua
para alegar su anterior compromiso conmigo. Pero jay! Por
fin, para mi eterna desilusion la of pronunciar con una débil
voz el «si» fatal. Y luego, diciendo don Fernando lo mismo y
dandole el anillo, quedo asi atado el nudo sagrado que solo
la muerte puede disolver. Luego el novio desleal se adelantd
a abrazar a su novia, pero ella, poniendo su mano sobre el
corazdn, en el mismo instante se desmayo en los brazos de
su madre, quien, al desabrocharle el vestido por delante para
darle aire, hallé una hoja de papel doblada en su seno. Esta
la cogi6é don Fernando y la ley6 a la luz de una de las velas,
y al haberla leido se desplomé en una silla, abrumado por el
remordimiento. Por mi parte, al ver toda la casa alborotada,
resolvi dejar aquel odiado lugar, lo que hice sin ser advertido,
amparado por la confusion. Monté en mi mula y me fui
cabalgando por los campos, envuelto en la oscuridad y el
silencio, dando salida a mi pasién en maldiciones dirigidas
contra el alevoso don Fernando y la inconstante, ingrata
Leonora. Segui cabalgando toda la noche y al amanecer di
con uno de los pasos que llevan a esta sierra, donde anduve
errando por dos dias sin seguir camino alguno hasta que por
fin topé con algunos pastores, a quienes requeri me encami-
naran a la parte mds rocosa e inaccesible de estos pefascos.
Me dirigieron a este sitio, y me apresuré todo lo posible para
alcanzarlo, resuelto a prolongar morosamente mi aborrecida
vida lejos del trato con la falsa e ingrata humanidad. Desde
entonces he tenido hartas razones para pensar que a veces me
abandona el sentido y que cometo estas extravagancias que
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son los efectos de una furia y un frenesi insensatos. Tal era
mi infeliz condicién cuando antes os viy os traté tan mal.

FraNcisco Somos tan desconocedores de su persona, sefior,
como de la parte previa de sus desventuras. Deseariamos
saber y, si fuera posible, aliviar su triste situacion. No que-
remos, por tanto, engafarle.

CaRDENIO jAy! Cuando estd ausente la razdn, no es de extrafiar
que lo esté también la memoria. Les doy las gracias, sefiores,
por su generosa compasion y benevolencia, pero les ruego
que no me prescriban remedios, visto que mis desventuras
se encuentran mas alla de cualquier alivio.

Francisco Enverdad, sefor, de todo corazén le compadezco.
Pero puede haber esperanza aun...

Dorotea (Entre bastidores). jAy de mi! {Ah, despreciable cria-
tura! A qué extremo me ha llevado la afliccion, obligada a
considerar este bosque y estos pefiascos un amable refugio.

FraNcisco ;Quién puede emitir esta queja? (Corre al lateral
de la escena).

CARDENIO Proclama un dolor casi tan grande como el mio.

RoDRr1GO Ya le veo. Por su aspecto es un muchacho, mas seme-
jante a un angel que a un ser humano.

CARDENIO, FRANCISCO se acercan a RODRIGO.

CARDENIO ;No le viste quitarse el gorro?

Francisco Si, yle bajé por los hombros una cantidad increible
de hermoso cabello, lo cual me convence de que se trata de
alguna bella mujer disfrazada.

CarRDENIO Corramos, entonces, a hablarle.

Salen.
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FraNcisco (Entre bastidores). Sefiora, sea quien sea, no tiene
por qué temer nada. Nuestro unico propdsito es atenderla.

Entran CARDENIO, RODRIGO y FRANCISCO,
trayendo a DOROTEA.

Francisco No tema, sefiora. Aunque su cabello nos ha reve-
lado lo que su disfraz nos ocultaba, solo estamos mas dis-
puestos a ayudarla. Le ruego entonces nos diga cémo lo
podamos hacer mejor. Imagino que no era leve la situaciéon
que le llevo a esconder su singular belleza bajo un disfraz
tan indigno, arriesgandose después en este desierto, donde
solo por la mayor suerte del mundo se encontré con noso-
tros. Sin embargo, esperamos que no sea imposible dar
con un remedio para sus desventuras, puesto que no hay
ninguna que al fin no venzan la razén y el tiempo.

DOROTEA jAy!, no sabéis lo que decis.

Francisco Dije la verdad, ciertamente. Por lo tanto, sefiora,
si no ha renunciado por completo a todo consuelo humano,
le ruego que nos diga el motivo de su afliccion, y le aseguro
que no se lo preguntamos por pura curiosidad, sino por
un deseo real de atenderla y de compartir su dolor o bien
aliviar su pena.

DoOROTEA Ya que este desierto no ha sabido esconderme y
me ha traicionado mi cabello, no hay necesidad de seguir
fingiendo, y ya que desean saber qué me trajo aqui, después
de sus amables ofrecimientos no puedo negarles la cortesia
de una respuesta. Sin embargo, sefiores, temo que esta os
vuelva tristes y melancolicos.

FraNcisco Si es asi, nos interesaremos al mismo tiempo
por vuestras aflicciones y, por consiguiente, no solo nos
compadeceremos de ellas, sino que nos esforzaremos por
desterrarlas.
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DOROTEA Sea asi entonces. Naci en cierta ciudad de Andalucia,
de donde toma un duque el titulo que le hace grande de
Espaiia. Este duque tiene dos hijos, el mayor heredero de
su hacienda, y, como puede suponerse, de sus virtudes. El
menor (aunque de él no pronunciaré asperas palabras) es la
causa de mi infelicidad. Mi padre es labrador y uno de sus
vasallos, pero sus grandes posesiones y su manera de vivir
le han ganado poco a poco, de forma general, el nombre
de caballero. Siendo hija inica, mis padres me amaban con
una ternura indulgente. A mi cuidado se dejaban toda la
casay la hacienda, y yo ponia tanta atencién en no abusar
de la confianza que depositaban en mi que nunca perdi su
buena opinidn sobre mi sensatez. Vivia recluida en extremo,
ocupando mis horas de ocio en el trabajo y en la musica.
De este modo llevé todo ese tiempo la vida de una monja,
no vista, seguin creia, por nadie fuera de nuestra familia,
aunque a pesar de todo el cuidado que se tomaba para que
no se me viera, desgraciadamente se rumoreaba por ahi que
era bella, y para mi eterno disgusto el amor se entremeti6 en
mi pacifico retiro. Don Fernando, el segundo hijo del duque
que he mencionado, puso su vista en mi. (Aqui CARDENIO
se estremece y frunce el cefio, mirando muy atentamente a
DoroTEA). En pocas palabras, después de muchos recha-
Z0s y con una perseverancia asombrosa, mil protestas de
amor vehemente y una solemne promesa de matrimonio,
me arruind. (Aqui llora). Porque no muchos dias después
of decir que estaba ya casado con una dama de linaje rico y
noble, y extremadamente bella, cuyo nombre era Leonora.
(Aqui llora CARDENIO). Y, ademas, que ella se habia desma-
yado en medio de la ceremonia, y que se habia hallado una
carta en su seno, de su propia mano, en la que declaraba
que no podia ser la esposa de don Fernando por estar ya
prometida a un caballero notable, de la misma ciudad, de
nombre Cardenio. Al saber esto, loca de desesperacion, dejé
la casa de mi padre amparada por la noche y este disfraz,
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llevandome conmigo mi oro y joyas, y un hatillo con mis
prendas de vestir. En la primera poblacion por donde pasé
oi a un pregonero describir ptblicamente a mi persona en
plena calle, prometiendo una amplia recompensa a quien
pudiera dar noticias de Dorotea.

CARDENIO ;Cémo, sefiora? ;Eres tu, entonces, la hermosa
Dorotea, la tinica hija del rico Cleonardo?

DoRroTEA Me sorprendéis, en verdad. Decidme, amigo, ;quién
sois vos, que tan bien conocéis el nombre de mi padre?
Porque creo que no lo mencioné ni una sola vez en toda la
relacion de mis aflicciones.

CARDENIO Yo soy Cardenio, el infeliz que Leonora, como
nos contasteis, declaré ser su esposo. Soy ese desdichado
Cardenio, a quien la perfidia del hombre que os ha redu-
cido a esta deplorable condicién también ha traido a este
miserable estado, a los harapos, a la desesperacion y hasta
alalocura misma, disfrutando del privilegio de la cordura
en cortos intervalos solo para sentir y lamentar ain mas
mis pesares.

Francisco jOh! ;Qué extraordinarios son los acontecimientos
de la vida humana!

RobriGco Extraordinarios, en efecto.

CARDENIO Yo también me abandoné a la desesperacion, y
después de haber dejado una carta a una persona, a quien
encargué entregarla en las propias manos de Leonora, me
apresuré a esconderme del mundo en este desierto, resuelto
a terminar aqui una vida que desde ese momento aborrecia
como mi mayor enemiga. Pero la fortuna me ha guardado,
seglin veo, para que la arriesgue por una causa mejor. Los
cielos te devolveran a tu don Fernando, quien no puede ser
de Leonora, y a mi a Leonora, quien no puede ser de don
Fernando. Por mi parte, aunque mis intereses no estuvieran
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unidos a los tuyos, como lo estan, siento tan hondamente
tus desventuras que me expondria a cualquier peligro para
lograr que te sea hecha justicia por don Fernando. Y aqui,
bajo palabra de cristiano y caballero, hago voto y prometo
no desampararos hasta que él os haya hecho justicia, y lo
haré a riesgo de mi vida en caso de que la razon y la gene-
rosidad se mostraran ineficaces para obligarle a aceptar la
bendicién de vivir con vos.

DoroTeAa Oh, sefior, vuestros generosos sentimientos y ser-

viciales ofrecimientos me abruman.

CARDENIO No digdis tal cosa, mi hermosa Dorotea. Hemos

sido compaiieros en la afliccion.

DOROTEA {Y que lo seamos en la felicidad! Que don Fernando

nunca sea mio si no llegdis a tener a Leonora.

CARDENIO jMujer de nobles pensamientos!

Francisco Es digna del mayor aplauso su generosa resolucion

de buscar a don Fernando, y de todo corazén le deseo el
éxito. Mientras tanto, podéis estar seguros de los mejores
esfuerzos mios y de mi amigo Rodrigo para favorecerlo. No
lejos de aqui tengo una casa que esta a vuestra disposicion,
donde podéis abasteceros de lo necesario y consultar juntos
coémo proceder.

CARDENIO Aceptaremos, muy agradecidos, su amable

invitacion.

DoroTEA {Que nunca se arrepienta de su generoso

ofrecimiento!

Francisco Es imposible que me arrepienta de ayudar a la

inocencia injuriada. Y ahora, tal vez ambos se pregunten
qué es lo que nos ha traido a estos parajes a miy a mi
amigo Rodrigo. Resulta que tenemos un vecino muy res-
petable a quien, por leer casi todos los libros de caballerias
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publicados, se le ha secado el cerebro. Con la imaginacién
inflamada por las hazafas de los héroes cuyas acciones se
narran en esos libros, decidio profesar la caballeria andante.
Por escudero tiene un palurdo de la misma aldea, de quien
es dificil saber si es un granuja o un tonto. Tuve noticia de
su entrada en este bosque, y de inmediato vine aqui bus-
candole con el propésito de llevarle a casa, auxiliado por
una u otra estratagema, y alli hacer que se le cuide y se le
impidan salidas futuras.

CARDENIO Un propésito tan humano concuerda con la bene-
volencia de su predisposicion. Y seriamos muy desagrade-
cidos si no le ayuddramos en esto hasta el limite de nuestras
fuerzas.

FraNcisco Siesta dama y vos desedis ayudarme, no dudo de
que mi proposito surtira su deseado efecto.

DoroTEA Me haria muy feliz ddndome una oportunidad de
pagaros de alguna forma las obligaciones contraidas.

Francisco ;No habéis dicho, sefiora, que traéis un bulto de
ropa y unas joyas?

DOROTEA Asi es.

Francisco Entonces, seflora, si os dignais retiraros y poné-
roslas, vistiendo Cardenio con las que ahora lleva, deberia
asumir el titulo de princesa Micomicona y rogarle a don
Quijote (ya que asi se llama el caballero) que acabe con un
gigante que se ha apoderado de su reino de Micomicdn,
que le habéis de decir esta en Etiopia. Podremos llevarle
hasta la aldea donde vive, con el pretexto de que el camino
al préximo puerto pasa justo por alli.

DoroTEA Veo su propdsito, pero ;qué papel ha de hacer
Cardenio?
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FrAaNcIsco Va a hacerse pasar por su caballero de escolta, el
unico de sus criados salvado de un naufragio. Puede agregar
las circunstancias que le plazcan. En cuanto a ti, Rodrigo,
ve adelante a la venta y hazles saber que llegamos.

DoroTEA Vamos entonces. No perdamos tiempo para ejecutar
un proposito tan benévolo.

Salen por caminos separados.

FIN DEL TERCER ACTO
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CUARTO ACTO

ESCENA PRIMERA

Un bosque. Entran DON QUIJOTE y SANCHO.

Don QuijoTE Apenas podia creer posible que hicieras ni una
décima parte del viaje en tan corto espacio de tiempo. No
me parece que te hayas ausentado muchas horas. Debe de
ser sin duda obra de algtin sabio mago que sea amigo mio,
quien, viendo y compadeciéndose de mi triste condicion
y el profundo dolor que atormentaba mi pecho, hizo que
ese espacio de tiempo que en realidad eran dos dias me
pareciera no mas de dos horas.

SancHO Alguna hechiceria debe de haber en ello, eso es seguro.

Do~ QuyoTe Todo esto esta muy bien, pero que sepas, Sancho,
que soy todo impaciencia. Llegaste, ;y en qué se empleaba
entonces aquella reina de la belleza? Seguro que la encon-
traste ensartando perlas de Oriente o bordando algin
curioso emblema en oro para mi, su caballero cautivo. ;No
fue asi, mi Sancho?

SancHO No, a fe mia. En verdad que la encontré aventando,
con gran empefo, una fanega de trigo detras de la casa.

Don QuijoTE Entonces puedes descansar tranquilo sabiendo
que todo grano de ese trigo era una perla, puesto que le
hacia ella el honor de tocarlo con su divina mano. ;Obser-
vaste la calidad del trigo?, ;no era de la calidad mas fina?

SANCHO Me parecié muy corriente.

Do~ QuoTE Pues una cosa, al menos, tienes que reconocer:
con ese trigo se tiene que hacer el mas fino y blanco pan
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si ha sido tamizado por sus blancas manos. Pero prosigue.
Cuando entregaste mi carta, ;la beso6?, ;la atesor6 en su
seno?, ;como se comporto?

SaNcHO La verdad, sefior, cuando le ofreci la carta estaba
muy ocupada manejando el cedazo, y me dijo: «Le ruego,
honesto amigo, hagame el favor de dejar esa carta sobre
aquel saco. No la puedo leer hasta que haya aventado lo
que tengo entre manos».

Don QurjotE O, clarividencia sin par! Sabia que esa lectura
requeria tiempo libre y por lo tanto la aplazé para sus horas
mas placenteras e intimas. Pero, oh mi escudero, mientras
estaba asi ocupada, ;qué conversaciones siguieron?, ;qué
pregunté sobre su caballero?, ;y qué le contestaste? Dilo
todo, dilo todo, mi queridisimo Sancho. Que no se escape
a tu lengua la menor circunstancia. Cuenta todo lo que el
pensamiento pueda abarcar o la pluma describir.

SANCHO Sus preguntas eran faciles de contestar, sefior, puesto
que no me hizo ninguna. Le dije, eso si, en qué triste apuro
le habia dejado a vuesa merced, que por ella comia y dormia
como los brutos animales, que antes dejaria que una navaja de
afeitar le tocara la garganta que la barba. Que todavia estaria
gimoteando y llorando o jurando y maldiciendo su fortuna.

Do~ QuyoTe Ahi erraste. Mas bien bendigo mi fortuna y
siempre lo haré mientras la vida me dé aliento, puesto que
puede pensarse que soy digno de la estima de una dama
tan alta como Dulcinea del Toboso.

SancHO Ahiha dado vuesa merced en el clavo. Es una dama alta,
en efecto, seflor, porque es mas alta que yo como media vara.

DoN QuoTE Pues, ;c6mo?, Sancho, ;te has medido con ella?

SaNcHO Si, vive Dios. Debe saber que me pidié que le echara
una mano levantando un saco de trigo para cargar un asno,
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y me acerqué tanto a ella que vi que era mas alta que yo en
al menos un palmo entero.

Don QuyjoTE Bien, pero sé consciente también de que la esta-
tura extraordinaria de su persona esta adornada de innu-
merables gracias y dones del alma. Pero Sancho, cuando
te acercaste a la encantadora, ;no te dio en la nariz un olor
penetrante, un perfume tan aromatico, agradable y dulce
que no le encuentro nombre? Tan dulce como... Ya me
entiendes, como la mas rica fragancia que se difunde de
la gama de olores de un perfumero. Esto, al menos, me lo
debes conceder.

SancHO Si. De hecho, senti una especie de olor un poco desa-
gradable, ya que supongo que habia trabajado duro y sudado
en abundancia.

Don QuijotE Eso es falso. Tu olfato ha sido corrompido por
tu propio olor o alguna tlcera en tu nariz. Si pudieras dis-
tinguir el olor de las rosas al abrirse, los lirios fragantes o
el ambar mas selecto, entonces podrias adivinar el suyo.

SEGUNDA ESCENA

Entran FRANCISCO, DOROTEA y CARDENIO.

Francisco (Entra corriendo ante ellos y abraza a DON QUIJOTE).
iEspejo de la caballeria, mi noble compatriota, don Quijote
de la Mancha! jLa flor y nata de la gentileza! {El refugio y
alivio de los afligidos! jLa quintaesencia de la caballeria
andante! jQué alegria haberle encontrado! Permitame con-
ducir ante su noble presencia a una princesa atribulada que
se postra a sus pies como humilde suplicante.

DoroTEA (Poniéndose de rodillas ante boN QUIJOTE). Tres
veces valeroso e invencible caballero, nunca me levantaré
de este sitio hasta que su generosidad me haya otorgado
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un favor, el que redundard en su honor y en el alivio de
la mds desconsolada y mds lastimada doncella que jamas
vio el sol. Y, de hecho, si su valentia y la fuerza de su brazo
formidable responden al grado de su inmortal renombre,
esta obligado por las leyes del honor y la caballeria que
profesa a socorrer a una princesa atribulada que, guiada
por la resonante fama de sus maravillosas y renombradas
hazaias, viene desde las regiones mds remotas a implorar
su proteccion.

SANCHO (Aparte). iCuerpo de tal! Sefior don Francisco, ;quién
es esta excelente dama?

FraNcisco (Aparte). Es la tinica heredera en linea directa
del vasto reino de Micomicén en Etiopia y ha venido a
pedirle a su amo que repare un agravio que le ha hecho
un malvado gigante.

SANCHO (Aparte).jCuerpo de tal! ;Es cierto?

Do~ QuyoTe No le puedo dar ninguna respuesta, hermosisima
seflora, ni oiré una palabra mds, a menos que consienta en
levantarse.

DoROTEA Perddneme, noble caballero. Mis rodillas antes echa-
ran raices, a menos que se digne otorgarme la gracia que
humildemente le pido.

SancHo (Corriendo a su amo). Otérguela, sefior, otdrguela, le
digo. No es mas que una pequeifiez, casi nada, solo matar a
un gran bobalicén, un gigante. Y la que se lo pide es la alta
y poderosa princesa Micomicona, reina del gran reino de
Micomicon en Etiopia.

Don QuyoTE Sea ella quien sea, cumpliré con mi obligacién y
obedeceré a los dictados de mi conciencia, segtin las reglas
de la caballeria que profeso. Levantese, sefiora, se lo ruego.
Le otorgo el favor que exige su singular belleza.
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DoRroTEA La gracia que he de pedirle a su magnanimo valor
es que consienta en ir conmigo al instante adonde he de
conducirle y que me prometa no emprender ninguna otra
aventura hasta que me haya vengado de un traidor que usurpa
mi reino en contra de todas las leyes humanas y divinas.

Don QuyoTte Todo esto le otorgo, sefiora, pero quisiera saber
qué rumbo hemos de seguir para servirla, y quién es este
traidor.

FraNcIsco Le ruego, sefiora, shacia qué pais le place dirigirse?
;No es hacia el reino de Micomicon? Estoy muy equivocado
si no es esa la parte del mundo adonde desea ir.

DoroTEA Tiene razdn, senor.

Francisco Entonces su camino pasa directamente por la aldea
donde vivo, y desde alli tenemos el camino recto a Cartagena,
donde podra embarcarse comodamente, y si tiene viento
favorable y buen tiempo, en algo menos de nueve afios puede
llegar al vasto lago Meona. Me refiero al Palus Maotis,® que
esta ubicado a algo mas de cien jornadas de su reino.

DoroTEA Seguramente, sefior, estd en un error, puesto que ape-
nas hace dos afos que sali del lugar, y ademas hemos tenido
escaso buen tiempo durante todo el viaje, y sin embargo ya
he llegado aqui, y hasta tal punto he logrado el éxito que he
conseguido ver al renombrado don Quijote de la Mancha.
La fama de sus logros lleg6 a mis oidos tan pronto como
desembarqué en Espafia para ponerme bajo su proteccion
y encomendar la justicia de mi causa a su invencible valor.

DoN QuyjoTE No mads, sefiora, se lo ruego. Ahdrreme la molestia
de oirme ensalzado, ya que siento un odio mortal por todo
lo que parezca alabanza. Mi intento es a la vez merecer y
evitar el aplauso.

9 Es el nombre latino del mar de Azov, que comunica con el mar Negro.
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DoRrOTEA Se maravillard, sin duda, sefor, al ver a una persona
de mi rango con un séquito tan pequeno.

DonN QurjoTE Ciertamente, sefora.

DoroTeA El caso es que tuve tan mala fortuna que perdi por
naufragio el barco que asistia al mio, llevandose una parte
de mi séquito. Ordené a la otra parte precederme una jor-
nada con el propdsito de informar de mi llegada a las ventas
del camino, reservando de mi numeroso séquito solo a este
caballero de escolta como mi asistente inmediato. Pero
como las desventuras pocas veces vienen solas, la parte de
mi séquito a la que le habia ordenado precederme fue inter-
ceptada en la segunda jornada por una tropa de bandidos.
La mayor parte quedaron muertos sobre el camino, y unos
pocos fueron llevados como presos. Todos dicen que los
bandidos eran un hatajo de picaros condenados a galeras,
quienes, rumbo al castigo, fueron rescatados por un solo
hombre, y con tanta valentia que, a pesar del oficial del rey
y sus ayudantes, él solo los liber6 a todos.

SANCHO A fey averdad, quien hizo esa destacada labor fue
mi amo, él solo, y no fue sin aviso leal, ya que le dije que
mirara bien lo que hacia, y le repeti una y otra vez que
seria un grave pecado poner en libertad a tal pandilla de
miserables malvados.

Don QunjoTE Payaso cabeza de bufén, ;es propio de un caba-
llero andante, al encontrarse con personas cargadas de cade-
nasy oprimidas, examinar si estan bajo esas circunstancias
por sus delitos o solo por una desventura? Unicamente
hemos de aliviar a los afligidos, considerando su afliccién y
no sus delitos. Topé con una compania de desdichados que
iban tristes, abatidos y encadenados juntos como las cuentas
de un rosario. Después hice lo que me obligaban a hacer
mi conciencia y mi profesion. ;Y qué puede nadie objetar
a esto? Si alguien se atreve a decir lo contrario, salvando la
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presencia del reverendo padre y su sagrado caracter, digo
que sabe poco de caballeros andantes y miente como un
hideputa y un villano de baja cuna. Y esto se lo haré saber
mas eficazmente con el convincente filo de mi espada.

DoRroTEA Le ruego, sefior, que recuerde la promesa que me
ha hecho y que no puede emprender ninguna aventura,
fuere cual fuere, hasta que haya llevado a cabo la que nos
ocupa ahora.

Do~ QuyoTe Me satisface, sefiora, y por vuesa merced la llama
de mi justa indignaciéon queda apagada. Y no seré indu-
cido a comprometerme en ninguna disputa hasta que haya
cumplido con la promesa hecha a Vuestra Alteza. Como
sola recompensa de mis buenas intenciones, le ruego me dé
somera cuenta de sus desventuras, si esto no le incomoda
demasiado. Y déjeme saber quién y qué, y cudntas son las
personas de quienes he de conseguir en vuestro nombre
una satisfaccion debida y completa.

DoroTEAa Con mucho gusto. Primero, sefiores, han de saber
que mi nombre es...

Francisco No es nada extrafo, sefiora, que se sienta tan
desconcertada por sus desastres como para tropezar al
comienzo mismo del relato que va a hacer de ellos. La aflic-
cion extrema a menudo distrae la mente hasta tal punto y
nos priva de la memoria de modo que a veces durante un
tiempo apenas podemos recordar nuestros propios nombres.
No es de extrafar, pues, que la princesa Micomicona, legi-
tima heredera del vasto reino de Micomicén, desorientada
por tantas desventuras y perpleja por tantos y tan variados
pensamientos para recuperar su corona, tenga la imagi-
nacion y la memoria asi de abrumadas. Pero espero que
Su Alteza ahora haga memoria y se sienta capaz de seguir.
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DoroTEA Yo también lo espero, e intentaré proseguir mi his-
toria sin mas vacilaciones. Han de saber entonces, sefiores,
que el rey, mi padre, llamado Tinacrio el Sabio, poseyendo
gran destreza del arte magico, comprendio por sus profun-
dos conocimientos de esa ciencia que la reina Jaramilla, mi
madre, habria de morir y que yo quedaria huérfana. Pero
lo que mas le inquietaba era prever que pronto después
de su muerte mis dominios serian invadidos por cierto
gigante, seflor de una gran isla cerca de los confines de mi
reino, de nombre Pandafilando de la Fosca Vista, y que nada
podria evitarlo salvo que yo consintiera en casarme con él,
y dado que tenia motivos para juzgar esto muy improbable,
encontro por su arte que era indispensablemente preciso
para la recuperaciéon de mi reino que yo dirigiera los pasos
hacia Espafa, donde con seguridad me encontraria con un
poderoso paladin en la persona de un caballero andante
cuya fama para aquel entonces se habria extendido por
todo el reino, de nombre don Quijote, y de otra manera, el
Caballero de la Triste Figura. Mi padre también lo descri-
bié y dijo que seria un hombre alto, de cara delgada, y que,
sobre su lado derecho, bajo el hombro izquierdo, o por ahi,
tendria un lunar leonado, cubierto por un mechén de pelo,
no muy diferente a la crin de un caballo.

Don QuyoTe Aqui, Sancho, ayadame a quitarme la ropa,
pues he resuelto ver si soy yo el caballero profetizado por
el rey nigromante.

DoroTeA Digame, sefior, ;por qué quiere quitarse la ropa?

DonN QuujoTE Para ver si tengo tal lunar en mi como el que
menciono su padre.

SANCHO Vuesa merced no tiene por qué desnudarse para saber
eso, puesto que, seglin mi seguro conocimiento, tiene una
marca como la que dice mi sefiora en la rabadilla, lo que
le sefiala como un hombre de cuerpo fuerte.
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DoroTeA Es suficiente. Los amigos pueden confiar mutua-
mente, sin un examen tan estricto. Y que esté en el hombro
o en el espinazo no tiene mucha importancia. En pocas
palabras, encuentro que en todos sus prondsticos mi padre
atinaba, como yo también, al encomendarme a don Quijote,
cuya estatura y apariencia concuerdan tan bien con la des-
cripcion de mi padre y cuyo renombre esta tan extendido
por toda Espafa, que nada mas llegar a Osuna me llegé a
los oidos la fama de su valentia, de forma que me convenci
de que era la persona en cuya busqueda venia.

DoN QuyoTE Pero, digame, sefiora, ;como desembarcé en
Osuna, si no es puerto de mar?

FraNcisco Sin duda, sefor, la princesa queria decir que, des-
pués de desembarcar en Malaga, el primer lugar donde oy6
hablar de sus hazafias de armas fue Osuna.

DoroTea Eso queria decir.

Francisco Facilmente se entiende. Entonces le ruego, Alteza,
tenga la bondad de seguir con su relacion.

DoroTEA No tengo nada que agregar, si no es que la fortuna
al fin me ha favorecido haciéndome encontrar al noble
don Quijote, de quien se dice en la prediccién dejada por
mi real padre que después de haber destruido al gigante
y haberme puesto en posesion de mi reino, si me pidiera
casarme con ¢él, de ninguna forma habria yo de negérselo,
sino al instante rendirle mi persona y mi reino.

DonN QuyoTE Pues, amigo Sancho, ;qué piensas ahora?, ;no
oyes como son las cosas?, ;no te lo dije yo? Ahora ves como
podemos tener un reino que gobernar y una reina que
desposar.

SancHo Vive Dios que si. Que una plaga se lleve al hideputa,
digo, que no quiera casarse ni compartir el lecho con la
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Gracia de Su Alteza tan pronto como al sefior Pandafilando
se le corte el gaznate.

Do~ QuyoTE Sefiora, cuando haya postrado en tierra a su
implacable enemigo y separado su cabeza del cuerpo, y
tranquilamente haya dejado a Vuestra Alteza en posesion
de su trono, quedara a su eleccion disponer de su persona
como le parezca conveniente. Porque mientras mi memoria
esté colmada con la imagen de aquella que me abstengo
de mencionar, mi voluntad cautiva y mi entendimiento
totalmente sujeto a ella, es imposible que me desvie lo
mas minimo del afecto que le profeso o que sea inducido
a casarme con nadie, aunque fuera un fénix.

SaNcHO Cuerpo de tal, ;de qué estd hablando, sefior caballero?

DoRroTEA Su noble generosidad, sefior, no encuentra par mas
que en su desinterés.

Don QuyjoTE Desde este momento, seflora, despdjese de todos
esos pensamientos desesperados que pesan sobre su mente
e intente reavivar sus esperanzas marchitadas, puesto que
con la ayuda de los cielos y mi vigoroso brazo ha de verse
restaurada en su reino y sentada en el trono de sus ante-
pasados a pesar de todos los traidores que se atrevieran a
oponerse a su derecho. Démonos prisa en realizarlo. La
demora siempre engendra peligro, y postergar un plan
muchas veces lo echa a perder.

DoroTEA jOh, como expresar el sentimiento de gratitud que
tengo por su bondad!

DoN Quyote Guieme, sefiora, y la acompanaré.

FIN DEL CUARTO ACTO
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QUINTO ACTO

ESCENA PRIMERA

La venta. Entran BERNARDO y ANTONIA.

BERNARDO ;Sabes, Antonia, que se espera a la comitiva en
cualquier momento?

ANTONIA S, lo sé, 3y qué?

BERNARDO ;Ya has barrido los cuartos y puesto la casa en
orden?

ANTONIA Tan ordenada estd como de costumbre.

BERNARDO O sea, no tiene ningin orden. {Hola, mayordomo,
criado! (Corriendo por el escenario para atrds y para delante).
sPor qué no contestdis? jMayordomo, criado! Que los diablos
os lleven. ;Estais todos sordos? Pero Antonia, Antonia, ;qué
tienes en la casa para la comitiva?

ANTONIA Una lista de platos muy amplia, de veras. Nada en
absoluto.

BERNARDO {Picara! ;Lo dices en serio?

ANTONIA Quiero decir, nada que yo les pudiera preparar, nada
mads que un poco de vaca fria.

BERNARDO ;Y no tienes unos huevos con tocino?
ANTONIA Si, pero eso no es digno de sefiores.

BERNARDO ;No lo es? Por Dios, pueden ir mas lejos y comer
peor. Hazme caso y diles que tenemos todo lo que les
apetezca.
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ANTONIA ;COmo, cuando solo hay dos cosas en la casa que
ofrecer?

BeErNARDO Claro que si, ingenua. ;Y qué?, ;no lo hacemos siem-
pre asi? jHola, mayordomo, criado! ;Dénde estais todos?

MAYORDOMO Y CRIADO (Entre bastidores). Aqui, sefior. Ahora
vamos, sefior, ya vamos.

ESCENA SEGUNDA

Entran el MAYORDOMO y el CRIADO.

BERNARDO ;Por qué no habéis venido antes, granujas?
CRr1ADO La comitiva acaba de entrar

BErNARDO Id corriendo, entonces. Recibidlos a la puerta.
Cr1AaDO Si, sefior. (Sale).

BeErNARDO Corre, vuela, mayordomo.

Mayorpomo Si, sefior. Si, sefior.

BERNARDO Ven, Antonia. Sal conmigo a recibir a la comitiva.

Salen.

ESCENA TERCERA

Entran boN QuijoTE, CARDENIO, FRANCISCO,
DOROTEA, ANTONIA, BERNARDO.

Don QuyoTE Bienvenida, bella princesa, a este castillo. (A
DoOROTEA). Pues debe saber, sefior alcaide (a BERNARDO),
que la ilustre princesa Micomicona se digna visitarlo. No
hace falta decirle que la aloje en su aposento principal, ni
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que le muestre todas las senales de honor que corresponden
a su dignidad. En cuanto a mi, insisto en que me prepare
una cama mejor que la que su hospitalidad me proporcioné
en la dltima ocasion.

ANTONIA Paguenos mejor que entonces y tendra una cama
como para un principe.

DoN QUIJOTE Sefora, si es insensible al honor de recibir a
una ilustre princesa y a un caballero andante, su mezquino
espiritu se sentira plenamente satisfecho.

Francisco Seria mejor que el noble don Quijote, después
de las innumerables fatigas a las que esta sujeta la dificil y
esforzada profesion de las armas, se retirase para un poco
de reposo hasta la hora de la cena.

Don QuujoTE Pocas veces presto atencion a las importunidades
de la naturaleza, pero ahora actuaré conforme a sus consejos.

BERNARDO Antonia, acompana al caballero a un aposento.
Salen DON QUIJOTE y ANTONIA.

FraNcisco Bernardo, no mencionaré los pormenores, pero
proporcidnenos el mejor trato posible.

BERNARDO Tendréan todo tal como deseen.

CARDENIO Seior, le he observado estrechamente, y la locura
de su amigo, don Quijote, me parece la mas ridicula e inex-
plicable de todas las que recuerdo haber encontrado. (A
DoroTEA4). ;Qué piensa de ella, sefiora?

DoroTEA Es de veras muy extraia. Pobre sefior. Si puedo
servir de instrumento para llevarle a casa, me dara una
gran satisfaccion.

FraNncisco Por extrafia que sea, y en esto insisto, se origind
nada mas que por la lectura de libros de caballerias.
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BERNARDO Seifior, no puede convencerme de su opinion, por-
que yo creo que se trata de la mds agradable lectura que
jamas ha habido. Tengo algunos libros de ese tipo que
realmente a mi y a muchos otros nos han dado la vida.
Podria sentarme y escucharlos de la mafana a la noche.
Los caballeros cuyas hazafas relatan deben de haber sido
hombres de gran valentia.

FraNcisco Pero vos no imaginaréis, amigo, que hubiera
jamas tales personas como las que mencionan los libros
de caballerias.

BERNARDO ;No lo piensa asi? Pues claro que lo creo.

Francisco No son mas que quimeras y ficciones de ingenios
ociosos y exuberantes.

BERNARDO Seior, a otro perro con ese hueso. Sé muy bien
lo que pasa en el mundo, tanto como el que mas, y pajaro
viejo no entra en la jaula. Qué divertida broma, a fe, que
pretenda convencerme ahora de que estos notables libros
son mentiras y cuentos. Pues, sefior, ;no estan impresos?,
sno estan publicados en regla?, ;con licencia autorizada por
el Real Consejo?

FraNncisco Yale he dicho, amigo, que son ficciones. En cuanto
a que lleven licencia, es para nuestra diversion, como el
juego de pelota, el billar y otras recreaciones.

DoRrOTEA (Aparte). Creo que nuestro anfitrion parece capaz
de hacer el segundo papel de don Quijote.

CARDENIO (Aparte). Eso pienso yo también.

Francisco Tampoco podrian las autoridades prever este
inconveniente de tales libros en el que insistis, puesto que
no podrian suponer que cualquier persona racional creyera
sus disparates. Deseo, honrado amigo, que nunca lleguéis
a cojear del mismo pie que vuestro huésped, don Quijote.
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BERNARDO No hay por qué temer eso. No pienso volverme
caballero andante, porque encuentro que las costumbres
que sustentaban esa noble orden ya se han perdido. Ah,
vaya, mas huéspedes, una alegre y brava tropa, a fe mia.

CARDENIO ;Qué son?

BERNARDO Dos criados van corriendo por delante y acaban
de entrar al patio. Y a alguna distancia veo cuatro hombres
montados a caballo, con antifaces negros, y una sefiora
vestida toda de blanco que va sola y enmascarada.

CARDENIO Tan extraordinario es que saldré para observarlos.

(Sale).

DOROTEA se cubre con un velo. Entran
los criados de a pie.

Francisco Os lo ruego, ;podéis decirnos quiénes son vues-
tros amos?

PrIMER CrRIADO En verdad, sefior, no sabriamos decirle tanto.
Parecen ser de una condiciéon nada comun, sobre todo aquel
caballero a quien ve a punto de ayudarle a apearse a la
sefora. Pues los demas le prestan gran respeto y su palabra
es ley.

FraNcIsco ;Y sabéis quién es la sefiora?

SEGUNDO CrIADO De ella no sabemos mas que de los otros. En
todo este tiempo nunca pudimos verle la cara, y es imposible
que la conozcamos a ella, o a ellos, de otra forma.

Francisco ;Como es eso?

PriMER CRIADO Nos recogieron ayer en el camino y nos per-
suadieron para que estuviéramos a su servicio en su viaje
hasta Andalucia, prometiendo pagarnos bien por nuestras
molestias.
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FraNcisco ;No les oisteis nombrarse en todo este tiempo?

PrRIMER CRIADO No les oimos hablar ni una palabra en todo
el camino. La pobre sefiora, de hecho, suspiraba y se afligia
de forma tan lastimera que estamos persuadidos de que no
le hace ninguna gracia este viaje. No sabemos cual puede ser
el motivo. Por su vestimenta parece monja, pero por su dolor
y melancolia se podria adivinar que van a obligarla a que lo
sea, cuando tal vez no tenga de monja ni pizca, la pobrecilla.

Francisco Todo podria ser. Pero aqui vienen.

CUARTA ESCENA

Entra boN FERNANDO llevando de la mano a LEONORA.

Don FErRNANDO Como no es probable que aqui nos conozcan,
podéis quitaros la mascara. (LEONORA se quita la mdscara).
Al ser esta la inica habitacion de la casa digna para nuestro
recibimiento, tenemos que rogarle que nos permita formar
parte de vuestra compaiia, sefiora.

DoroTEa Tendremos muy en cuenta el honor, sefior. (Ahora
DON FERNANDO se desenmascara y se desmaya DOROTEA,
cayéndose en brazos de FRANCISCO.) {Ay!

Francisco Corre a por agua, Bernardo, y trae a Antonia.
Sale BERNARDO.

DonN FERNANDO ;Qué significa esto?

FraNcisco La dama, sefior, esta indispuesta.

Don FERNANDO ;Pero por qué esta enfermedad repentina?

LeEoNoRA Tu cara, infame, te delata. Me temo que sepas la
causa.
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Entran BERNARDO y ANTONIA trayendo agua. Quitado
el velo de DOROTEA, la reconoce DON FERNANDO, lo que
le produce una gran turbacion.

Don FErNANDO Cielos! ;Qué veo? {Es la hermosa Dorotea!
Demasiado cierto es. jSoy yo la causal!

LeoNoraA Vil burlador! ;Has arruinado, entonces, esta obra
maestra de la naturaleza? Ahora estoy segura de que los
cielos se han interpuesto.

FraNcisco Yase recupera la dama. Bernardo y Antonia, podéis
retiraros.

Salen BERNARDO y ANTONIA.

DoroOTEA ;Qué veo? ;Es este don Fernando? ;O es que me
engafian mis sentidos?

SANcHO (Entra). Mi amo estd loco como una cabra.
FraNcisco Sancho, guarda silencio.

DoOROTEA Sefor mio, si esa hermosa figura no ha deslumbrado
sus ojos, podra ver a sus pies la antafo feliz pero ahora
desgraciada Dorotea. Yo soy la pobre y humilde aldeana
a quien tu generosa liberalidad —no me atrevo a decir tu
amor— se dignd levantar al honor de llamarla suya. Yo soy
aquella que, confinada en una tranquila inocencia, llevaba
una vida contenta hasta que tu muestra de honor y tus
palabras engafiosas me sacaron cautivada de aquel refugio.

Don FErnaNDO (Fijando los ojos por algiin tiempo en DOROTEA).
Ta me has vencido, encantadora Dorotea, ti me has vencido.
(Corriendo hacia ella). Levantate, sefiora, levantate. No
es justo que esté postrada a mis pies quien triunfa sobre
mi alma. (Se abrazan). Si hasta ahora no te he rendido el
respeto que debia, tal vez es que ha sido dispuesto asi por
los cielos para que, habiendo recibido de este modo certeza
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mas firme de tu constancia y bondad, pueda tener tu mérito
ain en mayor estima de aqui en adelante. Que las futuras
deferencias y servicios que te he de rendir aboguen por el
perdon de mis pasadas faltas.

SANCHO Ay, ay! {Esto si que es un embrollo! (Sale).

Entra CARDENIO corriendo y tomando
a LEONORA en brazos.

CARDENIO {Gracias, clementes cielos! {Mi amada, mi fiel
esposa! Tus pesares ahora han llegado a su fin. ;D6nde
puedes descansar mds segura que entre mis brazos, los
que ahora te sostienen como una vez hicieran cuando mi
buena ventura por primera vez te hizo mia?

LEoNORA ;Puedo creer mis ojos? Si, eres ta. jEres mi sefor,
en verdad! Eres ti mismo, el justo duefio de esta pobre y
atormentada cautiva. Ahora, Fortuna, maltratame cuanto
quieras, porque ni los temores ni las amenazas me separaran
jamas del unico sostén y bien de mi vida.

CARDENIO Sin duda, los cielos han decretado este inesperado
encuentro para mostrarnos que la felicidad puede estar al
alcance cuando menos esperanzas tenemos.

DoN FERNANDO (Desenvaina la espada y, acercdindose a
CARDENIO, se la presenta). He aqui un hombre indigno
del sagrado nombre de amigo. Toma esta espada y hiindela
en el pecho de quien es demasiado vil para vivir.

CARDENIO (Tirando la espada). Guardas ain un leve parecido
al hombre que eras.

Don FERNANDO ;Y puedes entonces olvidar el dafio que te
hice? ;Tienes un alma tan grande como para perdonar?

CARDENIO Me has devuelto la joya de mi corazén. Puedo
perdonarte.

_146_



DON QUIJOTE, COMEDIA

Don FERNANDO Entonces no existe quien pueda igualarse a
ti en la tierra. Pero, dime, puedes perdonar hasta el punto
de devolverme al lugar en tu estima que alguna vez tuve?
iAy de mi! Me temo indigno de eso. Perdonadme, sefioras.
He aqui a un hombre a quien he lastimado, mas que a
vosotras. (Llora).

CARDENIO ;Qué dice mi Leonora? ;No puedo esperar que atin
sea ¢l un amigo?

LeEoNORrRA Mirad, llora, se arrepiente de su vileza, y no sera
indigno de vuestro afecto.

Don FErRNANDO ;Puede Leonora condescender a defender
mi causa?

CARDENIO Si, lo ha hecho, y con tanta elocuencia que nada
puede negarsele. Ven, entonces, amigo mio, mi Fernando,
abrazame. (Se abrazan). Reconciliémonos ahora con los
indisolubles vinculos de la amistad.

DoN FERNANDO Jamas hubo hombre tan vil como yo.
CARDENIO No lo menciones mas. Seremos perfectos amigos.
Don FERNANDO Pero seguramente Leonora no podra perdonar.

DoroTea Aquella que defendid tu causa con seguridad te ha
de perdonar.

LEoNORA El gran ejemplo de mi esposo perdido desde hace
mucho tiempo es tan notorio y poderoso que, si las heridas
que he recibido de ti fueran infinitamente mayores de lo
que han sido, las borraria de mi memoria.

DonN FERNANDO O, sefiora, si hubieras sabido las tentaciones
que sufri para hacerme culpable de una ingratitud tan vil,
entonces habrias tenido motivo para disculparme. Pero
ese dato le sera siempre ocultado a tu conocimiento, a no
ser que yo te informe.
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LeoNORrRA Te ruego, sefior, que te expliques.

Don FERNANDO Las tentaciones, sefiora, quiero decir, son tu
singular belleza y los sorprendentes méritos de tu espiritu,
que hardn de Cardenio el mas feliz de los hombres, que
admiran todos los hombres que los perciben y que no se
esconden de nadie mas que de ti misma.

LEoNORA Tu opinidn de mi escaso mérito es con mucho dema-
siado elevada.

Don FErRNANDO Oh, Cardenio, solo tu eres digno de una mujer
tan admirable. Solo tu le puedes dar la felicidad.

CARDENIO Que tu en tu afecto iguales el amor de la hermosa
Dorotea, y entonces no habra en la tierra una pareja mas
bienaventurada que la vuestra.

Don FERNANDO Su amor y fidelidad sin par no merezco toda-
via, pero me esforzaré por ser digno de ellos.

DoroTEA Oh, mi sefior, me abrumas con tu bondad. Esto
recompensa con creces todos mis sufrimientos.

LEONORA (A DOROTEA). iQue seas tan feliz como mereces!

DonN FERNANDO Eso serd mas, me temo, de lo feliz que yo
puedo hacerla.

Francisco Mucho tiempo hace que me pregunto como esta
sefora (sefialando a LEONORA) viene vestida de monja. Si no
interrumpo su felicidad (en la que le aseguro que he estado
colaborando durante algtin tiempo) le estaria muy agrade-
cido, sefor, si me informase respecto a esta circunstancia.

Don FERNANDO Oh, Dorotea, tienes mucho que contar de lo
que sufriste desde que huiste de casa. Pero esto sera materia
de nuestra futura conversacion. Y en cuanto a esa preciosa
mujer, sefior (a FRANCISCO), el atuendo que lleva es el de
un convento, en el que mi vileza le oblig6 a tomar refugio.
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Alli fui con unos amigos, y al encontrarla caminando en
el claustro me la llevé por la fuerza. Han pasado tres dias
desde ese suceso, y hasta ahora no ha habido lugar para
que se cambie de habito.

FraNcisco Estoy satisfecho, sefior, y no puedo menos que sacar
en limpio que este encuentro sorprendente e inesperado ha
sido algo mas que fortuito.

Don FErNaNDO Comparto enteramente su opinion. Ahora, a
cambio, le tengo que pedir que explique una cosa que me
parece totalmente incomprensible. Ocurri6 no hace mucho,
cuando, sintiéndome abrumado por mi propia vileza y el
afecto sin par de la linda Dorotea, se me llen6 la imagina-
cién de un horror indecible, dejandola incapaz de albergar
pensamiento alguno. Llego, si no me equivoco, alguien de
un aspecto grotesco, afirmando que su amo estaba loco, al
que le ordeno usted al instante que guardara silencio.

Francisco Asilo hice.
DoN FERNANDO ;Y poco después sali6 él?
Francisco Observé que salid.

Don FERNANDO Entonces, sefor, este es el fendomeno que
quiero que se me explique.

Francisco Ese a quien vio es el escudero de un digno hidalgo,
amigo y vecino mio, quien por una especie ridicula e inex-
plicable de locura se llama caballero andante y esta total-
mente resuelto a resucitar esa antigua orden.

DoN FERNANDO jMuy extrafio, en efecto!

Francisco Ademas, sefior, estoy enteramente convencido de
que esta locura surge inicamente de la lectura de libros de
caballerias, de los cuales tiene mas de trescientos volume-
nes en su biblioteca. Ahora debe vuesa merced saber que



JAMES WADHAM WHITCHURCH

sali con un amigo mio, con el plan de traerle a casa, con el
pretexto de alguna aventura, donde por el cuidado de sus
sirvientes se le pueda impedir volver a salir en el futuro.
Esta dama (sefialando a DOROTEA) nos ha hecho el gran
tavor de ayudarnos en la realizacién de nuestro proyecto,
asumiendo el titulo de princesa de Micomicon, venida desde
el Oriente a rogarle que vaya y tome venganza de los dafios
recibidos de un gigante que ha usurpado sus dominios.

Don FERNANDO jAdmirable! ;Y esta el caballero en la casa?

Francisco Estd, y me atrevo a decir que no pasara mucho
tiempo antes de que lo vea. Pero siento recelo de que el
cambio de fortuna de Dorotea nos frustre el proyecto.

Do~ FERNANDO No, no. Sera mejor que Dorotea le siga la
corriente todavia, si la morada de este sefior no esta muy
lejos.

FraNcisco A solo dos jornadas.

Don FERNANDO Cabalgaria dos veces esa distancia por el
placer de una obra tan buena y caritativa.

ULTIMA ESCENA

Entran DoN QUIJOTE, SANCHO y BERNARDO.

DonN QuijoTE Me informa este mi escudero, hermosa sefiora,
que su grandeza estd aniquilada y su majestad reducida a
nada, puesto que de una reina y poderosa princesa, como
antes era, se ha vuelto una doncella particular.

DoOROTEA jSefior!

Don Quyotk Si alguna orden expresa del rey nigromantico
su padre (dudando de la habilidad y éxito de mi brazo
al restaurarla) ha ocasionado este cambio, debo decirle
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que no es un mago en estos asuntos y que no conoce ni la
mitad de su oficio, ni estd adiestrado en las vueltas de la
caballeria andante.

DoroTea Tal lenguaje, tan inesperado de una persona de su
rango y ocupacion y dirigido a una pobre mujer débil e
indefensa, me aflige en gran medida.

Don QuyjoTE Delo dicho sobre su padre no retiro ni una sola
palabra. Porque si fuera versado en el estudio de la caballeria
andante, como yo, podria haber averiguado que en todas
las épocas paladines de menos renombre que don Quijote
de la Mancha han llevado a cabo aventuras mas deses-
peradas, puesto que la matanza de un despreciable gigante,
por arrogante que sea, no es un logro tan grande. Yo mismo
acabo de encontrar a uno. El éxito no lo mencionaré, para
que la incredulidad de algunas personas no desconfie de
la realidad. Pero el tiempo, descubridor de todas las cosas,
lo revelara cuando menos se espere.

BERNARDO jAlto ahi! Fue con dos odres, no con ningun gigante,
con quien peled.

DonN FERNANDO No interrumpas al sefior don Quijote de nin-
guna forma.

Don QuuyotE Para concluir, altisima y desheredada sefiora,
si su padre, por los motivos ya mencionados, ha causado
esta metamorfosis en su persona, no se lo crea, puesto que
no hay peligro en la tierra por el que mi espada no abra
camino, y yo le aseguro que dentro de unos pocos dias, por
la caida de la cabeza de sus enemigos, mi espada colocara
en la suya la corona que es por ley su herencia.

DoroTEA Quienquiera que le haya informado, valeroso Caba-
llero de la Triste Figura, de que yo hubiera alterado o cam-
biado mi condicién le ha engafiado, ya que soy exactamente
la misma hoy que era ayer. Es cierto que unos accidentes
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inesperados aunque afortunados han variado algunas cir-
cunstancias de mi fortuna, muy a mi ventaja y mucho mas
alla de mis esperanzas, pero ni he quedado cambiada en mi
persona ni alterada en mi resolucion de emplear la fuerza
de su formidable e invencible brazo a mi favor. Por lo tanto,
apelo a su acostumbrada generosidad para que retire esas
palabras dichas al deshonor de mi padre, y crea que estos
medios tan faciles como infalibles para reparar mis males,
meros efectos de su sabiduria y comportamiento, como la
buena fortuna que disfruto ahora, han sido la consecuen-
cia de las sorprendentes hazafas de vuesa merced, como
puede dar testimonio esta noble presencia. Nada nos puede
impedir, entonces, el partir manana por la manana, fiando
para lograr una conclusion feliz y afortunada en la voluntad
de los cielos y el poder de su valentia sin par.

Do~ QurjoTE Ahora te tengo que decir, pobre, despreciable y
justamente avergonzado, que eres el peor tunante de toda
Espafa. Dime, picaro, bribén, ;no me informaste hace
poco que esta princesa se habia convertido en una donce-
lla particular, llamada Dorotea, ademas de que la cabeza
que corté de los hombros del gigante era la puta tu madre,
con mil ridiculeces mas? Ahora, por todos los poderes de
los cielos, me dan ganas de usarte de modo que sirvas de
escarnio a los futuros escuderos que se atrevan a contarle
a un caballero andante una mentira.

SaNcHO Vuesa merced tenga paciencia, le ruego. Puede que
me haya equivocado, o algo por el estilo, sobre lo tocante
a mi sefiora la princesa de Micomicon. Pero que la cabeza
del gigante se cayera de los hombros de los pellejos de vino,
lo juraré sobre la Biblia. Cuerpo de tal, sefior, ;no estan
los pellejos todos tajados y acuchillados ahi dentro a la
cabecera de su cama, y todo el vino formando un charco
en el aposento de vuesa merced? Pero pronto se adivina la
carne por la salsa. En manos esta el pandero que le sabran
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bien tafier, mi amo, y si aqui mi mesonero no lo reclama
a costa de vuesa merced, es un hombre muy honrado y
cortés, y no digo mas.

DonN QurjoTE Sancho, te pronuncio non compos.* Por lo tanto,
te perdono y asi concluyo.

Don FErNANDO Es suficiente. En cumplimiento de las 6rde-
nes de la princesa, esta noche recuperaremos las fuerzas y
mafana todos partiremos para asistir al seflor don Quijote
en prosecucion de esta importante empresa asumida por
él, impacientes todos por ser testigos presenciales de su tan
celebrada y sin igual valentia.

Do~ QuijoTE Me sentiré orgulloso del honor de servir y
atenderte, mi buen sefior, considerandome infinitamente
obligado por el favor y buena opinién de una compaiia
tan honrada, opinién que intentaré mejorar y confirmar,
aunque sea a costa de la ultima gota de mi sangre.

Salen todos.

FIN

19 Non compos mentis, ‘no en posesién de una mente cuerda’.
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Epilogo
Dicho por LEONORA.

iEn la vida qué raras vicisitudes se experimentan!

Nos congelamos de frio o nos derretimos de calor.

La vida es un juego. Comparenla, si quieren,

con el tresillo, el juego de los cientos, whist o cascarela.*
Nuestros naipes se han barajado, cortado y repartido.
Todos desean que los suyos sean los mejores, sin duda.
A veces nuestras manos con figuras abundan,

pero a su turno llega la chusma de la baraja.*?

A veces nos atrevemos a jugar solos,

el provecho y el honor son todos nuestros.

En otras amablemente nos dignamos,

por tener una mano débil, a llamar a una amiga.’

A veces los triunfos con gran regularidad mezclamos,'#
y lo que perdemos por honores ganamos por bazas."”

1

' Juegos de naipes, relacionados con el bridge, populares en Gran Bre-
tana en el siglo xvir. El whist era el juego favorito de David Hume,
segun referia Adam Smith (Radmusen 2018: 298).

> La chusma de la baraja, es decir, la cartas numeradas, y no las que
muestran una figura y valen mas.

'3 En el whist, por ejemplo, se juega entre cuatro personas repartidas en
dos parejas. Segun la fuerza relativa de las manos de los dos socios,
cada uno decide hasta qué punto va a tomar la iniciativa o en cambio
seguirle la salida al otro.

4 O sea, tenemos en la mano triunfos de varios rangos, los que pueden
ganar la mano a pesar de no ser cartas de figura.

5 Seguin las reglas, el jugador que es mano puede jugar carta del palo
que quiera, hasta el de triunfos. Los jugadores que siguen tienen que
jugar cartas del mismo palo si tienen al menos una. El jugador que
juegue la carta mas alta del palo recoge la baza, siempre que nadie
haya jugado un triunfo, situacion en la que el triunfo més alto la toma.
Los honores son los cuatro triunfos més altos, o sea, las cartas de
figura y el as. Una pareja que tenga en la mano entre los dos todos
los cuatro honores marcan cuatro puntos extras, los que reclaman al
fin de la jugada. Ganar por bazas se lleva a cabo tomando muchas de
estas, sin aprovecharse de los puntos adicionales. Whitchurch parece
jugar en la palabra «honores», que aqui asume un segundo significado
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En otros trances apenas vemos el as de espadas

o el as de bastos en una hora, juna pildora amarga!

El mazo se va acabando, nada hemos sacado,

no podemos rescatar nuestra apuesta,

cuando la fortuna sonrie y anima al espiritu decaido
dandole las ganancias de un san-prendre vole."”

Tal era mi caso: perdi al adorado de mi corazon

y (como yo crefa) fui sacada a palos de la mesa.*®

Cuando, privada de mi hombre predilecto,

sumida en la desesperacion, tracé un plan desesperado.
Seforas, estaba decidida a tomar el velo.

Pensarlo me da escalofrios, mis mejillas palidecen.

Me habia resuelto enterrar en una celda

este talle, esta cara, si degage, si belle,"

pero mi sino me reservaba un destino mas feliz.

Este plan melancdlico sera olvidado.

El destino me ha devuelto a mi tanto tiempo perdido sefior.
No puedo, entonces, con las monjas mantener mi palabra.

16

17

18

19

de un rango aristocratico en la sociedad, y como también en «ganar
por bazas», frase usada con la connotacion de vencer en mana (tricks,
tanto ‘enganos’ como ‘bazas’) alos enemigos, o en general emplear la
inteligencia para salvar los obstaculos sin que importe el rango social.
La apuesta inicial del juego. Hay un capitulo entero en la novela David
Simple de Sarah Fielding enfocado en la moda, inmensamente popular,
de grandes fiestas de juego de dinero, sobre todo del whist: «Which is
writ only with a View to instruct our Readers, that Whist is a Game
very much in Fashion» («Escrito solo con la intencién de instruir a
nuestros lectores, que el whist es un juego muy de modav, II, 1). Se
sigue jugando al whist en Gran Bretafia, muchas veces en torneos
locales llamados whist drives.

En francés, vole significa ‘ganar todas las bazas en ciertos juegos de
cartas’, y sans prendre, ‘sin tomar cartas del mazo’.

Juego de palabras intraducible con basted (‘que recibe una paliza’) y
el as de bastos.

En francés, ‘tan claro, tan bella’.
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EL QUIJOTE Y SUS INTERPRETACIONES - 15

Don Quijote, comedia es una desconocida recreacion teatral
del Quijote de James Wadham Whitchurch de mediados del
siglo XVIII, nunca impresa ni representada (quiza por la
prematura muerte de su autor). Al igual que la mayoria de
las recreaciones teatrales hasta ese momento, Whitchurch
sesirve de la historia de Cardenio, Luscinda, Dorotea y don
Fernando, una historia que habia interesado, entre otros
muchos, a escritores de la talla de Shakespeare o Fielding.

Lo significativo de Don Quijote, comedia es que, sin
modificar la trama de la novela cervantina, por medio de
unos pocos cambios en los dialogos y en la actitud de los
personajes, Whitchurch consigue que su version del Quijote
resulte un manifiesto de los nuevos valores de la Ilustracién
britanica, la benevolencia y la empatia. Whitchurch aprove-
chala carga ética implicita en las historias intercaladas del
Quijote incorporando, ademas, una concepcion benevolente
de lanaturaleza humana basada enla idea de moralidad de
Shaftesbury, que tendra una enorme influencia en los pen-
sadores britanicos del X111, en especial, Francis Hutcheson,
David Hume y Adam Smith.

Esa concepcion proporciona, en la obra de Whitchurch,
una relevancia nueva e insospechada a la historia de Car-
denio: 1a amistad y los afectos sociales acaban siendo méas
relevantes ain que el amor, de manera que el final feliz se
produce no solo por el reencuentro de los enamorados, sino
también por el restablecimiento de los lazos de la amistad
gracias al arrepentimiento y el perdén.
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