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INTRODUCCIÓN 

La intención que anima las páginas que ófrecemos a 

continuación, es realizar un modesto acercamiento a la obra 

cuentística de uno de los cultivadores más destacados del género 

dentro de nuestro panorama español actual, nos referimos al 

escritor leonés Antonio Pereira. 

Comparado en alguna ocasión por la critica con figuras de 

la talla de Benet y Campos, de Borges y Cortázar, la obra de 

Antonio Pereira es realmente meritoria por su calidad artística 

y digna de adulación para los amantes del género. 

El respeto que impone el hecho de acercarse a estudiar la 

obra de un autor de la talla del fabulista berciano, que tiene 

en su haber ocho libros de cuentos publicados -además de otro, 
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Introducción 

aún inédito-, nos ha llevado a delimitar, necesariamente, nuestro 

trabajo a sólo una parte de su producción. 

En un primer momento, tras una lectura reposada de todos sus 

libros de cuentos, observamos una serie de rasgos aglutinantes, 

que parecfan indicarnos varias etapas en su producción. Después 

de iniciar nuestra investigación y contrastar esta primera 

intuición con las fuentes criticas, concluimos que, 

efectivamente, en la obra cuentistica de Antonio Pereira habia 

tres etapas bien diferenciadas, en las cuales su obra 

experimentaba una notable evolución: una primera etapa 

costumbrista, una segunda etapa experimentalista y una tercera 

que hemos denominado etapa de madurez. Finalmente, nos decantamos 

por el estudio de las dos primeras etapas, sin que ello sea óbice 

para que en un futuro, esperarnos no muy lejano, completemos este 

análisis. 

Consta nuestro trabajo de cinco capitulos y dos anexos. En 

primer lugar, abrimos nuestra exposición con el perfil biográfico 

y literario del autor, haciendo un recorrido por su vida -pues 

la experiencia vital tiene un peso muy importante en toda su 

obra- y deteniéndonos principalmente en su andadura literaria, 

desde sus precoces comienzos hasta el actual reconocimiento que 

ahora posee como poeta, narrador y ensayista. 

En segundo lugar, tras acercarnos a una definición del 

género cuento -capítulo imprescindible en este estudio-, hemos 
L 

intentado exponer las teorías de nuestro escritor sobre el mismo, 
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Introducción 

aquellas que lleva de un lugar a otro, en una importante labor 

de apostolado del género, corno él mismo la califica. 

En tercer lugar, hemos pretendido ofrecer una visión general 

de toda su obra como cuentista; para ello hemos considerado 

oportuno comenzar por plantear la cuestión generacional, poco 

clara en el caso de este autor, corno supuesto miembro de la 

Generación del 50¡ y posteriormente, hemos pasado ya a ocuparnos 

directamente de sus libros de cuentos, empezando por los avatares 

de la historia de su aventura editorial, para pasar más tarde a 

la caracterización, a grandes rasgos, de las diferentes etapas. 

Ya en cuarto lugar, nos hemos centrado en el estudio de las 

dos primeras etapas, que comprenden tres de sus libros de 

cuentos, a saber: Una ventana a la carretera (1967), El ingeniero 

Balboa y otras historias civiles (1976), e Historias veniales de 

amor ( 1978). Hemos intentado profundizar en cada caso, en la 

definición de las etapas por sus rasgos esenciales y distintivos, 

tanto en el nivel temático (argumentos, temas, personajes, 

ambientes ... ) como en el nivel de los procedimientos narrativos 

(acciones, comienzo y des enlace, tiempo y espacio, recursos 

técnicos ... ). No hemos querido olvidar tampoco los cuentos que, 

por una u otra razón, sólo aparecieron en prensa, a ellos les 

hemos dedicado un pequeño apartado. 

Finalmente, para redondear el trabajo hemos añadido la 

[ transcripción de una entrevista hecha al autor en su casa de la 

capital leonesa en el mes de marzo, la cual nos ha sido de gran 
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Introducc ión 

utilidad en la elaboración del presente estudio . Como colofón 

hemos añadido un repertorio bibliográfico de los cuentos de 

Antonio Pereira, que abarca el periodo estudiado en estas 

páginas. 

Pasemos pues, sin más demora, a presentar el resultado de 

nuestra investigación, 
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CAPÍTULO I 

PERFIL BIOGRÁFICO Y LITERARIO 
DE ANTONIO PEREIRA 

El d1a 13 de junio de 1923 nace Antonio Pereira González 

en Villafranca del Bierzo, en la provincia de León1• Este dia 

será doblemente festivo en la casa paterna, puesto que el feliz 

acontecimiento coincide con la festividad de San Antonio, la cual 

era feria de año. Villafranca del Bierzo, además de paso obligado 

de los peregrinos a Santiago, fue tradicionalmente núcleo de la 

comarca del Bierzo Bajo, dado «su importante carácter mercantil 

1 Parte de los datos biográficos consignados proceden de una 
reseña de prensa incluida en un número cultural especial dedicado 
a Antonio Pereira en el Diario de León; no obstante, éstos han 
sido contrastados y ampliados en una entrevista con el escritor 
y en diversas conversaciones. Véase Carmen Busmayor y Alfonso 
Garcia, «Noticia biográfica», Fílandón, suplemento cultural del 
Diario de León, 24 de febrero de 1991, pág. 6. En el caso de que 
nos sirviésemos de alguna otra fuente será convenientemente 
indicado. 
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Perfil bigráfico y literario de Antonio Pereíra 

y administrativo en cuanto centro de ferias y mercados semanales 

( aparte del comercio habitual) y centro de la administración 

civil y religiosa»2 • Si· sumamos a ello que Pereira nace en el 

seno de una familia modesta, cuyo padre -rompiendo con la 

tradición familiar del trabajo del hierro, corno hicieran sus 

antepasados- era comerciante de ferreteria, podernos suponer la 

algarabia que reinaria en la· familia aquel miércoles 13 de junio. 

El propio Pereira nos acerca a lo que pudo significar el día de 

su nacimiento con estas palabras: 

«Me imagino los nervios de mi padre, el cual era un 
hombre trabajador, pero un poco menos decidido para 
afrontar los lances de la vida que mi madre, que era 
una mujer fuerte, una mujer de la Rioja alavesa, llena 
de ímpetu. De manera que me imagino a mi madre en la 
situación lógica de la mujer que acaba de tener su 
cuarto hijo, probablemente indiferente ante el que yo 
fuera chico o chica, puesto que justamente habia antes 
que yo dos hermanas y un hermano, de modQ que supongo 
que eso no le importarla mucho. Si imagino, también 
perfectamente, a mi padre tratando de combinar la 
emoción del dia con los cuidados a mi madre, aunque 
supongo que no incumbirían a mi padre, pues entonces 
las mujeres daban a luz en la propia casa y supongo 
que a mi madre estarian rodeándola mi abuela, mis 
tias ••. y toda una serie de comadres y vecinas. Mien
tras mi padre, como digo, estarla tratando de aunar 
todo ese jaleo con el legitimo provecho comercial de 
la feria de San Antonio; ésta era una feria de año, y 
sigue siéndolo, en la que se venden las hoces para la 
siega, las guadañas, y todas esas cosas tan entraña
bles, todos esos objetos que yo he cantado muchas 
veces en mi poesia y que aparecen también en mi 
narrativa. Estar.ía también atendiendo a todos los 
paisanos que bajan del circundo, de las montañas de 
alrededor de Villafranca, y que también motivaron todo 
un poemario mio que se llama Del monte y los caminos. 
Asi es como me imagino _aquel dia, lleno de enhorabue-

2 José Cortizo Alvarez, Pilar Durany Castrillo, David Garcia 
López y José Maria Redondo Vega, «El Bierzo Bajo», en AA.VV La 
provincia de León y sus comarcas, León, Diario de León, 1988, 
págs. 57-72. 
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Perfil bigráfico y literaria de Antonio Pereira 

nas a mi padre, lleno de regateos en la tienda para 
ver cómo se conseguían rebajar los precios, porque eso 
era una ceremonia inevitable, y a mi padre mirando de 
vez en cuando el cajón para ver cómo iba la recauda
ción del dia»3

• 

En Villafranca de l Bierzo transcurrirán la infancia y la 

adolescencia de Antonio Pereira, rodeado de sus cinco hermenos . 

Sus primeras letras las aprenderá Antonio Pereira en el parvula

rio de las monjas de la Divina Pastora, . al cual comienza a 

asistir en 1927. Recuerda timidamente Pe.reira estos años, sin 

dejar de mencionar su gusto por los cuentos; dice asi: 

«De aquella corta edad recuerdo, en relación con los 
cuentos, lo mucho que me gustaban l as leyendas reli
giosas y las vidas de santos»4. 

Pero este gusto por las leyendas, que suele ser común a casi 

todos los niños, fue cobrando con el paso del tiempo un cariz 

diferente en el caso de Pereira. En 1931 pasa a estudiar en la 

Academia del cura Manuel Santin, en la calle del Agua, donde 

realizará el ing~eso e iniciará los cursos de Bachillerato. Don 

Manuel, hombre polifacético, poeta, novelista y articulista, gran 

conocedor de la literatura y especializado en la obra de Gil y 

Carrasco, influirá notablemente en su acercamiento a la literatu

ra, como Antonio Pereira reconoce: 

«El propio don Manolo tenia sus aficiones literarias, 
por ejemplo, habla escrito una novela, eternamente 
pendiente de publicación , que alguna vez mandó al 

3 Véase, en este mismo estudio, «Anexo I: Entrevista con 
Antonio Pereira», pág.I. 

4 Ibídem, pág. III. 
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Perfil bigráfíco y literario de Antonio Pereira 

Nadal y que no salió adelante. Pero hablaba mucho de 
literatura, y yo allí me aficioné, francamente, a 
ello»5 • 

Curiosamente, con el paso del tiempo, Pereira seria prolo

guista de don Manuel en un trabajo sobre el citado poeta berciano 

Gil y Carrasco6 • 

Su nacimiento y su infancia se desarrollan en periodos 

politices muy delicados de nuestra historia. Nacido t res meses 

antes del golpe de estado de Primo de Rivera, Pereira almacena 

en su memoria la impresión que, en el año 1931, causaba en su 

entorno y en su mente infantil la proclamación de la Segunda 

1 República; sus recuerdos nos remiten al que seria, sin duda, un 
l 

niño sensible y observador: 

«El primer recuerdo que tengo de aquellos- tiempos, a 
mis ocho años, es la proclamación de la República. Me 
queda la sensación de era una noticia mala, porque mi 
padre fue un hombre absolutamente de derechas y 
monárquico. Incluso, llegó a concejal monárquico en la 
oposición ( . .. ) . La consecuencia inmediata de que 
Espafia dejara de ser una monarquia y se convirtiera en 
una repüblica fue para mi un hecho trivial que intere
só mucho a mi curiosidad infantil: en la ferreteria de 
mi padre babia unas he~ramientas, las palas tradicio
nales, que se llamaban Nacional y traían la bandera de 
España junto a la marca; entonces comenzaron a venir 
con la bandera republicana -roja, amarilla y morada
e incluso, las que babia en la tienda obligaron a 
repintarlas; mi padre tuvo que sustituir la franja 
roja inferior por una de color morado que a él tanto 

5 Ibidem, pág. V. 

6 Información tomada de palabras del autor en Jesds Egida, 
«Antonio Pereira: "Todo es más sencillo"», La Crónica, 15 de 
Enero de 1989, pág. 2. 
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le fastidiaba •>7 • 

Como deciamos anterionnente, si bien los primeros cinco 

cursos de Bachillerato, comenzado en 1933, corrieron a cargo del 

maestro don Manolo Santin -el cual, como ·era habitual en la 

época, impartia todas y cada una de las asignaturas-, Antonio 

Pereira finalizará estos estudios bajo el magisterio de don 

Camilo González Lafaba, debido a que éste en su colegio ofrecía 

una mejor calidad en la enseñanza de las asignaturas de ciencias 

de los últimos tres cursos. En 1940 aprobará el Examen de Estado 

en Oviedo, con la obtención del titulo de Bachiller. Por don 

Camilo también manifiesta Pereira una gran admiración: 

«Don Camilo era un excelente profesor de matemáticas 
y de ciencias, tan buen profesor y tan buen pedagogo 
que casi hizo tambalear mis convicciones de vo~ación 
literaria, y si me descuido un poco hubiera ido por el 
camino de las matemáticas¡ las ciencias, gracias a la 
influencia de don Camilo» . 

A la trascendencia que estos años escolares tendrán en lo 

que posteriormente será su carrera literaria, debemos añadir la 

importancia que en su temprana vocación tuvo la influencia 

paterna. Aunque carente de antecedentes literarios en su familia, 

Pereira heredó sin duda de su padre, José Pereira, el amor por 

las palabras. Antonio Pereira recuerda la inclinación de su padre 

a la literatura en los ténninos siguientes: 

« ( ••• ) mi padre ( ••. ) aün sin preparación sólida y 

7 Véase Jesús Egido, art. cit., págs. 1-2. 

8 Véase «Anexo I: Entrevista .•. », cit.¡ pág. VI. 
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Perfil bigráfico y literario de Antonio Pereira 

desde luego sin ejercer la literatura, sin escribir 
-aunque hacia pequeñas crónicas para el periódico, 
actuando así como de corresponsal-, lo que sí tenia 
era una gran devoción a las palabras. Era hombre que 
se impresionaba, le impresionaban mucho las palabras 
y las frases un poco altisonantes( ... )»9

• 

Hemos citado con anterioridad a una de sus primeras 

amistades literarias, el profesor don Manuel Santin, y junto a 

éste, y sin salir de Villafranca, se encuentra otra figura 

importante que influyó notablemente en nuestro autor, nos 

referirnos al poeta Antonio Carvajal y Álvarez de Toledo, el cual 

solfa frecuentar el negocio paterno y de cuya mano comenzó a 

publicar Pereira sus primeras colaboraciones en prensa; Pereira 

lo recuerda asi: 

«En Villafranca había un poeta romántico, don Antonio 
Carvajal Álvarez de Toledo -que era un hombre con un 
aspecto muy adecuado para lo que uno entendia que 
tenía que ser un poeta, con su barba blanca, su capa 
y demás- autor de muy bien rimados sonetos, que venía 
por la tienda de mi padre y le gustaba hablar conmigo 
y me animaba, e incluso fue el patrocinador, o el 
padrino si se quiere, de que pudiera ser publi'cada mi 
primera colaboración en los periódicos, mediante una 
recomendación que él hizo» 1º. 

Al hablar de la vocación literaria de Pereira no podemos 

olvidar un hecho importante, que aunque hoy pueda resultar 

insignificante a nuestros ojos, no lo era tanto en los afias a los 

que nos referimos; se trata de su miopia y consecuentemente de 

la obligación ineludible de usar ~afas desde su nifiez, convir

tiéndose en un niño un tanto introvertido y muy aficionado a la 

9 Ibídem, pág. III. 

1º Ibidem, pág, VI. 
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Perfil bigráfico y literario de Antonio Pereira 

lectura, a la cual dedicaría la mayor parte de su tiempo; sus 

palabras nos lo corroboran: 

«( ••• ) era un nifio miope, y lo malo de ser un nifio 
miope es que para el oculista eres miope, pero para 
los nifios crueles del pueblo -sobre todo en aquellos 
tiempos- eres cegato, o cuatro ojos y no ve. . . De 
manera que yo sufría un poco por aquello de . usar 
gafas, en aquellos tiempos en que era menos normal que 
hoy. Entonces eso me fue apa rtando un poco de las 
luchas callejeras y de l as peleas con los chicos, 
porque, en definitiva, para pelearme tenia que quitar
me antes las gafas y posarlas en una piedra del 
pedregal del rio, o algo por el estilo y, claro, eso 
ya me enfriaba los ánimos. . . De manera que eso, 
ciertamente, me fue apartando un poco de la vida ésa, 
exterior, con los chicos, y haciéndome un poco más 
metido en mi mismo. De manera que me di mucho a la 
lectura y ya incluso precozmente a la escritura, y lo 
digo sin ningún orgullo, sin ninguna satisfacción 
porque los nifios precoces no me gustan nada»tt 

Muchos de sus ratos libres los pasaba el joven Pereira en 

la librería de su tío, Tomás Nieto, el cual nra también propieta

rio de la imprenta de Villafranca, la ünica existente por 

aquellas fechas entre Ponferrada y Lugo12, y en la cual se hacia 

un semanario, La Parroquial Berciana, donde el joven Pereira 

colaboraba con alguna creación suya 13 • Enseguida se familiarizó 

Pereira con los novelistas realistas rusos, ingleses y franceses 

del siglo XIX, y también con las exquisiteces literarias del 

escritor colombiano José Maria Vargas Vila, cuyas veintitantas 

novelas y cuentos fueron muy leidos en su momento, aunque no muy 

11 Ibidem, págs . IV-V. 

12 Inf ormación tomada de palabras del autor en Jesús Egido, 
art. cit., pág. 2. 

13 Ibidem, pág. 2, 
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Perfil bigráfico y literario de Antonio Pereíra 

estimados por la crítica. Por estas mismas fechas leyó los Cantos 

de Maldoror del poeta francés decimonónico Conde de Lautréarnont, 

atipico escritor, cuyo personalisimo estilo se encuentra, según 

los criticos, muy cercano al espiritu poético moderno; y t,llllbién 

leyó las memorias del escritor romántico italiano Silvio Pellico 

tituladas Mis prisiones, rebosantes de espiritualidad14
• Como se 

puede deducir, Pereira leia cuanto se le venia a las manos;. pero 

de entre aquellas lecturas desordenadas recuerda especialmente 

lo que significó para él el descubrimiento de Valle-Inclán: 

«En cuanto a las l ecturas diré que le1 muy pronto 
muchos libros, de una manera ávida y desordenada. Mi 
tlo y padrino era el dueño de la imprenta y libreria 
de Villafranca, $0 llamaba Tomás Nieto, y él me dejaba 
leer libros de la librería donde yo me pasaba horas y 
horas . Lei mucho en una colección que se llamaba 
«Novelas y Cuentos», venia sin encuadernar, corno una 
especie de revista, se vendía a treinta céntimos, 
después a cuarenta y después a cincuenta ·céntimos .•. 
Ahi recuerdo que lei mucha novelistica del siglo XIX, 
Dickens, Tolstói, Balzac ... , y recuerdo a un escritor, 
del que curiosamente apenas se encuentra referencia en 
las enciclopedias literarias, que se llamaba Vargas 
Vila, el cual era un hispanoamericano muy dado a las 
solemnidades verbales, en sus novelas habla muchos 
nenúfares, muchos lampadarios, y también había bastan
te sexo, muy adornado; entonces, claro, todo eso era 
veneno para mi y yo gueria ser corno Vargas Vila. Pero 
después encontré, yo creo que el gran hallazgo de mi 
vida en aquellos momentos, a Valle-Inclán. Las Sonatas 
me emocionaban muchísimo, todo aquello del carlismo 
estético del marqués de Bradomin, y sobre todo aquella 
sensualidad de la Sonata de Est.f.o donde a la niñ.a 
Chale el marqués le dedica nada menos que siete 
copiosos sacrifici os en una noche y, para colmo, en un 
convento, lo cual enardecia verdaderamente mi imagina-

14 Véase Antonio Pereira, «Memorial de Ponferrada» en 
Reseñas y confidencias, León, Diputación Provincial de León, 
1985, col. Breviarios de la calle del Pez, nQ 9, págs. 77-79. 

16 



[ 

I 

l 
1 

{ 

r 

{ 

l 

Perfil bigráfico y literario de Antonio Pereira 

ción» 15 • 

El propio Pereira suele autocalificarse de "niño precoz", 

no tanto por su temprana . afición a la lectura, como por su 

temprana incursión en la prensa periódica, con la publicación de 

art1culos y poemas, siendo aún un adolescente, Publica su primer 

articulo en el Diario de León en el año 1936, gracias a la 

intercesión del poeta Antonio Carvajal Álvarez de Toledo -como 

apuntábamos anteriormente-, al que el joven Pereira pidió una 

carta de recomendación, que éste redactó gustoso, dirigida al 

entonces director del Diario de León, don Filemón de la Cuesta. 

La contestación del director del periódico f ue afirmativa, 

aceptando el articulo del joven Pereira, e incluso animándole a 

que le enviase más colaboraciones. Este hecho seria definitivo 

en su posterior carrera como literato tal y como él mismo 

reconoce: 

«Asi empezó todo. Acaso parezca excesivo, lo de todo. 
Pero cuanto ha configurado el nervio central de mi 
historia de hombre está allí. La actividad que más me 
ha consolado en la vida arranca de aquella carta 
fundamental. Y el resto de mis oficios y vicisitudes, 
ya no iban a ser otra cosa que posdatas ... » 16 • 

En este mismo año, jubiloso para el joven Pereira, se abre 

sin embargo uno de los episodios más trágicos de nuestra 

historia, la Guerra Civil, lo cual también mar có en cierta medida 

a nuestro escritor, pue s con motivo de ésta fue fusilado un primo 

15 Véase «Anexo I: Entrevista, .. », cit., págs. VIII-IX. 

u Antonio Pereira, «Principio quieren las cosas», Resefias 
y confidencias , op. cit., pág.21. 
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Perfil bigráfico y literario de Antonio Pereira 

suyo llamado Guto, hijo de su tio Tomás, lo cual supuso para él 

una gran conmoción: 

«( • •• ) yo era un niño que observaba el entorno y, por 
un lado, me atraia el redoble de tambores y los 
desfiles, y toda la parafernalia de los vencedores de 
la guerra, pero, por otra parte, me resultaba sumamen
te impresionante y dura la represión y los problemas 
que esto trajo consigo. Por ejemplo, recuerdo que me 
impresionó mucho que un siete de marzo, no sé muy bien 
ahora si de 1937 ó de 1938, fue fusilado en León mi 
primo Guto. Éste era el hijo del impresor del que 
hablaba antes, de mi tio y padrino, y era un chico muy 
despierto, incluso con ciertas aficiones musicales 
-autodidacta, creo, en el asunto de la música- y que 
antes de morir dejó escrito un vals que él titulaba 
Ül timo vals. Todo esto me dejó una cierta sensación 
melancólica» 17• 

En septiembre de este año viaja a Lugo, pasando una 

temporada en la capital gallega y relacionándose con el mundo de 

la prensa y de la radio, gracias a algún contacto personal tal 

y como él mismo comenta a continuación: 

«Siempre en el terreno -ya digo que no deseado- de la 
precocidad, porque entonces yo era un muchachillo muy 
joven, es verdad que en Lugo -eran los primeros meses 
de la guerra- encontré la pr otección y la amistad de 
un villafranquino bastante mayor que yo, como que él 
era el director de la emisora de Radio León, Antonio 
carvajal se llamaba, hijo del poeta( . •. ). Antonio era 
un hombre muy paternal y cariñoso que me acogió y me 
dejaba estar en la radio, leer los periódicos, y hacer 
incluso alguna pequeña reseña para la radio. Esa fue 
mi experiencia lucense» 18 • 

Pero si su vocación ensayistica fue temprana no lo fue menos 

la poética . Sus primeros versos los publica en El Sembrador, un 

17 Véase «Anexo I: Entrevista ... », cit., pág. X. 

18 Ibídem, pág. VIII. 
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periódico editado por una congregación religiosa, la de los 

Operarios Diocesanos19; se trataba de poemas de carácter religio

so. Pero pronto irá descubriendo el joven poeta los efluvios 

amorosos, tornándose sus versos más románticos y amorosos. 

Antonio Pereira, muy amigo de la fresca anécdota, expresa sus 

primeras experiencias literarias con estas palabras: 

«Recuerdo que mis primeros versos fueron, por una 
parte, religiosos, porque hay por ahí, en un periodi
quito que se llamaba El Sembrador, que hacia una orden 
sacerdotal, un poema a la comunión. Mientras que, por 
otra parte, escrib1a madrigales y poemas muy melan
cólicos y sentidos a alguna niña de la que yo me 
enamoraba y que, generalmente, era una forastera del 
verano -porque el mito de la forastera se va a repetir 
mucho en mi literatura tanto en verso como en prosa-, 
una de esa niñas de Bilbao o de Madrid que llegaban a 
Villafranca con su habla tan exótica y tan perezosa, 
y a nosotros nos encandilaban y nos hacian muchas 
promesas; pero, claro, cuando llegaba septiembre se 
marchaban en el último tren y nos dejaban sumidos en 
el más triste de los abandonos»~. 

Coincide el comienzo de la posguerra con el término de sus 

estudios de Bachillerato. En algún momento barajó la posibilidad 

de irse a estudiar a Barcelona; de haber sido así probablemente 

se hubiera decantado por seguir la carrera de Derecho21 , No 

obstante, finalmente cambió sus planes y de una forma un tanto 

casual cursó estudios de Magisterio aprovechando la ocasión que 

el Estado ofrecia a los que habian sido combatientes durante la 

19 Información tornada de palabras del autor en Jesús Egido, 
art. cit., pág. 2. 

~ Véase «Anexo I: Entrevista ... », cit., pág. IX. 

~ Información tomada de palabras del autor en Jesús Egido, 
art. cit., pág. 2. 
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guerra, y a la cual pudo sumarse gracias a una cláusula que 

recogia el decreto del Bolet1n Oficial. En estas circunstancias 

obtuvo el titulo de maestro napional en un único curso, de 

noviembre de 1941 a mayo de 194222 • Los fa~tores que le indujeron 

a realizar estos estudios los explica él mismo con estas 

palabras: 

«Hice los estudios de Magisterio porque se presentó 
una ocasión de una oficialidad insólita. Hicieron un 
curso para reciclar o para resolver la situación de 
oficiales del ejército que habian estado en la guerra, 
y yo, a pesar de que entonces tenia diecisiete afias, 
tuve la oportunidad, por una cláusula que venia en el 
decreto, de colarme -casi diriamos asi- en esa promo
ción, de manera que yo me hice maestro nacional en un 
solo curso. Entonces yo ya estaba un poco envenenado 
por la literatura y por ciertos ensueños -que a lo 
mejor habria que calificar de ridiculeces-. Iba a 
c lase a la Normal, pero un dia por semana tenia que 
acudir a una escuela, a lo que se llamaba las prácti
cas, y en la parte final de la clase tenia que expli
car una lección durante media hora; recuerdo que 
preparaba aquella lección para los chicos de la 
escuela con cierta petulancia -me parece recordar y 
lamentar ahora- como si estuviera explicando en la 
Sorbona»23 • 

Sin embargo, nunca llegó a ejercer dicha profesión docente 

sino que, siguiendo en cierta medida los pasos paternos, se 

encaminó al mundo de los negocios. En un primer momento ejerció 

la profesión de viajante de ferretería por el noroeste espafiol 

-Galicia fundamentalmente-, a la cual, dado su carácter, se 

entregó con devoción. La vida itinerante le ofreció a _Antonio 

Pereira la posibilidad de conocer gentes y lugares que posterior-

22 Ibidem, pág. 2. 

ª Véase «Anexo I: Entrevista . .. », cit., págs. XI-XII. 
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mente serian fuente de inspiración para algunas de sus obras, en 

las cuales por cierto, tienen un peso decisivo el viaje y el 

retorno. Pereira recuerda estos años de agente comercia l como 

unos de l os más gratos: 

«Me decanté por el mundo de los negocios, del cual 
recuerdo principalmente -como más agradable, desde el 
punto de vista humano, y también como más influyente 
en mi literatura- la primera etapa. Ésta fue la más 
modesta, pero me hacia viajar por muchos sitios, y 
sobre todo por el noroeste de España, en una labor de 
viajante de comercio que e s un aprendizaje espléndido, 
que permite conocer mundo y conocer gente»24 • 

1 

Con el paso del tiempo cr·ecieron en cierta medida sus 

ambiciones comerciales y creó su propia empresa, estableciéndose 

en 1947 y de una manera un tanto definitiva en León, donde 

llevará a cabo su propósito de una mayor inmersión en el ámbito 

comercial, abriendo su propio negocio ferretero25 • Pereira 

compaginó siempre sin problemas ambos mundos, el de los negocios 
' y el de la creación literaria. El contraste entre dos realidades 

tan dispares no supuso nuca un problema para Pereira, sino más 

bien un complemento, tal y como él mismo ari.aliza: 

«Yo creo que no hay razón para extrañarse de que un 
hombre dedicado a los negocios haga su poes1a o 
narrativa. Lo que pasa es que como ocurre pocas Veces 
-casi ninguna- por eso r esulta sorprendente. Pero, 
mire usted, no digamos ya el abogado o el doctor en 
Filosofia y Letras, o incluso e l profesor de literatu
ra, estos señores, con estas profesiones, vienen a 
casa ... , por ejemplo , un profesor que regresa a casa 
a las siete de la tarde, las ocho, cansado de expli
carles a los chicos el Polifemo de Góngora, o algo por 

24 Ibidem, pág. XII. 

25 Véase Jesús Egido, art. cit., pág . 3. 
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el estilo, viene en muchas peores condiciones que el 
que regresa de haber dedicado el dia a vender bombi
llas eléctricas. Quizá mi dedicación a los negocios 
durante un tiempo lo que si ha hecho es que me haya 
apartado de ciertos cenáculos literarios -aunque no 
del todo- y de ciertas oportunidades de publicar 
durante algunos afias, pero de ninguna manera impidie
ron el cultivo de la literatura, ni como lector ni 
como escritor»26 • 

El hecho de trasladar su re~ideticia a León será definitivo 

en su carrera literaria, porque su lle,;,ada a la capital le 

permitirá entrar en contacto con el llamado -y mal llamado como 

veremos- grupo Espadaña. El comienzo de dichos contactos hay que 

buscarlo en el «Premio del Ayuntamiento de León» que, con motivo 

de las fiestas de San Juan, recibe Antonio ·Pereira en ese mismo 

año de 1947 por su Bosquejo geográfico e histórico sobre el 

partido judicial de Villafranca del Bierzo. Él mismo -tenía 

veinticuatro afios por aquel entonces- recuerda el. día de la 

entrega del premio con entusiasmo ya que le permitía acercarse 

tímidamente a figuras ya reconocidas dentro del panorama 

literario leonés. Antonio Pereira comenta al respecto: 

«El acto se celebró en el teatro Principal y más que 
la emoción de mi propio premio, me apasionó ver a 
Vict oriano Crémer, premiado con la flor natural, que 
salía de las últimas filas de las butacas, subió al 
escenario, se sacó unos papeles del bolsillo y empezó 
a decir su canto total a España ( ..• ). Era un poema 
restallante. Aquello fue el principio de una incorpo
ración mía al ambiente literario leonés ( ._ . . } »Z1. 

Su llegada a León abre nuevas perspectivas para Pereira y 

26 Véase «Anexo I: Entrevista ... », cit., págs. XII-XIII. 

27 Véase Juan Rios suárez, «Villafranquino, poeta y escri
tor. Antonio Pereira», La Hora Leonesa, 21 de enero de 1979. 
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posibilidades de ampliar su formación intelectual. Después de 

todo su preparac ión no era muy sólida tras haber finalizado de 

un modo tan sui génerís sus estudios de Magisterio. Su empeño en 

ampliar su formación le ha hecho merecedor, con el paso del 

tiempo, del calificativo, por parte de Eugenio de Nora, de 

«brillante autodidacta»~. 

Una vez en la capital, y a raiz del citado premio, traba 

relación con los colaboradores de Espadaña; 

«( •.. )hice enseguida amistad con don Antonio González 
de Lama -que era el gran mentor de los jóvenes de 
entonces- y conoci personalmente a crémer, a Nora, al 
entonces jovencisimo Gamoneda, al capitán López 
Anglada -que entonces estaba en León y que era un 
poeta entusiasta-, a Castro Ovejero -que era un gran 
músico y musicólogo, y. también escritor en Espadaña
··· Ese fue el nucleo principal con el que me relacio
né. Aunque, por otra parte, también mantuve una gran 
amistad -aunque ésta ya más bien en el terreno perio
dístico- con don Filemón de la Cuesta, que era el 
penitenciario de la catedral y director del Diario de 
Le6n»29 • 

Como señala Francisco Martínez García, «fecundada en la 

"Biblioteca Azcárate" ( ... ), Espadaña se gestó como tertulia, 

nació y floreció como revista y dio frutos corno tendencia»30, y 

no como grupo. Sus promotores fueron entre otros los ya citados 

' por Pereira: Antonio González de Lama, Eugenio de Nora, José 

Castro Ovejero y Victoriano Crémer. La revista pretendía a través 

28 Véase «Anexo I: Entrevista ••. », cit., pág. XX. 

29 Véase «Anexo I: Entrevista ... », cit., págs. XIII .... XIV, 

30 Francisco Martinez García, Historia de l a Literatura 
leonesa, León, Everest, 1982, pág. 652. 
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de los poemas y ensayos críticos ser «ejemplo -en palabras de 

Eugenio de Nora- contra el formalismo retórico, la vuelta 

monocorde al endecasílabo, la tentación evasiva, intemporalizante 

y utópica»31 , abogando por <<el verso libérrimo, y sobre todo, la 

obra escrita como actividad («escribir es obrar»): enraizada en 

la realidad concreta, expresión del ápice del alma, grito 

irreprimible o testimonio consciente»32• Pereira, sin · duda 

i dentificado con el carácter comprometido de la revista, 

publicará algunos poemas en ella, a los cuales nos referiremos 

a continua ción; no obs tante, su llegada a Espadaña ya es algo 

tardia dentro de la trayectoria de ésta. 

A f inales de estos años cuarenta comenzará por tanto a 

publicar algunos poemas en revistas especializadas. As1 en el afio 

1948 publica en Alba sus Sonetos del Bierzo y al afio siguiente, 

en el ng 38 de Espadaña sus Poemas de estio, hermosos y apasiona

dos sonetos de amor -«Sed en los labios», «Misa de doce» y «Dos, 

uno, siete, siete ..• ))- a los que nos referiarnos anteriorrnente33 , 

También por estas fechas, en 1948, alcanzará su primer reconoci

miento público como poeta al ser galardonado con la «Flor 

natural» en los Juegos Florales de León, por un soneto a la 

Colegiata de San Isidoro, la actual Basilica. De todo ello se 

31 Eugenio de Nora, "Espadaña, treinta afios después" en los 
Preliminares a Espadaña, revista de poesia y crítica, León, 
Espadaña, 1978, (Edición facsímil), pág. XVI. 

32 Ibidern, pág. XVI. 

33 Véase Antonio Pereira, «Poemas de estio», Espadaña, ng38, 
León, Espadaña, 1949 (Edición facsimil de 1978), pág. 796. 
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deduce que los primeros pasos de Pereira en el terreno liter.ario, 

desde su llegada a León, ya comienzan a dar sus frutos. Al menos 

entre los circulas literarios, el nombre de Antonio Pereira 

comienza a hacerse familiar y a identificarse con un poeta 

prometedor. 

A comienzos de los cincuenta, exactamente el 24 de agosto 

de 1951, contrae matrimonio en la Basilica de Covadonga con 

úrsula Rodriguez Hesles, y su vida girará a partir de estos años 

en torno a la capital leonesa. Sin embargo, Pereira aprovechará 

cualquier ocasión que se le presente para viajar. La vida 

sedentaria no le va a Pereira y de 1955 en adelante realizará 

l diversos viajes por nuestra_ geografía y fuera de ella. Se precia 

Pereira de haber conocido muchos países; ha viajado por Francia, 

Italia, Portugal, Rusia, la India, el Nepal, Venezuela, Argenti

na ... No sin razón lo llama Francisco Martinez Garcia viajero 

incansable'l4. Todas estas experiencias turísticas influirán 

notablemente en su obra, y en estás años su dedicación literaria 

comenzará a adquirir tintes más profesionales. 

A finales de los afios cincuenta y comienzos de los sesenta, 

dos hitos importantes merecen destacarse en la carrera literaria 

del escritor: el 23 de diciembre de 1957 aparece publicado su 

primer cuento en el Diario de León bajo el titulo de «Cuento de 

Nochebuena», y en el afio 1962 se le otorga otro premio poético, 

«La flor de jazrnin real», en el certamen celebrado en Palma de 

34 Francisco Martinez Garcia, op. cit., pág. 1001. 
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Mallorca en homenaje a~ misionero franciscano Fray Junipero 

Serra. Pereira recuerda estos primeros años de su andadura 

literaria en los siguientes términos: 

«Eran años en los que yo no estaba todav1a -o estaba 
apenas- metido en los circulas editoriales, en los 
círculos literarios de Madrid y de otros sitios , de 
ah1 que mi actuación literaria se quedaba más en el 
espacio mio, en León. Pero recuerdo que a partir de lo 
del premio de Palma de Mallorca en 1962, empecé cierta 
amistad con Camilo José Cela y sobre todo con José 
Garcia Nieto, que me animó mucho a que cuando fuera a 
Madrid me relacionara con mis compañeros y a que fuera 
por el Café Gijón . Entonces aprovechando mis viajes a 
Madrid -yo entonces no vivia en Madrid, como ahora 
ocurre en gran parte, aunque lo alterno con León
empecé a relacionarme y fue justamente cuando apareció 
en la colección <<Adonais» mi primer libro, que era de 
poesia, El regreso, y eso me hizo también ampliar mi 
amistad con Luis Jiménez Martes -que era entonces el 
director de la colección-, y poco después empecé a 
escribir en La Estafeta Literaria. Y a partir de ahi, 
progresivamente, fue exteriorizándose más mi vocación 
literaria»35 • 

Será en el afio 1964 cuando vea la luz su primer libro, El 

regreso (Madrid, Adonais). Pereira es ya un hombre maduro, y si 

bien cabe suponer que estarla ansioso en aquellos momentos por 

ver su obra recogida en un libro impreso, con el paso del tiempo 

ha valorado esta aparición tardia positivamente: 

«Comencé muy joven, a una edad temprana, fui en cierta 
manera un nifio precoz, y empecé a publicar muy pronto, 
en la adolescencia, poemas y articules. En libro fue 
más pudoroso mi lanzamiento editorial, por fortuna no 
fue tan precipitado como el resto~~. 

35 Véase «Anexo I: Entrevista ... », cit., pág. XV. 

~ Véase Ana c . Seral, «Antonio Pereira, insigne escritor 
berciano», Diario de León, 20 de diciembre de 1979, pág. 11. 
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El regreso es un poemario compuesto por veintitrés poemas, 

«impregnado -en palabras de Santos Alonso- de humanismo a través 

de referencias tan concretas como las ciudades y los pueblo's, los 

compañeros, y los niños, la familia y la casa, una vecindad que 

ya anunciaba en el soneto inicial t itulado Afirmación de 

vecindad»:57. 

Desde comienzos de los años sesenta Pereira comienza a 

viajar con cierta frecuencia a Madrid. All1 traba amistad con los 

contertulios del Café Gijón y de ínsula, hasta que con el tiempo 

el espiritu abierto y cosmopolita-de Pereira encuentra en Madrid 

un buen lugar para vivir, si bien hay otras razones personales 

y literarias que influyeron en e sta decisión, como fue el hecho 

de los contactos editoriales y las redacciones de las revistas38 • 

Tras la publicación de su primer libro en el año 19 64 

Pereira no dejó de sacar a la luz obras nuevas con cierta 

periodicidad. Su siguiente libro, Del monte y los caminos 

(Barcelona, El Bardo), del año 1966 es también un poema rio 

cargado de tintes autobiográficos, de frescura autóctona y 

provinciana en la linea de su primer poemario; de manera que «el 

poeta -en palabras de José Enrique Martinez- sigue mirando a su 

entorno vecinal, inicialmente el más cercano, el del padre y su 

oficio de ferretero(, .. ). Se trata de cantar la belleza dificil 

"S7 Santos Alonso, "Antonio Pereira, ouenta y sigu.e", 
Filandón, suplemento cultural del Diario de León, 24 de febrero 
de 1991, pág. IV. 

~ Véase «Anexo I: Entrevista . . • », cit., pág. XIX. 
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de las cosas y de las personas humildes, intrahistóricos, ~1a 

pequeña historia de la gente sufrida", que es sobre todo la que 

vive en lo alto, en el monte, frente a la del valle, la de la 

ciudad»39 • Este libro lo habia enviado ya en el año 1964 al 

Premio «Guipúzcoa» de poesia, cuyo resultado nos comenta el 

propio autor: 

«( ••• )a este libro le siguió Del monte y los caminos, 
el cual presenté al Premio «Guipúzcoa» de poesia, en 
un afio en el que acudieron muchos poetas -poetas de 
renombre, corno se ve por la lista que aún conservo de 
los finalistas- y al final me enteré de que mi libro 
babia quedado rigurosamente empatado a votos con un 
libro del poeta José Batlló, y el jurado decidió -y yo 
creo que hicieron bien- no repartirlo y se lo dieron 
a Batlló. Entonces éste, un buen poeta y un tipo 
interesante, estaba precisamente editando una colec
ción de poesia en Barcelona, que se llama "El Bardo", 
y muy amablemente me escribió espontáneamente una 
carta diciéndome que sabia que mi libro habia comp'eti
do con el suyo y que le agradaria rnuchisimo publicarlo 
en su colecció~. Y efectivamente salió y creo que es 
el número dieciocho de la colección, a continuación, 
inmediato, de Arde el mar de Pere Gimferrer»40 • 

A Del monte y los caminos le seguirán otros dos libros, 

Cancionero de Sagres (Madrid, Arbolé, 1969) y Dibujo de figura 

(Barcelona, El Bardo, 1972). En ellos «el humanismo se reviste 

entonces - s egún Santos Alonso- de recuerdo y nostalgia: el pasado 

finito, la tienda del padre, el comercio, etc,, en un abanico de 

odas elementales dedicadas a las múltiples caras de la vida 

cotidiana y a la reflexión existencial, a veces, sobre el paso 

39 José Enrique Martinez, «La seda y el hierro: La poesfa de 
Antonio Pereira», Fil andón, suplemento cultural del Diario de 
León, 24 de febrero de 1991, pág. VIII. 

40 Ibidem, pág. XVI. 
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del tiempo»41 • Dos antologias completan su obra poética, Contar 

y seguir (Poesia de 1962-1972) (Barcelona, Plaza y Janés, 1972) 

-donde incluye sus poemari os Situaciones de ánimo y Memorias de 

Jean Moulín- y Antolog1a de la seda y el hierro (León, col. 

Provincia, 1986), con los cuales se afian~a como poeta y se le 

reconocen los derechos de autor, es decir, salen a la luz, como 

él mismo dice, «con todas las bendiciones editoriales»~. En el 

periodo comprendido entre la elaboración de ambas antol ogias 

salpi ca con parquedad las páginas de revistas y periódicos con 

sus versos; as1 desde 1972 hasta 1981 publica poemas en tnsula, 

Cal, Pueblo, etcétera. 

Y de la poesía pasa Pereira al cultivo del relato breve. «En 

más de una ocasión -asegura Nicolás Miñambres- Antonio Pereira 

ha confesado cómo existe en su trayectoria una fase, literaria

mente casi imperceptible, que le lleva de la composición de 

poemas a la elaboración de narraciones breves»43 • No sin razón la 

critica ha señalado muchas veces la relación entre ambos géneros, 

poesia y cuento . 

En el afio 1966 gana el Premio «Leopoldo Alas» de narrativa 

breve con su libro de cuentos Una ventana a la carretera 

(Barcelona, Rocas). Este premio por ser, junto con el Premio 

~ Santos Alonso, art. cit., pág. IV. 

42 Véase <<Anexo I: Entrevista . .. », cit., pág. XVII. 

43 Nicolás Miñambres, <<Los relatos de Antonio Pereira: de la 
poesía a la narrativa», Fílandón, suplemento cultural del Diario 
de León, 24 de febrero de 1991, pág. X. 

29 



Perfil bigráfico y literario de Antonio Pereira 

«Sésamo», uno de los más prestigiosos del género, enardeció los 

ánimos del creador. El libro recogía sus primeros cuentos 

-al gunos de ellos ya aparecidos en revista- excepto el primero 

de todos, «Cuento de Nochebuena», al cual nos hemos referido 

anteriormente. La obtención de dicho galardón supuso, ya dentro 

del afio 1967, la publicación del volumen, tál como indicaban las 

bases del concurso. Perei_ra se sentirá a gusto dentro del . género 

y con este libro se abrirá una larga lista de obras de narrativa 

breve -las cuales serán objeto de estudio en capitulas posterio

res de este trabajo-. Dice Pereira a propósito de est e libro: 

«Supongo que cuando terminé ese libro me consideré 
satisfecho, y de momento uno no piensa en el siguien
te, pero pronto me di cuenta de que me quedaban muchas 
cosas que decir en este mismo género y comprendí que 
seguiría escribi endo otros libros, de manera que ya 
inmediatamente estaba trabajando y pensando en lo que 
luego seria El ingeniero Balboa y otras ·historias 
ci viles»44 • 

Los libros de cuentos que siguen a una ve.11tana a la 

carretera son los siguientes: El ingeniero Balboa y ótras 

historias civiles (Madrid, Emesa, 1976), Los brazos de la i 

griega (Gijón, Noega, 1982), El s1.ndrome de Estocolmo (León, 

Everest, 1988}, y Picassos en el desván (Madrid, Mondadori, 

1991); comp l etándose su obra de narrativa breve con tres 

recopilaciones: Historias veniales de amor (Barcelo~a, Plaza y 
1 

Janés, 1978), Cuentos para lectores cómplices (Madrid, Espasa-

Calpe , 1989) y f inalmente Relatos de andar por el mundo (Madrid, 

Biblioteca de El Sol, 1991). 

44 Véase «Anexo I: Entrevista .. . », cit., pág. XXX. 
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Otros premios avalan su carrera corno autor de cuentos que 

es la faceta con la que actualmente se le suele identificar más 

a menudo. En el año 1967 obtiene el Premio «Hucha de Plata», como 

finalista del máximo galardón -Premio «Hucha de Oro»- del 

certamen de cuentos organizado por la Caja de Ahorros; el cuento 

premiado es el titulado «Un quijote junto a la via», que 

posteriormente formará parte de Historias veniales de amoi,·. Eh 

el año 1988 fue galardonado con el Premio «Fastenrath» de la Real 

Academia por su libro El sindrome de EstocQlmo; y recientemente 

se le otorgó, en diciembre de 1993 .. , el Premio «Torrente Balles

ter» de narrativa por un libro de relatos aún inédito que lleva 

por titulo Las ciudades de Poniente. Pereira, como es lógico, 

valora positivamente estos reconocimientos públicos de su obra, 

pero gusta de aclarar que en absoluto es un escritor concursero, 

y lo expresa asi: 

«Los premios literarios pueden ser una cosa útil o u·n 
v·icio, según como se los enfoque y según corno vaya a 
ellos el autor. El autor concursero por excelencia, 
que es el que se dedica a comprarse revistas donde 
vienen todas las convocatorias, y que escribe pensando 
en concursos, ese me parece deleznable; sin embargo, 
el autor que en un momento dado tiene un l i bro escrito 
porque si y piensa que puede encontrar facilidades de 
publicación o dinero, o cualquier otra ventaja envián
dolo a un concurso, eso me parece perfectamente 16gico 
y legit imo. En el caso mio yo escribí Las ciudades de 
Poniente como un libro más, pero al final, como eran 
unas historias del Noroeste muy claramente, me pareció 
tentador que un premio que se convocaba en La Coruña 
y con el nombre de Torrente Ballester, pues .•. , me iba 
bien. Envié el libro y salió así»45 • 

En cualquier caso, lo cierto es que la calidad de los 

45 Ibidern., pág. XXXI. 
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relatos de Antonio Pereira se ha visto refrendada por algunos de 

nuestros más reputados premios dentro del género. 

A lo largo de toda su vida Antonio Pereira irá compaginando 
1 

el cultivo de la poesia y el cuento con el género novelistico. 

Asidos años después de la publicación de su primer libro de 

relatos publicará su primera novela, un sitio para Soledad 

(Barcelona, Plaza y Janés, 1969) donde «aborda un tema tan 

interesante -según afirma José Domingo- como el del intento de 

la mujer espafiola de la zona rural por liberarse de los condicio-

l narnientos que la esclavizan, tanto en el aspecto físico como en 

el intelectual(,,.) dentro de los cauces clásicos del realismo, 

con suma destreza y un evidente dominio técnico»46 • A esta 

primera incursión en el terreno novelesco seguirá la publicación 

' de La costa de los fuegos tardios en el año 1973 (Barcelona, 

Plaza y Janés), s i bien esta obra no fue en principio concebida 

como novela por el autor, sino corno libro de cuentos47; y en 1978 

publica Pa1s de los Losadas su última novela, «la más madura y 

una de sus obras más significativas -en opinión de Santos Alonso

( .. ), elaborada con minuciosidad y con apariencia de experimenta

ción formal, sin perder en ningún momento el lenguaje narrativo 

~ José Domingo, La novela española del siglo XX: de la 
posguerra a nuestros dias, Barcelona, Labor, 1973, pág. 134. 

47 Información tomada de palabras del autor en Jaime Torcida 
Álvarez, «La voz del hombre de un pais de transición (Conversa
ción con Antonio Pereira)», Filandón, suplemento cultural del 
Diario de León, 24 de febrero de 1991, pág. III. 
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en favor de los mecanismos formalistas o e.l discurso textual»48 • 

su dominio del lenguaje, su capacidad digresiva y sugestiva, 

hacen de Antonio Pereira un buen cultivador del género ensayísti

co. Recordemos que el origen de su actividad creativa está 

precisamente en el mundo de la prensa, en el cual hará numerosas 

incursiones a lo largo de los años. Colaborará como articulista 

en los peri6dícos provinciales, caso del diario Proa -en el cual 

escribirá una serie de articulas en el año 1973- y La. Hora 

Leonesa -periódico en el que inicia el 22 de mayo de 1983 una 

serie de articulas dominicales-, y también en diarios y revistas 

de tirada nacional caso de ABC, Informaciones, La Estafeta 

Literaria y Poesia Española, sin olvidar sus articulos semanales 

aparecidos en La Vanguardia en el año 1969 bajo el titulo de 

«Oficio de mirar». Incluso algunos de sus articules serán pasados 

en el año 1968 en el programa televisivo «El alma serena», el 

primero el día 25 de junio, bajo el titulo "El coche de línea", 

y el segundo el dia 3 de agosto, bajo el título de "Las foraste

ras del verano" . 

El ensayo en Pereira adquiere un carácter muy personal, pues 

detrás de cada articulo está una historia. El gusto del escritor 

por lo cotidiano, lo aparentemente trivial, lo cercano, encuentra 

en este género de total amplitud temática otra forma de expresión 

que le permite un margen mayor para la subjetividad. El propio 

l?ereira, reflexionando acerca de la relación entre cuento y 

48 Santos Alonso, art. cit., pág. IV. 
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articulo periodistico, afirma: 

«( ••• )la relación consiste en el gusto por la brevedad 
y la concisión, y en el hecho de que una buena parte 
de mis artículos periodisticos no son articulos de 
ideas abstractas sino que en ellos se cuentan cosas, 
lo cual hace que sean casi cuentos ( ... )»49 • 

El arte de contar es congénito en Pereira y, por tanto, 

abstraerse de la anécdota le resulta casi siempre imposible. 

Pereira cuenta en su poesía y en su novela, cuenta en sus cuentos 

y hasta en el ensayo cuenta. El polifacético autor lo reconoce 

así: 

«( •• ,) En lo que yo hago de periodismo, que puede ser 
algún articulo, crónicas y reportajes, lo encaro 
siempre con la misma actitud creadora que si fuera a 
escribir un poema o un relato ( •.. ) » 50 • 

Buena prueba de ello es su libro Reseñas y confidencias, 

publicado en el afio 1985 (León, Diputación Provincial de León), 

el cual no es sino un conjunto de fragmentos o capítulos a 

caballo entre el ensayo y otras formas de expresión afines: e l 

cuento y la memoria autobiográfica. No se puede hablar estricta

mente de ensayo en el caso de Reseñas y confidencias, puesto que 

las notas de carácter anecdótico y autobiográfico, que en el 

ensayo son ocasionales, son la razón de ser de gran parte de 

estos capitulas, cuyo carácter narrativo los hacen a veces más 

cercanos a la memoria, la confesión o el cuento. En sus páginas 

«el autor -en palabras de Ricardo Gullón- se ficcionaliza e 

49 Véase «Anexo I: Entrevista . .. », cit., pág. XXXVIII. 

50 Véase Ana c. Seral, art. cit., pág. 11. 
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incorpora a las narraciones por selección y redacción, por 

palabra y estilo, va instalándose en el texto como actuante y 

como hacedor del conjunto»51 • Por sus páginas pasan amigos y 

maestros del escritor, anécdotas autobiográficas dramatizadas, 

recuerdos entrañables ... , en fin, una ,«comedia humana de 

bolsillo» -como Gullón acabó por denorni:1arla52- encaminada al 

homenaje, generoso y sincero, al amigo, al vecino, al hombre. 

Si su destreza como cuentista impregna toda su obra, 

incluida la poética, lo mismo podemos decir del lirismo que 

recorre cada una de sus páginas. Verso y prosa son indisolubles 

en la obra de Pereira. A lo largo de todos sus libros va 

entretejiéndose un entramado temático que le hace inconfundible. 

Miguel Dol~ en el prólogo que hace al poemario Contar y seguir, 

sefiala la citada indisolubilidad.entre prosa y verso en la obra 

de Pereira y lo hace con estas palabras: «Si muchas veces, al 

referirnos a un escritor nato, la distinción entre prosa y verso 

resulta sólo convencional, al ser aplicada a Antonio Pereira 

alcanzaría el límite de l a incoherencia»53 • Esta apreciación de 

la critica viene corroborada por la opinión del propio Pereira, 

el cual habla de un único mensaje en su obra, es decir, de ideas 

recurrentes que enlazan toda su producción: 

51 Ricardo Gullón, «Una comedia humana de bolsillo», ínsula, 
nª 470-471, 1986, pág. 6, 

52 Ibidem, pág, 6 , 

53 Miguel DO19, «El unico lib~o de Antonio Pereira», prólogo 
a Antonio Pereira, contar y seguir (1962-1972), Barcelona, Plaza 
y Janés, 1972, pág. 9. 
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« ( ••• }mi obra en general tanto si está realizada en 
verso como en prosa se sustenta sobre un núcleo de 
ideas recurrentes, casi obsesivas»~. 

Este mensaje continuado que atraviesa su obra está resumido 

a nuestro modo de ver, en varias lineas temáticas: la cotidia

neidad, el viaje, el erotismo, el .humanismo ... ; y en diversos 

recursos que están por encima de los especificos de cada género: 

el humorismo irónico y la sugerencia, ambos bajo un tono de 

ternura. 

A pesar de todo Pere ira se considera ante todo poeta y como 

tal le gustaria ser recordado en la historia de nuestra literatu

ra; sus palabras nos lo corroboran: 

«Yo creo que la poesia es la quinta esencia de la 
literatura, de manera que en principio uno piensa que 
lo más bonito me parece el quedar uno en ·el recuerdo 
de los demás como poeta~ La novela me atrae mucho, 
pero requiere un esfuerzo material que no va muy bien 
con mi condición de hombre disipado, y no lo digo en 
el sentido de hombre vicioso y libertino, sino de 
hombre que se dedica a varias cosas, que viaja mucho. 
Corno cuentista es como sobre todo me califican en 
estos momentos, por esa pereza mental que hace que a 
uno le ponen una etiqueta y entonces .•. , ya lo decía 
Cela: "En España somos tan pobres que no da para tener 
dos ideas de una misma persona". Tampoco me molesta, 
por tanto, que me consideren un cuentista, a pesar de 
la ambigliedad de este término, favorecida quizá por la 
Real Academia, cuando en la prLmera acepción de la 
palabra dice que cuentista es el "amigo de traer 
chismes de un lado para otro" 1 mientras que en la 
segunda o en la tercera. acepción es cuando dice que es 
el "escritor o autor de cuentos"»~. 

Poeta, novelista, cuentista y ensayista, Antonio Pereira no 

54 Véase Ana c. Seral, art. cit., pág . 11. 

55 Véase «Anexo I: Entrevista ... », cit., pág. XXI. 
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se ha aventurado aún en el género teatral, si bien, t anto alguno 

de sus cuentos, como algún fragmento de alguna de sus novelas, 

revelan su dominio del diálogo y su capacidad para crear 

universos dramáticos. Él mismo nos confirma su falta de experien

cia en el género: 

«Nunca lo he hecho, nunca se me ha ocurrido, y si 
alguna vez tanteé e l escribir unas escenas de obra de 
teatro lo que hice fue meterlas a modo de embucha~o en 
una novela mia que se llama Pais de los Losadas; ahi 
hay una serie de escenas de teatro que son un fragmen
to de una obra de teatro que alguna vez pensé pero que 
no llegué ni siquiera a madurar»56 • 

Tampoco se acerca Pereira a la literat ura infantil hasta el 

año 1989, en el cual publica un bonito libro - con fotografías del 

escritor y con dibujos infantiles- tituladó Antonio Pereira y los 

niños (León, Everest). En este libro recopila poemas y cuentos 

en los que están presentes, sin duda por el autobiografismo que 

de ellos se desprende, los recuerdos de su infancia en el valle 

del Bierzo, cuando comenzaba a descubrir la literatura en la 

trastienda de la imprenta villafranquina. Son un conjunto de 

l cuentos y poemas que, si bien han sido pensados para mayores, 

están próximos al universo de los nifios. 

Hasta esta fecha Pereira no se habia acercado nunca a este 

pequefio lector, tal vez porque, como él mismo afirmó en alguna 

ocasión, al no tener hijos, el mundo infantil le resulta un tanto 

56 Véase «Anexo I: Entrevista ... », cit., págs. XXI-XXII. 
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desconocido57; sin embargo, el prólogo con el que introduce sus 

escritos no adolece precisamente de falta de sensibilidad 

infantil, sino muy al contrario, pues los niños agradecen la 

sencillez y la claridad que caracterizan el l enguaje de Pereira. 

Al hablar de nuevas experiencias no podemos dejar de 

mencionar la incursión de Antonio Pereira en el mund6 del cine 

en el año 19 8 3. Uno de sus relatos, ,,Las peras de Dios», 

perteneciente a Los brazos de la i griega, contribuyó junto con 

otros tres relatos -«Los grajos de Sochantre», de Luis Mateo 

Diez; «Láncara» de Pedro Trapiello; «El desertor» de José Maria 

Merino- y un poema convertido en historia -«Retrato de bañista» 

de Julio Llamazares-, a la película El Filand6n, dirigi da por el 

leonés José Maria Martín Sarmiento, el cual se embarcaba asi en 

su primera aventura dentro del largometraje cinematográfico. 

Pereira, al igual que los demás escritores, intervendrá no sólo 

como tal sino como actor, en un filme cuyo origen está en una 

tradición astur-leonesa que consiste en reunirse las gentes en 

torno al fuego para hablar y contar historias. En la película 

«los personajes -como constata José Carlón e n la crónica que 

hace de esta primera pelicula leonesa- son invocados a través de 

una arcana tradición que se sigue en una vetusta ermita dedicada 

al culto de San Pe layo. En esa capilla, cuando existen unas 

caracteristicas propiciatorias, como ese arroyo de sangre, 

significa que el Santo pide que le sean contadas unas ciertas 

historias. Bajo esta invocación del Santo Pelayo, varios 

57 Véase Juan Rios Suárez , art. cit .. ' 
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personajes acuden a reunirse para, de esta manera, relatar una 

historia cada uno»~. 

Con posterioridad a esta colaboración cinematográfica, ha 

recibido otras ofertas para llevar algunos de sus relatos a la 

televisión, caso del cuento titulado «Las erotecas infinit as» 

perteneciente a El ingeniero Balboa y otras historias civiles~, 

sin embargo, a pesar de reconocer lo que de tentadora tiene esta 

posibilidad, lo que más le interesa a Antonio Pereira es al magia 

de la comunicación literaria y asf queda constatado cuando dice: 

«El mundo que a mí me va es el de la letra impresa, el 
libro. Yo deseo a mis · lectores que disfruten tanto 
corno yo en esa fiesta ab~olutamente solitaria que es 
la lectura»60 • 

Antonio Pereira se ha movido -ya desd1~ su llegada a León y 

posteriormente en sus viajes a Madrid, , su habitual lugar de 

residencia en la actualidad- dentro de un circulo intelectual que 

merece destacarse: desde los citados colaboradores de Espadaña 

(Antonio de Lama, Eugenio de Nora, Victoriano Crémer, ... ), 

pasando por miembros de la Real Academia (Camilo José Cela, José 

Garcia Nieto, Elena Quiroga, Valentin Garc1a Yebra ... ) hasta 

escritores españoles (Vicente Aleixandre, Jorge Guillén, ... ) y 

58 José Carlón, El Filandón de s. Pelayo, León, Diputación 
Provincial de León, 1984, col. Breviarios de la Calle del Pez, 
n 11 4 , pág. 3 4 . 

59 Información tomada de palabras del autor en Enrique 
Álvarez, «Antonio Pereira (Novelistas leoneses IV)», Diario de 
León, 18 de junio de 1978, pág. IX. 

60 Jaime Torcida Álvarez, art. cit., pág. III. 
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extranjeros (caso de Jorge Luis Borges) de obvia fama y reconoci

miento mundial, sin olvidar tampoco -por recordar a algunos 

otros- su amistad con los poetas Ramón González Alegre, Enrique 

Badosa y Antonio Gamoneda, con la narradora y poetisa zaragozana 

Ana M• Navales, con los escritores leoneses Luis Mateo Diez, José 

M• Merino y Juan Pedro Aparicio, además de su relación con otras 

figuras de la vida cultúral española como los pintores leoneses 

Demetrio Monteserin y Eugenio de Arriba, el músico Cristobal 

Halffter, etcétera. Gran parte de ellos pasan por las páginas de 

su libro Reseñas y confidencias como en un acto de calurosa 

amistad y de homenaje. No sin razón destaca Santos Alonso el 

espíritu cordial y afectuoso de Pereira: 

«Una de las notas que mejor podrian definir la di
mensión huma na de Antonio Pereira es la hospitalidad. 
Y no me estoy refiriendo sólo a su concepto 
tradicional, aquel que entrafiaba la acogida generosa 
y amable del recién llegado, sino a otro más intimo , 
más interpersonal, aquel que favorece arbitrariamente 
el acercamiento y la comunicación de los humanos»M. 

Tal vez sea ese carácter afable el que, junto con su 

prestigio y reconocimiento nacional como escritor, favoreció en 

cierta medida los titulas honorificas que posee. Antonio Pereira, 

«escritor provinciano y hasta diocesano» -como él mismo se 

autocalificó en algún mornentoQ- fue elegido leonés del Año en 

1985 y es Hijo Predilecto de Villafranca del Bierzo, donde una 

61 Santos Alonso, Literatura leonesa actual. Estudio y 
antolog1a, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1986, pág. 103. 

62 Véase A.M. Fidalgo, <<Antonio Pereira: "Me encanta ser un 
escritor provinciano">•, La Hora Leonesa, 20 de diciembre de 1979, 
pág. 7. 
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calle lleva su nombre. 

Pero Antonio Pereira no sólo contribuye a la historia de 

nuestra literatura con sus libros, sino que también desempeña, 

siempre que tiene ocasión, el papel de jugla r de nuest ras letras 

con la intención de potenciar y divulgar el cultivo y la lectura 

de nuestros géneros . Recordemos su actuación c omo mantenedor de 

la Fiesta de la Poe sia en Villafranca el dia 24 de junio de 1990, 

en su XXV edición, y sµ constante peregrinación por tierras 

españolas y extranjeras con sus cuentos y teorías sobre el género 

en una actividad plenamente comercial, vendiendo el producto como 

dice el propio Pereira~. 

Para t e rminar con este capitulo, mediante el cual esperarnos 

haber contribuido a fijar el perfil de la vida y obra de este 

polifacético e scritor que es Antonio Perei ra, sirva de broche 

esta refl exión del autor: 

«Hago mi a la declaración de J uan Ramón Jiménez: 
"Malditos los que, en el futuro, hagan de mi obra;unos 
libros feos, sucios ( ... ) ; los que no r e spet en mi 
orden y mi s elección, los que los alteren en una coma 
voluntaria". Afiado : Ni siquiera para mejorarlos . 
¡Menos aün si es para mejorarlosl»64 

63 Véase «Anexo I: Entrevista ... », cit., pé.g XLI. 

64 Antonio Pereira, «Fragmentos, papeles, cosas ... » 
Filand6n , suplemento cul tural del Diario de Le6n , 24 de f ebrero 
de 1991, pág. XII. 
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CAPÍTULO II 

EL GÉNERO LITERARIO «CUENTO»: , , 
LA TEORIA CUENTISTICA DE ANTONIO PEREIRA 

Nuestro objeto de estudio es la narrativa breve de Antonio 

Pereira, razón por la cual hemos considerado oportuno, previo 

análisis de los relatos, realizar un acercamiento a la definición 

y caracteristicas del género cuento, y al mismo tiempo aprovechar 

l esta incursión en el terreno de la teoría para plasmar la 

concepción que el propio autor tiene del género. 

EL GÉNERO LITERARIO CUENTO 

Resulta francamente dificil definir con cierta coherencia 

y exhaustividad el género cuento, pues, si bien todos reconocemos 
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sin duda un cuento y sabernos lo que es , su carácter un tanto 

hibrido nos impide ser rigurosos en nuestra definición. Antonio 

Pereira es consciente de esta evidencia y asilo hace constar : 

«La poesia, el cuento, el amor, la muerte; .. Cuando un 
entrevistador te pide una definición de algo, lo que 
te pide es una ingeniosidad. Me parece una frivolidad 
el ponerse a definir en unas cuantas palabras algo que 
todo el mundo entiende. Lo dijo bien Al arcos en su 
ingreso en la Academia: "Todos sabemos lo que es una 
novela como sabernos lo que es un tomate. Y aunque no 
sepamos la definición, sabernos que estarnos leyendo una 
novela o comiendo un tornate 11 » 65 • 

El propio término cuento ya plantea por si mismo serías 

dificultades. Etimológicamente la palabra cuento procede, según 

el Diccionario etimológico de J. Cororninas, del verbo latino 

computare cuyo significado es contar, calcular. Este significado 

originario hq pasado en la actualidad a expresar comúnmente y 

según el Diccionario de la Real Academia Española, una «breve 

narración de sucesos ficticios y de carácter sencillo, hecha con 

fines morales o recreativos» . Baquero Goyanes estudia, en el 

primero de los capitulas de su tesis doctoral El cuento español 

en el s,XIX, la evolución del término hasta el siglo XIX, época 

en la que se usa ya dicho término para referirse a las narracio

nes de carácter literario o popular. Según Baquero Goyanes66 en 

la Edad Media ya existe este género literario si bien los 

términos que se usaban para designarlo eran apólogo, enxiemplo, 

65 Antonio Pereira, «Fragmentos, .•. », cit., pág. XIII, 

66 Mariano Baquero Goyanes, El cuento español en el siglo 
XIX, Madrid, Revista de Filologia Española, 1949, Anejo L, págs. 
21-74. 
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fábula o proverbio, má s acordes con el carácter de este tipo de 

narraciones. Sin embargo durante el Renacimiento se utilizan dos 

vocablos, novela y cuento; · el primero de ellos era aplicable 

tanto a narraciones largas corno a novelas cortas y cuentos -tal 

y corno hoy los entendemos-, mientras que el segundo hacia 

referencia a chistes, anécdotas o narraciones populares y orales. 

El término cuento, junto con los de leyenda, balada, etc~, se 

emplea durante el Romanticismo para designar narraciones 

populares de carácter legendario o fantástico, mientras que en 

el ca so de tratarse de narraciones leves de carácter literario 

se emplean las denominaciones de cuadro de costumbres, novela, 

relación, etc. Con el paso del tiempo, y a lo largo de est e siglo 

XIX, el término cuento se irá imponiendo y poco a poco se 

desprenderá de prejuicios e irá definiéndose corno género 

autónomo. Actualmente son diversos los términos que se emplean 

para referirse a este género, a saber, cuento, relato, narración, 

narración breve, relato corto, etc .. 

De modo que las raices del cue·nto l i terario moderno debemos 

buscarlas en los autores de fines del siglo pasado, en los 

escritores realistas de la segunda mitad del siglo XIX; como 

afirma Anderson Irnbert en su estudio El cuento español: 

«Gracias al realismo ( ... ) el molde forjado por el 
cuento romántico se llenó con una nueva materia. Hubo 
también un cambio de técnicas»67 • 

67 Enrique Anderson Imbert, El cuento español, Buenos Aires, 
Columba, 1959, pág. 17. 
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A lo largo de nuestro siglo XX se ha ido produciendo una 

evolución tanto en el fondo como en la forma, pero podriamos 

decir que el gran patrimonio que los cuentistas decimonónicos nos 

han legado es la concepción definitiva del cuento moderno. 

Baquero Goyanes establece ya, en el citado estudio, las 

peculiaridades del género cuento, delimitándolo según aquellos 
1 

rasgos que lo convierten en género independiente. Tras establecer 

las diferencias entre cuento y otros géneros cercanos a él 

-leyenda, articulo de costumbres, poema en prosa y novela corta

define el género con estas palabras: 

«(,.,) el cuento es un preciso género literario que 
sirve para expresar un tipo especial de emoción, de 
signo muy semejante a la poética, pero que no siendo 
apropiada para ser expuesta poéticamente, encarna en 
una forma narrativa próxima a la novela, pero diferen
te de ella en técnica e intención. Se trata, pues, de 
un género intermedip entre poesía y novela, apresados 
de un matiz semipoético, seminovelesco, ¿¡ue sólo es 
expresable en las dimensiones del cuento» . 

La base de las diferentes teorias cuentisticas derivan 

también del siglo XIX, en este caso de l narrador norteamericano 

Edgard Allan Poe, el cual definia el cuento en los siguientes 

términos: 

«El cuento se caracteriza por la unidad de impresión 
que produce en el lector; puede ser leido .en una sola 
sentada; cada palabra contribuye al efecto que el 
narrador previamente se ha propuesto; este efecto debe 
prepararse ya desde la primera frase y graduarse hasta 
el final; cuando llega a su punto culminante, el 
cuento debe terminar; sólo deben aparecer personajes 

68 Mariano Baquero Goyanes, op. cit., pág. 149. 
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que sean esenciales para provocar el efecto deseado»69
• 

Por lo tanto según Poe los aspectos fundamentales del cuento 

serian: la brevedad, la intensidad y el efecto ünico. 

Las teorías e intentos de definición del género que surgen 

posteriormente hasta nuestro siglo XIX son de lo más variadas, 

de carácter metafórico, académico, comparativo, etc .. Tengamos 

en cuenta que durante el s.XX las ideas estéticas evolucionan con 

respecto al relato decimonónico, lo cual complica también 

cualquier intento de caracterización de un género en constante 

evolución. 

Horacio Quiroga, por ejemplo, dice que el cuento es «como 

una flecha que, cuidadosamente apuntada, parte del arco para ir 

a dar directamente en el blanco»70 • Edel weiss Serra, por su 

parte, define el cuento corno «construcción y comunicación 

artística de una serie limitada de acontecimientos, experiencias 

o situaciones conforme a un orden correlativo cerrado que crea 

su propia percepción como totalidad»n, y Julio Cortázar compara 

en un intento de definición, novela y cuento con cine y fotogra

fia, cuando dice que «la novela y el cuento se dejan comparar 

analógicamente con el cine y la fotografia, en la medida en que 

69 Nota tomada de Enrique Anderson Irnbert , Teor1a y técnica 
del cuento, Barcelona, Ariel, 1992, págs. 39-40. 

70 Nota tomada de Catharina v. de Vallejo, «El estado actual 
de la teoria cuentistioa en lengua castellana», Lucanor, nª 1, 
1988, pág. 48. 

n Edelweiss Serra, Típologia del cuento li terario, Madrid, 
Cupsa, 1978, pág. 11. 
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una película es en principio un orden abierto, novelesco, 

mientras que una fotografía lograda presupone una cefiida 

limitación previa( ... ). Mientras en el cine, como en la novela, 

la captación de una realidad más amplia y multiforme se logra 

mediante el desarrollo de elementos parciales, acumulativos, que 

no excluyen, por supuesto, una sintesis que dé el climax de la 

obra, en una fotografía o un cuento de gran calidad se procede 

inversamente, es decir que el fotógrafo o el cuentista se ven 

precisados a escoger y limitar una imagen o un acaecimiento que 

sean significativos, que no solamente valgan por a1 mismos, sino 

que sean capaces de actuar en el espectador o en el lector como 

una especie de apertura, de fermento que proyecta la inteligencia 

y la sensibilidad hacia algQ que va mucho más allá de la anécdota 

visual o literaria contenidas en la foto o en el cuento»n. 

Críticos y cuentistas han insistido e insisten en la empresa 

de definir o al menos de describir, en la medida de lo pos ible, 

el género. catharina V. Valle jo hace en el año 1988 un completo 

balance de las diversas teorias sobre el mismo y llega a la 

conclusión -por aparente unanimidad de la critica- de que el 

e lemento verdaderamente privativo del cuento es la intensidad: 

este rasgo genérico «participa de todos los atributos del cuento 

en todos los niveles narrativos»73, a saber, «el tema (campo 

semántico), el narrador ( el aspecto de la narración) y el 

n Mariano Baquero Goyanes, ¿Qué es el cuento?, Buenos 
Aires, Columba, 1967, pág. 51, citado por Miguel Diez Rodriguez, 
Antologia del cuento literario, Madrid, Alhambra, 1988, pág . 175 . 

73 Catharina v. de Vallejo, art. cit., pág. 52. 
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' 
comienzo y el final ( elemento del discurso 

I 

o de la r e tórica) » 74 • 

No obstante, desde nuestro punto de vi sta, el concepto de 

intensidad, si bien afecta. a todos los niveles nar rativos, no lo 

hace en un mismo grado, sino que se basa fundamentalmente en lo 

que Enrique Anderson Imbert denomina tensiones y distensiones 

encaminadas al desenlace; Imbert, en sú interesante libro Teoria 

y técnica del cuento, define el género con estas palabras: 

«El cuento vendr1a a ser una narración breve en prosa 
que, por mucho que se apoye en un suceder real, revela 
siempre la imaginación de un narrador individual. La 
acción -cuyos agentes son hombres, animales humaniza
dos o cosas animadas- consta de una serie de acon
tecimientos entretejidos en una trama donde las 
tensiones y distensiones, graduadas para mantener en 
suspenso el ánimo del lector, terminan por resolverse 
en un desenlace estética.mente satisfactorio»75 • 

Julio Cortázar viene a decir lo mismo al hablar de intensi

dades y tensión como elementos esenciales del cuento, sin 

embargo, señala otro rasgo indispensable a su modo de ver: la 

significación. Para el cuentista argentino la elección del ·tema 

es un momento clave en la elaboración del relato; lo explica asi: 

«A mi me paree.e que el tema del que saldrá un buen 
cuento es siempre excepcional, pero no quiero decir 
con esto que un tema deba ser extraordinario, fuera de 
lo común, misterioso o insólito . Muy al contrario, 
puede tratarse de una anécdota perfectamente trivial 
y cotidiana» 76• 

74 Ibidern, pág. 53. 

75 Enrique Anderson Imbert, Teor1a •.. , op. cit., pág. 40. 

76 Julio Cortázar, «Algunos aspectos del cuento», Casa de 
las Américas, La Habana, afio II, números 15-16, nov. 1962-feb. 
1963, citado por Miguel Diez Rodriguez, op. cit., pág. 172. 
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Pero este tema ha de ser suficientemente significativo para 

conseguir que el relato rompa «sus propios limites en esa 

explosión de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que 

va más allá de la pequefia y a veces miserable anécdota que 

cuenta»77 • A la significación habrá que añadirle la intensidad y 

la tensión, entendida ésta última de la siguiente manera: 

«Quizá el rasgo diferencial más penetrante [del cuento] sea 
la tensión interna de la trama narrativa. De una manera que 
ninguna técnica podrá ensefiar o proveer, el gran cuento 
breve condensa la obsesión de la alimaña, es una pres~ncia 
alucinante que se instala desde las primeras frases para 
fascinar al lector, hacerle perder contacto con la desvaida 
realidad que le rodea, arrasarlo a una sumersión más 
intensa y avasalladora. De un cuento asi se sale como de un 
acto de amor, agotado y fuera del mundo circundante, al que 
se vuelve poco a poco con una mirada de sorpresa, de lento 
recogimiento

78 
muchas veces de alivio y tantas otras de 

resignación» • 

Al margen de teorias o matizaciones conceptuales, -ya 

hablemos de significaci6n, intensidad y tensión, como r~sgos 

esenciales del género cuentistico, o ya admitamos la intensidad 

como elemento sustancial que se expande por todos los niveles 

narrativos- lo que parece evidente es que todos los elementos que 

configuran el cuento mantienen unas relaciones entre sí encamina

das a un desenlace, de modo que podemos afirmar que el cuento se 

estructura atendiendo al desenlace. Como señala Paredes Núñez: 

«Más que conmover, el cuento lo que pretende es 

n Julio cortázar, art.cit., citado por Miguel Diez Rodrí
guez, op. cit., pág. 20. 

78 Julio Cortázar, «Del cuento breve y sus alrededores», 
último Round, México, siglo XXI, 1969, pág. 109, citado por 
Miguel Diez Rodriguez, op. cit., pág. 21. 
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asombrar, y toda la habilidad del cuentista radica 
precisamente en su capacidad de adecuar y atemperar 
todos y cada uno de los elementos en busca del efecto 
final. Toda la estructura del cuento gira entorno al 
desenlace. De su forma depende la propia configuración 
del relato»79 • 

El desenlace puede ser un desenla:::e anticipado o un 

desenlace sorprendente, puede ser abierto o cerrado. El cuentista 

realiza, de una forma más o menos consciente, una tarea de 

selección de funciones y fonnas narrativas con conexión interna, 

encaminadas todas ellas al desenlace previsto. La labor del 

cuentista en ese sentido, es -desde nuestro punto de vista- una 

tarea de búsqueda de estrategias encaminadas todas ellas hacia 

una doble finalidad: el fin del cuento en si mismo, como 

estructura unitaria y autónoma, y el fin del narrador corno 

transmisor de un mensaje más o menos complejo. 

PEREIRA Y SU CONCEPCIÓN DEL GÉNERO 

Antonio Pereira ha ido perfilando a lo largo de su vida una 

serie de tesis acerca del cuento y de su propia labor creativa 

corno cuentista, que ha . ido exponiendo en entrevistas y conferen

cias, y cuya exposición consideramos imprescindible en este 

estudio. 

79 Juan Paredes Núñez, «Del cuento y sus desenlaces», 
Lucanor, ng 1, 1988, págs. 104-105. 
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«Siempre, en todos los pueblos y en todas las culturas, -en 

palabras de Diez Rodríguez- ha habido cuentos. Narraciones cortas 

sobre diversos temas y con distintas intenciones. Cuentos 

anónimos populares que vuelan mediante la palabra viva de 

generación en generación y que después se recogen por escrito en 

las antiguas colecciones o por los modernos folcloristas, y 

muchas veces, vuelven de nuevo por extrafios caminos a la 

tradición oral de pueblos muy distantes. A partir del siglo 1XIX, 

a este cuento popular se le une el cuento literario que nace como 

forma escrita, creado personalmente por un autor»80 • En este 

mismo sentido pristino, Antonio Pereira considera el cuento como 

la narración pura por antonomasia. A este respecto señala lo 

siguiente: 

«No es que el cuento aporte poco o mucho a la narra
ción: el cuento es la narración, la primera y más pura 
de las formas de contar. Yo no estaba all1, pero 
supongo que el primer relato hecho por un hombre o una 
mujer, quizás en una caverna, se parecia más a un 
cuento de Don Juan Manuel o de Borges que a una novela 
de Tolstói»81 • 

Con la disposición del critico, ávido lector de cuentos, 

pero sin poder abstraerse de su condición de cuentista, Pereira 

se ha aproximado también a una definición del género cuento en 

los siguientes términos: 

«El cuento es el resultado de saher una buena historia 
y saber contarla con intensidad y brevedad. El cuento 

80 Miguel Diez Rodriguez, op. cit., pág. l. 

81 Véase Javier Goñi, «Un telegrama de 3. 500 palabras, de 
destino incierto», Leer, n~ 30, abril 1990, pág. 44. 
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quiere producir un efecto y sale a ello corno a dar un 
golpe de mano, que fracasa sí se lleva a exceso de 
irnpedimenta»82

• 

Como vemos, Pereira incide en los tres rasgos sustanciales 

al género sefialados por Poe y . a los cuales nos referíamos 

anteriormente -intensidad, brevedad y efecto único-, pero no deja 

de referirse el cuentista leonés a la necesidad de saber una 

buena historia, es decir, a la significación que decia Cortázar. 

Recordemos las palabras de éste último respecto a esta última 

cuestión:«( ... ) escoger un tema no es tan ;sencillo. A veces el 

cuentista escoge, y otras veces siente como si el tema se le 

impusiera irremisiblemente, lo empuja a escribirlo»83 • 

El Pereira cuentista califica el momento mágico en el que 

percibe que está ante un cuento suyo como fogonazo o pequeño 

resplandor, advirtiendo al mismo tiempo que en el arte de contar 

no es suficiente con encontrarse ante un buen cuento, sino que 

hay que encontrar el cuento¡ dice Pereira: 

«Constantemente en materia de cuentos -y dado que es 
conocida mi dedicación a este género literario- me 
ocurre que en la vida corriente cualquier cosa que se 
cuenta delante de mi da lugar a que hay quien diga: 
"Ahi tendrias, tú, Antonio, un buen cuento". Y es 
verdad, probablemente la historia que acaban de contar 
es un argumento excelente e incluso propio de ese 
género y de posible desarrollo en un cuento o relato. 
Pero también sucede que quizá esa historia, con ser 
buenisima, no me produce a mi una vibración especial 
y personal, y entonces no hay cuento posible. Yo sé 

82 Véase Angeles Encinar y Anthony Percival, Cuento español 
contemporáneo, Madrid, Cátedra, 1993, pág. 233. 

83 Julio Cortázar, «Algunos aspectos ... », art. cit., citado 
por Miguel Diez Rodríguez, op.cit., pág. 171. 
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que allí hay un cuento muy bueno, pero que no hay un 
cuento para mi. Yo necesito sentir, percibir, un no sé 
s i fogonazo o pequefio resplandor, según los casos, en 
fin algún indicio que me diia que alli está un cuento 
mio, y entonces lo escribo» . 

El acto de la creación en si mismo se escapa ya a cualquier 

intento teórico, pertenece al terreno de lo individual y dentro 

de él cada escritor tiene, suponemos, su propio método; Al menos 

asiesen el cas o de Antonio Pereira, el cual señala lo siguiente 

a propósito del proceso creador en general: 

«Escribo todo y siempre a mano, en folios blancos, con 
pluma, nunca con bolígrafo, haciendo renglones muy 
s eparados. Luego, corrijo el manuscrito. A con
tinuación, yo mismo (aunque no siempre necesariareente 
yo) mecanografío el manuscrito: llamo a esta fase 
primer estado mecanográfico. Esta operación es de sumo 
interés, de una importancia casi tan grande como la 
operación primera de escribir a mano, pertenece de 
lleno al proceso de la creación; as1 que, escribo a 
máquina, no a doble, sino a triple espacio. Después 
viene la revisión de este texto mecanografiado (y 
corregido), mecanografíándolo de nuevo: segundo estado 
mecanográfico. Pero no termino ahi: sigo corrigiendo, 
no termino de corregir, todo es mejorable, perfeccio
nable; y en este perfeccionamiento, el noventa -por no 
decir el noventa y nueve- por ciento de la mejoria se 
obtiene quitando, suprimiendo. La creación literaria 
es un acto de economia que se materializa en una 
autocritica inmediata, no cuando el libro está ya 
impreso ( . .. ) » 85 • 

Pereira insiste no obstante, siempre que tiene ocasión, en 

que el género cuento requiere una dedicación mucho más meticulosa 

que otros géneros¡ a s1 , comparando novela y cuento, hace la 

siguiente afirmación: 

84 Véase «Anexo I: Entrevista ... », cit., págs. XXIII-XXIV. 

~ Véase Francisco Martinez Garc1a, op. cit., pág. 1005. 
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«Los novelistas son otra cosa, 'los novelistas tiran 
pronto para delante, pero el cuento es cosa de perfec
cionistas y maniáticos»86 • 

Esta ansia obsesiva de perfeccionamiento se po~e de 

manifiesto en los continuos retoques y cambios que se observan 

en las r ecopilaciones de cuentos que realiza, y también se 

aprecia con claridad al comparar sus cuentos aparecidos· en prensa 

con las ediciones definitivas en libro. Asi nos lo cuenta Pereira 

haciendo gala de su buen humor: 

«Es más· bien la consecuencia de este carácter del 
poeta y del cuentista que suele ser maniático hasta la 
neurosis, de manera que yo no puedo evitarlo, corrijo 
al escribir un cuento, pero corrijo luego el original, 
corrijo las galeradas, . las primeras pruebas que me 
mandan, trato de corregir en las segundas peleándome 
con los editores, basta el caso, corno ocurrió en El 
ingeniero Balboa , recuerdo perfectamente, que me 
echaron de la editorial, pero empujándome, de mala 
manera, diciéndome: "No vuelva usted por. aqui hasta 
que salga el libro, esté tranquilo • .. ". Y luego 
todavia, desgraciadamente, corrijo cuando se trata de 
una antología. Esto lo hace mucha gente, y además hay 
algunos que dicen que ya han establecido eso que se 
llama la edición definitiva, t, es mentira, luego si 
pueden lo vuelven a modificar» . 

Detrás de esta tendencia enfermiza -como él la suele 

denominar- lo que está presente en la mente del escritor berciano 

no es otra cosa que el deseo _de llevar a buen término la 

comunicaci6n a distancia que en si mismo supone el arte verbal, 

la literatura. Pereira busca cierta complicidad con el lector, 

86 Véase Lucanor, nQ 2, 1988, pág. 70, citado por Santos 
Alonso, «Poética del cuento. Los escritores actuales meditan 
sobre el género», Lucanor, ng 6, 1991, pág. 48, 

JrT Véase «Anexo I: Entrevista ... », cit., pág. XXXIV. 
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a sabiendas de que el mensaje literario es por si mismo ambiguo 

y plurisignificativo. Lo explica con estas palabras: 

«Muchos se preguntarán: ¿qué coño puede importarle al 
lector que yo cambie en uno de mis textos la palabra 
amable por galante? Pero all1 está inmerso un asunto 
de complicidad entre el autor y el lector. Para mi e sa 
complicidad viene dada por mi capacidad de ponerle al 
lector pequeños trampa~, cepos y dificultades que él 
tendrá que resolver. Y una de esas trampas está por 
ejemplo en el hecho de que en mis relatos cada palabra 
tiene que tener un sólo significado»M. 

No obstante, Pereira al hablar de los receptores de sus 

relatos dice pensar a veces en un oyente implícito y no en un 

lector impl1cito: 

«Creo que nunca he escrito cuentos pensando en un 
lector implicito, pero quizás si he pensado a veces en 
un oyente implícito, es decir, que probablemente -y 
digo probablemente porque yo no sé mucho de las cosas 
que a mí me ocurren- algunas veces he sentido que una 
historia la debia contar de una cierta manera, es 
decir, de la manera adecuada para que alguien que 
estuviera escuchándomela decir con mi propia voz 
frente al fuego del hogar, o en la mesa de la taberna 
o en una reunión, sintiera la historia y la recibiera 
como el destinatario ideal»89• 

El oyente implicito, al que se refiere Pereira, nos alerta 

nuevamente sobre las peculiaridades de un género literario de 

cuya primitiva expresión oral aún es deudor en cierta medida. 

Incluso en el caso de Pereira la critica ha calificado en alguna 

ocasión sus cuentos de relatos orales por la espontaneidad y 

88 Carlos D. Mollejas, «Antonio Pereira: "Los cuentistas y 
poetas tenemos cierta tendencia enfermiza"», El Diario de 
caracas, 3 de febrero de 1993. 

89 Véase «Anexo I: Entrevista, •• », cit., págs. XXV-XXVI. 
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frescura que de e llos se desprende90 • 

Aunque nos pueda r esultar sorpr endente, dada la precocidad 
1 

de Pereira como escritor y su sobresaliente obra cuent1stica, su 

acti tud ante los folios en blanco sigue siendo de cierto recelo; 

por es o alguna vez ha dicho que, más que e scribir, lo que 

realmente le gusta es haber escrito~. Estas son sus palabras : 

«La cuartilla en blanco me produce mucha aprensión 
porque cuando termino un cuent o, o un poema, o un 
artículo, s i empre me pregunto: "Bien, qué estupendo, 
esto ha salido, pero ... ¿me va a salir el próximo?". 
Luego resulta que el próximo suele terminar saliendo 
siempre, pero con esa ince;-tidumbre que digo. A_lguna 
vez he dicho que a mi no me gusta escribir, que lo que 
me gusta es haber e scrito, cosa que produjo cierto 
escándalo en alguien que decia que eso es fingirle 
amor a la literatura y demás. Lo que yo quería decir 
es que no me gusta el acto mismo de escribir, que es 
un acto tenso, pero sin el cual yo creo que no podria 
vivir. En cambio, me preguntaba usted antes por esa 
emoción de grapar y s i, yo lo he dicho algunas veces, 
que cuando uno ya tiene un libro y tiene un montonci
llo de folios y los cose y los grapa y los ve ya 
reunidos y tiene ese objeto tan prometedor y tan 
inquietante que es el manuscrito de un libro, entonces 
uno siente una gran alegria>•92 • 

Fernando Quiñones define la complejidad del género cuento 

al hacer la afirmación siguiente: «un libro de relatos requiere 

un tipo de l ect or más preparado y atento que una novela, porque 

le obliga a cambiar de tono, de asunto y de mundos narrativos a 

90 Véase Ángel Basanta, ~~El sindrome de Estocolmo», ABC 
Cultural, 11 de marzo de 1989, pág. 7. 

91 Véase Antonio Pereira, «Las otras hojas de Papalaguinda», 
La Estafeta Literaria, nu 574, · 1974, Pliegos sueltos de la 
Esta feta, n 11 69. 

92 Véase «Anexo I: Entrevista ... », cit., págs. XXIV-XXV. 
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las pocas páginas, mientras que una vez hecho el esfuerzo inicial 

y por más variantes es tilisticas o temáticas que interpole luego 

una novela, el lector ya ha entrado en su propuesta desde el 

comienzo y llegará hasta el final sin más incómodos cambios de 

rumbo» 93 • 

Si bien consideramos excesiva la postura de Quiñones, éste 

sugiere una cuestión de interés: la necesidad' que impone el 

género de realizar una lectura atenta y sosegada que nos permita 

captar en su totalidad el efecto perseguido. Pereira aboga en 

este sentido por la lectura de una sentada: 

«Dice Antonio Lago Carbal lo · que en Chile dicen: "El 
que parpadea, pierde". Lago lo aplica a mis cuentos, 
con evidente generosidad, alegando que no permiten ni 
la más momentánea distracción del lector. Ojalá. Un 
cuento debe leerse de una sentada. Me aterra pensar 
que a la mitad de un cuento m.io suene el teléfono y el 
lector tenga que levantarse de la silla»~. 

Sin caer en el extremismo de Quifiones, Antonio Pereira habla 

t ambién de la necesidad de un lector capacitado para entender y 

disfrutar de un género que, como es el cuento, está en constante 

evolución y experimentación . El cuento, por otra parte, se adapta 

muy bien como género a las necesidades de la vida moderna, 

apresurada y rápida; dice asi Pereira: 

«( ••• ) el hombre de hoy tiene tiempo para la lectura 
extensa. El cuento es intenso pero de menor formato y 

93 Fernando Quifiones, «Basta de cuentos», Las Nuevas Letras, 
n g 8, 19 8 8, pág. 6 6, citado por Santos Alonso, «Poética ... » , 

art.cit., pág. 47. 

~ Antonio Pereira, «Fragmentos ... . », cit., pág. XII. 
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le permite al lector sumergirse con entradas y salidas 
de situaciones. Los _personajes son más definidos. El 
cuento necesita a un lector más inteligente y más 
preparado. Se necesita un lector más cómplice con 
mayores signos, astucias y trampas»95 , 

Buen conocedor de las diversas corrientes criticas y teórico 

sutil y perspicaz del género, Antonio Pereira tiene perfectamente 
¡ 

delimitados los campos de la teor1a y la praxis, y asi lo 

demuestra cuando dice: 

«Para mí no han influido en absoluto todas las teorías 
que yo, naturalmente, he leido y he conocido corno 
simple curiosidad. A mi incluso me sorprende mucho, 
cuando se habla de mis cuentos, el o1r hablar del 
punto de vista, y del narrador omnisciente y equis
ciente y deficiente ... Todas esas cosas me parecen muy 
bien, me parecen útiles e iluminadores para los 
críticos, pero cuando yo escribo no me preocupo en 
absoluto de esas cosas . Y en cuanto a los criticas me 
parece muy bien que estudien todos estos aspectos y 
también esas cosas que tanto les gustan que s011 las 
variantes. Hay que tener en cuenta, corno decia • don 
Antonio Machado a través de Juan de Mairena, que "los 
clásicos griegos han existido para que puedan comer 
los profesores del futuro" »96-. 

Actualmente compagina su labor creativa con una especie de 

actividad difusora del género mediante su presencia en encuentros 

y conferencias, a propósito de lo cual dice Pereira: 

<<El cuento necesita de muchos apoyos y de muchas 
ayudas y la pura verdad es que, sin yo quererlo, o 
quizá queriéndolo, no lo sé, pues me he visto metido 
en una especie de apostolado por el cual aparte de 
escribir cuentos me dedico mucho a propagar el género 
y a hacer por el mundo de agitador, en las universida-

95 Véase Hugo Colmenares, «Antonio Pereira, de Espafía, 
evangelista y agitador: "Los cuentos necesitan lectores inteli
gentes"», El Nacional, Caracas, miércoles 3 de febrero de 1993. 

96 Véase (<Anexo I: Entrevista .•. », cit. , págs. XXXIX-XL. 
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des, en congresos y en todos los sitios a donde me 
llaman (, .. ). La gente quiere saber, yo no sé si es 
tanto el interés por leer cuentos corno el interés por 
saber cómo somos estos bichos raros a quienes llaman 
cuentistas, y ahora mismo son frecuentisirnas las 
reuniones y los congresos sobre el tema, recientemente 
en Aranjuez, uno dedicado exclusivamente al cuento 
espaflol, en Seguvia acaba de haber un encuentro de 
escritore s castellanos, leoneses y lusitanos sobre la 
literatura en general, pero yo hice la ponencia del 
cuento, otro en Tarragona donde también he explicado 
todas mis teorías e incluso he leido algün ~uento»w. 

Corno colofón a este capitulo transcribimos unas breves 

palabras de Pereira que perfilan el espíritu de este escritor, 

emprendedor y vitalista: 

233. 

«El arte del cuento, para mi, en el momento actual es 
un desafio que me tiene inquieto 

98 
buscador, inconfor

mista, critico, ... o sea, joven» . 

'17 Ibidem, págs . XLI-XLII. 

98 Véase Ángeles Encinar y Anthony Percival, op. cit., pág. 
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CAPÍTULO III 

LOS CUENTOS DE ANTONIO PEREIRA: 
PANORAMA GENERAL 

La obra cuentística de Antonio Pereir~, además de extensa, 

es particularmente valiosa en cuanto a calidad. Nuestra inte~1ción 

en este capitulo es ofrecer una visión global de su narrativa 

breve. Para ello, y en primer lugar, hemos intentado situar a 

Pereira dentro del panorama actual del género; lo cual inevita

blemente nos ha llevado a cuestionarnos su vinculación con la 

Generación del so. Posterionnente hemos hecho un recorrido por 

lo que hemos denominado su aventura editorial dentro del género; 

para pasar seguidamente a la del.imitación de las etapas de su 

narrativa breve y finalizar con una caracterización general de 

sus cuentos. 

De todos modos, antes de entrar a abordar cada uno de los 
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citados apartados, resulta imprescindible hacer una relación de 

su obra como cuentista, la cual presentamos a continuación: 

El escritor leonés ha publicado ocho libros de cuentos, de 

los cuales cinco son originales, frente a los otros tres que son 

recopilaciones de relatos aparecidos anteriormente, bien en otro 

libro, bien en prensa, los cuales recoge en el nuevo volumen con 

algunos retoques y acompañados en ocasiones de otros relatos 

nuevos. 

Los títulos originales son: Una ventana a la carretera 

(1967); El ingeniero Balboa y otras historias civiles (1976); Los 

brazos de la i griega (1982); El slndrome de Estocolmo (1988) y 

Picassos en el desván (1991). 

En cuanto a las recopilaciones de relatos tenemos: Historias 

veniales de amor (1978), donde recoge los relatos de su primer 

libro Una ventana a la carretera -excepto el cuento titulado «No 

hay burlas con el honor»- y añade otras nueve historias; Cuentos 

para lectores cómplices (1989), recopilación en la que incluye 

todos los cuentos de Los brazos de la i griega y El ingeniero 

Balboa y otras historias civiles, además de tres de los nuevos 

relatos de Historias veniales de amor, bajo el titulo de <<El hilo 

de la cometa», y uno de Una ventana a la carretera¡ y finalmente 

Relatos de andar por el mundo (1991), recopilación constituida 

por diez relatos de El sindrome de Estocolmo, 

A esta copiosa lísta hay que añadir el libro de relatos Las 

ciudades de Poniente, reciente Premio «Torrente Balleater», aün 
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pendiente de publicación. 

corno es habitual en el género, su narra ti va breve ha 

encontrado en l as publicaciones periódicas y en las antolog1as 

un importante foco de difusión. 

Dentro del mundo de la edición periódica Pereira ha 

publicado algunos de sus cuentos en periódicos y revistas 

leonesas (Diario de León, Bol et in UCLA, La Canda.mía, .• . ) , en 

publicaciones de ámbito nacional (El País, ABC, Blanco y 

Negro, ..• ) y en revistas literarias (ínsula, La Estafeta Litera

ria, Nueva Estafeta, Papeles de Son Armadans, Lucanor, ••• ). 

Por lo que respecta a las antologias, varios han sido los 

criticas que han incluido en su~ compilaciones alguno de sus 

cuentos; es el caso de Francisco García Pavón, Santos Alonso, 

Pedro de Miguel, Angeles Encinar y Anthony Percival -esto~ dos 

últimos en edi ción conjunta-, además de su inclusión en la 

antologia del Premio «Hucha de oro» realizada por la editorial 

madrilefia Magisterio Español y en El Fil andón de S. Pelayo 

(Crónica de la primera pel1cula leonesa) de José Carlón99 • 

Y ahora ya, sin más dilación, pasemos al desarrollo de los 

aspectos señalados anteriormente. 

99 Véase, en este mismo estudio, «Bibliografia consultada». 
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PEREIRA Y LA GENERACIÓN DEL 50 

En la introducción que Ángeles Encinar y Anthony Percival 

hacen a su reciente antologia sobre el cuento contemporáneo 

espafiol, hablan de cinco generaciones de cuentistas cuyos relatos 

enriquecen nuestro panorama literario de los ültlmos cincuenta 

afias: la Generación del 27 (autores nacidos entre 1890 y 1906); 

la Generación del 36 (autores nacidos entre 1907 y 1922); la 

Generación del 50 (autores nacidos entre 1923 y 1936); la 

Generación del 68 (autores nacidos entre 1937 y 1951); y la 

Generación de jóvenes escritores100• 

Si atendemos a un criterio cronológico Antonio Pereira, por 

haber nacido en 1923, pertenece a la llamada Generación del 50 1 

también denominada Generación del medio siglo o Generación de 

los niños de la guerra; no obstante, el propio Pereira discrepa 

de su inclusión en este grupo: 

(<Cronológicamente, parece ser, que yo debiera ser de 
la Generación del 50, a la que en materia de cuentos 
pertenecen Aldecoa y Medardo Fraile, Meliano Peraile, 
Jorge Ferrer Vidal, Manuel Pilares, etcétera. Ellos 
publicaban cuentos cuando yo no habia empezado real
mente, de manera que el problema mío generacional yo 
no lo veo claro. Mantengo ahora mismo una gran amistad 
y una gran admiración por estos escritores de cuentos 
de la Generación del SO, pero yo he empezado más tarde 
y quizá llevo camino de terminar más tarde»101 • 

Ciertamente, Antonio Pereira, en cuanto a fechas de 

100 Ángeles Encinar y Anthony Percival, op. cit ., pág. 25. 

101 Véase «Anexo I: Entrevista ..• », pág. XXVI. 
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publicación, está mucho más cercano a la Generación del 68 que 

a la Generación del 50; sin embargo, creemos que existen indicios 

que nos permiten, sino incluirlo en este grupo, s1 al menos 

establecer cierto parentesco entre su obra y la de los demás 

miembros de dicha promoción. 

Hacia mediados de siglo -final de los años cuarenta, 

comienzo de los cincuenta- se van dando a conocer en Espafia una 

serie de escritores, marcados todos ellos por haber sufrido, 

durante su infancia, los infortunios de la Guerra Civil. En el 

terreno de la narrativa éstos no constituian un conjunto 

uniforme, sino que más bien se fueron bifurcando en dos tenden

cias o grupos. Por una parte estaban aquellos que formaban un 

«"grupo homogéneo de amigos, de formación universitaria, rebelde" 

(Amorós), pero no politizado -afirma José Maria Martinez Cachero

y que son los primeros cronológicamente» 102, caso de Jesús 

Fernández Santos, Ana María Matute, Ignacio Aldecoa, Rafael 

Sánchez Ferlosio ... ; por otra parte estaban quienes se caracteri

zaban «por el realismo critico, que busca- una concreta eficacia 

pol1tico-social, de denuncia»103, entre los cuales destacan Juan 

García Hortelano, Jesús López Pacheco, José Manuel Caballero 

Bonald ... , y Juan Goytisolo, éste un poco a caballo entre los dos 

102 José Maria Martinez Cachero, La novela española entre 
1936 y 1980: Historia de una aventura, Madrid, Castalia, 1985, 
pág. 172. La cita de Andrés Amorós la toma de Andrés Amoróe, 
ccNotae para el estudio de la novela espafiola actual ( 1939-1968 )», 
en Vida Hispánica, XVI, 1968, págs. 7-13. 

1m Andrés Arnorós, art. cit., nota tomada de José María 
Martinez Cachero, op. cit., pág. 172. 

64 



Los cuentos de Antonio Pereira 

grupos104 • En lineas generales estos escritores tienden al 

realismo, siempre desde una postura de denuncia y de testimonio; 

la guerra civil y la posguerra espafiola les marcarán y lea unirán 

generacionalmente «debido a ello acaso -en palabras de Martinez 

Cachero- eligieran una actitud y .cargaran deliberadamente de 

intención social(, .. ) sus narraciones»105, hasta el punto de que 

algunos de ellos <<prefieren lo ético a lo estético, anteponen -

señala e l profesor Martinez Cachero- la política a la literatura 

y consideran ( ... ) que el arte sólo se j ustifica si está al 

servicio de una ideo logia» 106 • Entre estos narradores los habrá 

que cultiven simultáneamente ambos géneros, y también habrá 

cuentistas genuinos adscritos a esta generación. 

Osear Barrero, en la introducción que hace a su antología 

sobre el cuento107
, intenta establecer los paralelismos entre la 

novela y el cuento cultivados por esta promoción de escritores. 

A los dos grupos anteriormente diferenciados los denomina, 

movimiento neorrealista y movimiento socialrealista, respecti

vamente, e intenta establecer dentro de la narrat iva breve las 

diferencias, entre ambas oleadas , por el carácter de sus obras. 

Según Osear Barrero el movimiento neorrealista planteó el relato 

«como un giro en el contenido con respecto a lo que caracteriza 

104 Véase José Maria Mart1nez Cachero, op. cit., pág. 173. 

105 Ibidern, pág. 174. 
106 Ibídem, pág. 175. 

107 Véase Osear Barrero Pérez, El cuento español, 1940-1980, 
Madrid, Castalia, 1989, pág. 18-30. 
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a la literatura narra ti va anterior: lo anecdótico, sin más 

trascendencia que la que el creador consiguiera aportar con su 

talento, dejaba paso a la expresión de una realidad viva, 

localizable con sólo caminar por cualquier calle de un pueblo o 

ciudad española» 108, iniciando as1 «la incorporación del hombre 

real, con sus problemas cotidianos a la narrativa española»109; 

mientras que el movimiento socialrealist'a es un «grupo más 

inconformista que el del neorrealismo» 11" y su intención era 

«convertir la literatura en arma social y hasta pol1tica»111 • 

De todos modos, y a pesar de las convergencias entre ambos 

géneros, debemos partir del hecho de que cada uno es independien

te. Lo cierto es que, no obstante, ya se trate de escritores más 

directamente adscritos al neorrealismo -caso de Ignacio Aldecoa, 

Jesús Fernández Santos y Medardo Fraile, entre otros- ya de 

escritores vinculados al socialrealismo -caso de Armando López 

Salinas, Jesüs López Pacheco y José Mar1a Quinto, por citar a 

algunos de ellos-, los miembros de la Generación del 50 favorece

rán el resurgir del cuento, del cual harán «algo distintivo -como 

dice Santos Sanz Villanueva- de la literatura joven de aquel 

momento» 112 • El cuento se convierte en «bandera de un movimiento 

108 Ibidem, pág. 18. 

109 Ibídem, pág. 18. 

110 Ibídem, pág. 25. 

111 Ibídem, pág. 25. 

112 Santos Sanz Villanueva, «El cuento de ayer a hoy», Luca-
nor, n2 6, 1991, pág. 19. 
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literario» 113 que busca reflejar la sociedad española del momento 

desde una postura que podríamos denominar realista-testimonial; 

como afirma Medardo Fraile: 

«Los cuentos fabulisticos, recreativos o ideáticos 
-con excepciones antes y después, como siempre- dejan 
de ser la tónica de la narrativa breve ( ••• ). Si Poe 
vio que con frecuencia y en alto grado el objetivo del 
cuento es la verdad114, pocas veces fue este· objetivo 
más claro que en los narradores nacidos de 1915 a 1930 
y, con notable intensidad, en la llamada generación de 
medio siglo, la de los niños de la Guerra, que no 
fueron vencedores ni vencidos (perdedores si acaso), 
ni promovieron nada, como los hombres de la Guerra. El 
cuento ahora viene a cuento y el lector está en él no 
sólo porque conoce lo que le cuentan, sino porque de 
él se habla y de ningün otro»tt5• 

Osear Barrero denomina a este periodo edad de oro del cuento 

español y a este propósito añade lo siguiente: «nunca en un mismo 

siglo, antes o después, alcanzó este género una difusión tan 

considerable; nunca se valoró (por los creadores, por el lector 

y también por los editores y responsables de publicaciones 

periódicas) en tan al to grado; nunca, tampoco, la nómina de 

cuentistas, permanentes u ocasionales, seria tan nutrida» 116• 

Efectivamente, durante estos años el género cuento ha 

llegado a un nivel de madurez que hace que se le dediquen 

113 Ibídem, pág. 19 . 

114 El autor realza esta frase por ser palabras textuales de 
E, Allan Poe, Véase Edgar Allan Poe, Obras en prosa, Madrid, 
Universidad de Puerto Rico/Revista de Occidente, 1956, ptg. 323. 

115 Medardo Fraile, Cuento español de posguerra, Madrid, 
Cátedra, 1986, págs. 23-24. 

116 Osear Barrero Pérez, op. cit. pág. 21. 
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atenciones hasta el momento inexistentes: aparecen ediciones de 

cuentos; ven la luz algunas antologias; las publicaciones 

periódicas prestan su apoyo al género; y también aparecen algunos 

premios y certámenes que sirven de plataforma a autores de cierto 

relieve ( Premio <<Sésamo», Premio «Leopoldo Alas>> y Premio «Hucha 

de Oro»). 

El cuento cultivado por los miembros de la Generación del 

50 supuso una ruptura con la Generación del 40, hasta el punto 

de que Santos Sanz Villanueva habla de una estética propia 117 que 

afectaría al nivel temático y al nivel formal. En cuanto a' los 

temas, la intención que anima a estos cuentistas es «el testimo

nio critico de las formas de vida espafiolas contemporáneos» 118, 

de manera que los asuntos de sus cuentós serán elegidos en 

función de su intención primera. Ángeles Encinar. y Anthony 

Pe rcival subrayan la pluralidad temática: «hay cuentos rurales, 

urbanos, cuentos sobre capitales y aldeas, sobre mujeres y 

hombres, niños y viejos, pobres y acomodados, obr eros, campesi

nos, oprimidos, inválidos, horteras, progres, cuentos sobre la 

experiencia en el extranje ro · y, ppr contraste, sobre temas 

castizos como el flamenco, cuentos sobre creadores artísticos y 

progres, cuentos de psicología sencilla y con densas complicacio-

[ nes psíquicas, cuentos de· lenguaje cultisimo y en lenguaje 

117 Santos Sanz Villanueva, art. cit ., pág. 20. 

tts Ibidem, pág. 20. 
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dialectal» 119 • Por lo que se refiere a la forma, «la cuentistica 

[ del medio siglo da un golpe de gracia al fundamento argumental 

del relato precedente. Los relatos, ahora, se alejan de la 

ficción que condensa una historia completa. La sustituyen, en 

cambio, por un trozo de vida, por un fragmento que acaso no tiene 

comienzo ni necesita final, en el sentido de desenlace. No faltan 

los relatos argumentales pero poco a poco se van imponiendo esas 

historias en las que podríamos decir que no pasa nada o casi 

nada» 120 • 

l 
l 
l 

l 

Entre los creadores de cuentos miembros de esta generación, 

algunos alcanzarán prestigio, fundamentalmente, como novelistas 

-Juan Benet, Jesús Fernández Santos, Júan García Hortelano, Ana 

Maria Matute, Jesús López Pacheco, Carmen Martin Gaite, Juan 

Goytisolo y Rafael Sánchez Ferlosio, entre otros-, ~ero aparte 

están aquellos que, o bien se han dedicado con exclusividad al 

cuento, o simplemente han destacado más en este último género -

Ricardo Dornénech, Medardo Fraile, Félix Grande, Lauro Olmo, 

Manuel Pilares, Ignacio Aldecoa, Carlos Edmundo de ory y Meliano 

Peraile, por citar a algunos de ellos-1~. 

El caso de Antonio Pereira no es tan claro como el de los 

arriba citados y prueba de ello es la variedad de opiniones a la 

hora de incluirlo o no en este grupo generacional.· Criticas como 

119 Angeles Enoinar y Anthoy Percival, , op. cit., pág. 30. 

~o Santos Sanz Villanueva, art . cit., pág.21. 

1~ Ibidem, págs. 19-20. 
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Santos Sanz Villanueva 122 y Ramón Jiménez Madrid123 lo incluyen sin 

ninguna duda aparente .dentro de la Generación del medio siglo; 

otros estudiosos, sin embargo, no le · ubican definitivamente 

dentro de ningún grupo, caso de García Pavón, Ángeles Encinar y 

Anthony Percival, y Osear Barrero. 

Desde nuestro punto de vista lo más acertado en el caso de 

Antonio Pereira, es hablar, por un lado, de cercania a la 

Generación del medio siglo y, por otro lado, de individualidad. 

Cuando estalla la Guerra Civil, Pereira era un niño de trece 

años y, en cierta medida, el enfrentamiento fratricida, también 

le marcó. Esto hace que generacionalmente sea uno de los niños 

de la guerra, y que por consiguiente guarde cierta relación con 

la Generación del 50. La tragedia de una guerra de tres años y, 

posterionnente, l a s vicisitudes at;ravesadas durante la posguerra, 

se hacen presentes en algunos de sus cuentos, al igual que ocurre 

en algunos relatos de sus coetáneos; no obs tante, la experiencia 

de estos años nunca llegará a tener en Pereira tanta importancia 

como para dar a la guerra y a la posguerra categoria de temas 

nucleares de forma reiterativa, sino que, generalmente, son 

marcos en los que se desarrolla la trama de sus narraciones. Por 

otro lado, los cuentos de Antonio Pereira tienden más a lo 

individual que a lo colectivo, a lo personal que a lo social; de 

manera que, si bien en sus relatos hay una importante carga de 

122 Ibidem, pág. 20, 

123 Véase Ramón Jiménez Madrid, «Tres generaciones frente al 
cuento (1975-1990)», Lucanor, ng 6, 1991, pág. 65. 
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critica social, ésta es muy sutil y , nunca desemboca en lo que 

habitualmente se entiende por literatura de denuncia, ni social 

ni política. En este sentido, difiere de alguna manera de la 

Generación de los nífios de la guerra, donde no es infrecuente 

tropezarse con relatos de denuncia social y política. 

Además, la obra cuentfstica de Antonio Pereira ve la luz 

tardíamente, respecto de los miembros del grupo del 50, y tampoco 

tenernos noticia de que el escritor hubiera mantenido relaciones 

personales con ellos en sus comienzos. Sin embargo, a pesar de 

todo, creemos que estéticamente pueden establecerse algunas 

conexiones que acercan, en alguna medida, a Pereira a este grupo. 

Osear Barrero asegura que «era la facilidad que el género 

cuentistico ofrece para captar la instantaneidad cotidiana la que 

sedujo a esta joven generación»124• Y si hay algo que envuelva los 

relatos de Pereira es precisamente un halo de cotidianeidad más 

aün, de humanidad¡ ya lo dec1a Medardo Fraile:«( .•• ) milito en 

lo humano, antes que en lo soc íal ( . , . ) » 125, palabras que muy bien 

podría hacer suyas Antonio Pereira. No obstante, formalmente la 

narrativa breve de Pereira tiende a· la condensación, y no tanto 

a la instantaneidad como a la sencillez de la trama 

excepto en sus cuentos ex.perimentalistas-, tratándose general

mente de relatos lineales que de~embocan en desenlaces que, si 

bien comienzan siendo generalment e cerrados en sus primeros 

124 Osear Barrero Pérez, op. cit. , pág. 2 2. 

125 Medardo Fraile, El Ciervo, n 2 96, junio de 1961, pág. 15, 
citado por Osear Barrero Pérez, op.cit., pág. 223. 
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cuentos, enseguida tenderán a tornarse abiertos la mayoria de las 

veces y de manera más habitual en sus últimos libros de cuentos . 

En este punto también coincide con los miembros del so, ya que 

como afirma Medardo Fraile: 

«Entre las caracteristicas, muy consecuentes, de estos 
relatos -empefio ético, lenguaje coloquial, pasividad 
denunciadora - en tantos personajes, testimonio social 
o situaciones existenciales-, quizá la más conmovedora 
y expresiva sea la del final abierto, que deja un 
regusto de melancolía . y esperanza, de carencia o 
pérdida¡ es preciso cooperar con el autor, continuar 
cavilando o sintiendo: hacer algo. Y es obvio, por 
supuesto, que lo que se narra está en pie y puede 
repetirse; la danza sigue, el cuento no ha terminado 
todavia. Y los finales posibles esperan»126• 

No vemos claro en Pereira, sin embargo, el empeño ético del 

que habla Fraile -aunque si hay en ocasiones cierto tono 

moralizante en varios de sus cuentos, especialmente en algunos 

de los primeros-, ni tampoco la pasividad denunciadora y menos 

aün situaciones existenciales. 

Antonio Pereira tiende en su obra hacia la creación 

individualizada. Su evolución en el género no está adscrita a 

ningún grupo det erminado, sino que la indagación del escritor en 

el género irá configurando su personalisima identidad como 

cuentista. En este sentido Pereira cultivará el relato costum

brista y experimentalista, tanteando las posibilidades del 

género; ampliará sus universos narrativos desde el provincianismo 

hasta el cosmopolitismo; hará del propio t elato una reflexión 

126 Medardo Fraile, Cuento español ... , op. cit., pág. 23-24. 
El realce tipográfico es del autor. 

72 



f 

( 

l 

1 

1 

Los cuentos de Antonio Pereira 

sobre el género cuentistico; descubrirá el secreto de lo 

metaliterario y del autobiografismo dentro del cuento, perfeccio

nará los recursos del humor y de la ironía; se acercará al 

realismo mágico ••. ; pero todo ello no dejará de ser una experien

cia individual e incierta. Asi nos lo da a entender el autor al 

intentar establecer las etapas de su obra cuentistica: 

«Quizá pudiera hablarse de una etapa primera que ea 
Una ventana a la carretera, la cual supone el mayor 
grado de inocencia del narrador -es una manera de 
hablar-. Después hay otra etapa que es la que entra un 
poco en ese experimenta·lismo que está representado por 
El ingeniero Balboa. Pero luego yo creo que, sin 
desdeñar diversídad de procedimientos, se regresa a la 
sencillez como puede ser en Los brazos de la i griega, 
en El sindrome de Estocolmo y en P icassos en el 
desván. Y tengo, no sé por qué, el presentimiento de 
que puede establecerse un circulo .g.ue se cierre 
volviendo a la inocencia más extrema»1 • 

No obstante, lo que no deja de admitir Pereira es la 

influencia de diversos cultivadores del género en sus cuentos, 

caso de Maupassant, Chéjov y especialmente Leónidas Andreiev128; 

sin olvidar a Borges y a Alvaro Cunqueiro, en cuya linea dice 

entender él la narrativa129• 

127 Véase •• Anexo I: Entrevista ..• », cit., pág. XXXV. 

128 Véase Hugo Colmenares, art. cit . . 

129 Véase «Anexo I: Entrevista •.. », cit., págs. XXVI-XXVII . 
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AVENTURA EDITORIAL 

Antes de ocuparnos directamente de los cuentos de Antonio 

Pereira consideramos oportuno acercarnos en cierta medida a lo 

que fue la aventura editoriai de Pereira, pues, tratándose de un 

género tan poco favorecido, no deja de ser interesante conocer 

cómo se fue abriendo camino Pereira en el mundo editorial. 

Publica su primer cuento el 23 de diciembre de 1957 en el 

Diario de León bajo el titulo de «Cuento de Nochebuena». De estos 

inicios comenta Pereira lo siguiente: 

«El primero apareció en mi ciudad provinciana, uno de 
esos dias de · Navidad en que se ablanda hasta el 
corazón de los directores de los periódicos»130, 

Pero tuvo que esperar Pereira hasta los añ.os s.esenta para 

que se le fueran abriendo las puertas en el terreno de la 

publicación periódica. Comienza a publicar en La Estafeta 

Literaria en el afio 65 y lo hace con el cuento titulado «La 

crápula»; a este relato seguirán otros en la misma revista 

durante esta década. Recuerda el cuentista con cierta emoción 

estos primeros pasos: 

«Fue hermoso y alentador. Te ponían ilustraciones de 
Tauler o de Mingote y además te giraban unas pese
tas» 131. 

1~ Véase «Repertorio de los cuentos de Antonio Pereira», 
Lucanor, nª 2, 1988, pág. 69, 

131 Ibídem, pág. 65-70. 
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En el afio 1966, y animado por su amigo y paisano Ramón 

Carnicer puso titulo a una serie de relatos de los que iban 

dejándose ver por diversas publicaciones periódicas, y envió el 

manuscrito al Premio <<Leopoldo Alas», uno de los más prestigiosos 

premios del momento1~. Aquel conjunto de narraciones reunidas 

bajo el titulo de Una ventana a la carretera obtuvo el galardón 

-duodécimo Premio «Leopoldo Alas»-, venciendo por seis votos a 

uno al otro finalista, Genaro Compañr un escritor con cierto 

reconocimiento, que ya habia publicado en la colección «Leopoldo 

Alas» -nacida a partir de la fundación del premio- un libro en 

el que recogía un relato titulado «¿Conoce usted a Hans?», que 

había sido ganador del premio a l mejor cuento en el año 1958-pues 

dentro de este mismo certamen, concebido especialmente para 

libros de cuentos, también habia un galardón para el mejor relato 

individual-133 • Corno consecuencia .del premio, el libro fue 

publicado, tal y como establecian las bases del concurso, ya en 

el año 1967 en la editorial barcelonesa Rocas, en la colección 

«Leopoldo Alas», n 11 37, creadas ambas con el único objeto de 

publicar los libros premiados. Esteban Padróa, fraguador del 

premio junto con Enrique Badosa, y secretario del mismo, califica 

1~ Este premio se funda -al igual que el Premio «Sésamo»
en el año 1955 y se suspende el año 1969, para volver a aparecer 
afortunadamente en el año 1992. Véase «Reaparece el premio 
'
1 Leopoldo Alas" tras 22 años de ausencia», La Nueva España, 2 de 

marzo de 1992. Véase también Esteban Padrós de Palacios, «Breve 
historia del premio "Leopoldo Alas", Lucanor, n 11 1, mayo de 1988, 
págs, 61-88. Citado por Joseluis González, Papeles sobre el 
cuento espaflol contempor~neo, Pamplona, Hierbaola, 1992, p&g. 
156-173. 

133 Véase Est eban Padrós de Palacios, art. cit. , citado por 
Joseluis González, op. cit., pág. 168. 
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el volumen como un «libro muy maduro literariamente»134• Pereira 

nos lo cuenta con estas palabras: 

«Cuando la primera de aquellas salidas madrilefias, mi 
paisano Ramón Carnicer me dijo que si era capaz de 
escribir doce o quince cuentos corno aquel , tendria un 
buen libro de cuentos. Los escribi, algunos fueron 
viéndose en revistas, los grapé (uno de los momentos 
más gratificantes) y rotulé la hoja con Una ventana a 
la carretera. El manuscrito ganó el Premio Leopoldo 
Alas y se convirtió en un libro impreso»135 • 

De manera que la salida de su primer libro fue mucho más 

fácil de lo que pudiera augurarse en el género, lo cual evidente-

mente encendió los ánimos del novel escritor, como él mismo 

reconoce: 

« ( ••• ) era darme muchos ánimos. Realmente era mi 
primera aventura en el aspecto del cuento, el premio, 
por otra parte tenia cierto prestigio, lo habian 
recibido escritores de cuentos, gente notable como mi 
paisano Ramón Carnicer, de Villafranca, como Jorge 
Ferrer Vidal, como un tal Mario Vargas, que era el que 
hoy conocemos todos como Mario Vargas Llosa. Y luego 
la critica también fue favorable -salvo alguna, que 
también las hubo adversas- de manera que eso supuso 
para mi un afianzamiento»136• 

No obstante las cosas no fueron siempre tan fáciles para 

Pereira en el terreno de la narrativa breve como la publicación 

de su primer libro, hasta el punto de que en una ocasión 

traicionó, en cierta medida, su quehacer literario al acondicio-

134 Ibidem, pág. 168. 

1~ Véase «Repertorio ... », art. cit., pág. 70. 

136 Véase «Anexo I: Entrevista •.• », cit., págs. XXX-XXXI. 
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nar un conjunto de relatos en forma novelistica, debido a los 

problemas editoriales . Asi en el año 1973 sale a la luz La costa 

de los fuegos tard1os en Plaza y Janés. Nos lo cuenta el propio 

autor: 

« ( ••• ) no es cierto que yo lo haya tenido siempre 
fácil para publicar, de eso nada. Incluso he tenido 
que sacrificar la verdadera condición de una obra

1
para 

atenerme a exigencias editoriales. Me explicaré: una 
novela mia que se vendió y publicó como tal, La costa 
de los fuegos tardíos, podria considerarse más bien 
una colección de relatos, que si se hubiera titulado 
Relatos de la costa o Relatos del : Sur hubiera sido más 
fiel a los propósitos de autor: Si escrib1as una 
novela podian publicártela antes o después. Pero si 
entregabas un libro de cuentos había editores que ni 
se molestaban en l eerlo»137 • 

Hasta que se edite su segundo libro la narrativa breve de 

Antonio Pereira se difundirá fundamentalmente a través de 

revistas, entre las que destaca La Estafeta Literaria. 

Su segundo libro de cuentos sale a la luz en 1976, esta vez 

en la editorial Noega de Gijón, en el ng 175 de la colección 

«Novelas y cuentos», se trata de El ingeniero Balboa y otras 

historias civiles, El origen de este libro está en un conjunto 

más amplio de relatos como el propio autor nos cuenta: 

«Tenía yo un conjunto de relatos y lo presenté apresu
radamente al concurso Novelas y cuentos, bajo el 
titulo Matar la mosca cuando empieza. Y no salió 
adelante. Pero no hay mal que por bien no ·venga. Esto 
me ha pasado más veces, sacar fruto de la contrarie
dad, seguí trabajando _en esta obra, los diez o doce 

137 Véase Jaime Torcida Ál varez, «La voz del hombre de un 
país de transición: conversación con Antonio Pereira», Filand6n, 
suplemento cultural del Diario de León, 24 de febrero de 1991, 
pág. II. 
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cuentos los reduje a cuatro "'historias civiles". Y 
creo que el resultado no fue desdeñable»138• 

Y después de publicar en la editorial asturiana repite, en 

e 1 año 19 7 8, en la editorial Plaza y Janés, de prestigio 

nacional, que le saca a la luz, y esta vez sin ninguna cortapisa, 

su tercer libro, Historias veniales de amor, obra de carácter 

compilador que incluye también relatos nuevos. Pero no todo 

fueron alegrias con esta edición, también hubo algún disgusto, 

justificado sin duda, pues la ilustración de la portada parecia 

más apropiada para una novela rosa. Pereira nos lo cuenta con 

estas palabras: 

«Poco después me aceptó Plaza y Janés Historias 
veniales de amor: prestigio editorial, un texto en el 
que no recuerdo una errata ... lpero la ilustración de 
la cubierta! Lloré»1~. 

Cuatro años más tarde, Los brazos de la i griega, su tercer 

libro de cuentos, sale al mercado gracias nuevamente a la 

editorial asturiana Noega, en una colección nueva, «Los libros 

de la caja oscura», en el ng 6; Pereira lo comenta: 

«Los brazos de la i griega fue publicado por Noega en 
su colección La Caja Oscura, que con más entusiasmo 
que posibles se iniciaba entonces»1~. 

No obstante, en el terreno editorial merecen especial 

138 Ibidem, pág. III. 

139 Véase <<Repertor io .. . », art . c i t., pág.71. 

140 Ibídem, pág . 71. 
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atención las ediciones que la madrileña Mondadori hace de El 

sindrome de Estocolmo - n" 8 de la colección «Rectángulos»- y de 

Picassos en el desván -colección «Narrativa Mondadori»-. Se trata 

de dos ediciones de 1988 y 1991, respectivamente, muy cuidadas, 

tanto en el fondo como en la forma; ediciones que han propiciado 

más ventas y con las que, en definitiva, el escritor está muy 

satisfecho: 

«En cuanto a mi producción de cuentos yo creo que hay 
un momento de inflexión que mejora mucho mi posición 
editorial y de ventas cuando publico en «Mondadori» El 
síndrome de Estocolmo, que obtiene el «Premio Fasten
rath» de la Academia, y ya después Picassos en el 
desván, también de Mondadori»141 • 

como vemos, según se va afianzando Pereira como cuentista 

de renombre dentro de nuestro panorama literario, la cuestión 

editorial se le va haciendo más sencilla. Para el autor el hecho 

definitivo de su expansión editorial lo supone el publicar en el 

año 1989 en la colección «Austra1» de la editorial madrileña 

Espasa-calpe, en el n 11 101 , su libro Cuentos para lectores 

cómplices, de carácter recopilador. Transcribimos sus palabras 

a propósito de ello: 

«Pero sobre todo quizás la mayor expansión en la 
materia de los cuentos, la mayor expansión editorial, 
lo supone el hecho de que haya sido incluido en la 
colección «Austral» mi libro Cuentos para lectores 
cómplices, esa colección casi rnitica que todos sofiarnos 
tener la completa» 142 • 

141 Véase «Anexo I: Entrevista ... », cit., pág. XVII. 

142 Ibídem, págs. XVII-XVII. 
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Relatos de andar por el mundo su último libro es también una 

recopilación que en esta ocasión ·publica el diario El Sol en su 

colección «Biblioteca de El Sol», y que sale a la luz en 1991. 

Como vemos, Antonio Pereira es amigo de hacer recopilaciones 

con sus cuentos, lo cual le permite corregir insistentemente 

-tarea que como hemos visto es muy de su gusto-, siempre en busca 

de una mayor precisión y, en definitiva, de una mayor perfe~ción. 

Dichas recopilaciones favorecen el que su obra permanezca siempre 

viva y en constante movimiento -aunque no sea intencionadamente, 

como el propio Pereira nos ha confirmado 143-, puesto que sus 
1 

primeros relatos nunca quedan en el olvido, sino que reaparecen 

acompafiados de otros, siempre puntualizados y retocados, siempre 

nuevos. 

El prestigio, el reconocimiento público, viene también favo

recido dentro de este género literario por la aparición del autor 

en antologías de cuentos. La primera antologia en la que, según 

nuestras noticias, aparece un relato de Pereira data del afio 1969 

y lleva por titulo Los mejores cuentos: Antologia del Premio 

Hucha de Oro, edición a cargo de la editorial madrileña Magiste

rio Espafiol. La razón de su inclusión tiene que ver con el hecho 

de que en el año 1967 Antonio Pereira había sido finalista del 

Premio «Hucha de oro», convocado por la Conf ederacíón E·spañola 

de Cajas de Ahorros -premio de elevada dotación económica y cuya 

143 Ibidem, pág. XXXIV. 
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primera edición es del año 66-144• Corno finalista del certamen, 

por su cuento <~Un Quijote junto a la vía»145- cuyo tono morali

zante iba muy acorde con la ejemplaridad, que en un principio el 

jurado consideraba meritoria-, recibirá el galardón «Hucha de 

Plata» y su cuento será publicado dos años más tarde en dicha 

antología. El cuento premiado lo inclui rá más tarde en su libro 

Historias veniales de amor. 

García Pavón saca a la luz en 1984 el volumen segundo de su 

Antologia de cuentistas españole~ contemporáneos (1966-1980), y 

junto a los mejores cuentistas del momento, sitúa a Antonio 

Pereira con el cuento titulado «Charly», perteneciente a su libro 

Los brazos de la í griega146 • 

En ese mismo afio 1984 aparecerá su cuento «Las peras de 

Dios» en una antologia un tanto especial, pues se trata de EL 

Filandón de s. Pelayo, que es una crónica, como la llama su autor 

José Carlón, de la película homónima -ya mencionada anteriormen

te-, hecha a partir de relatos de varios autores, entre los que 

se encuentra uno de Pereira147• 

Dos años más tarde Santos Alonso le incluye en dos antologi-

144 Véase Joseluís González, op . cit., pág. 201. 

145 Véase Antonio Pereira, «Un quijote junto a la vía»', en 
AA.VV., Los mejores cuentos: Antologia del Premio Hucha de Oro, 
Madrid, Magisterio Español, 1969, págs. 121-125. 

146 Véase Antonio Pereira, ••Charly», en Francisco Garoía 
Pavón, Antología de cuentistas españoles contemporáneo·s, tom. II, 
Madrid, Gredos, 1984, págs. 101-108. 

147 Véase José Carlón, op . cit., págs. 101-108. 
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as: Literatura leonesa actual. Estudio y antología, donde aparece 

su cuento «El pozo encerrado» de Los brazos de la i griega 

acompañado de una selección de poemas148; y Figuraciones, donde 

aparece un cuento no incluido en libro, <<El beso transparente», 

antecedente del titulado «La hija del general», perteneciente a 

El síndrome de Estocolmo149 • 

Por ültimo, recientemente aparece Antonio Pereira en una 
1 

antología hecha por Ange'ies Encinar y Anthony Percival; nos 

referimos a la titulada Cuento español contemporáneo~ donde se 

recoge un relato del autor perteneciente a Picassos en el desván, 

«La barbera alemana» 150• 

ETAPAS 

Al margen de las recopilaciones -puesto que los cambios que 

éstas suponen afectan al terreno de la expresión y la depuración 

linguistica, conservando inalterable e l fluir de la acción, y por 

tanto, el sentido de los relatos; y que aün cuando se añade algún 

cuento es siempre en la línea de los que les acompañan- la obra 

148 Véase Antonio Pereira, «El pozo encerrado)> en Santos 
Alonso, Literatura leonesa ... , op. cit., pág. 123-127, 

1~Véase Antonio Pereira, «El beso transparente», en Santos 
Alonso, Figuraciones, León, Diputación Provincial de León, 1986, 
col. Breviarios de la Calle del-Pez, n~ 11, págs. 187-197. 

150 Véase Antonio Pereira, «La barbera alemana», en Ángeles 
Encinar y Anthony Percival, op. cit., págs. 235-241. 
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cuentistica de Antonio Pereira puede dividirse, a nuestro modo 

de ver en tres etapas atendiendo a un doble criterio temático

formal. Pasamos ahora a ofrecer una caracterización de las mismas 

en lineas generales. 

I. Primera etapa: Una ventana a la carretera (1967). 

Los primeros cuentos de Antonio Pereira, agrupados en Una 

ventana a la carretera, son narraciones realistas en las que 

personajes y ambiente proceden de nuestro entorno más inmediato, 

Son historias cotidianas cuyo verdadero protagonista es el 
' 

hombre, con sus defectos y virtudes, deseos y miedos, oscilando 

temáticamente entre tres vertientes fundamentales: las pasiones 

humanas de carácter sentimental, la actividad comercial y 

mercantil y la moralidad. 

Cargados de humanidad y de ternura, nos encontramos ante un 

conjunto de relatos cuyas sencillas tramas transcurren en mundos 

provincianos, generalmente de la geografia gallego-leonesa, ' muy 

cercana al autor y a su experiencia vital. 

Estructuralmente estas narraciones responden al esquema 
1 

tradicional de comienzo, nudo y desenlace, predominando los 

finales cerrados sobre loa abiertos. 

El humorismo irónico es el recurso esencial de estos 

cuentos, caracterizados por la sencillez y claridad narrativa, 

por el lenguaje depurado que oscila entre lo popular y lo 
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poético. 

Junto al humorismo irónico encontramos, ya en estos primeros 

relatos, otro elemento que se proyectará a lo largo de toda su 

obra: el erotismo. 

Predominando la narración en tercera persona, estos relatos 

nos descubren el discurrir diario de la existencia humana tras 

la tradicional presentación de las acciones, razón por la que 

podemos calificarlos, en un sentido lato, de costumbristas y 

hablar, pues, de la primera etapa de Antonio Pereira como etapa 

costumbrista. 

II. Segunda etapa: El ingeniero Balboa y otras historias 

civiles ( 1976). 

Los relatos que constituyen El ingeniero Balboa y otras 

historias civiles suponen una verdadera inflexión en la obra 

cuentlstica de Antonio Pereira. 

Se trata de cuatro relatos extensos de marcado carácter 

experimentalista, que deben asociarse en cierta medida con la 

tendencia experimentalista de nuestra narrativa en la década que 

va de los años sesenta a los setenta. 

Del relato costumbrista de la anterior etapa pasamos a un 

relato de gran complejidad formal, manteniéndose, no obstante, 

la misma linea en cuanto a materia narrativa. 

Los personajes de estos cuentos serán protagonistas de 
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historias civiles cargadas de humanismo y, nuevamente, de cierta 

ternura. El mundo rural y el urbano se entrecruzan en este libro 

que, sin perder la frescura que da el autobiografismo o la 

realidad inmediata observada, evoluciona hacia cierto cosmopoli

tismo. No obstante, al hombre siguen preocupándole las mismas 

cosas, ya sea en Villafranca o en Paris, y por ello temáticamente 

lo humano sigue siendo elemento esencial. 

El narrador es, en la mayor parte de los relatos, protago

nista de los hechos que narra; este cambio en la voz narrativa 

supone una variación importante respecto de la etapa anterior. 

Pero lo verdaderamente distintivo de estos cuentos estriba en la 

complejidad formal de los mismos: el juego espacio-tiempo', el 

empleo de la técnica de las cajas chinas, el relieve que se le 

otorga a la distinción tipográfica de las palabras y.la renuncia 

en el texto a las distinciones dialogisticas, son algunos de los 

recursos empleados. En etos cuentos el autor alcanza verdaderos 

logros en las técnicas del desenlace abierto y sorprendente; al 

lado de la complicación formal', el humorismo irónico y el 

erotismo siguen haciendo acto de presencia. 

El poeta que Antonio Pereira lleva dentro no deja de aflorar 

en estos cuentos caracterizados por la belleza expresiva, con la 

intercalación, en ocasiones, de fragmentos poéticos. 

Este tipo de narraciones exigen una lectura atenta y en 

cierta medida cómplice, puesto que la opacidad es una caracter1s

tica esencial de estos cuentos, a los cuales hemos convenido en 
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agrupar bajo la denominación de etapa experimentalista. 

III. Tercera etapa: Los brazos de la i griega (1982), El 
sindrame de Estocolma (1988) y Picassos en el desván (1991). 

Los relatos de Los brazos de la i griega se desprenden de 

la opacidad y complejidad técnica propias de· la etapa anterior, 

cuyos recursos, dicho sea de paso, no volverá a emplear el autor 

en su obra cuent1stica de una forma tan insistente. 

Con las narraciones de este libro se produce un sal to 

cualitativo - ya anunciado en la etapa anterior- del mundo 

provinciano hacia el cosmopolitismo, lo cual supone cambios en 

varios niveles narrativos: motivos temáticos, personajes y 

ambientes. De todas maneras , el autor no llega nunca a abandonar 

del todo los ambientes provincianos, corno se deduce de algunas 

narraciones rurales, en las que no falta el elemento autobiográf

ico. 

Sigue tratándose, no obstante, de historias civiles cargadas 

de erotismo bajo el tono del humorismo 1ir6nico. La anécdota 

diaria y las sorpresas de lo cotidiano siguen siendo la esencia 

de unos relatos con variedad de escenarios -Marruecos, Nepal, 

Brasil, Italia, ... -. Pereira lleva su experiencia viajera a sus 

narraciones y lo hace mediante la voz narrativa, generalmente, 

del protagonista o del testigo. A veces la verosimilitud de esos 

mundos nuevos se acrecienta con el empleo del idioma autóctono 

ya sea el francés, el nepalés, el portugués o el italiano. 
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Misterio y sugerencia, e incluso en ocasiones una tirnida 

fantasia, salpican un conjunto de relatos sustentados en gran 

parte sobre el recurso del equivoco, con tendencia, por lo tanto, 

al desenlace sorpresivo. 

Las acciones tienden a la linealidad, ausente de los 

experimentalismos anteriores. Los cuentos son narraciones de 

acción, trama y personajes bien perfilados. No obstante, en este 

libro hace ya una incursión en el relato brevísimo, relampaguean

te, en cuyo cultivo insistirá en obras posteriores . 

Entre este libro y los qos restantes El sindrome de 

Estocolmo y Picassos en el desván, hay importantes afinidades que 

nos hacen considerarlos dentro de esta misma etapa, a la que, por 

su depuración formal y por su perfeccionamiento en el tratamiento 

temático, hemos decidido denominar etapa de madurez. 

Tanto los relatos de El sindrome de Estocolmo, como los de 

Picassos en el desván, siguen abordando ternas cotidianos, aunque 

a veces las historias que se relatan en ellos tengan algo de 

misteriosas o fantásticas; formalmente tienden generalmente a la 

linealidad expositiva, ausente de los experimentalismos propios 

de la etapa anterior. 

Con El sindrome de Estocolmo el autor se decanta por las 

acciones en lugares lejanos, a veces exóticos, desde Puerto Rico 

hasta Mosc~, pero sin dejar de ser fiel al provincialismo que le 

caracteriza y que suele corresponderse con el noroeste 

peninsular. 
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Misterio, fantasiar .erotismo, humor y sorpresa son rasgos 

caracteristicos de estos cuentos, los cuales destacan, no sólo 

por su carácter cosmopolita, sino también por su tendencia 

culturizadora, dadas las constantes alusiones al mundo de la 

literatura, la pintura y la música, y a sus protagonistas, los 

cultivdores de estos géneros. 

Todos estos signos que hemos seflalado se dan en mayor o 

menor proporción en Picassos en el desván, un conjunto de relatos 

en los que se alternan el cosmopolitismo de los cuentos con el 

provincialismo, con una vuelta a las rafees más marcada. 

En ellos pasamos al predominio del narrador omnisciente1 

dispuesto siempre a sorprender al lector o a seducirle con el 

tono erótico de sus relatos. 

El recurso de lo metaliterario y el culturalismo siguen 

haciendo aparición en este conjuntó, pero en esta ocasión destaca 

cierto experimentalismo consistente en jugar con la extensión de 

los relatos, decantándose en cierto modo hacia los relatos 

brevísimos, que sugieren un importante adelgazamiento a todos los 

niveles, hasta el punto de limitarse el cuento a unas pocas 

lineas solamente; estos relatos son fogonazos cargados' de 

contenido emocional gue los acercan al poema 11rico. 

Concisión, depuración y precisión lin~Uistica son también 

rasgos aplicables a todos los libros de esta etapa, en la cual 

Pereira se nos descubre como un autor verdaderamente preocupado 

por indagar en los nuevos cauces del género. 
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Corno punto final a este capitulo, quisiéramos traer a 

colación unas palabras de Antonio Pereira que nos anuncian el 

cierre de esta última etapa y 1~ apertura de una nueva con un 

libro, aún inédito, Las ciudades de Poniente, de cuya lectura 

esperarnos disfrutar muy pronto: 

«( ••• ) son historias, no cosmopolitas en este caso en 
general, y si de este mundo, de este territorio que yo 
mismo me creo y que no es exactamente Galicia, sino 
que es la Galicia de Cunqueiro y de Prisciliano, la 
Asturias de Clarin, la Sanabria de San Manuel bueno 
mártir, la maragatería de la escuela de Astorga, y 
León hasta llegar, para que quede incluida la 
catedral, hasta el Duero, con ca~italidad naturalmente 
en El Bierzo y en Villafranca»1 • 

151 Véase «Anexo r: Entrevista ... », cit., pág. XXXVII. 
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CAPÍTULO IV 

PRIMERAS ETAPAS CUENTÍSTICAS 
DE ANTONIO PEREIRA 

La intención que anima las páginas que o frecemos a continua

ción es profundizar un poco más en las dos primeras etapas de la 

obra cuentistica de Antonio Pereira, anteriormente caracterizadas 

de modo general. 

ESTUDIO DE CADA ETAPA 

I. LA ETAPA COSTUMBRISTA. 

El primer libro de Antonio Pereira, Una ventana a la 
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carretera (1967), constituye -como ya señai'ábamos en el anterior 

capitulo- la primera etapa dentro de la narrativa breve del 

escritor berciano: la etapa costumbrista. 

Una ventana a la carretera es un conjunto de dieciséis 

cuentos cuya calidad viene acreditada por haber recibido el 

Premio «Leopoldo Alas» en el año 1967. Su salida· a la luz a ·fines 

de los afias sesenta, fue aplaudida por la critica y en aquel 

entonces se dijeron, del autor y de sus relatos, cosas corno: 

«Ha sacado su corazón y su vida a pasear por cuanto 
recorre la médula de · la pequeña ciudad; ha hecho 
testimonio de las situaciones más cualificadas en el 
diario vivir y existir de su recinto cotidiano»152 • 

«una serie de estampas ... de esa literatura de honda 
raigambre tradicional recogida por los pueblos y las 
tierras de Espafia»1~. 

«Entre la epopeya y la anécdota, la etapa costumbrista 
y el actualismo social»1~. 

Efectivamente, en su primer libro reúne el autor una serie 

de relatos de carácter realista y tono costumbrista de los cuales 

podemos afirmar que están «insertos en la mejor tradición del 

152 Ramón González Alegre, El Correo Gallego, 2 de febrero 
de 1968, pág. 14, nota tomada de Santos Alonso, «Los cuentos de 
Antonio Pereira», Lucanor, ng 2, 1988, pág. 50, 

153 Rafael Conte, Informaciones, 10 de febrero de 1968, pág. 
4, nota tomada de santos Alonso, «Los cuentos ... », art. cit., 
pág. 50. 

154 Dámaso Santos, Pueblo, 19 de abril de 1968, pág. 38, nota 
tomada de Santos Alonso, «Los cuentos ... », art. cit., pág. 50. 
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cuento español» 155 • 

El propio título ya es en si mismo un acierto, pues en él 

se plasma claramente la intención del autor. «Una ventana a la 

carretera», nos remite metafóricamente a una realidad cercana, 

inmediata: una «mirada alrededor» -como bien dice Santos 

Alonso 156-, a través de una abertura por la que observar los 

caminos, las calles transitadas por sus gentes, por los coches 

y los carros; una mirada -a través de una ventana desde la que se 

ve con claridad el acontecer de lo cotidiano. Según santos Alonso 

Una ventana a la carretera, «alude ya desde el titulo a una 

especie de observatorio particular de la vida ciudadana, de la 

relación social y del devenir cotidiano a través de muy peculia

res personajea»1ff, 

El titulo del libro funciona, pues, en cierta medida como 

elemento de arranque, condicionando nuestras expectativas como 

lectores y despertando nuestro interés, dado su carácter ambiguo 

y metafórico. Dichas expectativas se irán confirmando o matizando 

con la lectura del primero de loa relatos, del cual toma el 

cuentista el titulo para encabezar el volumen de cuentos; y su 

lectura deshace dicha ambigüedad y parece desvel~r tímidamente 

la intención del autor con el conjunto, tal y corno corroborarán 

el resto de los cuentos. 

155 

156 

157 

Santos Alonso, 

Santos Alonso, 

Santos Alonso, 

«Antonio Pereira., .», art. cit., pág. rv. 

«Los cuentos. , . », art. cit., pág. IV. 

«Antonio Pereira ••• », art. cit. , pág. IV. 
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El cuento «Una ventana a la carretera» 158narra un hito 

trascendente en la monótona vida de Desiderio, un hombre joven 

de unos treinta años que vive recogido desde su nifiez en un 

convento de una pequeña ciudad provinciana, donde hace las veces 

de criado . Siro, como comúnmente le llaman, vive resignado con 

su suerte entre los muros .del convento, rebosantes de espiritua

lidad y recogimiento, y sólo sale fuera para desempeñar alguna 

tarea corno demandero o sastre. sus contactos con el mundo 

exterior se limitaban a los momentos en que, desde el patio del 

convento, oia el discurrir de la vida de las gentes, y a las 

ocasiones en que, tras las celosías, podia observar la marcha de 

la existencia. Los siguientes fragmentos confirman lo dicho: 

«El patio del convento era un cuadrilátero recatado y 
casi silencioso; el rumor confuso de los carros y de 
algún coche, colándose con sordina desde la calle (que 
era también carretera de tercer orden), aün hacia más 
patente la calma del recinto». 

«Alguna de estas celosias dejaba ver, no obstante, un 
trozo de carretera por donde sonaba el palpitar del 
pueblo». 

Deaiderio era feliz en su ignorancia de la vida. Algunas 

veces le acechaban deseos impuros que hubiera deseado saciar, y 

también le hubiera gustado coser más y remendar menos¡ pero lo 

que de verdad ansiaba era «un cuarto con ventana a la carretera»: 

«Le hubiera gustado habitar al exterior, no frente a 
la soledad de las huertas, aún acentuada en la noche 

158 Con el objeto de que la exposición argumental de los 
relatos quede suficientemente matizada, en algunas ocasiones 
recurriremos a fragmentos o frases de los propios textos 
literarios, destacándolo tipográficamente en cada caso. 
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por el rumor tenebroso del rio ( ... ). Vivir hacia la 
carretera era v.ivir a salvo. Para atrás, en cambio, 
Desiderio sentia la soledad y el miedo». 

El joven es invitado a un bautizo en Valdeperón, un pueblo 

cercano, a donde irá en representación del cura y de la congrega

ción. Al llegar al pueblo es recibido y tratado con distinción; 

disfrutará de la comida y el vino, y también de mirar a Rosinda, 

una guapa y frescachona moza, que esa misma tarde le seducirá y 

le descubrirá un mundo de placer totalmente desconocido para él. 

Aquel dia Siro regresó al convento con el pecho hinchado de gozo; 

esa noche sofió con otra vida fuera, con un obrador con una 

ventana a la carretera y con una mujer al lado, Rosinda. 

El autor, como su entrañable personaje, también se asomará 

desde sus relatos a la vida, y también será a la vida de pueblos 

o pequeñas ciudades, atravesados por caminos de piedra o 

carreteras de tercer orden. Desde estos espacios rurales, o a 

caballo entre lo rural y lo urbano, nos irá descubriendo sus 

mundos y a sus protagonistas, a los más cercanos, a los vecinos. 

Desde ese mirador particular nos hará disfrutar el autor con sus 

historias de gentes corrientes, como Desiderio, reivindicando la 

luminosidad de las vidas de las personas sencillas. 

De modo que bajo el titulo «Una ventana a la carretera» se 

agrupan una serie de narraciones breves cuyas acciones giran 

sobre tres bloques temáticos: la pasión humana erótico-sentimen

tal, la actividad comercial y mercantil y la moralidad. Se trata 

pues de relatos que afectan a tres pilares fundamentales de la 
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vida humana: el a,nor, el trabajo y la moral. No obstante, por 

encima de esta tridimensionalidad temática, el autor busca sobre 

todo profundizar en lo esencialmente humano, no en lo anecdótico. 

En estas narraciones, por tanto, el verdadero protagonista es el 

hombre, quizás ahi estribe la razón de l placer de su lectura; 

Juan Bosch afirma que «el mejor tema para un cuento será siempre 

un hecho humano o, por lo menos, relatado en términos esencial

mente humanos» 159, pues después de todo los cuentistas li:> que 

prefieren eses «herir la sens ibilidad o estimular las ideas del 

lector; ( .•. ) dirigirse a él a t ravés de s us sentimientos o de 

su pensamiento. . . (Pues] nada interesa al hombre más que el 

hombre mismo» i<i0. 

Hemos dividido los cuentos en tres grupos, atendiendo a 

dicho criterio temático, a saber: cuentos pasionales, cuentos 

comerciales y mercantiles, y cuentos moralizantes161 • Pasemos 

ahora a la definición de cada uno de ellos, corroborándola con 

los argumentos y temas concretos de cada una de las narraciones. 

Denominamos cuentos pasionales a aquellos r e lat os que de 

alguna manera expresan una inclinación amorosa de tipo sentimen-

159 Juan Bosch, Teoria del cuento, Mérida, Venezuela, edit. 
universidad de los Andes , 1967, pág. 11, citado por Erna 
Brandenberger, Estudios sobre el cuento español contemporáneo, 
Madrid, Editora Nacional, 1973, pág. 253-254. 

160 Ibídem, pág. 253-254. 

1M Consideramos oportuno adelantar que Antonio Pereira, en 
Historias veniales de amor, agrupará estos relatos y otros nueyos 
en tres grupos: Historias veniales de amor, Cuentos mercantiles 
e industriales y cuentos de varia y (dudosa) lección. 
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tal o simplemente de atracción sexual. En algunos casos el tema 

amoroso subyacente favorece el planteamiento de otros temas o 

motivos. Seis son los cuentos que incluirnos en este grupo 

temático: «Una ventana a la carreteia», «Rabanillos», «Santa 

Bárbara, cuando truena», «Los Cedilla», «No hay burlas con el 

honor» y «Hermosa primavera, señor director». 

«Una ventana a la carretera», corno vimos anteriormente, 

plantea el despertar al mundo de los sentidos para el protagonis

ta, Desiderio, cuyo hallazgo supone a su vez la revelación de una 

vida diferente y alegre del otro lado de los frios muros del 

convento, lejos de «la soledad de las huertas». 

Si Desiderio siente la soledad en su particular vida de 

aislamiento, algo asile ocurre al protagonista del siguiente 

relato, si bien éste no está confinado entre cuatro paredes. 

«Rabanillos» es un relato de acción muy leve, encaminado a la 

pintura de un caracter, cuyos rasgos más definitorios son la 

fanfarroneria y la obsesión por las mujeres, a las cuales 

hostigaba el protagonista de continuo. No se cansaba Rabanillos 

de relatar constantemente sus conquistas, aunque nadie le conocia 

ninguna amante. Temáticamente, a nuestro modo de ver, detrás de 

la fijación por las mujeres y la fanfarroneria de este personaje, 

se adivina la soledad de un hombre que, a falta de otra cosa, 

disfruta de inventar conquistas donjuanescas. 

El tema erótico abre y cierra el cuento ti tu lado «santa 

Bárbara, cuando truena». Su protagonista es un representante de 
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farmacia, cuya vida itinerante está salpicada de enredos 

amorosos, 

conquista, 

accidente 

Durante uno de sus viajes, saboreando aún su última 

se encuentra, en medio de una tonnenta, con un 

en el que un joven perdió la vida. El vi ajante 

fuertemente impresionado e impotente ante la situación~ se 

compromete a dar aviso en la comandancia más próxima. Durante el 

trayecto la presencia · tan cercana de lú. muerte comienza a 

obseaionarle; la tonnenta acrecienta su angustia, pues aún 

conserva el miedo infantil, y desesperado suplica, como hacia 

antaño, a Santa Bárbara, renegando ante Dios «del mundo, el 

demonio y la carne». Pero al remitir la tonnenta, pronto olvida 

el reciente juramento, y comienza a pensar en lo más inmediato, 

que ahora es Irene, la profe sora del pueblo. La linea temática 

de este cuento apunta a dos cuestiones, a saber,la impotencia del 

ser humano ant e sus fantasmas y sus miedos -tales como la muerte

y su despreocupación hasta no verse acechado por aquellos, y el 

erotismo corno elemento esencial de las relaciones humanas; todo 

ello envuelto por una sutil sensualidad. 

«Los Cedilla» es un relato cuya acción principal gira en 

torno al tema de la frustración del hombre, cuando no es capaz 

de jugar el papel de dominador, que la sociedad le atribuye en 

la relación de pareja. Los protagonistas de esta historia son los 

señores Cedilla, un matrimonio acomodado, sin otros horizontes 

que los que impone la vida en una pequeña ciudad de provincias. 

Doña Fernanda y Don Teodoro llevan una vida anodina, hasta el d1a 

en que compran un utilitario. Pero una vez dado este paso deben 
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sacar el permiso de conducir. Comienzan sus clases en una 

academia y, aunque don Teodoro parecía demostrar una mayor 

destreza para el manejo del vehículo, finalmente fue su esposa 

quien, para regocijo de ésta y para desesperación de aquél, 

consiguió aprobar el examen. Don Teodoro veia así como quedaba 

relegado, una vez más, a jugar un papel de mero comparsa de doña 

Fernanda. 

El terna del relato «No hay burlas con en honor» es la 

cuestión del honor y su interpretación a los ojos de la ignoran

cia. Manolito Cañibano, el protago'nista, era un hombre ignorante, 

pero de posición desahogada; alegre y bromista, pero de afable 

trato. Todos los meses Cañibano iba a Madrid «a lo que ya se 

sabe»; pero un dia decidió casarse, entablando relaciones con 

Honorina, mujer «decente a salvo d.e cualquier sospech~». Entonces 

mandó construir una casa por todo lo alto, cuyas obras supervisa

ba a menudo. Pero un dia «estalló el conflicto -la tragedia, 

podr1a decirse-»; Cañibano salió a toda prisa a bu!3car al 

arquitecto y le hizo quitar el bidé, tan familiar para él de sus 

correrlas por los burdeles madrileños, pues, para él, artefacto 

semejante no tenia lugar en su honrada casa. 

Nuevamente -y para acabar con los cuentos de este grupo

hace acto de presencia el erotismo en el cuento que lleva por 

título «Hermosa primavera, señor director» . . El sefior Fernando 

Garavia Costa era el dueño y director de una fábrica de coc1nas. 

En una de sus inevitables visitas por la factoria , el sefior 

Garavia comenzó a experimentar cierta atracción por una de sus 
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jóvenes empleadas; pensamientos impropios de su persona comen

zaron a fluir en su cabeza y una gran angustia le embargaba al 

descubrirse a si mismo en esa situación. Al salir de la fábrica 

el jardinero le recordó con su saludo que era primavera, lo cual 

le alivió: la primavera era una justificación razonable. El tema 

del cuento es la lucha entre lo consciente y lo incons ciente, lo 

instintivo y l o racional en la cuestión erótico-sexual, apare

ciéndose la tentación de la carne como motivo temático de peso. 

Otro grupo de narraciones lo constituyen los cuentos 

comerciales o mercantiles. Se trata de una serie de relatos que 

tienen un elemento en común, y_ es que detrás de todas las 

acciones está el tema comercial como motor del relato. Cinco son 

los cuentos que incluirnos en este grupo: «La tienda de Paco 

santin», «Cirujeda», «El primo Tanís», «La vara» . . y «El tio 

Candela». 

«La tienda de Paco Santin» plantea la desazón que produce 

en el hombre la desnaturalización de lo autóctono en pos del 

progreso, y de su mano aparece la emigración corno motivo 

temático. Su protagonista, Arsenio Quilós, era emigrante en 

tierras argentinas y un buen dia regresa a su pueblo. Durante 

todo el viaje de regreso no deja de pensar anhelante en su tierra 

y en los suyos. Lo que más añoraba Arsenio era la trastienda del 

negocio de Paco santín, donde salia reunirse con sus amigos. Al 

dia siguiente de su llegada sale a pasear camino de la tienda del 

amigo, pero al llegar alli se encuentra con una desagradable 

sorpresa: la tienda de Paco Santin, aquel entrafiable lugar, se 
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habia convertido en un supermercado, Su decepción es inmensa, 

hasta el punto de que piensa .en regresar a Buenos Aires. 

Del negocio comercial familiar pasa:'Jlos al mundo de las 

entidades bancarias con el relato titulado «Cirujeda». Su 

protagonista, Adolfito Cirujeda, entró a trabajar a los catorce 

años en el banco como botones, y fue ascendiendo de categoría 

poco a poco hasta llegar a ser auxiliar supl ente . «Un día empezó 

a mostrar la cualidad que lo haría célebre»: tenia una memoria 

inusitada que le pennitia retener las cuentas corrientes de los 

clientes . A partir de ese descubrimiento le nombraron auxiliar 

titular, pero poco a poco empezó a obsesionarse y «al encontrase 

con cualquier cliente por la calle, más que la cara le vela el 

estado de su cuenta corriente». un buen d1a llegó al banco 

contando que se había cruzado en la calle con el desfile fúnebre 

por la muerte de un cliente, y que éste había abierto su féretro, 

haciéndole un corte de manga. El director del banco se negó a 

admitir que un ex cliente de aquella categoría hiciese semejante 

cosa, y «aquella misma tarde Adolfito fue ingresado( ... ) en el 

propio manicomio de la entidad». _De la exposición del argumento 

se desprende que «Cirujeda» es un relato de marcado tono 

humorístico y en el cual se plantea de una fonna un tanto 

esperpéntica el terna de las obsesiones y de la locura humanas, 

pero cuya intención última creemos ·que es ironizar sobre los 

ambientes bancarios. 

El amor al trabajo, o más bien la filosofía de la vida de 

aquellos que no encuentran satisfacción si no es a través del 
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trabajo, de un trabajo que l es apasione en cierta medida, es el 

terna del cuento titulado <<El primo Tanis»; aprovechando también 

la ocasión para contrastar dos formas de vida, la urbana y la 

rural. Estanislao, o Tanis como familiarmente le llaman, vive en 

Madrid con su mujer donde ejerce de ordenanza de un banco. Cada 

dia, antes de las diez, debia «cambiar las cotizaciones de bolsa 

en los escaparates», lo cual era para él un trabajo verdaderamen

te apasionante. Pero llegó el dia de su jubilación y Tanis «no 

lloró por la gorra ni por la mesa de castaflo, que lloró por las 

carteleras bursátiles». Puesto que su f ilosofia era que «mientras 

uno trabaja en algo, vive», abrió una modesta tienda «para la 

compra de papel viejo, pan duro y otras menudencias»; y asi lleva 

una vejez feliz, anotando ·en su pizarra todos los dias las 

cotizaciones de sus productos. 

«La vara» cuenta la historia_ de dos nifios que fueron a Lugo 

con su padre, a la fiesta de San Froilán. Una vez alli visitaron 

a sus familiares, uno de los cuales le regaló a Pepe, el hermano 

mayor, una vara; el muchacho olvidó en algún lugar el preciado 

obsequio y desconsolado ya no pudo disfrutar del dia. Pero antes 

de que cayera la noche, Pepe distinguió su vara en las manos de 

otro niño; todos los presentes le auguraron que al menos llegaría 

a político, aunque con el paso del tiempo se quedó en viajan

te. El narrador de esta historia es también uno de los persona

jes, el hennano pequeño, y con su historia plantea el t ema de la 

admiración fraternal, de la idealización de las personas. 

El ültimo de los cuentos de ·este grupo trata del esnobismo 
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y de como las personas, en aras de una malentendida originalidad, 

caen muchas veces en el absurdo. Se trata· de «El tia Candela» y 

cuenta la historia del señor Saturno, que tenia una finca cerca 

de la autopista de Madrid. Su taberna apenas era frecuentada 

desde que desviaron la carretera. Cierto dia y de pura casualidad 

unas parejas de jóvenes que andaban de juerga cayeron por all1, 

y encantadas con lo primitivo y desdejado del lugar, fueron 

corriendo la voz de su hallazgo, lo cual hizo prosperar de forma 

inesperada el negocio del señor Saturno. 

Por último hemos agrupado otras cinco narraciones bajo la 

denominación de cuentos moraliza~tes, en un sentido amplio del 

término, pues de ellos se desprende la intención de inducir a las 

buenas costumbres y de fomentar los valores humanos, pero limitar 

estas narraciones únicamente a esta cuestión, seria empequefiecer

las. Los cinco cuentos que pertenecen a este grupo son: «Beltrán, 

primera e special», «La crápula», «El fuero y el huevo», «unas 

botas del 43» y «Pablito, apóstol», 

En el primero de los relatos, «Beltrán, primera especial», 

el prot agonista se plantea una cuestión de orden moral: junto al 

t ema de la fidelidad a las viejas y entrafiables costumbres, se 

plantea la renuncia al progreso en favor de lo tradicional y lo 

humano, y se hace una apuesta por la amistad. El protagonista, 

Beltrán, era un veterano conductor de coche de linea. Un dia, 

tiempo después de haber cambiado su lugar de parada habitual del 

cálido chigre de la anciana Camila a la nueva gasolinera, 

recapacita, angustiado y decide volver a su vieja costumbre por 
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encima de todo. 

La soledad y la frustración humanas son los temas de «La 

crápula», un relato cercano al cuadro de costumbres, donde la 

plasmación de la desdicha humana está por encima del carácter 

moral. En este relato se nos describe una de las habituales 

noches de parranda de un grupo de crápulas, los cuales, c 1.1ando 

el casino cierra sus puertas, siguen la fiesta en la cocina del 

mismo, hablando de banalidades y emborrachándose hasta el 

amanecer. 

Más directamente aleccionador es el que lleva por tf tulo «El 

fuero y el huevo», el cual pone sobre la mesa el tema de la 

autoestima y la dignidad humana. Alvaro Torre de Peñasanta, su 

protagonista, a pesar de ser aún un muchacho, da una pequeña 

lección de dignidad a dos amigos, que le acompañaron a una villa 

cercana, un dia de feria, para ir a los toros. Mient ras estos 

aceptaron el sobreprecio que se les imponia en la entrada a los 

forasteros, aquel prefirió perderse la esperada corrida, antes 

que ceder ante semejante abuso. 

En «Unas botas del 43» se plantean temas diversos' : la 

honradez, la incomunicación, la amargura y la impotencia humana 

ante las necesidades más perentorias, as1 como la negrura de 

ciertas vidas. Un niño es el protagonista, Gelin, hijo de una 

humilde familia. Cierto dia Gelin encuentra, camino de la fuente, 

unas botas nuevas del 43, y sin dudarlo dos veces se las ingenia 

para encontrar a su dueño. Cuando esa misma tarde su padre se 
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entera de lo sucedido, con aire de enfado y sin decirle media 

palabra sale de la casa con sus «viejas y derrengadas botas del 

43». 

«Pablito, apóstol» es el último cuento de este grupo. En .él 

se plantea el bajo precio que tiene la felicidad de los inocentes 

y desamparados, y la generosidad, o la falta de ella, del ser 

humano. Pablito es el lelo del pueblo, que con motivo del Jueves 

Santo, participa en la ceremonia litúrgica del Mandato. Todos 

piensan que Pablito es una persona feliz en su inocencia, pero 

aún necesita una cosa para ser dichoso y es que doña Candelas le 

regale la camisa blanca que le prestó para el Mandato. 

Los argumentos de estos relatos se sustentan sobre acciones 

de carácter anecdótico y leves, encaminadas a la plasmación de 

las más profundas verdades del hombre. Temas y argumentos se 

superponen, elevándose en este sentido los primeros de lo 

individual a lo universal. 

El mundo provinciano del pueblo o de la pequeña ciudad y 

algunos de sus tipos son los protagonistas indiscutibles de estos 

cuentos. Una amplia galeria de personajes salpican las páginas 

de este libro; recordemos, por ejemplo, al criado del convento, 

al viajante de farmacia, al emigrante, al empleado de banca·, al 

conductor del coche de linea, al tonto del pueblo, entre otros. 

Los protagonistas de est as narraciones extraídos de la realidad 

más cercana, más inmediata, son casi siempre personajes masculi

nos, mientras que los personajes femeninos suelen aparecer en un 
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segundo plano como objetos de deseo, siendo las pasiones que 

despiertan motivos temáticos de gran interés. También los 

personajes infantiles se convierten en ocasiones en protagonistas 

de los relatos, pero estos cuentos lo que hacen realmente es 

poner en tela de juicio el mundo de los adultos; recordemos que 

en algún momento el propio autor calificó sus cuentos de «cuentos 

literarios para mayores»162• Por otro lado, los propios titulos 

de las narraciones suelen hacer referencia directa, la mayoría 

de las veces, a los protagonistas (p. ej.: «Rabanillos», «La 

crápula», «Los Cedilla» •.• ), aunque en otras muchas ocas.iones se 

refieren al contenido de las anécdotas (p. ej.: «No hay burlas 

con el honor»,«El fuero y el huevo», «Unas botas del 43», •. ). 

El ambiente provinciano está muy logrado en estos cuentos . 

Las ferias rurales y las fiestas populares (caso de_la feria de 

Avellanejo en «El fuero y el huevo» y la fiesta de San Froilán 

en «La vara»), las solemnes celebraciones familiares (p. ej.: el 

bombo con el que se celebra el bautizo en «Una ventana a la 

carretera»), las tertulias en los talleres y en las trastiendas 

(p. ej. : la tertulia del taller de «Rabanillos» y las típicas 

reuniones en las trastiendas gallegas que se reflejan en «La 

tienda de Paco Santin»), el ambiente del casino (plasmado 

perfectamente en la jarana que · se corren los socios en «La 

crápula»), las ceremonias religi?sas (p. ej.: la solemnidad de 

la celebración de los cultos del jueves santo en «Pablito, 

apóstol») y las reuniones en los chigres (p. ej.: las reuniones 

162 Véase Ana c. Seral, art. cit., pág 11. 
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de los hombres en los bares se hacen patentes en «Beltrán, 

primera especial» y «No hay burlas con el honor») son algunos de 

los marcos en los que se desenvuelven los personajes. 

Las narraciones de Una ventana a la carretera son historias 

cotidianas, de manera que no hay lugar para lo espectacular, ni 

para lo extraordinario. Son historias corrientes de gente 

corriente, donde si algo hay de extraordinario, reside en la 

capacidad del autor para hacer de sucesos insignificantes, 
1 

relatos intensos y sugerentes. Por esta razón el l ector de sus 

cuentos se siente muchas veces implicado, de una manera d~recta 

o indirecta, como si le estuvieran hablando de sí mismo, o su tío 

el del pueblo, o del vecino de al lado. 

Deciarnos con anterioridad que el verdadero protagonista de 

las narraciones era el hombre, pero debemos puntua-lizar que a 

Pereira no le interesa tanto e l hombre como miembro de una 

sociedad, sino el hombre como humano, con sus inquietudes, con 

su soledad y a veces hasta con su frustración. Desde el estamento 

de superioridad que posee el narrador respecto de sus personajes, 

los trata con humanismo, es decir, con ternura y con delicadeza, 

también con respeto y con cierta complicidad; después de todo 

detrás del narrador está el creador, el hombre. Ese sentido 

humanístico responde, pues no podr1a ser de otro modo, a una 

proyección de la personalidad del autor sobre su obra, y esta es 

la razón de que«(.,) corno han señalado muchos críticos, muchos 

de los relatos breves de Pereira no hayan alcanzado -en palabras 

de Nicolás Miñambres- la categoría de esperpentos. {Sino que] han 
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quedado suavizados por el sentido de la delicadeza, de la irania, 

del sentido poético que preside siempre la vida y la obra del 

autor» 163 • 

Estos extractos de cotidianeídad están enraizados en parte 

en la geografia berciana: (p. ej .. : en <<El primo Tanis», si bien 

la acción transcurre en Madrid, se produce un salto temporal al 

pasado con motivo del relato de una pequefia anécdota que remite 

al origen de los personajes en Cacabelos, El Bierzo), en tierras 

astorganas (p. ej. : la acción de «El fuero y el huevo» transcurre 

en una villa cercana a Astorga, e incluso se hace alguna 

referencia a gentes de La Bañeza) o en tierras castellanas (p. 

ej.: por tierras zamoranas, concretamente por Villalazán y sus 

alrededores, transcurre la acción de «Santa Bárbara, cuando 

truena»; Saldafia es la villa palentina en la que. se sitúa la 

acción de <<Unas botas del 43»), espacios que el autor conoce de 

cerca, y tras los que intuimos la huella de la realidad 

vivida por el autor tanto en las descripciones geográficas como 

en la pintura de ambientes y personajes. Incluso cuando en los 

cuentos hay ausencia a referencias geográficas concretas 

desarrollándose las acciones en peqµefios pueblos o ciudades 

provincianas (caso de «Una ventana a la carretera», «Beltrán, 

primera especial», ,,), parece leerse entre líneas la ubicación 

en tierras del noroeste, volcando el autor en estos cuentos su 

experiencia vital, la experiencia de la cercan1A; como afirma 

Santos Alonso, «el discurrir de la gente y de la vida, de los 

163 Nicolás Mifiambres, art. cit., pág. X, 
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vecinos y de los conocidos, centran la recreación de los relatos 

( ... ) [ lo cual] revela al escritor enraizado en su propia 

geografia y en la cercanía de los personajes»164• Ciertamente, los 

personajes de Pereira son, sin duda, seres allegados, de cuyas 

vidas ha sido observador desde su infancia en su entorno rural 

villafranquin, sin olvidar la ascendencia gallega de algunos de 

sus cuentos, ubicados esas tierras · hermanas que Antonio Pereira 

conoció siendo un adolescente (p. ej.: en la prrovincia de Lugo 

se ubican los hechos narrados en «La tienda de Paco Santin» y en 

«La vara»); asi, entendemos el reflejo vital especialmente en 

relatos como «La tienda de Paco Santin» y «Beltrán, primera 

especial», y también percibimos la nostalgia del recuerdo en los 

cuentos de protagonista infantil titulados: «La vara» y <<El 

fuero y el huevo». De modo que se puede decir que «la visión del 

mundo es -tal y como afirma Santos Alonso-, en cierto sentido, 

familiar. Pereira ha seleccionado episodios del diario vivir, 

personajes de sus recuerdos y experiencias concretas, y ha 

formado un conjunto en el que los objetos son tan importantes 

como las personas y los episodios como la totalidad»165 • 

Cuando los relatos sobrepasan estas fronteras y se sitüan 

en otras geografías ( caso de la capital madrileña y sus alrededo

res -«El primo Tanis» y «El Tio Candela»- o incluso tierras 

aragonesas -la acción de «Los Cedilla» transcurre en Teruel)

también descubrimos a Pereira . como observador durante sus 

1~ Santos Alonso, «Los cuentos .•. », art. cit., pág. 50. 

165 Santos Alonso, «Antonio Pereira ... », art. cit. , pág. IV . 
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habituales viajes por esos lugares. Francisco Martinez García 

insiste en esa capacidad observadora, que sin duda posee Pereira, 

advirtiendo que se trata de un elemento esencial en su obra; 

habla Martinez Garcia en los relatos del autor de: «observación 

ocular y atentisima de la realidad cotidiana, en un confesado 

oficio de mirar que propicia a nuestro escritor la contemplación 

de un dilatado y abigarrado campo de experiencias propias y 

ajenas de las que selecciona los detalles más insospechados, 

aisla, los estudi a, los transforma y los reduce a t exto de forma 

escrupulosamente meticulosa» 166 • 

En definitiva, creernos poder afirmar que cierto autobiogra

fismo se desprende de' estas narraciones, en las que vemos por 

momentos la realidad de la experiencia personal del autor, ya sea 

evocada o metamorfoseada. 

Las acciones se expanden linealmente atendiendo a la 

estructura tradicional de: comienzo, nudo y desenlace . A. veces, 

en cuanto a la estructura más externa de los relatos, estos están 

divididos en varias partes por el autor, caso de «Una ventana a 

la carretera», «La tienda de Paco santin», «Santa Bárbara, cuando 

truena», «Los Cedilla » y «P_ablito, apóstol». Respetando 

generalmente la linealidad temporal los relatos se estructuran 

en unidades significativas o narrativas que suelen corresponderse 

con la división en partes que hace en autor; algunas de ellas 

166 Francisco Martinez Garcia, «La narrativa de Antonio 
Pereira (pi stas para una lectura)», Filand6n, suplemento cultural 
del Diario de Le6n, 24 de febrero de 1991, pág. IX. 
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constituyen la peripecia_ propiamente dichas pero otras suelen ser 

de carácter introductorio o descriptivo, muy del gusto del 

narrador. Erna Brandenberger al hablar de la función de la acción 

subraya «la importancia decisiva de la acción en el cuento 

literario» 167• Entre los relatos que nos ocupan encontramos 

historias fundamentalmente anecdóticas ( caso de «La vara» y 

«Cirujeda»), pasando por. cuentos de cierto carácter psicológico 

(caso de «Hermosa primavera, señor director»), cuentos de 

situación (caso de «La crápula», «El fuero y el huevo» y «Unas 

botas del 43»), cuentos más propiamente de tesis (caso de «La 

tienda de Paco Santin», «Beltrán, primera especial» y «El tio 

Candela») y cuentos de personaje ( caso de ••Una ventana a la 

carretera», «Rabanillos», «Los Cedilla», «El primo Tanis», «No 

hay burlas con el honor», «Pablito, apóstol» y (<Santa Bárbara, 

cuando truena») • 

\ 

A propósito del comienzo de los cuentos debernos subrayar, 

como dice Juan Bosch, que «saber comenzar un cuento es tan 

importante corno saber terminarlo. El cuentista seri o estudia y 

practica sin descanso la entrada del cuento. Es en la primera 

frase donde está el hechizo de un buen cuento¡ ella determina el 

ritmo y la tensión de la pieza ( ... ). Hay una sola manera de 

empezar un cuento con acierto: despertando de golpe el interés 

del lector» 168• Los cuentos de este primer libro de Antonio 

167 Erna Brandenberger, op. cit., pág. 308. 

168 Juan Bosch, op. cit., pág. 18, citado por Erna Branden
berger, op. cit. , pág. 361-362. 

110 



Primeras etapas cuentisticas de Antonio Pereira 

Pereira se sortean entre tres formas de entrada, con las que 

consigue enganchar al lector. En unos casos los cuentos comienzan 

con «una exclamación muy expresiva, irrumpiendo con ella en el 

mismo centro de los sucesos, [prod~ciendo] asi una sorpresa y 

[ creando J un ambiente» 169; es el caso de «Beltrán, primera 

especial» y de «La crápula», cuyas frases iniciales transcribimos 

a continuación: 

<<" ¡Ahora 1 ""Ahora mismamente -pensó el chofer del 
autobús- va a asomar el torazo negro del cofíac"». 

(«Beltrán, primera especial») 

«-JA la cocina!¡Vamos a la cocina! » . 

(«La crápula») 

En otros casos se produce «una lenta introducción en la ac

ción»170, pues en este género la narración «tiende a empezar muy 

frecuentemente con la descripción, a veces minuciosa, del 

protagonista» 171 ¡ ejempl o de ello son los comienzos de «Rabani 

llos» y «Los Cedilla» que a continuación pasamos a transcribir : 

••Rabanillos 1 titulado por la escuela Mayrnó, era el 
mañoso del pueblo. Rabia ganado su diploma con méri
to ( ... ) » • 

(«Rabanillos») 

«La sefiora de Cedilla -"nacida doña Fernanda Bauprés", 
según el gacetillero local- es una dama de buen ver . 
( ... ) Don Teodoro Cedilla es el marido de doña Fernan-

169 Erna Brandenberger, op. cit., pág. 362. 

170 Ibidem, pág. 364. 

171 Ibídem, pág. 364. 
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da». 

«Los Cedilla») 

Por último están los relatos cuyo comienzo es un comentario 

del narrador que despi~rta nuestra atención; es el caso de los 

cuentos titulados «El primo Tanis» y «La vara» cuyos comienzos 

pasamos a reproducir: 

«No sé que me va a p~recer Madrid el d1a que falte el 
primo Estanislao, ojalá tarde muchos afios». 

(«El primo Tanie») 

«No siempre estoy de acuerdo con mi hermano Pepe, pero 
nunca he dejado de admirarlo». 

{«La vara») 

Los nudos de los relatos carecen de complejidad tal y como 

ya anunciamos anteriormente. En muchas ocasiones172los personajes 

se encuentran con algún tipo de obstáculo o situación embarazosa 

que deben salvar ( caso de «Los Cedilla» y «El fuero y el huevo»), 

mientras que en otras lo más destacado es la inacción del 

personaje, tratándose más bien de pinturas de caracteres (caso 

de «Rabanillos» y «La crápula»); a veces los protagonistas se 

enfrentan con luchas psí quicas o indecisiones (caso de «Hermosa 

primavera, señor director>> y <<Beltrán, primera especial»), o de 

pronto un hecho inesperado les sorprende (caso de «Santa Bárbara, 

cuando truena»)¡ también en algunos casos cierto suspense 

mantiene la tensión en el relato (caso de «No hay burlas con el 

172 Seguimos, en su teorización sobre los interludios, a 
Enrique Anderson Imbert, Teoria ... , op . cit., pág. 99. 
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honor» y «La tienda de Paco Santín), pero lo que no sucede nunca 

es que digresiones o comentarlos tediosos del narrador dilaten 

demasiado la acción, pues, a pesar del gusto que tiene el autor 

por el fragmento descriptivo y por la intervención directa del 

narrador éstos le resultan al lector siempre pertinentes. 

El desenlace tal y como lo define Anderson Imbert «es una 

descarga de energía cont enida)) 173; concretam;ente en estos cuentos 

del escrit or berciano predomina el desenlace cerrado de modo que 

las narraciones responden a la caracterización siguiente: «La 

acción de un cuento es expansiva: personajes, experiencias, 

emociones, sucesos, ambientes, presiones de fuera y de dentro, 

todo crece y cambia. En el cuento cerrado el narrador reprime esa 

expansión con una filosofia de la vida que distingue entre el 

bien y e l mal, la verdad y el error, la salud y la .enfermedad, 

el triunfo y la derrota, entre valores y disvalores, entre el 

cosmos y el caos. Sus personajes pueden estar arrebatados por 

confusos torbellinos pero, desde el comienzo del cuento, el 

narrador sabe que han de terminar en una postura significati

va>>174. Los desenlaces de los relatos que componen Una ventana a 

la carretera tienden en su mayoria a la cerrazón del final, el 

narrador nos presenta un microcosmos donde la acción inicial 

suele ir encaminada a un final preciso, nunca ambiguo; muy 

especialmente en el caso de los cuentos moralizantes, en los que 

las acciones están perfectamente redondeadas por el propio 

173 Enrique Anderson Imbert, Teoría ... , op. cit., pág. 105 . 

174 Ibidem, pág .147. 
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carácter de los relatos, por la intención del autor, por ejemplo, 

«El fuero y el huevo» y <•La crápula» terminan así: 

«Álvaro Torre de Peñasanta estuvo paseando, altivo y 
solo, por la orilla del r1o Avellanillo, según supimos 
después. Estos Torre de Peñasanta no es la primera vez 
que pierden el huevo por defender el fuero». 

(«El fuero y el huevo») 

«Sobre la insignia del Casino Recreativo y Culttiral 
caía ya la luz del alba. Una bombilla de sesenta, cada 
vez más pobre, iba muriendo frente a la claridad 
naciente». 

(«La crápula») 

A veces, no obstante, los cuentos quedan un tanto inconclu

sos, en la línea de los relatos en los que parece que •<el autor 

no explica a sus lectores el destino definitivo de los persona

jes» 175 • Es el caso de relatos como el que abre el libro, . «Una 

ventana a la carretera», donde no es que la trama carezca de 

epilogo, sino que los hechos ocurridos y su repercusión en el 

protagonista, Desiderio, dejan el relato un tanto suspenso, a la 

espera de que cada lector le ponga el final apetecido; veámoslo: 

«( ••• ) mientras la voz de sor Salvadora se colaba por 
la pared clamando Ave Maria Purisima, Ave Maria 
Pur isima .•• ». 

En cualquier caso el desenlace de los cuentos tiende a 

irsele anticipando al lector; a veces desde el titulo que apunta 

175 vitor Manuel de Aguiar e Silva, Teorta de la literatura, 
Madrid, Gredas, 1986, pág. 261. El critico hace esta afirmación 
al referirse a la novela abierta; con todas las salvedades por 
las diferencias entre los géneros , nos parece aplicable también 
para el cuento. 
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a la línea temática -caso de «Una ventana a la carretera»-, otras 

desde las primeras frases -caso de «El fuero y el huevo» cuyas 

palabras iniciales son: «"¡Quién sabe lo que pueda valer, para 

toda una vida, la valentía o la claudicación de un instante!"»-, 

y en la mayoría de los casos el narrador nos va preparando o 

conduciendo al final, mediante las sutiles sugerencias que se 

desprenden de sus páginas -ejemplo de ello es este fragmento de 

«La tienda de Paco Santin»: <<Pero en seguida se tranquilizaba 

pensando que él no iba a aquella Espafia del progreso sino a su 

villa natal, un rincón que Dios babia olvidado -o los hombres

en todos los planes de desarrollo»-. 

En cuanto al tiempo de la acción de las historias, éste se 

alterna entre la acción que acontece en una tarde, una noche, un 

dia o en varios dias -siempre intervalos temporal~s pequeños-, 

aunque a veces se dan saltos retrospectivos para echar un vistazo 

atrás, a la historia de un personaje, saltos indispensables para 

la caracterización del personaje o para la comprensión de la 

marcha del relat o. Por otro lado, el carácter realista de los 

cuentos y la cotidianeidad de las tramas sitúan las acciones en 

el presente inmediato o en el pasado reciente respecto del 

momento en que posiblemente han sido escritas; incluso en algunos 

de ellos -caso de «Unas botas del 43», «Pablito, apóstol» y «La 

crápula»- hay referencias claras a la ubicación de las acciones 

en la posguerra española, si bien la universalidad de los cuentos 

supera la fijación temporal de los mismos. 

El espacio en el que transcurren los hechos y del cual se 
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extraen los personajes es, como ya apuntamos, el ambiente rural 

y provinciano gallego-leonés, generalmente¡ en nuestra lectura 

hacernos un recorrido por escenarios astorganos, vigueses, 

bercianos, lucenses, ... bien conocidos por el autor. 

En ocasiones la acción se desarrolla a caballo entre dos 

pueblos o villa s, siendo el viaje elemento preponderante de 

muchos cuentos. Es el caso del pequefio viaje que hace Desiderio 

desde el convento a Valdeperón en «Una ventana a la carretera»; 

también e l viaje desempeña un papel fundamental en «La tienda de 

Paco Santín», cuyo protagonista sueña con el regreso a casa 

durante su viaje en tren desde Vigo hasta Villalba; nucleqr es 

el viaje en «Beltrán, primera especial» cuyo protagonista no es 

ni más ni menos que un conductor de autobuses; lo mismo se puede 

decir de «Santa Bárbara, cuando truena» cuya acción acontece en 

el trayecto de la ruta de un viajante por Tierra de Campos, 

Villalazán y Valderracimos; también el viaje del director de una 

empresa del centro de la ciudad a las afueras, a su fábrica, 

originará el relato «Hermosa primavera, señor director»; 

igua lmente el anecdótico viaje de unos muchachos a las feria's de 

Avellanejo será el origen de la peripecia de «El fuero y el 

huevo» y, finalmente, también los personajes de «La vara» 

emprenden un viaje por tierras lucenses, por Piedrafita y cruzul. 

En otros cuentos sin ser el viaje elemento nuclear hay referen

cias diversas a viajes de los protagonistas, caso de «Rabani

llos», «No hay burlas con el honor», «El primo Tanis», «Unas 

botas del 43» y «El tio candela». Ya utiliza Pereira, pues, un 
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elemento que será fundamental en su narrativa posterior: el 

viaje. «Siendo el hombre para Pereira -explica Martínez García

una simple vocación, la vida ordinaria, la cotidiana -toda la 

vida-es mera costumbre, rutina vulgar. El viajar es quebrar esa 

costumbre, salir de esa rutina, alejarse» 176 • Y es que ciertamente 

los personajes de estos cuen~os descubren en sus viajes 

rea lidades nuevas, a veces sorprendentes, o experiencias ajenas 

a su vida rutinaria. 

La mayor parte de los relatos están contados en tercera 

persona, tratándose de un narrador omnisciente que, como tal no 

sólo conoce todo lo que ocurre a su alrededor, sino que tiene la 

capacidad de penetrar en las mentes de sus personajes y contarnos 

sus más in timos sentimientos, lo cual se puede observar claramen

te en «Una ventana a la carretera», «Rabanillos» y «La tienda de 

Paco Sant.in», por poner algún ejemplo, El narrador de gran parte 

de estos cuentos que estamos analizando es un «todopoderoso 

sabelotodo»1n, que en algunas ocas"iones participa más activauente 

en el relato haciendo juicios de valor y critica sutil, tal y 

como podemos ver en los siguientes fragmentos seleccionados: 

«Para estar juntos se aliaban los hombres en la noche; 
pero, si ésta se quebraba unos instantes, cada cual 
sentia entonces, más agrio que nunca, el sabor de la 
soledad». 

(«La crápula»} 

,u Francisco Martinez García, Literatura leonesa ... , op. 
cit., pág 1009. 

177 Enrique Anderson Imbert, Teoría •.• , op. cit., pág. 147. 
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«La Casa entregaba los coches en el color que a ella 
misma le convenia, pero, con un avispado sentido de 
las relaciones públicas, brindaba al solicitante la 
oportunidad de señalar -su gusto». 

(«Los Cedilla») 

«Los Bancos, al revés que los gitanos, quieren ver a 
sus hijos con buenos principios». 

(«Cirujeda») 

«La fabricación de cocinas -y qué no, entre lo que 
puede construir el hombre- va de lo penoso a lo 
llevadero, de la materia mostrenca a la pulirnentación 
refinada». 

(«Hermosa primavera, sefl.or director») 

Trata con simpatia a sus personajes y su tono humorístico 

e irónico, del que hablaremos posteriormente, preside todo el 

relato. En otras ocasiones la narración se hace en primera 

persona y el narrador es un narrador testigo -caso de «El primo 

Tanis», «El fuero y el huevo» y «La vara»- que nos relata unos 

hechos que él mismo presenció, pero cuyo protagonista es otro. 

Este narrador no pierde en ningún momento la ocasión de interve

nir con sus propios juicios ni tampoco abandona el tono hurnoris

tico con el que aborda los acontecimientos¡ veamos algunos 

ejemplos: 

«»¿Quién sabe lo que pueda valer, para tod~ una vida, 
la valentia o la claudicación de un instante!". De 
aquellas palabras con que nos abandonó Alvaro Torre de 
Peñasanta, a Carballo y a mi, suelo acordarme en las 
ocasiones más impensadas. La primera vez fue ante la 
taquilla de un cine, cuando un individuo de uniforme 
se saltó la cola y nos callamos todos». 

(«El fuero y el huevo») 
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«No siempre estoy de acuerdo con mi hermano Pepe, pero 
nunca he dejado de admirarlo. Es el mayor, al fin y al 
cabo, y ya desde niño se le veia la inteligencia. Si 
alguna vez le tuve envidia por su fortaleza física, o 
por la guitarra, o por lo pronto que le salian los 
problemas -Dios me haya perdonado-, cuénteserne como 
envidia noblemente sentida y amorosa, que no mancha». 

(«La vara») 

Dentro de la tendencia realista en la que está inmersos 

estos relatos, la narración se caracteriza por la sencillez. 

Según Santos Alonso «su única complejidad emana ( •. . ) de la 

continuada tendencia del autor a la sugerencia y los silencios, 

los cuales ayudan al recurso fuqdamental de estos relatos: el 

humor y la ironía»178 , rasgo que, en opinión del critico, le «ha 

ido emparentando de modo progresivo con autores gallegos 

contemporáneos como Valle-Inclán, Cunqueiro o Torrente Balles

ter» 179 • 

Es cierto que la sugerencia atraviesa todos los relatos de 

Una ventana a la carretera, mediante un lenguaj·e insinuador y 

sugestivo, rico en matices, pero, el recurso que de~taca en los 

cuentos es el del humor y la ironia, el humorismo irónico. Este 

recurso está al servicio de la intención del narrador y, creemos, 

que es el que permite superar las pequeñas tragedias que a veces 

suponen las vidas de los personajes. Este recurso acabará por 

convertirse, en nuestra opinión, en una de las más claras señas 

de identidad del cuentista, razón por la cual nos extenderemos, 

1n Santos Alonso, «Los cuentos ... », art. cit., pág.50. La 
distinción tipográfica es nuestra. 

179 Ibídem, pág. 50, 
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a continuación, un poco más en el concepto. 

A lo largo de la historia de la literatura, tanto los 

autores como los propios críticos han intentado definir el humor, 

es decir, han pretendido acotar su significado y delimitar sus 

posibilidades, lo cual no es nada fácil dado que la amplia 

variedad de matices impide aún más la exactitud. ·wenceslao 

Fernández-Flórez al plantearse qué es el humor da la respuesta 

siguiente : «el humor es, sencillamente, una posición ante la 

vida»180• Las palabras de Fernández-Flórez son aceptables, pero 

se mueven solamente en el campo de las actitudes individuales y 

no en el de los contenidos l iterarios. Julio Casares, por su 

parte, hace una distinción entre humor y humorismo -a pesar del 

empleo indistinto- en estos ténninos: <<El humor, pues, será para 

nosotros una disposición de ánimo, algo que no transciende del 

sujeto que contempla lo cómico, y llamamos humorismo a la expre

sión externa del humor mediante la palabra, el dibujo, la 

talla .. , etc» 181 • No obstante, aún después de haber establecido 

esta distinción se siguen planteando confusiones, como dónde 

deben establecerse los límites entre lo humoristico y lo irónico, 

lo jocoso, lo satírico, lo cómico .•. Hay quienes consideran el 

humor como uno de los matices de la burla junto con la ironía 182, 

otros sin embargo atribuyen en principio el origen del humor a 

180 Wenceslao Fernández Flórez, «Diseño de ingreso en la Real 
Academia», Anuario de la Academia, 1945, pág. 10, 

' 181 Julio Casares, El humorismo y otros ensayos, Madrid, 
edit. Espasa-Calpe, 1961, pág. 22. 

182 Véase Wenceslao Fernández Flórez, art. cit. 
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la ironia para acabar por identificarlos183• Nuestra opinión al 

respecto es que en todo texto literario, sin importar el genero 

al que pertenezca, el escritor toma una actitud determinada ante 

lo que pretende expres_ar, ya sea -una emoción estética (poesia) , 

la narración de unos hechos (narrativa) o la dramatización de una 

acción (teatro)¡ a esta actitud se la denomina tono. El tono 

puede ser burlesco, jocoso., humorístico, sarcástico, irónico, ... 

etc. El autor adopta intencionadamente uno o varios de ellos, y 

en ocasiones incluso los combina. Este último caso se da con 

cierta frecuencia entre humor e ironía, ambos se fus ionan dando 

lugar a lo que Casares denomina el humorismo ir6nico184• Frente 

a la irania mordaz que «entrafia cierta malevolencia y una especie 

de amarga acrimonia, que excluyen la indulgencia1~», y al humor 

que «siempre entraña cierta simpa tia. [Que] es realmente la 

sonrisa de la razón , no e l reprocne ni el sarcasmo implacable 186», 

el humorismo irónico «siempre entraña cierto grado de humildad; 

carece de acrimonia, y, a través de una mediación conciliadora, 

sabe pacificar las crueles antítesis del sarcasmo»187 • 

En el caso concreto de estos cuentos de Antonio Pereira -y 

en general en toda su obra-, no encontramos jamás un tono de 

183 Véase D. Pastor Petit, «A manera de introducción», en 
3000 años de humor, Barcelona, Mart1nez Roca, 1969, .pág. 12. 

184 Véase Julio Casares, op. cit., pág. 46. 

1~ Wladimir Jankelevitch, La iron1a, Madrid, Taurus, 1982, 
pág. 150, 

186 Ibidem, pág. 150. 

187 Ibídem, pág. 150. 
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sarcasmo, no hay hostilidad ni desprecio en sus voces narrativas 

-ni siquiera cuando intuimos cierta carga cri tica-; tampoco la 

carcajada maliciosa o el chiste fácil son propios del escritor. 

Pereira encuentra un punto intermedio, y entre guiños irónicos 

y sonrisas bondadosas nos cuenta sus historias, con actitud casi 

paternal hacia esos personajes vecinos. El humorismo irónico de 

Pereira atenúa las cotidianas tragedias de sus personajes y 

también la comicidad de la acción; Pereira emplea este recurso 

con brillantez. Unas veces, como en el caso de «La crápula», 

evita el dramatismo (p. ej.: «A punto de acabarse la guerra le 

dieron un tiro a Tano en la cabeza[ ... J. Estuvo en cama muchos 

dias, Al fin, una tarde, sobre las cinco, le cuadró despertarse 

y se levantó. Desde entonces marcha con el sueño cambiado; un 

cuarto de siglo no bastó para volverlo a la normal sucesión de 

los dias y las noches•>); otras la actitud critica del narrador, 

corno en el relato «Cirujeda», se suaviza mediante la irónica 

sonrisa (p. ej.: «Pero, veamos, amigo Cirujeda, recapacite usted: 

¡Cómo va a ser posible que don Silvano Valiente de la Poza; una 

cuenta tan limpia, honra y prez de la Casa . . . l( •• ,J. Seguramente 

se equivoca usted, amigo mio, y el gesto ése, ¿cómo se dice?, 

tpor aqu1 ... I, fue de algún cuentacorrentista menor.,.»); otras 

e l humor suaviza lo grotesco de la situación o es el producto de 

una especie de sentimiento dé compasión y tal vez de cierta 

solidaridad con el protagonista, corno en el caso de «Los Cedilla» 

(«Se encamínaron hacia el Café del Centro. Don Teodoro iniciaba 

distraido el cruce de la calzada. Doña Fernanda paró en seco la 

marcha, y su caballero retrocedió como un vagón atraido brusca-

122 



Primeras etapas cuentisticas de Antonio Pereira 

mente por la locomotora. En el borde de la acera esperaron a que 
1 

el guardia cambiase de postura ( ... J. Don Teodoro sintió el 

imperio de otro tirón, ahora hacia delante»). 

Martinez García enlaza el humorismo con otro elemento de 

gran importancia, el erotismo, cuando escribe: <<Pereira no es un 

humorista, pero su escritura está modularmente empapada de un 

humor inconfundible, en el que las tintas de la alusión y de la 

elusión se mezclan en un finisimo y único trazo que, simultánea

mente, separa y une los elementos más dispares, en un dificil1si

mo equilibrio en el que un suspendido halo de erotismo, sutilmen

te sugerido y sugeridor, todo lo envuelve y lo acaricia todo»188• 

Efectivamente, el erotismo que aparece en Una ventana a la 

carretera alcanzará en Pereira, junto con el humorismo, el grado 

de seña de identidad. Muchos y muy diversos podrian ser los 

ejemplos sobre el empleo recurrente de este elemento, el cual 

generalmente se limita a la frase sugerente, cargada de sensuali

dad, sin entrar en grandes detalles.· Dos son los relatos en los 

que el erotismo adquiere especial relevancía, nos referirnos a 

«Santa Bárbara, cuando truena» y «Hermosa primavera, sefior 

director». El primero de los relatos comienza con la historia del 

viajante que inicia su ruta pensando en Lola, su ültima conquis

ta, <<una fruta pegajosa y dulce», cuyas palabras, ge_stos, roces 

y exaltaciones rememora en el camino incesantemente, y termina 

con el descubrimiento de otra posible aventura, Irene, «cuyo 

188 Francisco Martinez Garcia, «La narra ti va de ••. », art. 
cit., pág. IX. 
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cuerpo aperitivo y joven» hace mudar sus pensamientos. Po!:' su 

parte, el señor Garavia, protagonista del segundo de l os cuentos, 
' 

se siente abatido por la incontrolable atracción que comienza a 

sentir por Carmen, su empleada, por sus «piernas finas, y sin 

embargo, poderosas>>; transcribimos unos significativos pasajes: 

«Y decidió estrenar pensamientos nuevos. Empezaría por 
lo más cercano. Lo más cercano se llamaba Irene -le 
dijo el guarda en su presentación algo ruda- y era un 
cuerpo aperitivo y joven, una firrnisima proclamación 
de vida empujando hacia el horizonte». 

(«San~a Bárbara, cuando truena») 

«La muchacha estaba de pie, con la cintura doblada 
ligeramente y la atención puesta en la tarea . Aquella 
postura acortaba aún más su vestido azul, de modo que 
sus piernas aparecian: finas y, sin embargo, podero
sas. Un polvillo rosado que estaba en todas partes, y 
que sin duda era ingrediente del esmalte, se babia ido 
posando a lo largo de la jornada sobre aquella carne 
desnuda, velándola, dorándola, vistiéndola de una 
suciedad que no era sucia, sino limpia y clara. Y 
joven». 

(«Hermosa primavera, señor director») 

Esa sensualidad, no obstante, queda si_.empre en el aire; como 

afirma Carlos Garcia- Osuna: « ( ••• ) Antonio Pereira ( .. . ) se 

regodea con la sexualidad planteada como norma de conducta; como 

fundamental conocimiento sociológico para llegar a comprender la 

realidad provinciana, siempre oculta por un velo distanciador. 

( ••• )»189; y añade el critico: <<la erótica de Pereira podria 

calificarse de conventual, de rozamiento, nunca de consumación 

1~ Carlos Garci a-Osuna, «Algunos cinicos y otros persona
jes», Nueva Estafeta, nQ 53, abril 1983, pág. 95. 
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( ••• ) » 190• Este erotismo conventual, también denominado por 

algunos criticas erotismo diocesano191 , tan reiterativo en las 

narraciones de Una ventana a la carretera, tal vez habria que 

explicarlo, en cierta medida, teniendo en cuenta el encorseta

miento de la sociedad española de aquellos años¡ no obstante, la 
1 

pervivencia del erotismo a lo largo de toda la obra de Pereira, 

incluidos sus últimos libros, nos inducen más bien a pensar en 

un espíritu vitalista. 

A parte de la sencillez en la expresión a la que aludiamos 

anteriormente, se observa en los cuentos de Pereira cierta 

voluntad de estilo. El poeta que Antonio Pereira lleva dentro se 

alia con el narrador en busca de la expresión cuidada, y cuyo 

resultado son fragmentos de gran belleza y lirismo. Ramón 

Carnicer, en el prólogo a la edición de Una ventana a la 

carretera, habla del lenguaje de Pereira en los siguientes 

término: « ( ••• ) se repite en él un hecho general en la literatu

ra española de hace un siglo a esta parte. Me refiero a la 

mat ización y flexibilidad, al gusto por la palabra descubierta 

y largamente meditada, peculiaridades de los escritores que, 

procediendo de una zona dialectal o de una zona lingüística 

diversa pero decadente, escriben con instinto agud1simo y con 

extraordinario afán de perfecciones en la lengua por la cual han 

190 Ibídem, pág. 95. 

191 Véase Nicolás Miñambres, art. cit., pág.X. 
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optado, en este caso la de Castilla»192 • M" carmen López193 al 

estudiar el lenguaje narrativo de Antonio Pereira señala la 

convivencia de un lenguaje popular y un lenguaje poético en sus 

novelas y cuentos. Efectivamente, las narraciones de Pereira se 

caracterizan, por un lado, por el empleo de un lenguaje popular, 

que es la respuesta fiel del autor al realismo por el que ha 

optado en su narrativa, de modo que es frecuente encontrarse con 

el empleo de fórmulas propias del lenguaje popular, coloquial, 

en boca de sus personajes: refranes (en «El tio Candela», por 

ejemplo, encontramos el refrán: «Tú a oir, ver y callar»), frases 

hechas (como: «pegar la hebra», que aparece en «Rabanillos») y 

vulgarismos (tal corno las expresiones siguientes aparecidas en 

«No hay burlas con el honor»: «la. cópula de San Pedro y las 

catatumbas» y «lo más mejor»); hasta el punto de que incluso en 

algunas ocasiones incluye coplillas de las que se desprende un 

marcado aire popular (valga como ejemplo el cuento · «Santa 

Bárbara, cuando truena» en el cual encontramos: «Santa Bárbara 

bendita / que en el cielo estás escrita / con papel y agua 

bendita,,.>•). Estos usos popular~s, que facilitan la caracteri

zación de los personajes y la pintura de los ambientes, se suelen 

alternar con el empleo de un lenguaje poético rico en imágenes, 

especialmente, metáforas y comparaciones; en este sentido 

destacan especialmente algunos fragmentos de «Santa Bárbara, 

192 Ramón Carnicer, «Prólogo>> a Antonio Pereira, Una ventana 
a la carretera, op. cit., pág. XIII-XIV. El realce tipográfico 
es nuestro. 

193 Véase M• Carmen López, «El lenguaje narrativo de Antonio 
Pereira», Tierras de León, n 11 63, 1986, pág.15-26. 
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cuando truena» que pasamos a reproducir: 

«La ciudad que iba quedando atrás ostentaba un nombre 
agudo y redondo, seco como los atabales de sus viejas 
edades, pero al delegado le sonaba a Lola( ..• ).Miraba 
el viajero cada poco el espejo retrovisor, y en el 
pequefio cristal se le iban desdibujando torres y 
jardines, hasta que sólo quedó la estela rezagada del 
camino». 

«¡Ah!, no en los pechos, no en los pechos de Lola tan 
largamente pensados, siempre blancos como un mármol 
veteado de azul pur1simo». 

En definitiva, Una ventana a la carretera nos descubre a un 

buen cuentista, un tanto intuitivo aún, pues todavia no ha 

descubierto todas las posibilidades que e l género ofrece. 

Recordemos que el propi o Perei ra habla de esta etapa, a la que 

nosotros hemos acuñado etapa costumbrista, como de una etapa 

inocente cuyos cuentos «parecen manar -en palabras del propio 

autor- como el agua de la fuente»194• No tardará Pereira en 

superarse a si mismo y evolucionará en su quehacer literario 

hasta cotas verdaderamente sobresalientes. 

194 Véase «Anexo I: Entrevista ... », cit., pág. XXIII. 
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II. ETAPA EXPERIMENTALISTA. 

El ingeniero Balboa y otras historias civiles (1976) es un 

libro fonnado por cuatro relatos, cuya complejidad narrativa y 

cuya indagación en el terreno de la técnica; nos pennite hablar 

de una nueva etapa en la narrativa breve de Antonio Pereira: la 

etapa experimentalista. 

Esta pretensión experimentalista del autor resulta insólita 

en lo que es su obra hasta e1 momento, siempre rebosante de 

sencillez, y de la misma manera será irrepetible -al menos hasta 

tales extremos- con posterioridad, tal y como afirma Nicolás 

Miñarnbres cuando dice:<~( ... ) Pereira sólo se atrevió a alterar 

esa sencillez en El ingeniero Balboa. • • • En esta obra·, la 

complejidad creativa alcanza cotas irrepetibles has-ta el momento. 

Además hay que añadir que en los libros · posteriores no ha 

retornado a ese planteamiento narrativo»195 • 

Santos Alonso, considerando las fechas de gestación y de 

publicación del libro, . y advirtiendo la posible tentación de 

adscribir estas narraciones a · alguna tendencia o corriente, 

concretamente al experimentalismo, afirma lo siguiente: «( ••• ) 

Antonio Pereira no escribe este libro siguiendo una moda, un 

nuevo rnanierismo formalista, sino que, con una materia narrativa 

semejante a su anterior libro, consigue un medio diferente de 

195 Nicolás Miñambres, art. cit., pág. X. El realce tipográfi
co es nuestro. 
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expresión que estimula la ínter ioridad del narrador» 196• Nosotros, 

sin embargo, creernos que estas palabras de Santos Alonso son 

matizables. Es evidente que en este libro el autor sustituye los 

moldes tradicionales del género, acomodándose a moldes nuevos; 

no obstante, tal vez no fue la moda la que se le impuso al autor, 

sino que es posible que Antonio Pereira, buscando una nueva forma 

de expresión para unos relatos se encontrara con que la corriente 

experimentalista le ofrecia esa posibilidad, gracias a sus 

técnicas y fórmulas novedosas. El propio ,Pereira 197 admite la 

coincidencia entre la incubación del libro y los años del 

experimentalismo narrativo español, sin descartar la influencia 

de éste sobre s1 mismo, como lector atento que siempre ha sido 

de l a literatura; sin embargo, el autor incide en que una especie 

de imperiosa necesidad personal fue la que le condujo hacia estos 

nuevos derroteros expresivos; decia Pereira: 

«Realmente la génesis, la incubación del libro El 
ingeniero Balboa. . . coincide con el «boom» hispanoame
ricano y con el experimentalismo español de, por 
ejemplo 1 La saga fuga de Torrente Ballester, el San 
Camilo de Camilo José Cela, la Parábola del náufrago 
de Delibes, etcétera. De modo que habia un ambiente de 
cansancio de las formas anteriores 1 y siempre un deseo 
de renovación. Supongo_ que al fin y al cabo yo soy 
lector, yo soy observador atento de la marcha de la 
literatura, y es muy probable que eso haya influido, 
aunque, por otra parte, también puede ser la necesidad 
de que un par de relatos que yo tenia en la cabeza 
fueran expr esados de una manera ciertamente experimen-

196 Santos Alonso, Literatura leonesa ... , op. cit., pág. 112. 

1wvéase «Anexo I: Entrevista ••. », cit., pág. XXXII-XXXIII. 
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1 . 196 ta ista ( .•. )» • 

En cualquier caso, creemos poder afirmar que los relatos de 

El ingeniero Balboa y otras historias civiles se sitúan en la 

linea de la tendencia experimentalista de nuestra narrativa de 

los años sesenta y setenta, caracterizada por el deseo de 

renovación técnica y complejidad expresiva. Recordemos muy 

brevemente que tras =el auge del realismo social nuestros 

novelistas cedieron, en un primer momento, a la imitación de los 

hispanoamericanos en su búsqueda de nuevos derroteros; los 

autores del boom hispanoarnerícano se caracterizaban entre otras 

cosas por el interés de renovación técnica narrativa, y sus más 

destacadas manifestaciones las encontrarnos en el interés por el 

lenguaje, el deseo de huir de las tradicionales estructuras del 

relato lineal, la multiplicación de los puntos de vista, la 

tendencia a la desrealización ••. 199
• No obstante, poco a poco esta 

tendencia emuladora remitió y hacia comienzos de los afias 70 la 

novela española comienza a tender al experirnentalismo, «se trata 

de un deseo muy loable -según palabras de Martinez Cachero- no 

sólo de romper e innovar, deseo propio de toda vanguardia 

artística, sino también de búsqueda-salida para una situación de 

cansancio y agotamiento»200
• 

No obstante, debernos puntualizar que en el caso de estas 

198 Ibidem, págs. XXXII-XXXIII. 

199 Véase José Donoso, Historia personal del «boom", 
Barcelona, Seix-Barral, 1983. 

200 Véase José Maria Martinez Cachero, op. cit., pág. 343. 
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narraciones del escritor leonés, si bien utilizando recursos 

plenamente experirnentalistas, no se llega a la supeditación total 

del tema al lenguaje, ni se limitan los relatos al mero experi

mento, lo cual solía ser frecuente en dicha tendencia201 • La 

intención del autor de El ingeniero Balboa ... está por encima del 

mero juego experimental; la complejidad técnica no significa un 

cambio de horizontes en c uanto a la narrativa de su etapa 

anterior, de modo que se trata más bien -desde nuestro punto de 

vista- de un cambio de envoltura, de forma. A esto se refiere 

Carro Celada cuando dice: «Como pez en el agua se encuentra 

Pereira en estas nuevas fonnas de contar. Nuevas de estructura 

y de expresión. No pierde un ápice de su humorismo crítico ni de 

su ternura interior, tampoco se esclerotiian sus relatos en lo 

experimental, al contrario, mantiene una adostumbrada espontanei

dad y asimila modos ya consolidados por la narrativa actual»202 • 

Antonio Pereira llega, eso si, con este libro a la cima de 

la complejidad fonnal en su narrativa breve tal y como comproba

remos a continuación. su salida a la luz en el año 1976 sorpren

dió en cierta medida a la cr ítica acostumbrada a la sencillez de 

los clásicos relatos primeros; Miguel Ángel Molinero hace el 

siguiente comentario tras la salida del libro: 

2m Véase Juan Ignacio Ferreras, La novela en el siglo XX 
(desde 1939), Madrid, Taurus, 1988, pág. 81-85. 

202 José Antonio Carro Celada,«Historias civiles de Antonio 
Pereira», Aquiana, noviembre de 1976. El realce tipográfico es 
nuestro. 
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«De un inicial realismo (el de Una ventana a la 
carretera], con especial atención al mundo cotidiano 
y a los personajes nada heroicos de provincias, algo 
perplejos ante el mundo que se les viene encima o que 
ellos buscan para osadas incursiones [ •.• ], Pereira 
cambia tono y acentos y se propone una manera nueva en 
El ingeniero Balboa de mayor tensión entre los elemen
tos formales, resultantes de un todo ambiental, que si 
tiene en cuanto a personajes el recuerdo de otros 
empefios anteriores, están tratados de manera distin
ta»203. 

Corno el propio título indica, El ingeniero Balboa y otras 

historias civiles, es un conjunto de cuatro relatos que tienen 

en común el hecho de que todos ellos son historias civiles, es 

decir, son cuentos cuyos protagonistas son ciudadanos, miembros 

de una comunidad civil, no militar ni eclesiástica. En el prólogo 

que hace el autor al libro, donde intenta explicar en cierta 

medida la intención del mismo, matiza el cuentista el sentido del 

término historias civiles haciendo uso para ello de un fragmento 

de su cuento «El ingeniero Balboa»: 

«( ••. ) cuatro historias civiles. ¿Civiles?. "La casa 
de los Balboa guardaba, t ambién el boca de mi padre, 
historias que si arrancaban en e s te siglo o a lo sumo 
en el anterior, a mi me sabian igual de misteriosas y 
empolvadas. No habia almirantes, ni adelantados, eran 
historias civiles como si 'dijéramos .•. " Por esta 
alusión en "El ingeniero Balboa"; porque el Dicciona
rio certifica corno civil lo que no es eclesiás.tico ni 
militar¡ o sencillamente porque si ••• hístorias civiles 
son»204 · 

203 Miguel Ángel Molinero, Blanco y Negro, 8 de mayo de 1976, 
págs. 65-66, nota tomada de Santos Alonso, «Los cuentos .. ,», art. 
cit., pág. 52. El realce tipogr4fico es nuestro. 

204 Antonio Pereira, «Prólogo» a El ingeniero Balboa y otras 
historias civiles, Madrid, Emesa, 1976, col. «Novelas y cuentos», 
n~ 175, pág. 15. 
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Este carácter civil, «relacionada la palabra con la 

ciudadanía y el individuo como parte de la realidad en sociedad 

-como sefiala Santos Alonso-, está al frente de los objetivos del 

libro»205 , pero al igual que en los cuentos .de su anterior etapa, 

ese individuo interesa corno ser humano que comparte las mismas 

preocupaciones y deseos que sus semejantes, y no como radiografía 

de un colectivo concreto. 

Siguiendo con el titulo, no d~bemos dejar de subrayar que 

de esas cuatro historias civiles una de ellas, «El ingeniero 

Balboa», es destacada frente a las demás. La razón de este realce 

habría que buscarla, a nuestro entender, e.n dos causas fundamen

tales: por un lado, «El ingeniero Balboa», aún siendo una 

historia civil como las otras tres, contrasta con los demás 

relatos por su carácter más tradicional; por otro lado, con ;este 

cuento se ha sentido el aut or, tal y como ha afirmado reiterada

mente, notablemente satisfecho; ambas razones posiblemente habrán 

influido en el autor al realizar esta intencionada distinción. 

Nicolás Miñambres observa en esta obra tres aspectos que 1 

en su opinión1 la diferencian notablemente de la etapa anterior, 

la extensión, la técnica y la línea temática; a propósito esta 

última escribe el critico lo siguiente: «Los mundos descritos, 

asi como los personajes, poco tienen que ver con los que a los 

lectores tiene acostumbrados el autor»206• Ciertamente, extensi6n 

205 Santos Alonso, «Los cuentos •.. », art. cit., pág. 52. 

206 Nicolás Miñambres, art. cit., pág. X. 
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y técnica son rasgos distintivos, respecto de la etapa anterior, 

puesto que El ingeniero Balboa. • . consta de cuatro cuentos 

verdaderamente largos y cuya complejidad deriva de los recursos 

empleados; pero respecto al universo narrativo creado por el 

autor consideramos que las palabras de Miñambres deben, ser 

matizadas. Creemos que el .hombre y lo humano siguen siendo el 

elemento esencial de unos relatos cuyos asuntos remiten a algunos 

de los temas hacia los que Pereira ya había demostrado preferen

cia; como afirma Santos Alonso:«(, .. ) al ambiente ciudadano hay 

que añadir otros aspectos personales de Pereira que repiten 

asuntos anteriores: la presencia del mundo mercantil y comercial, 

el tema amoroso y la refinada ironia que por momentos mezcla la 

sutileza y la ternura»207• Bien es cierto que, como veremos, se 

trata de narraciones en las que el autor adopta una postura mucho 

más intimista, en el sentido de que no se conforma con la pintura 

fisica y moral de los personajes, · sino que desciende a sus más 

profundas intimidades, a veces incluso a su psique. También es 

cierto que algunos de sus personajes y sus historias nos resultan 

más cosmopolitas, pero no deja Pereira de lado el mundo provin

ciano y sus tipos, que siguen presentes aunque el tratamiento que 

reciban ahora sea distinto. De manera que en nuestra opinión tras 

los relatos de El ingeniero Balboa y otras historias civiles late 

una intención muy similar a la de los primeros relatos pero sin 

caer en el costumbrismo de aquellos. 

Un análisis individualizado de cada uno de los cuentos nos 

'2lI7 Santos Alonso, «Los cuentos ... », art. cit., pág.53. 
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permitirá comprobar las afirmaciones hechas hasta el momento, asi 

como plantear otras cuestiones relevantes. Pasemos pues a dicho 

análisis208 : 

«Informe sobre la ciudad de N0 ,..» es una narración de 

veintiséis páginas cuyo tema es el impacto, un tanto deshumani

zador, que causa una situación limite, en este caso una revolu

ción, en los miembros de una comunidad, en esta ocasión de una 

ciudad provinciana. El relato se salpica de motivos temáticos 

como el miedo, la incertidumbre, la rabia, el deshonor y el 

abandono; las palabras del autor son muy clarificadoras en este 

sentido: 

«( •.• )trata asunto harto avenido con la civitas y los 
ciudadanos: la revolución escogida como pretexto para 
elucidar una extraña humanidad»209 • 

Es la historia de un viajante que frecuenta en su ruta la 

ciudad de Nttil' y decide elaborar un informe sobre la historia 

pasada de dicha ciudad, en unos momentos revolucionarios y 

conmocionant es para sus habitantes, sirviéndose para ello. del 

relato que de los hechos hacen un niño y el cronista oficial de 

la ciudad, los cuales entremezclan su discurso con el del 

primero. El viajante ha hecho coincidir su ruta de trabajo con 

208 Al igual que en el apartado anterior, con objeto de que 
la exposición argumental de los relatos quede suficientemente 
matizada, en algunas ocasiones recurriremos a frases o fragmentos 
de los propios textos literarios, indicándolo tipográficamente 
en cada caso. 

2CB Antonio Pereira, «Prólogo» a El ingeniero Balboa . •• , op. 
cit., pág. 15-16. 
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el paso por la ciudad de N*** en el mes de septiembre, en las 

vísperas a la conmemoración de la que en la ciudad fue la 

revolución de septiembre; su intención era elaborar un infonne 

en el que se contara la historia de aquella ciudad, la cual 

conocia deshilvanada por comentarios sueltos y dispersos. «( ••• ) 

Me gusta, a veces, llenar un informe que no es para la Firma, 

sólo para mi mismo», son palabras del viajante. Para ello 

conversa con un niño, el hijo del ferretero, cliente de la casa 

del vendedor, y con el cronista oficial del pueblo. El viajante 

irá seleccionando los episodios más relevantes y engarzándolos 

con sus propias palabras. 

El cuento se divide en cuatro partes y el discurso dominante 

es el del niño, que cuenta cómo se fueron desarrollando los 

acontecimientos en la ciudad desde que se tuvo conocimiento de 

que se habia implantado el estado de excepción, hasta la llegada 

de los ocupantes; el cronista oficial y el propio viajante 

completan la información que el chiquillo va aportando para 

completar la historia. su argumento es el siguiente: «Empezaba 

un septiembre muy raro». La ciudad de N*** estaba sumida en una 

especie de silenciosa apatia, de desgana; «la gente miraba de 

lado, ( ... ) rnunnuraba como si todo el día fuese una misa». 

Comenzó entonces a correrse la voz de que se acercaban doscientos 

hombres a caballo. Fueron varios dias de tensa espera hasta la 

llegada de los intrusos. El castillo del conde se había converti

do entre tanto en el baluarte donde «ya los defensores, llevaban 

dias a la espera», expectantes, arropados también por el apoyo 
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de algunos miembros del casino. Aquella tarde la Directiva del 

Casino, «habiendo rehusado por votación nominal el empleo de la 

violencia, se constituyó en sesión permanente y extraordinaria», 

donde establecieron los emblemas. Defensa militar no tenían pues 

el gobierno provincial, presa del pánico, tenia a su servicio a 

todas las guarniciones para salvaguardar su palacio. En el 

castillo del conde se eligió a un estratega para elaborar la 

táctica a seguir en la ciudad, Al caer la tarde la gente se 

guardó en sus casas, no habla ni un alma por las calles, «era el 

vacío absoluto» . De pronto, el niño del ferretero, que había sido 

enviado a hacer un recado, se encuentra solo en medio de la 

ciudad, cuyas calles estaban cortadas por barricadas, Atemorizado 

el muchacho comienza a llamar en los aldabones de las casas, pero 

la respuesta era: el silencio. Al fin encontró una puerta 

abierta, la de la imprenta de su tio; el niño se sintió aliviado, 

a pesar de que del frio carácter de su tío no pudo recibir el 

abrazo que necesitaba, y se escondió en el taller de la imprenta. 

«Primero fueron con sus mil años de sed contra las lunas de los 

bares, luego sal taron los cierres del Monte de Piedad -pero antes 

la Tabacalera-, arrebataron virgenes y requisaron sombreros de 

cintas y corbatas chillonas ( ... )»; un traidor les dio un mapa 

para llegar al Casino, pero antes se ocuparon de repartirse las 

propiedades del catastro. Después llegaron a la imprenta; algunos 

compraron semanarios, otros postales ... , y uno se ocupó de 

desparramar por el suelo las cajas de la tipografía. Cuando todo 

terminó, entonces «empezó en la plaza principal como la crecida 

de un río». Los que estaban en .el baluarte volvían enfadados 
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porque los asaltantes no habían entrado de frente sino por un 

olvidado callejón. Aunque todos intentaban disfrazarlo con 

disculpas lo que verdaderamente afloraba de sus palabras <<era el 

deshonor y la ignominia». Pero ((entonces se supo el milagro»: la 

Directiva del Casino hizo la lectura del acta que, como conmemo

ración se leeria anualmente, y según ésta el conserje mayor, al 

intentar impedir la entrada de los revolucionarios fue asesinado, 

«pero nadie piensa en la ciudad de Nttt que el holocausto ,fuera 

consumado en balde», pues «los caballos se espantaron ante la 

sangre» del pobre Pepe, ahora mártir de la ciudad, la cual, por 

cierto, había pasado de ser una ciudad de primer orden a quedar 

sumida en un triste abandono. 

La revolución, su impacto y sus consecuencias, la decadencia 

y el abandono de la ciudad ... , todo ello está enmarcado en el 

ambiente provinciano de una ciudad· innominada, como el propio 

título indica, venida a menos desde aquellos tiempos de la 

resistencia, tal y corno cuenta el cronista oficial: 

«Durante los dias ominosos mantuvimos la serenidad que 
corresponde a una ciudad que no se ha hecho de la 
noche a la mañana. Podria yo remontarme a tiempos de 
antes de Cristo cuando los meandros del rfo principal 
arrastraban truchas, aunque pequeñas, de oro, no 
pepitas o arenas de oro como rebajan quienes nos 
envidian¡ o evocar la fundación de la cité sobre el 
camino de las grandes migraciones o el hecho más 
próximo y no muy publicado de que hayamos sido capital 
de provincia. ( ... ) _ constituiamos una población 
completa que nada tendría que envidiar salvo tranvias 
y puerto maritimo. Arbitrios, Biblioteca, Cabildo 
basilical, Colegio de sordomudos, Dispensario, Ferro
carril, Instituto de · Segunda Enseñanza, Sociedad de 
Socorros Mutuos; y aunque quejoso siempre por el abuso 
nefasto del fiado, el comer cio local: alpargatería, 
cereria ( ..• )». 
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«Abúlicos -nos reprochan-, indiferentes, pero en 
realidad orgullosos, asistimos algún tiempo después al 
tendencioso reajuste de la red vial sin caer en 
embajadas al gobernador ni pliegos de firmas. Vimos 
marcharse la cabecera de comandancia. ( •.. ) Luego el 
colegio de sordomudos, con la disculpa de la presión 
atmosférica y las nieblas insanas». 

Para un lector un tanto familiarizado con pereira y su obra 

«los puntos suspensivos ( ..• ) pueden sustituirse ( . .. ) por el 

nombre de Villafranca -como observa Carro Celada-, pues son 

muchas las coincidencias de la ciudad berciana con la ciudad del 

infonne: el Castillo, la imprenta de La Parroquial, el ramal del 

ferrocarril»21º; y a la vez, estos puntos suspensivos, remiten a 

un lugar x anónimo, cuya localización exacta no parece importar 

demasiado, tal vez porque el autor pretende la universalización 

del tema del cuento. Sin embargo, de su l ectur a se deduce 

efectivamente que el relato está cargado de autobiografismo pero 

no sólo por las referencias citadas por carro Ceiada, sino por 

otras muchas que pasarnos a referir ·a continuación. 

Por un lado, el relato del nifio -desde cuyo punto de vista 

ingenuo y pueril se relatan la mayor parte de los hechos- nos 

remite a los que creemos serán .recuerdos ficcionalizados del 

propio Pereira. No es casualidad que el niño sea hijo de un 

comerciante, ni que su tia sea el impresor del pueblo y que lea 

los Cantos de Maldoror y Mis prisiones, obras que Antonio Pereira 

leyó durante su niñez en la imprenta de su tia Tomás Nieto -como 

vimos en su momento-, y tampoco es producto del azar el hecho de 

~o José Antonio Carro Celada, art, cit. 
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que en la citada imprenta, según el cuento, se realizara la 

tirada del semanario La Parroquial, que no seria sino La 

Parroquial Berciana en la cual Pereira comenzó a colaborar siendo 

prácticamente un nifio. Corroboramos nuestras palabras con algunos 

fragmentos: 

«El nifio que me habla es hijo del cliente». 

«Su tio el impresor, verdaderamente, era un hombre 
notable; teni a en sus estanterías libros que no se 
conciben en una población de nuestro nümero de almas 
( ... ).En aquel momento no lefa los Cantos de Maldoror 
sino Mis prisiones, de Silvio Pelico». 

«Entonces senti como un frío en los huesos la voz 
desacostumbrada de mi tio el impresor, que no habia 
dejado e l libro ni apenas la postura. Lo indispensa
ble: "En todo el mes no habrá Parroquial". un peso que 
se le quitaba». ' 

Por otro lado, diversas son las referencias que apuntan a 

situar la acción en un espacio concreto, en Villafranca, si bien 

en la narración esa realidad .originaria en la que parece 

inspirarse el autor se ficcionaliza, y se dice que la ciudad está 

cerca de ciertos lugares geográficos algunos de los cuales se 

sitúan en Hispanoamérica, caso de Angostura -con el mismo nombre 

municipio de México y Colombia- y de Ojo de Agua -departamento 

de Argentina-, y también se citan lugares ~orno Campasmayo y los 

Mont es Ondulios. Volviendo a la supuesta ubicación de la acción 

en Villafranca del Bierzo , varios son los datos que parecen 

corroborar la hipótesis: en las primeras páginas del cuento se 

constata la capitalidad de la provincia ostentada aftos atrás 

( « [ ••• J el hecho más próximo y no muy publicado de que aqui mismo 
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hallamos sido capital de provincia»), tal y como fue ciertamente 

el caso de Villafranca, «capital de la provincia de El Bierzo

Valdeorras durante el corto periodo de 1821-1823»~1; la ciudad 

del cuento es una ciudad con rio y con una basilica, sin duda el 

rio Burbia y la hermosa basilica de Santa Maria, sita en 

Villafranca ( «En el atrio mismo de la basílica de santa Maria nos 

dejaban jugar al fútbol ( .•. ] »; «Que hiciéramos el mapa de 

nuestra propia ciudad y todos los chicos disfrutábamos porque era 

situar el rio, RÍO, la basilica, BASÍLICA ( • •• ]»); también 

aparece como enclave fundamental de la resistencia el castillo 

(«El castillo del conde no lo pasarán»} que muy bien podria ser 

el castillo de la villa natal del autor, edificio espléndido de 

grandes dimensiones del siglo XVI; además la ciudad del informe 

es un núcleo provinciano rico en vifias («[ ••• ] los carros de la 

vendimia hacían sus trasiegos calle arriba y abajo [ •.• J»; 

«"Están muy cerca, desde allí se oyen los caballos", sefialando 

para las vifias altas»), y no podemos dejar de pensar en la 

tradicional importancia del viñedo en tierras bercianas¡ la 

ciudad de N'ktt está lejos de la capital ( « [ ••• J somos los más 

alejados de la capital y de todas las capitales del mundo[ ... ]») 

al igual que Villafranca, villa situada geográficamente en el 

extremo noroccidental de la r egión, alejada de la capital 

leonesa; por último, la ciudad de Nttt es cuna de poetas («Sonaba 

bien, al maest ro de escuela don Jesús Maria le gustaban las 

palabras que se pronuncian y no acaban de disolverse del todo en 

~, José cortizo Alvarez [Y otros], art. cit., pág. 71. 
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el aire, él ha enseñado a padres, hijos, hijos de los hijos, por 

eso encuentra usted aqui tantos poetas») hasta el punto de que 

tenia una fiesta de la poesia («( •.• ) nosotros mismos sabiamos 

sufragarnos la fiesta del mártir y de los poetas»), ·tal y- como 

es el caso de Villafranca del Bierzo, cuna de escritores -desde 

Fray Martín Sarmiento, pasando por Enrique Gil y Carrasco, hasta 

Ramón carnicer, Ramón González Alegre, Juan Carlos Mestre, el 

propio Pereira, etcétera- e incluso tiene una Fiesta de la 

poesía. De todo lo dicho se deduce que «Informe sobre la ciudad 

de Nu1/> «es un recorrido -como afirma Santos Alonso- por la 

memoria del narrador, donde los recuerdos evocan una ciudad 
i 

provinciana con casino decimonónico, sus autoridades civiles, su 

administración ( ... ). En definitiva, estamos ante un cuento de 

marcado contenido autobiográfíco, cuyo escenario no es otro que 

el municipio natal del autor •• 212
• 

En cuanto al tiempo de la acción el carácter evocador del 

relato -informe o crónica- induce al juego temporal. El viajante 

elabora su informe durante varios dias -corno ya . apuntamos 

anteriormente- en el mes de septiembre, coincidiendo con la 

fiesta anual de la ciudad, y el relato se fundamenta en el salto 

temporal al pasado, a un septiembre revolucionario, a un periodo 

bélico, a una guerra fratricida, entendernos, que nos .hace pensar 

en nuestra guerra civil. La acción que se nos relata acontece 

fundamentalmente en una tarde, y en el relato hay referencias 

culturales concretas que nos remontan al citado momento de 

212 Santos Alonso, Literatura leonesa ... , op. cit., pág. 112, 
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nuestro pasado histórico: los periódicos colgados en la libreria 

(el Debate, Mundo Obrero, L'Observatore Romano ... ); la mención 

al famoso actor británico Ronald Colman de gran éxito ppr los 

años 30 («[ ••• ] todos amenazaron con volverse locos a la enésima 

visión del beso de tornillo de Ronald Colman en Un aventurero 

audaz[ •.• ]»); la referencia a la República («La última conviven

cia que se dio rninimarnente soportable, con sillones tapizados 

para las autoridades llegadas al acto y telegramas al presidente 

de la República[ ... )») y una referencia concreta a la guerra y 

a la posguerra («Y lo mismo que con la guerra sucedia el retraso 

con la posguerra»). 

En cuanto a los personajes podernos establecer tres bloques 

diferenciados: el de los ciudadanos de Ntt.t, el de los ocupantes 

(ambos enfrentados) y el viajante, al margen de los ant eriores. 

El verdadero protagonista del relato es, a nuestro entender, la 

colectividad, el conjunto de los ciudadanos de N***' si bien el 

nifio adquiere un protagonismo especial corno narrador principal 

de los hechos. Por las páginas del relato pasan una amplia gama 

de personajes de la ciudad: los agricultores, el niño y su tio, 

los miembros de la directiva del Casino, el maestro de escuela 

don Jesüs María, el cronista oficial de la ciudad, el conde, Pepe 

el conserje, el estratega señor Dominicano ... y otros. Esta 

colectividad, en gran parte innominada también, aparece caracte

rizada positivamente por la actitud de resistencia a la hora de 

defender su ideologia y también por el orgullo mostrado. aún 

después de perder («Abülicos -nos reprochan-, indiferentes, pero 
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en realidad orgullosos , asistimos algún tiempo después al 

tendencioso reajuste de la red vial sin caer en embajadas al 

gobernador ni pliegos de firmas[ • . ,]. Pero la actitud definiti

vamente hiriente para los de arriba fue renunciar a las subven

ciones ( ••. J»); frente a ellos los ocupantes aparecen como 

violentos antagonistas ( «Los babia de cara educada [ ..• ) . Los vi 

de rostros ensudorados y feroces[ .•. ]»). 

Finalmente, por lo que se refiere a la narración propi amen

te, ésta se trifocaliza en «Informe sobre la ciudad de Nttt» en 

una mezcla de voces narrativas consistente en la yuxtaposición 

de varios yo : el yo del viajante, el yo del nifio y el yo del 

cronista, completando los dos ú~timos como testigos de primer 

orden el inf orme del primero. Tal corno suele suceder en este tipo 

de combinaciones de puntos de vista «el narrador se ha ocultado 

tan bien que el lector tiene la impresión de que el cuento se 

hace solo, por la mera yuxtaposición de monólogos de diferentes 

personajes»213 • Las alteraciones en la puntuación van encaminadas 

a ese propósito consciente o inconsciente de engarzarniento. 

Veamos un ejemplo de mezcla discursiva de las tres voces: 

«Pero pronto, bajo la influencia del cronista oficial, 
empezó a circular lo de los caballos. Era la figura
ción más propia, cómo no habiarnos ca1do, y ya nadie 
supo pensar de otro modo a quienes se aproximaban. a 
propósito del cronista oficial, en uno de mis viajes, 
creo que fue el año de los paisajes y marinas romlnti
cas, yo mismo he tenido el honor. Es un honor: Siénte
se usted y conversemos, ahora vienen por aqui tan 
pocos forasteros. Durante los dfas ominosos mantuvimos 
la serenidad que corre~ponde a una ciudad que( ... )», 

213 Enrique Anderson Imbert, Teoria . .. , op. cit., pág. 66. 
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Ricardo Gullón habla también de juego multlvocal al 

referirse a este relato; subraya el critico el carácter conversa

cional del relato, si bien s e refiere a seis voces narrativas 

cuya presencia no vernos clara; recordemos, no obstante,' las 

palabras de Ricardo Gullón que nunca dejan de ser interesantes: 

«Media docena de voces (más, un relámpagoj' la del silencio) se 

oyen en el discurso por conveniencia del rt~dactor del informe que 

al oficiar como narratario consigue dar apariencia conversacional 

al relato y que los diversos digan lo que deben decir sin romper 

la unidad y la continuidad del rel ato»214 • 

«Matar la mosca cuando empieza», el relato más extenso de 

este libro de cuentos, pues consta de treinta y seis páginas, 

aborda el tema de las obsesiones humanas, plasmándose concreta

mente en el miedo y la angustia que le produce al protagonista 

su obsesión por la catalepsia. Su argumento es el siguiente: 

Augusto Jesús Pinto Andrade, originario de la población portugue

sa de Guarda, vive desde hace varios años en París. Cierto dia, 

est ando e n las oficinas del Crédit Lyonnais recuerda, al 

preguntar la fecha a uno de los empleados , algo que le empieza 

a obsesionar, a perturbar. Augusto había entablado hacia años en 

Guarda cierta amistad con Fidelino Chiclao, el operador del cine 

l del barrio, el c ual en una ocasión habia sido enterrado vivo tras 

sufrir un ataque de catalepsia; Augusto era por su relación con 

Fidelino una excepción en el pueblo, pues caai nadie se trataba 

i 

214 Ricardo Gullón, «Antonio Pereira en sus cuentos», La 
Crónica, 15 de enero de 1989, pág.3. 
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con éste, ya que su presencia les causaba cierta incomodidad. 

Aunque Andrade se habia establecido en Paris solfa hacer 

frecuentes viajes a Portugal, reencontrándose durante los mismos 

con Fidelino; fue en uno de estos viajes cuando el hombre le hizo 

una confesión: sabia el dia exacto en que iba a morir y así se 

lo dijo a Andrade, con la fecha completa. La obsesión de Andrade 

empieza precisamente el día que se da cuenta de que la fecha 

coincide con el d1a augurado por Fidelino. A partir de este 

momento el terna de la muerte y de la catalepsia comienza a 

angustiarle hasta ponerle al borde de la locura, viéndose 

obligado incluso a visitar a varios médicos. Desde aquel fatidico 

día, Andrade api laba los ejemplares del Faro da Beira que recibía 

desde su tierra natal, sin atreverse a leerlos, y es que Augusto 

no podia soportar la posibilidad de poder descubrir la fotografía 

de Fidelino en l as páginas de las esquelas. Un d1a finalmente, 

siguiendo las recomendaciones de su médico, decide hacer frente 

a la situación y abrir el periódico, pero cuando ya está a punto 

de vencer el miedo a ver la profecía de Fidelino cumplida, 

decide, acostumbrado ya a su propia angustia, volverse atrás, 

incapaz de liberarse. 

La ofuscación que padece Augusto Andrade es una especie de 

zumbido permanente en la mente que no le deja vivir, de ahi el 

título del relato, «Matar la mosca cuando empieza», pues el 

propio protagonista establece en el cuento un paralelismo entre 

la historia de su obs esión por la catalepsia y la historia de una 

mosca: 
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«Yo podría aclararlo mucho mejor si acertase a escri
bir la historia de una mosca : Pequeña, en el comienzo 
del buen tiempo; todavia limpia, reci ente., no negra 
sino graciosamente gris, no gorda de explotadura de 
sangres sino visitante de flores primerizas. ¿Y 
por qué no ser generosos con ella si también nosotros 
quisiéramos volar?». 

Incluso el propio titulo son palabras textuales del 

protagonista, y es que la desazón que le embarga le lleva a hacer 

cábalas constantes, dándose cuenta el propio Andrade de que la 

única solución habría sido la de matar la mosca cuando empieza: 

«Por esto aconsejo matar la mosca cuando empieza. 
La mosca minima y balbuciente casi graciosa, cómo nos 
estremece su vuelo. Es la ocasión de destruirla, sin 
energía sobrante, eso si, de un golpe pragmático y 
ajeno al rencor. Pero algo que no aspiro a explicar me 
envolvió en una telilla de pereza, la deje vivir. 
Vivir y hasta engordar un poco: 

¿Y si realmente, ~l. .. ?». 

El resultado de su indecisión primera le lleva a una 

situación enfermiza y el rostro de Fidelino comienza a ser para 

Andrade esa mosca zumbona que parece perseguirle: 

«Y como una asedio en tarde de bochorno, inevitables, 
tenaces, los rasgos personales de ÉL. A veces un 
manotazo y se marcha. Se acabó. Pero ya vuelve, zumba. 
Come con nosotros pero sin dejarse caer en el cebo de 
la sopa, asiste a nuestros insomnios, noches pasmadas, 
blancas, perdidas para el trabajo, para el trabajo, 
incluso para el vicio». 

El desenlace del relato es el producto de ese punto sin 

retorno al que llegó Augusto Andrade: 

«Es que tiene algo de morboso pero agradable: ahora 
que está la liberación en la mano, demorarla. Saber 
que basta un tironcillo al precinto engomado y -de 
pronto la he presentid~, la empiezo a oir zumbar, la 
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veo- ella caerá fulminada para nunca jamás volver. Pa
ra-nun-ca-ja-rnás-vol-ver .•• 

!NO! 
Pero cheri. 
Bolas, NAOl Ya es demasiado adulta.se ha criado 

a mi lado, ¿Y es que no se puede coger cariño a una 
mosca? 

(Travelling lento hasta plano grande de mosca ocupando 
toda la pantalla)». 

Como se deduce del argumento anteriormente expuesto, el 

autor renueva en esta ocasión el espacio en el que se desarrolla 

la acción, que ahora se alterna entre Paris y Portugal, siendo 

el viaje un elemento nuclear del relato; corno bien dice Santos 

Alonso, «se estructura en dos viajes paralelos en Par is y 

Portugal -dos acciones en contrapunto en las que el escritor 

rompe consciente el ritmo, ofrece formas narrativas variadas, 

heterogéneas como la realidad que está contemplando-»215 • 

Efectivamente, la obsesión comienza a gestarse en el protagonista 

tras darse cuenta de la fecha del dia en que vive, y esa angustia 

creciente comienza ya a acosarle en el viaje en metro que hace 

por Paris, entremezclándosele los recuerdos de su último viaje 

a Guarda, cuando Fidelino le desveló su secreto. La acción, por 
• 1 

tanto, se alterna geográficamente entre Paria y Guarda, entre el 

Banco de Montparnasse y el apartamento de Augusto en Par is, entre 

los recuerdos de su infancia en la casa pat erna y en el cine de 

Guarda. Estos nuevos marcos geog~áficos suponen una importante 

novedad en la trayectoria de nuestro autor, que tiende de e5te 

modo hacia cierto cosmopolitismo en los ambientes: junto a la 

~ 5 Santos Alonso, «Antonio Pereira ... », art. cit., pág. V. 
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capital de Francia ( «la villa más completa del mundo», según 

Andrade) y a la capital de distrito portuguesa {«una ciudad sólo 

de hombres», a los ojos de Augusto Andrade), se hace en estas 

páginas un recorrido geográfico por el itinerario que habitual

mente realiza el protagonista para retornar a Paris desde su 

villa natal, de modo que algunos nombres de la geograf ia española 

salpican el relato, caso de Burgos, Vitoria, ••. ; en otros 

momentos del relato diversos lugares lusitanos son referenciados 

por el narrador, como es el caso .de Lisboa y 

Celorico da Beira. 

En cuanto al tiempo de la narración debemos constatar la 

existencia de referencias temporales concretas. Desde las 

primeras páginas del relato se nos sitúa temporalmente: 

<<Fue justo al tropezar con la fecha completa, el dia, 
el mes, 1968. Fue allí cuando empezó todo. o sea, hace 
seis meses largos». 

Incluso hay en la narración una referencia a la situación 

pol1tica que atravesaba Portugal por aquellos años, finales de 

los 60, se trata de la mención hecha a la dictadura, o sea, al 

gobierno de Salazar que por aquel entonces gobernaba Portugal, 

mención que acrecienta la verosimilitud en el relato: 

«Esbozamos el tema siempre fecundo de la dictadura; el 
del boicot del Grémio do Comercio a las tarifas 
eléctricas». 

Dentro de lo que son las coordenadas histórico-culturales, 

encontramos también en este cuento dos referencias culturales 
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pertenecientes al mundo cinematográfico. La primera es una 

mención a las peliculas sobre el tema de la caida de la bolsa de 

Wall Street tan tratado por esas fechas en el cine americano 

( «Las oficinas del Crédit Lyonnais en la plaza Montparnasse 

tienen además de un reloj redondo como de patio bursátil en una 

pelicula de Wall Street 1929 [, ., 1») y la segunda es una mención 

concreta al cine clásico norteamericano al referirse al filme La 

loba, dirigida en 1941 por w. Wyler y cuya protagonista es la 

gran actriz dramática Bette Davis («Recomendamos La loba, Bette 

Davis interpreta el papel de una mujer orgullosa[ ... )»); todo 

este tipo de referencias no hacen sino acrecentar el deseo de 

realismo en .la narración, además de caracterizar en cierto modo 

al protagonis ta por su formación y gustos. Parece mostrar el 

autor un gran interés personal por el séptimo arte, .puesto que 

en relatos posteriores, como veremos , se repiten las referencias 

al mismo, e incluso juega el autor con algunos recursos de 

carácter cinematográfico. 

Carece el cuento del autobiografismo que observábamos en el 

analizado anteriormente, no obstante, no podemos dejar de pensar 

que algo hay de Pereira en Augusto Andrade, ambos encandilados 

por el encanto de las imprentas: 

«A veces me paro en la rue d JAssas y es sólo por 
escuchar el compás de una minerva, pero mejor por la 
mezcla de la tinta y el papel más ese ingrediente 
secreto que no he logrado desentrafiar atln: olor a 
imprenta». 

A propósito del protagonista afirma Ricardo Gullón lo 
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siguiente:«la obsesión recurrente en tiempo y espacio, mantiene 

al p e rsonaje( ... ] en primer plano»216 • Y es que, efectivamente, 

si bien aparecen otr os personajes en el relato éstos tienen un 

papel totalmente secundario e incluso accidental, caso de Claude 

-la novia de Andrade-, del editor Alejandro Monteiro, del abuelo 

Hipólito, de lasa hermanas, los médicos, etcétera; todos ellos 

protagonizan sucesos secundarios que Andrade recuerda. De modo 

que Augusto Andrade es el verdadero protagonista, el relator de 

su propia historia, y Fidelino Chiclao es el personaje que 

desencadena la acción, el detonante del conflicto mental de 

Augusto, la personificación de la obsesión que curiosamente 

acabará por animalizar~e; Fidelino, por cierto, aparece caracte

rizado en diversos momentos del relato: 

«Podria intentar unos trazos sobre el Fidelino Chi
clao. En el recuerdo de la escuela ( él era de los 
mayores, yo todavia caloiro) aparece con una delgadez 
que suele relacionarse con los huesos y yo no, creo 
que al revés, deshuesado es lo más propio para un 
cuerpo sostenido en hilvanes, flotante, colgante de 
una percha invisible y a su vez abúlica ( ••• ) tiene 
aún el pelo abundante, rebelde, apresuradamente blanco 
-dicen- desde el trance; la mirada huidiza y nadie lo 
achaca a mala condición, la nariz no caigo, la boca 
sumisa y cobarde; va ·limpio de ropa pero incurre en 
perezas -discretas , como de dos o tres días- para 
afeitarse, también se nota su palidez de cara, oje
ras>>. 

La relación entre ambos personajes era como rel~ta Andrade: 

<<( ••• ) una de esas relaciones desiguales y muy afectivas entre 

un chico mayor y un chico peq':1eño, entre un artesano y un 

sefiorito. Y quizá lo más importante, entre el operador del cine 

216 Ricardo Gullón, «Antonio Pereira ... », art. cit., pág. 3. 
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del barrio y un precoz devorador de peliculas y de cuanto les 

anduviera cerca». 

El protagonista es un hombre de sólida formación cultural 

vinculado profesionalmente al mundo de las artes, que en su 

momento fue director artistico del Faro da B.eira. Es además, corno 

ya hemos sugerido, el narrador del cuento, narrador-protagonista, 

cuya narración pretende presentársenos corno el resultado de unas 

anotaciones escritas, de modo que las doce partes en que se 

divide el cuento simulan ser páginas sueltas de un diario, 

confesión o terapia -al menos así creernos interpretarlo-; veamos 

un fragmento s ignificativo a este respecto: 

«Salgo poco, pinto por rachas vehementes, apenas leo 
-Claude: los periódicos no-, y he perdido conciertos 
y peliculas; escribir estas notas sueltas es una 
excepción que me ratifica con su previsible desorden, 
es el regreso compulsivo al verano de Guarda, capital 
de distrito, provincia de Beira Alta». 

Andrade mezcla en su discurso el presente de su vida en 

Francia, mediante esas notas deshilvanadas cargadas de frecuentes 

meditaciones, con el recuerdo del pasado, de su infancia en 

Portugal y de sus viajes intermitentes a tierras lusitanas. El 

cuento es un diálogo del narrador. consigo mismo, de modo que el 

monólogo interior y el carácter confesional predominan en el 

relat o, tal y corno vernos en el fragmento siguiente: 

«Pinto, luego existo. Pero existo frustrado siempre 
que quiera hablar también con la müsica, con la 
literatura -a veces creo haberme acercado en un poema, 
un cuento breve-, y ültimarnente, sobre todo, con la 
fascinación del cine ( .. . ) . Ya está. Ahora me doy 
cuenta, t ahora 1, de lo feliz que fui durante esos 
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meses de invierno( ... )» . 

Pero -tal y como, muy acer tadamente, puntualiza Ricardo 

Gullón- «que el suceso -obsesión por la catalepsia- lo refiera 

un narrador que lo sabe todo, desde fuera y desde dentro, no le 

aleja del lector»217, al contrario, le implica en su propia 

congoja, en su propia lucha psiquica. 

«Las erotecas infinitas» es un relato de veintitrés páginas 

sustentado sobre la técnica de muñecas rusas, en el cual se 

narran s ucesivamente cuatro historias de tema erótico, cuyos 

desenlaces quedan siempre en el aire y que, como descubrimos al 

final , son episodios de un libro que un hombre lee a su mujer . 

Algunos críticos, como es el caso de Santos Alonso, han querido 

ver en este cuento un deseo de parodiar la novela erótica218 , 

intención que nosotros no vemos clara. 

El título de la narración está extraido de la primera de las 

historias que se nos relatan, cuya protagonista lee un fragmento 

de un libro que lleva precisamente ese titulo, «Las erotecas 

infinitas» . A nuestro entender el titulo condiciona las expecta

tivas del lector en esta ocasión en dos sentidos: por un lado, 

el neologismo erotecas (que el autor crea como palabra compuesta 

de eros y theca) atrae ya por si mismo induciéndonos a pensar en 

una serie de tendencias e impulsos sexuales; y por otro el 

adjetivo infinitas añade un matiz cuantitativo que el lector irá 

217 Ibídem, pág. 3. 

218 Véase Santos Alonso, Lite:,;:atura •.• , op. c i t., pág. 112. 
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comprendiendo a lo largo de la lectura, dado el carácter serial 

de los distintos episodios impuesto por la técnica del relato. 

La narración no se divide propiamente en partes, si bien, 

como quedó apuntado, nos presenta cuatro historias engarzadas 

gráficamente entre s1. El argumento engarzado es el siguiente: 

La sefiorita Jane Brooke, secretaria del ,director de un banco, 

descubre, al hacer limpieza en la biblioteca de su jefe Mr. 

Aldington, que las cubiertas de los libros no se corresponden con 

el contenido s ino que se trata de libros eróticos, de entre los 

cuales uno llama especialmente su atención; se trata de Las 

erotecas infinitas que instintivamente empieza a ojear hasta 

quedar, finalmente, absorta en su lectura (Primera historia). El 

relato que Jane se encuentra en el primer capitulo es la sensual 

historia de Noerni, una bonita joven que se siente atraída por un 

alumno dieci s ieteañero, Humberto Entrerr ios, al que imparte 

clases particulares, durante las cuales Noemi juega con su 

imaginación; c ierto dia decide proponerle a su alumno un libro 

para e jercitar la lectura y analizar el lenguaje, dicho libro 

lleva por titulo Las azafatas insaciables (Segunda historia). La 

narración elegida al azar, que Humberto empieza a leer en voz 

alta, acontece en la habitación de un aeropuerto donde dos 

amantes, Audrey Masefield y John, azafata y piloto respectivamen

te, pasan la noche; ella le ha traído un regalo, se trata de un 

libro que ella le comienza a leer por la mitad (Tercera histo

ria). El relato que Audrey lee es.un episodio de la vida de Yen

tchou, una joven que espera ansiosa la llegada de su esposo, 
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Tchang el Probo, futuro jefe del estado, el cual estaba en una 

embajada en tierras lejanas; Yen-tchou, deseosa de verle, 

recuerda cómo cambiaron sus vidas desde que se casaron y muy 

especialmente desde el momento en que I gracias a un álbum, 

descubrieron juntos nuevas formas de amar; sin poder contenerse 

Yen-tchou toma el álbum y se regocija con sus historias, pero 

finalmente la adolescente se siente pesarosa pues, en cierta 

medida, cree haber sido infi el a su amado Tchang (Cuarta 

historia). Finalmente descubrimos que todos estos relatos forman 

parte del libro que una pareja lee en la cama en una mafiana de 

domingo apasionadamente. 

El cosmopolitismo de los ambientes llega a su máxima 

expresión en «Las erotecas infinitas>), puesto que las narraciones 

acontecen geográficamente en tierras lejanas y exóticas. Los 

espacios van desde algún innominado lugar de Norteamérica 

(Primera historia), pasando por Rio Grande (Segunda historia) y 

Montreal (Tercera historia), hasta tierras orientales (Cuarta 

historia), contrastando con el desenlace del cuento que sitúa a 

los ávidos lectores en Madrid . . Además, puesto que todas las 

peripecias están vinculadas de algún modo a la lectura, observa

mos también que todas ellas acontecen en lugares cerrados, un 

tanto intimas (un despacho, una sala de estar, una habitación de 

hote l y un cuarto de ma trimonio). 

Por lo que se refiere al tiempo debemos constatar que no 

encontramos referencias temporales concretas pero, por el 

ambiente descrito, todas ellas bien podrian situarse en la época 
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contemporánea. De todos modos, si bien el espacio adquie_re en 

estas narraciones un papel preponderante al añadir a los relatos 

una mayor sensualidad, favorecida por la lejania de lo desconoci

do, el t iempo es un elemento más bien secundario. 

La materia erótica de esta narración prevalece sobre los 

personajes, es decir, lo que interesa fundamentalmente es la 

narración de un suceso sensual o erótico y los personajes son 

simplemente los sujetos de ellos. Tal y corno sucede en la novela 

erótica, predominan los personajes un tanto inocentes -en 

ocasiones bastante jóvenes-, gente corriente que de pronto se 

deja llevar por el instinto con la cual el lector se puede 

identificar fácilmente; veamos algunos fragmentos: 

«( ••• ) Mr. Aldington es joven. Pero esto sólo podria 
saberse mirándole los documentos de identidad, nunca 
a través de la oscuridad de sus trajes y costumbres 
implacables, de la conciencia con que asume el talante 
de solterón( ... )». 

«La señorita Noemi hace muy bien el papel de seriecita 
y hasta enojada, es la única niña de Rio Grande que a 
su edad ha recorrido tanta Europa, por eso tiene que 
darse a respetar ( •.. ). Pero pasa que ella ha leido 
muchos libros, además de los de texto se sabe algunas 
novelas en que institutrices o hermanas mayores o 
enfermeras o qué sé yo alertaban a los pibes, ella 
siente un placer inmenso, un deseo invencible, mejor 
que con hombres hechotes y agresivos ( •.. )n. 

«Poco más que adolescente, enamorada y fiel, Yen-tchou 
sentia la felicidad de saberse unida a la estrella de 
un hombre prestigioso( • .. )». 

Por último, en cuanto al narrador de «Las erotecas infini

tas» debemos deci r que se trata de un narrador omnisciente; las 
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breves historias que va contando están envueltas en .un halo de 

misterio y sensualidad que el propio narrador acrecienta con sus 

aparentemente inevitables intervenciones y anticipaciones; veamos 

algunos ejemplos: 

« ( ••• ) pero ella no podía saber que aquella tarde, 
justo en aquella tarde sin relieves fuera a cambiar su 
vida». 

«Ella no sabía, no podía saber que estaba girando su 
destino». 

«(No hay nada prohibido para quienes/ hacen el fuego 
con su propia carne)». 

Es un narrador «deseoso -como muy bien dice Ricardo Gullón

de explicitar lo sentido por el personaje-hablante( ... ) y cómo 

es ( ... ) >>219. 

El relato titulado «El ingeniero Balboa» es el que cierra 

el libro . Esta narración de treinta y cinco páginas desarrolla 

el tema del descubrimiento del amor y del deseo por parte de un 

joven, o mejor dicho, <<el aprendizaje de un joven en la madura

ción de su vida amorosa -en palabras de Santos Alonso- a través 

de sus impulsos, sus pequefios fracasos y de sus vivencias 

imborrables al lado de la mujer amada»220 • Se trata de un relato 

de gran belleza que gran parte de la critica ha coincidido en 

elogiar con especial énfasis ; Santos Alonso, por e'jemplo, la 

219 Ricardo Gullón, «Antonio Pereira ... », art. cit., pág. 3 . 

220 Santos Alonso, Literatura ... , op. cit., págs. 112-113. 
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califica como «una de las piezas más logradas de Pereira»221 y 

Nicolás Miñambres llega a afirmar· que c,el que da título al libro 

se haya sin duda entre los mejores del escritor berciano»222 • 

Carente de división alguna en partes o capitulas, el relato 

se sustenta sobre el argumento siguiente: El protagonista está 

en la UVI de la Concepción y en esos momentos limites comienza 

a recordar su juventud y su primer amor. El joven, hijo de los 

dueños de la ferreteria de Villafranca, admiraba con cierta 

actitud platónica a Elena, la viuda del ingeniero Balboa. Elena 

solfa frecuentar la ferretería donde en ocasiones recibia 

llamadas telefónicas, y luego el chico, siguiendo las indicacio

nes de su madre, la acompañaba hasta su casa en Corullón, e 

incluso accedia a ensefiarle a ella algunos de sus poemas. El 

joven muchacho recordaba de su infancia al difunto don ,Jaime 

Balboa, que junto con otros ingenieros, se instaló en el pueblo 

a partir «del día de la Repüblica». La casa a la que el chico 

acompañaba a la viuda era conocida como «la casa del sauce», y 

era donde los Balboa moraban por aquel entonces. Se creía que al 

ingeniero lo habían matado por ser republicano, tras haber sido 

sacado de su casa en aquellos duros tiempos de posguerra, pero 

había rumores de que había logrado huir. Después de su muerte 

Elena se habia quedado sola y con el paso del tiempo parecia 

comenzar a disfrutar de la compañía del chico, el cual seguia 

mostrándole sus versos que la mujer guardaba en su casa; fue en 

221 Santos Alonso, «Antonio Pereira ... », art. cit. , pág. V. 

222 Nicolás Miñambres, art. cit., pág. X. 
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un dfa de junio cuando la propia Elena le comunicó que ya había 

terminado su pri mer libro. Desde aquel din la relación se volvió 

más estrecha entre ambos, hasta e l punto de que ahora e ra el 

muchacho quien, perdidamente enamorado, iba a buscarla a la casa 

del sauce, cargado la mayor parte de las veces de libros que ella 

le solicitaba y él pedia prestados en la Congregación. Poco a 

poco Elena fue seduciendo al joven poeta, hasta que un dia ella 

decidió hacer público e l romance y entraron juntos en el bar más 

concurrido del lugar; aquel fue un dfa muy especial que acabó 

consumando «la gana de hacer las cosas más prohibidas», conocien

do as1 el muchacho de la mano de Elena los secretos del amor. 

Después de aquel dia, en e l que el chico fue por primera vez 

invitado a entrar en la casa del sauce, los encuentros continua

ron pero no con la intimidad que el fogoso muchacho deseaba, pues 

a pesar de todos sus intentos Elena rehuia entregársele otra vez. 

Un dia la mujer le dio la noticia: «No somos novios, pero vamos 

a tener un hijo)>. El muchacho recibe la noticia con estupor, pero 

al d1a siguiente reacciona y muy de mañana va a casa de Elena a 

proponerle matrimonio, oferta que ella no acepta sin explicación 

aparente. Pasado a l gún tiempo se produce un incendio en la casa 

del s auce; el joven acude fuera de si en busca de Elena; todo el 

pueblo ha acudido al auxilio; pero cuando el chico llega ante la 

habitación de Elena se encuentra con una gran sorpresa: en la 

pared habia un gran boquete que parecia conducir a los pasadizos 

de la casa, y al lado de Elena, «desenterrado y flaco», estaba 

el ingeniero, «su diestra descolorida por e ntre loe mat?jos 

velludos la puso sobre el vientre de la mujer, allí la descansó, 
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y era una declaración de propiedad tan solemne que daban ganas 

de arrodillarse»; entonces, al ver los ojos del ingeniero, que 

pasaba a su lado detenido por los guardias, comprendió el 

muchacho que no era sino él quien leia los libros y sus poe

mas •.. , lo que nunca supo fue si verdaderamente Elena le amó o 

simplemente le utilizó. 

Como parece evidente, el título del cuento funciona en 

cierto modo como elemento anticipador de la acción, pues no es 

sino el nombre del misterioso personaje, supuestamente muerto, 

que al hacer su aparición en las últimas lineas acaba adquiriendo 

el verdadero protagonismo, tal y como el propio narrador afirma: 

«Él si me miró, Elena. Me mira ahora, de mentor 
escondido crece el protagonista en el centro único de 
esta historia, a todos nos aparta». 

La acción se desarrolla en un ambiente provinciano, 

situándose de forma explicita en Villafranca del Bierzo y ; sus 

alrededores, de modo que en este cuento es, de todos los 

analizados en este estudio, en el que más diáfanamente que nunca 

aparece el elemento autobiográfico. 

El autobiografismo de «El ingeniero Balboa» se desprende de 

un gran nümero de referencias. En primer lugar, el protagonista 

es hijo de un comerciante, concretamente de un ferretero, al 

igual que Antonio Pereira, e incluso en un momento del relato el 

narrador habla de la nobleza del hierro, material que tradicio

nalmente trabajaban los antepasad9s de Pereira («[ ••• ] el negocio 

familiar me agradaba como tengo dicho, aunque le reconozco 
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nobleza y varonía al hierro (en tejidos hubiera sido peor), y de 

toda la ferretería casi llegaba a gustarme aquel añadido que era 

el depósito de la dinamita.»). Además el muchacho siente una gran 

inclinación hacia la poesía y ya comienza a escribir sus primeros 

versos(«[ ... J entre los enseres del negoci o escandia yo, con mi 

aprendizaje de poeta cierta aversión para las materialidades de 

la vida[ ... )»), e incluso lei a indiscriminadamente todo lo que 

podia, deborando con especial placer los libros de vargas Vila 

( « [ ••• ] vargas Vila llevaba a sus afortunados por jardines 

crepusculares[ ... ]»),todo ello tal y corno lo fue experimentando 

en su adolescencia el escritor berciano. Incluso por estas 

páginas no deja de aparecer una breve pero significativa 

referencia a un maestro, don Manolo, que sin duda responde al 

recuerdo del cura Manuel Santin del que Pereira fue alumno en su 

academia de la calle del Agua («Usted, señorita, Regencia de don 

Fernando y el breve reinado de Felipe el Hermoso. Reino del color 

oscuro el encerado, la sotana de don Manolo, la Edad Moderna 

[ ••• ] ») . También el protagonista parecia ser un tanto enamoradizo 

y mostraba cierta admiración por las forasteras del verano, lo 

cual no deja de recordarnos algunas anécdotas que el propio autor 

suele contar de s u juventud en tierras villafranquinas («[ ••• ] 

el gusto por las forasteras que llegaban en los veranos con el 

designio de marchar una mañana t riste[ ... ]»). Hasta tal punto 

está plagado el relato de la experiencia vital de su autor, que 

incluso hay una referencia a un examen hecho por el protagonista 

en oviedo, tal y corno le aconteció a Antonio Pereira cuando, en 

el año cuarenta, se examina en por libre en Oviedo del Examen de 
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Es tado ( «Claro, yo me examinaba por libre en Oviedo, e l la fue al 

Institut o Es cuela[ ... ]»). 

Pero la ficcionalizaci6n a que Pereira somete sus recuerdos 

juveniles no es la única que se produce en el cuento. Al exponer 

el argumento deciamos que su protagonista estaba en la UVI y allí 

recordaba su juventud en un momento crucial de su vida, de modo 

que el relato es el resultado de un juego temporal-espacial; pues 

bien según el propio autor también hay algo de si mismo, de su 

experiencia vital, en ese hombre adulto que espera en una cama 

del Hospital de la Concepción, pues en una conversación con Jaime 

Torcida, Antonio Pereira dice, al hablar de su «mala salud de 

hierro», lo siguiente: «He padecido diversos episodios serios, 

y ahora puedo decir que esos procesos han contribuido a mi 

quehacer creador( ... }. Y mis experiencia s afloran a veces en mi 

obra. En una ocasión, al menos, de una manera bastante explícita: 

ocurre con esa confesión en nEl ingeniero Balboan en la que el 

narrador se dirige a la enfermera con tono doliente y vehemen

te»223. 

El espacio en el que transcurre la acción es, como decíamos 

anteriormente, El Bierzo, fundamentalmente Villafranca, si bien 

algunos episodios de la misma acontecen en Corullón -población 

de la montaña b erciana-, e incluso otros lugares del entorno 

salpican la narración, caso de San Fiz -pueblo perteneciente al 

municipio de Corull6n- y de Toral de los Vados -población 

223 Jaime Torcida, art. cit., pág. III. 
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perteneciente al municipio de Toral-Villadecanes, en el Bierzo 

Bajo-. 

A este propósito Carro Celada, al comentar los cuentos de 

El ingeniero Balboa y otras historias civiles, afirma lo 

siguiente: «La última narración pisa una toponimia confesadamente 

real. es Villafranca, Corullón. Son sus calles, sus leyendas 

identificables las que arropan una historia juvenil palpablemente 

veraz, como lo prueban todas las connotaciones personales( ••• ) . 

Antonio Pereira ha sabido autobiograf iar muchas cosas, ambientes, 

personas, caricaturas sociales y ha querido autobiografiarse en 

solidaridad con su Villafranca natal»224 • Si bien nosotros 

preferimos hablar de ficcionalizaci6n de la realidad al referir

nos al carácter autobiográfico de la narración, y consideramos 

poco cautelosa la afirmación de Carro Celada al atribuirle a la 

peripecia esa palpable veraaidad, en lo que sí coincidimos con 

el critico es en que la identificación de Villafranca es clara, 

tanto por sus leyendas como por la descripción física de la 

villa. En <<El ingeniero Balboa» el narrador hace referencia a una 

leyenda popular acerca de Maria de Toledo, hija del quinto 

marqués de Villafranca, Pedro de Toledo, condestable de Castilla, 

lo cual nos recuerda el carácter de marquesado que tuvo la villa, 

cuyo origen hay que ir a buscarlo al siglo XV, y en este sentido 

tanto la leyenda como las referencias al Castillo de Villafranca 

subrayan la ubicación de los hechos {«Del castillo hay bonitas 

memorias, dofia Maria de Toledo no quería casar con el duque de 

224 Carro Celada, art. cit. 
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Braganza [ ... J»). Además del Castillo, también la Colegiata se 

menciona en el relato ( «( ••• J la Colegiata, que me parecía grande 

y hermosa y un dia empecé a verla nada más que g¡-ande. »), y junto 

a estos edificios monumentales, expresión de la antigua grandeza 

de la villa, no deja de reconocerse Villafranca en el ambiente 

descrito del que nos ocuparemos más adelante. 

César Augusto Ayuso al ocuparse de los cuentos de Pereira 

hace una interesante afirmación que nos permite engarzar con el 

aspecto de la temporalidad del relato: «Aunque El Bierzo, su 

Villafranca natal, está presente en los cuentos de todos sus 

libros, escenario de recuerdos sin otro fin que el anecdótico, 

hay que reseñar aquellos en los q~e aparecerá corno lugar mitico, 

como espacio de la memoria trascendida. Es el caso de "Informe 

sobre la ciudad de N***" o "El ingeniero Balboa" ( .• • ) el los que 

s e ensaya el rescate de un tiempo nebuloso y heroico con fondo 

de guerra civil, para la recuperación de un espacio perdido, 

tablado que fue en otra edad de sueños y obsesiones»225 • El tiempo 

en esta narración adquiere una doble perspectiva, por una parte 

el tiempo presente del narrador y_ por otra el tiempo pasado 

evocado por el narrador; éste dice escribir su relato, a modo de 

diario, memoria o confesión, en tres dias del mes de noviembre 

de 1971, asi al final del cuento leemos: 

«Tres dias con sus noches, noviembre 1971». 

225 César Augusto Ayuso, «Antonio Pereira, saber contar», El 
Norte de Castilla, 21 de julio de 1990, pág. IV. El realce 
tipográfico es nuestro. 
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Sin embargo, la acción relatada transcurre en unos cuantos 

meses pero, más que durante la guerra civil propiamente dicha, 

en los albores de la posguerra, o al menos as 1 lo creemos 

entender por un dato, anteriormente citado, que creemos responde 

a las coordenadas biográficas del autor, se trata del ya referido 

Examen de Estado de Oviedo del año 1940; de manera que según 

deducirnos del cuento, el ingeniero Balboa se habria fugado 

posiblemente durante la guerra, y habria permanecido escondido 

por miedo a la represión del bando vencedor; veamos algunos 

fragmentos que indican estos momentos históricos: 

« ( ••• ) eran tiempos en que aparentes casualidades 
echaban a los hombres por ·este camino, por el otro 
camino, o contra una pared que no lleva a ninguna 
parte. Debió de ser bien triste el momento del inge
niero Balboa dejando esposa reciente, y ya antes le 
habian arrancado los libros, los papeles, los discur
sos y las fotograf ias, dicen que incluso- la tela de 
una bandera» . 

<<Vamos -señores- ordenó el ingeniero Balboa corno si 
los guardias estuviesen alli para obedecer. 
Creo que fue mi primer afecto adulto, francamente 
republicano( ... ]». 

El ambiente provinciano descrito en estas páginas favorece 

la tipificación de Villafranca coqlo lugar en el que se desencade

nan los hechos. Se ocupa el narrador de pintar el ambiente 

familiar de los pueblos donde todos se conocen, donde no hay 

lugar para el anonimato, e incluso aparecen en sus páginas las 

tradicionales ferias y mercados villafranquinos; veamos algunos 

ejemplos: 

«Nos vio el teniente de la Guardia Civil, el conductor 
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del coche de linea. Nuestro poeta mayor, nuestro 
Beethoven, nuestro pintor incomprendido. Los empleados 
del Banco Urquijo, los empleados del Banco Herrero, 
los empleados de la Banca Viuda de Nicolás González 
( ..• )». 

«( ••• ) pasaba las primeras casas con un buenas tardes 
que empezaban a contestarme (creo) más maliciosos que 
cumplidos ( ..• )». 

«Habia sido feria o por lo menos mercado y el mesón 
estaba lleno de paisanos avinados en la comprensible 
pereza de adentrarse monte arriqa hacia sus lugares. 
un momento se detuvieron las lenguas, que estarían 
dándole a las peripecias del tr~to( . .. )». 

Los personajes principales destacan por su individualidad 

frente a los habitantes del pueblo que funcionan corno un 

personaje colectivo que observa y comenta. elena Balboa es un 

personaje que aparece ante nuestros ojos poetizado siempre por 

los ojos del amado; es diez aftos mayor que el protagonista, y 

parece una mujer sensible y dulce, pero al final uno ya no sabe 

-ni el propio narrador- si Elena era lo que parecia o parecía lo 

que no era. El ingeniero Balboa, _por su parte, se presenta como 

un hombre integro y fiel a sus ideas. Y, finalmente, el protago

nista es un joven poeta sofiador e ingenuo, idealista y carente 

de toda maldad, con el que el lector se solidariza ante el 

sorprendente desenlace de los hechos; es además el narrador de 

su propia historia, de modo que el relato, en primera persona, 

lo hace un narrador protagonista que, angustiado y desesperado 

por la gravedad de su estado, comienza a escribir un episodio 

crucial de su juventud, dirigiéndose en tono confesional a una 

enfermera: 
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«Por ella dejé la misa de los domingos. (El trance en 
que redacto consiente poco la esperanza de que se me 
lea, pero pido que llegado el caso consideren cuánto 
significaba entonces el precepto)». 

«La tarde de la insólita decisión de elena, en que de 
repente fue un reto al mundo entero para que nos 
mirasen juntos, iba a rematarse con más grandes 
novedades, querida enfermera mia, Andábamos por la 
carretera a la altura de Valmoral, usted no sabe pero 
imaginese ( ... )». 

«Esperar, enfermera, se 
pero memorioso, es el 
distinguido». 

lo dice un hombre gastado, 
abecé de cualquier amante 

«( ••• ) han pasado los afias, sefiorita, y yo no estoy 
seguro de conocer a las mujeres. Usted misma, ¿cómo se 
llama usted?, Elena era desde luego un bonito nombre». 

No obstante, por momentos, a esa enfermera parece identifi

carla el narrador con la propia elena Balboa; si atendemos al 

inicio y al final del cuento asi podria interpretarse: 

«Lena. Lena. Ahora que espero en la UVI de la Concep
ción que es una antesala donde un hombre no puede 
hacer otra cosa que esperar ( .•. ). Miro, Lena, y te 
veo. Lena.» 

«Creo que fue mi primer afecto adulto( ... ). Lena, un 
poco de agua por favor». 

Ricardo Gullón minimiza el papel de la enfermera corno 

interlocutora y afirma: ,,un la Unida de Cuidados Intensivos del 

Hospital de la Concepción un hombre recuerda: el largo soliloquio 

provocado por la memoria es el cuento. En la primera linea el 

nombre del destinatario directo del monólogo: "Lena, Lena", 

"Miro, Lena y te veo". Poco importa si le oimos dirigirse a otra 
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persona: "Querida enfermera", "¿cómo se llama usted?"; la última 

linea dis uelve la dualidad: "Lena, un poco de agua por favor"»226• 

Santos Alonso, por su parte, va más allá en su interpretación y 

afirma: «En él, el narrador se dirige en primera persona a Elena, 

hija de Balboa»227 • Sea corno fuere lo cierto es que con la 

narración en primera persona narrativa de «El ingeniero Balboa», 

Antonio Pereira introduce una importante novedad en su narrativa. 

Como acabamos de ver hasta el momento, estos cuatro relatos 

crecen, respecto de los de la etapa anterior, en extensión y 

complicación argumental. Los amb~entes oscilan entre el provin

cialismo del primero y último, y el cosmopolitismo de los 

restantes; dicha disparidad de escenarios supone una innovación 

en el fabulador, el cual transciende nuestras fronteras sin 

perder de vista ni lo autóctono, su VillaEranca natal, ni sus 

anteriores preocupaciones bajo un marcado tono autobiográfico; 

corno afirma santos Alonso: «El mundo intimo del autor, con la 

excepción de una novedad, que se asienta en una apertura a otras 

geografias disti ntas a las habituales, permanece inalterable. el 

árnbi to vecinal y ciudadano de los pequeños aconteceres de su 

primer libro de cuentos se vuelve aquí más cosmopolita, pero en 

el fondo laten idénticas sensaciones y parecidos propósitos •• 228 • 

A pesar de la novedades que supone esta etapa cuent1stica 

226 Ricardo Gullón, «Antonio Pereira., .», art. cit., p,g. 3. 

'l27 santos Alonso, «Los cuentos ... », art. cit., pág. 54. 

228 Santos Alonso, «Los cuentos ... », art. cit., pág. 52. 
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de Antonio Pereira -y sin haber entrado aún en la cuestión más 

llamativa que es la técnica de los relatos- quisiéramos dejar 

también constancia de que el humorismo irónico y el erotismo, que 

anunciábamos a l estudiar _la etapa costumbrista como señas de 

identidad del escritor, vuelven a aparecer en esta etapa 

corroborándose así nuestra afirmación. Puesto que ya en el 

apartado anterior realizamos una exposición teórica sobre el 

empleo que pereira hace .de ellos, nos limitaremos ahora a ofrecer 

algunos ejemplos. 

El humorismo irónico funciona, fundamentalmente, en El 

ingeniero Balboa y otras historias civiles como atenuante de las 

tragedias que viven los protagonistas, pues en estos relatos 

-exceptuando «Las erotecas infinitas»- los personajes viven 

situaciones más bie n dramáticas y angustiosas, pero a veces 

también el humor aparece corno un guiño más bien malicioso; veamos 

algunos ejemplos: 

<<En Campasmayo, que era como tenerlos en casa. , "¿Y 
ahora?". "Ahora nada -4esdefió la Directiva del casino 
de los sefiores- Con no tratarnos con ellos ... "». 

«Gente de oficio propiamente militar no habia, porque 
el gobierno provincial, presa de una gran descomposi
ción, y no lo digo en sentido moral, habia concentrado 
en los alrededores de su palacio a todas las guarni
ciones dispersas». 

(«Informe sobre la ciudad de N***») 

ccCon el Fidelino Chiclao la han tenido tomada siempre 
( ... ) . 

Venga, Chiclao, suelta lo que se siente oyendo 
tantos rosarios. 

Igual te hablan dado ya unas buenas hembras como 
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a los moros de África. 
Qué va. Éste es de comer,comer .. . ». 

«Guarda es una ciudad sólo de hombres. En el Cenáculo, 
previsiblemente el Sr. Alejandro Monteiro, se dice que 
en guarda no es pecado fornicar, que es un milagro». 

(«Matar la mosca cuando empieza») 

1 

El erotismo adquiere protagonismo temático en «Las erotecas 

infinitas», sin dejar por ello de salpicar otros de los relatos, 

pero en el arriba mencionado la explicitación -siempre con 

elegante y cuidada expresión- es mucho mayor que en las demás 

narraciones donde el erotismo y la sensualidad son simplemente 

motivos sugerentes; veamos varios ejemplos: 

«Y a la señorita Noemi le acude una duda clásica 
clásica, me moriria de gusto buscándole la pubertad y 
no sé si mejor desde arriba por la camisa abierta y 
esa medallita que aún no tiene vello donqe enredarse, 
si mejor desde abajo qué bonita locura sobre el paño 
delgado veraniego y aqui el tobillo y un poco más la 
rodilla y un poco más el muslo hay que ver lo que 
tiembla, y todavfa te estrechas en el dilema angustio
so, los botones o la ferrneture éclair, asi que ya no 
hay quien te frene la cabeza, resbalar, explorar, 
arder •.. ». · 

«Su belleza está plantada, corno puede suponerse, sobre 
unas piernas perfectas. Ahora las tiene cruzadas 
indolentemente, las medias bien tirantes parecen 
sugerir una lenta trayectoria :1acia las delicadas 
fragancias de su feminidad». 

( «Las erotecas infinitas>>) 

«Los zapatos son negros con un pequefio alivio blanco 
en la puntera, tersos, · lustrosos, como acabados de 
limpiar. La hermana menor se agacha, pasa un dedo 
sobre uno de ellos, para ver si todavia manchan. A 
pesar de todo alza ligeramente el borde del pantalón . 
La postura de ella ha dejado ver el comienzo de los 
pechos, que son grandes. Entre ellos, un insinuado 
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reguerillo oscuro, sedóso». 

(«Matar la mosca cuando empieza»} 

En el epigraf e anterior hablábamos, tornando palabras de 

Ramón Carnicer, de la palabra descubierta y largamente meditada 

de Antonio Pereira, y en esta ocasión viene muy a cuento 

recordarlo al referirnos al lenguaje poético empleado en estos 

cuentos. En El ingeniero Balboa y otras historias civiles utiliza 

Pereira, como es habitual en su obra, un lenguaje cargado de 

sencillez y naturalidad, el cual en muchos de sus pasajes esta 

cargado de gran lirismo, hasta el punto de incluir en la 

narración versos propiamente dichos; destacan en este sentido dos 

de los relatos «Las erotecas infinitas» y «El ingeniero Balboa»: 

«(No hay nada prohibido para quienes/ hacen el fuego 
con su propia carne)». 

«(Cantemos melodías sobre el Ying, sobre el Yang/ y 
demos a los ojos los paisajes sin velo)». 

(«Las erotecas infinitas») 

«Resplandores de sangres boreales. Y una lluvia de 
estrellas desplazadas. Elena sabia bien qué verano, 
cuáles presagios y destellos evocaba aquel poema». 

«Veo en tronco de un gran nogal abatido como 
corno nosotros mismos 

Veo los helechos que ella alisaba con sus 
manos más largas que nunca 

Veo la piel extensa del abrigo entre su cuerpo 
y la tierra siempre húmeda del sitio umbroso 

veo una rana mirona sobre una piedra pri
vilegiada)), 

(«El ingeniero Balboa») 
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Pero lo verdaderamente destacable de estos cuentos estriba 

en la complejidad formal de los mismos que supone, como muy bien 

dice Santos Alonso, «un reto para la capacidad interpretativa del 

lector, asi corno una invitación seria a su participación en la 

escritura y recreación de los cuentos»229, de manera que «lo que 

en los cuentos anteriores era pura sugerencia, aqui se transforma 

en opacidad que el lector atento debe desvelar)>230 • Un recorrido 

por los recursos expresivos empleados en cada uno de los relatos 

confirmarán las palabras de Santos Alonso, asi como nuestras 

propias apreciaciones. 

Los recursos técnicos de caráct er experirnentalista emple
0

ados 

en «Informe sobre la ciudad de N-ttt>> son los siguientes: 

- En su aspecto más externo, la puntuación del texto llama 

la atención del lector, pues solamente encontramos, a lo largo 

de todo el relato, tres puntos y aparte, además del punto final. 

Estas pausas se corresponden con las partes en que se estruqtura 

la acción como vimos en su momento, de manera que podemos afirmar 

que funcionan como elementos est~ucturadores del relato. 

- Al ocuparnos del narrador y su punto de vista ya abordamos 

la cuestión de la mezcla de secuencias con distinta persona 

narrativa. Deciamos que tres son los narradores que cuentan la 

historia, mezclándose sus discursos durante todo el relato y 

ofreciendo, por tanto, tres focalizaciones diferentes de la 

229 Santos Alonso, Literatura leonesa .•. . • op. cit., pág. 111. 

230 Ibidem, pág. 111. 
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narración, lo cual supone además una mezcla episódica que enreda 

la narración. El cambio de voz no es, no obstante, totalmente 

anárquico sino que se anuncia en el texto mediante el empleo de 

los dos puntos; veámoslo en los tragmentos siguientes: 

«Lo mismo si en vez de un hombre quien lo habla es un 
niño: Para nosotros no era malo, la vida se nos habla 
puesto de color de patio de escuela en dia · de santo 
del maestro», 

«La Directiva, no -perdonen que me inmiscuya- lo sabe 
bien este cronista oficial : La Directiva, habiendo 
rehusado por votación( .•. )», 

«Se comprende que el cronista oficial recuerde las 
fechas. Los niños, en cambio, lo que recuerdan son los 
sentimientos: Para el ingreso en el Instituto( ••. )». 

- La mezcla en el discurso de voces narrativas supone 

necesariamente perspectivas diferentes de la ac.ción, como 

acabamos de apuntar, pero también.juegos temporales del presente 

al pasado rememorado; veamos un ejemplo que coincide con el 

comienzo del cuento: 

«Cada vez que he metido en el cofre del coche las 
cubetas que contienen l os muestrarios (, .. ) dejo la 
ciudad de N*º (, •. ). Empezaba un septiembre muy raro, 
hace treinta, cuarenta, no sé cuántos calendarios hace 
que me lo están contando: La tienda apenas tenía gente 
( ••. )». 

- Aunque sólo en una ocasión en un fragmento, se emplea la 

distinción tipográfica de palabras en letras mayt1sculas, buscando 

con esta mayor complejidad expresiva jugar con la imaginación del 

lector; nos estamos refiriendo al fragmento siguiente: 
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«Que hiciéramos el mapa de nuestra propia ciudad, y 
todos los chicos disfrut ábamos porque era situar el 
río, RÍO, la basílica, BASÍLICA, la escuela donde 
estábamos, ESCUELA, y no palabras indiferentes y 
ajenas». 

Semejante es el resultado que consigue cuando escribe el 

viajante cómo cubre su hoja de pedidos: 

«Pedido n 11
• Cliente. domicilio. Intercalas despacio el 

papel calcante, que no se te note lo impaciente.Cubres 
las generales de la ley. El primer renglón. 2 docenas 
referencia 48 (~ •• )». 

En esta misma línea el propio título, «Informe sobre la 

ciudad de N***», es ya un indicado1: del carácter experimentalista 

del relato con la omisión del nombre de la ciudad, de modo que 

nuestras expectativas como lectores se ven ya condicionadas por 

la sensación de extrafieza que nos causa. 

El empleo de enumeraciones un tanto caóticas de sustanti

vos o adjetivos en fragmentos descriptivos también resulta 

dest acable pues llama nuestra atención; es el caso del que 

transcribimos a continuación: 

«Arbitrios, Biblioteca, Cabildo basilical, colegio de 
Sordomudos, Dispensario, Ferrocarril, Instituto de 
Segunda Enseñanza, Sociedad de socorros mutuos¡ y 
aunque quejoso siempre por el abuso nefasto del fiado, 
el comercio ·1ocal: alpargaterias, cererías, com~sti
bles, droguerias, estancos, gasolinera, mueblerías, 
paños, pastelerías, quincallerías, zapaterias y una 
representación de la pequefia y mediana industria: 
aguardientes (fábricas de), botas pellejeras, caldere
rías, carpinter1as mecánicas, conservas (vegetales y 
frutas), gaseosas higiénicas, turrones, zuecos». 

También se emplea este recurso en la descripción que se hace 

174 



Primeras etapas cuentisticas de Antonio Pereira 

del caballo que pasamos a reproducir: 

«La cabeza ha de tener la tercera parte de su alzada; 
las orejas, delgadas, rectas y proporcionadas a la 
cabeza; la frente, también de anchura proporcionada; 
las cuencas llenas y algo más elevadas que la frente; 
los ojos, grandes, claros y vivos; boca no muy grande, 
ni chica en demasia, asi corno los asientos del bocado 
ni muy altos ni muy bajos y carnosos; la lengua, 
delgada; la quijada, formada con huesos bien separados 
y con poca carne; el cuello, largo y elevado;· la cruz, 
alta y descarnada¡ las espaldas, anchas,llanas y 
libres; los pechos, anchos y redondeados; los encuen
tros, llanos, poco carnosos y consistentes; el codi
llo, recto; el antebrazo, ancho y grueso; la rodilla, 
plana, ancha, tableada y enjuta; la cafia, redonda, 
lisa y de largo proporcionado; el menudillo, propor
cionado al resto del brazo; la cuartilla, proporciona
da también al cuerpo, y el casco, redondo, adecuado al 
volumen del animal, liso, reluciente y sin ninguna 
hendidura». 

Estas enumeraciones añaden un movimiento rítmico muy rápido 

a las partes de la narración en las que están integradas, pero 

tienen además cierto carácter funcional: la primera subraya el 

pretendido carácter de informe del relato corno conjunto de datos, 

y la segunda introduce cierto tono humoristico en medio del 

dramatismo de la narración, en la cual se habla de la llegada a 

caballo de los revolucionarios. 

- Incluso en una ocasión encontrarnos intercalada en el 

discurso narrativo una acotación teatral, jugando con la mezcla 

de los géneros y subrayando la teatralidad del episodio que está 

narrando; veámoslo: 

« (Por los laterales, derecha e izquierda las del 
espectador van saliendo los serenos de puertas, 
tenderos, el director del Monte de J? iedad. Voces 
vecinales)». 
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«Matar la mosca cuando empieza» es, a nuestro entender, la 

narración más compleja del conjunto. A propósito de ella José 

Antonio Carro Celada hace una interesante afirmación:«( ••. ) es 

una historia escrita en pri mera persona, entrecruzada de roturas 

corno la idea esencial del relato lo exige»231 • De modo que durante 

su lectura son frecuentes los cambios de ritmo, que no son sino 

la expresión de la mente un tanto perturbada del protagonista. 

Los recursos expresivos que observarnos en este cuento son los 

citados a continuación: 

La narración se fundamenta en el viaje, en el recuerdo, 

de ahí el empleo habitual del juego espacial-temporal, es decir, 

que a través de sus páginas viajamos en compañia del protagonista 

de Paris a Guarda, del presente al pasado, seis meses atrás, 

incluso años atrás; dicho juego favorece la mezcla episódica tan 

habitual en el relato; los ejemplos que ponemos a continuación 

pueden resultar gráficos: 

«París, le ... , de .. . , de 19 •..• Las oficinas del Crédit 
Lyonnais en la plaza Montparnasse tienen además de un 
reloj redondo(, .. )». 

«( •• ,) es el regreso compulsivo al verano de Guarda, 
capital de distrito, provincia de Beira Alta. Al pobre 
Fidelino Chiclao. Por entonces la ciudad seguia 
afectada y eso que( •.. )» • . 

- La mezcla lingüística también es una característica de 

este cuento a tener en consideración, pues encontrarnos frases y 

expresiones tanto en francés (p.ej.: «Le douze», <<Au dela de 

231 José Antonio Carro Celada, art. cit. 
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cette limite les billets ne sont .plus valables», etc.), como en 

portugués (p. ej.: «o Faro», «Se o enterrado se mexe, por pouco 

que seja [ .•. ], etc,), acrecentando la verosimilitud del relato. 

- La variedad tipográfica es otra característica de este 

relato por el uso de palabras en letra mayúscula, impregnándose 

el texto literario con estas distinciones de la carga emocional 

que el narrador desea transmitir en su discurso; tengamos en 

cuenta que dichos realces pretenden expresar diferentes tonos 

orales o emocionales (gritos, exclamaciones , ansiedad, miedo ... ) , 

y tampoco hay que olvidar que el cuento es el resultado de un 

conjunto de notas escritas desordenadamente; veámos lo sobre el 

texto: 

«Anda, deja que despej e esto. 
Me callo(,. , ). 
Los periódicos. 
¡NO! NO NO NO NO NO NO NO NO NO 
¡Los periódicos NO!». 

«Todo tan exacto y francés. Porte de Champerret-Louise 
Michel. Por fin. LOUISE MICHEL». 

La reiteración de palabras ~por ejemplo-, acompafiadas de su 

correspondiente distinción tipográfica, favore ce el pretendido 

tono apasionado de la narración. 

- Percibimos cierta pretensión de originalidad al introducir 

palabras separadas por guiones (p. ej.: «Ma-tad-la», «CHATELET

Pont Neuf-Palai s Royal», etc. ) , entre exc !amaciones {p. e j • : 

«¡NOI», «Bolas, NAO!», etc.), puntos suspensivos que dejan 

incompletas las frases o la narración (p. ej.: «Par is ••. , le .•• , 
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de ... , de 19 .•. », «La fecha, los brazos, las alas. Los brazos de 

la hermana menor . .. », etc .) y buen número de frases entre 

paréntesis (p. ej.: «Quizá me levantaba cansado y torpe [cre.ia 

que me levantaba cansado y torpe]», etc,). No obstante, el uso 

que se hace de estos recursos no es arbitrario, sino que responde 

al deseo de comunicación directa que pretende el narrador, 

buscando siempre la mayor expresividad posible. 

- En ocasiones la distribución espacial de las frases rompe 

en cierta medida con las formas convencionales , puesto que es muy 

frecuente el uso del punto y aparte para separar, por ejemplo, 

pensamientos deshilvanados que se apelotonan, o acciones que se 

mezclan con pensamientos; todo ello supone, a nuestro entender, 

un acrecentamiento del experimentalismo lingüístico; veamos 

algunos ejemplos: 

«Le douze •.. 
Odio la obligación de escribir en letra las cifras, 
Février ... ». 

«Anda, deja que despeje esto. 
Me callo. 
Por lo menos la ropa. 
Me da igual. 
Esas botellas vaci as. 
Que haga lo que quiera. 
Los periódicos». 

- Siguiendo con la distribución espacial debemos señalar que 
en varias ocasiones el texto se pr esenta con disposición dramáti
ca, como si de una escena teatral se tratara; as1 recuerda 
Andrade su infancia: 

«Gente: Sala de casa modesta. Interior-exterior, Dia, 
al lado de la mesa de comedor hay otra estrecha y 
alargada, de planchar. Jaula de pájaro colgante de un 
pedestal niquelado. Tiestos de cerámica regional 1 con 
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flores. 
Hennana mayor: icofiel (Agria) todos los domingos 

nos hacen la pascua con la luz. 
Anda de un lado para otro, en las tareas impreci

sas de su casa. 
Hermana menor: (Mucho más tierna) La ahorran para 

iluminar la muralla (Al rapaz) ¿Verdad que s1? Por eso 
las mafianas nos quedarnos casi sin fuerza. 

El rapaz está vestido con(, .. )». 

Se trata de fragmentos que podriarnos denominar -siguiendo 

la t enninología de Imbert- de acción escenificada donde «el 

narrador( ... ) en vez de hacer de su conciencia un espejo, hace 

de su conciencia un escenario donde se representa un drama 

visible y audible en gestos y diálogos»232 • 

- El relato finaliza además con un préstamo del lenguaje del 

cine, con una acotación de tipo cinematográfica: 

« (Travelling lento hasta plano grande de mosca ocupan
do toda la pantalla)». 

- De todos los recursos destaca por su originalidad la 

introducción de un dibujo corno complemento gráfico del tema del 

cuento. Se trata de un invento, un ataüd que por un dispositivo 

especial evitaría la muerte de personas enterradas en estado 

cataléptico; al pie del dibujo leemos: 

«Se o enterrao se mexe por pouco que seja, terá de 
tocar na bola B. Entao, instantáneamente entra ar, um 
pouco de luz confortadora e toca o alanne>~. 

El cuento titulado <<Las erotecas infinitas» es, según Carro 

Celada, el relato con el cual Antonio Pereira «ha conseguido una 

232 Enrique Anderson Imbert, .Teor 1 a ... , op. cit. , pág. 7 9 . 
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verdadera pieza maestra por su brevedad, procedimiento narrativo 

e intención ( ... ) » 233
• La técnica narrativa utilizada en esta 

narración es la que se conoce con el nombre de las cajas chinas, 

también denominada de las muñecas rusas, y que consiste en que 

las acciones surgen sucesivamente unas de otras. Por su parte, 

los recursos expresivos empleados bajo esta envoltura son los 

siguientes: 

- El comienzo de la narración es un fragmento que repite una 

misma idea circularmente, y en el cual se anuncia ya la técnica 

a seguir: 

«Aquel bote de leche condensada y en su etiqueta un 
niño que sostiene en la mano un bote de leche conden
sada donde la etiqueta tiene al mismo nifio con el 
mismo bote de leche condensada en la mano cuya etique-
ta. , , ». 

- La primera de las historias narradas no se nos presenta 

des de el inicio, sino que comienza ya suspendida en el medio; 

éstas son las primeras palabras del relato: 

«pero ella no podia saber que aquella tarde, justo en 
aquella tarde( .•• )». 

Cada una de las pequeñas narraciones que forman el relato 

carecen de un comienzo y de un final cerrados, y se van engarzan

do unas con otras mediante ma~cas tipográficas, es decir, 

sirviéndose de unos guiones que las enlazan, o simplemente 

encadenándose unas frases a otras, pues hay una total ausencia 

233 Carro Celada, art. cit. 
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de puntos y aparte hasta llegar al desenlace; veamos como se 

realizan dichos engarces: 

«(, . . )sobre cualquier documento que sea. Una cosa así 
se distraiga, por favor, 

ya sabe después su papá"». 

«Usted lee y yo escucho para ver su entonación, puede 
abrirlo por cualquier parte, lo que nos importa es el 
lenguaje". Acolchada. íntima. Y, sin embargo horrible
mente impersonal. Una habitación ( ... ) >>. 

«Los dos hemos perdido la apuesta, John, escucha. Aqui 
mismo, hacia la mitad" . No se confirmaba a si misma 
Yen-tchou ( • . . )». 

- En sus lineas finales ea cuando descubrimos que un hombre 

lee un libro a su mujer en la cama, pero el relato no se cierra 

ahi, sino que otra historia se inicia para interrumpirse 

enseguida, encontrándonos pues con un desenlace abierto: 

«Aquel-la noche, Tchang el Probo regresaba del viaje a 
la remota provincia ... 

- tDios mio, la paella! 
- vaya, para .un domingo que podemos quedar en la cama. 
- Bueno, Pepe, igual tomamos por Atocha unas t~pas. 
Anda mi vida, sigue leyendo. Sigue. 

"Del viaje a la remota·provincia". Está bien, mujer, 
en la Orensana. "En su bolsa de cuero repujado, como 
el mejor de los tesoros, un libro nuevo, absolutamente 
dif eren ... "». 

- En cuanto a los engarces narrativos, pasamos del estilo 

indirecto libre del narrador omnisciente a la narración en 

primera persona; un ejemplo resultará ilustrativo: 

«Entonces se acordó: "Pero si te he traído un regalo. 11 

"Menos mal que me lo dices. " "¿Sabes de dónde?." "De 
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Roma."(, .. ) Audrey tomó el envoltorio( ... )». 

Es frecuente también encontrar en el cuento guiones que 

omiten alguna parte de la historia que se nos narra; por ejemplo: 

«La mujer sintió ella misma la asociación de las 
ideas, pues alterada en todo su cuerpo y más que na 
______________ rechazó con un arranque 
sospechoso de tan excesivo( ... )». 

- También en una ocasión encontramos en el relato un 

fragmento con una profusa enumeración tan del gusto experimenta

lista: 

«( • • • ) dar, gemir, consentir, tensar 
_ _ _ _ des !izar, ceñir, ti tÍlar ;- -; Jadear-; 

ceder, sorber, sacar, hendir, fluir, palpitar, obli
gar, enseñar, probar, consentir( ... )». 

- En un par de ocasiones -como ya dijimos anteriormente, 

pero nos vemos obligados a repetir- el narrador interc_ala en su 

discurso algunos versos entre paréntesis, adornando el exótico 

episodio que narra: 

«(No hay nada prohibido para quienes/ hacen el fuego 
con su propia carne)». 

«(Cantemos melodias sobre el Ying, sobre el Yang/ y 
demos a los ojos los paisajes sin velo)». 

«El ingeniero Balboa» es el relato que tiene una menor 

influencia experimentalista, corno ya hemos dicho con anteriori

dad. Hagamos un recorrido por los recursos empleados: 

- Esta narración está caracterizada por los saltos tempo-
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rales y espaciales, los cuales, no obstante, están justificados 

por la propia trama, tal y como· observa Santos Alonso cuando 

afirma: «Juega ( ... ) con los sal tos temporales, interfiriendo 

pasado y presente; pero esa alternancia es necesaria para el 

desarrollo de la acción, por lo cual hemos de concluir que, de 

los cuatro es el que menos se deja llevar por las influencias 

experimentalistas»234 • Pongamos, no obstante, un ejemplo de ese 

juego espacial-temporal: 

«Mil veces tenia imaginado el suave lecho de ropa 
blanca, la indolencia de las caricias. Y ahora tan 
diferente, no digo mejor ni peor sino tan diferente y 
rápido, también pudo ser que empezaba una lluvia lacia 
sobre nuestros cuerpos, alli nació aquel olor de las 
gotas sobre el mouton o la piel que fuera, me rodea, 
qué dirá ese pobre hombre de la cama de al lado si 
todav1a siente». 

- Destaquemos la irrupción de algunos fragmentos líricos -a 

los que ya nos referimos anteriormente, pero que es pertinente 

volver a recordar- cuya disposición espacial rompen la continui

dad del texto narrativo, y tras los que también queremos ver 

cierta pretensión de originalidad; veamos algunos ejemplos: 

«Lena. Lena. ahora que espero en la UVI de la Concep
ción que es una antesala donde un hombre no puede 
hacer otra cosa que esperar 

esperar el qué, pero esperar 
y Vi VO ( , , , ) » , 

«( ••• )osea buscándonos. 
Veo el tronco de un gran nogal abatido como 

nosotros mismos 
Veo los helechos que ella alisaba con sus 

234 Santos Alonso, «Los cuentos ... », art. cit., pág. 54. 
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manos más largas que nunca 
Veo la piel extensa del abrigo entre su cuerpo 

y la tierra siempre húmeda del sitio umbroso 
Veo una rana mirona sobre una piedra pri

vilegiada 
Lo veo todo( ••. )», 

- Este relato, cuya extensión recordemos que era de treinta 

y cinco páginas, se encuentra bastante cercano a la novela corta, 

pues responde bastante bien a algunos de los elementos esenciales 

que, según Erna Brandenberger235 , debe poseer la novela corta1 ya 

que: en primer lugar, el relato se concentra en un suceso 

principal que desencadena la acción y I en segundo lugar, el 

acontecimiento central es insólito y los hechos se van enlazando 

lógicamente hacia un desenlace rápido y sorprendente. No 

obstante, la narración adolece de subjetividad, y la preponde

rancia de la acción sobre los personajes no está muy clara, 

puesto que las circunstancias y el carácter de los protagonistas 

tal vez no admitiera sustitución por otros. En cualquier caso, 

tal vez sea posible admitir, como afirma Enrique Álvarez, que 

este relato «podría representar un punto intennedio entre cuento 

y novela»236 • 

Para finalizar con el análisis de este libro de cuentos 

quisiéramos detenernos en un aspecto nuclear del relato breve: 

el desenlace. En todos estos relatos opta Pereira por el 

desenlace sorprendente, lo cual supone una importante aportación 

respecto de la etapa anterior. En este tipo de narraciones el 

235 Véase Erna Brandenberger, op . cit., págs. 165-172. 

236 Enrique Álvarez, art. cit., pág. IX. 
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desenlace es una parte doblemente privilegiada dentro del cuento, 

por un lado, por su propio carácter estructurador -como sucede 

en todo cuento- y, por otro, por s u carácter imprevisible que 

hace que el peso de la narración recaiga especialmente sobre él. 

El final de este tipo de relatos «produce en palabras de Paredes 

Núñez- un efecto sorpresa, como consecuencia de la introducción 

de algún elemento inesperado, que subraya de modo e special el 

efecto de choque buscado. Es sin duda uno de los tipos [ de 

desenlace] más llarnativos»237 • 

En «Informe sobre la ciudad de N*tt» la sorpresa surge, como 

vimos al desarrollar el argumento, de la anécdota protagonizada 

por el conserje mayor del casino; en «Matar la mosca cuando 

empieza» nace el asombro del repentino e inesperado arrepenti

miento del protagonista a abrir el periódico, e n el que parecia 

estar la salida de su obsesión; en «Las erotecas infinitas» el 

desenlace nos sorprende con el descubrimiento del lector de que 

la historia narrada son fragmentos de un libro; y, fínalmente, 

en «El ingeniero Balboa» es la aparición del ingeniero la que 

sorprende, si b ien no le falta razón a Ricardo Gullón cuando 

insiste en e l gran número de anticipaciones que en el relato 

apuntan hacia el final¡ escribe el critico: «Un lector competen

te, y aqui la competencia significa conocimiento . de hechos 

ocurridos durante la guerra civil -perseguidos que se ocultaron 

y pasaron por muertos o desaparecidos-; un lector enterado del 

decálogo del buen cuentista y del valor de la sorpresa, quizá 

237 Juan Paredes Núfiez 1 art. cit., pág. 108. 
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pueda adelantar.se a l texto y predecir el desenlace»238 • 

En definitiva, El ingeniero Balboa y otras historias 

civiles , es una obra de gran complejidad que supone por si misma 

una etapa dentro de la obra del escritor berciano, a la que hemos 

convenido en llamar etapa experimentalista. Antonio Pereira no 

volverá a practicar en s u obra cuentistica el relato experimental 

con esta carga tan grande de dificultad, lo cual no ·significa, 

en absoluto, un estancamiento en fórmulas tradicionales, sino una 

constante búsqueda de nuevos rumbos dentro del género. 

III. ENTRE EL COSTUMBRISMO Y EL EXPERIMBNTALISMO: HISTORIAS 
VENIALES DE AMOR. 

Historias veniales de amor ( 1978) -cc,mo ya indicamos con 

anterioridad- es un libro de carácter 1recopilador. Nicolás 

Miñambres dice a propósito de ello: «El autor mantiene un 

especial interés por la primera obra y el mundo en ella descrito, 

hasta el extremo de reproducir toqos los relatos, excepto «No hay 

burlas con el honor», en la recopilación Historias veniales de 

238 Ricardo Gullón, «Antonio Pereira», art. cit., pág. 3. 
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amor»239 • A éstos añade Pereira otros nueve cuentos que agrupa, 

atendiendo a un criterio temático, en tres bloques: historias 

veniales de amor, cuentos mercantiles e industriales y cuentos 

de varia (Y dudosa) lección, Dentro del primer bloque incluye dos 

relatos nuevos: «El hilo de la cometa» y «Mientras viene el 

trenillo»; en le segundo bloque añade otros dos: «Los ejecutivos» 

y ••Souvenirs» ¡ y finalmente, dentro del tercer bloque, allade 

cinco: «un Quijote junto a la vía», «El forajido», «Fábula con 

obispo y niño», «La gracia del rey don Carlos» y «Eso». El título 

del primer bloque lo utilizará el autor para dar nombre al 

volumen, por razones, suponemos, de preferencia personal hacia 

esos primeros relatos ligeramente eróticos. Pasamos ahora a 

ofrecer una breve caracterización de esta obra recopiladora, 

insistiendo únicamente en sus aspectos más destacables. 

Estos cuentos que Pereira añade están escritos en la misma 

linea que los de su primer libro en cuanto a que son relatos de 

corte realista, cuyo microcosmos responde nuevamente a las 

coordenadas de cotidianeidad y humanismo. Pereira hace de sus 

relatos épica de lo cotidiano, siendo el hombre y su día a dia 

los protagonistas de los mismos. · 

Hablábamos anteriormente de extractos de cotidianeidad, y 

esta etiqueta muy bien puede aplicarse a estos nueve cuentos, 

emparentando en este sentido con la que hemos convenido en llamar 

•tapa go•twnbriata, 

239 Nicolás Miñambres, art. cit., pág. X. 
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Temática y argumentalmente los cuentos responden perfecta

mente a las expectativas creadas por su titulo genérico. Pecados 

veniales son los que se narran en «El hilo de la corneta)> y en 

«Mientras viene el trehillo». En el primero se plantea la 

infidelidad, aunque ésta no aparece totalmente consumada, sino 

más bien insinuada, a través de una curiosa anécdota cuyos 

protagonistas después de despedir en el aeropuerto a sus 

respectivos cónyuges, los cuales casualmente son compañeros de 

viaje, contactan a la salida del aeropuerto y acaban por irEe de 

copas, mientras la estela del avión se disipa en el cielo. El 

segundo cuento plantea el cálido recuerdo de los amores imposi

bles; su protagonista es una mujer casada, leal e impecable, cuyo 

único secreto es el recuerdo de un soldado del que se habia 

enamorado cuando la guerra, y muerto, tal vez, antes de mandarle 

su primera carta. 

El mundo del comercio, de la.empresa, son los marcos en los 

que se desenvuelve la historia de «Los ejecutivos», parodia 

cargada de ironia cuya leve acción -una conversación entre dos 

ejecutivos- pone al descubierto el esnobismo de sus protagonis

tas; y también en el ambiente mercantil se sitúa la peripecia de 

«Souvenirs», donde se plantea la apertura del negocio comercial 

como forma de vida esperanzada para un matrimonio de.emigrantes 

iranies. 

Finalmente, lecciones muy diversas nos da el autor con los 

relatos que incluye en su ültimo grupo: en «un Quijote junto a 

la vía» se plantea el terna de la solidaridad humana mediante un 
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quijotesco personaje que, tras ver colmadas sus aspiraciones al 

admitirsele la publicación de un libro, muere a manos de unos 

borrachos por querer defender, cuando salia de la imprenta, a una 

joven de la que estos estaban abusando. El protagonista de <<El 

forajido», por su parte, es un violador que después de abusar de 

una niña anda huido, logrando el autor acercarse a la patología 

de este individuo, al que trata con cierta compasión pero sin 

dejar de hacer denuncia social. Humor y ternura se desprenden de 

«Fábula con obispo y niño», donde tras el 1cuento aparentemente 

infantil subyace una filosofía para adultos, pues se plantea la 

desilusión y frustración que supone para el hombre la desideali

zación, con el paso del tiempo, de las personas o de las 

situaciones; esta especie de mora~eja se desprende de la historia 

de un nifio que estaba ansioso por la llegada del obispo a su 

pueblo, y la gran decepción que sufre al descubrir que se trataba 

de un simple cura. El terna de la dignidad humana se plantea en 

«La gracia del rey don Carlos», cuyo protagonista, al salir de 

la cárcel tras ser indultado por buen comportamiento, prefiere 

regresar a prisión y cumplir su condena integramente que 

aparecer a los ojos de los demás corno un cobista. Finalmente, en 

«Eso» se plantea el problema de la incomunicación humana y la 

borreguil actitud a la que nos conduce a veces el progreso, 

ejemplificado a través de eso, que es corno llama el protagonista, 

de una forma un tanto despectiva, a la televisión, debido a que 

los contertulios del bar que frecuenta, han cambiado la tertulia 

diaria por ir a una fonda que dispon1a de ella¡ el protagonista 

acabará muriendo de un paro cardiaco al imaginar que un hU'eco que 
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acababa de ver en la estantería del bar, pudiera estar reservado 

para eso. 

Caracterizados por la narración en tercera persona -excepto 

el caso de «La graci a del rey don Carl os», en el que se superpo

nen dos narradores- estos nuevos cuentos, de ambiente rural y 

provinciano, presentan, en lineas generales, tramas sencillas, 

optando -en la linea de la etapa experimentalista- por el 

desenlace sorpresivo, predominando éste en su forma más típica, 

es decir, sin aparentes anticipaciones, siendo el final un 

aldabonazo totalmente inesperado; es el caso de «Un Quijote junto 

la vía», «Fábula con obispo y nifio», «El forajido», <<La gracia 

del rey don Carlos» y «Eso». 

Reaparecen los recursos de la sugerencia y el humorismo en 

unos cuentos cargados de sutil erotismo, pero en los cuale's se 

observa, no obstante, una ligera evolución en algunos de los 

relatos, ya sefialada por Nicolás Mifiambres cuando escribe: <<Estos 

últimos relatos presentan un indudable progreso, superan la 

visión demasiado lineal de los del primer libro, meras semblanzas 

o visiones cost umbristas con frecuencia y pasan a ser narraciones 

de mayor consistencia literaría»2:«>. 

Efectivamente, en el análisis de estos hemos observado que 

algunas de las narraciones introducen ciertas novedades, que 

rompen con la linealidad de los cuentos de Una ventana a la 

carretera, la cual conservan, no obstante, los cuentos «Un 

W Ibídem, pág. X. 
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Quijote junto a la via» y «Eso». Esta leve evolución se corres

ponde en cierta medida con las fechas de elaboración de los 

cuentos241 , «Un Quijote junto a la vía» y ••Eso» se publican por 

primera vez en el año 1969 y son, por tanto, más cercanos a los 

de Una ventana a la carr etera que los demás cuentos incluidos en 

Historias veniales de amor, de entre los cuales, los que ya 

hab1an sido publicados en prensa o revistas, pertenecen ya a la 

década de los setenta. Esto nos hace pensar que con el paso del 

tiempo el autor se ha ido familiarizando más con el género y las 

posibilidades que éste le ofrece, e incluso en alguno de estos 

últimos relatos tiende el cuentista hacia cierto experimentalismo 

narrativo, sin llegar a los extremos de El ingeniero Balboa y 

otras historias civiles, como veremos de inmediato. 

En este sentido observamos en «El hilo de la . cometa» el 

empleo de una especie de técnica cinematográfica, mediante la que 

en un primer plano se nos sitúa en el aeropuerto de Barajas, 

donde se inicia la acción, ofreciéndosenos una visión global del 

ambiente de nervioso movimiento previo a l a salida de un vuelo 

multitudinario; hasta el punto de que o.irnos el aviso de la 

azafata en espafiol, inglés y francés, instando a los viajeros a 

pasar por la aduana. En un segundo plano se nos va destacando a 

algunos personajes secundarios hasta la irrupción definitiva de 

los protagonistas y de la anécdota; veámoslo en el texto: 

«Era Barajas y de madrugada, pero habia que ponerse a 

241 Véase en este mismo estudio «Anexo II: Repertorio de 
cuentos de Antonio Pereira analizados en este estudio». 
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pensar para caer en ello. Parecia una fiesta. Profusas 
luces exageraban la palidez de rostros y cosas. Como 
en una fiesta sonaba el vidrio de los vasos. Los que 
diriamos invitados se contemplaban, se analizaban, se 
sonreian unos a otros sin motivo ( •.. ). 

También asi, desde fuera, se acertaba a ver que 
reinaba una mujer hermosa( ... ). 

Todo, todo exhalaba seguridad en Barajas bajo la luz 
copiosa(,.,), 
La gente se ha reagrupado en pequeñas, cerradas, 

egoistas intimidades ( ... ). 
En esto un habla de mu jer, levemente perezosa, casi 

insinuante , da un aviso que propagan los altavoces 
( ... ) : 

"Los señores pasajeros de Iberia con destino a R1o de 
Janeiro ( ••. )"». 

La estructura del cuento «Los ejecutivos» nos sugiere 

ciertos rasgos dramáticos, sin tratarse estrictamente de una 

acción escenificada. La voz del narrador nos recuerda las 

acotaciones teatrales; el narrador sitüa la acción en una sala 

de espera y presenta a unos personajes anónimos (el sefior de gris 

y el señor de azul) que establecen entre si una conversación 

superficial y vanal sobre la cual el narrador ironiza con algunos 

comentarios; el siguiente fragmento nos lo muestra: 

«Pasaron revista rápida, ágil, al lugar para el 
encuentro. Todos los cuatro tenedores de l a ciudad. 
- ¿Club 13? 
- z.Pss •• • 1 
- ¿O el Mesón del Rey? 
- Demasiado típico>>. 

Dicha teatralidad puede verse también en el cierre del 

relato: 

«Echaron a andar sobre . alfombras leacrílicas y feli
ces, y era como saberse protagonista de un spot muy 
caro de televisión» . 
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«Souvenirs» narra la historia de un matrimonio de emigrantes 

iranies que huyendo de la guerra, de la violencia, se instalan 

en nuestro pa1s donde van a abrir una tienda de regalos; están 
1 

ilusionados con su nueva vida, pero aún no han podido olvidar el 

miedo y cualquier ruido les hace estremecerse y recordar las 

explosiones y las metralletas. La narración rompe la linealidad, 

a la que nos tenia acostumbrados el autor, mediante la mezcla a 

l o largo del discurso de la acción principal y presente -los 

personajes están ultimando los preparativos para la apertura del 

negocio- con los hechos rememorados por los protagonistas. El 

narrador, por ser omnisciente, está en posesión del fluir de la 

conciencia de los personajes y en medio del discurso introduce 

sus propios pensamientos y recuerdos, produciéndose una mezcla 

discursiva que crea una gran tensión narrativa que impresiona y 

provoca al mismo tiempo al lector. El propio titulo alude 

connotativarnente a este procedimiento; transcribimos a continua

ción un fragmento del relato : 

«Ya un poco dentro del sueño. , 
Entonces empezaron a declararse los paso sobre el 
enlosado de la calle. Sonaban lej os, furtivos, todav1a 
tímidas alpargatas. Pero los túneles de la noche 
fatigada agrandan los ruidos incluso para los que 
duermen y ya eran suelas de botas herradas, 1 no 1 
compás de patrulla marc~ando, vienen escaleras arriba, 
¡Maria, no!». 

El recurso del cuento dentro del cuento es el que encontra

mos en «Fábula con obispo y niño». El relato comienza con la 

fórmula tradicional del Érase una vez y al final descubrimos que 

es un abuelo el que cuenta un cuento a su niet o; reproducimos a 
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continuación el comienzo y el desenlace del relato: 

«Érase una vez una familia humilde y un niño muy bueno 
que se llamaba Leonin ( ... ). 

- Oye, abuelo, ¿tú 
obispo?. 

- Oh, realmente ••. , 
estaban esos cuentos en el 

- Abuelo. Y qué es un 

has visto 

cuando yo 
desván. 
desván». 

alguna vez 

era nifio, 

un 

ya 

Finalmente, en el relato titulado «La gracia del rey don 

Carlos» hay una alternancia en las voces del narrador; por un 
1 

lado está el narrador-protagonista, que cuenta su propia historia 

dirigiéndose a un interlocutor, y por otro lado un narrador

omnisciente que completa la historia. El relato comienza con la 

voz del narrador-protagonista que comienza a contar su historia 

dirigiéndose a un interlocutor. Su discurso es largo, detenién

dose en todos los detalles y dando entrada constantemente al 

discurso directo de otros personajes de la trama; esto causa la 

impresión de la transcripción de una narración oral dilatada y 

tediosa. Ningún punto final encontramos hasta que se produce el 

cambio de voz narrativa; el narrador omnisciente hace su 

aparición en un momento clave de la historia, cuando comienza en 

el pueblo la ceremonia del indulto; su aparición en diyersas 

ocasiones desde este momento, supondrá un relax en la narración, 

puesto que para describir el ambiente se servirá en qcasiones de 

frase sueltas, que se irán disponiendo en el texto con marcadas 

separaciones respecto a los otros párrafos. En este sentido la 

estructura externa del cuento resulta llamativa, puesto que 

cuatro largos párrafos se alternan con frases sueltas y suspenden 
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la acción en el aire: 

«Y si ahora los tambores se pusieran a paso ligero, 
por éstas le digo a usted que me apuntaba voluntario 
sin preguntar a dónde. 

' Los tambores no se ponían a paso ligero. 

Despacio, pero cada vez más cerca. 

La calle se habia colmado y a Campano lo sobrecogió un 
gran silencio». 

En definitiva, Historias veniales de amor conserva en su 

conjunto el carácter costumbrista que animó los primeros afios 

creativos del escritor berciano y a su vez supone una cierta 

evolución en el terreno de las técnicas narrativas, que habría 

que asociar a la tendencia experimentalista de nuestra narrativa 

en los años setenta y a la evolución personal del autor en el 

manejo de la técnica narrativa. Sirvan las palabras siguientes 

de Victoriano Crémer a propósito de estas historias como colofón 

a este capítulo: 

«Son anotaciones, percepciones, versiones de la vida 
misma, registrados en el cuaderno de bitácora. poi un 
navegante de mucha capacidad de percepción, de muy 
fina sensibilidad y de muy garboso estilo relator>>242 • 

242 Victoriano Crémer, «Historias veniales de amor», La Hora 
Leonesa, 30 de junio de 1978. 
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CUEHTOS PUBLICADOS EN PRENSA 

Desde el año 1957 hasta el año 1978 -fechas de acotación de 

este trabajo- Antonio Pereira publica únicamente tres relatos en 

prensa que pos teriormente no serán incluidos en libro, al menos 

tal y como éstos fueron concebidos originalmente243; se trata de 

«Cuento de Nochebuena» (1957), «Leonin y el obispo» (1968) y 
1 <<Aquella revolución» ( 1971), siendo estos dos últimos, anteceden-

tes de relatos posteriores. On breve análisis de los mismos nos 

servirá para completar nuestro estudio. 

El primer relato de Antonio Pereira publicado es el titulado 

<<Cuento de Nochebuena» ( 1957} . Se trata de un relato costumbrista 

que tal vez adolece de la ingenuidad creativa que cabría es~erar 

de un principiante, pero en el cual ya observamos rasgos que, 

tras ser debidamente pulidos, pasarán a ser esenciales en su obra 

posterior. El tema del cuento es la inocencia e ingenuidad 

infantil y los primeros pasos en el aprendizaje de lo que es 

realmente la vida. El argumento podría resumirse en lo siguiente: 

El protagonista es un niño pequeño que va camino de Villafranca, 

desde Fonsagrada,junto con su abuelo y el burro Macario. Iban a 

pasar la Nochebuena en Villafranca, pero la noche se les echó 

encima y el abuelo decidió que hiciesen noch,3 en San Tirso de las 

Castañeiras, donde tenia un amigo cura, además de algunos 

243 Véase en este mismo estudio •<Anexo II: Repertorio 
bibliográfico .•• », cit .. 
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parientes. En casa del párroco conoció el chaval a una nifia, 

Jacinta, que comenzó a contarle cuentos, incluido uno de amor; 

el pequeño, emocionado por aquella última historia, obsequió a 

su amiga con un duro de plata que su bisabuela le había regalado. 

Al dia siguiente de vuelta a casa y después de que le hubiese 

relatado todo lo sucedido a su abuelo, éste muy enfadado le 

sennoneó y le dio algunos consejos sobre las mujeres. 

El narrador es un narrador-protagonista que dice al comienzo 

del relato contar una historia de antaño ( «Voy a contar una 

Nochebuena que viví hace muchos años[, .. ] ••); si bien es cierto 

que la narración en primera persona será más propia de sus 

últimos libros de cuentos, el tono autobiográfico y el ambiente 

provinciano, que tan a menudo aparecen en sus libros, los 

encontramos ya en esta primera narración. La acción, .totalmente, 

lineal transcurre en tierras bercianas, cerca de Villafranca, en 

un espacio geográfico muy familiar para el autor y que con el 

paso del tiempo será el marco de gran número de relatos. En 

cuanto al tiempo el cuento se desarrolla el día de Nochebuena, 

tal como anticipa el título, y . se remonta a los años de la 

infancia, los cuales debían ser verdaderamente felices para el 

autor a tenor de la frecuencia con que aparecen en su obra. El 

viaje, elemento nuclear de este relato, será también una 

constante en sus narraciones. 

El desenlace ee cerrado y en él ya observamos e,l tono 

humorístico-irónico que se impondrá definitivamente en su 

literatura ( «Pero el caso es que mi abuelo, aunque hecho un 
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energúmeno, me hizo el servicio de enseñarme algunas prevenciones 

y cuidados para el trato con las mujeres»). 

Por otra parte la mujer, como personaje habitual de sus 

narraciones, ya parece anunciársenos en este cuento en la pequeña 

Jacinta, si bien con el tiempo· los personajes femeninos de 

Pereira estarán cargados de erotismo y sensualidad. 

Un fragmento de este relato nos servirá como muestra de la 

evolución que sufre la narrativa de Pereira desde éste, su primer 

cuento, hasta la actualidad: 

«Hubo chorizo y pan y "filloas" . En estas últimas 
aprovechan los matadores hasta la inocente sangre del 
cochino, con perdón de los presentes. "Macario" 
también recibió lo suyo, pues antes se quedar1a su 
dueño, y aün el nieto, sin bocado, que dejar al asno 
en trance de desmejoramiento». 

Antonio Pereira, no obstante, no reniega nunca de sus 

primeros pasos corno cuentista, a ·propósito de lo cual comenta: 

« ( ••• ) mi autocritica no es amarga ni desfavorable, 
únicamente reconocedora de que en mis primeros tiempos 
he sido un narrador con poca malicia, y no sé si con 
esto me alabo o me reprocho»244 • 

La prueba de estas palabras del autor la tenemos en que en 

su libro de relatos Picassos en el desván adapta en cierto modo 

el cuento bajo el titulo de «El narrador inocente», lo cual, a 

nuestro modesto entender, no deja de ser una clara muestra de la 

inquietud que se deduce de sus reflexiones sobre la actividad 

244 Véase «Anexo I: Entrevista ... », cit., pág. XXIX-XXX. 
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creadora. 

El cuento titulado «Leonín y el obispo» ( 19 68), es el 
1 

antecedente de «Fábula con obispo y niño» perteneciente a 

Historias veniales de amor, del cual ya hemos hablado en el 

epigrafe anterior. La diferencia fundamental entre ambos estriba 

en que en el segundo el autor utiliza el recurso del cuento 

dentro del cuento, mientras que en el primero la acción es 

totalmente lineal y carente de recurso alguno que mude el perfil 

costumbrista del relato. Si bien el relato primero. permanece 

prácticamente idéntico en la reelaboración, si observamos una 

mayor riqueza expresiva y precisión lingüística en el segundo de 

ellos. Algunos ejemplos comparativos servirán para ilustrar lo 

dicho: 

«En la plaza no habia demasiada gente: los not ables 
parecían inquietos. Sin embargo, a la primera de las 
bombas empezó a congregarse corno un milagro una 
muchedumbre», 

(«Leon1n y el obispo») 

«Cuando llegaron a la plaza no hab1a aün demasiada 
gente, como que los responsables estaban inquietos. 
Sin embargo, a la primera de las bombas empezó a 
congregarse una muchedumbre que no podia saberse de 
donde salia». 

(«Fábula con obispo y nifio») 

«Cuando el herrero tendió sus músculos un poco más, su 
vástago, que abria sin medida los ojos ávidos, alcanzó 
a abarcar de un golpe el objeto de su larga y atormen
taaa espera» , 

(«Leonin y el obispo») 
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«Cuando el herrero tendió sus müsculos un poco más, su 
vástago que abria sin medida los ojos ávidos, se puso 
a apartar con la mirada a las señoras de la congrega
ción, los tricornios de gala, el bastón del juez, la 
cara del alcalde que conocía y algunas otras caras que 
no se habian visto jamás en el pueblo . .. , as1 l o fue 
separando todo hasta que alcanzó a encontrarse de 
golpe con el objeto central, el de su larga y atormen
tada espera». 

( «Fábula con obispo y nifio>>) 

Finalmente, el relato titulado «Aquella revolución» (1971) 

es el antecedente de «Informe sobre la ciudad N~», perteneciente 

a El ingeniero Balboa y otras historias civiles, del que nos 

hemos ocupado en un apartado anterior. «Aquella revolución» es 

un relato de carácter costumbrista alejado de todo tipo de 

experimentalismo; en él el autor busca la base para su ambicioso 

relato «Informe sobre la ciudad Ntt-k», de manera que la narración 

de una revolución vista por los ojos de un niño, tal y como se 

l presenta en «Aquella revolución», se verá complicada en «Informe 

sobre la ciudad N***» por otras dos voces narrativas y una 

envoltura o técnica totalmente experimentalista que origina 

l 
numerosas variantes y episodios nuevos; el comienzo de la 

historia es una buena muestra del caráct er de antecedente de este 

cuento frente a su nueva versión; 

«Qué octubre más raro. Los carros de la vendimia 
hacian sus trasiegos con toda la prisa que se puede 
pedir a los bueyes, corno si los amos temiese que otras 
manos vinieran a apoderarse de los racimos». 

(«Aquella Revolución») 

«Cada vez que he metido en el coche las cubetas que 
contienen los muestrarios, el carterón ( .•• ) Empezaba 
un septiembre muy raro, hace treinta, cuarenta, no sé 
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cuantos calendarios hace que me lo están contando: La 
tienda apenas tenia gente, y los que venian era a que 
se lo apuntásemos. Te asomabas a la puerta entre las 
muestras colgadas, ahora silenciosas aunque l as 
menease el aire, y los carros de la vendimia hacían 
sus trasiegos calle arriba y abajo con la desgana 
propia de los bueyes y una poca más, quizá los amos 
pensaran que para qué, si otras manos venian a apode
rarse de los racimos» . 

( «Informe sobre la ciudad Ntt*») 

En conclusión, de una u otra forma estos relatos publicados 

en prensa periódica son una buena prueba de l a evolución y ansia 

de perfección que Pereira demuestra con el paso del tiempo en su 

quehacer literario. 
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ANEXOI 

ENTREVISTA CON ANTONIO PEREIRA 

- Estamos en presencia de Antonio Pereira, poeta, novelista, 

cuentista y ensayista. Nacido en Villafranca del Bierzo el dia 

13 de junio de 1923, miércoles, día de San Antonio, feria de año. 

Pedirle a Antonio Pereira que nos diga qué recuerda de ese 

día resultaría, cuando menos, absurdo, pero tal vez no lo sea 

tanto el hecho de proponerle que, haciendo uso de algún detalle 

que pudieran haberle relatado, así como de su imaginación, nos 

cuente qué pudo ocurrir aquel día,· doblemente festivo, en su casa 

berciana. 

- Me imagino los nervios de mi padre, el cual era un hombre 

trabajador, pero un poco menos decidido para afrontar los lances 

de la vida que mi madre, que era una mujer fuerte, una mujer de 

la Rioja alavesa, llena de impetu. De manera que me imagino a mi 

madre en la situación lógica de la mujer que acaba de tener su 
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cuarto hijo, probablemente indiferente ante el que yo fuera chico 

o chica, puesto que justamente babia antes que yo dos hermanas 

y un hermano, de modo que supongo que eso no le importaría mucho, 

Si imagino, también perfectamente, a mi padre tratando de 

combinar la emoción del dia con los cuidados a mi madre, aunque 

supongo que no incumbirían a mi padre, pues entonces l~s mujeres 

daban a luz en la propia .casa y supongo que a mi madre estarfan 

rodeándola mi abuela, mis tias ... y toda una serie de comadres y 

vecinas. Mientras mi padre, como digo, e staria tratando de aunar 

todo ese jaleo con el legitimo provecho comercial de la feria de 

San Antonio; ésta era una feria de año, y sigue siéndolo, en la 

que se venden las hoces para la siega, las guadañas, y todas esas 

cosas tan entrañables, todos esos objetos que yo he cantado 

muchas veces en mi poes1a y que aparecen también en mi narrativa. 

Estaría también atendiendo a todos los paisanos que bajan del 

circundo, de las montañas de alrededor de Villafranca, y que 

también motivaron todo un poemario mio que se llama Del monte y 

los caminos. Asi es como me imagino aquel dia, lleno de enhora-

[ buenas a mi padre, lleno de regateos en la tienda para ver cómo 

se conseguían rebajar los precios, porque e so era una ceremonia 

inevitable, y a mi padre mirando de vez en cuando el cajón para 

ver cómo iba la recaudación del dia. 

- Nace, por lo tanto, como usted dice, en una familia 

dedicada al comercio, pero ¿con algún antecedente o inclinación 

literaria?. 
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- No, que yo sepa. Salvo la inclinación de mi padre que, aún 

sin preparación sólida y desde luego sin ejercer la literatura, 

sin escribir -aunque hacia pequeñas crónicas para el periódico, 

act uando asi corno de corresponsal-, lo que si tenla era una gran 

devoción a las palabras. Era hombre que se impresionaba, le 

impresionaban mucho las palabras y las frases un poco altisonan

tes; por ejemplo, llegaban los periódicos -lo recuerdo de mí 

nifiez, todav1a cuando estaba la monarqu1a de Alfonso XIII- y yo 

veia que si mi padre, que siempre lela en voz alta el periódico, 

llegaba por ejemplo a un párrafo en el que se hablaba de la 

comitiva regia, "salió l a comitiva regia", aquello le producía 

a él una gran emoción. Y también toda una serie de tópicos, por 

ejemplo, cuando yo escribía una serie de croníquillas para el 

periódico, a él le gustaba mucho que hablara de la solemne 

p rocesión, y de la insigne colegiata. Es decir, era muy dado a 

eso. No conozco otros antecedentes que pudieran inclinarme. 

- Hablemos ahora entonces de su infancia . Sabemos que en 

1927 irá al parvulario de las monjas de la Divina Pastora. Nos 

preguntamos si guarda algún recuerdo especial de aquellos años, 

a pesar de su corta edad. Suponemos, por ejemplo, que ya le 

gustaría que le contasen cuentos ... 

- De aquella corta edad recuerdo, en relación con los 

cuentos, lo mucho que me gustaban las leyendas religiosas y las 

vidas de santos. Y del colegio tengo un recuerdo vago, como 
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corresponde a la lejania: una obra de teatro en la que me 

vistieron de obispillo, ·o algo por el estilo; un acto en el que 

en el colegio se descubrió un monumento a don Policarpo Herrero 

-el que luego fundaría el Banco Herrero, villafranquino, por 

cierto- y en el que desfilé cantando una cancioncilla que todav1a 

podria tararear ... Y esos son mis recuerdos de mi infancia más 

remota. Claro, estoy hablando de unos tiempos de párvulo. 

- En diversas ocasiones ha hablado usted de su torpeza 

infantil y de sus tempranos problemas de vista como hechos 

determinantes de sus aficiones y, en definitiva, de su actual 

actividad literaria. ¿Puede explicarnos un poco esta cuestión?. 

- Sí. Me pregunta usted por problemas de la vista y creo que 

es un poco exagerado deci r eso. Siempre uno hace un poco de 

literatura incluso con su propia ~ida ••• El hecho era sencilla

mente que era un niño miope, y lo malo de ser un niño miope es 

{ que para el oculista e~es miope, pero para los niños crueles del 

pueblo -sobre todo en aquellos tiempos- eres cegato, o cuatro 

ojos y no ve ••• De manera que yo sufría un poco por aquello de 

usar gafas, en aquellos tiempos en que era menos normal que hoy. 

Entonces eso me fue apartando un poco de las luchas callejeras 

y de las peleas con los chicos, porque, en definitiva, para 

pelearme tenia que quitarme antes laa gafas y posarlas en una 

piedra del pedregal del río, o algo por el estilo y, claro, eso 

ya me enfriaba los ánimos ..• De manera que eso, ciertamente, me 
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fue apartando un poco de la vida _ésa , exterior, con los chicos, 

y haciéndome un poco más metido en mi mismo. De manera que me di 

mucho a la lectura y ya incluso precozmente a la escritura, y lo 

digo sin ningün orgullo, sin ninguna satisfacción porque los 

niños precoces no me gustan nada. 

- Tenemos noticia de que en 1931 ingresa en la Academia del 

cura don Manuel Santin, en Villafranca, realizando el ingreso e 

iniciando los cursos de Bachillerato, que finalizará bajo el 

magisterio de don Camilo González Lafaba. Háblenos un poco de 

estos afios, y díganos en qué medida influyen ambos profesores en 

su acercamiento a la literatura. 

- Yo creo que son unos años muy importantes de mi vida. El 

colegio de don Manolo Santin -como nosotros lo llamábamos: don 

Manolo- era un colegio en la calle del Agua, enfrente justo de 

donde nació Enrique Gil y carrasco. El propio don Manolo tenia 

sus aficiones literarias, por ejemplo, habia escrito una novela, 

eternamente pendiente de publicación, que alguna vez mandó al 

Nadal y que no salió adelante, pero hablaba mucho de literatura, 

y yo allf me aficioné, francamente, a ello. Era un colegio mixto, 

además, el que teniamos alli bajo la tutela del cura, y un 

colegio mixto donde, en fin, era inevitable que un tipo sofiador 

y romántico como yo, se enamorase mucho de las ni~as que llegaban 

entonces por allí también a hacer el Bachillerato. Después, don 

Manolo e nsefiaba todas las asignaturas habidas y por haber, con 
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muchísima buena voluntad, pero el asunto, de las matemáticas de 

los cursos finales del Bachillerato era un tema algo arduo para 

él, que ya no se resolvia con procedimientos rnemoristicos, y 

entonces me marché al colegio de don Camilo González Lafaba. Don 

Camilo era un excelente profesor de matemáticas y de ciencias, 

tan buen profesor y tan buen pedagogo que casi hizo tambalear mis 

convicciones de vocación literaria, y si me descuido un poco 

hubiera ido por el camino de las matemáticas y las ciencias, 

gracias a la influencia de don Camilo. Y as1 tenniné el Bachi

ller. 

- ¿Hubo alguna otra influencia personal que le animara en 

su vocación literaria?. 

- Si. En Villafranca habia un poeta romántico, don Antonio 

Carvajal Álvarez de Toledo -que era un hombre con un aspecto muy 

adecuado para lo que uno entendia que tenia que ser un poeta, con 

su barba blanca, su capa y demás- autor de muy bien rimados 

sonet os, que venia por la tienda de mi padre y le gustaba hablar 

conmigo y me animaba, e incluso fue el patrocinador, o el padrino 

si se quiere, de que pudiera ser publicada mi primera colabora

ción en los periódicos, mediante una recomendación que él hizo. 

- En 1935 visita usted León por primera vez. ¿Qué impresión 

tuvo de su primer viaje a la capital, aquel nifio que soñaba con 
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ser conductor de coche de línea?. 

- Pues tengo una impresión que voy a contarle. vinimos a 

León y nos hospedamos en un hotel, o fonda, o pensión, que se 

llamaba La Astorgana, que estaba en l a calle Ancha -hoy calle del 

Generalisirno- situada precisamente encima de un pecaminoso café 

de artistas que se llamaba El Iris. de manera que estaban los 

ventanales llenos de mujeres ligeras de ropas en fotografias que, 
1 

en fin, alguna impresión nos causaba. Pero no, la impresión más 

grande fue que yo llegué a última hora de la tarde y en el hotel 

mismo se hospedaba un canónigo, que era huésped estable, y que 

me dijo: «hombre, chico, hazme el favor; me vas a echar esta 

carta a Correos que está ahi dando la vuelta». Cog1 la carta y 

marché sin levantar mucho los ojos de mi camino, del suelo, y 

cuando ya iba cerca de donde me habían dicho que estaba Correos, 

levanté los ojos y de repente vi encima, verdadera y materialmen

te encima de mi, la mole y la maravilla de la Catedral. Era ya 

al oscurecer y me produjo, no sé si emoción artística o qué, pero 

sobre todo miedo, auténtico pánico. Sobrecogido fui hasta 

Correos, metí la carta por la bocaza de un león, que era por 

donde se metian las cartas, y volv1 corriendo y asustado a la 

pensión, al hotel, sin atreverme a mirar aquella maravilla. 

- Al año siguiente realizará otro viaje, esta vez a Lugo. 

una vez en la capital gallega se acercará al mundo de la prensa 

y de la radio, según nuestras noticias. Coméntanos un poco estas 
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experiencias, ¿qúe fue lo que le aportaron?. 

- Siempre en el terreno -ya digo que no deseado- de la 

precocidad, porque ent~nces yo era un muchachillo muy joven, es 

verdad que en Lugo -eran los primeros meses de la guerra

encontré la protección y la amistad de un villafranquinq bastante 

mayor que yo, como que él era el director de la emisora de Radio 

León, Antonio Carvajal se llamaba, hijo del poeta del que he 

hablado hace un poco. Antonio era un hombre muy paternal y 

carífioso que me acogió y me dejaba estar en la radio, leer los 

periódicos, y hacer incluso alguna pequeña reseña para la radio. 

Esa fue mi experiencia lucense. 

- Se ha referido usted ya en un par de ocasiones a su 

precocidad como escritor. ¿Cómo fue descubriendo Antonio Pereira 

sus cualidades creativas?. Háblenos de sus primeras lecturas, de 

sus primeros escritos, por ejemplo, de aquel su primer articulo 

publicado en el Diario de León ... 

- En cuanto a las lecturas diré que le1 muy pronto muchos 

libros, de una manera ávida y desordenada. Mi tío y padrino era 

el dueño de la imprenta y librer1a de Villafranca, se llamaba 

Tomás Nieto, y él me dejaba l eer libros de la librería donde yo 

me pasaba horas y horas. Lei mucho en una colección que se 

llamaba «Novelas y Cuentos», venia sin encuadernar, como una 

especie de revista, se vendia a treinta céntimos, después a 
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cuarenta y después a cincuenta céntimos ... Ahi recuerdo que lei 

mucha novelistica del siglo XIX, Dickens, Tolstói, Balzac ... , y 

recuerdo a un escritor, del que curiosamente apenas se encuentra 

referencia en las enciclopedias literarias, que se llamaba Vargas 

Vila, el cual era un hispanoamericano muy dado a las solemnidades 

verbales, en sus novelas había rnu~hos nenúfares, muchos lampada

rios, y también babia bastante sexo, muy adornado; entonces, 

claro, todo eso era veneno para mi y yo quería ser como Vargas 

Vila. Pero después encontré, yo creo que el gran hallazgo qe mi 

vida en aquellos momentos, a Valle-Inclán. Las Sonatas me 

emocionaban muchísimo, todo aquello del carlismo estético del 

marqués de Bradomin, y sobre todo aquella sensualidad de la 

Sonata de Estio donde a la niña Chale el marqués le dedica nada 

menos que siete copiosos sacrificios en una noche y, para colmo, 

en un convento, lo cual enardecia verdaderamente mi imaginación. 

Recuerdo que mis primeros versos fueron, por una parte, 

religiosos, porque hay por ahi, en un periodiquito que se llamaba 

El Sembrador, que hacía una orden sacerdotal , un poema a la 

comunión. Mientras que, por otra parte, escribía madrigales y 

poemas muy melancólicos y sentidos a alguna niña de la que yo me 

enamoraba y que, generalmente, era una forastera del verano 

-porque el mito de la forastera se va a repetir mucho en mi 

literatura tanto en verso como en prosa-, una de esa niñas de 

Bilbao o de Madrid que llegaban a Villafranca con su habla tan 

exótica y t an perezosa, y a nosotros nos encandilaban y nos 

hacian muchas promesas; pero, claro, cuando llegaba septiembre 
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se marchaban en el último tren y nos dejaban sumidos en el más 

triste de los abandonos . 

En cuanto a lo primero que escribi para el Diario de León, 

me parece que fue la reseña de la llegada de una rondalla 

astorgana en los carnavales a Villafranca. Supongo que estaría 

llena de tópicos como: embajada cultural, la fraterna ciudad, la 

hermandad del arte y de la cultura ... 

- Se le incluye en la Generación de los nifios de la guerra 

y, si bien de esta cuestión hablaremos posteriorntente, nos 

preguntamos qué recuerdos guarda de la Guerra Civil, ¿le marcó 

ésta en alguna medida?. 

- S1, me marcó porque yo era un niño que observaba el 

entorno y, por un lado, me atraia el redoble de tambores y los 

desfiles, y toda la parafernalia de los vencedores de la guerra, 

pero, por otra parte, me resultaba sumamente impresionante y dura 

la represión y los problemas que esto trajo consigo. Por ejemplo, 

recuerdo que me impresionó mucho que un siete de marzo, no sé muy 

bien ahora si de 1937 6 de 1938, fue fusilado en León mi primo 

Guto. Éste era el hijo del impresor del que hablaba antes, de mi 

tio y padrino, y era un chico muy despierto, incluso con ciertas 

aficiones musicales -autodidacta, creo, en el asunto de la 

müsica- y que antes de morir dejó escrito un vals que él titulaba 

último vals. Todo esto me dejó una cierta sensación melancólica. 
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- Cambiando de tema, ¿influyó en alguna medida, en su actual 

carrera literaria, el hecho de haber nacido en Villafranoa, un 

foco cultural bastante importante dentro de la provincia 

leonesa?. 

- Supongo que puede haber influido mucho. El pais_aje, esos 

ejemplos literarios de los que he hablado antes, como don Manolo 

Santin y don Antonio Carvajal, la tranquilidad de la villa 

apartada del progreso industrial ... 

- En el año 1942 obtiene el título de maestro nacional. Nos 

inquieta qué fue lo que le alentó a iniciar sus estudios de 

Magisterio y también nos preguntamos si nunca sintió curiosidad 

por ejercer la profesión docente. 

- Hice los estudios de Magisterio porque se presentó una 

ocasión de una oficialidad insólita. Hicieron un curso para 

reciclar o para resolver la situación de oficiales del ejército 

que hablan estado en la guerra, y yo, a pesar de que entonces 

tenía diecisiete años, tuve la oportunidad, por una cláusula que 

venia en el decreto, de colarme -casi diriamos asi- en esa 

promoción, de manera que yo me hice maestro nacional en un solo 

curso. Entonces yo ya estaba un poco envenenado por la literatura 

y por ciertos ensuefios -que a lo mejor habria que calificar de 

ridiculeces-. Iba a clase a la Normal, pero un dia por semana 

tenia que acudir a una escuela, a lo que se llamaba las prácti-
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cas, y en la parte final de la clase tenia que explicar una 

lección durante media hora; recuerdo que preparaba aquella 

lección para los chicos de la escuela con cierta petulancia -me 

parece recordar y lamentar ahora- como si estuviera explicando 

en la Sorbona. Después, muchas veces en mi vida, he sentido esa 

curiosidad y ese deseo de decir: "aunque sólo sea. por una 

temporada, voy a ejercer de maestro". Pero al final nunca lo 

hice. 

Entonces se decantó por el mundo de los negocios, ¿no es 

así?. 

- Asi es. Me decanté por el mundo de los negocios, del cual 

recuerdo principalmente -como más agradable, desde el punto de 

vista humano, y también corno más influyente en mi literatura- la 

primera etapa. Ésta fue la más modesta, pero me hacia viajar por 

muchos sitios, y sobre todo por el noroeste de España, en una 

labor de viajante de comercio que es un aprendizaje espléndido, 

que pennite conocer mundo y conocer gente. 

- ¿ Y cómo se compaginan dos mundos tan dispares, el de los 

negocios y el de la creación literaria? . 

- Yo creo que no hay razón para extrañarse de que un hombre 

dedicado a los negocios haga su poesía o narrativa. Lo que pasa 
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es que como ocurre pocas veces -casi ninguna- por eso resulta 

sorprendente . Pero, míre usted, no digamos ya el abogado o el 

doctor en Filosofia y Letras, o incluso el profesor de literatu

ra, estos sefiores, con estas profesiones, vienen a casa ••• , por 

ejemplo, un profesor que regresa a casa a las siete de la tarde, 

las ocho, cansado de explicarles a los chicos el Politemo de 

Góngora, o algo por el estilo, viene en muchas peores condiciones 

que el que regresa de haber dedicado el dia a vender bombillas 

eléctricas. Quizá mi dedicación a los negocios durante un tiempo 

lo que sí ha hecho es que me haya apartado de cierto s cenáculos 

literarios -aunque no del todo- y de ciertas oportunidades de 

publicar durante algunos años, pero de ninguna manera impidieron 

el cultivo de la literatura, ni como lector ni como escritor. 

- En estos momentos creemos que está al margen de esa 

actividad comercial, dedicándose s6lo a su literatura, ¿es asi?. 

- Sí, así es. Hace ya bastant es años que he dejado eso. 

- Parece ser que es en 1947 cuando se instala de una manera 

definitiva en León. Nos gustaría que nos hablase de sus contac

tos, de sus amistades y de su relación con el grupo Espadaña. 

- Forzosamente tengo que hablar del grupo Espadafia porque 

si me pregunta usted cuáles eran mis principales contactos, pues 
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tienen que ir necesariamente al grupo de Espadaña. Ahi yo hice 

enseguida amistad con don Antonio González de Lama -que era el 

gran mentor de los jóvenes de entonces- y conoci personalmente 

a Crémer, a Nora, al entonces jovencisimo Gamoneda, al capitán 

López Anglada -que entonces estaba en León y que era un poeta 

entusiasta-, a Castro Ovejero -que era un gran músico y musicólo

go, y también escritor en Espadaña- ... Ese fue el núcleo 

principal con el que me relacioné. Aunque, por otra parte, 

también mantuve una gran amistad -aunque ésta ya más bien en el 

terreno periodistico- con don Filemón de la Cuesta, que era el 

penitenciario de la catedral y director del Diario de León'. 

- No obstante su relación con los citados miembros es tardía 

dentro de lo que es la trayectoria del grupo Espadaña, ¿no es 

así?. 

- Efectivamente, yo llego a Espadaña, al grupo, cuando éste 

ya está en pleno funcionamiemto. Es más, publico en un solo 

número de Espadaña unos sonetos amorosos, pero ya en uno de sus 

últimos números. De manera que efectivamente mi llegada es 

tardia. 

- Hagamos ahora un rápido recorrido por su trayectoria 

literaria desde los años cuarenta hasta comienzos de los sesenta: 

en el año 1948 publica en Alba los Sonetos del Bierzo y le darán, 
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también, la Flor Natur~l de los Juegos Florales de León, por un 

soneto a la entonces colegiata de San Isidoro; en 19,9 publica 

en Espadaña sus Poemas de estio, a los cuales se refirió antes; 

en 1957 publica su primer cuento bajo el título de Cuento de 

Nochebuena, y en 1962 recibirá el premio poético de Palma de 

Mallorca La flor de jazmin real. Si bien hasta 1964 no publicará 

su primer libro, sin embargo su actividad en estos años es 

verdaderamente intensa. ¿Cómo recuerda usted estos primeros años 

de andadura literaria con esas publicaciones un tanto esporádi

cas, con estos primeros premios y reconocimientos?. 

- Eran afios en los que yo no este.ba todavia -o estaba 

apenas- metido en los circulas editoriales, en los circulas 

literari os de Madrid y de otros sitios, de ahi que mi actuación 

literaria se quedaba más en el espacio mio, en León. Pero 

recuerdo que a partir de lo del premio de Palma de Mallorca en 

1962, empecé cierta amistad con Camilo José Cela y sobre todo con 

José Garcia Nieto, que me animó mucho a que cuando fuera a Madrid 

me relacionara con mis compafieros y a que fuera por el Café 

Gijón. Entonces aprovechando mis viajes a Madrid -yo entonces no 

vi vía en Madrid, como ahora ocurre en gran parte, aunque lo 

alterno con León- empecé a relacionarme y fue justamente cuando 

apareció en la colección «Adonais» mi primer libro, que era de 

poesia, El regreso, y eso me hizo también ampliar mi amistad con 

Luis Jiménez Martas -que era entonces el director de la colec

c i ón-, y poco después empecé a escribir en La Estafeta Literaria. 

Y a partir de ahi, progresivamente, fue exteriorizándose más mi 
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vocación literaria. 

- Hacía referencia hace un momento a sus contactos con el 

mundo editorial: tres años después de la publicación de El 

regreso sale a la luz su primer libro de cuentos Una ventana a 

la carretera, nos preguntamos cómo fueron sus primeros .contactos 

con el mundo editorial, qué dificultades encuentra a la hora de 

publicar ... Háblenos, en definitiva, de su "aventura editorial". 

- El primer libro, El regreso, lo publiqué en la «Colección 

Adonais». Envié el manuscrito, lo aceptaron, el libro se publicó, 

y cobré mil quinientas pesetas por los derechos de autor de toda 

la edición. Después -siguiendo con los libros de poes1a- a este 

libro le siguió Del monte y los caminos, el cual presenté al 

«Premio Guipúzcoa» de poesia, en un año en el que acudieron 

muchos poetas -poetas de renombre, como se ve por la lista que 

aún conservo de los finalistas- y al final me enteré de que mi 

libro había quedado rigurosamente empatado a votos con un libro 

del poeta José Batlló, y el jurado decidió -y yo creo que 

hicieron bien- no repartirlo y se lo dieron a Batlló. Entonces 

éste, un buen poeta y un tipo interesante, estaba precisamente 

editando una colección de poesía en Barcelona, que se llama «El 

Bardo», y muy amablemente me escribió espontáneamente una carta 

diciéndome que sabia que mi libro babia competido con el suyo y 

que le agradaria muchisimo pu~licarlo en su colección. Y 

efectivamente salió y creo que es el nürnero dieciocho de la 

colección, a continuación, inmediato, de Arde el mar de Pere 
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Gimferrer. Y después de eso publiqué Cancionero de Sagres y 

también Dibujo de figura, siempre como se hacen estas cosas con 

las colecciones de poesias en Espafia, diriamos que sin cobrar, 

aunque también, afortunadamente en mi caso, sin pagar, porque de 

todo hay en la viña del Señor. Hasta que salió un libro de poesía 

mio, Contar y seguir, en «Plaza y Janés», éste si ya con sus 

derechos de autor y con todas las bendiciones editoriales. 

En el terreno de la narrativa una ventana a la carretera 

salió con facilidad porque era <<Premio Leopoldo Alas» y entonces 

estaba prevista su publicación . . Y luego los demás libros de 

narrativa, de los que no tengo queja porque una buena parte de 

ellos salieron en «Plaza y Janés». Después alguna edición estuvo 

en alguna editorial periférica corno Los brazos de la i griega en 

«Noega» de Gijón. De las ediciones de «Plaza y Janés>> algunas de 

ellas fueron bastante importantes como, por ejemplo, mi. novela 

Un sitio para soledad de la que se hicieron dos ediciones en la 

«Colección de prosistas de lengua espafiola», y que después pasó 

a la «Colección Reno», y allí se hicieron varias ediciones, lo 

mismo que algo parecido ocurrió con La costa de los fuegos 

tard!os •.• En cuanto a mi producción de cuentos yo creo que hay 

un momento de inflexión que mejora mucho mi posición editorial 

y de ventas cuando publico en «Mondadori» El sindrome de 

Estocolmo, que obtiene el «Premio Fastenrath» de la Academia, y 

ya después Picassos en el desv4n, tembién de ,cMondadori», Pero 

sobre todo quizás la mayor expansión en la materia de los 

cuentos, la mayor expansión editorial, lo supone el hecho de que 
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haya sido incluido en la «Colección Austral» mi libro Cuentos 

para lectores cómplices, esa colección casi mitica que todos 

soñamos tenerla completa. 

- Tanto su profesión comercial como su propia devoción 

personal, le han llevado a conocer muchos puntos de nuestra 

geografía y de fuera de ella. Todos estos viajes tendrán un peso 

específico en su obra, tanto poética como narrativa. ¿Qué nos 

podría contar de sus viajes como experiencia personal y también 

en cuanto a su proyección literaria?. 

- En los viajes, diríamos, domésticos, por el interior de 

España, y en el trato con comerciantes y demás, y por fondas, 

hoteles, trenes y autobuses de linea ... , pues todo eso ha servido 

mucho para producirme una serie de experiencias y estímulos 

literarios. Luego están los grandes viajes, diriarnos internacio

nales e incluso transoceánicos que han dado lugar a una serie de 

relatos míos que curiosamente casi siempre, o con mucha frecuen

cia, terminan con una especie de hilo conductor que los enlaza 

con la propia tierra autóctona. 

- Posteriormente trasladará su residencia a Madrid. Aunque 

ya con anterioridad se ha referido a esta cuesti6n, diga.nos 

cuándo ocurre esto y también si detrás de ello hay alguna raz6n 

vinculada a su labor literaria o simpleménte es por motivos 
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personales. 

- Mi llegada a Madrid va haciéndose de una manera gradual. 

Primero incluso mediante viajes, sin que yo tuviera verdaderamen

te casa, y después estableci alli una casa, pero sin abandonar 

por eso la de León, Las causas son varias: las hay incluso de 

tipo climático, porque hubo un momento en que habia incluso 

razones de salud, ya que a mi me perjudicaba algo el clima de 

León; también el hecho central de Madrid para relaciones 

familiares, pues mi mujer es andaluza y entonces toda la familia 

está para aquella zona de España; evidentemente, y también, el 

ambiente que encontré hospitalario y favorable en los aspectos 

literarios y culturales, que se traducen en mi presencia en una 

serie de t ertuli as, corno es la de los miércoles de ínsula y la 

diaria -si uno quiere- que es la del Café Gijón; también las 

redacciones de las revistas •.• En fin todo eso ha influido, 

- Ha tenido usted la suerte de relacionarse con importantes 

figuras de nuestra cultura. Hablaba antes de los espadañistas, 

pero entre sus amistades cabe citar a diversos miembros de la 

Real Academia, también a diversos poetas y narradores de primer 

orden, e incluso a escritores extranjeros de reconocimiento 

mundial. De entre todos ellos los habrá de los que guarde un 

recuerdo especial, y también habrá alguno con el que mantenga una 

relación más estrecha ... 
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- Por ejemplo, de escritores internacionales recordarla a 

Jorge Luis Borges, con el cual mantuve contactos en Buenos Aires, 

después renovados en Madrid, cuando él vino a recoger el «Premio 

Cervantes». En España me · he relacionado bastante con ,Jorge 

Guillén y poco con Vicente Aleixandre, aunque si por carta. 

Gerardo Diego también fue · un buen amigo rnio ... Pero creo que he 

hablado de gente que, desgraciadamente, ya no está en el mundo 

de los vivos. De los que viven tengo muchas amistades y casi 

prefiero no poner ejemplos para no dejar a muchos en el tintero. 

- ¿Se considera autodidacta tal y como le suele calificar 

la crítica? . 

- Recuerdo que Eugenio de Nora en su historia o critica de 

la novela española me califica como "brillante autodidacta". Esto 

de "autodidacta" es un ténnino relativo, porque a nadie le 

ensefian a escribir, y, por otra parte, yo he realizado mis 

estudios por muy modestos que sean ... Ahora bien, si se piensa 

e n el tiempo fundamental para mi vida en que yo estuve -por asi 

decirlo- arreglándomelas solo, entonces s1 se puede aplicar ese 

término, 

- Es usted poeta, novelista y cuentista, pero si tuviera que 

definirse por orden de preferencia o de identificación como 

cultivador de los tres géneros ... , ¿en qué orden situaría estos 
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sustantivos?. 

- Yo creo que la poesia es la quintaesencia de la literatu

ra, de manera que en principio uno piensa que lo más bonito me 

parece el quedar uno en el recuerdo de los demás corno poeta. La 

novela me atrae mucho, pero requiere un esfuerzo material que no 

va muy bien con mi condición de hombre disipado, y no lo digo en 

el sentido de hombre vicioso y libertino, sino de hombre que se 

dedica a varias cosas, que viaja mucho. Como cuentista es corno 

sobre todo me califican en estos momentos, por esa pereza mental 

que hace que a uno le ponen una etiqueta y entonces . .. , ya lo 

decia Cela: «en España somos tan pobres que no da para tener dos 

ideas de una misma persona». Tampoco me molesta, por tanto, que 

me consideren un cuentista, a pesar de la ambigiledad de este 

término, favorecida quizá por la Real Academia, cuando en la 

primera acepción de la palabra dice que cuentista es el «amigo 

de traer chismes de un lado para otro», mientras que en la 

segunda o en la tercera acepción es cuando dice que es el 

«escritor o autor de cuentos». 

- Nos preguntamos, siguiendo en el terreno de los géneros, 

por qué un escritor tan polifacético como usted no se ha 

aventurado nunca en el género teatral, o tal vez lo ha hecho y 

no lo ha dado a la luz ••• 

- Nunca lo he hecho, nunca se me ha ocurrido, y si alguna 
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vez tanteé el escribir unas escenas de obra de teatro lo que hice 

fue meterlas a modo de embuchado en una novela mía que se llama 

Pais de los Losadas ¡ ahi hay una _serie de escenas de teatro que 

son un fragmento de una obra de t eatro que alguna vez pensé pero 

que no llegué ni siquiera a madurar. 

- Vamos a centrarnos fundamentalmente, a partir de este 

momento, en su narrativa y de manera especial en el cuento, que 

es el género que más nos interesa en esta ocasión. Y comencemos 

por pedirle una "ingeniosidad", pues nos consta que es así. como 

usted califica una pregunta del tipo: ¿qué es el cuento?. 

- Si, yo tengo la idea de que cuando a uno le piden una 

definición lo que le están pidiendo ea una ocurrencia. Con 

respecto a esto del cuento si se me pide una definición lo que 

haré será repetir la que llevo en la maleta cuando voy por el 

mundo "vendiendo" e l producto. Yo diría que el cuento es corno una 

salida rápida para un golpe de mano que fracasa si se lleva a 

exceso de impedimenta. o, quizá más sencillo y más razonable, 

podria decir que el cuent o es el resultado de saber una buena 

historia y saber contarla con brevedad e intensidad. 

- Habitualmente la critica sitúa el renacimiento del género 

cuento en las plumas de los escritores de la Generación del 50, 

en la cual se le incluye, y se habla de la ~voluci6n del cuento 
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clásico, tradicional, al cuento moderno. En sus cuentos podria 

hablarse también de una evolución en este sentido, ¿qué reflexio

nes le merece esta cuestión aplicándolo a su propia obra?. 

- Si lo aplico a mi propia obra me parece ver -aunque la 

proximidad no le deja a uno ver las cosas muy claramen~e- que en 

Una ventana a la carretera yo era un escritor más inocente, se 

trata de una especie de cuentos que parecen manar corno el agua 

de la fuente, mientras que después ya he entrado en otros lujos 

y en otras malicias del oficio, modernizando -diríamos- ese 

cuento, aunque quizás no del todo~ porque yo creo que siempre he 

seguido la norma -o al menos asilo he preferido- de la sencillez 

y el afán directo por contar una historia, aunque -repito- si se 

analiza toda mi obra cuentistica creo que hay experimentalismos 

y otra serie de cosas. 

- Pasemos ahora a interrogarle acerca de algo que a los 

lectores suele inquietarnos: algunos sentimos la curiosidad de 

saber en qué consiste el acto de la creación en sí mismo. 

Háblenos un poco, pues, de cómo y cuándo se da cuenta Antonio 

Pereira que está ante un cuento, · de su actitud ante los folios 

en blanco y también de ese placer del grapar, del cual usted ya 

ha hablado en algunas ocasiones. 

- Constantemente en materia de cuentos -y dado que es 

conocida mi dedicación a este género literario- me ocurre que en 
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la vida corriente cualquier cosa que se cuenta delante de mi da 

lugar a que hay quien diga: «ahi tendrías, tú, Antonio, un buen 

cuento». Y es verdad, probablemente la historia que acaban de 

contar es un argumento excelente e incluso propio de ese género 

y de posible desarrollo en un cuento o relato. Pero también 

sucede que quizá esa historia, con ser buenísima, no me produce 

a mi una vibración especial y personal, y entonces no hay cuento 

posible. Yo sé que alli hay un cuento muy bueno, pero que no hay 

un cuento para mi. Yo necesito sentir, percibir, · un no sé si 

fogonazo o pequeño resplandor, según los casos, en fin algún 

indicio que me diga que allí está un cuento mio, y entonces lo 
-· 

escribo. Lo escribo a mano, después corrijo mucho sobre esa 

escritura a mano, lo paso a máquina y el hecho mismo de pasarlo 

yo mismo a máquina pertenece al proceso de la creación porque 

según voy viendo las letras de la máquina.de escribir voy viendo 

repeticiones, redundancias, cosas que pueden y que deben 

mejorarse, y después muchas veces me echo el producto al bolsillo 

y ando por ah1, por el mundo, corrigiéndolo, mientras voy de 

paseo, o mientras estoy en el café o en el autobús. 

La cuartilla en blanco me produce mucha aprensión porque 

cuando termino un cuento, o un poema, o un articulo, s1empre me 

pregunto: «bien, qué estupendo, esto ha salido, pero .•• ¿me va 

a salir el próximo?». Luego resulta que el próximo suel e terminar 

saliendo siempre, pero con esa incertidumbre que digo. Alguna vez 

he dicho que a mi no me gusta escribir, que lo que me gusta es 

haber escrito, cosa que produjo cierto escándalo en alguien que 
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decía que eso es fingirle amor a la literatura y demás . Lo que 

yo queria decir es que no me gusta el acto mismo de escribir, que 

es un acto tenso, pero sin el cual yo creo que no podria vivir. 

En cambio, me preguntaba usted aµtes por esa emoción de grapar 

y si, yo lo he dicho algunas veces, que cuando uno ya tiene un 

libro y tiene un montoncillo de folios y los cose y los grapa y 

los ve ya reunidos y tiene ese objeto tan prometedor y tan 

inquietante que es el manuscrito de un libro, entonces uno siente 

una gran alegria. 

- Y la inspiración, ¿cree usted en la inspiración?. 

- No creo en la inspiración como arrebato exagerado que 

consiste en que levita uno en la silla y oye que le hablan los 

dios~s o las musas, pero si creo en momentos y situaciones más 

favorables que otras p~ra escribir, esto se da todos los dfas ... 

-Nos preguntamos si cuando escribe sus relatos tiene 

presente a un lector implícito, o dicho de otra manera ¿para 

quién escribe Antonio Pereira?. 

- Creo que nunca he escrito cuentos pensando en un lector 

irnplicito, pero quizás si he pensado a veces en un oyente 

implícito, es decir, que probabl emente -y digo probablemente 

porque yo no sé mucho de las cosas que a mí me ocurren- algunas 
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veces he sentido que una historia la debía contar de una cierta 

manera, es decir, de la manera adecuada para que alguien que 

estuviera escucbándomela decir con mi propia voz frente al fuego 

del hogar, o en la mesa de la taberna o en una reunión, sintiera 

la historia y la recibiera corno el destinatario ideal. 

- Pasemos ahora a otro tema. ¿Se considera miembro de la 

Generación del SO?. 

- Cronológicamente, parece ser, que yo debiera ser de la 

Generación del 50, a la que en materia de cuentos pertenecen 

Aldecoa y Medardo Fraile, Meliano Peraile, Jorge Ferrer Vida!, 

Manuel Pilares, etcétera. Ellos publicaban cuentos cuando yo no 

había empezado realmente, de manera que el problema mio genera

cional yo no lo veo claro. Mantengo ahora mismo una gran amistad 

y una gran admiración por estos escritores de cuentos de la . 

Generación del 50, pero yo he empezado más tarde y quizá llevo 

camino de terminar más tarde. 

- Anteriormente nos ha hablado usted de sus primeras 

lecturas, hablemos ahora de sus lecturas en la madurez. Díganos 

qué obras de la historia de la literatura han influido especial

mente en su obra, o simplemente cuáles prefiere. 

- Voy a decirle dos nombres relacionados con la narrativa 
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tal y como yo la entiendo: uno es Borges, del que ya le hablé 

antes, y el otro Álvaro Cunqueiro, el estupendo fabulador de 

Mondofiedo. 

- Algunos críticos e incluso algunos cuentistas, caso de 

Meliano Peraile, advierten en las últimas generaciones de 

cuentistas cierta despreocupación por la cuestión estética, 

mientras que otros, sin embargo, hablan de un nuevo renacimiento 

del género entre los años 1975 y 1990, caso de Fernando Valls. 

¿Qué opinión le merecen los jóvenes cuentistas y, en líneas 

generales, qué opinión le merece el género en estos momentos en 

España?. 

- Yo creo que sin merma de los méritos de la cuentistica del 

50 -en gran parte orientada hacia _el realismo pero que evolucionó 

y ha hecho mucho más de lo que la gente cree, y mucho más allá 

de ese realismo-, hay una serie de cuentistas jóvenes que están 

trabajando por la evolución del género. Citaria, por ejemplo, con 

admiración, a un joven cuentista que se llama Agustín Cerezales, 

y ahora mismo tengo entre manos un libro muy reciente de cuentos 

titulado El porqué de las cosas de Quim Monzó. 

- Usted mismo se ha autocalificado de escritor provinciano, 

no obstante, de sus cuentos se desprende un marcado cosmopolitis

mo. ¿Cómo se explica esta aparente contradicción?. 
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- Si alguna vez he dicho, o si digo que me considero un 

escritor provinciano, estoy queriendo aludir a una sensibilidad 

mia por lo intimo, lo sencillo, lo cotidiano, que se da mucho, 

naturalmente, en una capital de provincias. A parte de que 

también he dicho que me gustaría ser considerado un escritor 

diocesano, lo cual es una pequeña referencia a algunos criticas 

que han dicho que en mis cuentos aparece cierto erotismo venial, 

que podría llamarse erotismo diocesano. Incluso no renuncio 

todavía a publicar un libro de cuentos que alguna vez pensé 

titular -y todavia no renuncio a este titulo- Cuentos eróticos 

diocesanos. ¿Cómo se explica esto en relación con el cosmopoli

tismo, producto de mis viajes y que se refleja en los relatos?: 

pues, sencillamente, porque el mensaje literario tiende a lo 

universal, e~ el sentido de que todo lo que ocurre en un pequeño 

pueblo suele ser todo lo que ocurre en el mundo, y aparte también 

de que .en mis relatos esos dos mundos suelen aparecer o terminar 

unidos por un hilo conductor invisible pero cierto. 

- ¿Cuál es ese "mensaje único" del que usted habla muchas 

veces y del cual dice que pretende transmitir en toda su obra?. 

¿Podría tal vez resumirse en sustantivos tales como erotismo, 

humanismo, soledad o frustración de algunos personajes, humoris

mo?. 

- Si, diriamos, erotismo, humanismo, ternura, irania sin 

llegar al sarcasmo, frustración o mejor dicho conformidad con el 
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destino pequeño de las gentes ... cosas asi. 

- Este microcosmos, que podríamos llamar ya el microcosmos 

pereirano, se ha abierto en alguna que otra ocasión hacia lo 

fantástico. ¿A qué se debe este salto cualitativo, tal vez en 

alguna ocasión se le ha quedado pequeña la realidad?. 

- Creo que en mi obra de narrativa tiendo poco hacia lo 

fantástico, y que si acaso se dan cuentos en los que se dan cosas 

de fantasia realmente termina siendo una fantasia de hechos 

explicables racionalmente. De manera que más bien habria que 

hablar un poco de eso que viene a ser el realismo mágico, es 

decir, la magia de lo cotidiano. 

- Pasemos a hablar ahora, de forma más concreta, de sus 

relatos, y lo haremos cronológicamente. En el cuento titulado «El 

narrador inocente11 de su libro Pícassos en el desván parece hacer 

usted una especie de autorreflexión acerca de sus comienzos como 

cuentista. ¿Qué autocrítica hace Antonio Pereira de sus primeros 

cuentos, caso de su primer cuento publicado, 1<Cuento de Nochebue

na»?. 

- Lo he dicho antes, y se dice también en este cuento 

publicado en Picassos en el desv~n, que mi autocritica no es 

amarga ni desfavorable, únicamente reconocedora de que en mis 
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primeros tiempos he sido un narrador con poca malicia, y no sé 

si con esto me alabo o me reprocho. 

- Una ventana a la carretera es su primer libro de cuentos, 

publicado en 1967. ¿Se dio cuenta en seguida de que éste, su 

primer libro, era tan sólo el comienzo de su carrera literaria?. 

supongo que cuando terminé ese libro me consideré 

satisfecho, y de momento uno no piensa en el siguiente, pero 

pronto me di cuenta de que me quedaban muchas cosas que decir en 

este mismo género y comprendí que seguiría escribiendo otros 

libros, de manera que ya inmediatamente estaba trabajando y 

pensando en lo que luego seria El ingeniero Balboa y otras 

historias civiles. 

- Este libro,. una ventana a la carretera, fue «Premio 

Leopoldo Alas» en el año 1967. ¿Qué supuso para usted este 

reconocimiento público?. 

- Mucho, claro, era darme muchos ánimos. Realmente era mi 

primera aventura en el aspecto del cuento, el premio, por otra 

parte tenia cierto .prestigio, lo hablan recibido escritores de 

cuentos, gente notable como mi paisano Ramón Carnicer, de 

Villafranca, como Jorge Ferrer Vidal, como un tal Mario Vargas, 

que era el que hoy conocemos todos como Mario Vargas Llosa. Y 
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luego la critica también fue favorable -salvo alguna, que también 

las hubo adversas- de manera que eso supuso para mi un afianza

miento. 

• A lo largo de su carrera como cuentista ha recibido además 

del citado otros premios: fue galardonado en el afio 1988 -como 

ya apuntó usted anteriormente- con el «Premio Fastenrath» de la 

Real Academia por su libro El síndrome de Estocolmo~ y taJabién 

se le otorgó recientemente, en diciembre de 1993, el «Premio 

Torrente Ballester• de narrativa por· un libro titulado La:s 

ciudades de Poniente, del cual sabemos, gracias a una conversa

ción anterior con usted, que es también un libro de cuentos, pero 

que creemos aún inédito. Nuestra pregunta es la siguiente: ¿qué· 

opinión le merecen los premios literarios?. 

- Los premios literarios pueden ser una cosa ütil o un 

vicio, según co~o se los enfoque y segün como vaya a ellos el 

autor. El autor concursero por excelencia, que es el que se 

dedica a comprarse revistas donde vienen todas las convocatorias, 

y que escribe pensando en concursos, ese me parece deleznable; 

sin embargo, el autor que en un momento dado tiene un libro 

escrito porque s1 y piensa que puede encontrar facilidades de 

publicación o dinero, o cualquier otra ventaja enviándolo a un 

concurso, eso me parece perfectamente lógico y legitimo. En el 

caso mío yo escribí Las ciudades de Poni ente como un libro más, 

pero al final, como eran unas historias del Noroeste muy 
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claramente, me pareció tentador que un premio que se convocaba 

en La Coruña y con el nombre de Torrente Ballester, pues ••. , me 

iba bien. Envié el libro y salió asi. 

- ¿Por qué una distancia temporal tan grande entre Una 

ventana a la carretera y El ingeniero Balboa y otras historias 

civiles, publicado este último en 1976?. 

- Fue un tiempo más ocupado por la poesia y la novela. Para 

mi una novela era un trabajo arduo, pero iba ya escribiendo y 

publicando algún cuento suelto. 

- El ingeniero Balboa y otras historias civiles supone una 

inflexión en su narrativa dado el carácter ezperimentalista, la 

complejidad creativa, de los relatos. Nos preguntamos si dicho 

experimentalismo responde a la tendencia experimentalista que 

sufre nuestra narrativa hacia fines de los años 60 -notablemente 

influenciada por el «boom» hispanoamericano- o si es más bien el 

resultado de una necesidad personal al margen del discurrir· de 

la novela del momento. 

- No sabria decirlo. Realmente la génesis, la incubación del 

libro El ingeniero Balboa • •• coincide con el «boom» hispanoameri

cano y con e l experimentalismo e spafiol de, por ejemplo, La saga 

fuga de Torrente Ballester, el San camilo de Camilo José Cela, 
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la Parábola del náufrago de Delibes, etcétera . De modo que habia 

un ambiente de cansancio de las formas anteriores, y siempre un 

deseo de renovación. supongo que al fin y al cabo yo soy lector, 

yo soy observador atento de la marcha de la literatura, y es muy 

probable que eso haya influido, aunque, por otra parte, también 

puede ser la necesidad de que un par de relatos que yo tenia en 

la cabeza fueran expresados de una manera ciertamente experimen

talista como ocurre con «Informe sobre la ciudad de Ntt-Jt», que es 

una estructura un poco extraña, o incluso el «Matar la mosca 

cuando empieza», y también «Las erotecas infinitas», no asi «El 

ingeniero Balboa», que lo considero tradicional en su exposición, 

aunque con sus aspectos peculiares de ese hombre que habla en un 

momento crítico de su vida y que cuenta su extrafia aventura con 

la mujer del ingeniero Balboa, y que, por cierto es una de las 

pocas piezas que yo he escrito que de vez .en cuando no me molesta 

releer hasta con pequeña emoción,. me atrever fa a decir . 

Historias veniales de amor del año 1978, Cuentos para 

lectores cómplices de 1989 y Relatos de andar por el ·mundo de 

1992, son .tres buenas muestras de su gusto por las recopilaciones· 

y también por las reelaboraciones. Usted dijo en alguna ocasión 

que «el cuento es casa de perfeccionistas y maniáticas», pero nos 

preguntamos si detrás de esa obsesiva dedicación no estará 

también el deseo de que su obra se mantenga siempre viva, en 

movimiento constante, de manera que los primeros relatos nunca 

queden en el olvido sino que vuelvan a aparecer modificados; un 
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hecho que creemos podría corroborar esta hipótesis es el hecho 

de que Los brazos de la i griega y El síndrome de Estocolmo estén 

un tanto vinculados por dos relatos, «Las peras de Dios» y 

«Obdulia un cuento cruel», respectivaaente, donde el segundo hace 

referencia a la anécdota del primero. 

- En cuanto a las correcciones y variaciones yo creo que 

sería más bonito el que yo me acogiera a esa segunda posibilidad, 

a esa alternativa que usted me da de que fuera mi deseo de tener 

viva mi obra, pero yo creo que, desgraciadamente, no es un afán 

tan justificado. Es más bien la consecuencia de este carácter del 

poeta y del cuentista que suele ser maniático hasta la neurosis, 

de manera que yo no puedo evitarlo, corrijo al escribir un cuento 

pero corrijo luego el original, corrijo las galeradas, las 

primeras pruebas que me mandan, trato de corregir en las segundas 

peleándome con los editores, hasta el caso, ~orno ocurrió en El 

ingeniero Balboa, recuerdo perfectamente, que me echaron de la 

editorial, pero empujándome, de mala manera, diciéndome: «no 

vuelva usted por aqui hasta que salga el libro, esté tranqui

lo ••• ». Y luego todav1a, desgraciadamente, corrijo cuando se 

trata de ~na antología. Esto lo hace mucha gente, y además hay 

algunos que dicen que ya han establecido eso que se llama la 

edición definitiva, y es mentira, luego si pueden lo vuelven a 

modificar. 

- Con la publicación en 1982 de Los brazos de la i griega 
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se produce un cambio de rumbo en su obra volviéndose ésta más 

cosmopolita. ¿Cuáles son, desde su punto de vista, las etapas de 

su producción cuentistica?. ¿Habría que hablar de dos o quizás 

de tres etapas? . 

- Quizá pudiera hablarse de una etapa primera que es Una 

ventana a la carretera, la cual supone el mayor grado de 

inocencia del narrador -es una manera de hablar-. Después hay 

otra etapa que es la que entra un poco en ese experimentalismo 

que está representado por El ingeniero Balboa. Pero luego yo creo 

que sin desdeñar diversidad de procedimientos se regresa a la 

sencillez como puede ser en Los brazos de la i griega y en El 

s1ndrome de Estocolmo y en Picassos en el desván. Y tengo, no sé 

por qué, el presentimiento de que puede establecerse un circulo 

que se cierre volviendo a la inocencia más extrema. 

- Se prolonga el cosmopolit'ismo de Los brazos de la i griega 

en su libro siguiente El síndrome de Estocolmo del año 1988. Con 

éste último dará entrada Antonio Pereira a lo aetaliterario en 

sµ . obra, de manera que muchos protagonistas serán poetas o 

escritores, habrá constantes referencias a autores, obras 

clásicas y otras más recientes. ¿Por qué la irrupción de este 

elemento, es una intención de homenaje o quizás simplemente el 

autobiografismo del escritor maduro? . 

- Yo creo que en El s1ndrome de Estocolmo esa condición 
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metaliteraria se produce sobre todo por una sensación que se da 

en algunas de las piezas de una autobiografía que naturalmente 

es falaz, por que se trata de una especie de ficcionalización del 

autor. Por ejemplo, en la pieza primera que se titula El s1.ndrome 

de Estocolmo la sensación de veracidad y de autobiografía llega 

a tales extremos que al hablar el narrador de un lance que le 

ocurre con su mujer, el autor se encontró con que le ha llamado 

mucha gente por teléfono diciendo: «hombre, qué os pasó .• ». 

Entonces esto puede explicar un poco esta metaliteratura a la que 

usted se refiere y la aparición de personajes reales de la 

literatura, corno ocurre ahí con Nilita en Puerto Rico, o como 

ocurre con L~do Ivo en Brasil, o con Truman Capote en Nueva 

Orleans. 

- En 1991 publica su último libro de cuentos hasta el 

momento, Picassos en el desván. En esta obra se observa una 

mezcla de cosmopolitismo y de cierto retorno a lo provinciano, 

lo cual nos conduce a una pregunta inevitable -aunque en cierta 

medida ya ha aludido a ello- y es ¿qué peso tiene el elemento 

autobiográfico en su obra?. 

- A m1 me parece que bastante y que un lector inteligent e 

y activo, y no sé por qué me atreveria a decir que mucho más una 

lectora, podria descubrir aspectos de mi propia inti midad 

personal que casi me asustan. 
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- Por otro lado, siguiendo con Picassos en el desván, la 

brevedad de varios de los relatos de este libro ¿es quizás una 

muestra de su constante reflexión sobre el género?. 

- Si. En Picassos en el desván hago unos pequeños relatos 

que tienen un cierto parentesco con el poema, me parece a mí, 

como ocurre, por ejemplo, en «La violinista», pero otros son 

breves y además predican y defienden y postulan la brevedad como 

es el propiamente titulado «Picassos en el desván» que se 

construye en una página con las lineas de una noticia periodisti-

ca . 

- Aunque ya nos habló antes un poco sobre Las ciudades de 

Poniente ¿qué más nos puede adelantar de este libro, además de 

que son historias del Noroeste?. 

- Yo creo que, por lo que recuerdo del libro -que aunque lo 

tenga a mano no . quiero releerlo ni recordarlo demasiado- son 

historias, no cosmopolitas en este caso en general, y si de este 

mundo, de este terri torio que yo mismo me creo y que no es 

exactamente Galicia, sino que es la Galicia de Cunqueiro y de 

Prisciliano, la Asturias de Clarin, la Sanabria de San Manuel 

bueno mártir, la maragatería de -la escuela de Astorga, y León 

hasta llegar, pa ra que quede incluida la catedral, hasta el 

[ Duero, con capitalidad naturalmente en El Bierzo y en Villafran

ca. 
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- Hablemos de narrativa y de periodismo. Como articulista 

ha colaborado en diversos periódicos y revistas de ámbito 

regional y nacional, caso de La hora leonesa, La Vanguardia, 

Proa, ABC ••• Incluso ha publicado una obra, Reseñas y confiden

cias del año 1985, con cierto tono periodístico, a caballo entre 

la confidencia autobiográfica y el cuento . Si sumamos a ello el 

hecho de que a veces utiliza en sus cuentos recursos propios de 

la técnica periodística -recordemos por ejemplo el titulado «Una 

novela brasileña»- no podemos menos que preguntarle qué relación 

existe entre cuento y artículo periodístico. 

- En mi caso la relación consiste en el gusto por la 

brevedad y la concisión, y en el hecho de que una buena parte de 

mis articules periodisticos no son articules de ideas abstractas 

sino que en ellos se cuentan cosas, lo cual hace que sean casi 

cuentos . Y en cuanto a que algunos cuentos se nutran de la 

noticia periodística, esto también me parece evidente y está 

reflejado en el ejemplo que usted me indica de «Una novela 

brasilefia», y también en el propio «Picassos en el desván». 

- Pasemos ahora a otra cuestión que es la crítica literaria. 

Nos preguntamos si la crítica de sus obras le condicionó en algún 

momento a la hora de escribir. 

- La crítica literaria es muy útil con tal de que la próxima 

obra que escribas no la hagas pensando en los criticos. La 
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critica me ha iluminado, algunas veces, y otras me ha confundido. 

No tengo especiales quejas ni de este género literario que es la 

critica, ni de quienes lo cultivan, y sobre todo habria que 

distinguir entre la critica inmediat a, y muchas veces amistosa, 

y mediatizada por razones extraliterarias, y la critica demorada 

y más reflexiva, que es la critica un poco a posteri ori de los 

profesores. 

- ¿Ha coincidido con los críticos en general a la hora de 

enjuiciar sus obras?. 

- Creo que, en general, estoy contento del reconocimiento 

de quienes se han ocupado de mi, y en todo caso me quejaría de 

algunos que sin razón han dejado de ocuparse de mi, cuando la 

salida de un libro -sin perjuicio de lo que le pueda parecer al 

critico- es un hecho real y positivo que cuando menos merece la 

noticia o la recensión. 

- Es evidente que usted se mantiene al corriente de la 

evolución de las teorías dentro del terreno de la crítica 

literaria. Nos preguntamos si este conocimiento influyó mucho en 

su obra, nos referimos, por ejemplo, ·al descubrimiento de las 

posibilidades que ofrecen los puntos de vista del narrador, o al 

afianzamiento de conceptos como son «el lector implícito11, "el 

autor implícito» . .. 
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- No, no. Para mí no han influido en absoluto todas las 

teorías que yo, naturalmente, he leido y ha conocido como simple 

curiosidad. A mí incluso me sorprende mucho cuando se habla de 

mis cuentos el oír hablar del punto de vista, y del narrador 

omnisciente y equisciente y deficiente ... Todas esas cosas me 

parecen muy bien,. me parecen útiles e ilu.minadores para los 

críticos, pero cuando yo escribo no me preocupo en absoluto de 

esas cosas. Y en cuanto a los críticos me parece muy bien que 

estudien todos estos aspectos y también esas cosas que tanto les 

gustan que son las variantes. Hay que tener en cuenta, como decía 

don Antonio Machado a través de Juan de Mairena, que «los 

clásicos griegos han existido para que puedan comer los profeso

res del futuro». 

- ¿Con cuál de sus libros de cuentos se siente más identifi

cado, más satisfecho?. 

- Déjeme que en vez de libros de cuentos le hable de algunos 

cuentos. En Una ventana a la carretera un cuento del tipo de 

«Beltrán, primera especial», me produce una sensación de si.mpatia 

con los personajes y con los hechos. En El sindrome de Estocolmo 

hay un cuento que me resulta conmovedor que es «Obdulia, un 

cuento cruel». Y de Piaassos en el desván evoco, por ejemplo, ese 

breve texto, que podria parecer un fragmento pero que yo 

reivindico como texto completo, que se titula «La violinista». 
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- Actualmente podría decirse que el género cuento está 

reconocido socialmente, el hecho de que por fin haya una revista, 

Lucanor, dedicada integramente al género es sin duda una muestra 

de ello. Háblenos de sus aportaciones como difusor del género, 

nos referimos a su presencia asidua en encuentros, conferen-

cias ... 

- El cuento necesita de muchos apoyos y de muchas ayudas y 

la pura verdad es que, sin yo quererlo, o quizá queriéndolo, no 

lo sé, pues me he visto metido en una especie de apostolado por 

el cual aparte de escribir cuentos me dedico mucho a propagar el 

género y a hacer por el mundo de agitador, en las universidades, 

en congresos y en todos los sitios a donde me llaman. 

- Bien, y ya para concluir, díganos qué sorpresa nos depara 

la pluma de Antonio Pereira, qué es lo que tiene ahora entre 

manos . 

... E-n este momento está funcionando sobre mí el maleficio de 

lo inédito, es decir, está ese ~anuscrito de Las ciudades de 

Poniente que estoy deseando ver en la imprenta, porque entre 

tanto parece que obstruye un poco mis planes. De todas maneras 

estoy muy activo porque, como acabamos de decir, la gente quiere 

saber, yo no sé si es tanto el interés por leer cuentos como el 

interés por saber cómo somos estos bichos raros a quienes llaman 

cuentistas, y ahora mismo son frecuentísimas las reuniones y los 
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congresos sobre el terna, recientemente en Aranjuez, uno dedicado 

exclusivamente al cuento español, en Segovia acaba de haber un 

encuentro de escritores castellanos, leoneses y lusitanos sobre 

la literatura en general 1 pero yo hice la ponencia del cuento, 

otro en Tarragona donde también he explicado todas mis teor1as 

he incluso he leído algún cuento .•. y eso me ocupa bastante. 

León1 a 28 de marzo de 1994. 
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ANEXO 11 

,. 
REPERTORIO BIBLIOGRAFICO DE 

LOS CUENTOS DE AN1,0NIO PEREIRA 
ANALIZADOS EN ESTE ESTUDIO 

Ofrecemos a continuación un repertorio bibliográfico de los 

cuentos de Antonio Pereira, publicados entre 1957 -año de 

publicación de su primer cuento, «Cuento de Nochebuena»- y 1978 

-año de publicaciónde su libro Historias veniales de amor-, 

fechas que corresponden al periodo que hemos acotado para nuestro 

estudio 1. 

En primer lugar, constatamos los cuentos . aparecidos en 

volumen, indicando, si se da el caso, las correspondientes 

apariciones de cuentos sueltos en publicaciones periódicas. En 

segundo lugar, consignaremos los cuentos aparecidos únicamente 

en prensa o que son antecedentes de otros cuentos2 • 

1 No obstante, algunos de los relatos pertenecientes a los 
libros de cuentos objeto de estudio, aparecerán después del año 
1978 en alguna publicación seriada, y aun asi se incluyen aqui 
con el fin de que el repertorio no quede incompleto. 

2 Para la elaboración de este repertorio bibliográfico nos 
ha resultado de gran utilidad el · catálogo de los cuentos de 
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l. CUENTOS RECOGIDOS EN VOLUMEN 

1.1. Una ventana a la carretera, Barcelona, 

Rocas, 1967, col. «Leopoldo Alas», n 2 37, y, también, 

en las publicaciones periódicas que se indican para 

cada cuento: 

- «Una ventana a la carretera» ( El sacristán 

colocó en el torno[ ... ] Ave Maria Purisima ... ), págs. 

1-22. 

«Rabanillos» (Rabanillos, titulado por la 

Escuela Maymó, era ( ... ] cuando lo del Ebro), págs. 

23-28, y en Gaceta Dominical, El Pais, 8 de octubre de 

19893 , 

- «La tienda de Paco Santin» (Para muchos el 

nombre de Vigo [ ... ] por lo de los negocios), págs. 

29-41. 

- «Beltrán, primera especial» («¡Ahora!» «¡Ahora 

mismamente! [ .•. ] con las luces del autobús), págs. 

4 3-4 9, y en La e rónica, León, 4 de septiembre de 

1986, y en La Candamia, n 2 11, , Semanario del Pais 

Antonio Pereira publicado en Lucanor en 1988 , y revisado 
personalmente por el autor (Véase «Repertorio de los cuentos de 
Antonio Pereira», Lucanor, n 2 2, 1988, pág. 63-71). 

3 La consignación de este cuento en publicación periódica no 
aparece, lógicamente, en el repertorio de Lucanor, al ser 
posterior su publicación. 

II 



Repertorio de cuentos de Antonio Pereira 

Leonés, 17 de septiembrede 1983. 

- «La crápula» (IA la cocinal [ ... ] la claridad 

naciente), págs. 51-64, y con el titulo «Algo asi como 

crápula» en La Estafeta Literaria, n"- 326, 11 de 

septiembre de 19654 • 

- «Santa Bárbara, cuando truena» (El delegado 

puso orden[ ..• ] empujando hacía el horizonte), págs, 

65-81. 

- «Los Cedilla» (La sefiora de Cedilla[ ••• ] en 

las ñariposas), págs. 83-96. 

«Cirujeda» (Los Bancos, al revés que los 

gitanos [ ... ] si Cirujeda decía la verdad [ ... ] ) , 

págs. 97-105, y en Archivos médico-biográficos (Barce

lona), afio IX, n 2 168, mayo de 1970, y en Antonio 

Béneyto, Manifiesto español o una antología de narra

dores, Barcelona, edit. Marte, 1973. 

- «No hay burlas con el honor» (El dia que 

Manolito Cafiibano [ ... J una mujer decente. ¡Ea1), 

págs. 107-115. 

«El primo Tanis» (No sé qué me va a parecer 

Madrid[ ... ] Pan duro), págs. 117-123. 

4 En el repertorio de Lucanor no se advierte del otro título 
con el cual el cuento se publicó en la prensa, y además hay un 
error en el número de la revista. 
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- «Hermosa primavera, señor director» (El señor 

Garavia leyó [ ... ] más largo que nunca), págs. 125-

137, y en La Estafeta Literaria, n~ 350, 13 de agosto 

de 19 66. 

- «El fuero y el huevo» (¡Quién sabe lo que pueda 

valer [ ... ) se pierden el huevo por defender el 

fuero), págs. 139-147. 

- «Unas botas del 43» (El cielo amenazaba lluvia 

[ ... ] y derrengadas botas del 43), págs. 149-157. 

- «La vara» (No siempre estoy de acuerdo con mi 

hermano Pepe [ ... ]y vive como Dios), págs. 159-164, 

y en Bol et in UCLA, Valladolid, n~ 173-17 4, enero

febrero de 1971, y en León, Buenos Aires, n 11 256, 

junio de 1979. 

- «El tia Candela» (La carretera general, desde 

que la hizo Primo [ ... ] con todas las comodidades), 

págs. 165-171. 

- «Pablito, apóstol» (Pedro Melezna [ ... ] ni por 

el sefior abad), pags. 173-180,61 

1.2. El ingeniero Balboa y otras historias 

civiles, Madrid, Magisterio, 1976, col. •<Novelas y 

cuentos», n 2 175: 
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- «Informe sobre la ciudad de N"kt.k» (Cada vez que 

he metido en el cofre[ ... ] la gorra de plato del már

tir), págs. 19-46. 

- «Matar la mosca cuando empieza» ( París ( ... ] 

ocupando toda la pantalla), págs. 47-84. 

- «Las erotecas infinitas» (Aquel bote de leche 

condensada [, •. ] absolutamente diferente), págs. 85-

109. 

- «El ingeniero Balboa» (Lena.Lena[ ••• ] un poco 

de agua por favor), págs. 111-147. 

1.3. Historias veniales de amor, Barcelona, Plaza 

y Janés, 1978, col. «Rotativa», nQ 206, y en las 

publicaciones indicadas: 

- Todos los cuentos que forman el libro Una 

ventana a la carretera, excepto el titulado «No hay 

burlas con el honor»; y también: 

- «El hilo de la cometa» (Para el dramatismo de 

un adiós( .•• ] una risa que los hacía niños), págs 7-

12, y en La Estafeta Literaria, nQ 406, 15 de octubre 

de 1968. 

- «Mientras viene el trenillo» (A lo que estarnos 

mujer[ ... J daria algo por saber que ha sido de Rosa), 
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- «Informe sobre la ciudad de Nttt» (Cada vez que 

he metido en el cofre[,,,) la gorra de plato del már

tir), págs. 19-46. 

- «Matar la mosca cuando empieza» (Paris (, .. J 

ocupando toda la pantalla), págs. 47-84. 

- «Las erotecas infinitas» (Aquel bote de leche 

condensada ( •.. ] absolutamente diferente), págs. 85-

109. 

- «El ingeniero Balboa» (Lena.Lena[ ..• ] un poco 

de agua por favor), págs. 111-147. 

1. 3. Historias veniales de amor, Barcelona, Plaza 

y Janés, 1978, col. «Rotativa», n 2 206, y en las 

publicaciones indicadas: 

- Todos los cuentos que forman el libro Una 

ventana a la carretera, excepto el titulado «No hay 

burlas con el honor»; y también: 

- «El hilo de la corneta» (Para el dramatismo de 

un adiós{ ... ] una risa que los hacia niños), págs 7-

12, y en La Estafeta Literaria, ng 406, 15 de octubre 

de 1968. 

- «Mientras viene el trenillo» (A lo que estamos 

mujer[ ... J daria algo por saber que ha sido de Rosa), 
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págs. 13-22, y en La Estafeta Literaria, ng 464, 15 de 

marzo de 1971, y en Revue du Tarn, Albi, Francia, n~ 

101, primavera 1981, en traducción al francés de Jean

Jacques Fleury. 

- «Los ejecutivos» (Fue un gesto de cortesia 

mutua[ .•• ] un spot muy caro de la televisión), págs. 

99-101, y con el titulo «Escena de los ejecutivos» en 

La Estafeta Literaria, n 2 560, 15 de marzo de 1975, y 

en El Adelanto, Salamanca, 29 de junio de 19805 • 

-«Souvenirs» («12 pilas petaca de 4,5 voltios 

( ... ] una tienda de recuerdos), págs. 103-111, y en 

Papeles de Son Armadans, Palma de Mallorca, CCXII, 

noviembre de 1973. 

- «un Quijote junto a la via» (Los tipógrafos, si 

nos ponemos a generalizar[ ... ] la biblioteca de los 

Amigos del Pais), págs. 115-119, y en Los mejores 

cuentos: Antologia del Premio Hucha de Oro, Madrid, 

Magisterio Español, 1969, col. «Novelas y cuentos», 

- «El forajido» (Siempre tuvo una vista de ganar 

apuestas ( ... ] se lo podian tornar a descaro. Y eso, 

no), págs. 121-123. 

5 No aparece en el repertorio de Lucanor el otro titulo con 
el que aparece el cuento en La Estafeta Literaria 
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- «Fábula con obispo y nifio» (trase una vez una 

familia humilde [ ... ) Abuelo. Y qué es un desván), 

págs. 135-140, y en La Estafeta Literaria 1 nQ 641-642, 

1-15 de agosto de 1978. 

- «La gracia del rey Don Carlos» (Mire usted, yo 

siempre habia sentido curiosidad[ ... ] más guapos que 

la libertad misma), págs. 161-168. 

- «Eso» (El caballero se apeó de la acera[ ... ] 
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174, y con el titulo de «El impulsivo corazón de don 

Ventura», en La Estafeta Literaria, n" 414, 15 de 

febrero de 1969. 

2. CUENTOS NO RECOGIDOS EN VOLUMEN: 

«Cuento de Nochebuena» (Voy a contar una 

Nochebuena [ •.. } para el trato con las mujeres), en 

Diario de León, 23 de diciembre de 1957. 

- «Leonin y el obispo» ( Siempre que viene un 

personaje [ ... ]no sabemos acabar), en ínsula, nQ 259, 

junio de 1968, y en Boletin UCLA, Valladolid, nel 171-

172, noviembre-diciembre de 1970. Antecedente del 

cuento «Fábula con obispo y niño» perteneciente a 

Historias veniales de amor. 
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- «Aquella revolución» (Qué octubre más raro 

( ... ]los hijos de la luz), en ínsula, n~ 294, mayo de 

1971. Antecedente del cuento «Informe sobre la ciudad 

Nll'tt» perteneciente a El ingeniero Balboa y otras 

historias civiles. 
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