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1. INTRODUCCION

Este trabajo tiene por objetivo sefialar las caracteristicas comunes de la poesia de
Aurora Luque con respecto a los grandes poetas grecolatinos centrandome en la
concepcion del deseo femenino. Me fijaré principalmente en la figura de Catulo y de Safo
asi como en la revision y actualizacion que la autora hace de los mismos. Para ello
someteré a analisis varios poemas de la autora, concentrados principalmente en los
poemarios Carpe noctem, Camaradas de Icaro, Problemas de doblaje, La siesta de
Epicuro y Gavieras. Ademads, analizaré la vision del amor que tiene Luque y la
responsabilidad que poseen los poetas con respecto al paradigma en el que se enmarca la

tradicion amorosa.

Aurora Luque es una de las poetas y traductoras mas relevantes de nuestro tiempo.
Nacida en Almeria, en 1962, es licenciada en Filologia Clasica por la Universidad de
Granada. Desde 1988 compagina su labor como docente con la traduccion y la escritura.
Ha escrito numerosos articulos de prensa, asi como ensayos en revistas literarias y algiin
que otro cuento. Sin embargo, lo mas destacado de esta autora es su poesia, presente en
diversas antologias desde 1983. Dos afios antes gana con su primer poemario
Hiperionida, publicado en 1982, el Premio Garcia Lorca de la Universidad de Granada.
Le sucede Problemas de doblaje (1990) con el que consigue el accésit del Premio Adonais
1989; Carpe noctem, con el que obtiene el Premio Rey Juan Carlos es editado por Visor
en 1994; Transitoria, publicado en Renacimiento, fue Premio Andalucia de la Critica en
1999 y primero, finalista del Premio Rafael Alberti de Poesia; Camaradas de Icaro gana
el V Premio Fray Luis de Ledn y se publica en 2003; con La siesta de Epicuro, editado
en 2008 por Visor, gana el X Premio Internacional de Poesia de la Generacion del 27 ; en
2015 publica Personal y politico con la Fundacion José Manuel Lara; en 2019 gana el
Premio Loewe con Gavieras editado en 2020. Finalmente, en 2021, publica Un numero
finito de veranos con la editorial Milenio, libro por el cual consigue el Premio Nacional
de Poesia 2022. Ademas, cuenta con varias antologias como Las dudas de Eros (2000),
Carpe mare (1996) y Carpe amorem (2007). También cuenta con un volumen de su poesia

reunida, Las sirenas de abajo (2023), editado por la profesora Josefa Alvarez.

Destaca también su trabajo con las traducciones, que atraviesa completamente su

poesia hasta el punto de declarar que «Solamente he traducido a poetas que necesitaba:



Safo, Meleagro, Laind, Renée Vivien. Los he elegido desde la absoluta libertad,
entendiendo acaso por libertad algo no muy distinto a la lealtad a un destino intimo»
(Luque, 2008: 30). Es la mayor especialista de la obra de Safo en castellano. También ha
traducido otras autoras como Renné Vivien, Nocturnos (2005) y Poemas (2008); Anne
Carson, Si no, el invierno (2020) o Louise Labé, Elegias y sonetos (2011). Asimismo,
tiene varias antologias tematicas de traducciones, como son Las dudas de Eros, que se
centra en la poesia erdtica griega, o Aquel vivir del mar, que recopila distintos poemas

griegos cuya tematica principal es el mar (tan importante a su vez para la autora).

Para el trabajo, primero contextualizaré la figura de Aurora Luque en el panorama
poético nacional. Con este fin, observaré las corrientes poéticas a las que pueda ser mas
afin y analizaré el papel de la mujer escritora durante las décadas de los 80 y 90 en Espaiia.
También observaré su importancia en las antologias. A continuacidn, pasaré a explicar
como se representa el deseo en su poesia a través de los distintos fopoi grecolatinos y la
reinterpretacion de la poeta. A partir de ahi, estudiaré la influencia de dos de sus
principales referencias. En primer lugar, Catulo, con la serie de reescrituras que hace en
su poemario La siesta de Epicuro y cdmo son ejemplo fundamental de la concepcion del
deseo en su obra. En segundo lugar, la figura de Safo como pieza central del trabajo de
Luque, no solo por su marcada influencia sino por el interés que, como traductora, ha ido
desarrollando por Safo, dejandolo entrever en los distintos homenajes que le hace.
Finalmente, examinaré el concepto del amor en la escritora a partir de sus poemas, sus
actualizaciones de los mitos y su poética para asi poder comprender en su totalidad la

importancia del deseo en la poesia de Aurora Luque.



2. EL LUGAR DE AURORA LUQUE EN LA POESIA DE LA DEMOCRACIA

Tradicionalmente se ha discutido si Luque, debido a las caracteristicas de su
poesia, se puede enmarcar en la llamada poesia de la experiencia, cuyo maximo
representante seria Luis Garcia Montero. Segiin Araceli Iravedra, «la llamada poesia de
la experiencia, asi debe aceptarse, es una tendencia estética plural, una tendencia de
tendencias que convierte en forzada cualquier tentativa de fijacion conceptual
inequivocay» (Iravedra, 2016: 81). No obstante, todas estas tendencias confluyen en unos
mismos rasgos como son «la concepcion del espacio poético como lugar de encuentro y
didlogo entre poeta y lector» (Iravedra, 2007: 54) y «la despersonalizacion de la
experiencia, que el lector hara suya tras extraer de la anécdota su contenido universal»
(Iravedra, 2007: 47), asi como «la concepcién machadiana del arte como juego y artificio»

(Iravedra, 2007: 39).

Son estos los pretextos bajo los que muchos criticos la sitian en dicha corriente.
Ademas, la propia poeta reivindica en sus publicaciones y como parte de su poética los
rasgos ya mencionados, llegando incluso a explicar que «tan cotidiana y real es la
experiencia de la lectura de Murasaki como mi experiencia de la noche en un bar de copas
de Murcia» (Luque, 2008: 32), justificando de esta forma que el culturalismo y la
experiencia no tienen por qué ser opuestos. Siguiendo la perspectiva de Iravedra, el
«edificio poético de Luque» se fundamenta no solo en el didlogo entre lo clasico y lo
urbano, sino también en elementos como la reflexion profunda y la imaginacion sensorial,
un tono melancolico, la distancia irénica y humoristica, un erotismo apasionado y la
dualidad entre la celebracion y la elegia, entre la conciencia de la pérdida y el canto

hedonista (Iravedra, 2016: 651).

Sin embargo, la critica ha terminado decantdndose por explicaciones mucho mas
amplias. Por ejemplo, Ricardo Virtanen situa a Aurora Luque en una «Promocion de los
noventa» (Virtanen, 2011: 783) y establece conexiones entre su obra y la de escritores
contemporaneos de las décadas de los 80 y 90 en Espafia. Destaca elementos comunes
como la presentacion formal del poema, la expresion de lo cotidiano, la concepcion
figurativa, el uso del humor y la ironia en ciertas partes de sus poemas, asi como una

reinterpretacion cotidiana de la tradicion grecolatina (Virtanen, 2011: 783).



Es importante a su vez para comprender e integrar a Aurora Luque en el panorama
poético de entonces el papel de la poesia escrita por mujeres en el paradigma literario de
la democracia. Es sefalado por la critica la cantidad de mujeres escritoras que destacan
en los afos ochenta en comparacion con las generaciones anteriores. Ya en 1985 Ramon
Buenaventura destacaba este fendmeno con una antologia Unica en la que solo
participaban autoras, Las diosas blancas. Hubo multiples reacciones a la aparicion de
estas escritoras, que fueron desde la admiracion por «la creacion de nuevos sujetos
poéticos inéditos en la poesia que estan escribiendo las mujeres» (Rosal Nadales, 2006:
149) y que «tiene de especifico la expresion de una sensibilidad que no es la que hasta
entonces entendiamos por femenina, porque con frecuencia aparece con una fuerza y
desde un yo poético verdaderamente insolito» (Parrefio, 1993: 135); hasta el completo
desprecio por criticos como Garcia Martin, el cual dedica las siguientes palabras:

Nunca se han publicado tantos libros escritos por mujeres; nunca se han elogiado tantos

libros tan detestablemente escritos. Para acabar, dicen, con siglos de marginacion, se

pretende llevar a cabo una «discriminacion positivay: reducir casi hasta el minimo las
exigencias selectivas cuando se trata de una mujer. El resultado ha sido contraproducente:

ahora, al recibir un libro de una poetisa, el lector se pone siempre en lo peor. (Garcia
Martin, 1992: 122)

Sin embargo, investigadoras como Maria Rosal explican que este fendémeno en
realidad no existid, porque en todas las épocas de la literatura espafola ha habido mujeres
escritoras. En su opinion, lo que se produjo fue una mayor representacion de dichas
autoras en un ambiente mayormente masculino hasta el punto de que, entre la década de
los 80 y los 90, una gran parte de los premios mas prestigiosos del pais habian sido
ganados multiples veces por distintas escritoras, algo completamente novedoso en la

época (Rosal Nadales, 2006: 151).

No obstante, a pesar de esto, debido a las reticencias de la critica a este
surgimiento, no era facil para ellas entrar en las antologias que marcaban el canon de la
época puesto que seguian dominadas por la hegemonia masculina. Segin Rosal
«encontramos con frecuencia que la presencia femenina en las antologias parece exigir
unas razones justificativas que no asi se les requiere a los varones antologados en los
mismos volimenes» (Rosal Nadales, 2006: 158). Esto se debe a que, como se observa en
el comentario de Garcia Martin, las mujeres debian ganarse el derecho a estar en una

antologia. Debian ser extraordinarias para que se pudiese creer en su poesia. Es quiza el



motivo por el que surgen las denominadas «antologias de poesia femenina». La primera
es la ya mencionada Las diosas blancas de Ramén Buenaventura, pero quizd la mas
importante fuese Ellas tienen la palabra (1997) de Noni Benegas y Jesus Munarriz, que
«se presenta ya desde la contraportada de la primera edicion como la constatacion
de la fuerza que ha adquirido la poesia escrita por mujeres, desde el referente de
la década anterior» (Rosal Nadales, 2006: 197). Sin embargo, ambas antologias recogen
a poetas distintas entre si por lo que no podriamos fijar una autora concreta en el canon.
Una de las pocas escritoras que cumple con aparecer en varias de ellas es Luque, que se
manifiesta no solo en Ellas tienen la palabra sino también en otras como Litoral femenino
o0 Poetisas espariolas. Sin duda, la mas relevante y por la que podriamos decir que Aurora
Luque ya es parte del canon de los siglos XX y XXI es su aparicion en la antologia de
Araceli Iravedra, Hacia la democracia. La nueva poesia (1968-2000), que la pone a la
altura de grandes poetas de su generacion como Manuel Vilas, Luis Garcia Montero o

Jorge Riechmann.
3. RENOVACION DE LA LIRICA CLASICA: LA MUJER COMO SUJETO DEL DESEO

La renovacion de la lirica clasica caracteriza indudablemente la obra de la
almeriense. No es en vano que Jaime Siles la llame «la mas griega de todas nuestras
escritoras modernas» (Siles, 2022: 9). Debido a su formacion en latin y griego, y a su
trabajo como traductora de numerosos autores grecolatinos, la poesia de Luque busca
renovar y traer al presente los poemas de aquellos artistas que tan lejanos nos parecen.
Para ello, actualiza los topoi griegos en una poética que ella misma define como solar en
donde «se funden el erotismo, el vitalismo y cierto cardcter himnico» (Cebollero Otin,
2020: 236). En sus propias palabras, «Quisiera defender, pues, una poética solar que
celebrara la afirmacion de la vida, la autonomia insobornable del poema que legisla para
si, el nomadismo del deseo y la voluntad de juego» (Luque, 2008: 27). Segin Josefa
Alvarez, Luque bebe directamente del filésofo Michael Onfray y su Teoria del cuerpo
enamorado. Por una erotica solar percibida en el propio titulo de la poética que reclama

Luque (Alvarez, 2009: 220).

Para hablar del deseo en su poesia tenemos que empezar por explicar como
trasforma el topico horaciano carpe diem al momento nocturno y al mar, carpe noctem'y

carpe mare: «el disfrute de la noche, identificado con la captura del deseo, va de la mano



del disfrute del mar» (Alvarez, 2009: 219). Se trata de un pilar fundamental en sus
poemas, puesto que el momento en que el sujeto poético se ve inundado por el deseo se
sitia generalmente en la noche. Por ejemplo, en el poema «Oda a la ciprina», ambos
elementos (la noche y el mar) reflejan la pasion («Una noche, de pronto, somos rios») y
el encuentro de dos cuerpos que se disfrutan sin reservas («Late una oscura vida en el
vergel / de un delta humedecido. / Brota de mi: le canto. / Yo también soy un Nilo»
[Luque, 2023: 271]). Esto se debe a la admiracion estética que profesa Luque por el mar
y sus elementos (Luque, 2008: 41-47). El final del poema «Carpe noctem» no deja de ser
una clara reivindicacioén de su mensaje, dado que reza «Desear es llevar / el destino del

mar dentro del cuerpo» (Luque, 2023: 509).

Como explica Josefa Alvarez, «Nuestra poeta toma pues el topico del poeta latino
y lo amplifica al considerar que carpe noctem apunta a la mayor densidad poética, a la
conciencia mas intensa que tiene de si el instante nocturno» (Alvarez, 2009: 219) siendo
asi que se exalta el valor del instante vital tal y como proclamaba Horacio. Este
planteamiento no puede separarse de otro topico que la autora lleva por bandera como es
el tempus fugit que, en este caso, podemos acotar a la fugacidad del deseo y el placer
carnal. Partiendo de la base de que existe una «vinculaciéon cuerpo-poema en una escritura
que se lleva a cabo desde y con el cuerpo, reivindicando con ello el papel fundamental
del deseo» (Alvarez, 2023: 23) y que se puede trazar la idea de que el cuerpo es el
receptaculo del deseo, poemas como «Fecha de caducidad» nos invitan a disfrutar del
momento, pues el cuerpo, la carne, tiene fecha de caducidad: «pude ver la inscripcion
junto al omoéplato: / FRUTA PERECEDERA. Consumir / de preferencia ahora.» (Luque, 2023:
407).

Por ultimo, es importante recordar otros topicos menores como es la alusion a la
ebriedad que aparece recurrentemente entrelazado al erotismo. En «Material de epitafios
I», nos habla de «labios entrelazados y borrachos» (Luque, 2023: 339) y en «Sextina
brindis», «vino» es una de las palabras mas repetidas con la intencidon de vincularlo tanto

al disfrute corporal como a la noche (Alvarez, 2009: 222).

La reinterpretacion y actualizacion de estos topoi nos llevan a la parte central de
la renovacion de la lirica erdtica grecorromana, la caracterizacion de la mujer como sujeto

activo del deseo. Tradicionalmente, la mujer es presentada como objeto de deseo en



multiples contextos, desde la amada inaccesible hasta la ramera insensible. En el caso de
Luque, utiliza todos los recursos explicados para darle la vuelta a esta situacion,

convirtiéndose ella en la duefia de su deseo y abordandolo desde la perspectiva deseante.

En una joven composicion, una Euridice aspera, contraria a la sumisién que
tradicionalmente la caracteriza, descenderia de forma voluntaria al abismo en «Los cantos
de Euridice», sin esperar ni desear la salvacion del amor (Luque, 2008: 31). Estos versos,
«largo poema deslavazado» (Luque, 2008: 31) segin la autora, desprenderian ya un
marcado interés por caracterizar a la mujer como sujeto activo en las relaciones
heterosexuales (Alvarez, 2009), sentando las bases de lo que posteriormente muestra al
lector en «Catulo y yo». Tras dejar atras aquel primer ejercicio, superficial tal vez, logra
evidenciar en los citados poemas de madurez las convenciones sexoafectivas propias de
sociedades occidentales, tal y como apunta Josefa Alvarez, quien ademas invita a no
malinterpretar la produccion literaria de la autora; a no deducir de sus palabras «que
Luque haya incurrido en una simplificadora lectura feminista de los poemas catulianos»
(Alvarez, 2009: 227). Asi, el punto del que parte la critica, en este caso, seria el relacionar

a Catulo y Luque por lo revulsivo de su obra en sus respectivos contextos socioculturales.



3A. LAS REESCRITURAS DE CATULO

Lola Juan Moreno (2011) describiria una estructura tripartita en el epigrafe que
confiere unidad a las seis reescrituras que Luque idea. En primer lugar, desde el titulo
«Catulo y yo (Al leer el Catulo de Gonzalez Iglesias)» que ofrece una vinculacion
explicita del poeta latino con la primera persona del singular, el sujeto poético. A
continuacion, el subtitulo ofrecido entre paréntesis remitiria al lector a una traduccion
concreta, la de Gonzalez Iglesias. La conexidn surgida entre poetas actuales a través de
un mismo referente clasico resultaria, asi, un elemento esencial en la poesia de la autora:
«el pasado (Catulo) y el presente (el Catulo recuperado por Gonzalez Iglesias) que orbitan
en torno a la construccion del Yo poético creador» (Juan Moreno, 2011a: 98) y

conformarian el marco alrededor del que Luque compone.

Siguiendo el orden de la composicion, el primer poema, «Odio y amoy, inicia la
serie con una referencia al «Odi et amo» de Catulo. La estructura externa, que es idéntica
a la del epigrama original: «Odio y amo. Quiza me preguntes por qué. / No lo sé, pero asi
lo siento. Y sufro» (Catulo, 2014: 437), contrasta con la ruptura tematica que introduce la
estructura interna a partir del segundo elemento del primer verso (Juan Moreno, 2011a).
De este modo, mientras que en la version original se presenta un yo poético que se dirige
a otra persona, Luque enfoca su discurso en la introspeccion del Yo, quien es capaz de

resolver el conflicto planteado por Catulo:

Odio y amo. Me pregunté una vez por qué lo hacia.

Ya lo sé: siento que son los celos, su tortura

(Luque, 2023: 267).

Esta autonomia, una aportacion de Luque al original, inaugura una retérica en la
que lo tradicional se subvierte: la poeta, siendo mujer, juega con los roles y el canon
clasico a través de un yo poético femenino con el que parece identificarse, al menos,

parcialmente (Alvarez, 2009).

El segundo poema, «El poema de la siesta», alude explicitamente a Catulo
mediante multitud de referencias, sencillas para cualquier conocedor de su obra. Al

mencionar a Ipsitilo se remitiria al lector a la Ipsitila del carmen 32:
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Dulce Ipsitila mia, te lo ruego,

mi amor, carifio mio, invitame

a visitarte, a la hora de la siesta.

Y si me invitas, hazme otro favor:
ten la puerta de fuera sin cerrojo

y no te dé por irte de paseo.

Quédate en casa, y preparada, porque
sin descanso habra nueve revolcones.
Pero invitame ya, si te parece.

Me he hartado de comer. Estoy tendido
y monto ya la tienda de campafia.

(Catulo, 2014: 248-249)

Al mismo tiempo, Transpadana lo conectaria con la region de que el poeta seria
originario. Tanto el uso del exclusus amator de Ovidio como la falta de resolucion de la
peticion en ambos poemas, puesto que no sabemos la respuesta del amante si es que la
hay, evidencian una vez mas la conexion entre Luque y el poeta que reinterpreta (Juan
Moreno, 2011a: 102). Ademas, explica Alvarez que la voz lirica podria estar apelando a

Catulo a través de Ipsitilo debido al verso «y no te dé por irte a Traspadana» (Alvarez,
2009: 226).

En este caso, la actualizacion radica en un cambio de perspectiva: Luque no
atribuye el reclamo sexual a una voz poética masculina, sino que, a diferencia de Catulo,
lo dirige hacia un hombre, empleando términos como «molicie» u «osezno» que acentiian
su naturaleza de «juguete blando y «achuchable» [..] al que aquella se acerca

placenteramente» (Alvarez, 2009: 225):

Dulce Ipsitilo mio, te lo ruego,

mi molicie, mi osezno, invitame

a visitarte a la hora de la siesta.

Y si me invitas, hazme otro favor:
ten la puerta de fuera sin vecinas

y que no te dé por irte a Transpadana.

Quédate en casa, y preparado, porque

11



H=

i

sin descanso habra cuatro revolcones
y un masaje de aceite filipino.

Pero invitame ya, si te parece.

Me animé con el vino de Mollina

y los antros de Venus se me encharcan

(Luque, 2023: 267)

En esta version, es el hombre, y no la mujer, quien se convierte en objeto de deseo

y en un instrumento para el disfrute que los cuatro encuentros sexuales (un nimero

considerablemente mas modesto que los nueve sugeridos por el veronés) proporcionan a
la voz poética femenina, a la cual se le atribuye cierta urgencia sexual en la metafora final
(Alvarez, 2009: 225). Luque dota a la voz femenina de una capacidad de expresion clara
y explicita, alejandose de la timidez convencional y aproximandose a la manera en que

los hombres articulan y entienden su propio deseo: «Se invierten, pues, con total claridad

los papeles convencionales de género: la mujer es quien busca y el hombre es el buscado»

(Alvarez, 2009: 226).

A continuacion, en «Lesbia hoy», se acentia alin mas el topico latino del carpe

diem, donde es Lesbia quien ahora solicita al hombre no solo que la colme de los «basia»

del poema de Catulo, sino también de caricias, abrazos y noches enteras (Alvarez, 2009:

226):

Vivir, Lesbia, y amar. Vamos a ello.

Los chismes de los viejos amargados
nos tienen que importar menos que nada.
Puede ponerse el sol, salir de nuevo,
pero la breve luz de nuestros dias

una vez que se apague, sera noche

que habremos de dormir, interminable.
Dame mil besos ya, dame cien luego,

y mas tarde otros mil y otra centena,

y mil mas y cien mas, todos seguidos.

Y al fin, cuando sumemos muchos miles,
los desordenaremos. Ni siquiera

nosotros lo sepamos. Que no pueda

12



un envidioso echarnos mal de ojo
si conoce el total de nuestros besos.

(Catulo, 2014: 196-197).

Como Juan Moreno describe, la manera en que la poeta sitiia la composicion en
el presente, plasmando un escenario embebido del mundo de «la fardndula y la prensa
rosa» (Juan Moreno, 2011a: 100), confiere al poema de Catulo una perfecta actualidad.
Siguiendo este mismo andlisis, la frivolidad con que Luque cierra el poema, «Que sean
tantos que a los paparazzi / les revienten las camaras de fotos» (Luque, 2023: 268), podria
ser un intento de recuperar la reivindicacion del poema 5: la caracterizacion de la sociedad
actual, tecnolédgica, de masas, representaria la misma censura que se cernia sobre el deseo
en la Roma de la antigiiedad (Juan Moreno, 2011a). Es interesante que, para algunos
criticos, Lesbia puede ser un seudonimo de la poeta griega Safo, a quien analizaré mas

adelante por ser pieza clave en la poesia de Aurora Luque.

«Ellos, el pajaro» jugaria con la tradicion griega de los «epicedios a la muerte de
animales domésticos» (Fernandez Corte, 2014: 54), que Catulo aprovecharia para

lamentar el fallecimiento de un péjaro perteneciente a la amada:

Llorad, Venus, Cupidos y hombres todos
sensibles a lo bello.

El péjaro se ha muerto, el de mi amada,
el que a mi amada entretenia, el pajaro
que ella mas que a sus ojos apreciaba.
Tan carifioso, que la conocia

como el hijo a su madre, en su regazo
se quedaba, y saltando alrededor

ahora aqui, luego alli, sélo piaba

a su duena, eso si

no paraba. Mas ya por tenebroso
camino se dirige a ese lugar

del que dicen que nadie ha regresado.
Malditas seais, malévolas tinieblas

del Orco, que os tragais todo lo bueno.

13



Un péjaro tan bueno, me lo habéis
quitado. jQué desgracia!, jpobre pajaro!
Ahora por ti los ojos de mi amada,

esos ojitos, se le han puesto rojos.
Hinchando se le han, de tanto llanto.

(Catulo, 2014: 192-193).

En el poema original, una voz poética presumiblemente masculina describe la
tristeza que siente el sujeto amado, centrando el discurso en como ella interactuaba con
el animal. Sin embargo, Luque cambia el enfoque al presentar la situacion desde la
perspectiva opuesta. Ampliando el paradigma planteado por Catulo, la poeta ofrece la

version femenina: el pdjaro no le pertenece a ella, sino que es propiedad de €l (Alvarez,

2009: 227):

Llorad, llorad, llorad, chicos y chicas
sensibles a lo guapo.

El pajaro se ha muerto de mi amado.
Y lo queria mas que a sus entrafias.
Era tan carifioso que saltaba

de dicha cada noche en su regazo

y a su duefio piaba sin cesar.

Pero ya va camino

del reposo absoluto.

Malditisima muerte

que te llevas lo bueno, lo gustoso,

Lo mejor de esta vida puiietera.

Y a mi, de tanta pena,

me escuecen

los ojos.

(Luque, 2023: 268)

Josefa Alvarez también sefiala que «no solo no se prescinde de la actitud del
hombre hacia el sexo, sino que se destaca y se pone énfasis en ella desde el titulo

significativo que solo cabe el masculino» (Alvarez, 2009: 227). A través de la ironia
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coloquial que la autora emplea sobre la muerte (Juan Moreno, 2011a: 103), la critica
coincide en que la disfuncion eréctil se convierte en el tema poético tanto en «Ellos, el
pajaro» como, por supuesto, en el poema 3 de Catulo, convirtiéndolo en una preocupacion
exclusiva de la mujer en este caso, o en la pérdida de una cualidad fisica apreciada por
quien la posee: «El pajaro se ha muerto de mi amado /Y lo queria mas que a sus entranas»
(Luque, 2023: 268). También es interesante observar la intertextualidad con la obra Ella,
los pdjaros de la poeta Olvido Garcia Valdés. En este caso, «ella» es la madre de la
escritora mientras que los pajaros son todas las personas de su vida. En el poemario de la
asturiana, también se enfrenta a la muerte, pero, en este caso, de su madre. Se enfrenta a
la muerte pero no desde un matiz erético como ocurre en Catulo y Luque sino desde el

dolor de la pérdida de un ser querido.

Por ultimo, voy a analizar el poema «Conversacion con Catuloy, contenido en el
libro Camaradas de Icaro, a diferencia de los anteriores. En este caso, Luque conversa

con el carmen 8 de Catulo que dice asi:

Deja, pobre Catulo, las locuras.

Da por perdido lo que ves que ha muerto.
En otro tiempo te alumbraron soles
resplandecientes, cada vez que ibas

a la cita con ella,

la que tuvo tu amor como ninguna

lo tendra. Muchos eran los placeres
que ta querias y ella no negaba.
Resplandecientes soles te alumbraron.
Ahora ella no quiere. Tu tampoco

la persigas, pues huye y nada puedes.
Pero tampoco vivas amargado.

Mejor, resiste firme y hazte duro.
Adiés, mujer, Catulo se ha hecho duro,
no te va a requerir ni a suplicarte
contra tu voluntad.

Ya sufriras al ver que no te buscan.

Ay de ti, mujer pérfida, qué vida
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te espera. ;/Quién se va a acercar a ti?

(A quién le vas a parecer hermosa?

(A quién querras ahora?

(De quién dirdn que eres?

(A quién vas a besar, morder los labios?

T, Catulo, con fuerza, aguanta duro.

(Catulo, 2014: 203)

En el poema de Luque, el verso inicial es la traduccion del primero del carmen.
Sin embargo, mientras que la composicion de Catulo ha sido siempre interpretada como
un mondlogo del yo lirico desdoblado en su conciencia y su deseo (Alvarez, 2009: 223),
en el de Luque, una voz ficticia parece empujar a hacer lo mismo a la que supone Josefa
Alvarez que se trate de un alfer ego de Aurora (por la similitud Aurelia/Aurora). En el
poema del veronés, la voz poética plantea una serie de preguntas retoricas a la amada, en
un tono de despecho evidente, que sin embargo Luque decide ignorar. En cambio, si

termina de una forma parecida a la de Catulo en el original:

Deja de hacer locuras, desgraciado Catulo.

Deja de hacerlas tu también, Aurelia.

Al pensar en los labios

que desea morder

no recuerda los tuyos. Deja de hacer locuras.

Ve a otra parte ya

con tu ocio irritante. Ya es hora de que dejes

de hacer el gilipollas

(Luque, 2023: 353)

Mientras que el poeta latino finaliza con un fuerte «Tt, Catulo, con fuerza,
aguanta duro» en un intento de recuperar y mantener su masculinidad (Alvarez, 2009:
223), la almeriense decide revertir los roles y dar el protagonismo «a una mujer
abandonada a la que se exhorta a asumir con realismo que quien en el pasado la amo, ya

no la desea, y que debe, por tanto, pasar esa pagina de su vida» (Alvarez, 2009: 224).
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3B. SAFO Y AURORA

Al igual que Catulo es parte esencial de la poesia de Luque a la hora de hablar de
deseo, Safo es el centro de la misma. Es la primera expresion en libertad del deseo
femenino. Sus versos, aunque fragmentarios en su mayoria, transmiten una intensidad
emocional y una intimidad que resuenan a través de los siglos. La almeriense retoma este
legado al explorar el deseo desde una perspectiva contemporanea y, en cierto modo,
feminista. En su obra, el deseo no se presenta como un tema tabu o marginalizado, sino
como una fuerza vital y natural que merece ser celebrada y explorada plenamente. Luque
continla la tradicion safica al ofrecer una mirada intima y auténtica al deseo de las
mujeres, desafiando las normas sociales y patriarcales que histéricamente han reprimido

estas expresiones.

Nuestra autora no solo es conocedora de su obra por sus traducciones, en las que
Luque cuenta que dialoga con la griega, sino también a través de las perspectivas de todas
las autoras que ha ido traduciendo o recuperando. Desde la concepcion de «su figura como
cifra de la expresion del deseo lesbiano» (Luque, 2020a: 49) de Renée Vivien hasta la
Safo dieciochesca, donde «la pasion, como centro deseado de la vida y de la escritura,
comporta también deseo de la muerte» (Luque, 2020a: 47), traida de la mano de Maria

Rosa de Galvez.

En los poemas de Luque encontramos alusiones a Safo como en «]Hablo a Safo[»,
donde la escritora llama a la griega en busqueda de ayuda. Tenemos aqui referencias
directas a su poética dado que le pide a Safo alas: «;me traes unas alas? Dos juegos: /
unas para mi espalda / (;Se clavan? ;Me haran dafio?) / y unas leves de abeja / para cada
palabra» (Luque, 2023: 135) lo cual nos lleva a la idea de hybris que maneja la autora:

Todos los poetas somos, de alguna manera, camaradas de fcaro: fabricamos nuestras alas

con las particulas doradas que flotan sobre las horas de placer, las briznas vividas de los

asombros de la infancia, las palabras «sacudidas por los latidos» o las palabras

erosionadas [...]. Los huesos del Icaro que son uno y todos los poetas «contienen viejas
alas refugiadas», «transferencias de vuelos» y «suefios migratorios» (Luque, 2008: 34).

En esta composicion también es interesante la intertextualidad con los poemas de
Safo y las ideas epicureas, puesto que la almeriense habla de como las cosas mas simples
son las que le dan felicidad, a la vez que las representa con elementos arquetipicos de

Safo como «miel recién fabricada / hierbas para acostarse a mediodia / rosas sin hibridar»
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(Luque, 2023: 135). Por supuesto, en este poema también tenemos representado el deseo,
entremezclado con el mar (tan importante para las dos autoras), «lamer una piel que ha
regresado / de gozar la negrura de las olas» (Luque, 2023: 135), asi como con la idea de
la Safo dieciochesca de la que nos hablaba Rosa Galvez: «las alfombras marinas de la

luna / que esconden una muerte deseante» (Luque, 2023: 135).

La intertextualidad en la obra de Aurora Luque no solo sirve como un homenaje a
Safo, sino también como una forma de establecer una conversacion literaria a través del
tiempo y el espacio. En el prélogo de Safo. Poemas y testimonios, Luque nos habla de
que el proceso de traduccion es un didlogo que comienza en las primeras lecturas, antes
incluso de decidir si merece o no traducirlo, «la traduccion como largo didlogo sostenido»
(Luque, 2020b: 13). Lo mismo ocurre con sus poemas. Pese a que hay referencias directas
e incluso reescrituras, en general, hablar de la influencia de Safo en Aurora Luque es
«reconocer un sustrato constante que actua como germen y alimento de unos versos que

crecen, deudores de tal fuente primitivay (Juan Moreno, 2011b: 57).

Es por lo que ciertas ideas pertenecientes a Safo se veran repetidas y reformuladas
a lo largo de los poemas de Luque. En primer lugar, la idea de tempus fugit que explicaba
paginas atrds, se instaura en ambas poetas hasta el punto de que Luque dedica las
siguientes palabras a Safo, en la que se puede reconocer su propia poesia:

El poeta compone con los materiales que le brinda su propio presente, a partir de sus

experiencias mas cercanas. Los cambios vertiginosos de la época acentuaran la vision

pesimista de la vida. El ser humano es un ser efimero: estd «sometido al dia». Se siente

indefenso ante los dioses, que actian abiertamente sobre €I, y ante las fuerzas primarias
del cosmos: la Fortuna, la Pasion, la Ambicion. (Luque, 2008b: 90)

Juan Moreno invita a reflexionar sobre esta nocion en la que el ser humano esta
sometido al tiempo: «;puede ser uno duefio de si mismo si no lo es de la gestion de su
tiempo, del presente, de la dicha o la desgracia? Percatarse de tal realidad —la de saberse
amerced de voluntades superiores— propicia la construccion del poema a modo de oracion
o himno, potenciando un tono de plegaria pagana en los versos» (Juan Moreno, 2011b:
58). Ese formato de oracion o plegaria a los dioses también se encuentra presente en
ambas autoras. En el caso de Safo, el poema «Desde Cretay, en el que invoca a la diosa
Cipris: «Ven aqui, diosa Cipris, y en doradas / copas escancia delicadamente / néctar

entremezclado de alegrias festivas» (Safo, 2020: 25); en el de Luque, el propio «]Hablo
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a Safo[», que empieza con la misma formula: «Ven en mi ayuda, Safo» (Luque, 2023:

135).

En aquellos poemas donde se les otorga una mayor importancia a los dioses, se
potencia la idea de lo efimero de la existencia y, por tanto, de que el deseo desaparece
(Juan Moreno, 2011b: 58). Por ejemplo, en el poema 2 de «Siete poemas sin titulo», «Los
dioses solo otorgan una noche / y un himno de nostalgia por esa tnica noche. / Verso que
acaso sacias / quédate en la memoria: / llenaras ese hueco de los labios / donde ya no se
espera la saliva de un dios» (Luque, 2023: 511). Vemos aqui el recuerdo de una unica
noche entre el Yo lirico y el objeto amado, sujeto al capricho de los dioses. Si bien es
cierto que este concepto es atribuido normalmente a Catulo, no podemos olvidar que, para
este autor, Safo también era un referente clave de su poesia y una autora por la cual

profesaba gran admiracion.

Otro rasgo comun en el sustrato de Luque es la creencia de que la poesia es el
antidoto contra la destruccion del tiempo y la muerte. En Una extraria industria explica
que, para la poeta griega, «la muerte es un mal» y por ello «repudiaba el canto de duelo
entre las paredes de su hogar» (Luque, 2008: 93). Siguiendo esta idea, este rechazo al
dolor no hace mas que reafirmar que «quienes participan de los dones de las Musas [...]
viven en la memoria de los dias venideros» (Luque, 2008: 93). Un gran reflejo de esta

idea es el poema I de «Del descifrar», que reza:

Fluir en la corriente sagrada de los versos

de una noche a otra noche

y ser atropellada, ser mordida

por la negra belleza que estalla en las palabras.
Y qué saturacion sentir el aire

de otros mundos, la hoja que temblaba

en la lluvia con sol, los astros asomados

a la leve escritura,

un aroma olvidado de la infancia

o un placer sumergido

en las aguas mas hondas de la vida:
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carne que se entreviese
—erotico fulgor rosado y denso—
bajo el encaje oscuro del poema

(Luque, 2023: 494)

Una vez mas, el erotismo se encuentra entrelazado tanto a la muerte como a una
especie de metapoesia. Juan Moreno explica que «la triada amor-muerte-poesia» surge de
la vinculacién de la causa y el efecto (Juan Moreno, 2011b: 59). Se relaciona entonces a
Eros con Thanatos siendo las Musas las nicas capaces de superarlo: «Eros conduce a la

muerte, y las Musas conducen a la eternidad a ese eros letal» (Luque, 2008: 112).

No hay que olvidar las constantes alusiones al universo poético de Safo. En el
poema en el que cuenta la historia, el mito, que rodea a la muerte de Safo, «Cabo de
Leucas», Aurora Luque hace un recorrido por todos los elementos que componen el
paradigma poético de Safo. En primer lugar, hace referencia a las amigas de la poeta:
«Beben en una concha antigua las amigas / en el temblor oscuro de la tarde», que
transporta al lector a esa atmosfera ritual que vincula a la biografia de Safo (Juan Moreno,
2011b: 69). Sithia la accion en el cambio del dia a la noche, momento algido para la poeta,
como ya sefialé en paginas anteriores, pues se intensifican los sentidos. Hace mencion a
la luna, «la luna deberd guardar la memoriay», las guirnaldas de flores, «de guirnaldas
deshechas en la hierbay, y las violetas, «Las violetas, alzadas en el verso, / las desden¢ la
historia» (Luque, 2023: 499). Finalmente, hace referencia a las alas, que para Luque son
reflejo del poeta ya que representan el mito de Icaro y el intento de los poetas por llegar
a la cima del arte, y, por supuesto, al mar. Ese mar tan importante para Safo en el cual se
disuelve y en el que Luque honra a la poeta a través de los versos: «Y conocio tus versos
/ el mar. Aun vibran en sus olas. Te recita / en madrugadas limpias de navios» (Luque,
2023: 499). A diferencia de como se suele plasmar esta historia, en la que Safo se suicida
por el rechazo de Faon, presentandola como una mujer arrebatada de dolor, Luque decide
justificar esta accion por el cansancio vital que la escritora siente, llevandola a reunirse
con el «agua originaria» (Cebollero Otin, 2020: 238): «—Mi cansancio / lo beberan el mar

y los corales» (Luque, 2023: 499).
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Cabe destacar la asimilacion del deseo y el amor como un fenomeno fisico mas
que sentimental. Luque es heredera de los poemas de Safo donde se describe el deseo, la
fuerza del eros, como algo material, algo tangible, donde celebra el cuerpo real: «El deseo
pasa a través del cuerpo» (Cebollero Otin, 2020: 239). En Safo, el poema por excelencia

para demostrar esta teoria es «La pasiony:

Un igual a los dioses me parece
el hombre aquel que frente a ti se sienta,
de cerca y cuando dulcemente hablas

te escucha, y cuando ries

seductora. Esto—no hay duda—hace
mi corazon volcar dentro del pecho.
Miro hacia ti un instante y de mi voz
ni un hilo ya me acude,

la lengua queda inerte y un sutil
fuego bajo la piel fluye ligero

y con mis o0jos nada alcanzo a ver

y zumban mis oidos;

me desborda el sudor, toda me invade
un temblor, y mas palida me vuelvo
que la hierba. No falta—me parece—

mucho para estar muerta.

Pero todo se ha de sobrellevar, pues incluso

quien no posee nada...

(Safo, 2020: 45)

En el texto se observan los cambios corporales que el Yo lirico sufre al ver a su
amada seducida por un hombre. Verso a verso describe los sintomas de lo que algunos
criticos consideran celos y otros, envidia. «La lengua queda inerte», porque nada puede

decir ante esa situacion; «un sutil fuego bajo la piel fluye», pues la emocion, claramente
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negativa, la invade; «y con mis ojos nada alcanzo a ver / y zumban mis oidos; / me
desborda el sudor» de los nervios que siente ante esa situacion y, finalmente, el
sentimiento es tan grande y tan real que llega casi a desmayarse: «toda me invade / un

temblor, y mas palida me vuelvo / que la hierbay.

En el caso de Luque, en la composicion «Material de epitafios» se ven estos
sintomas del deseo que son, a su vez, el propio deseo manifestado. En esta ocasion, en
vez de representar Unicamente el sentimiento, también representa el propio acto
consumado: «el compacto fulgor de alguna noche, / 1abios entrelazados y borrachos, / rios
gimientes, brazos atrapando / con el lapiz del gozo tiernos circulos, / cuerpos que reptan

calidos / humedales, extrafias selvas mias» (Luque, 2023: 339).
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3C. EROSY EL AMOR SEGUN LA AUTORA

Hasta ahora solo he hablado del deseo en las distintas interpretaciones de la autora;
sin embargo, aunque Luque tienda a no entrar en sentimentalismos ni a hablar
propiamente del amor, si que hay multiples composiciones que llevan al lector a hacerse

una idea de cOmo concibe la almeriense la idea del eros.

En primer lugar, es interesante volver a su poética, reflejada en varios de sus
articulos. Para Luque, el amor tal y como se viene representando en los ultimos siglos es
un discurso mitificado, arcaico y que no tiene cabida en la actualidad. Segun ella, «la
tarea del poeta es la desmitificacion del discurso» (Luque, 2008: 27). Se trata de un carpe
verbum donde se da la paradoja de que la misma palabra tiene el poder de «desmontar las
falacias de los discursos amorosos, sociales y literarios heredados y de los discursos
mediaticos contemporaneos» (Luque, 2008: 27). Tal es su aversion a esta nocion
anticuada del amor que anade:

El discurso amoroso es ejemplar en cuanto a malversacion de la palabra: la idolatria

solapo la objetualizacion y la sublimacion se superpuso al silenciamiento. Desgarro,

sumision y ficcion de eternidad fueron a parar a los (malos) poemas de amor. El poeta
debe hoy reenviarlos a su sitio: el apologo, la teleserie o el mal bolero. Barrer la basura

petrarquista. Sus palabras—las palabras de su recién reciclada caja de Pandora— han de ser
«hondas para romper los espejismos / de las formas dafiinas del amor» (Luque, 2008: 28).

Los versos a los que refiere en la cita pertenecen al poema «Aviso de Correos»
donde la autora resignifica el mito de Pandora. Aqui, Pandora envia su otra caja, la cual
«contiene la mordaza, ya suelta, de Pandora» (Luque, 2023: 390). La poeta busca con
esto simbolizar el fin de su silencio. En realidad, la caja trae «palabras vibrantes y
fresquisimas / dispuestas a pisar, como gacelas, / las lenguas gangrenadas e inservibles».
Estos versos pueden tener dos lecturas: la que da Juan Moreno, en la cual esas palabras
sirven para incorporar «nuevas formas que salvaran a la poesia de convertirse en el
trasunto desafortunado y triste de la “teleserie” o del “mal bolero”» (Juan Moreno, 2011b:
25); o una lectura mas feminista en la cual Pandora hace este regalo a las mujeres
escritoras para que comiencen a expresarse de forma libre, que hablen sin tapujos de
temas que historicamente han estado vetados para ellas. De ahi la referencia en la cita de
Una extraiia industria, puesto que esa caja abre la posibilidad de eliminar petrarquismos
y contar desde un punto de vista femenino que el amor romantico puede ser daiiino, por

eso da «venenos para dar a las palabras / que usurparon el trono tantos siglos». Es también
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la razén por la que no la «extrajeron los viejos arquedlogos / ni indagaron los mas serios
poetas» (Luque, 2023: 390), porque esta hecha para las mujeres. Segun la autora este
texto alude también al «mito paralelo de Adan y Eva, que a lo largo de la historia ha hecho
tanto dafio. Los mitos hay que revisarlos y aceptarlos como las fabulas que son, pero
evitar que sigan operando en lo que tiene de categoria moral» (Luque en Almuzara, 2004:

44).

Este cambio de significado del mito original viene motivado por la idea de que «a
la poesia le corresponde generar mito. La invocacion del tiempo primordial, tiempo
mitico, cabe hacerla hoy desde los territorios de la infancia o desde los rituales del
erotismo o la lectura» (Luque, 2008: 29). Por ello, la autora lo repite con muchos otros
mitos como por ejemplo el de Dido y Eneas, que Luque renueva en el poema «Dido pasa
de largo». En la historia original, narrada por Virgilio en el libro VI de la Eneida, Dido,
la reina de Cartago, recibi6 a Eneas y gradualmente se fue enamorando de él. Durante una
caceria, se refugiaron juntos en una cueva debido a una tormenta y, bajo la influencia de
Venus y a instigacion de Juno, se convirtieron en amantes. Sin embargo, Yarbas, al
enterarse de lo sucedido, pidi6 a Japiter que apartara a Eneas de alli. Cuando Dido supo
que el héroe se marchaba, construy6 una gran pira y se suicid6 arrojandose a las llamas.
En la composicion de Luque, a diferencia de la original, la protagonista «pasa de largo
ante la concepcion romantica del amor —como fuerza vencedora de la muerte— y anula
asimismo la capacidad del sentimiento de construir —o destruir— el propio mundo» (Juan
Moreno, 2011b: 16); es decir, Luque nos presenta una mujer fuerte que no cede ante la

traicion de su amado.

Aunque, ante esta perspectiva, pueda parecer que la poeta reniega completamente
del amor, esto no es cierto. Segiin Lola Juan Moreno «la poeta no invalida los posibles
beneficios que pueda reportar el amor y le reserva la funcion de allanar lo arduo de la
travesia que conduce al hombre hasta la muerte» (Juan Moreno, 2011b: 16). En el caso
de los mitos, pone el ejemplo de Ariadna, puesto que Aurora Luque tiene un poema

llamado «El hilo infinito» que dice asi:

Se oye un fragor al fondo: crujen las inmundicias, los
escombros, los huesos. Pero desde la pared contigua, el

mugido del Minotauro es una pura secrecion de melancolia
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sin cauce y sin lenguaje. Imagina a Ariadna ajena al dia,
compartiendo la ceguera, sintiendo la tension del ovillo en
sus manos, sentada bajo el sol, los tirones, la suave
resistencia, la busqueda iniciada desde su regazo. Como pone

el amor luces a un laberinto. Cémo inventa las redes que sujetan al caos.

Espacios fragmentados. El hilo de Ariadna, incandescente,
repta por las esquinas de estancia en estancia. El amor
siempre esta hecho del hilo de Ariadna

(Luque, 2007:101)

El logro distintivo de esta composicion poética reside en la minuciosa y vivida
descripcion que ofrece, profundizando en una narrativa sensorial y emocionalmente
intensa. En ella, Ariadna y el amor que siente por Teseo son representados como las luces
que iluminan el camino hacia la salida del laberinto, el cual sirve como metafora de la
complejidad y los desafios de la existencia humana (Juan Moreno, 2011b: 16). La autora
maneja imagenes que exploran la nocion del amor de forma que no se limita a la expresion
de sentimientos romanticos, sino que se extiende hacia una reflexion mas profunda sobre
el significado y el poder transformador del amor en contextos dificiles y laberinticos de
la vida, es decir, «el espacio sinsentido de la vida donde los hombres se ven forzados a
sobreviviry (Juan Moreno, 2011b: 16). El poema sugiere que el amor, en su forma mas
auténtica y poderosa, actia como un ancla en medio de los laberintos y el caos existencial.
Es el vinculo afectivo entre Ariadna y Teseo lo que proporciona un sentido de direccion
y proposito en un mundo muchas veces incomprensible y caotico. Esta idea no solo resalta
la capacidad del amor para trascender obstaculos y guiar hacia la claridad y la libertad,
sino que también subraya su funciéon como elemento esencial en la navegacion de los

desafios emocionales y existenciales que enfrentamos.

Sin embargo, en contraposicion a este poema, tenemos «Sin Ariadnay, donde, pese
a mantenerse la reflexion sobre el poder del amor y su fuerza, el final no es tan favorable:
«Los verdaderos héroes / son tal vez los que venden la durisima / lucidez adquirida contra
el tiempo / a cambio de un oscuro / filtro tal vez de amor o de locura, / los que en silencio,

ya sin Ariadna / buscan el laberinto desmedido» (Luque, 2023: 484). Segtin Lola Juan
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Moreno, «Para la voz poética, el verdadero héroe no es el que vence a los monstruos de
feroz naturaleza, sino el que «sacrifica» el desengafio y la experiencia acumulados por los
afnos para perderse en el laberinto» (Juan Moreno, 2011b: 16). Ahora, ya sin la guia de
Ariadna, Teseo se pierde en el caos que supone un amor que se enfrenta al paso del tiempo
tanto en si mismo como en los cuerpos que habita. El final del poema es un tanto
descorazonador, puesto que reza: «Esa antigua ternura conocida / no escogera tu cuerpo
—es demasiado tarde—/ por laberinto», lo que da a entender al lector que esa relacion habra

llegado a su fin.

Existe otro poema que le da una tltima vuelta de tuerca al relato sobre el amor
que mantiene Luque. En «Las dudas de Eros», vemos una nueva reflexion sobre este tema
que no ha aparecido hasta ahora. La figura central es Eros, el dios del Amor, aunque la
poeta opta por representarlo con minuscula, como «eros», despojandolo de su divinidad
y transformandolo en un ser cotidiano y humano (Rodriguez Mayayo, 2021: 59). Esta
eleccion lingliistica busca universalizar la experiencia amorosa y desmitificarla. Por otro
lado, el yo lirico, a lo largo del poema, muestra un gran cansancio con respecto al dios:
«No quiero mas palabras para eros» (Luque, 2023: 346), haciendo eco del exceso de
referencias al amor en la poesia a lo largo de la historia (Rodriguez Mayayo, 2021: 59),
en consonancia también con la idea de «eliminar la basura petrarquista» (Luque, 2008,
28). Esta idea continua durante todo el poema hasta el punto de decir: «Dejadlo mudo: no

crezca su lengua. / No ciego: vea, cante y aprenda con los ojos» (Luque, 2023: 346).

Asimismo, se critica el uso frecuente de Eros en la literatura y la poesia,
argumentando que su inclusion en composiciones solo contribuye a desgastar su magia y
a convertirlo en un cliché: «No le des mas palabras. / Si lo incluyes en cartas, en versos o
en susurros / de alta noche, / lo desangras, / lo pudres, lo embalsamasy» (Luque, 2023:
346). Esta critica sugiere la necesidad de encontrar nuevas formas de abordar el tema del
amor en la poesia, evitando asi su trivializacion y reafirmando su relevancia en el contexto
contemporaneo. Como sefialé al principio del capitulo, para Luque, es obligacion del

poeta renovar las formas liricas y ser critico con la tematica del poema (Luque, 2008: 26).

Por ultimo, para concluir este apartado quiero hacer mencion al poema «La
deconstruccion o el amor», en el que Luque hace una reflexion metapoética en la que se

ve como cree que el poeta es incapaz de expresar el amor con palabras porque es superior

26



a ¢él, concretamente, «demuestra la incapacidad del poeta para representar mediante el

lenguaje la verdadera esencia del que existe y del que amay (Juan Moreno, 2011b: 61):

Amar es destruir: es construir
el hueco del no-amor,
amueblar con milagros la pira trabajosa
echando al fuego lenguas, carne de ojos vencidos,
piel jubilosa, dulce, nucas saladas, hombros temblorosos,
incinerar silencios y comprobar la altisima
calidad combustible del lenguaje.
Hay estadios del cuerpo a cuerpo a cuerpo
que no alcanzaron nombre en el origen.

Y quién inventa hoy
vocablos para el quicio
fragante de una piel, nombres para los grados de tersura,
acidez o tibieza de un abrazo, quién justificaria
las palabras-tatuaje, las palabras tenaces como un piercing,
las palabras anfibias e ilegitimas.
La poeta ha dejado junto a cada palabra
lo que cada palabra le pidiera al oido:
derramarse indecible en otro cuerpo
o estallar en un verso como valvula.

La poeta, desnuda,

cuelga una percha en un arbol perdido
y las palabras van
al poema a vestirse.

(Luque, 2023: 333)

Un detalle a tener en cuenta de este poema es que, en una primera version, es
publicado en masculino. Asi aparece tanto en Camaradas de Icaro como en la antologia
Carpe amorem. Sin embargo, en su mas reciente revision para Las sirenas de abajo, la

autora ha cambiado el género. Es posible que se deba a, como ya he explicado
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anteriormente, esa concepcion que ha ido adquiriendo con los afios de que las mujeres

deben tomar su lugar en la poesia. Es un ejemplo més de esa caja reciclada de Pandora.

4. CONCLUSIONES

Tras este analisis puedo concluir que Aurora Luque es una de las voces mas
significativas en la poesia contemporanea espafiola, destacdndose por su capacidad de
renovar y reinterpretar la lirica clasica desde una perspectiva femenina y moderna. Su
obra no solo revive y moderniza los topicos grecolatinos, sino que también aporta una

vision fresca y actualizada al discurso poético actual.

La poesia de Luque se distingue por su profunda conexion con la tradicion clasica,
especialmente con los poetas grecolatinos como Catulo y Safo. La autora no se limita a
una mera traduccion o adaptacion de estos textos antiguos, sino que los reinterpreta,
aportandoles una nueva dimension desde la experiencia femenina contemporanea. Esto
se refleja en su capacidad para transformar topicos clasicos como el carpe diem en carpe
noctem, dandoles un matiz mas intimo y eroético que subraya la importancia del deseo y
el disfrute del presente desde una perspectiva que celebra la vida y la autonomia del
cuerpo femenino. Ademas, cabe destacar la trascendencia de su poética, en la cual
desarrolla el significativo papel que tienen los poetas a la hora de plasmar el reflejo de la

realidad.

La relevancia de la obra de la poeta se manifiesta también en su rol como
traductora. Sus traducciones de autoras como Safo o Renée Vivian no solo enriquecen el
panorama literario hispano, sino que también demuestran su compromiso con la
recuperacion y valorizacion de voces femeninas historicamente marginadas. Luque no
solo traduce poemas; rescata y resalta la esencia y el espiritu de sus predecesoras, lo que
contribuye a una mayor visibilidad y reconocimiento de la literatura femenina en el
contexto moderno. A su vez, termina siendo continuadora en su propia obra, heredera
legitima de aquellas a las que visibiliza. El ejemplo méas claro lo tenemos en Safo, que,

sin pretenderlo, ha acabado por forjar el sustrato que caracteriza su poesia.

Como he abordado en este trabajo, un aspecto crucial de su poesia es la manera
en que aborda la tematica del deseo. A lo largo de su obra, Aurora Luque redefine el papel
de la mujer en la lirica erdtica, pasando de ser objeto de deseo a sujeto activo y consciente

de su propio deseo. Esto lo consigue bien a través de las reescrituras (como es el caso de
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Catulo), a través de la actualizacion de los mitos (como es el caso de Dido y Eneas) o
bien a través de la defensa del papel de las escritoras tanto en su poética como en sus
traducciones. Este cambio de perspectiva es significativo, ya que no solo desafia las
convenciones literarias tradicionales, sino que también ofrece una alternativa poderosa a
las narrativas dominantes en las que la mujer es frecuentemente pasiva o sumisa. Por
medio de su poesia, Luque reivindica la voz y la experiencia femenina como centrales y

vitales en la construccion del discurso poético.

Asimismo, la poeta andaluza logra integrar su vasta erudicion clésica con una
sensibilidad moderna y urbana. Sus poemas, aunque profundamente enraizados en la
tradicion grecolatina, son también una reflexion sobre la experiencia contemporanea. Esto
se evidencia en la forma en que Luque utiliza la ironia y el humor para abordar temas
como el amor, la pérdida y el erotismo, creando una poética que es al mismo tiempo
reflexiva y accesible para el lector moderno. Esta dualidad entre lo clasico y lo
contemporaneo, lo solemne y lo ludico, es una de las caracteristicas més distintivas de su

obra.

Finalmente, es importante destacar el papel de Luque en el contexto de la poesia
espanola de la democracia. A pesar de las criticas y controversias que ha enfrentado la
literatura escrita por mujeres, Luque ha conseguido consolidar una posicion destacada en
el panorama literario actual, como demuestra su reciente Premio Nacional de Poesia. Su
trabajo no solo se enfrenta a las expectativas y estereotipos de género, sino que también

contribuye a una mayor diversidad y riqueza en la poesia espafiola contemporanea.

En resumen, la poesia de Aurora Luque es una celebracion de la vida, el deseo y
la autonomia femenina. A través de su obra, la autora no solo reinterpreta y revitaliza la
tradicion clésica, sino que también ofrece una voz poderosa y auténtica que desafia las
convenciones y enriquece el discurso literario contemporaneo. Su capacidad para fusionar
lo clasico con lo moderno, lo erudito con lo cotidiano, y su compromiso con la
valorizacion de la experiencia femenina, hacen de Aurora Luque una figura central y

necesaria en la literatura actual.
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