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Jazz-rock sinfénico dignamente enraizado en corrientes aut6ctonas,
serenos aires provincianos de burguesia culta y dominguera.

Una revolucién musical francamente importante, en la que rock, blues,
jazz, folclore catalén, elementos de la misica clésica y ritmos latinos
empezaban a fundirse en un maravilloso poliacorde trazado por [...]

una lista interminable de musicos eclécticos que, aunque residentes en
Barcelona, nunca quisieron saber nada de fronteras ni de pasaportes.

Dificilmente se pueden concebir dos definiciones més distintas de un mismo fenémeno
musical'. Ambas se refieren a la ona laietana, surgida en Barcelona en torno a un local
de mdsica en directo llamado Zeleste, que Victor Jou y Pepe Aponte abrieron en la calle
Plateria (hoy Argenteria) en mayo de 1973, al sello discografico homénimo, subsidiario
de la compania Edigsa, y a las tres primeras ediciones del festival Canet Rock, celebradas
entre 1975 y 1977. El entramado de Zeleste albergd a grupos eclécticos y diversos como la
Orquestra Mirasol, Companyia Eléctrica Dharma, Slo-Blo, Bueyes Madereros, Secta Sonica,
Barcelona Traction, Iceberg, Blay Tritono, Esqueixada Sniff, Orquestra Plateria, La Rondalla
de la Costa, Mtsica Urbana, Tropopausa, Sardineta o Jazzom, y figuras como Gato Pérez,
Pau Riba, Jaume Sisa, Oriol Tramvia, Albert y Jordi Batiste, Toti Soler o Jordi Sabatés.
Aunque la sala continué activa intermitentemente y en distintos emplazamientos hasta
el afio 2000, los musicos concuerdan en que la musica layetana comenzé su declive en
la segunda mitad de 1978, después de que algunos artistas y el productor Rafael Moll
abandonaran el proyecto de Zeleste, para disgregarse al afio siguiente en fenémenos nuevos,
ya dificilmente entendibles desde un colectivo e iniciativa comunes.

! Este articulo se enmarca en las actividades del proyecto 1+D+i Miisica popular y cultura urbana en el franquismo
(1936-1975): Sonidos cotidianos, dindmicas locales, procesos transnacionales (Referencia: PID2021-1283070B-100), fi-
nanciado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién.
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La definicién de la ona laietana que abre este articulo es quiza la mas reproducida en
libros, articulos y blogs, y es obra del colectivo Corazones Automadticos, es decir, el germen de
Radio Futura, liderado por Santiago Auserén (Calpena, Marti Font y Corazones Autométicos,
1978: 21). La publicaron en la revista Disco Exprés en septiembre de 1978 a propésito del
altimo Canet Rock, aquel que, paradéjicamente, ya no habia organizado Zeleste. El desdén
implicito en esta primera cita contrasta con el elogio manifiesto de la segunda, perteneciente
a la extensa seccién que Salvador Dominguez dedicé a la ona laietana en su libro sobre el pop-
rock durante la transicién y los primeros afios de la democracia (Dominguez, 2002: 87). Si
ambas definiciones enfatizan la importancia de la hibridacién en Zeleste, lo hacen con fines
sustancialmente divergentes: para resaltar su provincianismo y obsolescencia, en el caso de
Auserdn, y su cosmopolitismo y vanguardismo, en el de Dominguez.

El objetivo de este capitulo no es estudiar el colectivo de Zeleste?, sino analizar la misica
layetana desde los puntos de vista sonoro y escénico, sus dimensiones més desconocidas
hasta la actualidad, en relacién tanto con los discursos estéticos de la transicién como con
los estudios recientes sobre el cosmopolitismo y la hibridacién. Su objetivo es arrojar algo
de luz sobre un fenémeno tan controvertido en su momento como olvidado después, sobre
todo fuera de Cataluiia, que se ha definido como vanguardia pero también como retaguardia
artistica, y cuyas apropiaciones, timidas y contradictorias, muestran su complicado encaje
en las historias de la misica popular en Espafia. Al mismo tiempo, estas paginas aspiran a
problematizar una idea convencional de la hibridacién musical, entendida como un proceso
creativo que consiste en la combinacién de elementos formales o pricticas de msicas
consideradas independientes para generar estructuras, practicas y significados musicales
nuevos (Garcia Canclini, 1992; Steingress, 2007). La primera seccién pondera la pertinencia
de analizar la ona laietana desde una visién convencional de los géneros y de los estilos
musicales o de su sincretismo. La segunda atiende a las dindmicas de los musicos de Zeleste
en sus actuaciones en directo, para cuestionar la conceptualizacién del fenémeno layetano
desde sus grabaciones sonoras.

1. MAS ALLA DE LOS GENEROS Y LOS ESTILOS: LOS SONIDOS DE LA ONA LAIETANA

Han sido la critica y la historiografia del rock las que se han ocupado de la mdsica layetana,
entendiéndola siempre como una forma de mdsica progresiva. Esta vinculacién al rock se
forjé ya en la primera época de Zeleste, de maneras diversas: si criticos como Claudi Montafia,
Jordi Sierra i Fabra o Carlos Carrero catalogaron la misica layetana como rock catala, Jests
Ordovas, Diego A. Manrique, Juan José Abad u Oriol Llopis la consideraron el canto del
cisne del progresivo en Barcelona y la criticaron como una manifestacién malograda y ajena
a nuevos estilos mas sencillos y directos que empezaban a desarrollarse en Madrid tomando
como modelo el garaje y el punk. Esta etiqueta ha predominado no solo en las revistas y en
las historias de la mtsica popular en Espafia (Ordovés, 1987: 183-184; Dominguez, 2002:
86-180), sino también en los documentales (Turtés, 2011) y en la radio hasta la actualidad®.

2 De esta labor se han ocupado en detalle las cartografias de Salvador Dominguez (2002) y Alex Gémez-Font (2011),
centradas en sus gestores y musicos. Para una revisién que analiza también el papel crucial de la critica en el auge y
decadencia de Zeleste y de la ona laietana, véase Iglesias (en prensa).

3 Véanse los diversos programas dedicados a la onda layetana en espacios de Radio Nacional de Espaiia como Discé-
polis, de Catalunya Radio como En guardia o de Betevé como Va passar aqui.
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Las apreciaciones y polémicas de estos criticos se basaron, en todo caso, en los debates
coetaneos sobre el rock y no deben ocultar la escasa pertinencia de explicar lo layetano
desde un Gnico género musical, o al menos de abordarlo desde una visién convencional.
Lo advertia Marcelo Covidn a propésito del primer festival organizado por Zeleste en
Canet, cuando sefialaba que «la palabra “rock” tiene una magia indefinible para el iniciado.
Quienes sélo la ven como etiqueta para un cierto tipo de musica tienen una versién muy
parcial de todas sus implicaciones» (Covidn, 1975: 54). Esta idea del rock como una actitud
contracultural, méas que como un género musical con caracteristicas sonoras definidas, era
compartida no solo por la critica y los principales responsables de Zeleste, Victor Jou y
Rafael Moll, sino también por musicos como Jaume Sisa o Pau Riba, quienes la contraponian
al ethos de la Nova Cang¢é como demasiado «didactico en el primer caso» (Montafid, 1975:
11) y «carca e incluso reaccionario» en el segundo (Carrero, 1977: 21).

Es evidente que el progresivo fue fundamental en la hibridacién que dio lugar a la
musica laietana, particularmente en figuras como Pau Riba o grupos como Iceberg, pero el
rock no puede ser el género que la explique por si solo a partir de un desarrollo endégeno
o de una «asimilacién» de otras mdsicas. De hecho, abunda en las entrevistas y las criticas
de esta época la idea de un agotamiento de las formas y el sonido del rock, muy claro en
figuras centrales de la escena barcelonesa como Jaume Sisa, Gato Pérez, Toti Soler, Jordi
Sabatés, Carles Benavent, Joan Albert Amargos o incluso el propio Riba, cuyas trayectorias
estuvieron definidas por la btisqueda de un lenguaje propio.

Si en algo coincidian todos los misicos layetanos era en su intento de integrar elementos
autéctonos para eludir la mera copia de modelos anglosajones. No obstante, como ha sefalado
Motti Regev (2013), esta actitud ha sido frecuente en cualquier cosmopolitismo estético en
el pop-rock, y por tanto resulta insuficiente para conceptualizar la misica de Zeleste como
«provinciana» o «nacionalista». Ciertamente, el folklore cataldn es una de las fuentes més
citadas cuando se establece un nexo retrospectivo entre los grupos layetanos. El conjunto que
suele identificarse con este acercamiento a lo mediterraneo es la Companyia Eléctrica Dharma,
integrada por los tres hermanos Fortuny, Joan al saxofén soprano, Esteve a las guitarras
y Josep a la baterfa, ademas de Jordi Soley a los teclados y Carles Vidal al bajo eléctrico.
Grupo mas exitoso de Zeleste y tinico que contintia en activo, la Dharma ha explorado en
sus discos la tradicién oral catalana y se ha erigido en un emblema identitario vinculado a la
causa independentista*. En la tinica monografia dedicada al quinteto, el periodista Xevi Planas
defiende que el inconfundible «sonido Dharma» remite «a la tradicié musical autoctona i que
alhora és una de les propostes artistiques més modernes i exportables dels Paisos Catalans»
y que «I'inic rock catala que hi ha de veritat, per llei natural, és el seu. L’altre que es fa
expressant-se en la llengua propia del pais és, en tot cas, rock en catala» (Planas, 1994: 9).

No obstante, esta idea sobre la Dharma es inseparable de las politicas y reivindicaciones
lingiiisticas en Catalufia desde finales de los afios setenta y, por tanto, posterior a la ona
laietana. En 1975, sus integrantes declaraban que «nuestros maestros son gente como
Chick Corea, Miles Davis, Joe Zawinul, Wayne Shorter, John McLaughlin, Miroslav Vitou$»
(Montafia, 1975: 22-23). En efecto, salvo quizé el peculiar sonido abierto y brillante del
saxofén soprano de Joan Fortuny, que se asemeja a una tenora, nada remite al folklore
cataldn en el primer dlbum de la Dharma, Diumenge, grabado en los estudios Gema-2 el 4

4 En 1986, ya fuera del &mbito de Zeleste, publicaron el 4lbum No volem ser, grabado en vivo en el Mercat de les Flors
de Barcelona, con una cancién homénima que combinaba la palabra «independéncia» con la melodia de un antiguo
tema suyo, «Ball llunatic-toc», perteneciente al disco L’oucomballa (1976). Véase también: Solé Ingla (2019).
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y 5 de febrero de 1975, en el que se entreveran elementos del rock progresivo, del jazz y
del flamenco. Los siguientes y tltimos discos grabados con Zeleste/Edigsa, L’oucomballa
(1976) y Tramuntana (1977), beben de las mismas fuentes pero si presentan vinculos claros
con la tradicion musical catalana. No obstante, estas referencias no tenian una voluntad
reivindicativa. En 1976, en una entrevista con su productor, Rafael Moll, los integrantes de
la Dharma huian de los intentos por etiquetarlos como adalides de la hibridacién catalanista:
«esto de la sardana roc, de la sardana laietana, o de la sardana rag, es mentira. Es lo tipico
que se inventan los criticos para escribir algo sin decir nada» (Moll, 1976: 52). A finales
de aquella década, atn insistian en que «eso de ‘enraizado’ es un cuento, nuestra musica
pretende ser auténtica, transmitirnos unos sentimientos, pero no somos folkloristas» (Bonet,
1978: 15) porque «nosotros nunca fuimos, como se dijo y se repitié hasta la saciedad,
investigadores de la cultura musical popular catalana» (Pérez, 1979: 11).

Como puede apreciarse en la mdasica de la Companyia FEléctrica Dharma, un elemento
fundamental para entender la ona laietana fue el jazz, que entonces contaba en Cataluiia
con numerosos seguidores y una oferta considerable. José Carlos Sdnchez, «Charly», sefialaba
en marzo de 1973 que el jazz atravesaba en la Barcelona de entonces, tras «el més injusto
de los olvidos», «la méas euférica de las proliferaciones» (Charly, 1973: 32). Aquel afio, los
aficionados pudieron escuchar regularmente jazz en locales como el Mix, el Nilo o la Cova del
Drac. A finales de marzo, Tete Montoliu, entonces ya considerado uno de los referentes del jazz
europeo, regres6 a Barcelona para impartir un conferencia tedrico-practica para profesores
y alumnos en el Conservatorio Municipal de Mtsica (Carrero, 1973: 27), y en noviembre
el VII Festival Internacional de Barcelona, celebrado en el Palau de la Misica, conté con
figuras como Count Basie, Duke Ellington, Sara Vaughan y Miles Davis. Por otra parte, entre
1974 y 1975 actuaron en la Ciudad Condal figuras como Chick Corea, Herbie Hancock, Billy
Cobham o Jimmy Smith, y grupos como Weather Report o la Mahavishnu Orquestra de John
McLaughlin. Ademas, la propia Edigsa fue quien distribuy6 en Espafa las grabaciones del
sello aleman ECM, que entonces contaba con un catalogo poblado por pioneros de la fusién.

El jazz aport6 a la ona laietana elementos como la improvisacién, secuencias y
sustituciones armonicas, formas en choruses, instrumentaciones y arreglos. La centralidad
del género esta clara en grupos como Jazzom, integrado por Pep Bonet al saxofén tenor,
Lluis Rambla al piano, Manel Ortega al contrabajo y Pau Bombard6 a la bateria. Su tinica
grabacién, Jazzomology (1979), es un LP constituido por standards habituales en el jazz
moderno, como «Crazeology», «Confirmation», «Dexterity» y «Donna Lee», de Charlie
Parker, «Search for Peace» de McCoy Tyner o «St. Thomas» de Sonny Rollins, ademas de
dos temas propios basados en el blues, «Jazzomology» y «Bluesom». En todo el dlbum, las
improvisaciones gravitan sobre los licks tipicos del bebop y, en menor medida, del hard bop
(Arribas Garcia, 2015: 63-69). Algo similar ocurre con Tropopausa, un quinteto singular en
el participaron Enric Cervera y Eduard Altaba a los contrabajos, Jordi Nico al saxofén alto,
Ramén Solé a la guitarra espafiola y Oriol Perucho a la percusién. También grabé su tnico
disco para Zeleste/Edigsa, Tropopausa, en enero de 1979, en este caso basado en el jazz de
vanguardia y en la improvisacién libre (Arribas Garcia, 2015: 87-90).

No obstante, serfa igualmente equivocado sustituir en la ona laietana la preeminencia
del rock por la del jazz. Una parte importante de los grupos de Zeleste se inclinaron hacia la
fusién, o lo que comiinmente se ha llamado «jazz-rock» (Nicholson, 1998), una denominacién
hoy en entredicho porque invisibiliza otros géneros fundamentales para entender su sonido.
Kevin Fellezs ha reivindicado que un género medular de esta hibridacién fue el funk, hasta
hace poco relegado en las explicaciones sobre el sonido de la fusién (Fellezs, 2011). El olvido
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no es extrafo, ya que el funk no era considerado entonces un arte para escuchar, sino un
entretenimiento para bailar, y por tanto resultaba una referencia incémoda para la critica
de rock y de jazz. Este aspecto ya se percibe en quienes escribian sobre rock en aquella
época, como Diego Manrique, quien en una critica de los conciertos de Weather Report y
Herbie Hancock en el Club Juventud de Badalona desdefi6 aquel «funk-jazz convencional,
disefiado para los pies mas que para la cabeza» (Manrique, 1976: 55).

La importancia de la fusién se refleja bien en varias grabaciones emblematicas de la musica
layetana. Tras la inauguracién de la discogréfica Zeleste/Edigsa con El senyor dels anells de
Jordi Sabatés, registrado en la primavera de 1974, el segundo disco publicado por el sello
fue un &lbum de la Orquestra Mirasol titulado Salsa Catalana y grabado entre junio y julio de
1974. El grupo estaba integrado entonces por Victor Ammann a los teclados, Xavier Batllés al
bajo, Ricard Roda a los saxos, el bateria Miquel Lizandra y el percusionista de origen cubano
Pedrito Diaz. Por tanto, en cuanto a instrumentos, la formacién era deudora de Weather
Report y Return to Forever. El primer corte, «<To de “re” per a mandolina i clarinet» es una
composicién de Batllés y Roda. Debe su nombre a una melodia en Re mixolidio llevada por
el infrecuente dao de instrumentos solistas, que a su vez se desarrolla sobre un riff sincopado
del piano en cuartas paralelas sobre la pentaténica menor de Re. El segundo tema del album,
«Reprise», comienza con el mismo riff, pero trasladado al Fender Rhodes en una sonoridad
que ya alude claramente a Weather Report. También remite a la fusién el tema «Hancock»,
compuesto por Batllés en homenaje al célebre teclista estadounidense.

El sonido de los grupos de Miles Davis, Joe Zawinul, John McLaughlin y, sobre todo,
Chick Corea resulta patente también en otros conjuntos layetanos de esta primera época:
Barcelona Traction y Secta Sonica. El primero, antiguo New Jazz Trio, estuvo integrado por
Jordi Claa (contrabajo y bajo eléctrico), Francis Rabassa (bateria) y su lider, Joaquin «Lucky»
Guri (piano y teclados). Cambiaron de nombre tras actuar en el IX Festival Internacional
de Jazz de Barcelona, celebrado en el Palau de la Mtsica en noviembre de 1974. Entonces,
el critico Albert Mallofré lo consideraba el grupo cataldn de jazz més popular entre la
juventud, por su lenguaje cercano a «la estética del rock» (Mallofré, 1974: 61). Ya como
Barcelona Traction, publicaron en 1975 un album homénimo que se caracterizaba por una
formacién deudora de los principales grupos estadounidenses de fusion; en €l, al trio se le
sumaron los percusionistas Pedrito Diaz, de la Orquestra Mirasol, y Manuel Joseph, de la
Orquestra Plateria (Barcelona Traction, 1975). Por su parte, Secta Sonica fue un singular
grupo liderado por Xavier «Gato» Pérez al bajo y compuesto por tres guitarras (Jordi Bonell,
Victor Cortina y Rafael Zaragoza) y Jordi Vilella a la bateria. En sus dos albumes, Fred
Pedralbes (1976) y Astroféria (1977), ambos publicados por Zeleste/Edigsa, hibridaron el
rock surefio con el jazz y el funk.

Por tanto, no seria desacertado encuadrar la primera etapa de la ona laietana en la
fusién. Ahora bien, entender esta Gltima desde la triada jazz-rock-funk resulta tan justo y
pertinente como etnocéntrico, en tanto obvia que buena parte de los elementos de la fusiéon
procedia de diversas tradiciones populares, entre las que merecen especial mencién las
mdsicas latinoamericanas de baile, incluso en Estados Unidos. En los comentarios sobre
el sonido de Zeleste, la samba, la rumba, el bolero, el mambo, la salsa y otros bailes son
mencionados solo como aderezo. Sin embargo, cumplieron un papel destacado en el sonido
layetano, y aportaron melodias, motivos, instrumentos de percusién, ritmos, estructuras y
tépicos. Barcelona Traction solia usar ritmos de bossa nova como base para la improvisacion,
a la manera de Return to Forever en sus primeros discos, y el sonido de Secta Sénica es
inseparable tanto de las percusiones latinas de Noel Mtjica y Krupa Quinteros, en el caso
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de Fred Pedralbes, como de los tumbaos y ritmos caribefios, en Astroféria, poco antes de que
su lider, Gato Pérez, se convirtiera en el gran valedor de la rumba catalana. Pero el mejor
ejemplo es la Orquestra Plateria, formada el dia de nochevieja de 1974 a partir de una
actuacién en Zeleste, cuya idea inicial era interpretar musica de Antonio Machin, Bonet de
San Pedro, Damaso Perez Prado, Los Teen Tops y Los Sirex, y que pronto se convertiria en
la introductora de la salsa en Barcelona (Llano Camacho, 2018: 71-72).

De hecho, gran parte de la musica de Zeleste se entiende desde un deliberado y manifiesto
eclecticismo de géneros y estilos. La propia Companyia Eléctrica Dharma aclaraba en un
breve dossier de autopresentaciéon que «podemos hablar de jazz, de rock, de free, elementos
presentes en nuestra mdasica, pero todo ello seria tan sélo aproximacién, sin dar una imagen
real de su contenido» (Montana, 1975: 22-23). En el citado album Salsa catalana, de la
Orquestra Mirasol, algunos temas se alejan de la instrumentacién eléctrica predominante en
la fusién: en «Cancé de non entendre res» participan dos flautas, un fagot, un clarinete, un
oboe y una lira, ademads del piano eléctrico y las congas; y en «Circ de 1’Espai», una versiéon
de «Space Circus» de Chick Corea, las flautas y la lira aparecen de nuevo y se les suman
viola, violonchelo y contrabajo. A ellos habria que sumar la omnipresencia en la misica
layetana de instrumentos de diversas tradiciones latinoamericanas y mediterrdneas como
la bandurria, la mandolina, la marimba o el buzuki griego. Este tltimo fue interpretado en
4lbumes de Secta Sonica, Jordi Sabatés y Toti Soler por Xavier Batllés, a su vez principal
artifice de un album inclasificable como Records de Valéncia (1976), de La Rondalla de la
Costa, en el que se combinaron todo tipo de géneros musicales europeos, como la chanson,
el flamenco, la jota, el fandango o la muifieira, con cantos tradicionales valencianos y
catalanes, formas jazzisticas, ritmos latinos, sonoridades drabes e indias, todo ello desde un
variado catélogo de sintetizadores, instrumentos de percusién y de cuerda.

Pese a que Toti Soler habia sido uno de los referentes de la guitarra eléctrica en la Espafna
de finales de los sesenta, su misica siempre estuvo marcada por su formacién clasica. En
1972 anadi6 a su ya heterodoxa trayectoria la fascinacién por el flamenco, hasta el punto
de trasladarse unos meses a Moré6n de la Frontera para estudiar con el guitarrista Diego del
Gastor. A su vuelta, Soler fue uno de los artistas pioneros y mas reconocibles de Zeleste,
a pesar de que grabd la mayoria de sus temas de esta época a la guitarra espafiola y sin
acompafamiento o solo con percusién. Tras publicar en 1973 un complejo experimento
de Third Stream con el pianista Jordi Sabatés, el flamenco fue el género dominante en
sus dos discos siguientes, Toti Soler (1973)5 y El cant monjo (1975). Dominante, pero ni
mucho menos exclusivo, porque no hay que dejarse guiar por sus titulos: muy poco de
tradiciones peninsulares se encontraré en «Sardana flamenca», el tema que abre Toti Soler y
que a menudo se invoca para definir el supuesto sonido distintivamente mediterrdneo de la
ona laietana, pero discurre sobre un ritmo de habanera e incorpora elementos melédicos y
armoénicos del blues. La etapa layetana de Soler se cerraba con Desdesig (1977), grabado en
directo en Zeleste e integrado por cuatro temas con largas improvisaciones que mezclaban
ritmos y sonidos de la musica flamenca, catalana, caribefa, brasilefia, drabe e india con
elementos del jazz y la fusidn.

Pianista de formacidn clésica, Jordi Sabatés fue el primero en grabar con Zeleste/Edigsa,
en la primavera de 1974, y quizé el mayor virtuoso de la mtsica layetana, asi como un
buen ejemplo del eclecticismo que reiné en Zeleste desde el principio. Junto a Soler, formé

5 Este 4lbum se public6 en 1973 como LP con la discografica Edigsa, pero al afio siguiente también como casete ya
bajo el sello Zeleste/Edigsa.
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parte primero de Pic-Nic, grupo que acompaiiaba a la cantante Jeanette, y mas tarde fundé
una agrupacién de rock progresivo, OM, en el que la improvisacién era particularmente
importante. Ya en solitario cre6 Jarka, un proyecto muy singular en el que volvié norma el
desafio a la ortodoxia tanto del rock como del jazz (Gémez-Font 2011, 77-78). Se integrd
muy pronto en la red de Zeleste y publicé tres de los primeros dlbumes de la discogréfica. En
El senyor dels anells (1974), Ocells del més enlla (1975) y Tot U'enyor de dema (1976), marcados
ya por la preferencia de Sabatés por el piano frente a los teclados eléctricos, se mezclan la
influencia del stride y del boogie con el blues-rock, el bolero, la samba, la cangd, el flamenco
(bajo el influjo de Soler), texturas impresionistas de Debussy y Ravel, temas de Federico
Mompou y Manuel de Falla, voicings de sus admirados Tete Montoliu y Chick Corea, o la
evocacion del universo literario de J. R. Tolkien a través de sonoridades modales.

Otro grupo que encarnd el deliberado eclecticismo de Zeleste fue Blay Tritono, fundado
por el bajista Eduard Altaba tras su paso por el grupo Bueyes Madereros e integrado ademas
por Joan Josep Blay (saxofén alto y tenora), Néstor Munt (trompeta y fliscorno), Viceng
«Morgan» Calvo (trombén), Joan Saura (teclados) y Quino Béjar (bateria). En su tnico
album, Clot 20 (1976), Victor Ammann sustituyé a Saura, quien se encontraba cumpliendo
el servicio militar (Gémez-Font 2011, 134). El LP contiene siete temas en los que convergen
el jazz modal y el free, el rock progresivo, la fusién, la musica académica y la mdusica
tradicional de la peninsula ibérica. Destacan en él los sofisticados arreglos, las polirritmias
y la improvisacién modal (con algunas incursiones free).

El disco se abre con «Danza de procesién», una melodia tradicional segoviana adaptada
por Eduard Altaba a la tenora, aeréfono de la familia de las chirimias que es tipico de la
cobla. La danza original se habia publicado aquel mismo afio 1976, con Agapito Marazuela
a la dulzaina y Joaquin Gonzalez al tamboril, en un dlbum emblematico para la mtsica
castellana de tradicién oral, titulado Segovia Viva (VV.AA, 1976). Altaba unia asi folklore
catalan y castellano sobre un repetitivo acompafiamiento de bajo eléctrico y percusion, algo
que parecia atentar contra las convenciones tanto del rock como del jazz, como le reproché
Juan José Abad en su critica al exitoso concierto que los grupos layetanos ofrecieron en
abril de 1976 en el Teatro Monumental de Madrid (Abad, 1976: 53). Saura I es un tema de
progresivo con una forma aditiva en tres secciones: una primera presidida por las variaciones
ritmicas y sonoras de un tema inicial sobre un riff sincopado del bajo, a la que sigue una
larga improvisacién de Victor Ammann a los teclados en formato de trio, y una tercera parte
en la que saxofén alto y Fender Rhodes establecen un didlogo que se inicia con una sencilla
improvisacién modal y va derivando hacia texturas cercanas al free, para regresar luego al
minimalismo y desvanecerse paulatinamente. Esta misma calma se escucha engafiosamente
al principio de «La Ceba», que a los pocos segundos se anima para desplegar una breve pero
virtuosa improvisaciéon de la trompeta en el modo frigio que remite a lo que entonces se
habfa codificado ya como «jazz-flamenco»*.

«Saura II» vuelve a la agrupacién ternaria para desplegar una forma simétrica ABA en
la que una seccién politonal influida por la Third Stream enmarca la parte central. Esta
comienza con un riff del bajo eléctrico en un poco habitual 9/4 y va derivando hacia un
ejemplo de fusién mas convencional, en el que sobre el acompahamiento funky de Altaba,

¢ Las aproximaciones al flamenco desde el jazz contaban ya con una larga historia, pero se habian sistematizado desde
finales de los afios sesenta con los experimentos del saxofonista navarro Pedro Iturralde (Iglesias 2005 y 2017; Zaga-
laz, 2018). En la década siguiente, grupos espaiioles de jazz, rock y fusién generalizaron los préstamos de elementos
del flamenco para crear una identidad propia y diferenciada del mainstream anglosajén (Garcia Peinazo, 2017).
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Ammann y Béjar se van sumando las improvisaciones de la trompeta, que nunca pierde su
preeminencia, y del trombén. En «Clot 20», un peculiar blues modal compuesto por Néstor
Munt, si las reminiscencias de Charles Mingus son claras en la presentacién de la armonia
por el contrabajo de Altaba, la sombra de Miles Davis es alargada en las improvisaciones
de Munt al fliscorno y de Calvo al trombén. «Montblanquet», de Victor Ammann, es una
breve pieza en compds ternario que se inicia con referencias al pianismo académico espafiol
de la belle époque, sigue con una melodia de jota de la tenora acompafiada por la banda al
completo y termina con un melancélico vals. En «Nocturn», una idea de «Morgan» Calvo
completada por las aportaciones de varios miembros, queda clara la influencia de los
primeros experimentos eléctricos de Miles Davis, sobre todo de In a Silent Way (1969). El
4lbum se cierra con «Marroqui», una composicién de Eduard Altaba en la que se mezclan
elementos de la musica tradicional peninsular con sonidos y armonias del rock progresivo
para configurar un tema festivo y muy bailable.

Los arreglos més complejos de Zeleste se debieron a Musica Urbana, una suerte de
supergrupo fundado y liderado por el compositor y arreglista Joan Albert Amargés y por el
bajista Carles Benavent. Contaron con antiguos integrantes de grupos emblemaéticos del rock
progresivo barcelonés como Maquina! y Crac: Salvador Font a la bateria, Emili Baleriola a
la guitarra y Enric Herrera como teclista. Estos dos tltimos no llegaron a actuar y fueron
sustituidos respectivamente por Luigi Cabanach (también ex-miembro de Maquina!) y Lucky
Guri (de Barcelona Traction). Amargds, nieto del célebre compositor Joan Altisent, tenfa
una sé6lida formacién musical clasica y reconocia sentirse «més un “musico espafiol” que un
“musico cataldn”» (Uriach, 1979: 43). Ya en 1976 publicaron el LP Miisica Urbana, en el que
presentaban una hibridacién dificil de categorizar en la mezclaban jazz, rock, funk y misica
espafiola tanto popular como académica. La portada del 4lbum, disefiada como era habitual
por Claret Serrahima, representa deliberadamente esta amalgama inclasificable como un
fresco en una desconchada pared en la que, a modo de palimpsesto, se van superponiendo
fragmentos de pinturas y partituras (figura 1). Con una formacién distinta, en la que se
mantuvieron Amargés, Benavent y Font y se sumaron el guitarrista Jordi Bonell, el flautista
Jaume Cortadellas, el trompetista Matthew Simon y Aurora Amargés a las castaiuelas,
grabaron Iberia (1978), su segundo y Gltimo trabajo discogréfico (figura 2).

Sy o

Figuras 1y 2. Portadas de Musica Urbana (Zeleste/Edigsa UM 2033, 1976) e Iberia (RCA Victor
PL 35177, 1978).

— 194 —



Cosmopolitismo e hibridacién en la misica popular barcelonesa: la ona laietana

Si bien ambos albumes presentan conexiones evidentes, también contienen notables
diferencias. En el primero domina la influencia de la fusién, principalmente de Chick Corea,
aunque con numerosos préstamos de la musica académica espafiola del primer cuarto del
siglo XX y con referencias al pasodoble. En Iberia, en cambio, la instrumentacién eléctrica
se restringe practicamente al Moog y el bajo eléctrico, y la influencia del progresivo y de
la fusién decaen en favor de figuras de la musica académica de la primera mitad del siglo
XX, como Béla Barték, Paul Hindemith o Igor Stravinsky, que exploraron ampliaciones de
la composicién tonal, un homenaje plasmado incluso en los subtitulos. No obstante, ese
legado nunca es evidente, sino que se subvierte de formas diversas, siempre con un cierto
sentido de juego e irreverencia. Las secciones breves y contrastantes, el apego a centros
tonales mas que a una armonia funcional, el predominio de texturas contrapuntisticas, los
frecuentes cambios de compds y la preferencia por los instrumentos actsticos se combinan
constantemente con improvisaciones, ritmos y giros de la musica espaiiola.

«Invitation au xiulet> es un homenaje a Hindemith en el que suceden episodios que
evocan diversas tradiciones populares de la peninsula ibérica con otros que remiten
directamente a la Kammermusik, a la vez con claros giros bartokianos. El tema dedicado
a Stravinsky es un breve «Pasacalle de nit» dominado por la percusién, la mandolina, las
flautas y el clarinete bajo, escrito en una combinacién de 3/4 y 2/4. Amargds dedica a
Falla un «Pasodoble balear», en un 3/4 en diferentes tempi que contrasta con el habitual
compés binario del género y en el que ecos del compositor granadino se ensamblan tanto
con férmulas tipicas del pasodoble de concierto como con el jazz-flamenco’. El dltimo corte,
«Vacances Perdudes», escrito en homenaje al guitarrista y compositor Jaume Rius, es un
extenso y virtuoso ejercicio en el que creacién contrapuntistica e improvisacién se dan la
mano en un viaje de intensidad creciente.

2. MAS ALLA DE LAS GRABACIONES: LA MUSICA LAYETANA EN DIRECTO

Quelaonalaietana se haya pensado fundamentalmente desde el rock tiene una consecuencia
crucial: en este género, las grabaciones se conciben como el «texto primario» (Moore, 1993).
Es més, Rebee Garofalo (1992), Theodore Gracyk (1996) y Lawrence Grossberg (2002) han
defendido que el rock se diferencia de otras misicas en que su ontologia estd ligada a la
grabacién sonora. El problema es que los discos componen un panorama sustancialmente
pobre de la misica layetana, que vuelve inexplicable su relevancia social. Por un lado, varios
grupos habituales en Zeleste nunca grabaron, como Slo-Blo y Bueyes Madereros, o publicaron
sus dlbumes muy tarde y tras una larga trayectoria en directo, como la Orquestra Plateria o
Esqueixada Sniff. Por otro, la mayor parte de trabajos de Zeleste-Edigsa, salvo Qualsevol nit
pot sortir el sol (1975) de Jaume Sisa y algunos discos de la Companyia Eléctrica Dharma,
tuvieron una tirada inicial de mil copias y fueron fiascos de ventas. Finalmente, pardmetros
fundamentales de la miusica layetana como la improvisacién y la dimensién escénica
dificilmente se aprecian en las grabaciones de estudio. La creacién y la experiencia de aquella
miusica fueron indisociables del directo.

7 La publicacién de Iberia coincidi6 con los primeros acercamientos sisteméticos al jazz desde el flamenco, obra de
mtsicos como Paco de Lucia y Jorge Pardo (Zagalaz, 2012 y 2013), a los que muy pronto acompanaria el propio Carles
Benavent como integrante del Paco de Lucia Sextet.
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Uno de los recursos clave en la musica layetana era la improvisacién. De hecho, la propia
existencia y dindmica de la Orquestra Mirasol dependian de ella: ensayar era complicado
porque tres de sus cinco integrantes formaban parte de otras agrupaciones barcelonesas (el
saxofonista y clarinetista Ricard Roda, el bateria Miquel Lizandra y el percusionista Pedrito
Diaz), mientras que los més jovenes, el bajista Xavier Batllés y el teclista Victor Ammann,
no eran profesionales en un principio. Batllés se lo explicaba a Claudi Montafid un afio
después de la presentacién de la Mirasol, con motivo de una exitosa actuacién en el Teatro
Monumental de Madrid que supuso el fin de la formacién inicial: «Veras, la forma mas fécil
de que unos musicos de nuestra educacién puedan tocar con el menor ensayo posible (en
realidad, casi sin ensayo), consiste en valerse de la estructura jazzistica clasica; es decir,
tema +improvisacién + tema» (Montafia, 1974: 43). Lo mismo ocurre con la mayor parte de
las grabaciones de Toti Soler y Jordi Sabatés en su época layetana, construidos como largas
improvisaciones sobre temas o progresiones arménicas. Por su parte, Josep Fortuny, bateria
y percusionista de la Companyia Eléctrica Dharma, destacaba en una entrevista para el
espacio musical televisivo PopGrama que para el grupo «toda premeditacién y alevosia esta
penada musicalmente» (Angel Casas, 1977: min. 1:30-3:15).

La importancia de la improvisacién, dentro de un marco formal prefijado, también era
clave en Mdasica Urbana. Lo advertia el flautista Jaume Cortadellas en una entrevista a
Salvador Dominguez: «En Iberia se da la sintesis musical del directo y de las grabaciones
de estudio de Mfusica Urbana. Sin embargo, nuestro directo era mucho mds abierto, la
improvisaciéon llegaba a sitios insospechados» (Dominguez, 2002:179). Efectivamente, se
aprecia bien si comparamos las grabaciones de estudio con las actuaciones en directo. El
primer corte de Iberia, <En buenas manos», dedicado por Amargéds al propio Benavent, tiene
dos secciones, en forma ABA. La primera se construye sobre un largo y virtuoso riff del
bajo de ocho compases, acompainado Gnicamente por la percusién, al que progresivamente
se van sumando la guitarra, el piano eléctrico, la flauta, el saxofén soprano y la trompeta;
finalmente, aparece una melodia llevada por los vientos. La seccién B, en cambio, opta
por un tempo moderado, es mucho mas abierta y se basa en otro riff, breve y sincopado,
que facilita las improvisaciones. Para terminar, vuelve la primera parte, pero esta vez en
espejo, de tal modo que se reexpone primero la melodia de los vientos sobre el riff y el
bajo va quedandose progresivamente solo con la percusién hasta el final. La seccién B, que
en el disco es muy breve y formularia, variaba en los directos y se alargaba para cobijar
las improvisaciones de diversos miembros del grupo. De hecho, en la actuacién de Misica
Urbana en el programa Musical Express de Television Espafiola dedicado a Zeleste, en 1978,
esta segunda parte hilvana una larga sucesién de improvisaciones, muy diferentes a las del
album, en las que se prescinde incluso del riff.

La improvisacién no es la tnica actividad que muestra la relevancia del directo en la
musica layetana. Otra cara indisociable del fenémeno fue la provocacién politica y moral.
Desde 1973, en Barcelona proliferaron las criticas a la gauche divine, la izquierda catalanista,
intelectual y burguesa agrupada en torno a Bocaccio (discoteca, revista, discografica y
productora cinematogréfica a la vez), considerada elitista y pagada de si misma. La misica
predilecta de la gauche divine era la Nova Cangd, un movimiento de cancién protesta creado
en 1961 partiendo tanto del folk reivindicativo estadounidense como de cantautores
franceses comprometidos. Sus principales figuras, como Raimon, Francesc Pi de la Serra,
Ovidi Montllor, Joan Manuel Serrat o Lluis Llach, se posicionaron contra la dictadura de
Franco y sus politicas culturales y de uniformizacién lingiiistica. Una parte de la bibliografia
sobre la Nova Cangé ha convenido en que su elemento definitorio fue el uso del catalan
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en las letras, lo cual ha generado una visién demasiado comprehensiva y uniformizadora
del movimiento, también palmaria en las recopilaciones discograficas posteriores (Garcia-
Soler, 1976 y 1996; Meseguer, 1997 y 2018). Como ha sefialado Juan Guijarro Ferreiro,
este criterio laxo proporciona mayor peso y cohesién al fenémeno, pero a la vez oculta
los conflictos y estrategias de legitimacién que se sucedieron en el campo de la mtsica
popular en Catalufia, particularmente desde 1968¢. Es aqui donde cabe situar la trayectoria
divergente de figuras del Grup de Folk y luego de la ona laietana como Albert Batiste, Pau
Riba, Jaume Sisa y Oriol Tramvia, que criticaron abiertamente la Nova Cangé y se apartaron
de ella muy pronto. Conviene entenderlos no tanto como continuidad, sino mas bien como
alternativa a la cancién protesta de los afios sesenta (Ayats y Salicri-Maltas, 2013: 37).

En este sentido, la ona laietana fue no solo antifranquista sino también anti-
antifranquista, ya que rechazé los cédigos y gustos propios dominantes hasta entonces en
la izquierda catalanista barcelonesa para ligarse a una contracultura més preocupada por
el cooperativismo y el anticapitalismo. Frente al «ambiente claro de catalanidad» con el
que Lluis Crous condensaba el colectivo que acudia a las Sis Hores de Cango (Crous, 1977:
32), las banderas anarquistas fueron claramente predominantes en el Canet Roc®. El propio
Victor Jou defendia en 1977 que «Canet Roc fue la primera fiesta libertaria que se realiz6
en Espafia» (Callis, 1977: 24). Por otra parte, su musica fue principalmente instrumental,
ya que, incluso cuando grupos como la Companyia Eléctrica Dharma o la Orquesta Mirasol
utilizaron la voz, fue mas como vehiculo textural que seméantico. Esto facilité que sus discos
eludieran la censura. No obstante, la ona laietana continué manteniendo algunos vinculos
con la Nova Cangd, particularmente porque muchos de sus protagonistas fueron musicos de
estudio de cantautores. Mencién aparte merece la dilatada y prolifica colaboracién entre
Toti Soler y Ovidi Montllor, no exenta de subversién politica: El cant monjo (1975) de
Soler, publicado con Franco aiin vivo, era integramente instrumental, pero su funda interior
incorporaba un poema de Montllor dedicado «als bons amics Cuca i Toti, per peteneres», del
que cabe destacar dos estrofas:

[...]

Passa el temps, passen les coses,
i passa el trist passat,

i no arriba el temps novell.
Mentre tant vaig fent-me vell.
Mentre tant vaig fent-me vell.
I no arriba el temps novell.
[...]

I un cop s’acabe la rifa

que la vida m’ha donat,

si és possible sota terra

8 Estas desavenencias en el seno de la Nova Cangd ya eran evidentes en las entrevistas que Manuel Vazquez Montal-
ban publicé en su Antologia de la Nova Cangé catalana (1968: 29-59), en las que «para varios cantautores como Enric
Barbat, Guillermina Motta o Pau Riba domina la idea de que la Nova Canc6 fue un movimiento en torno al que la
burguesia intent6 articular, bajo la apariencia de movimiento politico, sus propios intereses econémicos y simbdlicos»
(Guijarro Ferreiro, 2013: 39).

9 Segtin Ernest Callis, en la primera edicién del Canet Rock «las banderas politicas eran pocas, tan sélo algunas acra-
tas» y al afio siguiente habia «una bandera republicana, bastantes catalanas y muchas anarquistas» (Callis, 1976: 20;
Callis, 1977: 24).
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faré crits de llibertat.

Entre cucs i terra i fusta

faré crits de llibertat.

La mort no m’esborrara! (Toti Soler, 1975)'°

En Zeleste también germiné una particular preocupacion por el espectéculo, en paralelo
al desarrollo de nuevas expresiones escénicas que crecieron en Barcelona gracias a nuevas
compaiiias y el renovado Institut del Teatre. La colaboracién mds notoria en este sentido
fue la de Companyia Eléctrica Dharma con Els Comediants, forjada en una convivencia
de ambas agrupaciones en una masia y en sesiones improvisadas por las calles de Canet
de Mar. Por otra parte, algunos musicos de la ona laitana como Pau Riba, Jaume Sisa y
Oriol Tramvia, ademds de grupos como la Orquestra Plateria, explotaron especialmente
el humor, la frivolidad y la provocacién en escena, hasta el punto de que los medios los
calificaron como artistas camp (Coll, 1976: 9). La idea de que «live music involves the state
—and thus politics— much more directly than recorded music» (Frith et al. 2016, ix) no es
operativa para dictaduras como la de Franco, en la que la produccién de discos, a pesar de
su arbitrariedad e incoherencia (Torres Blanco 2010; Valifio 2012), estaba mas regulada que
las actuaciones en directo. De hecho, muchos de los mayores desafios a los preceptos tanto
politicos como morales del régimen en la Barcelona de los afios setenta, que en muchos
sentidos anticiparon los desafios de la Movida, tuvieron lugar en conciertos en vivo.

La figura mas transgresora de la ona laietana fue Pau Riba. Nieto de los célebres poetas
Carles Riba y Clementina Arderiu, habia comenzado su carrera ligado al Grup de Folk
y regresé a la actualidad musical en 1975, tras cuatro afios retirado en una comuna en
Formentera. Mas alld de un estilo musical que entremezclaba folk-rock, psicodelia y
progresivo con algunos elementos de la fusién, Riba se caracterizé por tomar elementos
sonoros y visuales del café teatro y del music-hall, asi como del glam rock, de Frank Zappa
y de Alice Cooper. En directo no solia reproducir sus grabaciones, sino que se entregaba
a una suerte de cabaret que parodiaba la figura del cantautor. Sus intervenciones en las
dos primeras ediciones del Canet Rock deben entenderse como happenings vanguardistas,
mas que como actuaciones musicales al uso, y fueron tan polémicas en su momento
como ignoradas o calificadas tinicamente de «superficiales» posteriormente. Cuando la
discografica RCA reunié grabaciones sonoras de algunas actuaciones del Canet Rock 1977
en un album doble, producido por Rafael Moll en uno de sus tltimos trabajos para Zeleste,
no se conté con ningtn tema de la improvisada y protestada «dpera free» de Riba con el trio
experimental Perucho’s (Canet Rock, 1977).

El tnico que pudo disputarle a Riba el trono de lo inclasificable fue Jaume Sisa. También
integrante inicial del Grup de Folk y alejado temporalmente de los escenarios en 1972,
a su regreso opté por actuaciones oniricas y surrealistas, en un género emparentado con
la psicodelia pero muy personal que él mismo denominaba «cabaret galactico». Al ser
preguntado por Ernest Callis sobre si se concebia a s mismo més ligado a la Nova Cangé o al
folk rock con el que habia iniciado su carrera, Sisa advertia que mas bien se consideraba «un
miusico de varietés» porque «aqui con lo de la “can¢6” nos hemos olvidado de la ‘varieté’,
con lo que no me refiero solo al cabaret, sino también al ‘music hall’, teatro y todo lo que sea
el espectdculo» (Callis, 1976: 22). Incluso sus discos de la etapa layetana no estan grabados

10 El grupo folk valenciano El Diluvi musicé el poema recientemente en su album autoeditado Motius (2014).
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convencionalmente. Moll, también productor del dlbum doble La Catedral (1977), sefialaba
que el disco agrupaba «dos trabajos a la par diferentes y complementarios»:

El primer disco estd grabado en estudio, en magnetéfono de 16 pistas, de forma
digamos convencional. Quizés el tnico dato técnico a sefialar es que Sisa grabé la voz
en directo, al mismo tiempo que las bases, en lugar de utilizar la conocida técnica del
‘recording’. En cuanto al segundo disco, difiere totalmente del anterior: esta grabado en
un magnetéfono de dos pistas, o sea, grabado y mezclado directamente. Los lugares de
grabacién de este segundo disco son: el granero de una masia, el aire libre de la masia,
el despacho de Zeleste, y el cuarto trasero de dicho local (Moll, 1977: 58).

La ona laietana constituy6 también el entorno adecuado para el éxito de otro miembro
del Grup de Folk, Oriol Pons, mas conocido como Oriol Tramvia, que en 1976 grabé en
directo su disco Beéstia! en la sala Zeleste (Oriol Tramvia, 1977). Se trata de un larga
duracién de diez temas dificilmente apreciable desde la mera escucha, ya que abundan
las bromas y gestos a los que el ptiblico responde con risas y exhortaciones. Oriol Tramvia
también particip6 en el Canet Rock en 1975 y 1976, y se convirtié en uno de los grandes
triunfadores del festival, a pesar de que no figuraba inicialmente en el cartel y actué en un
pequeiio escenario situado en medio de los tenderetes. Asi lo describi6 el periodista Juan
José Abad en Vibraciones:

Algo insélito de verdad. Alla hacia las tres de la madrugada, en el ‘descanso’ oficial,
un grupo llamado Oriol Tramvia, en una barraca montada al efecto, promocionaron su
miusica ofreciendo quizé la Gnica muestra cuyas connotaciones se pueden asimilar con
cierta rotundidad a una postura ‘under’: como es de suponer, claro esta, filtrada por las
caracteristicas de lo espafiol. Que en este caso signific la consciente decisién de utilizar
la tradicién esperpéntica, ofreciendo una sesidon de excelente misica interpretada con
la rotunda discrecién que lo haria cualquier mdsico de verbena (¢a quién le interesa la
etiqueta «rock-verbena»?) (Abad, 1975: 60).

Precisamente, este interés de los musicos layetanos por lo escénico y por el barrio y el
pueblo como comunidad los llevé en numerosas ocasiones a actuar en la calle y en verbenas.
Uno de los arquitectos del Canet Rock, Pere Riera, justificaba las peculiaridades espaciales
del festival en que «el entorno cultural o ideolégico de cada uno de los musicos» de Zeleste
«mayoritariamente pasa por la fiesta popular de pueblos y barrios» (Callis, 1976: 26).
Efectivamente, Sisa reivindicaba ya en 1975 que la musica que mas le habia marcado era «la
de la radio, los entoldados, las fiestas mayores con orquestinas de barrio» (Montafia, 1975:
11). Incluso los miembros de Iceberg, acaso el grupo layetano més encuadrable dentro del
rock, se identificaban con las verbenas de pueblo y recordaban los pasodobles, las marchas,
las jotas y el swing como las misicas que poblaron su infancia'. El critico madrilefio
Antonio de Miguel oponia la riqueza musical de las calles de Barcelona a Madrid, donde
«las verbenas populares no existen, pero la gente si tiene en cambio miles de discotecas en
las que sudar sus frustraciones» (De Miguel, 1979: 29). La Companyia Eléctrica Dharma fue
uno de los primeros grupos que utiliz6 reiteradamente los espacios ptiblicos de Barcelona y

11 El padre del guitarrista, Max Sunyer, y el del bateria, Jordi Colomer, fueron musicos de orquesta popular (Uriach,
1979: 40-43).
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Canet en pasacalles y actuaciones. Esta «matriz verbenera» llamé mucho la atencién de la
critica en la primera actuacién del grupo en el Teatro Monumental de Madrid, en abril de
1976, que «comenz6 con una entrada por parte de atras de la sala de tres de ellos en plan
charanga, interpretando una tonadilla rural» (Abad, 1976: 53).

Otro grupo que frecuentaba las fiestas populares de Catalufia fue la Orquesta Mirasol,
sobre todo una vez escindida en 1976 en dos grupos: Mirasol Colores y La Rondalla de la
Costa. El propio grupo Misica Urbana actué en las verbenas populares bajo el nombre de
la Orquesta del Maestro Bellido (seudénimo de Joan Albert Amargés), con un repertorio
de rumbas, mambos, boleros, pasodobles y cha-cha-chas (Uriach, 1979: 42-45). También
grab6 un disco con el cantante Jordi Farrds, mas conocido como Trépico o La Vosss del
Trépico, con composiciones y arreglos de Benavent y Amargés (La Vosss del Trépico,
1977). No obstante, el mejor ejemplo de este acercamiento a la calle y la verbena fue la
Orquestra Plateria, creada por Sisa, Gato Pérez y Albert Batiste para actuar en Zeleste el dia
de nochevieja de 1974 (Montafia, 1975: 10). Se trataba de un grupo de once personas sin
lideres. Su repertorio inicial era misica de Antonio Machin, Bonet de San Pedro, Ddmaso
Perez Prado, Los Teen Tops y Los Sirex. El impacto de aquella actuacién navidefia generd
una gran demanda de actuaciones en las fiestas populares, que fue su principal cometido
durante afios. Pere Riera comentaba cémo habia sido el proceso:

Se fue cogiendo gente interesada en un tipo de mdsica tipo mambo y demas estilos
que, si bien estaban muy olvidados, han sido directos influenciadores de toda una
generacién. [...] Lo repetimos en Reyes y en Carnaval. Asi fue como nos fuimos
consolidando, y al poco tiempo nos sumamos a las verbenas. Esto era algo que nos
interesaba mucho. tuvimos mucho interés en las verbenas de Sant Pere y Sant Joan.
Estuvimos en Sants y lo preparamos muy concienzudamente. Meses antes ibamos con
los vecinos a organizar con ellos la verbena. En este momento nos interesa mucho esta
actividad (Callis, 1976: 26).

De hecho, la Orquestra Plateria no
grab6 su primer LP hasta 1978. Y no es
una grabacién al uso, sino que representa
una actuacién de verbena popular, como
queda claro tanto a nivel paratextual, en
el titulo y la portada (figura 3), como
en el listado de temas: «Corazén loco» o
«Camarera de mi amor», popularizados
por Antonio Machin, «Bajo el cielo de
Palma» de Bonet de San Pedro, «Bailando
el twist» del Do Dindmico, «El tren de la
costa» de Los Sirex, «Me voy pa’l pueblo»
de Los Panchos o la célebre cancién
llanera «Moliendo café», popularizada por
Hugo Blanco. El 4lbum termina con «Los
bosques de Viena» de Johann Strauss,
en la linea de la tradicional hibridacién
entre lo culto y lo popular, de convertir la
musica clasica en bailable. Con todo ello,

Figura 3. Portada de Orquestra Plateria (Ca-
bra/Edigsa UM2047, 1978).
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Zeleste contribuia a disolver la clésica y arraigada dicotomia entre lo rural y lo urbano, no
sin consecuencias frustrantes: en las memorias de los misicos layetanos abundan anécdotas
sobre la incomprensién con la que algunos de los grupos mas vanguardistas se encontraron
en los pueblos (Gémez-Font 2011: 99).

Este acercamiento a las verbenas populares gener6 también un claro interés por el baile,
De hecho, el mayor éxito de los dos primeros Canet Roc fue el espacio del entoldado, donde
estaba situada la pista de baile. La memorable aparicién final de la Orquestra Plateria en
el Canet Rock 1975 es representativa de la euforia que la verbena y el baile popular eran
capaces de despertar, en un evento a menudo leido como una mera imitacién espafiola de
los festivales contraculturales estadounidenses:

La gente estallg; todas las tensiones se canalizaron en una sola direccion; el
agotamiento desaparecié como por arte de magia. Y se hizo la mafana y la gente
bailaba. Y bail6 sin cesar al conjunto de esa misica, para algunos de nuestra infancia,
para otros, los mas jévenes, casi desconocida. [...] A algunos se les escapaban las
lagrimas, otros reian felices; los mas, bailaban como condenados. Y fue el desmadre,
el desmadre bonito, la culminacién de lo que habia sucedido a lo largo de la noche:
la participaciéon de todos en el rito antiguo y eterno de una celebracién vital y
multitudinaria. Los misicos de Plateria y las voces de Trépico y Manel hicieron posible
ese final explosivo (Covian, 1975: 56).

CONCLUSION

La visién de la ona laietana como un fendmeno nacionalista y alejado de la vanguardia,
atn predominante en la actualidad, es inseparable de los procesos que afloraron en
las postrimerias de la transicién y en los primeros afios de democracia en Espafia.
Particularmente, confluyeron entonces tensiones entre generaciones, entre conceptos
distintos de la modernidad musical, entre el centro de Barcelona y su periferia, entre el
discurso centralista y el catalanista, este ltimo ya institucionalmente restaurado. En esta
coyuntura, la ona laietana fue concebida como alteridad por quienes dispusieron de tribunas
desde las que inventar un tiempo nuevo, el del punk, la Nueva Ola y la Movida, que borraron
cualquier continuidad con la musica popular anterior para alumbrar una revolucién. Ese
era el objetivo de definiciones de la musica layetana como la que abre este articulo, y
tantas otras de criticos como Jests Ordovas, Diego Manrique, Carlos Carrero, Juan José
Abad, Oriol Llopis o Ignacio Julid, que se establecieron como canénicas por el dominio
de los medios sobre misica popular y el merecido prestigio de quienes las escribieron. Sin
embargo, la insistencia de la Nueva Ola y de la Movida en construir una mdusica popular
moderna pero autéctona, que superara el mero mimetismo de lo anglosajén (Fouce, 2006:
143; Del Val, 2017: 445), en realidad no estaba alejada de los objetivos de Zeleste. Por otra
parte, la integracién de la musica layetana en la genealogia del rock catald, iniciada por
criticos como Claudi Montaiia o Jordi Sierra i Fabra y generalizada desde los afios ochenta,
tenia fines completamente opuestos, pero obvié las tensiones de Zeleste con el nacionalismo.
Contribuy¢ asi a reducirla a un mero eco catalanista del rock progresivo y, con ello, a borrar
tanto su singular cosmopolitismo como sus particularidades sonoras y escénicas.

Suele pensarse la hibridacién desde la sintesis, naturalizando una intencién de crear un
idioma musical nuevo, en lugar de desde la problematizacién de lo mezclado, de un interés por
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reconceptualizar categorias y practicas anteriores. De hecho, los estudios sobre la hibridacién
musical han dependido demasiado de un afan taxonémico que asume implicitamente el
hibrido como tltimo estadio de una evolucién positiva (Holzinger, 2002; Steingress, 2002;
Manuel, 2016), en lugar de atender a las circunstancias complejas en las que se desarroll6 su
proceso de creacién y de escucha. En este sentido, pueden naturalizar la teleologia, eclipsar
tanto la hegemonia como las resistencias y reproducir el discurso de la critica musical que ha
celebrado la hibridacién como ortodoxia o autenticidad'?. La atencién a los sonidos y practicas
de la ona laietana cuestiona las perspectivas de lo hibrido como sintesis o convergencia,
plasmada en las grabaciones, para enfatizarlo como una estética de la inestabilidad, la
contradiccién, el eclecticismo, la heterodoxia y la liminalidad, vehiculada a través de los
directos, la improvisacién, la corporalidad y el baile. Mas que buscar una identidad, como
bien sefial6 Salvador Dominguez en una de las citas que abren este articulo, los experimentos
de la ona laietana parecieron afanarse en disiparla®. Los musicos layetanos problematizaron
los géneros y los estilos musicales al situarse deliberadamente a medio camino entre ellos,
sin generar uno nuevo. La hibridacién de la ona laietana no se construyé con los géneros,
sino contra ellos, o a partir de negar sus expectativas. Y esto desafié las conceptualizaciones
del jazz y del rock como artes contemplativos, e incluso tensé las convenciones de lo que
entendemos por «musica popular», por no hablar de la pertinencia del adjetivo «urbana».

Frente a los modelos que priman las ontologias tnicas desde la globalizacién o la
uniformizacién transnacional, repensar la hibridacién desde la tensién, y no desde la
convergencia, permite conectarla con historias que generan lo que James Clifford llamé
«cosmopolitismos discrepantes», ejemplos creativos que no se ajustan a tipos ideales ni a
modelos hegeménicos. En este sentido, 1a ona laietana también urge a repensar las vanguardias,
como sefiala George Yudice, no como un estadio del modernismo, su homélogo, su contrario
0 su superacion, sino como un proceso que desencadena la heterogeneidad, se desarrolla
fuera tanto del mainstream como de los circuitos académicos y de patronazgo coeténeos,
y que se caracteriza por una fluidez transnacional que subvierte tanto las fronteras como
la relacién centro-periferia (Yudice, 2015). El andlisis de lo layetano, de sus referentes,
sus vias de expresion y su capacidad emancipatoria, pone a prueba las dificultades de los
estudios de musica popular tanto para lidiar con la heterogeneidad como para repensar sus
ontologias més all4 de la grabacién sonora.
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