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Cosmopolitismo e hibridación en la música 
popular barcelonesa: la ona laietana 

(1973-1979)
Iván Iglesias

(Universidad de Valladolid)

Jazz-rock sinfónico dignamente enraizado en corrientes autóctonas,
serenos aires provincianos de burguesía culta y dominguera.

Una revolución musical francamente importante, en la que rock, blues,
jazz, folclore catalán, elementos de la música clásica y ritmos latinos
empezaban a fundirse en un maravilloso poliacorde trazado por […]

una lista interminable de músicos eclécticos que, aunque residentes en
Barcelona, nunca quisieron saber nada de fronteras ni de pasaportes. 

Difícilmente se pueden concebir dos definiciones más distintas de un mismo fenómeno 
musical1. Ambas se refieren a la ona laietana, surgida en Barcelona en torno a un local 
de música en directo llamado Zeleste, que Víctor Jou y Pepe Aponte abrieron en la calle 
Platería (hoy Argenteria) en mayo de 1973, al sello discográfico homónimo, subsidiario 
de la compañía Edigsa, y a las tres primeras ediciones del festival Canet Rock, celebradas 
entre 1975 y 1977. El entramado de Zeleste albergó a grupos eclécticos y diversos como la 
Orquestra Mirasol, Companyia Elèctrica Dharma, Slo-Blo, Bueyes Madereros, Secta Sònica, 
Barcelona Traction, Iceberg, Blay Tritono, Esqueixada Sniff, Orquestra Plateria, La Rondalla 
de la Costa, Música Urbana, Tropopausa, Sardineta o Jazzom, y figuras como Gato Pérez, 
Pau Riba, Jaume Sisa, Oriol Tramvia, Albert y Jordi Batiste, Toti Soler o Jordi Sabatés. 
Aunque la sala continuó activa intermitentemente y en distintos emplazamientos hasta 
el año 2000, los músicos concuerdan en que la música layetana comenzó su declive en 
la segunda mitad de 1978, después de que algunos artistas y el productor Rafael Moll 
abandonaran el proyecto de Zeleste, para disgregarse al año siguiente en fenómenos nuevos, 
ya difícilmente entendibles desde un colectivo e iniciativa comunes. 

1  Este artículo se enmarca en las actividades del proyecto I+D+i Música popular y cultura urbana en el franquismo 
(1936-1975): Sonidos cotidianos, dinámicas locales, procesos transnacionales (Referencia: PID2021-128307OB-I00), fi-
nanciado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.
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La definición de la ona laietana que abre este artículo es quizá la más reproducida en 
libros, artículos y blogs, y es obra del colectivo Corazones Automáticos, es decir, el germen de 
Radio Futura, liderado por Santiago Auserón (Calpena, Martí Font y Corazones Automáticos, 
1978: 21). La publicaron en la revista Disco Exprés en septiembre de 1978 a propósito del 
último Canet Rock, aquel que, paradójicamente, ya no había organizado Zeleste. El desdén 
implícito en esta primera cita contrasta con el elogio manifiesto de la segunda, perteneciente 
a la extensa sección que Salvador Domínguez dedicó a la ona laietana en su libro sobre el pop-
rock durante la transición y los primeros años de la democracia (Domínguez, 2002: 87). Si 
ambas definiciones enfatizan la importancia de la hibridación en Zeleste, lo hacen con fines 
sustancialmente divergentes: para resaltar su provincianismo y obsolescencia, en el caso de 
Auserón, y su cosmopolitismo y vanguardismo, en el de Domínguez. 

El objetivo de este capítulo no es estudiar el colectivo de Zeleste2, sino analizar la música 
layetana desde los puntos de vista sonoro y escénico, sus dimensiones más desconocidas 
hasta la actualidad, en relación tanto con los discursos estéticos de la transición como con 
los estudios recientes sobre el cosmopolitismo y la hibridación. Su objetivo es arrojar algo 
de luz sobre un fenómeno tan controvertido en su momento como olvidado después, sobre 
todo fuera de Cataluña, que se ha definido como vanguardia pero también como retaguardia 
artística, y cuyas apropiaciones, tímidas y contradictorias, muestran su complicado encaje 
en las historias de la música popular en España. Al mismo tiempo, estas páginas aspiran a 
problematizar una idea convencional de la hibridación musical, entendida como un proceso 
creativo que consiste en la combinación de elementos formales o prácticas de músicas 
consideradas independientes para generar estructuras, prácticas y significados musicales 
nuevos (García Canclini, 1992; Steingress, 2007). La primera sección pondera la pertinencia 
de analizar la ona laietana desde una visión convencional de los géneros y de los estilos 
musicales o de su sincretismo. La segunda atiende a las dinámicas de los músicos de Zeleste 
en sus actuaciones en directo, para cuestionar la conceptualización del fenómeno layetano 
desde sus grabaciones sonoras.

1. MÁS ALLÁ DE LOS GÉNEROS Y LOS ESTILOS: LOS SONIDOS DE LA ONA LAIETANA

Han sido la crítica y la historiografía del rock las que se han ocupado de la música layetana, 
entendiéndola siempre como una forma de música progresiva. Esta vinculación al rock se 
forjó ya en la primera época de Zeleste, de maneras diversas: si críticos como Claudi Montañá, 
Jordi Sierra i Fabra o Carlos Carrero catalogaron la música layetana como rock català, Jesús 
Ordovás, Diego A. Manrique, Juan José Abad u Oriol Llopis la consideraron el canto del 
cisne del progresivo en Barcelona y la criticaron como una manifestación malograda y ajena 
a nuevos estilos más sencillos y directos que empezaban a desarrollarse en Madrid tomando 
como modelo el garaje y el punk. Esta etiqueta ha predominado no solo en las revistas y en 
las historias de la música popular en España (Ordovás, 1987: 183-184; Domínguez, 2002: 
86-180), sino también en los documentales (Turtós, 2011) y en la radio hasta la actualidad3.

2  De esta labor se han ocupado en detalle las cartografías de Salvador Domínguez (2002) y Álex Gómez-Font (2011), 
centradas en sus gestores y músicos. Para una revisión que analiza también el papel crucial de la crítica en el auge y 
decadencia de Zeleste y de la ona laietana, véase Iglesias (en prensa).
3  Véanse los diversos programas dedicados a la onda layetana en espacios de Radio Nacional de España como Discó-
polis, de Catalunya Ràdio como En guardia o de Betevé como Va passar aquí. 
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Las apreciaciones y polémicas de estos críticos se basaron, en todo caso, en los debates 
coetáneos sobre el rock y no deben ocultar la escasa pertinencia de explicar lo layetano 
desde un único género musical, o al menos de abordarlo desde una visión convencional. 
Lo advertía Marcelo Covián a propósito del primer festival organizado por Zeleste en 
Canet, cuando señalaba que «la palabra “rock” tiene una magia indefinible para el iniciado. 
Quienes sólo la ven como etiqueta para un cierto tipo de música tienen una versión muy 
parcial de todas sus implicaciones» (Covián, 1975: 54). Esta idea del rock como una actitud 
contracultural, más que como un género musical con características sonoras definidas, era 
compartida no solo por la crítica y los principales responsables de Zeleste, Víctor Jou y 
Rafael Moll, sino también por músicos como Jaume Sisa o Pau Riba, quienes la contraponían 
al ethos de la Nova Cançó como demasiado «didáctico en el primer caso» (Montañá, 1975: 
11) y «carca e incluso reaccionario» en el segundo (Carrero, 1977: 21). 

Es evidente que el progresivo fue fundamental en la hibridación que dio lugar a la 
música laietana, particularmente en figuras como Pau Riba o grupos como Iceberg, pero el 
rock no puede ser el género que la explique por sí solo a partir de un desarrollo endógeno 
o de una «asimilación» de otras músicas. De hecho, abunda en las entrevistas y las críticas 
de esta época la idea de un agotamiento de las formas y el sonido del rock, muy claro en 
figuras centrales de la escena barcelonesa como Jaume Sisa, Gato Pérez, Toti Soler, Jordi 
Sabatés, Carles Benavent, Joan Albert Amargós o incluso el propio Riba, cuyas trayectorias 
estuvieron definidas por la búsqueda de un lenguaje propio.

Si en algo coincidían todos los músicos layetanos era en su intento de integrar elementos 
autóctonos para eludir la mera copia de modelos anglosajones. No obstante, como ha señalado 
Motti Regev (2013), esta actitud ha sido frecuente en cualquier cosmopolitismo estético en 
el pop-rock, y por tanto resulta insuficiente para conceptualizar la música de Zeleste como 
«provinciana» o «nacionalista». Ciertamente, el folklore catalán es una de las fuentes más 
citadas cuando se establece un nexo retrospectivo entre los grupos layetanos. El conjunto que 
suele identificarse con este acercamiento a lo mediterráneo es la Companyia Elèctrica Dharma, 
integrada por los tres hermanos Fortuny, Joan al saxofón soprano, Esteve a las guitarras 
y Josep a la batería, además de Jordi Soley a los teclados y Carles Vidal al bajo eléctrico. 
Grupo más exitoso de Zeleste y único que continúa en activo, la Dharma ha explorado en 
sus discos la tradición oral catalana y se ha erigido en un emblema identitario vinculado a la 
causa independentista4. En la única monografía dedicada al quinteto, el periodista Xevi Planas 
defiende que el inconfundible «sonido Dharma» remite «a la tradició musical autòctona i que 
alhora és una de les propostes artístiques més modernes i exportables dels Països Catalans» 
y que «l’únic rock català que hi ha de veritat, per llei natural, és el seu. L’altre que es fa 
expressant-se en la llengua propia del país és, en tot cas, rock en català» (Planas, 1994: 9).

No obstante, esta idea sobre la Dharma es inseparable de las políticas y reivindicaciones 
lingüísticas en Cataluña desde finales de los años setenta y, por tanto, posterior a la ona 
laietana. En 1975, sus integrantes declaraban que «nuestros maestros son gente como 
Chick Corea, Miles Davis, Joe Zawinul, Wayne Shorter, John McLaughlin, Miroslav Vitouš» 
(Montañá, 1975: 22-23). En efecto, salvo quizá el peculiar sonido abierto y brillante del 
saxofón soprano de Joan Fortuny, que se asemeja a una tenora, nada remite al folklore 
catalán en el primer álbum de la Dharma, Diumenge, grabado en los estudios Gema-2 el 4 

4  En 1986, ya fuera del ámbito de Zeleste, publicaron el álbum No volem ser, grabado en vivo en el Mercat de les Flors 
de Barcelona, con una canción homónima que combinaba la palabra «independència» con la melodía de un antiguo 
tema suyo, «Ball llunàtic-toc», perteneciente al disco L’oucomballa (1976). Véase también: Solé Ingla (2019).
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y 5 de febrero de 1975, en el que se entreveran elementos del rock progresivo, del jazz y 
del flamenco. Los siguientes y últimos discos grabados con Zeleste/Edigsa, L’oucomballa 
(1976) y Tramuntana (1977), beben de las mismas fuentes pero sí presentan vínculos claros 
con la tradición musical catalana. No obstante, estas referencias no tenían una voluntad 
reivindicativa. En 1976, en una entrevista con su productor, Rafael Moll, los integrantes de 
la Dharma huían de los intentos por etiquetarlos como adalides de la hibridación catalanista: 
«esto de la sardana roc, de la sardana laietana, o de la sardana rag, es mentira. Es lo típico 
que se inventan los críticos para escribir algo sin decir nada» (Moll, 1976: 52). A finales 
de aquella década, aún insistían en que «eso de ‘enraizado’ es un cuento, nuestra música 
pretende ser auténtica, transmitirnos unos sentimientos, pero no somos folkloristas» (Bonet, 
1978: 15) porque «nosotros nunca fuimos, como se dijo y se repitió hasta la saciedad, 
investigadores de la cultura musical popular catalana» (Pérez, 1979: 11). 

Como puede apreciarse en la música de la Companyia Elèctrica Dharma, un elemento 
fundamental para entender la ona laietana fue el jazz, que entonces contaba en Cataluña 
con numerosos seguidores y una oferta considerable. José Carlos Sánchez, «Charly», señalaba 
en marzo de 1973 que el jazz atravesaba en la Barcelona de entonces, tras «el más injusto 
de los olvidos», «la más eufórica de las proliferaciones» (Charly, 1973: 32). Aquel año, los 
aficionados pudieron escuchar regularmente jazz en locales como el Mix, el Nilo o la Cova del 
Drac. A finales de marzo, Tete Montoliu, entonces ya considerado uno de los referentes del jazz 
europeo, regresó a Barcelona para impartir un conferencia teórico-práctica para profesores 
y alumnos en el Conservatorio Municipal de Música (Carrero, 1973: 27), y en noviembre 
el VII Festival Internacional de Barcelona, celebrado en el Palau de la Música, contó con 
figuras como Count Basie, Duke Ellington, Sara Vaughan y Miles Davis. Por otra parte, entre 
1974 y 1975 actuaron en la Ciudad Condal figuras como Chick Corea, Herbie Hancock, Billy 
Cobham o Jimmy Smith, y grupos como Weather Report o la Mahavishnu Orquestra de John 
McLaughlin. Además, la propia Edigsa fue quien distribuyó en España las grabaciones del 
sello alemán ECM, que entonces contaba con un catálogo poblado por pioneros de la fusión. 

El jazz aportó a la ona laietana elementos como la improvisación, secuencias y 
sustituciones armónicas, formas en choruses, instrumentaciones y arreglos. La centralidad 
del género está clara en grupos como Jazzom, integrado por Pep Bonet al saxofón tenor, 
Lluís Rambla al piano, Manel Ortega al contrabajo y Pau Bombardó a la batería. Su única 
grabación, Jazzomology (1979), es un LP constituido por standards habituales en el jazz 
moderno, como «Crazeology», «Confirmation», «Dexterity» y «Donna Lee», de Charlie 
Parker, «Search for Peace» de McCoy Tyner o «St. Thomas» de Sonny Rollins, además de 
dos temas propios basados en el blues, «Jazzomology» y «Bluesom». En todo el álbum, las 
improvisaciones gravitan sobre los licks típicos del bebop y, en menor medida, del hard bop 
(Arribas García, 2015: 63-69). Algo similar ocurre con Tropopausa, un quinteto singular en 
el participaron Enric Cervera y Eduard Altaba a los contrabajos, Jordi Nico al saxofón alto, 
Ramón Solé a la guitarra española y Oriol Perucho a la percusión. También grabó su único 
disco para Zeleste/Edigsa, Tropopausa, en enero de 1979, en este caso basado en el jazz de 
vanguardia y en la improvisación libre (Arribas García, 2015: 87-90). 

No obstante, sería igualmente equivocado sustituir en la ona laietana la preeminencia 
del rock por la del jazz. Una parte importante de los grupos de Zeleste se inclinaron hacia la 
fusión, o lo que comúnmente se ha llamado «jazz-rock» (Nicholson, 1998), una denominación 
hoy en entredicho porque invisibiliza otros géneros fundamentales para entender su sonido. 
Kevin Fellezs ha reivindicado que un género medular de esta hibridación fue el funk, hasta 
hace poco relegado en las explicaciones sobre el sonido de la fusión (Fellezs, 2011). El olvido 

analisis musical.indb   190analisis musical.indb   190 19/6/24   13:5119/6/24   13:51



Cosmopolitismo e hibridación en la música popular barcelonesa: la ona laietana 

— 191 —

no es extraño, ya que el funk no era considerado entonces un arte para escuchar, sino un 
entretenimiento para bailar, y por tanto resultaba una referencia incómoda para la crítica 
de rock y de jazz. Este aspecto ya se percibe en quienes escribían sobre rock en aquella 
época, como Diego Manrique, quien en una crítica de los conciertos de Weather Report y 
Herbie Hancock en el Club Juventud de Badalona desdeñó aquel «funk-jazz convencional, 
diseñado para los pies más que para la cabeza» (Manrique, 1976: 55).

La importancia de la fusión se refleja bien en varias grabaciones emblemáticas de la música 
layetana. Tras la inauguración de la discográfica Zeleste/Edigsa con El senyor dels anells de 
Jordi Sabatés, registrado en la primavera de 1974, el segundo disco publicado por el sello 
fue un álbum de la Orquestra Mirasol titulado Salsa Catalana y grabado entre junio y julio de 
1974. El grupo estaba integrado entonces por Víctor Ammann a los teclados, Xavier Batllés al 
bajo, Ricard Roda a los saxos, el batería Miquel Lizandra y el percusionista de origen cubano 
Pedrito Díaz. Por tanto, en cuanto a instrumentos, la formación era deudora de Weather 
Report y Return to Forever. El primer corte, «To de “re” per a mandolina i clarinet» es una 
composición de Batllés y Roda. Debe su nombre a una melodía en Re mixolidio llevada por 
el infrecuente dúo de instrumentos solistas, que a su vez se desarrolla sobre un riff sincopado 
del piano en cuartas paralelas sobre la pentatónica menor de Re. El segundo tema del álbum, 
«Reprise», comienza con el mismo riff, pero trasladado al Fender Rhodes en una sonoridad 
que ya alude claramente a Weather Report. También remite a la fusión el tema «Hancock», 
compuesto por Batllés en homenaje al célebre teclista estadounidense. 

El sonido de los grupos de Miles Davis, Joe Zawinul, John McLaughlin y, sobre todo, 
Chick Corea resulta patente también en otros conjuntos layetanos de esta primera época: 
Barcelona Traction y Secta Sònica. El primero, antiguo New Jazz Trio, estuvo integrado por 
Jordi Clúa (contrabajo y bajo eléctrico), Francis Rabassa (batería) y su líder, Joaquín «Lucky» 
Guri (piano y teclados). Cambiaron de nombre tras actuar en el IX Festival Internacional 
de Jazz de Barcelona, celebrado en el Palau de la Música en noviembre de 1974. Entonces, 
el crítico Albert Mallofré lo consideraba el grupo catalán de jazz más popular entre la 
juventud, por su lenguaje cercano a «la estética del rock» (Mallofré, 1974: 61). Ya como 
Barcelona Traction, publicaron en 1975 un álbum homónimo que se caracterizaba por una 
formación deudora de los principales grupos estadounidenses de fusión; en él, al trío se le 
sumaron los percusionistas Pedrito Díaz, de la Orquestra Mirasol, y Manuel Joseph, de la 
Orquestra Plateria (Barcelona Traction, 1975). Por su parte, Secta Sònica fue un singular 
grupo liderado por Xavier «Gato» Pérez al bajo y compuesto por tres guitarras (Jordi Bonell, 
Víctor Cortina y Rafael Zaragoza) y Jordi Vilella a la batería. En sus dos álbumes, Fred 
Pedralbes (1976) y Astrofèria (1977), ambos publicados por Zeleste/Edigsa, hibridaron el 
rock sureño con el jazz y el funk. 

Por tanto, no sería desacertado encuadrar la primera etapa de la ona laietana en la 
fusión. Ahora bien, entender esta última desde la tríada jazz-rock-funk resulta tan justo y 
pertinente como etnocéntrico, en tanto obvia que buena parte de los elementos de la fusión 
procedía de diversas tradiciones populares, entre las que merecen especial mención las 
músicas latinoamericanas de baile, incluso en Estados Unidos. En los comentarios sobre 
el sonido de Zeleste, la samba, la rumba, el bolero, el mambo, la salsa y otros bailes son 
mencionados solo como aderezo. Sin embargo, cumplieron un papel destacado en el sonido 
layetano, y aportaron melodías, motivos, instrumentos de percusión, ritmos, estructuras y 
tópicos. Barcelona Traction solía usar ritmos de bossa nova como base para la improvisación, 
a la manera de Return to Forever en sus primeros discos, y el sonido de Secta Sónica es 
inseparable tanto de las percusiones latinas de Noel Mújica y Krupa Quinteros, en el caso 
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de Fred Pedralbes, como de los tumbaos y ritmos caribeños, en Astrofèria, poco antes de que 
su líder, Gato Pérez, se convirtiera en el gran valedor de la rumba catalana. Pero el mejor 
ejemplo es la Orquestra Plateria, formada el día de nochevieja de 1974 a partir de una 
actuación en Zeleste, cuya idea inicial era interpretar música de Antonio Machín, Bonet de 
San Pedro, Dámaso Perez Prado, Los Teen Tops y Los Sírex, y que pronto se convertiría en 
la introductora de la salsa en Barcelona (Llano Camacho, 2018: 71-72).

De hecho, gran parte de la música de Zeleste se entiende desde un deliberado y manifiesto 
eclecticismo de géneros y estilos. La propia Companyia Elèctrica Dharma aclaraba en un 
breve dossier de autopresentación que «podemos hablar de jazz, de rock, de free, elementos 
presentes en nuestra música, pero todo ello sería tan sólo aproximación, sin dar una imagen 
real de su contenido» (Montañá, 1975: 22-23). En el citado álbum Salsa catalana, de la 
Orquestra Mirasol, algunos temas se alejan de la instrumentación eléctrica predominante en 
la fusión: en «Cançó de non entendre res» participan dos flautas, un fagot, un clarinete, un 
oboe y una lira, además del piano eléctrico y las congas; y en «Circ de l’Espai», una versión 
de «Space Circus» de Chick Corea, las flautas y la lira aparecen de nuevo y se les suman 
viola, violonchelo y contrabajo. A ellos habría que sumar la omnipresencia en la música 
layetana de instrumentos de diversas tradiciones latinoamericanas y mediterráneas como 
la bandurria, la mandolina, la marimba o el buzuki griego. Este último fue interpretado en 
álbumes de Secta Sònica, Jordi Sabatés y Toti Soler por Xavier Batllés, a su vez principal 
artífice de un álbum inclasificable como Records de València (1976), de La Rondalla de la 
Costa, en el que se combinaron todo tipo de géneros musicales europeos, como la chanson, 
el flamenco, la jota, el fandango o la muiñeira, con cantos tradicionales valencianos y 
catalanes, formas jazzísticas, ritmos latinos, sonoridades árabes e indias, todo ello desde un 
variado catálogo de sintetizadores, instrumentos de percusión y de cuerda.

Pese a que Toti Soler había sido uno de los referentes de la guitarra eléctrica en la España 
de finales de los sesenta, su música siempre estuvo marcada por su formación clásica. En 
1972 añadió a su ya heterodoxa trayectoria la fascinación por el flamenco, hasta el punto 
de trasladarse unos meses a Morón de la Frontera para estudiar con el guitarrista Diego del 
Gastor. A su vuelta, Soler fue uno de los artistas pioneros y más reconocibles de Zeleste, 
a pesar de que grabó la mayoría de sus temas de esta época a la guitarra española y sin 
acompañamiento o solo con percusión. Tras publicar en 1973 un complejo experimento 
de Third Stream con el pianista Jordi Sabatés, el flamenco fue el género dominante en 
sus dos discos siguientes, Toti Soler (1973)5 y El cant monjo (1975). Dominante, pero ni 
mucho menos exclusivo, porque no hay que dejarse guiar por sus títulos: muy poco de 
tradiciones peninsulares se encontrará en «Sardana flamenca», el tema que abre Toti Soler y 
que a menudo se invoca para definir el supuesto sonido distintivamente mediterráneo de la 
ona laietana, pero discurre sobre un ritmo de habanera e incorpora elementos melódicos y 
armónicos del blues. La etapa layetana de Soler se cerraba con Desdesig (1977), grabado en 
directo en Zeleste e integrado por cuatro temas con largas improvisaciones que mezclaban 
ritmos y sonidos de la música flamenca, catalana, caribeña, brasileña, árabe e india con 
elementos del jazz y la fusión.

Pianista de formación clásica, Jordi Sabatés fue el primero en grabar con Zeleste/Edigsa, 
en la primavera de 1974, y quizá el mayor virtuoso de la música layetana, así como un 
buen ejemplo del eclecticismo que reinó en Zeleste desde el principio. Junto a Soler, formó 

5  Este álbum se publicó en 1973 como LP con la discográfica Edigsa, pero al año siguiente también como casete ya 
bajo el sello Zeleste/Edigsa.
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parte primero de Pic-Nic, grupo que acompañaba a la cantante Jeanette, y más tarde fundó 
una agrupación de rock progresivo, OM, en el que la improvisación era particularmente 
importante. Ya en solitario creó Jarka, un proyecto muy singular en el que volvió norma el 
desafío a la ortodoxia tanto del rock como del jazz (Gómez-Font 2011, 77-78). Se integró 
muy pronto en la red de Zeleste y publicó tres de los primeros álbumes de la discográfica. En 
El senyor dels anells (1974), Ocells del més enllà (1975) y Tot l’enyor de demà (1976), marcados 
ya por la preferencia de Sabatés por el piano frente a los teclados eléctricos, se mezclan la 
influencia del stride y del boogie con el blues-rock, el bolero, la samba, la cançó, el flamenco 
(bajo el influjo de Soler), texturas impresionistas de Debussy y Ravel, temas de Federico 
Mompou y Manuel de Falla, voicings de sus admirados Tete Montoliu y Chick Corea, o la 
evocación del universo literario de J. R. Tolkien a través de sonoridades modales.

Otro grupo que encarnó el deliberado eclecticismo de Zeleste fue Blay Tritono, fundado 
por el bajista Eduard Altaba tras su paso por el grupo Bueyes Madereros e integrado además 
por Joan Josep Blay (saxofón alto y tenora), Néstor Munt (trompeta y fliscorno), Vicenç 
«Morgan» Calvo (trombón), Joan Saura (teclados) y Quino Béjar (batería). En su único 
álbum, Clot 20 (1976), Víctor Ammann sustituyó a Saura, quien se encontraba cumpliendo 
el servicio militar (Gómez-Font 2011, 134). El LP contiene siete temas en los que convergen 
el jazz modal y el free, el rock progresivo, la fusión, la música académica y la música 
tradicional de la península ibérica. Destacan en él los sofisticados arreglos, las polirritmias 
y la improvisación modal (con algunas incursiones free). 

El disco se abre con «Danza de procesión», una melodía tradicional segoviana adaptada 
por Eduard Altaba a la tenora, aerófono de la familia de las chirimías que es típico de la 
cobla. La danza original se había publicado aquel mismo año 1976, con Agapito Marazuela 
a la dulzaina y Joaquín González al tamboril, en un álbum emblemático para la música 
castellana de tradición oral, titulado Segovia Viva (VV.AA, 1976). Altaba unía así folklore 
catalán y castellano sobre un repetitivo acompañamiento de bajo eléctrico y percusión, algo 
que parecía atentar contra las convenciones tanto del rock como del jazz, como le reprochó 
Juan José Abad en su crítica al exitoso concierto que los grupos layetanos ofrecieron en 
abril de 1976 en el Teatro Monumental de Madrid (Abad, 1976: 53). Saura I es un tema de 
progresivo con una forma aditiva en tres secciones: una primera presidida por las variaciones 
rítmicas y sonoras de un tema inicial sobre un riff sincopado del bajo, a la que sigue una 
larga improvisación de Víctor Ammann a los teclados en formato de trío, y una tercera parte 
en la que saxofón alto y Fender Rhodes establecen un diálogo que se inicia con una sencilla 
improvisación modal y va derivando hacia texturas cercanas al free, para regresar luego al 
minimalismo y desvanecerse paulatinamente. Esta misma calma se escucha engañosamente 
al principio de «La Ceba», que a los pocos segundos se anima para desplegar una breve pero 
virtuosa improvisación de la trompeta en el modo frigio que remite a lo que entonces se 
había codificado ya como «jazz-flamenco»6. 

«Saura II» vuelve a la agrupación ternaria para desplegar una forma simétrica ABA en 
la que una sección politonal influida por la Third Stream enmarca la parte central. Esta 
comienza con un riff del bajo eléctrico en un poco habitual 9/4 y va derivando hacia un 
ejemplo de fusión más convencional, en el que sobre el acompañamiento funky de Altaba, 

6  Las aproximaciones al flamenco desde el jazz contaban ya con una larga historia, pero se habían sistematizado desde 
finales de los años sesenta con los experimentos del saxofonista navarro Pedro Iturralde (Iglesias 2005 y 2017; Zaga-
laz, 2018). En la década siguiente, grupos españoles de jazz, rock y fusión generalizaron los préstamos de elementos 
del flamenco para crear una identidad propia y diferenciada del mainstream anglosajón (García Peinazo, 2017).
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Ammann y Béjar se van sumando las improvisaciones de la trompeta, que nunca pierde su 
preeminencia, y del trombón. En «Clot 20», un peculiar blues modal compuesto por Néstor 
Munt, si las reminiscencias de Charles Mingus son claras en la presentación de la armonía 
por el contrabajo de Altaba, la sombra de Miles Davis es alargada en las improvisaciones 
de Munt al fliscorno y de Calvo al trombón. «Montblanquet», de Victor Ammann, es una 
breve pieza en compás ternario que se inicia con referencias al pianismo académico español 
de la belle époque, sigue con una melodía de jota de la tenora acompañada por la banda al 
completo y termina con un melancólico vals. En «Nocturn», una idea de «Morgan» Calvo 
completada por las aportaciones de varios miembros, queda clara la influencia de los 
primeros experimentos eléctricos de Miles Davis, sobre todo de In a Silent Way (1969). El 
álbum se cierra con «Marroquí», una composición de Eduard Altaba en la que se mezclan 
elementos de la música tradicional peninsular con sonidos y armonías del rock progresivo 
para configurar un tema festivo y muy bailable.

Los arreglos más complejos de Zeleste se debieron a Música Urbana, una suerte de 
supergrupo fundado y liderado por el compositor y arreglista Joan Albert Amargós y por el 
bajista Carles Benavent. Contaron con antiguos integrantes de grupos emblemáticos del rock 
progresivo barcelonés como Máquina! y Crac: Salvador Font a la batería, Emili Baleriola a 
la guitarra y Enric Herrera como teclista. Estos dos últimos no llegaron a actuar y fueron 
sustituidos respectivamente por Luigi Cabanach (también ex-miembro de Máquina!) y Lucky 
Guri (de Barcelona Traction). Amargós, nieto del célebre compositor Joan Altisent, tenía 
una sólida formación musical clásica y reconocía sentirse «más un “músico español” que un 
“músico catalán”» (Uriach, 1979: 43). Ya en 1976 publicaron el LP Música Urbana, en el que 
presentaban una hibridación difícil de categorizar en la mezclaban jazz, rock, funk y música 
española tanto popular como académica. La portada del álbum, diseñada como era habitual 
por Claret Serrahima, representa deliberadamente esta amalgama inclasificable como un 
fresco en una desconchada pared en la que, a modo de palimpsesto, se van superponiendo 
fragmentos de pinturas y partituras (figura 1). Con una formación distinta, en la que se 
mantuvieron Amargós, Benavent y Font y se sumaron el guitarrista Jordi Bonell, el flautista 
Jaume Cortadellas, el trompetista Matthew Simon y Aurora Amargós a las castañuelas, 
grabaron Iberia (1978), su segundo y último trabajo discográfico (figura 2). 

Figuras 1 y 2. Portadas de Música Urbana (Zeleste/Edigsa UM 2033, 1976) e Iberia (RCA Victor  
PL 35177, 1978).
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Si bien ambos álbumes presentan conexiones evidentes, también contienen notables 
diferencias. En el primero domina la influencia de la fusión, principalmente de Chick Corea, 
aunque con numerosos préstamos de la música académica española del primer cuarto del 
siglo XX y con referencias al pasodoble. En Iberia, en cambio, la instrumentación eléctrica 
se restringe prácticamente al Moog y el bajo eléctrico, y la influencia del progresivo y de 
la fusión decaen en favor de figuras de la música académica de la primera mitad del siglo 
XX, como Béla Bartók, Paul Hindemith o Igor Stravinsky, que exploraron ampliaciones de 
la composición tonal, un homenaje plasmado incluso en los subtítulos. No obstante, ese 
legado nunca es evidente, sino que se subvierte de formas diversas, siempre con un cierto 
sentido de juego e irreverencia. Las secciones breves y contrastantes, el apego a centros 
tonales más que a una armonía funcional, el predominio de texturas contrapuntísticas, los 
frecuentes cambios de compás y la preferencia por los instrumentos acústicos se combinan 
constantemente con improvisaciones, ritmos y giros de la música española.

«Invitation au xiulet» es un homenaje a Hindemith en el que suceden episodios que 
evocan diversas tradiciones populares de la península ibérica con otros que remiten 
directamente a la Kammermusik, a la vez con claros giros bartokianos. El tema dedicado 
a Stravinsky es un breve «Pasacalle de nit» dominado por la percusión, la mandolina, las 
flautas y el clarinete bajo, escrito en una combinación de 3/4 y 2/4. Amargós dedica a 
Falla un «Pasodoble balear», en un 3/4 en diferentes tempi que contrasta con el habitual 
compás binario del género y en el que ecos del compositor granadino se ensamblan tanto 
con fórmulas típicas del pasodoble de concierto como con el jazz-flamenco7. El último corte, 
«Vacances Perdudes», escrito en homenaje al guitarrista y compositor Jaume Rius, es un 
extenso y virtuoso ejercicio en el que creación contrapuntística e improvisación se dan la 
mano en un viaje de intensidad creciente.

2. MÁS ALLÁ DE LAS GRABACIONES: LA MÚSICA LAYETANA EN DIRECTO

Que la ona laietana se haya pensado fundamentalmente desde el rock tiene una consecuencia 
crucial: en este género, las grabaciones se conciben como el «texto primario» (Moore, 1993). 
Es más, Rebee Garofalo (1992), Theodore Gracyk (1996) y Lawrence Grossberg (2002) han 
defendido que el rock se diferencia de otras músicas en que su ontología está ligada a la 
grabación sonora. El problema es que los discos componen un panorama sustancialmente 
pobre de la música layetana, que vuelve inexplicable su relevancia social. Por un lado, varios 
grupos habituales en Zeleste nunca grabaron, como Slo-Blo y Bueyes Madereros, o publicaron 
sus álbumes muy tarde y tras una larga trayectoria en directo, como la Orquestra Plateria o 
Esqueixada Sniff. Por otro, la mayor parte de trabajos de Zeleste-Edigsa, salvo Qualsevol nit 
pot sortir el sol (1975) de Jaume Sisa y algunos discos de la Companyia Elèctrica Dharma, 
tuvieron una tirada inicial de mil copias y fueron fiascos de ventas. Finalmente, parámetros 
fundamentales de la música layetana como la improvisación y la dimensión escénica 
difícilmente se aprecian en las grabaciones de estudio. La creación y la experiencia de aquella 
música fueron indisociables del directo.

7  La publicación de Iberia coincidió con los primeros acercamientos sistemáticos al jazz desde el flamenco, obra de 
músicos como Paco de Lucía y Jorge Pardo (Zagalaz, 2012 y 2013), a los que muy pronto acompañaría el propio Carles 
Benavent como integrante del Paco de Lucía Sextet.
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Uno de los recursos clave en la música layetana era la improvisación. De hecho, la propia 
existencia y dinámica de la Orquestra Mirasol dependían de ella: ensayar era complicado 
porque tres de sus cinco integrantes formaban parte de otras agrupaciones barcelonesas (el 
saxofonista y clarinetista Ricard Roda, el batería Miquel Lizandra y el percusionista Pedrito 
Díaz), mientras que los más jóvenes, el bajista Xavier Batllés y el teclista Víctor Ammann, 
no eran profesionales en un principio. Batllés se lo explicaba a Claudi Montañá un año 
después de la presentación de la Mirasol, con motivo de una exitosa actuación en el Teatro 
Monumental de Madrid que supuso el fin de la formación inicial: «Verás, la forma más fácil 
de que unos músicos de nuestra educación puedan tocar con el menor ensayo posible (en 
realidad, casi sin ensayo), consiste en valerse de la estructura jazzística clásica; es decir, 
tema+improvisación+tema» (Montañá, 1974: 43). Lo mismo ocurre con la mayor parte de 
las grabaciones de Toti Soler y Jordi Sabatés en su época layetana, construidos como largas 
improvisaciones sobre temas o progresiones armónicas. Por su parte, Josep Fortuny, batería 
y percusionista de la Companyia Elèctrica Dharma, destacaba en una entrevista para el 
espacio musical televisivo PopGrama que para el grupo «toda premeditación y alevosía está 
penada musicalmente» (Àngel Casas, 1977: min. 1:30-3:15). 

La importancia de la improvisación, dentro de un marco formal prefijado, también era 
clave en Música Urbana. Lo advertía el flautista Jaume Cortadellas en una entrevista a 
Salvador Domínguez: «En Iberia se da la síntesis musical del directo y de las grabaciones 
de estudio de Música Urbana. Sin embargo, nuestro directo era mucho más abierto, la 
improvisación llegaba a sitios insospechados» (Domínguez, 2002:179). Efectivamente, se 
aprecia bien si comparamos las grabaciones de estudio con las actuaciones en directo. El 
primer corte de Iberia, «En buenas manos», dedicado por Amargós al propio Benavent, tiene 
dos secciones, en forma ABA. La primera se construye sobre un largo y virtuoso riff del 
bajo de ocho compases, acompañado únicamente por la percusión, al que progresivamente 
se van sumando la guitarra, el piano eléctrico, la flauta, el saxofón soprano y la trompeta; 
finalmente, aparece una melodía llevada por los vientos. La sección B, en cambio, opta 
por un tempo moderado, es mucho más abierta y se basa en otro riff, breve y sincopado, 
que facilita las improvisaciones. Para terminar, vuelve la primera parte, pero esta vez en 
espejo, de tal modo que se reexpone primero la melodía de los vientos sobre el riff y el 
bajo va quedándose progresivamente solo con la percusión hasta el final. La sección B, que 
en el disco es muy breve y formularia, variaba en los directos y se alargaba para cobijar 
las improvisaciones de diversos miembros del grupo. De hecho, en la actuación de Música 
Urbana en el programa Musical Express de Televisión Española dedicado a Zeleste, en 1978, 
esta segunda parte hilvana una larga sucesión de improvisaciones, muy diferentes a las del 
álbum, en las que se prescinde incluso del riff.

La improvisación no es la única actividad que muestra la relevancia del directo en la 
música layetana. Otra cara indisociable del fenómeno fue la provocación política y moral. 
Desde 1973, en Barcelona proliferaron las críticas a la gauche divine, la izquierda catalanista, 
intelectual y burguesa agrupada en torno a Bocaccio (discoteca, revista, discográfica y 
productora cinematográfica a la vez), considerada elitista y pagada de sí misma. La música 
predilecta de la gauche divine era la Nova Cançó, un movimiento de canción protesta creado 
en 1961 partiendo tanto del folk reivindicativo estadounidense como de cantautores 
franceses comprometidos. Sus principales figuras, como Raimon, Francesc Pi de la Serra, 
Ovidi Montllor, Joan Manuel Serrat o Lluís Llach, se posicionaron contra la dictadura de 
Franco y sus políticas culturales y de uniformización lingüística. Una parte de la bibliografía 
sobre la Nova Cançó ha convenido en que su elemento definitorio fue el uso del catalán 
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en las letras, lo cual ha generado una visión demasiado comprehensiva y uniformizadora 
del movimiento, también palmaria en las recopilaciones discográficas posteriores (García-
Soler, 1976 y 1996; Meseguer, 1997 y 2018). Como ha señalado Juan Guijarro Ferreiro, 
este criterio laxo proporciona mayor peso y cohesión al fenómeno, pero a la vez oculta 
los conflictos y estrategias de legitimación que se sucedieron en el campo de la música 
popular en Cataluña, particularmente desde 19688. Es aquí donde cabe situar la trayectoria 
divergente de figuras del Grup de Folk y luego de la ona laietana como Albert Batiste, Pau 
Riba, Jaume Sisa y Oriol Tramvía, que criticaron abiertamente la Nova Cançó y se apartaron 
de ella muy pronto. Conviene entenderlos no tanto como continuidad, sino más bien como 
alternativa a la canción protesta de los años sesenta (Ayats y Salicrú-Maltas, 2013: 37).

En este sentido, la ona laietana fue no solo antifranquista sino también anti-
antifranquista, ya que rechazó los códigos y gustos propios dominantes hasta entonces en 
la izquierda catalanista barcelonesa para ligarse a una contracultura más preocupada por 
el cooperativismo y el anticapitalismo. Frente al «ambiente claro de catalanidad» con el 
que Lluís Crous condensaba el colectivo que acudía a las Sis Hores de Cançó (Crous, 1977: 
32), las banderas anarquistas fueron claramente predominantes en el Canet Roc9. El propio 
Víctor Jou defendía en 1977 que «Canet Roc fue la primera fiesta libertaria que se realizó 
en España» (Callis, 1977: 24). Por otra parte, su música fue principalmente instrumental, 
ya que, incluso cuando grupos como la Companyia Elèctrica Dharma o la Orquesta Mirasol 
utilizaron la voz, fue más como vehículo textural que semántico. Esto facilitó que sus discos 
eludieran la censura. No obstante, la ona laietana continuó manteniendo algunos vínculos 
con la Nova Cançó, particularmente porque muchos de sus protagonistas fueron músicos de 
estudio de cantautores. Mención aparte merece la dilatada y prolífica colaboración entre 
Toti Soler y Ovidi Montllor, no exenta de subversión política: El cant monjo (1975) de 
Soler, publicado con Franco aún vivo, era íntegramente instrumental, pero su funda interior 
incorporaba un poema de Montllor dedicado «als bons amics Cuca i Toti, per peteneres», del 
que cabe destacar dos estrofas:

[…]
Passa el temps, passen les coses, 
i passa el trist passat, 
i no arriba el temps novell. 
Mentre tant vaig fent-me vell. 
Mentre tant vaig fent-me vell. 
I no arriba el temps novell. 
[…] 
I un cop s’acabe la rifa
que la vida m’ha donat, 
si és possible sota terra 

8  Estas desavenencias en el seno de la Nova Cançó ya eran evidentes en las entrevistas que Manuel Vázquez Montal-
bán publicó en su Antología de la Nova Cançó catalana (1968: 29-59), en las que «para varios cantautores como Enric 
Barbat, Guillermina Motta o Pau Riba domina la idea de que la Nova Cançó fue un movimiento en torno al que la 
burguesía intentó articular, bajo la apariencia de movimiento político, sus propios intereses económicos y simbólicos» 
(Guijarro Ferreiro, 2013: 39).
9  Según Ernest Callis, en la primera edición del Canet Rock «las banderas políticas eran pocas, tan sólo algunas ácra-
tas» y al año siguiente había «una bandera republicana, bastantes catalanas y muchas anarquistas» (Callis, 1976: 20; 
Callis, 1977: 24).
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faré crits de llibertat. 
Entre cucs i terra i fusta
faré crits de llibertat. 
La mort no m’esborrarà! (Toti Soler, 1975)10

En Zeleste también germinó una particular preocupación por el espectáculo, en paralelo 
al desarrollo de nuevas expresiones escénicas que crecieron en Barcelona gracias a nuevas 
compañías y el renovado Institut del Teatre. La colaboración más notoria en este sentido 
fue la de Companyia Elèctrica Dharma con Els Comediants, forjada en una convivencia 
de ambas agrupaciones en una masía y en sesiones improvisadas por las calles de Canet 
de Mar. Por otra parte, algunos músicos de la ona laitana como Pau Riba, Jaume Sisa y 
Oriol Tramvia, además de grupos como la Orquestra Plateria, explotaron especialmente 
el humor, la frivolidad y la provocación en escena, hasta el punto de que los medios los 
calificaron como artistas camp (Coll, 1976: 9). La idea de que «live music involves the state 
–and thus politics– much more directly than recorded music» (Frith et al. 2016, ix) no es 
operativa para dictaduras como la de Franco, en la que la producción de discos, a pesar de 
su arbitrariedad e incoherencia (Torres Blanco 2010; Valiño 2012), estaba más regulada que 
las actuaciones en directo. De hecho, muchos de los mayores desafíos a los preceptos tanto 
políticos como morales del régimen en la Barcelona de los años setenta, que en muchos 
sentidos anticiparon los desafíos de la Movida, tuvieron lugar en conciertos en vivo. 

La figura más transgresora de la ona laietana fue Pau Riba. Nieto de los célebres poetas 
Carles Riba y Clementina Arderiu, había comenzado su carrera ligado al Grup de Folk 
y regresó a la actualidad musical en 1975, tras cuatro años retirado en una comuna en 
Formentera. Más allá de un estilo musical que entremezclaba folk-rock, psicodelia y 
progresivo con algunos elementos de la fusión, Riba se caracterizó por tomar elementos 
sonoros y visuales del café teatro y del music-hall, así como del glam rock, de Frank Zappa 
y de Alice Cooper. En directo no solía reproducir sus grabaciones, sino que se entregaba 
a una suerte de cabaret que parodiaba la figura del cantautor. Sus intervenciones en las 
dos primeras ediciones del Canet Rock deben entenderse como happenings vanguardistas, 
más que como actuaciones musicales al uso, y fueron tan polémicas en su momento 
como ignoradas o calificadas únicamente de «superficiales» posteriormente. Cuando la 
discográfica RCA reunió grabaciones sonoras de algunas actuaciones del Canet Rock 1977 
en un álbum doble, producido por Rafael Moll en uno de sus últimos trabajos para Zeleste, 
no se contó con ningún tema de la improvisada y protestada «ópera free» de Riba con el trío 
experimental Perucho’s (Canet Rock, 1977).

El único que pudo disputarle a Riba el trono de lo inclasificable fue Jaume Sisa. También 
integrante inicial del Grup de Folk y alejado temporalmente de los escenarios en 1972, 
a su regreso optó por actuaciones oníricas y surrealistas, en un género emparentado con 
la psicodelia pero muy personal que él mismo denominaba «cabaret galáctico». Al ser 
preguntado por Ernest Callis sobre si se concebía a sí mismo más ligado a la Nova Cançó o al 
folk rock con el que había iniciado su carrera, Sisa advertía que más bien se consideraba «un 
músico de varietés» porque «aquí con lo de la “cançó” nos hemos olvidado de la ‘varieté’, 
con lo que no me refiero solo al cabaret, sino también al ‘music hall’, teatro y todo lo que sea 
el espectáculo» (Callis, 1976: 22). Incluso sus discos de la etapa layetana no están grabados 

10  El grupo folk valenciano El Diluvi musicó el poema recientemente en su álbum autoeditado Motius (2014).
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convencionalmente. Moll, también productor del álbum doble La Catedral (1977), señalaba 
que el disco agrupaba «dos trabajos a la par diferentes y complementarios»:

El primer disco está grabado en estudio, en magnetófono de 16 pistas, de forma 
digamos convencional. Quizás el único dato técnico a señalar es que Sisa grabó la voz 
en directo, al mismo tiempo que las bases, en lugar de utilizar la conocida técnica del 
‘recording’. En cuanto al segundo disco, difiere totalmente del anterior: está grabado en 
un magnetófono de dos pistas, o sea, grabado y mezclado directamente. Los lugares de 
grabación de este segundo disco son: el granero de una masía, el aire libre de la masía, 
el despacho de Zeleste, y el cuarto trasero de dicho local (Moll, 1977: 58).

La ona laietana constituyó también el entorno adecuado para el éxito de otro miembro 
del Grup de Folk, Oriol Pons, más conocido como Oriol Tramvia, que en 1976 grabó en 
directo su disco Bèstia! en la sala Zeleste (Oriol Tramvia, 1977). Se trata de un larga 
duración de diez temas difícilmente apreciable desde la mera escucha, ya que abundan 
las bromas y gestos a los que el público responde con risas y exhortaciones. Oriol Tramvia 
también participó en el Canet Rock en 1975 y 1976, y se convirtió en uno de los grandes 
triunfadores del festival, a pesar de que no figuraba inicialmente en el cartel y actuó en un 
pequeño escenario situado en medio de los tenderetes. Así lo describió el periodista Juan 
José Abad en Vibraciones:

Algo insólito de verdad. Allá hacia las tres de la madrugada, en el ‘descanso’ oficial, 
un grupo llamado Oriol Tramvia, en una barraca montada al efecto, promocionaron su 
música ofreciendo quizá la única muestra cuyas connotaciones se pueden asimilar con 
cierta rotundidad a una postura ‘under’: como es de suponer, claro está, filtrada por las 
características de lo español. Que en este caso significó la consciente decisión de utilizar 
la tradición esperpéntica, ofreciendo una sesión de excelente música interpretada con 
la rotunda discreción que lo haría cualquier músico de verbena (¿a quién le interesa la 
etiqueta «rock-verbena»?) (Abad, 1975: 60).

Precisamente, este interés de los músicos layetanos por lo escénico y por el barrio y el 
pueblo como comunidad los llevó en numerosas ocasiones a actuar en la calle y en verbenas. 
Uno de los arquitectos del Canet Rock, Pere Riera, justificaba las peculiaridades espaciales 
del festival en que «el entorno cultural o ideológico de cada uno de los músicos» de Zeleste 
«mayoritariamente pasa por la fiesta popular de pueblos y barrios» (Callis, 1976: 26). 
Efectivamente, Sisa reivindicaba ya en 1975 que la música que más le había marcado era «la 
de la radio, los entoldados, las fiestas mayores con orquestinas de barrio» (Montañá, 1975: 
11). Incluso los miembros de Iceberg, acaso el grupo layetano más encuadrable dentro del 
rock, se identificaban con las verbenas de pueblo y recordaban los pasodobles, las marchas, 
las jotas y el swing como las músicas que poblaron su infancia11. El crítico madrileño 
Antonio de Miguel oponía la riqueza musical de las calles de Barcelona a Madrid, donde 
«las verbenas populares no existen, pero la gente sí tiene en cambio miles de discotecas en 
las que sudar sus frustraciones» (De Miguel, 1979: 29). La Companyia Elèctrica Dharma fue 
uno de los primeros grupos que utilizó reiteradamente los espacios públicos de Barcelona y 

11  El padre del guitarrista, Max Sunyer, y el del batería, Jordi Colomer, fueron músicos de orquesta popular (Uriach, 
1979: 40-43). 
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Canet en pasacalles y actuaciones. Esta «matriz verbenera» llamó mucho la atención de la 
crítica en la primera actuación del grupo en el Teatro Monumental de Madrid, en abril de 
1976, que «comenzó con una entrada por parte de atrás de la sala de tres de ellos en plan 
charanga, interpretando una tonadilla rural» (Abad, 1976: 53).

Otro grupo que frecuentaba las fiestas populares de Cataluña fue la Orquesta Mirasol, 
sobre todo una vez escindida en 1976 en dos grupos: Mirasol Colores y La Rondalla de la 
Costa. El propio grupo Música Urbana actuó en las verbenas populares bajo el nombre de 
la Orquesta del Maestro Bellido (seudónimo de Joan Albert Amargós), con un repertorio 
de rumbas, mambos, boleros, pasodobles y cha-cha-chás (Uriach, 1979: 42-45). También 
grabó un disco con el cantante Jordi Farrás, más conocido como Trópico o La Vosss del 
Trópico, con composiciones y arreglos de Benavent y Amargós (La Vosss del Trópico, 
1977). No obstante, el mejor ejemplo de este acercamiento a la calle y la verbena fue la 
Orquestra Plateria, creada por Sisa, Gato Pérez y Albert Batiste para actuar en Zeleste el día 
de nochevieja de 1974 (Montañá, 1975: 10). Se trataba de un grupo de once personas sin 
líderes. Su repertorio inicial era música de Antonio Machín, Bonet de San Pedro, Dámaso 
Perez Prado, Los Teen Tops y Los Sírex. El impacto de aquella actuación navideña generó 
una gran demanda de actuaciones en las fiestas populares, que fue su principal cometido 
durante años. Pere Riera comentaba cómo había sido el proceso:

Se fue cogiendo gente interesada en un tipo de música tipo mambo y demás estilos 
que, si bien estaban muy olvidados, han sido directos influenciadores de toda una 
generación. […] Lo repetimos en Reyes y en Carnaval. Así fue como nos fuimos 
consolidando, y al poco tiempo nos sumamos a las verbenas. Esto era algo que nos 
interesaba mucho. tuvimos mucho interés en las verbenas de Sant Pere y Sant Joan. 
Estuvimos en Sants y lo preparamos muy concienzudamente. Meses antes íbamos con 
los vecinos a organizar con ellos la verbena. En este momento nos interesa mucho esta 
actividad (Callis, 1976: 26). 

De hecho, la Orquestra Plateria no 
grabó su primer LP hasta 1978. Y no es 
una grabación al uso, sino que representa 
una actuación de verbena popular, como 
queda claro tanto a nivel paratextual, en 
el título y la portada (figura 3), como 
en el listado de temas: «Corazón loco» o 
«Camarera de mi amor», popularizados 
por Antonio Machín, «Bajo el cielo de 
Palma» de Bonet de San Pedro, «Bailando 
el twist» del Dúo Dinámico, «El tren de la 
costa» de Los Sírex, «Me voy pa’l pueblo» 
de Los Panchos o la célebre canción 
llanera «Moliendo café», popularizada por 
Hugo Blanco. El álbum termina con «Los 
bosques de Viena» de Johann Strauss, 
en la línea de la tradicional hibridación 
entre lo culto y lo popular, de convertir la 
música clásica en bailable. Con todo ello, 

Figura 3. Portada de Orquestra Plateria (Ca-
bra/Edigsa UM2047, 1978).
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Zeleste contribuía a disolver la clásica y arraigada dicotomía entre lo rural y lo urbano, no 
sin consecuencias frustrantes: en las memorias de los músicos layetanos abundan anécdotas 
sobre la incomprensión con la que algunos de los grupos más vanguardistas se encontraron 
en los pueblos (Gómez-Font 2011: 99). 

Este acercamiento a las verbenas populares generó también un claro interés por el baile, 
De hecho, el mayor éxito de los dos primeros Canet Roc fue el espacio del entoldado, donde 
estaba situada la pista de baile. La memorable aparición final de la Orquestra Plateria en 
el Canet Rock 1975 es representativa de la euforia que la verbena y el baile popular eran 
capaces de despertar, en un evento a menudo leído como una mera imitación española de 
los festivales contraculturales estadounidenses:

La gente estalló; todas las tensiones se canalizaron en una sola dirección; el 
agotamiento desapareció como por arte de magia. Y se hizo la mañana y la gente 
bailaba. Y bailó sin cesar al conjunto de esa música, para algunos de nuestra infancia, 
para otros, los más jóvenes, casi desconocida. […] A algunos se les escapaban las 
lágrimas, otros reían felices; los más, bailaban como condenados. Y fue el desmadre, 
el desmadre bonito, la culminación de lo que había sucedido a lo largo de la noche: 
la participación de todos en el rito antiguo y eterno de una celebración vital y 
multitudinaria. Los músicos de Platería y las voces de Trópico y Manel hicieron posible 
ese final explosivo (Covián, 1975: 56).

CONCLUSIÓN

La visión de la ona laietana como un fenómeno nacionalista y alejado de la vanguardia, 
aún predominante en la actualidad, es inseparable de los procesos que afloraron en 
las postrimerías de la transición y en los primeros años de democracia en España. 
Particularmente, confluyeron entonces tensiones entre generaciones, entre conceptos 
distintos de la modernidad musical, entre el centro de Barcelona y su periferia, entre el 
discurso centralista y el catalanista, este último ya institucionalmente restaurado. En esta 
coyuntura, la ona laietana fue concebida como alteridad por quienes dispusieron de tribunas 
desde las que inventar un tiempo nuevo, el del punk, la Nueva Ola y la Movida, que borraron 
cualquier continuidad con la música popular anterior para alumbrar una revolución. Ese 
era el objetivo de definiciones de la música layetana como la que abre este artículo, y 
tantas otras de críticos como Jesús Ordovás, Diego Manrique, Carlos Carrero, Juan José 
Abad, Oriol Llopis o Ignacio Juliá, que se establecieron como canónicas por el dominio 
de los medios sobre música popular y el merecido prestigio de quienes las escribieron. Sin 
embargo, la insistencia de la Nueva Ola y de la Movida en construir una música popular 
moderna pero autóctona, que superara el mero mimetismo de lo anglosajón (Fouce, 2006: 
143; Del Val, 2017: 445), en realidad no estaba alejada de los objetivos de Zeleste. Por otra 
parte, la integración de la música layetana en la genealogía del rock catalá, iniciada por 
críticos como Claudi Montañá o Jordi Sierra i Fabra y generalizada desde los años ochenta, 
tenía fines completamente opuestos, pero obvió las tensiones de Zeleste con el nacionalismo. 
Contribuyó así a reducirla a un mero eco catalanista del rock progresivo y, con ello, a borrar 
tanto su singular cosmopolitismo como sus particularidades sonoras y escénicas.

Suele pensarse la hibridación desde la síntesis, naturalizando una intención de crear un 
idioma musical nuevo, en lugar de desde la problematización de lo mezclado, de un interés por 
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reconceptualizar categorías y prácticas anteriores. De hecho, los estudios sobre la hibridación 
musical han dependido demasiado de un afán taxonómico que asume implícitamente el 
híbrido como último estadio de una evolución positiva (Holzinger, 2002; Steingress, 2002; 
Manuel, 2016), en lugar de atender a las circunstancias complejas en las que se desarrolló su 
proceso de creación y de escucha. En este sentido, pueden naturalizar la teleología, eclipsar 
tanto la hegemonía como las resistencias y reproducir el discurso de la crítica musical que ha 
celebrado la hibridación como ortodoxia o autenticidad12. La atención a los sonidos y prácticas 
de la ona laietana cuestiona las perspectivas de lo híbrido como síntesis o convergencia, 
plasmada en las grabaciones, para enfatizarlo como una estética de la inestabilidad, la 
contradicción, el eclecticismo, la heterodoxia y la liminalidad, vehiculada a través de los 
directos, la improvisación, la corporalidad y el baile. Más que buscar una identidad, como 
bien señaló Salvador Domínguez en una de las citas que abren este artículo, los experimentos 
de la ona laietana parecieron afanarse en disiparla13. Los músicos layetanos problematizaron 
los géneros y los estilos musicales al situarse deliberadamente a medio camino entre ellos, 
sin generar uno nuevo. La hibridación de la ona laietana no se construyó con los géneros, 
sino contra ellos, o a partir de negar sus expectativas. Y esto desafió las conceptualizaciones 
del jazz y del rock como artes contemplativos, e incluso tensó las convenciones de lo que 
entendemos por «música popular», por no hablar de la pertinencia del adjetivo «urbana».

Frente a los modelos que priman las ontologías únicas desde la globalización o la 
uniformización transnacional, repensar la hibridación desde la tensión, y no desde la 
convergencia, permite conectarla con historias que generan lo que James Clifford llamó 
«cosmopolitismos discrepantes», ejemplos creativos que no se ajustan a tipos ideales ni a 
modelos hegemónicos. En este sentido, la ona laietana también urge a repensar las vanguardias, 
como señala George Yúdice, no como un estadio del modernismo, su homólogo, su contrario 
o su superación, sino como un proceso que desencadena la heterogeneidad, se desarrolla 
fuera tanto del mainstream como de los circuitos académicos y de patronazgo coetáneos, 
y que se caracteriza por una fluidez transnacional que subvierte tanto las fronteras como 
la relación centro-periferia (Yúdice, 2015). El análisis de lo layetano, de sus referentes, 
sus vías de expresión y su capacidad emancipatoria, pone a prueba las dificultades de los 
estudios de música popular tanto para lidiar con la heterogeneidad como para repensar sus 
ontologías más allá de la grabación sonora.
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