

La Céfira bajo la lluvia

La Céfira abandona su girasol en un día de lluvia

Paseo con la Céfira en un día de lluvia

Objeto pluvial con pétalos descorvados

Es como un bastón que empieza en la mano
y acaba en un gran murciélagos redondo;
lo vi una sola vez en una de esas revistas que
traen los viajantes, dijo la Céfira en su hablar
montañés como acurrucándose en si misma bajo
la finísima llorizna. Calímanos los dos debajo
sin mojarnos y por arriba sonaría la lluvia
igual que sobre el techo de una casa.

La Céfira bajo la lluvia, lejos de su
girasol, caminando conmigo por la calle
única

Decía eso oyéndolo ~~abarcando~~ abarcando tres espacios
y momentos, tres cualidades diferentes que se
correspondían: la llorizna, el estar lejos del ~~su~~
girasol, el caminar conmigo por la calle única.
Y esas tres condiciones, en su simultaneidad,
descubrían en su hedón en su plenitud: la Céfira
bajo la lluvia.

Lejos de su girasol, estaba desprendida,

acababa de nacer y empezaba a andar, y ahora era ella misma su propio ornamento, y, sola, se acurrucaba del girasol como de la lluvia. Y el acurrucamiento que tenía para acurrucarse del girasol era diferente del que tenía para acurrucarse de la lluvia; no estaba dalo por movimientos ni actitudes, estaba en ella de la misma manera que la persona ^{su inconsciencia} de su pelo recto, ^{ellos se acurrucan} donde acababa en un breve sacudimiento ritmico el movimiento de cada uno de sus pasos, y este brevísimos aleteos ^{de sus cabelllos} hacían rebotes las gotas, que apenas alcanzaban a posarse en él, resbalaban y volvían al caer de la lluvia.

Y el acurrucamiento para la lluvia era dado en un manera de colgar los hombros hacia adelante en busca de una envoltura invisible que yo sentía ^{existir} precisar en mis manos, y en el movimiento de cada uno de sus pasos, que atravesando con sus vibraciones la verticalidad del cuerpo de la Cifira acababa en un brevísimos aleteos de sus cabelllos, donde

las gotas apenas alcanzaban a posarse, rebatían en ese aleo, resbalaban y volvían a integrarse ~~en el~~ al caer obliuo de la lluvia.

El que tenía para acurrucarse del girasol no se apoyaba en nubes visibles. El girasol estaba lejos pero la distancia no alteraba su condición de girasol y ella podía seguir siendo su al lado a pesar de la distancia. El acurrucarse del girasol manteniendo íntegro su al lado significaba poder andar en libertad bajo la lluvia, entre lo que parecía ir desprendiendo atisbos amarillos, como si fuera el girasol quien iba caminando bajo la lluvia lloriza.

La segunda condición simultánea de la Céspide bajo la lluvia era el ir caminando conmigo. En cada uno de los instantes que seguimos eran en el tiempo el caminar conmigo, yo podía saltar sobre mis sentidos y todo lo que uno entiende por ^{yo} yo, dejando permanecer solamente mis contornos, ligados a su proximidad puntos de contacto con mi

proximidad, para ser su al lado, o sea casi sus prolongaciones, y era como cuando me desnudaba ~~ante~~ ante el fuego deseando ser la Céfira, de tal modo que ir juntos era casi como ser el otro, bajo el placer de la lluvia.

La última condición simultánea de la Céfira bajo la lluvia es la calle única. Esta muy ligada a la segunda desde que nos aseguraba estar juntos y no dispersos en la lluvia, de que debe ser una de las formas más feas o tristes de estar lejos, porque las lluvias confunden la distancia, les hacen perder su mensurabilidad, y si uno no puede saber cuánta es la distancia entonces está lejos sin remedio. Las lluvias tienen cercanías, y la calle única las favorece. Ir juntos es la forma más correcta de mirar y sentir las cercanías de la lluvia, que son sus únicas posibilidades de ser lluvia. Porque en sus lejanías la lluvia se confunde en bondades, es como el polvo del caudro, no

se la oye, y una lluvia sin sonido ha perdido la mitad de su natural brisa.

Y estas tres condiciones tienen que venir ^{en} al mismo ^{momento} tiempo de tres cuerdas diferentes para poder decir con propiedad que la Céfira andaba bajo la lluvia. Céfira, andar, y lluvia, todo pulsado al mismo tiempo.

Y era una maravillosidad, que no es lo mismo que maravilla, oír la voz de la Céfira en plena lluvia hablando de ese bastón de sueños que vio en una revista, que hubiera evitado que ella se acurrucara de la lluvia privándola de una de las maneras más ^{perfectas} hermosas de ser la Céfira. Y era hermoso pensar en la inexistencia de un aparato similar que evitaría un acurrucamiento del girasol, donde chocaran, como gotas de lluvia sobre el techo de una casa, miles de atributos amarillos. Hablar bajo la lluvia es ~~ser~~ como cantar, pero sin necesidad de entonar. La Céfira hablaba bajo la lluvia como cantan los sin instrumentos

de entonar. Allí cada sélaba era su propia nota en cada gota, y ella hablaba con acompañamiento, las notas de las gotas en las chapas de los techos sole de galpones ~~raíces~~, las gotas en los charcos y en las piedras y en las hojas, nubes granizadas de las gotas en los maizales resplandores, en los brocales de los pozos y en las roldanas y neletas ^{y vapor de molinos} presentando gotas, eran todas palabras de la Céfira cuando hablaba bajo la lluvia, ella.

Es, ¿cómo te diré?^{(alegría de muerte) de lo lúdico}, saltaban las silillas translúcidas, como un bastón que te nace en la mano y se nubla y se sube para arriba donde se alza igual que un girasol recién nacido negro; nunca se vio una cosa semejante en tierras altas. Y resumí se deslizaban los fallos de la Céfira, el objeto inexistente iba sole morir en su nullo negro. Es, ¿cómo te diré?^(golpea la muerte), como un pernico que te da la lluvia para dejarte andar por ella. Y uno, oyéndola, sabía sentir que era posible decir: las

gotas de la Céfira, y que estaba nombrando algo verdadero.

La Céfira, una vez suelta bajo la lluvia, iba creando, a medida que se desplazaba, espacios que eran complementos de ella; como contracciones espaciales, lugares que le pertenecían; desde los dianos hasta las nubes, había una altura de la Céfira. Y por eso uno iba tan bien a su lado, sintiendo que traspasaba espacios totalmente nuevos, y que cuando uno ha aceptado mojarse libremente, y entre dos, comparte el pulso de la lluvia, la va tocando en su temblor, que era al mismo tiempo el temblor del cuerpo de la Céfira, la suma de sus palabras y la multiplicación de su pelo. Una vez suelta, se abría ante la lluvia con gritos los goces de su suelta en la llovizna, era su propio girasol la Céfira.

Es, ¿cómo deciste?, un bálsamo que pise para arriba, y es como una murciélagos.

Un charco enorme nos impedía seguir más

adelante. La lluvia sin techos de zinc buscaba en nosotros un lugar para sonar, para cantar o para ser más lluvia, si tuviéramos ese apagato, dijo la Cefira, podríamos ir bajo la lluvia oyendo ese sonido de lluvia con techo, tan hermoso. Pero le queda otro sonido, le dije. Claro, contestó la Cefira mojada, es un ruido de lluvia pero no de gotas, un ruido de ella misma, antes de ser gota, si hubiera un techo encima de nosotros la lluvia sonaría como en un instrumento musical, el techo de zinc rendiría siendo como una guitarra de llorar, sobre esas ondulaciones las gotas pellizcando,^{¿Sí?} cuando pasaran al techo de zinc encima de nosotros cerrarían su boca que no se escapase afuera el sonido de los brios mojados que, ~~caerán~~^{carraspeo de mojarle, quedó refugiado en.} cuando la cara de la Cefira.

... Para juar, tanto^(D) dejaron al nino tirarse, afuera uno despierto de noche. Dijo de llorar y al rato oímos caer las gotas, una fuerte y otra fuerte, igual que en la cara a plazos, y dijo: ¿quién es fotografiado? Dijo sin dormir pidió para adivinar si los puentitos le reír o querían volver a fijar con una bolita.

Ven un paraguas colgado en el perchero.

+ ? Y eso? lo desplegó, se cubrió con él (hacerla de eso)

En la primavera vez que lo veo i cómo no llamarnos?

Mi idea, le dije. Un paraguas negro colgaba del perchero de la casa. Yo mirémos al nino tirarse, susurrante, pensando en la falda del objecto, y nos reímos, y nos dejamos la falda. Lloró hasta el amanecer, cuando dejó de llover, oímos los gritos. En ese día, una tarde, ^{7:00} pasó, como en la cara de plazos, la lluvia para los puentitos de los cortijos^(D) de los tristes, ellos.

Anotaciones para la travesía con el piano.

Preparativos para el viaje: muntas, tarajo, quenachas, sogas, instrumental para la observación del cielo.

Mula N° 1: elementos contra el frío; 2: para soportar el piano sobre las mulas (anquillas o algo así, previamente falcado por los moros, que luego no sirve, pues el piano es más grande, lo vola) 3: silla; 4: la mula aquatera. etc.

Y recerito, dijo F., un par de cuchazadores (para defenderte de guardarnos o salteadores). Os van 6 Vegas y 2 Calderones, uno de ellos es padre de Enebé, y el que paga el piano).

Fábulu pide un plazo de un año, por el cometa y otros signos este o rojones estelares. El plazo viene de una consulta con los astrónomos para ver cuándo conviene hacer la travesía con el menor peligro, tratándose de algo tan importante como ese piano y que enero es el mes más propicio.

Los músicos se oponen, lo consideran un instrumento innecesario, y además no hay instrumento capaz de encajar a aquella voz. Tienen una idea un tanto desparatada del piano. Describirlo como ^{lo} imaginaría un ciego. Van deduciendo, cuando Emble les cuenta cómo suena, y descartando cosas. O mejor lo oyen en la radio, y a partir de allí investigan. Es un arpa encerrada en una cajita, pero ~~nadie~~ no la toca con los dedos. Es un rociado al que le falta pulso. Como si le pusieran una tabla por encima para que sonara. ¡Ni es arpa es laquieriana, como si tuviera cuerdas de más! ¿Cómo pueden componer esos sonidos tan bajos? Luego describen ~~que~~ para Emble un piano desparatado. Es como una habitación con cuerdas (ver un piano por dentro) una casa de música donde se puede dormir por las noches, sin ruido del instrumento, con un aleteo para la lluvia (lo que no puedes intuir es el teclado y los martillos). El problema es saber cómo se toca, siendo tan grande. Probablemente varias personas a la ~~vez~~ vez

Refajo (de re-fajar) falda que usan las mujeres, unas veces como prendo interior y otras encima de los enaguas.

Sin.: faldellín.

Zagalejo: refajo que usan las lugareñas.

Viso: forro de color que se pone debajo de una tela clara para que por ello sea transparente.

Festón: bordado, dibujo o recorte en forma de ondas o puntas, que adorna el borde de una cosa. Sin.: colgante

Festoneado: con el borde en forma de festón u onda.

Corpiño: almilla o jubón sin mangas

Randa: especie de encaje labrado con aguja o tejido; es más grueso y de nudos más apretados que los hechos con palillos.

Canesú: pieza superior de la camisa o blusa.

Sisa: corte curvo correspondiente a la parte de los rebacos.

sissador: que sisa

Sisar: hacer sisas en las prendas de vestir.

Pespunte: (detras del punto) labor de costura, con puntadas unidas, que se hacen metiendo la hebra, después de cada punto, en el mismo sitio por donde pasó antes.

Reoperuntar (^o ^{espuntar} una tela): dar puntos hacia atrás; hacer pespunte.

Nendute: (Arg. y Paraguay) Encaje ~~hecho~~ a mano que imita
(puntillas de)

¿mitones o cuantos de Tafetán? Pregúntale si son mitones,
necesitaré uno en hilo muy especial.

el tejido de la telarana. Sirve para toda clase de
ropa blanca. (En guaraní significa araña blanca)

Miñorá (chile): especie de randa.

Bayeta: tela de lana floja y poco tupida. En Chile, bayetilla,
algo más fina que la común.

Corse: desde abajo de los pedos hasta el ombligo, adhira
cintura y cadera. Con ballenas y cintas cruzadas atrás, con
varios nudos y crochetes para enganchar las tiritas.

Polizón: enagua dura con alambres

Mítou: grande de punto que deja los dedos al descubierto,
mitones, cuantes de encaje sin dedos.

Cancán: enagua con muchos volantes; enagua almidonada
para que el vestido quede quieto.

Mariarita: manteleta de punto q. usan las mujeres para
estar sentadas en la carra.

Tafetán (del persa, tafta, tejido) Tela de seda, fina y tupida.

Para cazarlos, los huasos chilenos utilizan dos sistemas. Uno: hacen o utilizan una pirca ya existente. El cazador atrae a los cóndores vistiéndose con un cóndor muerto, y aleteando (no está claro si también pone carne como ~~mebo~~). El cóndor baja, primero un punto ~~y~~ negro en el cielo, luego varios, porque es el ave de vista de mayor alcance que existe. El cóndor, para remontar luego el vuelo, necesita carretear, como los aviones. La pirca se lo impide, entonces el cazador lo mata a palos (esto, antes de las armas de fuego, o si el cazador no dispone de ellas). Los pumas, dice Miguel, comparten la comida pero atacan al cóndor y generalmente lo vencen. Imaginar a mi entrampador con un traje de cóndor, bailando. El cebo, en vez del traje, es la segunda manera de cazarlos, siempre dentro de la pirca. El cazador vende las plumas, que en las ciudades distantes utilizan para unos grandes sombreros de mujeres paseándose bajo las luces con estas plumas de la altura. El cazador vende las plumas y con la pechuga del cóndor hace charqui. El cóndor no es sólo carroñero. También mata, vicuñas y llamas pequeñas /y terneritos. Primero las ciega con el pico, porque sus garras, por el pulgar alejado, no le permiten agarrar. No es de rapiña como el águila. Una vez ciega la presa, aletea a su lado para asustarla, la presa huye sin sentido y se despeña, entonces el cóndor la come. Lleva la comida en el pico al condorito, no puede asirla con las garras. Se enfrenta con el puma, gana el puma.

El puma albino. Es un mito. Se lo ve poco.

El oso de anteojos (rojos). Comen llamas.

Vergara tiene una enciclopedia de 5 tomos sobre animales. También puede haber algo en Labor.

Chingar el lazo, o la pelota.

~~exprxx~~ Dormitaba Jotazeta y en sueño, como casi siempre, aparecía el puma albino que dejó arrastrar por la creciente, cuando oyó algo parecido a un movimiento, algo sin ruido entre el amarillar de unas breas amarillas, que más que ruido era un sigilo. Esto lo sacó del sueño y borró al pequeño puma adolescente, que siguió en el sueño, y por su cuenta, la dirección del torrente. Abrió los ojos y vio entre las breas amarillas el paso silencioso de una altura blanca, vivienda: era el puma, enorme, adulto, bello, más blanco y fuerte que la nieve, con más fuerza que el torrente, con más vida que ~~todo~~. El puma se dejaba ver, había venido para mostrarse, para borrar para siempre de los sueños de Jotazeta aquel puma infantil que dejó escapar su pulso vacilante. Regresaba en un momento de plenitud de Jotazeta, le demostraba que la vida, en algunos momentos, roza una condición indestructible.

Franqueo Concertado: 01/759

55056-••••• 8••••• 7 A •••••

F701URRA CARRILLO, LUIS
AMARA, 10

28027 MADRID