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aonde nunca hemos estado y
compartir las palabras y las sen-

Antonio Muiloz Molina es escritor.

R g

calle de Santa Maria de la Ala-
meda, sin nimero.

Todo en 50 metros. De ver-
dad, jde pena!— Angel Barba
Cuadrado. Alcobendas, Madrid.

Imagen distorsionada
He quedado gratamente sorpren-
dido por la eficacia demostrada
por el alcalde de Madrid, sefior
Rodriguez Sahagin, en las obras
de Cristo Rey. Algunos medios
de comunicacién nos habian
dado una imagen bastante dis-
torsionada de este alcalde que, a
la vista de los hechos, no se co-
rresponde en absoluto con la rea-
lidad.

Con ésta y otras actuaciones,
pienso que se esta ganando la

confianza de los madrilefios, por
su eficacia y honradez.

Espero que cunda el ejemplo y
que la Administracion tome nota
de que se puede trabajar bien y
rapido, y molestando el minimo
al ya sufrido ciudadano.— Ama-
do J. de Andrés. Torrelodones,
Madrid.

Capital de la cultura

(Cémo es posible que no nos sin-
tamos perplejos? Cuando las pa-
peleras publicas son atacadas
sistematicamente por hordas de
gamberros, cuando las paredes
de los edificios o los pasos bajo
tierra, recién restaurados, son
pintarrajeados por quienes por lo

Pasa a la pégina siguiente

——



Viene de la pigina anterior

visto han fracasado en su voca-
cion de ser Velazquez. Cuando
los carteles, anunciando lo que
sea, se pegan en las fachadas, bu-
zones de Correos, farolas o cual-
quier otra superficie que les ven-
ga mas a mano, sin incurrir por
ello en la menor responsabilidad.
Cuando las cacas de los perros
obligan al que pasa distraido a
modificar, precipitadamente, el
curso de sus pisadas. Cuando el
90% de los viandantes arrojan al
suelo de la calle, despreocupan-
dose, lo que nunca tirarian en el
pasillo de sus casas. Cuando las
bolsas de basura (jes que no es
obligatorio el contenedor?) estan
amontonadas por las calles a
cualquier hora del dia. Cuando
los transportes comerciales des-
cargan su mercancia cuando y
donde les de la gana, sin mirar si
cortan la circulacién producien-
do un gran atasco. Cuando las
motos aparcadas dificultan el
discurrir por la aceras, si no cir-
culan por ella tranquilamente.
Cuando el reclamo sonoro de los

AL DIRECTOCR

locales piblicos en la calle re-
vientan los timpanos de los vian-
dantes, en compentencia desleal
con las sirenas de la policia,
bomberos o servicios médicos.
Cuando todo el mundo se cree
con derecho a pisotear cualquier
jadin para tumbarse, retozar o
incluso para jugar al fiitbol sobre
el césped. Cuando muchas sefio-
ras se llevan a sus casa racimos
de celindas recién florecidas y
cortadas de los arbustos de los
jardines publicos, sin que les
pase por la cabeza que su cultivo
lo hemos pagado todos, y que es-
tan alli para disfrute de todos.
Cuando hay que protejer las
plantas de las calles con defensas
metalicas.

Cuando oigo hablar de la capi-
tal de la cultura, me da primero un
ataque de risa, después de indig-
nacioén y, finalmente, de pena.—
Carmela del Hoyo. Madrid.
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Lo nuestro

IGNACIO CARRION

Primero fue el verbo. Después, el
mismo verbo se puso a hablar. Y
mas tarde aparecimos los espaifioles
y empezamos a gritar todos a la vez
y mejor que ningun otro pueblo ex-
pulsado del paraiso silencioso. Con
su espada en alto, el angel era cons-
ciente de lo que hacia al proferir
aquella maldiciéon que ain nos per-
sigue a través de los tiempos: “jRui-
do eres y en ruido te convertiras!”.
Asi ha sido.

Ahora, la pezufia ahumada de un
gorrino sobre el mostrador, con vo-
lutas de sabor americano, indica
que estamos en un bar en cuyo suelo
yace toda clase de desperdicios. En
un rincon brama el televisor. En
otro estd la maquina tragaperras y
rompetimpanos. Y al frente han co-
locado un aparato que expende ci-
garrillos y que ademas es parlante:
“iSu tabaco! jGracias!”.

Detras del mostrador, hombre y
mujer compiten en un concurso de
estrépito, auxiliados por la cafetera
que ruge, la valvula de vapor que
chilla al calentar la leche, el molini-
llo que ensordece, la cacharreria
que atruena, el televisor que zumba
y sus propias ordenes de chochas,
oreja y pulpo que gritan a voz en
cuello como premios de loteria.

En la calle, bajo un cartel que
pide “Silencio, hospital”, los auto-
movilistas tocan furiosos el claxon
porque necesitan llegar antes a al-
gun otro lugar donde les ofrezcan
mejores ruidos. Las aceras no son
para los peatones, sino para estacio-
nar vehiculos orientados hacia las
habitaciones de los enfermos, a
quienes procuran de este modo las
revoluciones adecuadas.

La noche trae nuevos ruidos a las
calles. Se montan las terrazas. Acu-
den las motocicletas. Y el reparto de
alcohol eleva el volumen de decibe-
lios que impiden dormir a los que,
por un rato, renunciaron a hacer
ruido. El amanecer pertenece a la
flota de camiones que recogen basu-
ras, haciendo girar su gran revuelto
de mierda en las entrafias de un
monstruo en erupcion.




La corrida

MANUEL VICENT

En este polvoriento solar, cada
afio mas de 30.000 reses bravas
son publicamente apaleadas, ta-
ladradas con garfios, arrastradas
del cuello con una soga, abrasa-
das en vivo con bolas de brea,
degolladas en medio de un gran
jolgorio. Presidiendo esta carni-
ceria ya no hay un Dios sediento
de plasma al que haya que saciar.
De aquella antigua liturgia s6lo
ha quedado un espectaculo cuyo
fundamento es la muerte, y ésta
se consigue con suma violencia
después de haber llevado a un
bello animal hasta su tltima de-
gradacion, que coincide con la
del publico, aunque éste lo igno-
re. Alrededor del toro cubierto
de heridas baila un divo disfraza-
do de naipe o se agitan armados
con garrotas los mozos en el pue-
blo mientras la plebe bosteza o
ruge esperando ver los intestinos
de alguien bajo el sol de Espafia.
Pero eso sucede pocas veces. En
cualquier cuartel de la remonta,
el nimero de soldados que han
muerto de coz de mula es mucho
mayor.q i

en la plaza en toda la historia. La
victima de este siniestro tinglado
es el toro y también el alma del
espectador, donde la muerte se
introduce como una fiesta. Més
de 30.000 reses bravas ajusticia-
das cada temporada forman un
gran charco de sangre en mitad
de la patria y en el subconsciente
de los ciudadanos. El Ministerio
de Cultura considera que seme-
jante escabechina es patrimonio
de nuestro espiritu; en el tendido,
algunos poetas ponderan la cali-
dad del estofado que los picado-
res dejan en lo alto de la fiera; en
barrera, la aristocracia come al-
bondigas contemplando a los
monosabios que tapan con la es-
coba excrementos y cuajarones
después de cada faena; en el bur-
ladero del callején se fuma un
puro entre regiieldos de codillo
un gerifalte del Gobierno; ban-
queros muy castizos hablan de
cornadas en la femoral y de otros
préstamos parecidos en el Ambi-
to del desolladero, y alli mismo
un intelectual explica a un corro
de japoneses la profundidad o ni-
vel que ha alcanzado la cuchilla-
da del matador. Sobre este mula-
dar hace unas posturitas la sota
de espadas y a eso se llama arte.
Viva Espafia. Vivan las moscas.
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Resumen de normas, tablas de premios
de sistema abreviado o mltiple y plazos
de reclamacién al dorso.

Clave

| RESGUARDO _ |
PARA EL APOSTANTE
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El Decano de la Facultad de Filologia tiene el gusto de invitarle al
Homenaje al Dr. Juan Collantes de Teran, Escritura y Recepcién Literaria, que ofrecera el
siguiente Programa:

Dia, 23, 12 horas
JULIO DE LA ROSA
Creacion, escritura y exilio

Dia 23, 18 horas
FELIX GRANDE
El poeta actual ante la tradicion y la vanguardia

Dia 24, 12 horas
DANIEL MOYANO
Las palabras y sus sonidos
(Comentario sobre la oralidad en la literatura)

Dia 24, 18 horas
CRISTINA PERI ROSSI
Literatura y mujer

Lugar: Paraninfo de la Universidad Sevilla, Marzo de 1988
Organiza: Dpto. Literatura Hispanoamericana
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Madrid, Abril de 1988.-

Muy Sr. nuestro:

La Direccion de CEYDE, S. A, tiene el gusto de comunicarle que a partir del proximo dia 25 de Abril
de 1988 todos los asuntos relacionados con la Entidad se tramitaran en su nuevo domicilio social, sito en
la Plaza del Conde del Valle Suchil, 3 (duplicado), y en el teléfono 448 15 62 (dotado de cinco lineas), den-
tro del horario habitual de nuestras oficinas.

Sin otro particular, aprovechamos la ocasion para enviarle un cordial saludo.

.-Ll-/ Gom a2 z?‘

Dna. Isabel GOMEZ SEQUEIRA Dna. Isabel CASAS GOMEZ Y GIL
DIRECTORA GERENTE DIRECTORA GFRENTE
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