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don quijote. una obra de teatro romántica

Mabel Dearmer (1872-1915) fue una novelista, 
dramaturga y autora e ilustradora de cuentos 
para niños inglesa. Fue educada en Londres 
por W. G. Willis, hasta que ingresó en la 
Escuela de Arte de Hubert von Herkomer en 
Bushey, al norte de Londres, en 1891. Al año 
siguiente contrajo matrimonio con el reve-
rendo Percy Dearmer, con quien compartió 
una vida de gran actividad cultural y política, 
comprometida incondicionalmente con 
ideales socialistas, pacifistas y feministas. 

Mabel Dearmer viajó a Francia, Italia, 
Alemania, Tobago, la Guayana Británica y 
Venezuela. En 1896 trabajó como ilustradora 
para varias publicaciones, hasta que decidió 
dedicarse a ilustrar cuentos para niños.

Vivió en Lambeth, al sur de Londres, con 
su esposo, hasta que le nombraron minis-
tro de la iglesia de Santa María la Virgen 
en Primrose Hill en 1901, donde residieron 
hasta 1915 y criaron a sus dos hijos, Geoffrey y 
Christopher. Allí, a partir de 1902, empezaría 
a escribir para adultos, además de para niños.

En 1915 acompañó, como enfermera, a 
su esposo (que se había ofrecido voluntario 
como capellán de la Cruz Roja Británica) a 
Serbia, donde iba a fallecer de neumonía el 
15 de julio de ese mismo año.

En 1916, a título póstumo, Stephen Gwynn 
editaría tres de sus obras (entre ellas, Don 
Quixote. A Romantic Drama) en Three Plays 
de Mabel Dearmer, afirmando que, de haber 
sobrevivido, Mabel Dearmer «habría termi-
nado por tener su propio teatro profesional», 
y relata que George Bernard Shaw la alabó 
como «una de las pocas personas vivas que 
puede escribir obras de teatro». 
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A mi padre, que, como don Quijote,  
es digno caballero de memorables alabanzas.
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Prefacio de la empresa colaboradora

Mi vínculo con El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 
viene de lejos. Era pequeño cuando me regalaron una ver-
sión infantil y cuando leímos varios capítulos en el colegio, 
posteriormente. Su compañero en algunas andanzas, Sancho 
Panza, el supuesto yelmo de Mambrino y el episodio de los 
gigantes marcaron mi imaginación durante años, hasta que 
con más edad pude deleitarme con una versión ilustrada por 
Gustavo Doré y disfrutar con el placer de su lectura íntegra. 

Cuatro siglos después de su primera edición, el Quijote 
sigue teniendo relevancia y sigue siendo de actualidad, pues 
en su texto se encuentran multitud de referencias útiles para 
entender muchas situaciones relacionadas con la vida cotidia-
na hoy en día. La universalidad de la obra de Cervantes tiene 
ahora una especial importancia dada la globalización de la 
economía y del conocimiento. Y, en particular, la globaliza-
ción de las empresas que, con la contribución de los últimos 
avances científicos, en muchos casos, han conseguido que su 
actividad y sus proyectos puedan alcanzar un impacto tan 
universal como la propia novela cervantina.

Cuando desde E2IN2 tuve conocimiento de los trabajos 
que desarrolla el Grupo de Estudios Cervantinos de la Uni-
versidad de Oviedo, no dudé ni un momento en ponerme 
en contacto con las personas que lideraban la iniciativa para 
ofrecer nuestra colaboración con el fin de aumentar el alcance 
de su labor y la difusión del talento creativo e investigador en 
torno a la obra de Cervantes, haciéndola accesible de manera 
más global.

Es justamente esta dimensión global de E2IN2 y de su 
proyecto Civie el hecho que justifica el patrocinio de parte 
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de la edición de los ejemplares de la colección «El Quijote y 
sus interpretaciones». Apoyar el talento creativo, académico 
y emprendedor está en nuestro ADN y es por ello por lo que 
E2IN2 desea contribuir a que el conocimiento del Ingenioso 
hidalgo y de su autor, así como las interpretaciones que se 
han hecho por parte de múltiples autoras y autores —y, por 
ende, esta colección—, pueda ser accesible a quienes deseen 
conocerla y profundizar desde países lejanos. Para llevar 
nuestra colaboración a la práctica haremos esfuerzos para 
hacerla llegar a diferentes bibliotecas e instituciones.

Con esta iniciativa de patrocinio, E2IN2 desea contribuir 
a la difusión del conocimiento sobre la mejor novela de todos 
los tiempos y a la excelente tarea que lleva a cabo el Grupo de 
Estudios Cervantinos de la Universidad de Oviedo, además 
de, por supuesto, a la difusión de nuestra lengua.

Espero que disfruten de esta colección tanto como he dis-
frutado cada vez que me he acercado a la lectura del Quijote.

Valentín E. de Torres-Solanot del Pino 
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introducción

En un artículo de 2009, decía J. A. G. Ardila que, sobre Don 
Quixote. A Romantic Drama de Mabel Dearmer, nadie había 
escrito nada (2009: 212) y, en la nota al pie número 4, en esa 
misma página, añadía que «no cuentan el volumen entre 
sus fondos la National Gallery of Scotland ni la biblioteca 
de la University of Cambridge ni la Bodleian Library de la 
University of Oxford. Solo posee copia de esta obra la British 
Library, aunque durante algún tiempo ha estado ilocalizable». 
Ardila (2009: 211) también asegura que no aparece referencia 
alguna a Dearmer en La Gran Enciclopedia Cervantina.

Pues bien, mi objetivo desde que leí ese artículo fue lo-
calizar un ejemplar de la obra en cuestión, y escribir sobre 
ella. Tras una intensa búsqueda, conseguí hallar el preciado 
volumen en una librería de segunda mano en Lincolnshire, 
Inglaterra, y en esta edición pretendo ofrecer una traducción 
de la misma en primicia,1 analizando, tras una breve biografía 
de la autora en la introducción, los aspectos del Quijote que 
la dramaturga destaca en su obra, y determinando hasta 
qué punto Don Quixote. A Romantic Drama es una obra 
romántica, como su título indica. 

	 1	 Esta edición se ha realizado en el marco del proyecto «Recreaciones 
teatrales del Quijote» (RETEQ) (Ref: MCI-20-PID2019-111485GB-
I00), financiado por la Agencia Estatal de Investigación del Minis-
terio de Ciencia e Innovación.
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Mabel Dearmer

La autora, Jessie Mabel Pritchard White (luego Dearmer, al 
adoptar el apellido de su esposo como rezaba la costumbre 
inglesa) fue una novelista y dramaturga inglesa, además de 
autora e ilustradora de cuentos para niños, que nació el 22 
de marzo de 1872 en Bryn Eglwys, Llanbeblig, Caernarfon 
(Gales) y falleció el 15 de julio de 1915, a la edad de 43 años, 
tras haber llevado una vida apasionante. Fue una pacifista 
comprometida —de hecho, falleció mientras cuidaba de los 
heridos en Serbia durante la Primera Guerra Mundial—.2 
Lo cierto es que Mabel Dearmer llevaba esa vocación en sus 
genes, pues su padre —el mayor William White (1816/17-1875), 
casado con Selina Taylor Pritchard (1842-1926)— había sido 
cirujano en el ejército hindú. 

Mabel White fue educada en Londres por W. G. Willis, 
hasta que ingresó en la Escuela de Arte de Hubert von Herko-
mer en Bushey, al norte de Londres, en 1891. Allí iba a estudiar 
solo un año, pues abandonó su formación para casarse con 
el reverendo Percy Dearmer, un sacerdote socialista —autor 
de El manual del párroco (The Parson’s Hand Book), que era 
un manual de liturgia para clérigos anglicanos, y editor de 
El Himnario Inglés (The English Hymnal), además de, apro-
ximadamente, otras sesenta obras— con quien compartió 
su vida, que iba a estar caracterizada por una gran actividad 
cultural y política, y por un compromiso incondicional con 
ideales socialistas, pacifistas y feministas. 

Percy Dearmer fue vicario en Lambeth, al sur de Londres, 
hasta que le nombraron ministro de la iglesia de Santa María 

	 2	 Se puede acceder a más información sobre la autora en Dearmer (1915), 
Mitchell (1965), Mancing (2004), Stetz (2004), Bailey (2016), 
Maltz (2012) y Mammana (2016). 
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la Virgen en Primrose Hill en 1901, donde residieron hasta 
1915 y criaron a sus dos hijos, Geoffrey y Christopher.

En comparación con la mayoría de las mujeres de su tiem-
po, Mabel Dearmer viajó mucho, pues, por aquella época, 
visitó Francia, Italia, Alemania, Tobago, la Guayana Británica 
y Venezuela.

Su gran energía, su arte e inspiración la llevaron a tra-
bajar, en 1896, como ilustradora para varias publicaciones,4 

	 3	 Percy Dearmer fotografiado por Frederick Hollyer alrededor de 
1980. Esta fotografía se conserva en la «Prints, Drawings & Pain-
tings Collection» del Museo de Victoria y Alberto en Londres. Ha 
sido descargada de: https://collections.vam.ac.uk/item/O103226/
reverend-percy-dearmer-photograph-hollyer-frederick/.

	 4	 The Yellow Book (1894-97), The Savoy (1896) y The Studio (1893-1964). 
Cuando Aubrey Beardsley dejó su puesto de editor en The Yellow 
Book, Mabel Dearmer se convirtió en la primera mujer en hacer una 
portada y una primera página para esa revista (concretamente, para 
el número 9).

introducción

Percival (Percy) Dearmer.3 

https://collections.vam.ac.uk/item/O103226/reverend-percy-dearmer-photograph-hollyer-frederick/
https://collections.vam.ac.uk/item/O103226/reverend-percy-dearmer-photograph-hollyer-frederick/
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hasta que decidió dedicarse a ilustrar cuentos para niños.5 
En realidad, no empezó a escribir para adultos hasta 1902.6

Durante la Primera Guerra Mundial su esposo se ofreció 
voluntario como capellán de la Cruz Roja Británica y ella lo 
acompañó, como enfermera de la Tercera Unidad de Auxilio, 
a Serbia en abril de 1915 y visitaron, de camino, Atenas. Pero 
en Serbia ella enfermó de fiebre tifoidea en junio y, poco des-
pués, iba a fallecer de neumonía el 15 de julio de ese mismo 
año.7 Su hijo pequeño, Christopher, habría de perder la vida 
en la campaña de Galípoli solo tres meses después, mientras 
que su hijo mayor, Geoffrey Dearmer, sorteó los avatares de 
una larga existencia, llegando a cumplir 103 años.

	 5	 	Wymps, and Other Fairy Tales (1897) y All the Way to Fairyland (1898) 
de Evelyn Sharp, y The Story of the Seven Young Goslings de Lau-
rence Housman (1899). También ilustró alguno de los cuentos escri-
tos por ella misma: Round-about Rhymes (1898), The Book of Penny 
Toys (1899), y The Noah’s Ark Geography (1900).

	 6	 The Noisy Years (1902) y su secuela Brownjohn’s (1906), su auto-
biografía The Difficult Way (1905), la novela histórica The Oran-
gery: A Comedy of Tears (1904), The Alien Sisters (1908), y Gervase 
(1909). Como dramaturga, fundó en 1911 la Morality Play Society, 
que llevó a escena producciones de sus obras The Soul of the 
World y The Dreamer.

	 7	 Sus cartas fueron publicadas a título póstumo con el título Letters 
from a field hospital. With a memoir of the author by Stephen Gwynn. 
Otras obras de Mabel Dearmer son: A Child’s Life of Christ (1907), 
The Sisters (1908), Nan Pilgrim (1909), A Cockyolly bird (1913), Brer 
Rabbit and Mr. Fox (1914) (obra de teatro para niños) y The Cockyolly 
Bird: A Book of the Play (1914).

https://archive.org/details/sisters00deargoog
https://archive.org/details/brerrabbitmrfox00dear
https://archive.org/details/brerrabbitmrfox00dear


— 17 —

introducción

Los restos de Mabel Dearmer descansan en el cementerio  
de Kragujevac en Serbia, junto a los de la Dra. Elizabeth Ross  

y la enfermera Lorna Ferriss. 
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Don Quijote. Una obra de teatro romántica  
y la crítica

Diana Maltz (2012: 3-4), profesora del departamento de Es-
tudios Ingleses en la Universidad de Oregón, y estudiosa de 
Mabel Dearmer, explica que: 

La propia fusión que ofrece Mabel Dearmer de buenas 
obras y buen arte trasluce más vívidamente a través de 
sus cuentos religiosos para niños y su autoría y produc-
ción de autos sacramentales y obras de teatro infantiles. 
Sus contemporáneos evocaban su instinto natural para el 
teatro. Como profesional de la elocución, había ofrecido 
lecturas públicas en 1894 de la obra Brand de Henrik Ibsen 
(1865), una obra cuyos temas anticipan a los de sus propias 
ficciones posteriores.8

Sin embargo, en la relación de obras de teatro de la autora 
objeto de estudio, omite Don Quijote. Una obra de teatro 
romántica, como se puede comprobar en lo que comenta 
sobre la faceta teatral de la autora:

Inspirada por un auto sacramental sobre la Pasión de 
Cristo que vio en Alemania en 1910, fundó la Morality Play 

	 8	 «Mabel Dearmer’s own fusion of good works and good art appears 
most vividly through her religious stories for children and scripting 
and producing of mystery plays and children’s plays. Her contem-
poraries recalled her natural instinct for the theatre. A trained elo-
cutionist, she had offered public readings in 1894 of Henrik Ibsen’s 
Brand (1865), a play whose themes anticipate those in her own later 
fictions (she also produced the promotional poster for the readings 
herself)» (Maltz 2012: 3-4). Todas las traducciones al español que 
aparecen en esta obra son de la editora de la misma.
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Society en 1911, para la que montó producciones de sus 
obras The Soul of the World (1911) y The Dreamer (1912). 
Como le gustaba dirigir a los niños en obras de Navidad 
para la parroquia, revisó su The Noah’s Ark Geography y 
la convirtió en una obra para niños, titulada The Cockyolly 
Bird y publicada como libro en 1914. También escenificó 
múltiples producciones de su Brer Rabbit and Mr. Fox 
(1914).9

Esa omisión resulta curiosa, dado que, en 1916, ya aparecía 
incluida en la edición de Stephen Gwynn de Three Plays de 
Mabel Dearmer y, en 1999, Jill Shefrin incluía el Don Quixote 
de Dearmer en la bibliografía de su conferencia «Dearmerest 
Mrs. Dearmer» (1999: 47), toda vez que la alaba como drama-
turga en los siguientes términos: «Cuando George Bernard 
Shaw vio su moralidad, The Soul of the World (El alma del 
mundo) (1911), le escribió: “Eres una de las pocas personas 
vivas que puede escribir obras de teatro”»10 y añadía las pala-
bras de Gwynn cuando afirmaba que, de haber sobrevivido, 
Mabel Dearmer «habría terminado por tener su propio teatro 
profesional» (Shefrin 1999: 36-37).11

Entonces, si Mabel Dearmer era una prometedora dra-
maturga, ¿qué ocurrió con su Don Quixote? ¿Por qué no se 

	 9	 «Inspired by a passion play she attended in Germany in 1910, she 
founded the Morality Play Society in 1911, mounting productions 
of her plays The Soul of the World (1911) and The Dreamer (1912). 
Adept at directing children in parish Christmas plays, she revised 
her Noah’s Ark Geography as a children’s play, entitled The Cockyo-
lly Bird and published as a book in 1914. She also staged multiple 
productions of her Brer Rabbit and Mr. Fox» (1914).

	 10	 «When George Bernard Shaw saw her morality play, The Soul of the 
World (1911), he wrote to her, “You are one of the few people living 
who can write plays”» (Shefrin 1999: 36).

	 11	 «… had she survived, she would have ended up with her own pro-
fessional theatre» (Shefrin 1999: 37).



— 20 —

don quijote. una obra de teatro romántica

publicó hasta después de su fallecimiento? Stephen Gwynn 
nos ofrece las respuestas a esas preguntas en el prólogo de su 
edición de 1916: «Sus obras de teatro, escritas para ser repre-
sentadas, fueron apareciendo una a una en formato libro para 
acompañar sus representaciones; y Don Quijote, la primera 
que escribió, quedó sin publicar porque no se representó».12 
Gwynn alaba la belleza de esa obra y confiesa que no entiende 
por qué ningún director quiso llevarla a escena.13

	 12	 «Her dramas, written to be acted, appeared singly in book form to 
accompany performances; and Don Quixote, the earliest written, 
remained unpublished because unplayed» (Gwynn 1916: 1). Véase 
Pardo (2013).

	 13	 «Nunca he entendido por qué algún actor-director perspicaz no 
probó fortuna con su Don Quijote». («I have never understood why 
some discerning actor-manager did not try his fortune with her 
Don Quixote») (Gwynn 1916: 3).
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Estructura de Don Quijote. Una obra romántica

Ya al inicio de la obra, incluso antes del prólogo, Mabel Dearmer 
espeta al público toda una declaración de intenciones en su 
«Nota»: 

En esta obra don Quijote no es solo el visionario, y soñador, 
sino el hombre esencialmente cuerdo. Toda la acción de 
la obra está determinada por su sabiduría en momentos 
cruciales. Él, «el loco», altera el destino y el carácter de 
todos los implicados en la obra. Su locura es irascibilidad 
(siempre anunciada por la música, la «melodía de Dul-
cinea»); se muestra su comienzo, su culminación en la 
aventura con los molinos de viento, y su final. Los molinos 
de viento, para el público, deben ser formas desdibuja-
das; para don Quijote eran monstruos, la encarnación del 
mal del mundo. Tan solo cuando se muestra derrotado, 
con espada y casco rotos a la luz del día, los consigue ver 
como molinos de viento. En la aventura con el encantador, 
don Quijote está volviendo gradualmente a la «cordura» 
del mundo. Cuando consiente que lo lleven en la jaula ya 
duda de sí mismo, y empieza a sospechar que está siendo 
víctima de un engaño. El Epílogo muestra la agonía de 
su humillación, el dominio pasajero del mero materia-
lismo y la conclusión con el triunfo final de «Dulcinea», 
el dechado de virtudes, tocando el mundo cotidiano con 
su belleza inmortal.14

	 14	 «In this play Don Quixote is not only the visionary, and dreamer, 
but the essentially sane man. The whole action of the play is deter-
mined by his wisdom at crucial moments. He, “the madman,” alters 
the destiny and the character of everyone concerned in the play. His 
madness is a distemper (always heralded by music, the “Dulcinea 
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La obra está estructurada en cinco actos, que no se de-
nominan así, sino del siguiente modo: el primero se llama 
«Prólogo» y la escena se desarrolla en la biblioteca de don 
Quijote, donde la sobrina (aquí doña Juana), el ama de llaves 
y el cura (que aquí es Dr. Pérez) deciden que, tras la llegada 
de don Quijote (después de no haber dado señales de vida en 
seis días por haber estado de correrías con Sancho, luchando 
contra gigantes, según él), ataviado con una armadura oxida-
da a lomos de un espantajo de rocín, deben quemar los malos 
espíritus en la hoguera. El ama de llaves pone reparos a tan 
drástica idea, pero el cura sentencia categóricamente: «La 
cordura del amo Quijada es más importante para mí que cien 
libros. Mientras sigan aquí no se acabará su locura» (p. 55).15 
El ama de llaves vuelve a poner reparos, pero empieza a sacar 
los libros de las estanterías, para luego tirarlos por la ventana 
al patio. Mientras, don Quijote sube hacia ellos, embelesado 
con su mente en Dulcinea, sin percatarse de lo que están 
haciendo. De hecho, su embelesamiento es tal, que le quitan 
el libro que tiene entre las manos sin que se entere. Él está 
más pendiente de las nuevas que le trae Sancho, tras haberle 
llevado una carta a Dulcinea, y le pregunta si la besó, a lo 
que Sancho responde negativamente y añade: «¿No ves que 

motif”); its beginning is shown, its culmination in the adventure 
with the windmills, and its end. The windmills to the audience must 
be dim forms; to Don Quixote they were monsters, the embodi-
ment of the world’s evil. It is only when he is shown defeated with 
broken sword and helmet in the light of day that they are seen to 
be windmills. In the adventure with the enchanter, Don Quixote is 
gradually returning to the “sanity” of the world. When he consents 
to be carried off in the cage, he has grown doubtful of himself, and 
half suspects that he is being duped. The Epilogue shows the agony 
of his humiliation, the momentary dominance of mere materialism, 
and the end of the final triumph of “Dulcinea,” the ideal, touching 
the everyday world with immortal beauty» (Gwynn 1916: 10).

	 15	 Todas las referencias a la obra Don Quijote. Una obra de teatro ro-
mántica son de esta edición en español.
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estoy tomando un vaso de vino, estúpido? Ponla encima de 
ese saco hasta que acabe». Sancho espera un poco a ver si su 
señor responde y añade: «Después de un rato la vi leyéndola». 
A lo que don Quijote responde: «¡Oh, hermosa discreción!, 
¡excelencia sin par! ¿Y qué joya te dio al marchar?» (p. 59). 
Sancho da muestras de no entender a su señor, y le explica 
que, en realidad, la dama se partió de risa al leer la carta y 
todo lo que le dio fue una cebolla y un poco de queso.

La hilaridad de este prólogo no solo está presente en el 
modo en que el cura, el ama de llaves y la sobrina tratan de 
deshacerse de los libros sin que los vea don Quijote, sino 
también en los intercambios verbales de don Quijote y Sancho, 
donde, como en la obra de Cervantes, contrastan las nobles 
expectativas de don Quijote con la cruda realidad de Sancho, 
que sigue siendo interpretada por su señor como algo mara-
villoso, pues la respuesta de don Quijote a estas palabras de 
Sancho no es otra que «esto no es un sueño. Juro que no es un 
sueño. Di, buen escudero, ¿no tienes una palabra de alabanza 
para tu dama?», a lo que Sancho, tras pensárselo, responde: 
«Diré, maese don Quijote, que la Sra. Dulcinea tiene la mejor 
mano para salar cerdos de todo El Toboso» (p. 59). Al térmi-
no de su intercambio verbal con Sancho, se percata de que 
le falta el libro que tenía entre las manos, y de que tampoco 
están los de sus estanterías. Y cuando su sobrina le explica 
que se los llevó un encantador en un dragón, bastó que don 
Quijote oliera el humo de la pira donde le estaban quemando 
los libros en el patio para que inmediatamente identificara 
a ese encantador con un mago de nombre Frestón, enemigo 
suyo, y llamase a Sancho para que le trajese sus armas a fin 
de entablar combate. Y cuando su sobrina trata de impe-
dírselo, Dearmer pone en boca de don Quijote un hermoso 
monólogo sobre la locura, en el que invoca a sus héroes de 
la caballería andante, desde Amadís hasta Arturo para que 
le socorran. En ese momento, desaparecen las paredes del 
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escenario en la oscuridad, y según se va haciendo la luz, van 
apareciendo todos los caballeros con sus nombres en sus 
estandartes, a la vez que él los va nombrando uno a uno y 
suena música. La escena termina con don Quijote invocan-
do a su Dulcinea, a cuya llamada acude «coronado», que no 
armado «caballero» (p. 68).

La segunda escena se denomina: «Primera aventura: la 
aventura con los dos ejércitos». Se desarrolla en un bosque, 
y el primer personaje en escena es la bella Dorotea, ataviada 
como si de un joven se tratara, cantando, y explicando al 
público lo raro que es para ella tener que hacerse pasar por 
un hombre.

Salen a escena Sancho y Quijote, que han salido en busca 
del mago Frestón, y Dorotea se esconde. Alguien más llega, 
y don Quijote asegura que no va a dejarle pasar si antes no 
declara que la sin par Dulcinea del Toboso es la dama más 
hermosa (p. 71).

Quien llega no es otro que Cardenio, y le responde que 
no tendrá problema en afirmarlo si antes se la muestra para 
comprobarlo. Don Quijote responde que eso sería demasiado 
fácil, y que tendrá que fiarse de su palabra (p. 72). De lo con-
trario, entrarán en singular combate. Sancho le explica que 
tiene que seguir la corriente a su amo, pues está loco y piensa 
que es un caballero andante. Cardenio comprende entonces, y 
cumple los deseos de don Quijote. Pero, entre tanto, Dorotea 
ha salido de su escondite, y, cuando don Quijote la increpa, 
creyendo que es un muchacho, ella corre hacia Sancho y le 
pregunta qué es un caballero andante, a lo que él responde: 
«Un mendigo hoy y un emperador mañana, al menos eso 
dice él» (p. 74).

Cuando don Quijote pide a Cardenio que vaya a contar 
a Dulcinea cómo su caballero andante le perdonó la vida, 
Cardenio se percata de que Dorotea es una mujer, y ella les 
cuenta su desdicha: cómo su marido la traicionó con otra 
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mujer e intentó compensárselo con joyas, pero ella no pudo 
perdonarle y huyó lejos a esconderse de ellos.

Cardenio, entonces, les cuenta su propia desdicha: cómo, 
cuando pretendía casarse con su amada, llegó el hijo del du-
que de Andalucía y, con sus riquezas, conquistó a la familia 
de la dama y a ella misma. Cuando Dorotea le pregunta si el 
noble y su dama se habían llegado a casar, Cardenio responde 
que lo ignora. Al término de su conversación, descubren que 
Luscinda, la amada de Cardenio, es la mujer por la que la dejó 
su marido, el duque de Andalucía. Don Quijote la anima a 
vengarse de él, pero ella replica que lo ama y que no busca 
venganza. Entonces el caballero se ofrece a encontrarlo, y trata 
de contener las ansias de venganza de Cardenio diciéndole que 
la fe se compra con fe y el amor, con amor (p. 81). A Cardenio 
le sorprende la sabiduría de las palabras de don Quijote, que 
contrasta con la locura de sus acciones, pero Dorotea solo 
ve en él «un caballero andante y un auténtico caballero (por 
su cortesía)» (p. 84).

Don Quijote no vislumbra aventura alguna en esa situa-
ción, pues no hay nada extraordinario en ella (ni gigantes, 
ni encantadores), sin embargo, una música que oye en su 
cabeza le dice que algo va a ocurrir, y espera. Pronto divisa 
la polvareda levantada por dos ejércitos y arremete contra 
ellos, aunque resultan no ser otra cosa que rebaños de ovejas.

El acto tercero se denomina: «La segunda aventura: la 
aventura con los gigantes». Y tiene escenas. En la escena pri-
mera se halla en una posada don Quijote, sentado, recompo-
niéndose tras la batalla, acompañado de Dorotea. Mientras 
discuten con el posadero sobre el menú de la cena, entra 
Luscinda, sin aliento. Entablan conversación, y les explica 
que quiere ingresar en un convento debido a sus infortunios: 
había huido del matrimonio que le habían organizado sus 
padres para irse con su amado, pero resultó que él no la ha-
bía esperado y ella estaba furiosa con él. Cuando les dice el 
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nombre de su amado, Cardenio, Dorotea pide a don Quijote 
que tome cartas en el asunto, y este trata de reconfortar a 
Luscinda con sabias, aunque crípticas, palabras y consigue 
calmar su ira. Acaba saliendo, porque quiere irse en pos de 
aventuras, y entra Cardenio, que había estado buscando a 
don Quijote, y tiene un feliz reencuentro con Luscinda, quien 
dice de don Quijote que «ese extraño caballero determina 
todos nuestros destinos» (p. 106). Él se despide y, cuando se 
va, viene un oficial con unos soldados en su busca por estar 
loco, al haber atacado a un pastor y a sus rebaños. Pero, en la 
posada, los dirigen en la dirección opuesta a la que tomó el 
caballero. Y Dorotea sentencia que, si él está loco, entonces 
todos los grandes hombres lo están (p. 109).

En la escena segunda Sancho está en el campo, con los 
molinos desdibujados al fondo, muy distantes. Entra Cardenio 
en escena y se interesa por si han hecho acopio de provisio-
nes, pero Sancho está más preocupado por haber perdido a 
su amo, quien aparece seguidamente en escena, luchando 
contra los molinos de viento.

El cuarto acto es: «La tercera aventura: la aventura con el 
encantador». Se hallan ahora en los bosques del Duque. An-
tonio explica a Cardenio que la Duquesa ha invitado a don 
Quijote porque está loco: cree que es un caballero andante y 
ella le va a poner en situaciones extremas que ha diseñado para 
él expresamente. Cardenio se lo cuenta a Luscinda y a Dorotea, 
que se sienten ofendidas por lo que pretende hacer la Duquesa 
y se alegran de estar ahí para ayudar a su amigo don Quijote.

La Duquesa comienza a mofarse de su locura delante de 
sus invitados, pero, como don Quijote no se inmuta, decide 
mandar buscar a Dulcinea del Toboso y la trae ante él (p. 124). 
Pero este no la reconoce, y luego se lo llevan los oficiales 
en una jaula, no sin antes dejar a todos asombrados con su 
caballerosidad, educación y decoro, hasta el punto de que a 
la propia Duquesa se le saltan las lágrimas. 
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Entre tanto, Fernando se encuentra con Cardenio, Lus-
cinda y Dorotea, y se reconcilia con su esposa. Trata de con-
vencer a los oficiales para que no se lleven al caballero preso 
en esa jaula, pero le responden que tienen que asegurarse 
de que esté custodiado. Entonces Cardenio les ruega que lo 
lleven a su casa en la Mancha, donde su sobrina y su ama de 
llaves se encargarán de custodiarlo. A fin de que don Quijo-
te no se sienta humillado por ir enjaulado, la Duquesa idea 
un plan para que lo haga por su propia voluntad: el mago 
Frestón quiere que vaya ante él de esa guisa, o, si no, pondrá 
en peligro la vida de la Duquesa. Por supuesto, el caballero 
accede inmediatamente.

El quinto acto es el «Epílogo»: el ama de llaves y la sobrina 
están preocupadas por las andanzas de don Quijote, pero 
llega el cura, y les anuncia que ya viene. A ellas les preocupa 
si ha recobrado la cordura, pero el cura lamenta el que lo haya 
hecho, pues ahora es muy desdichado, porque ha perdido su 
otro mundo, en el que era feliz. La Duquesa y sus amigos, que 
han viajado a la Mancha, quieren verlo, pero no se lo permiten, 
de modo que se esconden, para verlo de lejos.

Don Quijote pregunta a su sobrina qué aprendió en su 
ausencia, y ella le explica que aprendió «que la muerte es, a 
veces, hermosa, aún más hermosa que la vida, y que sería en 
vano vivir sin honor» (p. 147). Él queda maravillado.

Cuando Sancho le llama «amo don Quijote», él le corrige: 
«¡No, Quijada, ahora! Muerto está el nombre de mi humilla-
ción» (p. 147). Y se disculpa por haberlo arrastrado consigo 
en su locura. Ya solo le queda «comer, [...] dormir y luego, 
Dios mediante, [...] morir» (p. 148).

Al oír esas palabras, sus amigos salen de su escondite, y le 
dicen cómo el conocerle fue determinante en sus vidas, y de 
qué manera les hizo bien. Al llegar el turno de la Duquesa, 
ella confiesa cómo cambió su vida, hasta el punto de caer 
irresistiblemente rendida de admiración hacia él, pues mutó 
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la maldad de su corazón en un sentimiento de amor hacia 
los demás. Las palabras de la Duquesa llevan al Sr. Quijada 
a pensar que, tal vez, su Dulcinea no haya desaparecido del 
todo. La obra termina con sus amigos ensalzando las bon-
dades de don Quijote y su sabiduría, negándose a permitir 
que don Quijote desaparezca.

Mabel Dearmer, siempre adelantada a su tiempo, consigue 
subvertir ciertos desenlaces y logra llevar la obra hacia el final 
glorioso que, a su entender, merecía don Quijote. 
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Una obra romántica

El Quijote fue «la influencia literaria más importante en la 
novela del siglo xviii» (Karl 1974: 54); «ninguna otra literatura 
nacional asimiló la idea de don Quijote más profundamente 
que la inglesa» (Staves 1972: 193); «el hecho de que todos lo 
leen con placer demuestra que vale la pena leerlo» (Bowle 2015: 
47). Estas y otras muchas alabanzas a la novela de Cervantes 
ponen de manifiesto la realidad de que, en el siglo xviii, se 
convirtió en todo un icono en Inglaterra. Sin embargo, fueron 
los románticos quienes pusieron de relieve, por primera vez, la 
complejidad del Quijote de Cervantes:16 «sus distintos niveles 
y su autoanálisis» (Bertrand 1914: ii). Debido al hecho de que 
la Inglaterra del siglo xix hubiera ido un paso más allá en la 
interpretación del Quijote, y de que fuera una novela de todos 
conocida, no es de extrañar que Mabel Dearmer decidiera 
crear una adaptación teatral del Quijote.17 

No se sabe a ciencia cierta cuándo pudo haber escrito su obra 
de teatro Don Quixote. A Romantic Drama, ya que nunca fue 
llevada a escena, por lo que carecemos de la referencia de una 
fecha de representación, pero tuvo que ser en algún momento 
entre 1902 (cuando, como se ha dicho, empezó a escribir obras 
para adultos) y su fallecimiento, en 1915, ya que fue incluida en 
la edición de un volumen que contenía tres de sus obras dramá-
ticas y que publicó Stephen Gwynn en 1916, a título póstumo.

Como acabo de mencionar, Mabel Dearmer tituló su 
adaptación teatral Don Quixote. A Romantic Drama, y voy 

	 16	 Véase Bertrand (1914).
	 17	 	Una versión más breve de este apartado fue presentada como co-

municación por la editora de este volumen en el Congreso de la 
Asociación Internacional de Siglo Oro (AISO 2023), que se celebró 
en Oviedo entre el 17 y el 21 de julio de 2023.
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a empezar recordando lo que hace del Quijote una obra ro-
mántica, para poder ir, a la vez, analizando la obra de tea-
tro, con la intención de comprobar si también presenta esas 
características.

Don Quijote tiene lo que toda novela desea, dos centros 
y dos niveles de significado. En primer lugar tenemos el 
nivel de acción: la primera parte de Don Quijote consiste 
en las violentas aventuras que acontecen a don Quijote y, 
con consecuencias más graves, a los personajes que están 
relacionados con las novelas intercaladas. Después sigue 
el nivel de reflexión, la segunda parte de la novela, que 
consiste en gran parte en charadas que reflexionan sobre 
las aventuras de la primera parte y las explotan. En esta 
segunda parte, se revela el significado, la profundidad y, 
como lo llama Schlegel, la personalidad de las acciones 
(Brown 1979: 203-204).18

Esos distintos niveles de acción y reflexión que explicaba 
Brown también están presentes en Don Quixote. A Romantic 
Drama. Por ejemplo, cuando deciden echar los libros de don 
Quijote a la hoguera, el ama de llaves pone reparos a tan drás-
tica acción, pero el cura despeja sus dudas con esta reflexión: 
«La cordura del amo Quijada es más importante para mí que 
mil libros. Mientras sigan aquí no acabará su locura» (p. 55).

En el último acto, como ya se ha mencionado, don Qui-
jote quiere que su sobrina le diga qué lección aprendió en 
su ausencia, y ella le responde «que sería en vano vivir sin 
honor» (p. 147). Él queda gratamente sorprendido porque, al 
fin, su sobrina comprendió la importancia del honor que él 
siempre había defendido a capa y espada.

	 18	  La cita de Friedrich Schlegel a la que alude Brown es de Literary 
Notebooks (1957: 203).
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Como también se ha apuntado con anterioridad, cuando 
Sancho se dirige a él como «amo don Quijote» (p. 147), él 
reniega de tal nombre. Don Quijote parece avergonzarse 
tanto del nombre que había adoptado como caballero andante 
como de sus correrías, y se disculpa con su vecino por ha-
berlo arrastrado consigo en su locura. El caballero claudica y 
asume que ya solo le queda «comer, [...] dormir y luego, Dios 
mediante, [...] morir» (p. 148).

Sin embargo, Cardenio, Luscinda, Dorotea, don Fernan-
do y la Duquesa salen de su escondite, y le explican cómo el 
conocerle les cambió la vida. La obra termina con sus amigos 
ensalzando a don Quijote y su sabiduría, negándose a permitir 
que desaparezca.

Este episodio nos lleva a Friedrich Bouterwek, filósofo 
y crítico literario alemán, autor, en 1804, de Geschichte der 
spanischen Poesie und Beredsamkeit (Historia de la literatura 
española), que, en relación con los elementos intercalados, 
sostenía que: 

La conexión esencial de estos episodios con el todo a veces 
se ha escapado a la observación de los críticos, que han 
considerado secundarias las partes donde Cervantes ha 
manifestado más decididamente el espíritu poético de su 
obra... La encantadora historia de la pastora Marcela, la 
historia de Dorotea, y la historia del rico Camacho y del 
pobre Basilio están indudablemente conectadas con el 
interés del todo. Estas partes románticas serias... no son, 
es verdad, esenciales a la narración, pero pertenecen a la 
característica dignidad de todo el conjunto (1847: 238).

Del mismo parecer era Anthony Close (1978: 31), quien 
atribuyó a los románticos el haber señalado que las novelas 
intercaladas eran parte integrante del libro. Pues bien, Mabel 
Dearmer escoge el relato de Cardenio y Luscinda y de Dorotea 
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y Fernando, para ir intercalándolo a partir del segundo acto 
hasta el final de la obra. Y le confiere esa dimensión romántica 
a su Don Quixote, pues, como ya he apuntado, el caballero se 
gana el cariño y el respeto de sus nuevos amigos: Cardenio, 
en el cuarto acto, se entera de que la Duquesa ha invitado 
a don Quijote para burlarse de él, y se lo cuenta a Luscinda 
y a Dorotea, que se sienten ofendidas por lo que pretende 
hacer la Duquesa y se alegran de estar ahí para ayudar a su 
amigo don Quijote.

La Duquesa comienza a mofarse de la locura del pro-
tagonista delante de sus invitados, pero don Quijote no se 
inmuta, sino que deja a todos asombrados con su caballero-
sidad, educación y decoro, hasta el punto de que a la propia 
Duquesa se le saltan las lágrimas.

Cardenio, Luscinda, Dorotea y Fernando dejan de ser 
personajes de un relato para convertirse en personajes de 
la obra de Mabel Dearmer: su historia no solo es parte in-
tegrante de la obra, sino que pasa a fundirse con la propia 
trama de la misma.

Otra de las características del Romanticismo que señala 
Anthony Close es «la idealización del héroe y la negación del 
propósito satírico de la obra» (Close 1978: 1). Tras lo dicho en 
el apartado anterior, es evidente que Mabel Dearmer idea-
lizó a su protagonista, y lo hizo hasta el punto de darle otro 
final, distinto del de Cervantes, y más glorioso. Y, en cuanto 
a la «negación del propósito satírico de la obra», otro de los 
aspectos que Bertrand (1961-1962: 155) destaca es el hecho de 
que los primeros románticos hayan fijado su atención en «el 
carácter profundamente cómico de la novela». Y así lo co-
rroboró la crítica: Friedrich Bouterwek, en 1804, afirmó que 
don Quijote era «el prototipo indudable de la novela cómica» 
(1847: 239). En cuanto a esa comicidad, Mabel Dearmer, en el 
primer acto, denominado «el prólogo de la obra», mientras 
le están quemando la biblioteca a don Quijote, ajeno a lo que 
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está ocurriendo, reproduce el episodio en el que este espera 
ansioso las noticias que Sancho le trae de su Dulcinea:

Don Quijote
¿Y qué estaba haciendo la Reina de la Belleza?
¿Estaba ensartando perlas de oriente en una guirnalda?
¿O bordando curiosos objetos con hilo de oro?

Sancho
(Rascándose la cabeza y totalmente perplejo). No, señor. 
No vi perla alguna ni tampoco oro, a decir verdad. La 
encontré aventando un paquete de maíz en el patio 
trasero.

Don Quijote
(Algo sorprendido y decidido a sacarle el mayor partido). 
Cada grano de ese trigo era una perla, puesto que ha 
tocado su hermosa mano.

Sancho
Al contrario, señor; lejos de ser perlas, tan solo era 
trigo de segunda; y fue eso lo que me hizo dudar de 
la alcurnia de la dama (p. 58).

Mabel Dearmer reproduce a la perfección la comicidad 
de Cervantes en su obra, recreando situaciones que, como 
esta, funcionaron perfectamente en la novela para provocar 
la hilaridad fruto del contraste entre la ensoñación de don 
Quijote y las bofetadas de realidad de Sancho.

Lienhard Bergel, por su parte, (1947: 324) destacó el que los 
románticos hubieran sido «los primeros en describir la suti-
leza lingüística» de la novela cervantina. Ciertamente, los ro-
mánticos ingleses: Keats (Murry 1935), Coleridge (Foakes 1989), 
Shelley (Suddard 1912), Byron (Wilson Knight 2011), se habían 
rendido previamente ante el bardo de Stratford-upon-Avon y 
su maestría en el uso del lenguaje. Pues bien, esa admiración 
también fue compartida por Mabel Dearmer, que escribió 
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una obra de teatro en la que los personajes nobles (como don 
Quijote y su sobrina) se expresan en pentámetro yámbico, al 
más puro estilo shakespeariano, mientras que sus personajes 
de clase baja, como Sancho, hablan en prosa, como ocurre 
en las obras del dramaturgo inglés.

Y la autora pone en boca de su Quijote un monólogo 
sobre la locura que bien podría haber sido pronunciado por 
el mismísimo Hamlet:

¡Loco! —dicen—. ¡Está loco!
La fuerza despierta en mi interior. El poder de mi alma
podría abarcar el mundo entero, engullir mares profundos,
superar las colinas más altas, y convertir las estrellas
en mis trofeos adornados de lentejuelas. Aun así dicen: 

¡está loco!
¡Loco! ¡Loco! ¡Aldonza! ¡Ay, la reina Dulcinea,
la verdadera reina de la alegría y del amor!
Mas, ¿qué dijo Sancho? Me siento desfallecer a la hora 

de pensar,
que este sólido globo de Tierra se sumerge en un sueño,
y los sueños toman cuerpo. Sin embargo, ¡no estoy loco!
¿Por qué no creer en mi sentido común
antes que en el buen juicio de Sancho? Yo tengo un alma
y él, un cuerpo, he ahí la diferencia. 
El mundo grita «¡loco!». Pues al carajo el mundo.
Los hombres se han vuelto locos por amor, por lujuria, 

por oro;
yo me volveré loco por honor (p. 64).

Mabel Dearmer hace gala en toda su obra de una sutile-
za lingüística que, sin duda, es la suya, pero que demuestra 
inspirarse claramente en la sutileza lingüística que William 
Shakespeare desplegaba en sus obras, tan admiradas, al igual 
que la novela cervantina, por los autores románticos ingleses.
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 Gerhart Hoffmeister (1980: 171-172) los alabó por ser los 
primeros en darse cuenta de que el uso de personajes pertene-
cientes a la clase baja resultaba ser una buena estrategia. De 
hecho, la presencia de Sancho Panza como contrapunto a don 
Quijote es uno de los grandes aciertos de Cervantes, valorado 
también por la propia Mabel Dearmer, que lo caracteriza en 
su obra con la bonhomía y la lucidez del original cervantino.

La autora introduce también los personajes del Posadero y 
la Posadera, que contribuyen a la hilaridad cuando Luscinda 
llega a la posada acompañada de la Abadesa, muy hambrientas 
las dos, y ellos tratan de convencerla de que no hay comida 
(porque la estaban preparando para ellos mismos), hasta 
que Sancho, guiado por su buen olfato, revela que tienen un 
guiso exquisito, provocando que no les quede otro remedio 
que compartir sus viandas.

Daniel Eisenberg (1995: 194) incide en otro aspecto tam-
bién interesante: que los románticos «también fueron los 
primeros en entender el complejo punto de vista de Cervantes 
sobre la caballería: que, al mismo tiempo que atacaba la falsa 
literatura caballeresca, defendía lo que entendía como caballe-
ría verdadera», ya que «sentía una considerable simpatía por 
algunos de los libros que atacaba, con la única condición de 
que se presentaran e interpretaran como literatura (“poesía”), 
en lugar de como historia».19

Mabel Dearmer sin duda comparte esa admiración por 
la caballería, pues hace que don Quijote invoque a la flor y 
nata de la caballería andante y la traiga a escena, mientras 
pronuncia su hermoso monólogo sobre la locura:

	 19	 Lo cierto es que hubo una evidente discrepancia entre los románticos 
a la hora de interpretar la novela cervantina: «De hecho, no hubo una 
única interpretación o imitación romántica; cada autor entendió a 
Cervantes según su propio temperamento» («En fait, il n’y eut pas 
une interprétation ni une imitation romantiques; chaque écrivain a 
compris Cervantes selon son tempérament») (Bertrand 1914: 631).
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¡Sin embargo, y, sin embargo,
podría haber visto el amanecer de la caballería
en Grecia, en Roma, en Gran Bretaña, ese día pleno
cuando la caballería irrumpió en un mundo encadenado
y rompió los grilletes! Aun así, quedan algunas ataduras,
los desamparados aún claman por ayuda, y las doncellas 

suspiran.
Mientras esto sea así, los caballeros andantes seguirán 

existiendo.
¿Soy un caballero? Mis ojos, mi cerebro, se oscurecen,
nublados por las sombras acuosas, que alguna luna
arroja desde un cielo lejano.
¡Ayudadme, oh héroes,
Amadís, Roldán, Arturo, socorredme,
venid, viajad desde el pasado! Soy yo quien llama,
don Quijote de la Mancha.
[…]
Las murallas se desvanecen, y mientras se disipa la oscuridad, 
pasan Amadís de Gaula y una compañía de caballeros, luego 
Roldán y otra compañía. Los caballeros llevan estandartes 
con el nombre de cada ciclo. […] Pasan Carlomagno y los 
Paladines, luego los caballeros de la Mesa Redonda. El 
nombre de cada caballero inscrito en un estandarte: Lan-
zarote del Lago, Tristán de Leonís, Sir Galahad, y el 
resto. Por último, pasa el rey Arturo (p. 64-66). 

La autora trae sobre el escenario a los caballeros andan-
tes que pueblan la mente de don Quijote mientras él mismo 
se cuestiona su locura, y, sin embargo, él es consciente de 
que están todos muertos, pero, aun así, los invoca. Mabel 
Dearmer, lejos de criticar la caballería, en esa obra muestra 
su admiración por ella, pues los personajes que, en la novela 
de Cervantes, se acaban burlando de don Quijote, aquí van 
a ensalzar los valores caballerescos del protagonista.
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Volviendo, de nuevo, a Eisenberg (1995: 196), este concluye 
que, a pesar de que los románticos discrepasen sobre cómo 
interpretar la novela de Cervantes, «parece que estaban de 
acuerdo en que no debía considerarse a don Quijote solo 
como un libro de caballerías burlesco, que, aunque empezó 
como tal, rebasa su propósito original», y añade: «casi todos 
los temas contradictorios que se han encontrado en el mo-
vimiento romántico son los que los románticos dijeron que 
habían encontrado en Cervantes»: una naturaleza idealizada, 
la problemática entre el individuo y la sociedad, y la fasci-
nación por la Edad Media (Lussky 1932 e Immerwahr 1951).

En cuanto a la naturaleza idealizada, en la segunda es-
cena del acto tercero, las direcciones escénicas describen el 
lugar así:

De noche. Un brezal. Al fondo hay tres molinos de viento, 
pero en tal oscuridad que, al principio, no se distinguen. 
Hay hierba crecida y algunos árboles retorcidos.
Sancho Panza está dormido a la derecha, con la cabeza 
sobre un montículo de hierba: entra Cardenio por la 
izquierda.

Cardenio
(Mirando a su alrededor). ¡No hay rastro de don Quijote! 
Este es un lugar de los que le gustan, lo suficientemente 
desierto y desolado para cualquier caballero andante (p. 111).

Unas líneas más adelante, don Quijote empieza viendo la 
tierra según es en realidad, pero, paulatinamente, comienza a 
idealizarla, en cuanto la relaciona con su mundo caballeresco:

Tierra yerma y hambrienta, vacía como el corazón de un 
avaro:

y, sin embargo, el aire se acelera al acercarme,
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la hierba es elocuente, las ramas cantan:
¡mi campo de batalla está aquí! ¡Aquí! ¡Aquí! ¡Y ahora! (p. 114).

Esa tierra yerma, de repente, pasa a ser idealizada y «elo-
cuente» para él, porque va a ser «su campo de batalla», es 
decir, el escenario de otra de sus aventuras. 

Para ver plasmada la problemática entre el individuo y la 
sociedad, baste señalar que Mabel Dearmer presenta, como 
Cervantes, a un don Quijote que va a ser objeto de burlas en 
casa de la Duquesa, como explica el Mayordomo: «ya había 
oído que el caballero era un hombre muy fantástico y diver-
tido. La fiesta de esta noche va a celebrarse en su honor, y la 
Duquesa ha ideado ella misma muchas extravagancias para 
engañarle aún más» (p. 118). Sin embargo, a diferencia de en 
la novela cervantina, aquí cuenta con aliados, como revela 
Dorotea: «¡Ay! Me alegro de que hayamos quedado para venir 
a esta fiesta. Al menos tendrá a sus amigos con él» (p. 119). 
De hecho, con ese apoyo incondicional de sus amigos, la 
autora nos ofrece un final feliz y glorioso para don Quijote, 
quien, en su obra, es capaz de tornar la envidia y la maldad 
del mundo en admiración.

En cuanto a la fascinación por la Edad Media, el resurgi-
miento del interés por la literatura medieval (romances) en 
el Romanticismo es evidente, desde el momento en que se 
denominó romántico este movimiento debido a que ese térmi-
no significaba «en el espíritu de los romances» (Immerwahr 
1972: 18-19 y 1970: 39-40; Lovejoy 1916: 385-396 y 1917: 65-77),20 
y Mabel Dearmer sabía que no había mayor experto en ro-
mances que Cervantes, el autor de, en palabras de Schlegel, 
«el más romántico de los romances» (citado en Immerwahr 

	 20	 El vocablo romántico surgió en Inglaterra, donde «“romántico” sig-
nificaba “como en un romance”, y por tanto “medieval” y “caballe-
resco”» (Tymms 2020: 3). 
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1972: 54).21 Además, a principios del siglo xix, el autor vivo 
más famoso de la época, sir Walter Scott, el responsable del 
resurgimiento de la caballería en Inglaterra (Lockhart 1837), 
que admiraba profundamente a Cervantes, hasta el punto 
de incluir más de cien alusiones a don Quijote (Wolfe 1932: 
301-311) en sus obras, «como autor se comparó a Cervantes» 
(Skinner 1973: 335).22 En la obra de Mabel Dearmer, esa fas-
cinación por la Edad Media se materializa en la ya mencio-
nada retahíla de caballeros andantes que plagan el escenario 
durante la ensoñación del protagonista mientras pronuncia 
su monólogo sobre la locura, y también en cómo el resto de 
personajes van cayendo rendidos ante los valores de honor 
y justicia de la caballería andante que defiende don Quijote.

Si tenemos en cuenta que August Wilhelm Schlegel des-
cribió al Quijote como «la obra perfecta del arte romántico 
culto» (Wellek 1949: 6) y Ludwig Tieck afirmó que es «sin 
duda el único libro en el que se ha elevado a verdadera obra 
de arte el humor, el placer, la burla, la seriedad y la parodia, 
la poesía y el ingenio, las más grandes aventuras imaginarias 
y las realidades más duras de la vida» (Lussky 1932: 122), no 
es de extrañar que, cuando Mabel Dearmer decidió escribir 

	 21	 Literary Notebooks, citado en Immerwahr, «The Word romantisch», 
p. 54. El término romance aplicado al Quijote tiene distintas con-
notaciones genéricas en un contexto alemán y en uno inglés. En 
Inglaterra romance  se había considerado durante cierto tiempo 
inferior a su sucesor, la novela; en Alemania, Roman significaba 

‘novela’ (véase Atkins 1972: 45-52). En ambos casos, el romance es el 
género más antiguo, y se estimaba conveniente que reviviera o que 
se extrajeran algunas de sus cualidades. España era romántica por-
que era medieval, lo que se interpretaba como católica, sentimental, 
irracional (véase Van Maelsaeke, 1967: 34; sobre el sentido religioso 
del interés romántico por la Edad Media, véase Wilson 1982).

	 22	 Para una comparativa entre sir Walter Scott y Miguel de Cervantes, 
véanse Hagberg (1838), Bell (1932), McDonald (1959), Welsh (1981), 
Wolpers (1986), Müller (1988), Müllenbrook (1999) y Moro 
Martín (2014). 
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su propia adaptación teatral del Quijote, lo hiciera como obra 
de teatro romántica, con los ingredientes que los románticos 
habían alabado en la novela de Cervantes, como se ha de-
mostrado: los distintos niveles: incluyendo nivel de acción y 
de reflexión, así como su autoanálisis; el carácter cómico de 
la novela, las novelas intercaladas como parte integrante del 
libro, la sutileza lingüística, el uso de personajes pertenecien-
tes a la clase baja, el complejo punto de vista de Cervantes 
sobre la caballería, una naturaleza idealizada, la problemática 
entre el individuo y la sociedad, y la fascinación por la Edad 
Media. Por todo ello, efectivamente, puedo afirmar que el 
Don Quixote de Mabel Dearmer es, realmente, una obra de 
teatro romántica. 

Aunque Mabel Dearmer mantiene la comicidad en su 
obra, sigue las pautas del romanticismo inglés, sin abusar 
de su dramatismo en su enfoque, pues, en todo momento, 
prevalecen los altos ideales del caballero, hasta el punto de 
que la autora nos ofrece un final feliz y glorioso para don 
Quijote, quien, en su obra, es capaz de tornar la envidia y la 
maldad del mundo en admiración. 
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Esta traducción

Esta traducción se ha hecho a partir de la edición publicada 
por Stephen Gwynn de Don Quixote, A Romantic Drama, que 
incluyó, junto con otras dos obras de teatro de la misma au-
tora (The Dreamer, A Poetical Drama y The Soul of the World, 
A Mystery Play) en un volumen al que dio el título de Three 
Plays by Mabel Dearmer, publicado en 1916 en Londres por 
Erskine MacDonald, y para el que el propio Gwynn escribió 
la introducción. 

Antes de empezar a traducir, la primera decisión que tuve 
que afrontar fue la de si debía trasvasar el texto origen en in-
glés a un texto meta en español contemporáneo, o si sería más 
oportuno preservar los rasgos arcaizantes del lenguaje de don 
Quijote. Considerando que la obra de teatro de Mabel Dearmer, 
por una parte, adapta la novela cervantina al teatro, y, por otra, 
lo hace seguramente a partir de una de las traducciones al 
inglés de la novela cervantina existentes en la época —y una 
traducción no deja de ser una adaptación a otra lengua—,23 
dado que la autora conserva el característico lenguaje de don 
Quijote presente en el texto español —pues, al creerse el hidalgo 
un caballero andante medieval, como aquellos que protago-
nizan los libros de caballerías, habla de manera similar—, mi 
primera decisión fue la de conservar los rasgos del lenguaje de 
don Quijote, debido a que es una característica inherente a la 
identidad de caballero andante que asume el personaje. 

	 23	 A finales del siglo xix ya existían numerosas traducciones al inglés 
del Quijote, entre las que destacaré las de Thomas Shelton (1612 y 
1620), John Phillips (1687), Edward Ward (1700), Pierre Antoine 
Motteux (1700-1703), Charles Jarvis (1742), Tobías Smollet (1782), 
Alexander James Duffield (1881), John Ormsby (1885) y Henry Ed-
ward Watts (1895). 
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Pronto se me planteó otro reto, ya que, teniendo en cuenta 
que los personajes «nobles» de la obra, como don Quijote, 
su sobrina, Cardenio, Dorotea, Luscinda y don Fernando, 
por ejemplo, hablan en verso blanco —mientras que los de 
clase social baja, como Sancho, el Ama de llaves o el Cura, 
por mencionar algunos, lo hacen en prosa—, al más puro 
estilo de los personajes del teatro de los grandes dramatur-
gos renacentistas ingleses, otra decisión que tuve que tomar 
fue la de si debía mantener esa distinción en mi traducción. 
A fin de resaltar esa diferenciación, para los personajes que 
hablan en prosa, el texto de sus intervenciones se introduce 
a continuación de sus nombres, mientras que, en el caso de 
los personajes que hablan en verso, sus palabras no se ubican 
a continuación de sus nombres, sino debajo de ellos.

Solo espero que esta edición haya logrado reproducir en 
la lengua de Cervantes las sutilezas, ironía e hilaridad que 
Mabel Dearmer nos regaló en la lengua de Shakespeare.
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Personajes

•  Don Quijote  •  Sancho Panza  •  Cardenio  
•  Don Fernando  •  El Cura  •  El Posadero  •  El 

Alguacil   •  El Mayordomo  •  El Lacayo  •  El Pastor  
•  Dorotea   •  Luscinda  •  La Sobrina  •  El Ama de 

llaves   •  La Abadesa  •  La Duquesa  •  La Mujer del 
Posadero   •  Fantasmas, Pastores, Séquito, Señores, 

Damas, Soldados, Demonios

Nota

En esta obra don Quijote no es solo el visionario y soñador, sino 
el hombre esencialmente sensato. Toda la acción de la obra está 
determinada por su sabiduría en momentos cruciales. «El loco» 
altera el destino y el carácter de todos los involucrados en la obra. 
Su locura es una destemplanza (siempre anunciada con música: 
«la melodía de Dulcinea»). Se muestran sus inicios, su culminación 
en la aventura de los molinos, y su final. Los molinos deben ser 
formas difusas para el público; para don Quijote eran monstruos, 
la personificación de la maldad del mundo. Solo se ve que se trata 
de molinos a la luz del día, cuando se le muestra derrotado, con la 
espada y el casco quebrados. En la aventura con el encantador, don 
Quijote va volviendo paulatinamente a la «cordura» del mundo. 
Cuando consiente que se lo lleven en la jaula, ha empezado a dudar 
de sí mismo y medio sospecha que está siendo engañado. El Epílogo 
muestra la agonía de su humillación, el dominio momentáneo del 
mero materialismo, y el desenlace, el triunfo final de «Dulcinea», 
conmoviendo al mundo, cada día, con su belleza inmortal.
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DON QUIJOTE

Prólogo

La biblioteca de don Quijote. En el medio, contra la pared, hay 
una estantería. A la izquierda hay una ventana a través de la que 
se ve un paisaje de la Mancha. Una puerta a la izquierda. Otra 
justo en el centro. A la derecha se yergue una armadura oxidada. 
Hay una mesa, unas sillas viejas de respaldo recto y una escalera 
de peldaños apoyada contra los libros cerca de la ventana.

Se ve al Ama de llaves andando por la habitación muy agitada. 
Es una vieja sirvienta de cara colorada y buen corazón y está ata-
viada según la moda de aproximadamente 1590. La Sobrina, que 
está junto a la puerta invitando a entrar al Cura, es una bonita 
joven de diecinueve años. El Cura, o Párroco, es un anciano 
bondadoso, de pelo cano, y maneras conciliadoras. Según entra, 
el Ama de llaves deja de llorar y le hace una reverencia.

Sobrina  Entre, Dr. Pérez. Queremos que rocíe cada esquina de 
esta habitación con agua bendita.

Ama de llaves  ¡Ay, señor, estamos sumidas en tal angustia! 

Cura  ¿Entonces el rumor que oí es cierto? 

Ama de llaves  (Rompiendo a llorar). ¿Ha oído que el amo Qui-
jada está loco? 

Cura  No. Solo que se ha convertido en un caballero andante. 

Ama de llaves  Es lo mismo. Bueno, si está loco, son estos mal-
ditos libros de caballerías los que lo han vuelto así.

Cura  Tranquila, tranquila. Le hallaremos una cura. 
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Sobrina  Pero, mi buen Dr. Pérez, ¿qué vamos a hacer? Hasta 
anoche no lo habíamos visto en seis días. Se puso esa armadura 
oxidada que perteneció a mi bisabuelo y se alejó cabalgando 
en nuestro viejo espantajo de caballo. 

Ama de llaves  (Secándose los ojos). ¡Ahora tiene otro nombre! 

Cura  ¿Para quién? ¿Para el caballo? 

Ama de llaves  Sí, lo llama Rocinante, y a sí mismo (rompiendo 
a llorar) se hace llamar don Quijote de la Mancha, Caballero 
Andante, y ha jurado reparar los agravios infligidos al mundo.

Cura  ¡Pobre caballero!

Ama de llaves  (Impacientemente). Ay, no tengo paciencia con 
él. Le digo, señor, que vino a casa listo para morir. Sancho 
guiando a Rocinante y… 

Cura  ¡Sancho! ¿Quién? ¿Sancho Panza? 

Sobrina  Sí, el marido de Teresa Panza, la lavandera. Ahora es 
el escudero de mi tío.

Cura  ¡Sancho Panza escudero!

Ama de llaves  ¡Ay, señor, mi amo está loco!

Cura  ¿Pero está también loco Sancho? 

Sobrina  No, pero su avaricia es mayor que su intelecto. Mi tío 
ha prometido hacerle gobernador de una ínsula. 

Ama de llaves  ¡Eso no es lo peor! Doña Juana, dígale al doctor 
lo de Aldonza Lorenzo, la que trabaja en la granja. 
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Sobrina  Ella es la dama Dulcinea del Toboso; ahora mi tío 
también le ha cambiado el nombre. Parece ser que todos los 
caballeros andantes tienen que adorar a una dama. 

Cura  ¡Pobre, pobre caballero! ¿Dijo usted que volvió a casa herido?

Sobrina  Dijo que estaba peleando con diez gigantes cuando… 

Cura  Ah, entonces hay gigantes también que tener en cuenta. 
(Piensa un momento). 

Sobrina  Ay, sí, señor, ¿qué pretende hacer? 

Cura  Descanse su mente, hija mía. (Al Ama de llaves). Y us-
ted, señora. Derrotaremos a todos estos espíritus malignos, los 
quemaremos en la hoguera. (Señala los libros).

Ama de llaves  Pero… ¿pretende quemar los libros de mi amo? 

Cura  La cordura del amo Quijada es más importante para mí 
que mil libros. Mientras sigan aquí no acabará su locura. 

Ama de llaves  ¡Claro, los libros! ¡Señor, bendito sea por esa 
idea! (Empieza a sacar libros de los estantes apresuradamente 
y los arroja sobre la mesa. La Sobrina la ayuda). ¿Me hará el 
favor de subirse a la escalera, señor, y alcanzarme esos a los 
que no llego?

Cura  Por supuesto que lo haré. 

El Cura sube a la escalera y le alcanza los libros.

Ama de llaves  Lo mejor será tirarlos todos por la ventana al 
patio, y prender fuego a la pila. 
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La Sobrina coge un brazado de libros y los tira por la ventana.

Sobrina  (Riéndose). Así es como serviría yo a todos los magos. 

El Cura la sigue con otro brazado. Cuando los está llevando 
hacia la ventana, se oye la voz de don Quijote fuera. El Cura 
suelta los libros. Todos se apuran a recogerlos y a lanzarlos por 
la ventana.

Don Quijote  (Fuera, subiendo las escaleras y leyendo en voz alta). 
«Caballero del dragón alado, caballero de la muerte. 
No, mas Orlando…».

Ama de llaves  ¡Lo retendré aquí! Tiren esa última pila por la 
ventana. Eso es. Ahora, señor, baje, y prenda fuego a esa pila. 
Vaya por aquí. (Abriendo la puerta de la izquierda).

Sale el Cura apresuradamente por la puerta de la izquierda. 
Entra don Quijote por la puerta que está justo en el centro. 
Tiene un porte digno. Está leyendo un libro y no se percata de 
que hay gente en la habitación.

Don Quijote 
(Leyendo). 
«¡Con mi último aliento os reto! 
Porque yo, el caballero del Sol, 
cuyas poderosas hazañas han conseguido este hermoso reino,
del corazón de la infanta soy dueño».
(Levanta la vista de su libro y se pasa la mano por la frente. 
Entonces se apoltrona en una silla, dejando el libro sobre la 
mesa en la que reposa su codo).
¡Ah, mi Dulcinea, Dulcinea del Toboso! 

Ama de llaves  ¿Señor, dijo algo?
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Don Quijote
No, pero exhalé mi pensamiento en un suspiro.
Se tornó tembloroso en sonido
como las brumas en rocío.

Sobrina  ¡Seguro que le oí hablar!

Ama de llaves  (A la Sobrina). Quitadle ese libro. Evidente-
mente es el peor de todos. 

Sobrina  Sí, creo que debe de ser, porque está escrito en verso.

Entra un Sirviente.

Sirviente  Sancho Panza desea hablaros, señor. 

Don Quijote  ¡Ah, fiel escudero! Pedidle que suba, buen Am-
brosio. Ha estado en una aventura caballeresca. 

Sobrina  Lo vi en la granja de Lorenzo esta mañana. Estaban 
matando cerdos y Aldonza los estaba ayudando.

La Sobrina roba el libro y se lo pasa al Ama de llaves, quien 
lo lanza por la ventana. Se queda con el Ama de llaves susu-
rrando junto a la ventana.

Don Quijote  (Apoyando en la mano la cabeza). Ay, Sancho 
Panza, vendrás a mí, directamente desde el entorno divino 
de la belleza. 

Entra Sancho Panza, un hombre de baja estatura y entrado en 
carnes como un barril. Tiene un semblante alegre y tontorrón, 
pero un ojo avizor. Se lleva los dedos al sombrero y se inclina 
ante el caballero con torpeza. La Sobrina y el Ama de llaves 
le dan la espalda y continúan susurrando en la ventana.
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Don Quijote  ¿Cómo de rápido diste tu recado?

Sancho  Con más celeridad que las malas noticias, mi señor. 
Entregué su carta. 

Don Quijote  ¿Y qué estaba haciendo la Reina de la Belleza? 
¿Estaba ensartando perlas de oriente en una guirnalda? ¿O 
bordando curiosos objetos con hilo de oro?

Sancho  (Rascándose la cabeza y totalmente perplejo). No, señor. 
No vi perla alguna ni tampoco oro, a decir verdad. La encontré 
aventando un paquete de maíz en el patio trasero.

Don Quijote  (Algo sorprendido y decidido a sacarle el mayor 
partido). Cada grano de ese trigo era una perla, puesto que ha 
tocado su hermosa mano.

Sancho  Al contrario, señor; lejos de ser perlas, tan solo era trigo 
de segunda; y fue eso lo que me hizo dudar de la alcurnia de 
la dama.

Don Quijote  ¡Silencio! No hables de esto. Dime, cuando le 
entregaste la carta, ¿cómo reaccionó?

Sancho  (No comprendiendo). ¡Reaccionar! (En tono de reproche). 
Oh, no reaccionó, vuesa merced.

Don Quijote  (Con impaciencia). Bueno, entonces, ¿cómo se 
comportó?

Sancho  ¿Qué? ¿Cuando le entregué la carta?

Don Quijote  Sí, cuando le entregaste la carta. ¿La besó?
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Sancho  ¡Oh, no, no la besó, vuesa merced! En absoluto. «¿No 
ves que estoy aventando? ¡Estúpido!» dijo ella. «Ponla sobre 
ese saco hasta que haya acabado». (Espera un poco para ver si 
don Quijote dice algo y entonces procede). Después de un rato 
la vi leyéndola.

Don Quijote
¡Oh, hermosa discreción!
¡Excelencia sin par!
¿Y qué joya te dio al marchar?

Sancho  ¿Joya, señor?

Don Quijote  Sí, joya. Es costumbre entre caballeros y damas 
dar un regalo en albricias a los portadores de buenas nuevas.

Sancho  (Arrastrando torpemente los pies). Bueno, tal vez ella 
haya olvidado la joya, señor. Pero la carta casi la mata de risa, 
así que no me extraña. Pero, ahora que lo pienso, me dio una 
cebolla y un poco de queso.

Don Quijote  (Quedándose sin aliento). ¡Una cebolla! No, no 
puedo creerlo, no puedo. (Se pasa la mano por la frente). Esto 
no es un sueño. Juro que no es un sueño. Di, buen escudero, 
¿no tienes una palabra de alabanza para tu dama?

Sancho  (Pensando). ¡Veamos! Bueno, diré, maese don Quijote, 
que la señora Dulcinea tiene la mejor mano para salar cerdos 
de todo El Toboso, ¿y qué dice ese refrán? Las generaciones 
fallecen, pero el estómago jamás desfallece. 

Don Quijote  (Retrocediendo indignado). ¡Ah! (Se vuelve y ve 
que el libro ha desaparecido). ¿Dónde está mi libro? 

El Ama de llaves y la Sobrina muestran signos de agitación.
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Ama de llaves  Háblele, señora.

Sobrina  No, háblele usted. Yo no puedo. 

Don Quijote  Mujer, ¿dónde está mi libro?

Sobrina  Tío, ¿qué libro?

Don Quijote  La historia de un caballero. ¡Estaba aquí, aquí! 
(Señala). ¡Venga, responde!

Ama de llaves  ¡No, no sé! No le puedo decir. ¡Bendito Dios, el 
diablo debe de habérselo llevado! 

Don Quijote  ¡El diablo! ¡Ah! (Se gira y ve que las estanterías están 
vacías). ¡Ay! ¡Mis libros! ¡Mis libros! ¿Dónde están mis libros?

Ama de llaves  Todos desaparecidos, y gracias a Dios por ello.

Sobrina  (Recuperándose y hablando en un tono de hechos con-
sumados). No fue el diablo, tío; fue un encantador. Entró por 
la ventana hace unos pocos minutos y se llevó todos los libros. 
Iba montado en un… dragón. En verdad, verlo me perturbó 
tanto que apenas puedo tenerme en pie.

Ama de llaves  Y a mí también. Me fallan las piernas. Segura-
mente, maese Sancho, estás tan aterrado como nosotras. 

Sancho  No vi nada. Pero yo solo soy un hombre corriente.

Sobrina  (Rápidamente). No, no, todo ocurrió antes de que lle-
gara Sancho Panza. 

Don Quijote  (Que ha estado en pie como en un trance). Mis 
ojos estaban también obnubilados. Como Sancho, yo no vi 
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nada. Y aun así, apenas puedo no dar crédito a estas buenas 
mujeres que lo atestiguan. Y los libros de magia… decid. ¡Ay, 
mis libros! ¡Mis libros!
(Casi se abstrae mirando las estanterías vacías).
Mi puerta dorada al Infinito
¡cerrada, cerrada para siempre! 
Mago, llévate mi caballo,
mi espada, mi monedero, 
todo lo mío… mas no mis libros,
o, cual bestias que no saben de 
lágrimas, viviré embrutecido, 
falto del alimento del alma.
¡Ay, malvado duendecillo!
La mente se nutre de la mente, 
y en mis libros oculta estaba
la esencia de vidas pasadas. 
Los hombres arden tal como
arden los libros que escriben…
Los corazones secretos
de caballeros, filósofos, 
doctores y santos.
Mío es el pesar más allá del pesar, 
la aflicción más allá de la aflicción.

Sobrina
Tío, querido tío, aparta los ojos.
Tus estanterías están vacías, 
mas, créeme, esos mismos libros
plagados de falsedad, y de fantasías,
para quebrar el cerebro de cualquier sabio son aptos;
ahora que se han ido, retorna a la vieja vida,
a la tranquilidad de días laboriosos.
El caballo y el galgo comen de tu mano,
y ahora yo, tu sobrina, 
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tu corazón importuno 
para que todo vuelva a ser como antaño.

Don Quijote
¡Antes vería el final del mundo!
¡Mujer, para mí, mis libros eran alimento 
y apagaban mi sed, eran risas, y aire, y canto!
Amor, odio, vida, muerte.
¡No, inmortalidad! Hablas de algo que ignoras. 
Este mago, ¿dices que lo viste?

Sobrina
No, tío, por mi alma. 
Me inventé el cuento por el cariño que os tengo. 

Don Quijote
Tranquilízate, tranquilízate. 
Este cuento es el que te has inventado
por el cariño que me tienes, mas no es el primero. 
La verdad precisa de pocas palabras.

Sobrina  ¡Ay, óigame!

Don Quijote
Tranquilízate. No hay hombre alguno 
que a las estrellas pueda engañar.
Mi historia en los cielos escrita está.
¿Dices que vino rodeado humo?

Sobrina  (Sollozando). ¡Nunca tal hombre vino!

Humo y llamas entran por la ventana, mientras fuera se oye el 
crepitar de lo que se está quemando.
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Don Quijote
(Señalando a la ventana).
Mi sentido contradice tus palabras. Huelo el fuego,
oigo la llama crepitante. Un poderoso mago,
de nombre Frestón, este hechizo me ha lanzado.

Ama de llaves  (A la Sobrina). ¡Su locura crece! Hemos hecho 
daño en lugar de bien.

Don Quijote
¡Juro que seré vengado! Si todos los poderes del mal 
estuvieran en ese humo, aun así contra ellos habría de luchar.
¡Sancho, mi yelmo! (Comienza a armarse). Ahora, mi escudo, 

mi espada.

Sobrina
(Cayendo de rodillas y aferrándose a sus pies).
¡Querido tío, quédate! Ay, no te vayas de nuevo
para regresar lleno de cardenales y derrotado, enfermo 

de ensueños.

Don Quijote
Hablas de lo que no sabes. Los hombres deben luchar,
atravesar escudos y petos, y alcanzar, mediante guerra, la paz.

El Ama de llaves acerca a la Sobrina hacia sí, y esta sale 
llorando sobre su hombro.

¡Sancho, ve y ensilla a Rocinante!

Sancho  Se lo ruego, amo...

Don Quijote  ¿Qué? 
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Sancho  ¡Le ruego que abandone esta aventura!

Don Quijote
¿Dónde se va tu reino?

Sancho se aleja.

¡Ay, te tengo pillado!
¡Sin guerra, no hay recompensa!

Sancho sale lentamente.

¡Te tengo pillado!
(Don Quijote se gira de nuevo hacia los estantes vacíos).
Mi mágica tierra del saber solo está oculta
a fin de que yo halle una tierra mágica en casa;
mas me obsesiona una duda. ¡Loco! —dicen—. ¡Está loco!
La fuerza despierta en mi interior. El poder de mi alma
podría abarcar el mundo entero, engullir mares profundos,
superar las colinas más altas, y convertir las estrellas
en mis trofeos adornados de lentejuelas. Aun así dicen: ¡está loco!
¡Loco! ¡Loco! ¡Aldonza! ¡Ay, la reina Dulcinea,
la verdadera reina de la alegría y del amor!
Mas, ¿qué dijo Sancho? Me siento desfallecer a la hora de pensar,
que este sólido globo de tierra se sumerge en un sueño,
y los sueños toman cuerpo. Sin embargo, ¡no estoy loco!
¿Por qué no creer en mi sentido común
antes que en el buen juicio de Sancho? Yo tengo un alma
y él, un cuerpo, he ahí la diferencia. 
El mundo grita «¡loco!», pues al carajo el mundo.
Los hombres se han vuelto locos por amor, por lujuria, por oro;
yo me volveré loco por honor. ¡Sin embargo, y, sin embargo,
podría haber visto el amanecer de la caballería
en Grecia, en Roma, en Gran Bretaña, ese día pleno
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cuando la caballería irrumpió en un mundo encadenado
y rompió los grilletes! Aun así, quedan algunas ataduras,
los desamparados aún claman por ayuda, y las doncellas 

suspiran.
Mientras esto sea así, los caballeros andantes seguirán 

existiendo.
¿Soy un caballero? Mis ojos, mi cerebro, se oscurecen,
nublados por las sombras acuosas, que alguna luna
arroja desde un cielo lejano.
¡Ayudadme, oh héroes,
Amadís, Roldán, Arturo,25 socorredme,
venid, viajad desde el pasado! Soy yo quien llama,
don Quijote de la Mancha.

El escenario se oscurece y se escucha el sonido de una música. 
Esta música representa la melodía de la «Caballería» o «Dulci-
nea», y se asocia siempre a lo largo de la obra con la llegada de 
las visiones de la «Locura» de don Quijote.

¡Escuchad! Ese sonido
atraviesa los barrotes que encierran esta vida mortal.
¡Proceden de más allá del umbral de la tumba!
Cubiertos por el sudor frío de la muerte,
mas con la pasión de sus gloriosas hazañas.

Las murallas se desvanecen, y mientras se disipa la oscuridad, 
pasan Amadís de Gaula y una compañía de Caballeros, luego 

	 25	 Personajes de libros de caballerías: Amadís de Gaula (obra de la literatura 
medieval española de autoría aún sin determinar, escrita entre los siglos 
xiii y xiv), El Cantar de Roldán (cantar de gesta anónimo del siglo xi, 
la obra literaria francesa más antigua que se conserva), las aventuras 
del rey Arturo de Camelot, relatadas por primera vez por Geoffrey of 
Monmouth en su Historia Regum Britanniae (1130-1136), extendida luego 
por Europa, y recopiladas muchas de las ramificaciones del relato por 
Thomas Malory en Le Morte D’Arthur (1485).
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Roldán y otra compañía. Los Caballeros llevan estandartes 
con el nombre de cada ciclo. Don Quijote habla:

La música entona la canción de vidas grandiosas,
de hermosos años perfeccionados, de muertes 

extraordinarias.

Pasan Carlomagno y los Paladines,26 luego los caballeros 
de la Mesa Redonda. El nombre de cada caballero inscrito en 
un estandarte: Lanzarote del Lago, Tristán de Leonís, Sir 
Galahad,27 y el resto. Por último, pasa el rey Arturo. Mientras 
pasa este, don Quijote habla.

El más grande, el más sabio, el más triste de todos,
cuyo nombre se hizo inmortal con la muerte del amor.

Después de los Caballeros de la Caballería Andante, pasa el 
carro de Venus.28 Es un carruaje bajo sobre el que descansan 
palomas. Es arrastrado por hermosos Niños que tiran de él con 
cintas. Venus, con un vestido blanco y recto, está de pie y, cu-
briendo los ojos con la mano para protegerlos del sol, mira a los 
que la siguen. Es muy joven, alta y erguida, con largos cabellos 
sueltos adornados por una corona de flores, como un cuadro de 
Botticelli.29 Don Quijote vuelve a hablar:

	 26	 	 Los Paladines, también conocidos como los Doce Pares de Francia, eran 
doce legendarios guerreros al servicio de Carlomagno, en el siglo viii. 
Aparecen por vez primera en el ciclo carolingio (ciclo de cantares de 
gesta de la materia de Francia), desempeñando una función similar a la 
de los Caballeros de la Mesa Redonda en el ciclo artúrico.

	 27	 	Tres de los Caballeros de la Mesa Redonda de las leyendas artúricas.
	 28	 Diosa del amor, la belleza y la fertilidad en la mitología romana.
	 29	 Sandro Botticelli fue un pintor del quattrocento italiano, que vivió entre 

los siglos xv y xvi, famoso por ser el autor de, entre otras obras, El 
nacimiento de Venus (c. 1482-1485).
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¡Ah, rostro fascinante! Madre de todos los deseos,
meta de la bella esperanza, y árbitro de la sabiduría.

A Venus le siguen las bellas mujeres de la Caballería Andante: 
Oriana y sus Damiselas,30 Isolda,31 Elaine y otras.32 Hay 
estandartes con el nombre de cada una. Él habla:

Ahora pasan las mujeres de la eternidad,
cuya mano hechizada forjó la esperanza, el amor y el miedo;
un aire tenue se mueve alrededor de ellas: una magia 

enturbiada
emana de sus miembros, y se aferra a sus pies.
Bellezas que resplandecen con luz tenue y sobreviven al paso 

de los años.

Pasan, y después de un súbito estallido, la música cesa de re-
pente. Él habla:

¡El silencio está preñado! ¿Quién seguirá ahora?
Mi alma hierve en mí hasta tornarse en una angustia lupulada
de expectación. ¡Ah!
¡La Reina de las Reinas!

En silencio, rodeada de sus Doncellas, entra una hermosa mujer 
ataviada con un vestido de la época. El estandarte que hay por 

	 30	 Oriana era hija de Lisuarte, rey de Gran Bretaña, y la dama a la que 
rendía su servidumbre de amor Amadís de Gaula.

	 31	 Isolda era una princesa irlandesa casada con el rey Marco de Cornualles, 
pero enamorada del sobrino de este, Tristán, uno de los Caballeros de la 
Mesa Redonda.

	 32	 Elaine de Astolat, dama enamorada de Lanzarote del Lago, que, en la 
obra de Thomas Malory (1485), muere de tristeza al ver que su amor no 
es correspondido. Alfred Lord Tennyson le da un destino aún más triste 
en su poema The Lady of Shalott (1833). Mabel Deamer seguramente 
conocía ambas versiones.



mabel dearmer

— 68 —

encima de ella lleva la inscripción «Dulcinea del Toboso». Se 
queda inmóvil en el centro y las Doncellas se agrupan. Don 
Quijote se arrodilla ante ella y ella le ciñe una corona de laurel 
en la cabeza. Hay un repentino estallido de música y el escenario 
se oscurece por completo.

Cuando se ilumina, todo está como antes, solo que entra 
un cálido rayo de sol a través de la ventana. La biblioteca, con 
las estanterías vacías, tiene un aspecto llamativo y banal. Don 
Quijote está solo de pie, en el centro del escenario, completa-
mente armado. La música sigue sonando discretamente. Habla:

¡Adelante, sombras de los muertos gloriosos! 
Aunque el canto ha cesado, y desaparecido la gloria, 
¡Dulcinea vive! Ella llama desde su hogar de tenue luz,
y a través del glamur del mundo vengo, 
creado por su sonrisa, señor de todo poder,
don Quijote de la Mancha, coronado caballero.

cae el telón.
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LA PRIMERA AVENTURA
La aventura con los dos ejércitos

Una llanura boscosa con terreno elevado al fondo: un espacio 
abierto al frente. Un arroyo y piedras que lo cruzan. Suena música 
y los pájaros cantan. Al cabo de unos instantes, Dorotea —una 
hermosa joven vestida como un muchacho— cruza por las piedras: 
lleva un fardo y canta mientras avanza.

Dorotea
(Cantando).
Cuando el mundo se torne gris
entonces cantaré
cuando los pájaros levanten el vuelo
mi canción será 
para mí,
una buena compañía.

Cuando deja de cantar, un pájaro canta como si respondiera, y 
ella mira hacia arriba.

¡Qué lindo! ¡Qué lindo! Ay, rompe tu corazón de pájaro con 
tu canción.

Porque los corazones humanos tan solo se rompen con 
lágrimas estremecedoras.

(Cantando).
Cuando el mundo se torne oro
entonces lloraré:
tan solo los dichosos conservan
el don de las lágrimas,
los miedos,
el rocío de los años.
(Se quita la gorra y su cabello cae sobre los hombros. Recoge la 
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gorra y la mira, luego baja la mirada hacia su ropa). Qué extra-
ñas son estas prendas ajenas. ¡Ay, qué extraño ser un hombre, 
un hombre, y estar solo en el gran mundo!

Se oye un ruido de cascos. Dorotea se pone en pie y escucha. 
Luego recoge su fardo y se agazapa detrás de un arbusto mien-
tras don Quijote entra montado en Rocinante, seguido por 
Sancho en el rucio.

Don Quijote  Pero, recuerda esto, hermano Sancho, por mu-
cho que me acose el encantador, ese vil Frestón, tú, como mi 
escudero, no debes sacar la espada para ayudarme. Eso sería 
contrario a las leyes de la caballería.

Sancho  ¡No tema, señor! ¡No tema! No sacaré espada alguna.

Desmontan, y atan a Rocinante y al rucio.

Don Quijote  Y ahora a desayunar.

Sancho  (Consternado). ¡Desayuno! ¡Su merced nunca me dijo 
que le diera el desayuno!

Don Quijote  ¿Qué tienes en el zurrón? 

Sancho  Una manzana y unas cortezas de pan. Pero esto no es 
alimento adecuado para un caballero andante.

Don Quijote  (Sonriendo amablemente). ¡Qué poco entiendes, 
amigo Sancho! Las piedras de la tierra hacen el lecho del ca-
ballero andante y sus hierbas, su banquete.

Sancho  Perdóneme, señor, no lo he entendido. Solo soy un 
hombre corriente. Aun así, no lo olvidaré. De ahora en adelante 
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llenaré mi zurrón de hierbas para vuesa merced, que es un 
caballero; pero para mí debo contentarme con carne de vaca, 
de ave y un jamón o dos. (Mientras habla, ha ido preparando 
una tosca comida, repartiendo el pan y colocando la manzana 
ante don Quijote).

De repente, don Quijote se detiene y levanta la mano.

Don Quijote
¡Escucha! Oigo pasos. 

Sancho
¡Santos benditos! ¿No será el encantador, no será maese Frestón?

Don Quijote
(Levantándose).
No lo sé. Aun así,
aunque sea habitante de la tierra, del aire, del agua, del fuego, 
no pasa, hasta que declare a
Dulcinea del Toboso Reina de la Belleza.

Sancho  ¡Bendícenos y sálvanos!

Entra Cardenio, un joven apuesto, pero de aspecto salvaje y sucio. 
Está leyendo abstraído mientras entra, y no ve a don Quijote.

Don Quijote
Deteneos, señor viajero,
os conjuro por mis votos de caballero
a que proclaméis que en este universo no hay dama más bella
que ese esplendor supremo, ella
Dulcinea del Toboso. 
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Cardenio
Señor caballero,
no conozco a la dama de la que habláis.
Tened la bondad de mostrar su belleza a mis ojos
y yo proclamaré la verdad. 

Don Quijote
Eso sería demasiado simple.
No, debéis jurar solo por mi palabra.

Cardenio
(Sonriendo). ¡Y si os digo que no!

Don Quijote
Entonces, entablad combate.
(Se prepara para tomar las armas).

Sancho  (Cruzando en dirección a Cardenio). Oh, señor, le 
ruego que jure que el negro es blanco si lo desea. Mi amo está 
loco, señor, loco de remate por la caballería y —que el cielo nos 
ayude— por esa joven.

Cardenio
Ah, ahora empiezo a comprender.

Dorotea sale sigilosamente de su escondite y observa lo que sucede.

Don Quijote
(Viendo a Sancho hablar con Cardenio).
Señor, apartaos y aguardad.
Sabed, forastero, que yo, don Quijote de la Mancha,
sigo la vocación de un caballero de armas,
obligado a hacer valer la alta supremacía
de la bella Dulcinea, señora del Toboso.



don quijote. una obra de teatro romántica

— 73 —

Cardenio
(Con exagerado énfasis).
Y yo, Cardenio, un desafortunado zagal
que no estoy en deuda con la gracia de ninguna dama,
os doy respuesta, caballero. Yo ahora
muy solemnemente creo, confieso, afirmo,
que vuestra bella excelencia, la dama Dulcinea
supera en belleza a toda doncella viva.
(Aparte). 
Nunca la vi, aun así, un juramento más verdadero
jamás salió de los labios de hombre alguno. Siempre el ideal
supera a lo real.

Don Quijote
No pido más. 

Don Quijote se lleva la mano a la cabeza con un gesto cortés. 
De pronto divisa a Dorotea, que se aleja por detrás.

Don Quijote
¿A quién tenemos aquí?

Dorotea
Ay, señor, ¡os ruego que me dejéis pasar!

Don Quijote
¿Apoyaréis la proclama de este viajero? 

Dorotea
De todo corazón. 
(Se prepara para pasar). 

Don Quijote
(Deteniéndola). 
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No, no tan deprisa, buen joven.
Cada uno debéis pagar vuestro rescate.

Procede a quitarse la armadura y se pone una larga capa. Dorotea 
se acerca a Sancho, que está ocupado con Rocinante.

Dorotea  (A Sancho). ¿Es tu señor un caballero andante?

Sancho  Sí, uno de los más valientes. 

Dorotea  ¿Qué es un caballero andante? 

Sancho  Un mendigo hoy, y un emperador mañana, al menos 
eso dice él.

Cardenio no se ha movido. Está de pie con su papel en la mano 
mirando a don Quijote, a Dorotea y a Sancho con cierto 
desconcierto. Durante lo que sigue, Sancho se hace una cama 
cómoda en los helechos y se va a dormir. Don Quijote se dirige 
ahora a Cardenio.

Don Quijote  Cardenio, pasad; buscad a nuestra Dulcinea. Pos-
traos ante ella y confesadle el don que os otorgué.33

Cardenio
Señor caballero, ¿qué don? 

Don Quijote
El don de la vida misma.
Podría haberos matado.

	 33	 La traducción literal del inglés sería «reconoced a sus pies mi don», pero 
la traductora ha optado por verbalizarlo con un estilo más propio de don 
Quijote.
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Cardenio se inclina con un gesto divertido haciendo ver que 
lo entiende.

¿Es cosa tan nimia
vivir, existir, beber el aire vital,
reír, llorar, sufrir, alegrarse?

Cardenio
(Encogiéndose de hombros).
Señor, soy joven y la vida me pesa,
de buen grado soltaría esa carga.

Dorotea
¡Y yo de qué buen grado!

Don Quijote
¡Vos también! Vuestra alma está enferma, herida de muerte
por la enfermedad de la juventud. Creed, muchacho, que
a afligiros es a lo que os dedicáis los jóvenes.

Cardenio
(Mirando a Dorotea). 
¿Muchacho, decís?

Dorotea
(Mira furiosa a su alrededor y ve que ha sido descubierta; 
entonces cae de rodillas, ocultando su rostro).
Ay, señor, habla una mujer,
una doncella cuya madre le puso por nombre Dorotea,
una doncella que en tiempos rio, una esposa que lloró.

Don Quijote la ayuda a ponerse en pie y se sitúa a su lado.
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Cardenio
(Con desprecio). 
¿Acaso pueden las mujeres llorar?

Dorotea
Las que están casadas deben hacerlo. 

Don Quijote
Mi espada está a vuestro servicio.

Dorotea
Gracias, señor,
pero las espadas rompen los corazones, 
por desgracia, no los curan. 

Don Quijote
¿Dónde está vuestro marido? ¿Muerto?

Dorotea
Sí, muerto para mí
pero vivo para otra.

Don Quijote
Entonces, no perdáis la esperanza,
al veros a vos resucitarían los muertos.

Dorotea
Ay, señor, nuestro matrimonio fue un milagro,
nuestra alegría, algo demasiado grande para el destino humano.
Fue como una esfera radiante, donde los fuegos
adquirían miles de matices, y saltaba, y ardía 

—luego, como una burbuja, estalló—,
se deshizo en el aire
y se hundió en la nada. Fue una mujer
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la que hizo añicos este hermoso prisma del primer amor
que creció para unirnos en matrimonio. Ella no sabía nada de mí,
pero atrajo a mi esposo con un hechizo inocente:
entonces él, avergonzado, me colmó de espléndidos regalos,
rubíes, que contenían el fuego que su corazón me negaba,
y perlas, brillantes como la solitaria luna,
¡extrañas piedras foráneas! Las sostuve empapadas en lágrimas.
Su oro era cenizas, y su belleza, muerte.
Al final me dejó, cortejaba y conseguía a esta doncella,
mientras olvidaba a su esposa. 

Cardenio
(Sorprendido). 
¡Un hechizo inocente!
La disculpáis. ¿No la odiáis?

Dorotea
¡Ay, pobrecita! No fue más que el destino,
igual que en mi caso.

Don Quijote
¡Vuestro agravio será vengado!

Dorotea
¡No, no, eso no! Solo quiero arrastrarme lejos
a algún lejano rincón de una tierra solitaria
y perder mi femineidad en un atuendo de hombre.

Cardenio
Es extraño cómo el celoso frenesí afecta a las mujeres,
dejándolas graves y gentiles; mientras que para los hombres
es una espuela, un fuego, un látigo que se encrespa.
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Dorotea
(Tímidamente). 
¿Vos, señor, habéis amado, como yo?

Cardenio
Y, como vos, perdido;
pero, a diferencia de vos, arde mi rabia hasta el cielo.
El día de mi boda estaba fijado, mi novia era hermosa,
y me amaba, o eso dijo. Entonces llegó 
un caballero que la cortejó con rango y oro.

Dorotea
(Pensando). 
¿Un hombre de alta alcurnia? 

Cardenio
El hijo del duque
de Andalucía.

Dorotea
¡Ay!

Cardenio
La madre de Luscinda 
fue conquistada primero, y luego cayó su padre
manso en sus manos: hermanos y hermanas todos
se unieron a su causa. Ella me falló. Cuando el camino
del amor se volvió arduo, se rindió al deber de la obediencia
por ser el camino más fácil.34

	 34	 	Se ha traducido duty por «el deber de la obediencia», en lugar de solo 
por «el deber», para que el lector entienda que ese deber al que se refiere 
Cardenio era el que obligaba a Luscinda, como hija, a cumplir la volun-
tad de su padre.
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Dorotea
¿Se casó con él?

Cardenio
No lo sé. Hui enloquecido ¡loco por Luscinda! 

Dorotea
Luscinda era el nombre de la que me robó el marido:
¡y él es el hijo del duque de Andalucía!

Cardenio
(Adelantándose al frente de un salto). 
¡Muerte y…!

Don Quijote
¡Tranquilo! Ciegos y en la ignorancia,
los hombres hablan del azar. No existe tal cosa.
Cada día trabaja para resolver alguna crisis: cada acontecimiento
tiene consecuencias. Decidme ahora, hija mía,
¿cuál era el nombre de vuestro esposo?

Dorotea
Señor, don Fernando.

Cardenio
¡Ajá! ¡Don Fernando! Ahora sé que el destino
nos reunió para que nos venguemos.

Dorotea
¿Vengarnos de quién?

Cardenio
¡Del cobarde, traidor, ladrón, amigo infiel,
traidor de inocentes!
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Dorotea
¡Mi esposo!

Cardenio
Ay, señora, usted —una dama honorable—
¡debería desear su muerte!

Dorotea
No es así. Es mi esposo.
Y si hubiera pecado más allá de la esperanza, sí, si se hubiera 

deslizado
más allá de los portales del más negro infierno,
sigue siendo mi esposo, y yo, su esposa. 

Cardenio
Solo según la ley.

Dorotea
No, según la ley del amor. 
El sello fue lacrado irrevocablemente cuando 
se inclinó para besar mi desacostumbrada boca
en el primer amanecer de la juventud. Me encogí de miedo 
entre las frías gotas de rocío. Entonces todo el aire 
se incendió con un fuego abrasador, y ¡he allí el sol!
Un esplendor inimaginable. Yo brillaba como una esposa 
que amaba —y amaría para siempre—.

Don Quijote
Marchaos;
es inútil disfrazar el corazón de una mujer. 
Cuando estéis ataviada como corresponde a vuestra condición, 
idearemos algún proyecto, haremos algún plan, 
y encontraremos a vuestro esposo.
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Dorotea
¡Ay, lo prometéis!

Don Quijote
Por mi fe y honor de caballero.

Dorotea se arrodilla de repente y le besa la mano, luego desaparece 
con su fardo detrás de los árboles.

Don Quijote
(Mirando hacia ella).
Pobre y timorato valor. ¡Si ahora Fernando pudiera 
contemplar esa apenada belleza bañada en lágrimas!

Cardenio
No hay más remedio que la muerte para alguien como él;
¡seré vengado!

Don Quijote
¿Creéis que Luscinda se ha casado?
¿No estáis seguro?

Cardenio
Creo… estoy casi seguro.

Don Quijote
Para asegurarse, tal vez sea mejor ¡matar!

Cardenio
¿Dónde está vuestro temple, señor?

Don Quijote
¡Cardenio!
La fe se compra a menudo con la fe y el amor con el amor.
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Cardenio
(Aparte). 
¡Loco convertido en predicador! 
Señor, vuestras palabras son sabias.
Vuestros actos son una locura. ¿Por qué desde hace media hora
me habéis estado molestando con una suerte de antigua 

mascarada?
¿Y me impedís el paso con bromas y cuentos de hadas?

Don Quijote
(Mirando fijamente al frente). 
¿Os he molestado?

Suena suavemente una música con la melodía de «Dulcinea» y, 
mientras escucha, don Quijote se transforma en un hombre 
que sufre una ensoñación. Sus brazos caen a los costados y 
parece ensimismado.35

¡Ay, aquí no hay aventura alguna!
¡Ningún dragón que matar, ningún mago que frustrar!
Simplemente la vida cotidiana de la noche y la mañana, 
un galán inconstante, y una muchacha llorando. 
¿Oís música?

Cardenio
Nada más que el arroyo
que repiquetea en los guijarros.

Don Quijote
¡Ay! (Se pasa la mano por la frente, angustiado). Voy tras una 

búsqueda.

	 35	 Se ha traducido out of vacancy por «ensimismado», porque es el efecto 
que produce en don Quijote la melodía de «Dulcinea».
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Una aventura caballeresca contra un extraño mago.
Me agravió mucho, ¡pobre de mí!, mi mente se ha desviado
de los valientes pensamientos de la caballería y el honor 
a los asuntos mundanos, a la mera mortalidad. 
(Habla como si le doliera).
Disculpadme, señor.

Cardenio
Id aparte y descansad.

Don Quijote
¡Sí, sí, a descansar! ¡A pensar, a pensar un rato!

Se retira al fondo y camina arriba y abajo con los brazos cruzados 
y la cabeza hundida en el pecho. La música va dejando de sonar. 
Dorotea regresa vestida de mujer.

Cardenio
¡Vaya, vaya! Señora, apenas os reconocí, habéis cambiado
de un guapo muchacho a… esto.

Dorotea
¿Dónde está don Quijote? 

Cardenio
Ay, pobre caballero. ¿Adivinasteis su mal?

Dorotea
Sus palabras acaban de trascender el sentido común,
aludió al amor, y al sacrificio y a las lágrimas.

Cardenio
Eso es agua pasada: está loco por luchar, su locura aún lo retiene.
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Dorotea
Es un caballero andante, y un auténtico caballero.

Vuelve ahora don Quijote. Todavía se mueve como sonámbu-
lo. La música vuelve a sonar. La melodía de «Dulcinea» suena 
ahora de forma intermitente hasta el final del acto, cuando sube 
el volumen entre el tumulto.

Don Quijote
¡Mi corazón es consciente de que alguna valerosa misión
me espera aquí!

Dorotea
(Implorando). 
¿No me dejaréis, señor?

Don Quijote
Os seguiré cuando haya tenido mi encuentro.
Cardenio, acompañad a la hermosa Dorotea:
seguid el arroyo, que os llevará a una posada.

Dorotea
(Dudando y mirando a Cardenio).
¿Debo obedecer en esto?

Don Quijote
(Con cortesía pero con firmeza). 
Así ha de ser, señora.

Dorotea
Adiós, mi caballero andante.

Sale por la izquierda con Cardenio. Después de que ella se ha 
ido, el comportamiento de don Quijote cambia. Ahora está en 
alerta e inquieto, encendido.
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Don Quijote
¡Eh! ¡Sancho! ¡Sancho! 

Sancho, que ha estado dormido, se incorpora y se frota los ojos, 
bostezando.

Sancho  ¡Qué, de nuevo en marcha! No hay mucha paz en la 
errancia de los caballeros. Son las cargas ajenas las que rompen 
el lomo del asno.

Don Quijote
Sancho, habla menos, y ensilla a Rocinante,
sé que alguna hazaña me espera. Un extraño presagio
se agita en el aire. Está lleno de alas que revolotean,
y voces medio articuladas. Una victoria...

Sancho  ¡Una victoria! Bueno, señor, en mi opinión estaríamos 
mucho mejor empleados si nos fuéramos a casa y nos ocu-
páramos de nuestros propios asuntos. Hoy es una cosa, pero 
mañana es otra, y muchos hombres que se acostaron bien se 
han encontrado muertos por la mañana al despertar. ¡Considere, 
señor, que es tiempo de cosechar, y aquí estamos, vagando por 
el país como un par de locos!

Don Quijote
¡Qué poco sabes de la caballería!

Sancho  He empezado a dudar de ese reino mío. Un reino de 
sueños y sombras es quizá todo lo que conseguiré.

Don Quijote  ¡Sueños! ¡Sueños! Todavía se burlan de mí. No. 
Yo creeré en las palabras que la visión pronunció. ¡La aventura 
está aquí!

 Suena un cuerno.
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Don Quijote de la Mancha. ¡Oíd la llamada!
¡Me pide que salga a demostrar que no estoy loco!
(A Sancho). ¿Ves ese polvo que se levanta nube sobre nube?

Sancho
Ya veo, señor.

Don Quijote
Ese mismo polvo proclama una hueste,
una hueste poderosa que exhala llamas y muerte.

Sancho  ¡Que el cielo nos ayude! Pero, mire, amo, a la izquierda 
se extiende otra nube.

Don Quijote
Mi plegaria fue escuchada.
El ejército de la izquierda está dirigido por
el emperador Carrascas.36 Contra él viene 
Pentapolín,37 apodado del Arremangado Brazo;
el suyo es el ejército más fuerte, pero el primero
defiende la mejor causa. Venid, observad conmigo.
(Va delante hacia el terreno elevado en la parte de atrás).
¿Ves a ese caballero, con una armadura verde como 

el amanecer
que lleva en su escudo un león coronado?

	 36	 Este nombre es introducido por Mabel Dearmer, ya que en el Quijote 
ese emperador se llama Alifanfarón, «un furibundo pagano» que es 
«señor de la grande isla Trapobana» (edición de Francisco Rico, 2007, 
capítulo xviii, p. 157).

	 37	 De acuerdo con don Quijote en la novela cervantina, el ejército que venía 
de frente (aquí por «la izquierda») era el del emperador Alifanfarón y 
el que venía por la espalda (aquí «contra» el anterior) era del valeroso 
emperador Pentapolín Garamanta. El primero estaba enamorado de 
la hija del segundo, y eso había dado lugar al conflicto entre ambos 
(capítulo xviii, p. 157).
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Se trata de Launcarello.38 A esta izquierda
enorme y pesado, vestido con pieles de serpiente,
camina el gigante Barcas.39 Y detrás
marchan escuadrón tras escuadrón de todos los climas.
Los númidas, falsos en sus promesas, y los medos
que luchan contra los partos volando —escitas,
tan crueles como hermosos—; y etíopes de labios anchos.
¿No los ves, Sancho?

Sancho  No, mi señor. 

Don Quijote
¿Ni oyes las trompetas ni la marcha de los tambores?

Sancho  No, amo. Nada, salvo el balido de las ovejas.

Don Quijote
¡Ovejas!

Se oye un débil balido.

Cobarde, ¿estás ciego y sordo de miedo?

Sancho
Ahora las veo. ¡Ay, señor, no son más que ovejas!

	 38	 En el Quijote «Laurcalco, señor de la Puente de Plata» (capítulo xviii, 
p. 158).

	 39	 Se refiere aquí a «el nunca medroso Brandabarbarán de Boliche, señor 
de las tres Arabias, que viene armado de aquel cuero de serpiente y tiene 
por escudo una puerta, que según es fama es una de las del templo que 
derribó Sansón cuando con su muerte se vengó de sus enemigos» (capí-
tulo xviii, p. 158).



mabel dearmer

— 88 —

Don Quijote
Tus ojos están privados de visión. Pentapolín, voy.
(Monta a Rocinante, cabalga furiosamente hacia la izquierda 
y desaparece).

Sancho
¡Quieto, señor! ¡Oh, santos benditos! ¡Retírense! ¡Retírense!

Don Quijote
Eh. Caballeros que lucháis bajo la orden del Arremangado 

Brazo,
¡viene vuestro líder! ¡Quien quiera que me siga!

Hay un gran alboroto. La música suena cada vez más alta, una 
pequeña multitud se ha reunido. Los Pastores y los Mozos de la 
aldea suben a don Quijote, que ha sido arrancado de Rocinante 
y atado, hasta la espalda. Otros le siguen, llevando a Rocinante. 
La voz de don Quijote se escucha por encima del estruendo.

Don Quijote
¡Venceré aún! 

cae el telón.
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LA SEGUNDA AVENTURA

– escena i –

La aventura con los gigantes

Un camino delante de una posada. La posada en el centro de 
la derecha. El camino pasa por delante de ella. A la izquierda 
serpentea por la colina del fondo, de modo que se ve a la gente 
cabalgando antes de entrar. Hay un árbol en flor en el centro, bajo 
el cual don Quijote está sentado, o más bien medio tumbado, en 
un asiento. Tiene la cabeza vendada. Su espada y su armadura 
están sobre una mesa cerca de él. Dorotea está sentada cerca de 
él, observándolo con preocupación. La mujer del posadero está 
sentada a la derecha desgranando guisantes.

Dorotea
¿Le duele la herida, señor?

Don Quijote
Se cura a buen ritmo.
¿Dónde está Cardenio? 

Dorotea
Todavía buscándole.

Don Quijote
Me habría encontrado si Sancho no hubiera atado
mis miembros al asno y me hubiera traído aquí.

Dorotea
¡Ay!
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Don Quijote
No os lamentéis por mí. Estos contratiempos
no son más que el fervor de mi juramento de caballero.

Mientras habla, un grupo de personas recorre el camino a ca-
ballo. Un Hombre va delante parcialmente armado, seguido de 
Luscinda también a caballo, de negro con mantilla; lleva una 
máscara de terciopelo negro. La Abadesa le sigue de blanco, un 
segundo Hombre como el primero los sigue en la retaguardia.

Posadera  (Al verlos). ¡Esposo, corre! ¡Viene una buena compaña 
de invitados! 

El Ventero sale corriendo, y los Criados, al entrar la comitiva; 
también Sancho Panza, que se acerca a don Quijote y espera 
detrás de su asiento. Don Quijote y Dorotea se sientan al 
fondo mirando tranquilamente.

Abadesa  ¿Es esto una posada?

Posadero  Sí, señora, si es tan amable. (Se inclina).

La Abadesa se baja del caballo.

Nuestras habitaciones están aireadas y hechas para el entrete-
nimiento. (Se inclina). El mar, la tierra, el aire están a vuestro 
servicio. (Se inclina tras cada palabra que pronuncia).40

Luscinda desmonta, y los mozos se llevan los caballos.41

	 40	 Aunque el texto inglés dice, literalmente «se inclina tras cada palabra», 
la traductora ha optado por «se inclina tras cada palabra que pronuncia», 
porque contribuye a remarcar, en español, el énfasis que Mabel Dearmer 
trataba de hacer en inglés.

	 41	 La traductora ha añadido «los mozos», para evitar la ambigüedad del 
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Dorotea  (A don Quijote). ¡Buena falta! ¡Cenamos leche de 
cabra
y pan seco!

Abadesa  (A la Posadera). No necesitamos más que poca cosa; 
digamos, un pollo condimentado.

Posadero  Un pollo… Mm.

Posadera  Ay, los milanos nos han limpiado todos los pollos 
del corral.

Posadero  ¡Un pollito! Ayer vendí cincuenta.

Abadesa  Entonces dadnos lo que tengáis. Tomaremos unos 
huevos.

Posadera  ¡Unos huevos! ¡Por todos los santos! Se lo acabo de de-
cir, señora, ¡no tenemos ni gallinas ni polluelos! Usted se burla
al pedirnos huevos.

Sancho pasa tranquilamente a la casa, mientras están todos fuera.

Abadesa  Buena gente, comida es lo que pedimos, y debemos 
tomar algo o nos desmayamos.

Sancho  (Sale corriendo de la posada ruidosamente). ¡Buenas 
noticias! ¡Buenas noticias! ¡Buenas noticias! Acabo de ver un 
delicado par de vaquillas aderezadas con cebollas ante su fo-
gón privada. ¡Ya están listas para ser apartadas del fuego! Es-
tán pidiendo a gritos que se las coman. ¡Y por mi alma que 

texto original, que solo dice «y se llevan los caballos», lo que no aclara si 
son los mozos o Luscinda y la Abadesa quienes se los llevan.
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preferirían ser comidas por dos damas de rango que por un 
andrajoso posadero!

Posadero  ¡Oh, mentiroso sinvergüenza!42

Entra un Chico.

Don Quijote
(Levantándose tambaleándose y empuñando su espada). 
Ve, pícaro, trae ese plato
¡y deja que estas damas cenen! 

Posadero  (Arrodillándose). ¡Envainad vuestra espada!

Don Quijote
¡Entonces, prepara tus vaquillas!

Con la cabeza agachada el Posadero entra tembloroso en la casa 
seguido por la Posadera. Los demás criados se han dispersado.

Abadesa  (Perpleja). ¿Qué es un talón de vaca?

Sancho  Vuesa merced lo llamaría una pierna de ternera. 

Abadesa  (Hace un gesto de que entiende y se dirige a don Qui-
jote). Estamos en deuda con usted, señor.

Don Quijote
No, no. 
De tan buena gana hubiera matado un dragón,
madre reverendísima.

	 42	 Se ha optado por «sinvergüenza» para traducir shameful, porque en 
español es un insulto más común que «vergonzoso mentiroso».
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La Abadesa hace una profunda reverencia.

Posadera  (Volviendo). Señora, ¿le gustaría visitar su aposento? 

Don Quijote
Servid esa comida. 

La Posadera hace una reverencia. La Abadesa se ha vuelto 
hacia Luscinda, que se ha dejado caer en una silla, aparente-
mente muy agotada.

Abadesa
¿Estáis muy cansada, niña?

Luscinda
Descansaré aquí. 

Abadesa
No, venid conmigo. 

Luscinda
No, no, descansaré; ¡descansaré!

La Abadesa se dirige a la puerta y luego se vuelve.

Abadesa
Les diré que os llamen más tarde. 
(Entra).

Luscinda
(Intenta aflojar los pliegues de su mantilla).
¡Ayuda! ¡Me desmayo!
¡Aire! ¡Aire! 
(Se levanta y se balancea).
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Dorotea
(Corriendo hacia ella). 
Os lo ruego, apoyaos en mí. 

Luscinda
No puedo respirar.

Dorotea
Dejad que pida ayuda.

Luscinda
No, no, pronto se me pasará.

Don Quijote busca un poco de agua, que le da a Dorotea, 
quien se la da a Luscinda, y ella bebe.

Luscinda
Qué amable sois vos conmigo. 

Dorotea
Ya estáis mejor.

Luscinda
¿Os alojáis aquí? 

Dorotea
Estoy de peregrinación.

Luscinda
¿Adónde? 

Dorotea
Al mundo.
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Luscinda
¡El mundo! ¡Qué extraño santuario! 

Dorotea
¿Adónde vais? 

Luscinda
Lejos de ese mismo mundo 
un convento me espera. Por mí,43 tomaría el velo.

Dorotea
¡Pero vos, tan joven, tan bella! No me lo creeré.

Luscinda
Fue esta belleza traicionera la que me hizo daño. 

Dorotea
Contadme la historia. 

Luscinda
Con qué ternura habláis. 
Debéis de haber sufrido mucho para ser tan amable.
(Agarra la mano de Dorotea, mirándola a la cara).
Lleváis una alianza.

Dorotea
(En voz baja). 
Soy una esposa.

Luscinda
Y yo una doncella dos veces casada.

	 43	 	Se ha añadido «por mí» para enfatizar que esa es la opción que le queda 
a Luscinda, después de haberse visto abandonada por su amado, ya que 
Cardenio huyó, en lugar de quedarse a luchar por ella.
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Dorotea
Oscuro refrán.

Luscinda
Hace poco tiempo estuve prometida...
Pero no, me callaré. Airear los agravios
les resta importancia.

Dorotea
Es mejor decirlo en voz alta. Un corazón que llora
no es sino un mal compañero. Mirad mis ojos,
¿no son leales? 

Luscinda
No son sino la verdad misma, 
intérpretes honestos de un amor leal.

Dorotea
No habléis de mí. ¿Dónde está vuestro prometido ahora? 

Luscinda
Sin mediar palabra me abandonó.

Dorotea
¿Por qué?

Luscinda
Mis padres 
habían planeado otro matrimonio. Entonces fingí 
obediencia, tan solo para dar con algún plan 
que me uniera a mi enamorado. Pero el cuento le llegó a él 
y enloquecido por un ataque de ira huyó.

Dorotea
Eso se puede remediar.
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Luscinda
Aun así, escuchad el resto.
Encendida de orgullo furioso, puse fecha
para ese triste día del enlace.

Dorotea
Pero ¿qué pasó al final?

Luscinda
¡Nunca pasó! Esa noche me fui de casa
para buscar refugio con esta reverenda madre. 
Viajamos ahora para llegar a nuestro santuario.

Dorotea está en silencio.

¿Por qué no habláis?

Dorotea
Ay, no tengo palabras.
Habéis traicionado vuestro amor.

Luscinda
(Con ánimo). 
No está bien 
entregar un corazón que no ha sido solicitado. Cardenio 
(se deshace en lágrimas).

Dorotea
(Sorprendida, llevándose la mano al corazón). 
¡Cardenio! 
Dijisteis ¡Cardenio!

Luscinda sigue llorando desconsoladamente, don Quijote se 
levanta y va hacia la posada. Dorotea, que se ha recuperado 
de la conmoción, se dirige a él rogándole.
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Dorotea
Hablad con ella.

Don Quijote
Señora, ¿deseáis mi consejo?

Luscinda hace un gesto de asentimiento, pero sigue llorando. 

Entonces, aceptad la sabiduría de un enamorado.

Luscinda
Ay, ¿lo oísteis?

Don Quijote
Poco fue lo que oí. Mas veo vuestras lágrimas.

Luscinda
¿Qué queréis decirme?

Don Quijote
(Amablemente, poniendo una mano sobre su hombro).
Juzgaos vos primero,
antes de juzgar a otro. Ahí hallaréis paz.

Luscinda
Sin embargo, el amor exige sus derechos. 

Don Quijote
El amor no tiene derechos;
amor es todo lo que el amor exige. Es la vanidad
la que busca prerrogativas. 

Luscinda
¿Quién sois vos, señor?
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Don Quijote
Uno que ha aprendido algo de pasar muchas penas. 

Posadera
(Aparece en la puerta).
Señora, la Abadesa llama. 

Luscinda
Adiós, señor. Señora. 

Se levanta, se recoge la mantilla y, mientras habla, hace una 
profunda reverencia primero a don Quijote y luego a Dorotea.

Dorotea
(Mirando cómo se va).
Esa es la doncella que mi marido amaba.

Don Quijote
¿Luscinda?

Dorotea
Sí. 
(Intenta ocultar sus lágrimas).

Don Quijote
¡Ay! ¡Pobre doncella! ¡Pobre esposa! 
Ay, llora, hija mía.
—El mundo es un mar de lágrimas—.
Esas benditas gotas que riegan la fe y la esperanza; 
sin ellas todo se marchita, se seca y se vuelve más árido. 
Por las lágrimas, florece el desierto y de los desechos 
brotan rosas.

Entra Sancho con el resto de la armadura, la coloca junto a 
la espada y el yelmo, sobre la mesa, y comienza a limpiarla. 
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Don Quijote se vuelve y mira y, mientras mira, la melodía de 
«Dulcinea» empieza a sonar suavemente.

(Como para sí mismo). 
Ay, mi escudo y mi casaca.
Lo había olvidado. Ya es hora de que me arme de nuevo.

Dorotea
No puede ir. Su herida…

Don Quijote
(Amablemente). 
¿No sabéis, señora,
que los que persiguen una aventura caballeresca
llevan vidas encantadas, a prueba de espadas y llamas?

Dorotea
¡Ay! ¡Ojalá fuera así!

Don Quijote
El encantador.

Dorotea
No es a él a quien temo, sino a los hombres comunes...
Hombres como los pastores que esta mañana os ataron
y os golpearon. 

Don Quijote
Ah, ellos no entendieron que 
yo solo buscaba su bien.

Dorotea
¡Si lo hubieran sabido! 
Pues, señor, os podrían haber matado. ¡A vos! 



don quijote. una obra de teatro romántica

— 101 —

No os quepa duda de que no se puede vivir si uno se expone 
al mundo.

Don Quijote
¡Entonces estaría perdido! Señora, no tengo más que una vida, 
y que derramaría en sacrificio como el vino,
para alcanzar lo más alto. No, debo salir; 
Sancho, ¡mi armadura! Ensilla a Rocinante.

Sancho  ¡Hum! Lo sentía venir. Volvemos a salir en otra loca 
búsqueda. Ahora veo por qué todos estos caballeros estaban 
obligados a tener escuderos. No habrían vivido ni un solo día si 
no hubiera habido uno del grupo con un poco de sentido común.

Entra en la posada. La música va dejando de sonar.

Dorotea  ¡Cuídalo, Sancho!

Sancho  Confiad en mí, señora. Tengo un reino en las nubes 
que depende de ello.

Sale de la posada.
Aparece Cardenio en el camino de arriba.

Dorotea  Cardenio poco sabe lo que le espera.

Entra Cardenio.

Cardenio  No consigo encontrar a don Quijote. Pero todo el 
campo está alborotado. Parece ser que se ha topado con dos 
rebaños de ovejas y...

Dorotea  Lo sé. Lo trajo Sancho aquí medio muerto por los 
golpes de los pastores. Ahora está buscando otra aventura.
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Cardenio  Entonces el incidente no le preocupa.

Dorotea  ¡Nada le inquieta, sino el temor de no alcanzar el 
honor más alto que conoce!

Cardenio  A veces pienso que sería mejor tener un ideal loco 
en la vida, que no tener ningún ideal. Si quisiera que la luna 
bajara a vivir conmigo, mi existencia se volvería una dichosa 
ensoñación.

Luscinda se queda en la puerta de la posada mirándolos.

Dorotea  (Señalando). Haréis que la luna… baje y viva con vos. 
(Se aleja por la izquierda).

Luscinda  (Susurrando). ¡Cardenio! (Extiende las manos y se 
acerca como si estuviera aturdida).

Cardenio
¡Luscinda! Ay, ¡Luscinda!

Se acercan poco a poco hasta que finalmente Cardenio levanta 
los brazos implorando y Luscinda se arroja a ellos.

Cardenio
¿No estáis casada?

Luscinda
Nunca he amado a nadie más que a vos, Cardenio.

Cardenio
¡Y yo, que os creía falsa! ¿Qué castigo 
merece tal pecado?
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Luscinda
¡Ay! Solo este. 
(Le besa).
Creo que a veces se apodera de los amantes un frenesí,
una desconfianza salvaje, que abrasa al mundo entero.

Cardenio
Tal vez, pues estaba loco de celos.

Luscinda
Y yo, de ira. Entonces ese extraño caballero...

Cardenio
¿Don Quijote?

Luscinda
Sí, me mostró cuán equivocada estaba.

Cardenio
(Riendo).
¡Vaya, el mundo al revés! ¿Qué ha dicho?

Luscinda
Dijo: «juzgaos vos primero», y, además, «el amor
exige pero el amor no tiene derecho alguno,
tan solo dar y sufrir y alegrarse».
Reflexioné sobre estas extrañas palabras, y, ¡ay, Cardenio!
sentí que mi amor por vos ardía como un fuego 
que purgaba la escoria de mi débil alma:
no había lugar para la ira. ¿Veis? ¡Os amo!

Cardenio
Y yo... ¡ay, amor, me aferro a vos contra el mundo!
Vos sois mi mundo, querida pena de mis días.
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Sois mi cielo, porque no puedo soñar con la felicidad
más allá de vuestros brazos.

Entra la Abadesa por la puerta de la posada.

Abadesa
¡Que los ángeles y los santos nos defiendan!
Luscinda, ¿pensáis llevar el velo?
¿Qué hombre es este?

Luscinda
Reverendísima madre, él
es mi prometido.

Abadesa
¿Qué? ¡Don Fernando!

Luscinda
¡No!

Abadesa
Otro ¡y prometido! ¿Cuántos hombres
están comprometidos para casarse con vos?

Luscinda
Señora, solo dos.
Uno fue elegido por mis padres y el otro
(levanta la cabeza y mira a Cardenio) ¡por mí!

Abadesa
Entonces todo este peligroso viaje ha sido en vano.

Cardenio
No, ha traído a mi amada a mis brazos.
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Abadesa
Os casaréis con ella de buen grado.

Cardenio
Al instante.

Abadesa
(Levantando las manos). 
¡Cómo me desagradan los arrebatos impetuosos de los hombres!

Entra Dorotea por la izquierda con rosas silvestres en las manos.

Dorotea
¿Aún suspiráis por la muerte, Cardenio?

Cardenio
He resucitado de entre los muertos, y así he superado
la sabiduría del cínico.

Dorotea
Sin embargo, un cínico, señor,
no es más que un amante que ha recobrado el sentido.
(Susurrando). 
¿Guardaréis mi secreto?

Luscinda
(Dirigiéndose hacia ellos). 
¿Conocéis a Cardenio?

Dorotea
Lo vi con don Quijote. 
(Le da las flores a Luscinda).
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Luscinda
Ese extraño caballero
determina todos nuestros destinos.

Entra don Quijote, armado, cabalgando por la derecha, se-
guido de Sancho en el rucio. Algunos Criados les siguen, y el 
Posadero y la Posadera salen y se quedan a la puerta.

Don Quijote
¡Adiós, buenos amigos! 
Las aventuras del mundo exterior me esperan.

Dorotea
Ay, esperad… 

Don Quijote
No esperaré más; cuando vea
la justicia establecida en la tierra, 
nos volveremos a encontrar.

Dorotea
¿Por qué? Entonces nunca nos encontraremos.

Don Quijote
¡Adiós!

Posaderos y Sirvientes
(Algunos de los cuales se ríen y se burlan de él). 
¡Adiós!

Se aleja, seguido por Sancho, y se le ve subir la colina. Los 
Posaderos y Sirvientes vuelven, unos a la derecha, otros a 
la posada.
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Cardenio
(Observándolo). 
¡Es un espectáculo extrañísimo!

Dorotea
El hombre más sabio y valiente que jamás haya respirado.

Mientras don Quijote cabalga hasta perderse de vista, un 
Oficial y unos Soldados, seguidos por un par de Pastores 
y una pequeña multitud entran por la izquierda por el camino 
de más abajo.

Oficial  Nos han dirigido hasta aquí.

Pastor  Señor, ¿a quién buscáis?

Oficial  A un peligroso loco que se llama don Quijote.

Consternación.

Armado hasta los dientes, y portando una espada. 

Gritos de la gente.

¿Ha estado aquí?

Posadero  (Temblando). ¡Oh, no… quiero decir, oh, sí!

Cardenio
Estáis mal informado sobre don Quijote, señor.

Aullidos de la gente.
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Pastor
Dispersó todas mis ovejas ayer mismo
y me tomó por un emperador.

Oficial
¡Suficiente! ¿Sigue aquí?

Posadero
No, se ha ido.

Oficial
¿Desde cuándo?

Luscinda
¡Oh, hace ya muchas horas!

Oficial
¿Por dónde se fue?

Luscinda
(Señalando a la derecha). 
Por ahí.

Luscinda
Yo nunca juro;
que me creáis o no me es indiferente.

Oficial
(A la Posadera). 
¿Decís que se fue por ahí?

Posadero
¡Oh, sí, oh, no!
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Oficial
¡El hombre es idiota! ¡Marchen!

Los Soldados y la Gente salen por la derecha.

Abadesa
¡Qué triste es pensar que el buen caballero estaba loco!
De no haber sido por él no habríamos cenado.

Dorotea
(Que no puede contenerse más).
Si él está loco, entonces todos los grandes hombres están locos... 
Todos los santos y los héroes. Entonces la visión del cielo,
con puertas de perlas y calles de oro ardiente,
no es más que la visión de un loco. ¿Quiénes son cuerdos
si este buen hombre está loco?
Es peligroso, lo juro, estar demasiado cuerdo.
El mezquino, el ciego, el autosuficiente, que
no pueden ver ninguna visión, ni sentir aires celestiales
sino que se afanan y sudan, para amontonar el oro 

enmohecido
y exprimir los rostros hundidos de los pobres.
Estos son los cuerdos. La respetabilidad
ha drenado sus almas y convertido sus corazones en polvo.

Abadesa
Seguro que ese caballero está loco.

Dorotea
No lo creo. 
En ese gran día que tamiza lo verdadero y lo falso,
los locos serán los cuerdos, y los cuerdos los locos. 
Porque cuando la tierra se disuelva y se hunda 
solo el espíritu invisible permanecerá,
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los grandes ideales, las radiantes y ardientes esperanzas,
las creencias imposibles, con las que los hombres dan forma 

a sus vidas: 
todo lo demás se desvanecerá, solo esto vivirá 
en la gran ciudad del invisible Dios.

Hay un silencio, entonces Luscinda cruza en dirección a Dorotea 
y la rodea con su brazo.

Luscinda
Decís la verdad: entremos a rezar.

Se dirigen a la puerta de la posada.

Cardenio
(Levantándose). 
Voy a avisar a don Quijote.

Luscinda
(Volviéndose). 
Id con Dios.

cae el telón.
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 – escena ii –

De noche. Un brezal. Al fondo hay tres molinos de viento, pero 
en tal oscuridad que, al principio, no se distinguen. Hay hierba 
crecida y algunos árboles retorcidos. Sancho Panza está dormido 
a la derecha, con la cabeza sobre un montículo de hierba: entra 
Cardenio por la izquierda.

Cardenio  (Mirando a su alrededor). ¡No hay rastro de don Qui-
jote! Este es un lugar de los que le gustan, lo suficientemente 
desierto y desolado para cualquier caballero andante.

Un búho ulula.

¿Qué es eso? ¿Un búho? Y eso...

Un murciélago revolotea por el escenario.

¿Un murciélago? Pobre caballero, si estuviera aquí los tomaría 
por mensajeros del Príncipe de las Tinieblas. (Ve a Sancho). 
Por mi alma, ¿qué es esto? ¿Es un hombre o un cadáver?

Sancho  (Se sienta y se frota los ojos). ¿Quién sois? ¿Sois un duen-
de, un demonio, un mago o la bruja de Endor?44

Cardenio  Amigo Sancho, tu ingenio vaga.

Sancho  ¡Y bien que lo hace! Nadie sabe lo que he pasado en 
estas últimas horas. 

	 44	 La bruja de Endor aparece en la Biblia, en el Primer Libro de Samuel. Era 
una adivina que podía contactar con los muertos. Esta referencia a una 
bruja es introducida por Mabel Dearmer, ya que, en el Quijote, solo se 
hace referencia a una bruja en el capítulo xlviii de la segunda parte.
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Cardenio  ¿Has pasado hambre?

Sancho  No, pues tuve la precaución de guardar a buen recaudo 
lo que sobró de las piernas de ternera.

Cardenio  ¿Sed, entonces? 

Sancho  No, capturé al mismo tiempo una botella de vino de 
Málaga.

Cardenio  ¿Te han atacado?

Sancho  No… no exactamente atacado. 

Cardenio  Entonces, ¿qué demonios te pasa?

Sancho  (Solemnemente). Mi problema es un problema mental. 
He perdido a mi amo.

Cardenio  ¿Has perdido a don Quijote?

Sancho  Sí, en efecto, y solo el cielo sabe qué locuras cometerá 
si se le deja solo.

Cardenio  ¿Cómo lo has hecho?

Sancho  Me mandó bajar por un camino para ver si encontraba 
a una princesa atada a un árbol al final del mismo. Pero no 
hallé princesa alguna.45 Cuando volví se había ido.

	 45	  Se optó por esta traducción a fin de evitar la ambigüedad, ya que la 
traducción literal sería: «Pero no lo hice», lo que induciría a dudar sobre 
si lo que no hizo fue obedecer a don Quijote o encontrar una princesa 
atada a un árbol. 
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Cardenio  Entonces, ¿cómo es que te encuentro durmiendo?

Sancho  Me estaba preparando para la tarea de descubrir su 
paradero. Le ruego que me disculpéis, señor, pero...

Cardenio  ¿Qué quieres decir?

Sancho  Si puedo atreverme a preguntarle qué hace usted aquí 
arriba a estas horas de la noche.

Cardenio  Yo también estoy buscando a don Quijote.

Sancho  Entonces, señor, si me permite seguirle, iremos juntos. 
Le digo, señor, que, si un hombre se permite ser escudero de 
un caballero andante, se asustará de su propia sombra.

La luna brilla, proyectando una larga sombra delante de Sancho.

(Retrocediendo). ¡Ay! ¿Qué es eso?

Cardenio  ¿Qué? 

Sancho  Ese demonio negro que se arrastra por mis tobillos.

Cardenio  Hombre, esa es tu sombra.

Sancho  (Aferrándose a él). Oh, buen señor, sacadme de aquí. 
La noche se me ha metido en los huesos.

Cardenio  Sancho Panza, ¡eres un cobarde!

Sancho  No señor, todavía no. Pero estoy bastante seguro de 
que si me quedo aquí más tiempo lo seré.
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Pasa un murciélago.

Uf, ¿qué es eso?

Cardenio  (Riendo). Seguidme.

Sale por la derecha. Entra don Quijote por la izquierda.

Don Quijote
Este es el lugar. Llego por fin a la meta.
Una voz grita «¡alto!» y he aquí que detengo mis pies.
(Mira a su alrededor).
Tierra yerma y hambrienta, vacía como el corazón de un avaro: 
y, sin embargo, el aire se acelera al acercarme,
la hierba es elocuente, las ramas cantan:
¡mi campo de batalla está aquí! ¡Aquí! ¡Aquí! ¡Y ahora!
En mi sangre se agita una evidencia.
Siento la alegría del amor que aguijonea y abrasa,
soy un enamorado y mi dama: la fama. 
Roldán persiguió a Morgana por el mundo,46 
y yo, a mi destino; de igual modo que sus miembros voladores, 
pulidos y brillantes en medio del verde que los estorba, 
lo llenaron de deseo abrasador, así anhelo yo 
a mi amada. Sin embargo, alcanzado mi deseo,
me aferraré quizás, no a la vida, sino a los huesos que sonríen. 

	 46	  En el Renacimiento italiano, Morgana aparece principalmente en re-
lación con el ciclo de poemas épicos de Orlando (basado en Roldán del 
histórico Carlomagno). Mabel Dearmer hace aquí referencia al Orlando 
Innamorato de Matteo Maria Boiardo, de finales del siglo xv, donde fata 
Morgana es una bella, aunque malvada, hada hechicera, hermana del rey 
Arturo y discípula de Merlín, que vive en su jardín paradisíaco, en una 
caverna de cristal bajo un lago, y trama la destrucción del mundo. Or-
lando la derrota, persigue y captura, destruyendo su prisión submarina. 
Esa persecución de Orlando a Morgana evoca, en un claro paralelismo, 
a la persecución del caballero a su amada Angélica (Ross 1981).
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Su nombre es también Muerte. Todavía la cortejaré, 
haré de la Muerte mi amante, mi botín. 
Vencida e indefensa en mis brazos hambrientos.
Criaré con la Muerte, engendraré una raza poderosa 
criada con mis antiguas esperanzas, alimentada con 

mis sueños, 
para llevar mi vida a un mundo ajeno. 
Solo los estériles pueden engendrar tales hijos. 
Solo la madre estéril engendra multitudes. 
Solo los muertos proyectan un credo vivo.
¡Ojalá el enemigo estuviera aquí! Los poderes de la noche
me encontrarán en formas extrañas. No sé cómo,
monstruos del mal, encarnados en la tierra.

La música se desvanece. Algunos murciélagos giran con débiles gritos.

¡Oye, algo se mueve! Me ha parecido oír un grito. 
Otra vez, ¿quién viene? ¿Qué ha pasado ante mis ojos? 
Un débil y sombrío revoloteo como el de los pájaros, 
¡demonios voladores, formas insidiosas de la noche!

Levanta su espada —los murciélagos desaparecen—.

Yo, que tomo la Muerte por novia, puedo reírme de tal...

Se levanta viento y las aspas de los molinos se mueven ligera-
mente. Al mismo tiempo, se ve un matiz rojo en el este: el sol 
naciente. Don Quijote observa por un momento en silencio, y 
luego estalla en un frenesí salvaje. Música.

¡Comienza a amanecer! Ajá, ahora os veo,
infecta trinidad del mal, mortífera, asquerosa,
¡gigantes de un millón de brazos! ¡No, si fueran vuestros 

miembros
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del mismísimo Briareo,47 yacerían esparcidos esta noche!
¡Ya no soy don Quijote! A través de mí fluye 
la vida de miríadas; todo el pasado olvidado
surge en mí; en mí brota el futuro. 
Mi propia vida ¡qué pequeña es, qué pequeña! 
¡Con cuánto gusto ofrecida! ¡Ayuda, Dulcinea! ¡Oh!

Una nube pasa por delante del sol naciente atravesándolo. El 
escenario se oscurece; suenan los gritos de guerra de don Quijote 
y una música fuerte. Cuando se disipa la oscuridad, la música 
ya no suena. El sol ha salido trayendo la plena luz del día. Don 
Quijote está tumbado de bruces y sin yelmo. Su espada está 
rota. Rocinante está comiendo cerca tranquilamente. Los tres 
molinos de viento giran alegremente y un pájaro canta. Solo 
en este momento debería ser evidente para el público que los 
monstruos son molinos de viento.

cae el telón.

	 47	 Briareo, en la mitología griega, era un Hecatónquiro —un gigante de 
cien brazos y cincuenta cabezas, hijo de Urano y Gea—.
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LA TERCERA AVENTURA

La aventura con el encantador

El bosque del Duque. Los Jardineros cuelgan guirnaldas de 
rosas entre los árboles para una fiesta. Hay farolillos y ristras de 
lámparas que se encenderán más tarde. A la derecha hay un trono 
de hierba elevado para la Duquesa y otros asientos dispuestos en 
semicírculo. Cardenio está sentado a la izquierda en un banco 
leyendo. Va vestido de gala y lleva una máscara. Un Mayordomo 
que dirige las tareas de los hombres ocupa el centro del escenario: 
Antonio, el primer lacayo, está cerca observándole.

Mayordomo  Esa corona de flores debería estar más alta.

El hombre la levanta. El Mayordomo retrocede y la observa a 
través de un encuadre que forma con los dedos.

Sí. (Dirigiéndose al primer lacayo). ¿Qué te parece, Antonio?

Antonio  Mejor imposible, señor.

Mayordomo
¿Puedes decirme, Antonio, por qué la Duquesa desea bailar en 
el bosque cuando podría hacerlo mucho mejor en su propio 
palacio?

Antonio  Yo diría que es porque en palacio podría bailar más 
fácilmente, por lo que prefiere el bosque. 

Mayordomo  Eso sí que me parece una razón descabellada.

Antonio  (Mirando hacia Cardenio). ¡Silencio!
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Mayordomo  ¡No nos oye! Seguro que también está loco. ¡Toda 
la Corte se ha vuelto loca!

Antonio  ¿Desde cuándo?

Mayordomo  Desde que la Duquesa descubrió en el bosque a 
un lunático infecto llamado don Quijote. 

Cardenio  (Levantando la vista). ¿Qué nombre dijisteis?

Mayordomo  Perdón, señor. Me temo que os hemos molestado. 

Cardenio  En absoluto. ¿Responderéis a mi pregunta?

Mayordomo  Con mucho gusto, señor. Don Quijote es un ca-
ballero de armas a quien la Duquesa descubrió una mañana 
mientras cazaba. La Duquesa deseaba que visitase el palacio.

Cardenio  ¿Por qué? 

Mayordomo  Porque ya había oído que el caballero era un 
hombre muy fantástico y divertido. La fiesta de esta noche va 
a celebrarse en su honor, y la Duquesa ha ideado ella misma 
muchas extravagancias para engañarle aún más.

Dorotea y Luscinda entran por la izquierda. Van vestidas de 
fiesta y llevan máscaras.
Luscinda corre enseguida hacia Cardenio y le saluda colgada 
de su brazo. Dorotea, riendo, hace una reverencia.

Dorotea  No pude retenerla. En cuanto dijisteis que nos acom-
pañaríais, se puso inquieta. Os prometo que no volveré a tolerar 
una boda a la fuga. Pero, dime, Cardenio, ¿has oído algo de 
don Quijote?
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Cardenio  Sí. La Duquesa retiene aquí al pobre caballero para 
divertirse a su costa.

Dorotea  ¡Qué horror! ¿No se puede hacer nada?

Cardenio  Nada. Pero no será por mucho tiempo. Los soldados 
siguen buscándole.

Luscinda  Sería peor si cayera en sus manos. 

Cardenio  ¿Lo creéis así? Don Quijote es un hombre orgulloso. 
Cuando se entere de la broma que le está gastando la Duquesa...

Dorotea  ¡Ay! Me alegro de que hayamos quedado para venir 
a esta fiesta. Al menos tendrá a sus amigos con él.

Cardenio  Yo también me alegro, pero por otra razón. Don 
Fernando estará aquí.

Dorotea y Luscinda  ¡Don Fernando!

Luscinda esconde la cara en el hombro de Cardenio, que la 
rodea con un brazo protector.

Cardenio  Sí, don Fernando. Está de visita por aquí y la Duquesa 
es su prima; seguro que estará presente. Pero ya es hora de que 
los cuatro nos pongamos de acuerdo.

Dorotea se hunde en uno de los asientos y apoya la cabeza 
en la mano. Luscinda deja a Cardenio, corre hacia ella y se 
arrodilla a su lado.

Luscinda  Queridísima Dorotea, ¿os duele mucho pensar en don 
Fernando? ¿Podéis soportar semejante encuentro? 
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Dorotea  Necesitaré todo mi valor. Dejadme sola un momento, 
Luscinda.

Luscinda se levanta lentamente y cruza hacia Cardenio, mi-
rando hacia atrás.

Cardenio  (A Luscinda). ¿Entonces os ha contado la historia?

Luscinda  Sí. Se siente muy sola. Creo que se le va a romper el 
corazón.

Música. Entran el séquito de la Duquesa y los Invitados, 
algunos con ropa elegante, otros con disfraces, también don 
Fernando, que no lleva máscara. Dorotea, Luscinda y Car-
denio se enmascaran rápidamente y se retiran al fondo. Entra 
la Duquesa, caminando con don Quijote, y Sancho le sigue 
inmediatamente detrás.

Duquesa  ¡Don Quijote, se lo ruego, alégrese! Entreténganos.

Don Fernando  Cuéntenos un cuento de hadas.

Murmullo de aplausos.

Don Quijote
No traigo risas.
Hace muy poco oí la risa de la Muerte,
herida yacía, mi alma errante.
Hasta que una suave voz me llamó a casa,
de vuelta al dorado verdor de los bosques.

Duquesa
¿Era mía esa voz?
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Don Quijote
No era otra, señora.

Duquesa
Pues mostradme gratitud y hacedme sonreír.

Don Fernando
¿Cuál fue su última gran batalla?

Duquesa
Me han dicho que
gigantes que poseían un millón de armas cada uno
le atacaron cruelmente.

Don Quijote
(Asombrándose). 
¿Quién trajo esa noticia?

Duquesa
¡Fue un molinero!

Todos ríen.

Don Quijote
¿Por qué un molinero? 

Duquesa
Uno
que conoció íntimamente a esos gigantes, señor…
Gigantes como molinos.

Todos ríen a carcajadas mientras ella extiende los brazos.
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Don Quijote
Luché hasta el amanecer.

Don Fernando
Así lucharon los héroes. 

Don Quijote
Sí, sin buscar resultado ni recompensa,
sino siempre hacia el fin inmortal.
¡Dudar sería una locura! 

Duquesa  (Levantando las manos). Por favor, señor, manténgase 
cuerdo, aunque otros estén locos.

Todos ríen.

Luscinda  (A la izquierda de Dorotea). ¡No lo soportaré! (Se 
mueve como si fuera a ir hacia delante).

Dorotea
(Conteniéndola).
No sabe que se burlan de él. Deteneos.
Él se mantiene invulnerable. 

Duquesa
¡Ay, don Quijote! 
Es usted demasiado serio. Los caballeros deben ser alegres y 

galantes.
Venga, hábleme de Dulcinea del Toboso.

Sancho  (Interrumpiendo y hablando rápido). Oh, alteza, no 
le pregunte a él por doña Dulcinea, pregúnteme a mí. Vi a su 
gloriosa majestad el otro día, al otro lado de un muro de barro, 
sallando patatas. «¡Hola, Sancho Panza!» me dijo.
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Don Fernando  ¿Y qué le respondiste? 

Sancho  Pues, señor, siendo escudero de un caballero de armas 
y hombre de alguna importancia, no respondí nada durante 
un rato. Solo le clavé mis dos ojos y torcí la nariz.
«El oro puede parecer cobre» —le dije—, «y nunca juzgues a 
un grajo por su plumaje, pues, si no tienes cuidado, mi buena 
moza, un buen día despertarás y verás que eres una reina».

Don Fernando se ríe y, al ver a Dorotea, se levanta y la si-
gue, cruzando hacia la izquierda. La Duquesa se vuelve hacia 
don Quijote.

Duquesa  (Juntando las manos como si rezara). ¿De qué color 
son los ojos y el cabello de Dulcinea?

Cuando se dirige a él, don Quijote se sobresalta. Todo este 
tiempo ha estado sumido en una ensoñación. No ha oído la 
interpelación de Sancho.

Don Quijote
Le ruego me disculpe, señora.

Duquesa
(Riendo). 
No, no, hable.

Don Quijote
(Con dificultad).
Veo a Dulcinea, entonces —pero en sueños—.
Está en pie envuelta por neblina de luz:
el resplandor interior de su hermosa alma
cual si luna oculta ilumina su rostro.
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Duquesa  Es usted un poeta, señor.

Sancho  Oh, no, su altivez. ¡Maese don Quijote no es tan malo! 

Don Quijote  (Enfadado). Calla, Sancho.

Duquesa  (Levantándose y llamando). ¿Está ahí don Fernando?

Don Fernando  (Saliendo de entre la multitud). ¿Me ha llamado?

Duquesa  (Descendiendo hacia el centro). Sí. Te ruego, primo, que 
me prestes un servicio. Enviad a alguien a la Mancha, donde 
habita esa dama llamada Dulcinea. 

Sancho  (Descendiendo tras ella). No, excelentísima, Aldonza 
de la Granja.

Duquesa  Aldonza, pues.
Mandad por ella rápido, traedla aquí.

Don Fernando  Con mucho gusto.

Don Fernando hace una reverencia y sale por la izquierda.

Duquesa  (A don Quijote). Ahora una antigua historia de amor 
y lucha.

La Duquesa se adelanta. La fiesta se puede ver vagamente a 
través de los árboles a cierta distancia —la mayor parte de la 
Corte la sigue tranquilamente—. Don Fernando regresa y ve 
que Dorotea está sentada sola. Lleva una máscara y su mantilla. 
Don Fernando se acerca a ella.

Don Fernando  (En voz baja). Señora, soy su servidor.



don quijote. una obra de teatro romántica

— 125 —

Dorotea se inclina un poco y sacude la cabeza.

Pero estas palabras 
parecen un eco de un pasado turbio;
creo que las pronuncié en otra vida. 
Hace un millón de años, cuando éramos amigos... 
¿O éramos enemigos?

Dorotea
(En voz baja). 
Los más íntimos. 

Don Fernando
Entonces no podemos ser extraños.

Dorotea
Señor, el pasado
cuando se deja atrás, ya no vuelve.

Don Fernando
(Con cierta emoción). 
Las lágrimas pueden traerlo de vuelta.

Dorotea
Ni las lágrimas, ni las oraciones, ni esperanza alguna del 

hombre.

Don Fernando
¡Son amargas tus palabras!

Dorotea
Sin embargo, ¡mis palabras son verdaderas!

Don Fernando
El amor puede hacer de la verdad una mentira.
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Dorotea
(Con tristeza). 
No, el amor es la verdad.
Porque solo el amor puede mirar la traición
y seguir siendo de verdad.

Don Fernando
Pero parece que el amor puede juzgar.

Dorotea
El amor es omnisciente; y, sabiéndolo todo,
se aferra a una sentencia. Si pecar es humano,
más humano aún es amar, Fernando.

Don Fernando
(Le coge las manos y se las besa). 
Perdóname, ay, perdóname, Dorotea.

Dorotea
(Medio riendo y medio llorando). 
¡Nunca, mi señor!

La besa y, al aparecer otras Personas, se alejan. La Duquesa 
vuelve por entre los árboles, con la mano en el brazo de Sancho; 
don Quijote la sigue malhumorado.

Duquesa  Y cuando vuestro amo haya encontrado a Frestón, 
tengo entendido que seréis hecho rey de una de sus muchas islas.

Sancho  (Consternado). ¡No, señora, rey no!

Duquesa  (A don Quijote). Dijisteis que iba a ser rey, ¿verdad?

Don Quijote  (Casi con impaciencia). Señora, no puedo decirle. 
Creo que sí.
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Duquesa  ¿Qué os disgusta de tal idea, Sancho?

Sancho  Pues que si yo fuera rey, mi mujer tendría que ser reina, 
¿no?

Duquesa  Sin lugar a dudas.

Sancho  La verdad, señora, es que Teresa Panza no me parece una 
reina. Ese es el problema. Es muy buena lavandera, pero... (Mira 
a la Duquesa). ¡Quizá duquesa sería mejor título para ella!

Duquesa  (Riéndose). ¡Muestra usted una bonita distinción, 
Sancho! 

Sancho  No estoy seguro de que Teresa Panza pueda ostentar 
un título tan inferior como el de duquesa.48

¡Ahora mismo el de condesa —o el de baronesa— o incluso el 
de una vulgar dama podrían convenirle más!

Entra Antonio por la derecha. Llega muerto de risa y tirando de 
un asno sobre el que se sienta una campesina tosca y desaliñada.

Duquesa  ¿A quién tenéis aquí?

Antonio  (Inclinándose). ¡Esta es Dulcinea del Toboso, señora!

Todos ríen y repiten el nombre. La muchacha salta torpemente 
del asno y se queda retorciéndose las manos confundida.

Duquesa
¡Belleza incomparable! Oh, la flor más hermosa.

	 48	 En el original se lee «an inferior title», sin embargo, el título de duquesa 
es el de rango superior en Inglaterra, seguido de los de condesa, dama 
(«dame»), baronesa y señora («lady»). Posiblemente Mabel Dearmer haya 
puesto este error en boca de Sancho para provocar comicidad.
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Primera dama
¡Sus labios son de coral!

Segunda dama
¡Y su cuello es perla!

Tercera dama
¡Es una palmera doblada llena de dátiles!

Duquesa
¡Y ved su hermosa vestimenta!

Primera dama
¡Mirad su corona!

Segunda dama
El deslumbrante Oriente carece de tales joyas. 

Don Quijote ha bajado, y se queda mirando asombrado primero 
a la muchacha y luego a la Duquesa y a las demás Damas.

Don Quijote
¿Es una doncella del campo?

Todas
¡Qué vergüenza, señor caballero!

Duquesa
Estos son los ojos que atrajeron tu corazón cautivo,
y este el pesado cabello que extiende una malla
para mantenerlo prisionero. Su belleza deslumbra,
lo ciega a uno como el sol. ¡Contemplad a vuestra reina!

Don Quijote
Mis ojos están nublados, y para mi engañoso sentido
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el mundo no es más que una sombra en un estanque
inestable e invertido.

Duquesa
¡Hay magia aquí!
¡Dices que viste a Dulcinea! 

Don Quijote
Antes de mi aventura.
Por mi vida que la vi. 

Duquesa
Entonces este cambio 
se debe al encantador Frestón.

Todos
(Un murmullo de voces). 
¡Ah! 
¡Frestón, sí, Frestón!

Don Quijote
Cierto, quemó mis libros,
Y, sin embargo —y sin embargo— señora, me he vuelto 

taciturno,
inseguro de mí mismo. 

Duquesa
Sois un caballero. 
Vuestro juramento debe ataros. Vamos, señor, arriba y armaos,
montad al bravo Rocinante, saludad a vuestro enemigo.

Don Quijote sacude la cabeza con tristeza. Entran el Oficial 
y Soldados.

Oficial  ¡Alto!
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Se oyen gritos. Ante la consternación general, Aldonza salta 
sobre su asno y cabalga hacia la derecha. La gente se agolpa 
alrededor de los Soldados.

Duquesa  ¿De dónde venís? 

Oficial  ¡Señora, disculpe esta intromisión!
Tenemos una orden de nuestro señor el Duque.

Duquesa  ¡Una orden!

Oficial  Sí. Para registrar estos bosques esta noche.

Duquesa  ¿A quién buscáis?

Oficial  Un loco, salvaje pero astuto.

Don Quijote
¡Pobre vagabundo! Tened cuidado con él, señores,
habita en las tinieblas. Ha perdido su camino,
y por eso debe ser recibido con cortesía.

Oficial
Señor, primero debemos atrapar a nuestro payaso,49

luego pensaremos en la cortesía.

Todos ríen.

Don Quijote
Lo sé 
os burláis de él incluso ahora. 

	 49	 La expresión original Merry Andrew se utiliza para referirse a un come-
diante, payaso o bufón.
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(Se vuelve hacia la Duquesa). 
Señora, a vos,
que sois el alma de la bondad, encomiendo
esta atribulada criatura: sus fantásticos sueños
no os traerán sonrisas, sino triste compunción;
vuestra piedad descubrirá su corazón desgarrado,
y despejará la oscurecida ventana de su mente;
vuestra caridad lo consolará en paz.
Y ahora, adiós. Señora, a vuestras órdenes 
busco nueva guerra. Gracias por vuestros cuidados.
Al conoceros he conocido la ternura,
generosa compasión y noble comprensión.

Al principio de este discurso, la Duquesa se pone en pie como 
para protestar, luego mira a don Quijote lastimeramente, y 
al fin se levanta con la cabeza inclinada, como un cuadro de 
autorreproche. Don  Quijote hinca la rodilla para besarle la 
mano y luego se levanta.

Don Quijote  Adiós, y adiós a todos. De nuevo os doy las gracias.

Duquesa  (Vencida y tratando de contener las lágrimas).
No pensé…no adiviné…adiós. (Empujando y llorando).

Se va por nuestra derecha, seguido de Sancho, abriéndole paso 
los Soldados. Todos permanecen inmóviles en silencio, aver-
gonzados de sí mismos.

Oficial  ¿Quién es este caballero?

La Duquesa no contesta: sigue inmóvil con la cabeza agachada; 
se oye un murmullo en la Corte.

Todos  Don Quijote de la Mancha.
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Oficial  (Enfadado). ¿Estamos todos locos? Este es el canalla 
que buscamos, el bribón pestilente que hemos perseguido por 
montes y valles durante los últimos cinco días. De nuevo se 
nos ha escapado… ¡Idiotas! ¡Idiotas! Traed la jaula.

Van, y mientras se preparan para acercarle la carreta tirada por 
dos asnos, sobre la que se alza una gran jaula, Dorotea, que 
está llorando, se ha acercado a la Duquesa y cae de rodillas.

Dorotea  ¡Ay, señora, salvadle! Estos hombres no conocen a don 
Quijote. No saben que esta locura de la caballería no es más 
que la voluntad del ingenio que ciega a una gran mente. Pues, 
señora, don Quijote es tan sabio que posee toda la sabiduría 
de este mundo.

Duquesa  (Con tristeza). No llegó a saber lo que albergaba mi 
corazón.

Dorotea  Ay, señora, sí. Conocía sus bondades mejor que usted 
misma.

La Duquesa se vuelve y ve la jaula. Dorotea se levanta y se 
queda mirándola consternada.

Duquesa  (Con brusquedad). ¿Qué es esto? ¿Has venido a atrapar 
a una bestia?

Primer Soldado  Nuestras órdenes son atarlo y escoltarlo con 
cuidado en esta jaula hasta la Mancha, donde pueda ser puesto 
a disposición de la autoridad competente.

Dorotea  ¡Atar a don Quijote! Imposible. Antes se le rompería 
el corazón. 

Oficial  Estas son mis órdenes.
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Duquesa  Entonces lo dejaré aquí conmigo.

Oficial  Señora, no puedo dejar que haga eso.

Cardenio  ¿Por qué no os lleváis a don Quijote a su casa de la 
Mancha?

Primer Soldado  Porque es imposible conseguir que se quede 
en casa.

Cardenio  Ahora se quedará en casa, os lo prometo. Me han 
dicho que su sobrina y su ama de llaves lloran a mares por él.

Primer Soldado  Mientras esté controlado, su casa servirá tan 
bien como cualquier otra. Pero debe ser controlado.

Duquesa
(Mirando alrededor de la jaula). 
¡Ay, pero esa jaula! ¡Esa jaula! 
(Entierra la cara entre las manos, luego levanta la vista y habla 
como para sí).
Quisiera reparar 
enmendar un mal demasiado profundo. 
(De repente sonríe y junta las manos).
¿Dónde están los mimos? 
¿Los demonios, entrenados para representar nuestra 

mascarada esta noche?

Demonios  ¡Aquí, señora, aquí! 

Los Demonios salen de detrás del árbol.

Duquesa
Aún podéis usar vuestras artes,
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pero para mejor servicio que provocar unas risas.
(A Antonio). 
Trae a don Quijote, di que le suplico ayuda,
me amenaza un desastre.

Oficial  Por favor, señora… 

Duquesa
¡Espere!
Créame, verá a su víctima enjaulada,
pero por voluntad propia. (A los Demonios). Ahora  

quedaos aquí.
Y cuando entre don Quijote, deslizad el cerrojo. 
Entonces, conducidle a la Mancha.

Oficial  Sí, pero nosotros...

Duquesa
Ustedes, señores, pueden seguir. A la mínima insinuación  

de fuerza
¡mi estratagema quedará frustrada!

Los Soldados retroceden.

Don Fernando  Oh, excelente.

Duquesa
Vuestra Duquesa está en peligro: en su ayuda
viene el caballero, para desbaratar las hechicerías.
Su caballerosidad le atraerá a esta jaula.

La Duquesa se vuelve hacia la jaula e instruye a los Demonios. 
Don Fernando y Dorotea se acercan.
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Don Fernando
¡Un ingenioso plan! Sin embargo, para mi celosa mente
solo una mujer podría llevarlo a buen puerto. 
(Coge la mano de Dorotea).

Cardenio
(Bajando tras él). 
La mujer siempre es más lista 
(así dice el refrán)
que el hombre que la conquista. 

Don Fernando  (Sorprendido). ¿Me conoce, señor?

Cardenio  ¡Soy Cardenio!

Don Fernando se sobresalta y se lleva la mano a la espada.

Dorotea  (Muy preocupada). ¡Ay, esa mano quieta!

Don Fernando  (Riéndose y dándose la vuelta). Bueno, bueno, 
dejo mi mano quieta.

Luscinda
¡Entonces mi gratitud será mayor que vuestra cólera!

Don Fernando
¡Luscinda, eres tú!

Luscinda
El pasado está totalmente olvidado,
y toda la intrincada maraña de nuestros agravios. 
Me mentiste, Fernando, y yo a ti,
podemos quedar en tablas, y reencontrarnos ahora como 

verdaderos amigos.
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Don Fernando
¡Pues entonces nos encontraremos en el cielo! 
¡Puedes poner tu mano en el fuego! 
¡Y la tuya, Cardenio! Esta es mi esposa.

La jaula ocupa ahora el centro del escenario, y la Duquesa, 
habiendo reunido a sus Demonios, se sitúa ante ella. Está atar-
deciendo, tenues haces de luz brillan entre los árboles. Don Qui-
jote entra armado, montado en Rocinante, seguido de Sancho. 
Desmonta, un criado coge el caballo hasta que Sancho pueda 
desmontar y sujetarlo. El criado coge entonces el burro. Don 
Quijote se inclina ante la Duquesa.

Don Quijote  (Inclinándose ante la Duquesa). Señora, qué ne-
cesitáis.

Duquesa
En lo que veis allá lejos
se erigen las negras cohortes del encantador Frestón,
que, habiendo oído rumores de alguna atención que os presté,
me convirtió en su enemiga.

Don Quijote
Decid una palabra y desenvainaré
una espada implacable sobre estos demonios.
Si es que son demonios.

Duquesa
¿Y podéis dudar,
cuando hasta vuestro escudero tiembla?

Sancho
(Que ha dejado a Rocinante y trata de escapar).
¡Magos! ¡Demonios!
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¡Ajá! Huelo el fuego. 
(Es capturado y traído de vuelta).
¡Me quemo! ¡Me quemo!
¡Y pensar que tuve que vivir para ver este día!

Don Quijote
Voy. Traedme mi caballo.

Duquesa
Es inútil, señor
enfrentarse a este mago con justa caballerosidad;
aquel que pudo convertir a Dulcinea 
en una moza desaliñada, tiene maleficios 
que no podemos nombrar. Pide que vayáis a él
transportado en esta jaula. Si os negáis, ataca,
y me ataca a mí.

Don Quijote
¿Cómo queréis que luche?

Duquesa
No tengo elección. 
(Abre la puerta de la jaula).
Id y salid a su encuentro así.

Don Quijote
¿Enjaulado como una bestia? 
(Considerándolo). 
Aquí hay algún engaño.

Don Fernando
(Aparte a Dorotea). 
Está más cuerdo de lo que creían.

Don Quijote se da la vuelta y se va.
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Duquesa
¿Me dejáis, entonces?
¿Víctima del odio vengativo?

Don Quijote
(Volviéndose enardecido).
Señora, por vos iría a encontrarme con Lucifer,
pero no transportado en una jaula.

Duquesa
¡Entonces estoy perdida!

Don Quijote
(Dudando). 
¿Dónde me espera?

Duquesa
En el mismo lugar
en el que una vez quemó vuestros libros. 

Don Quijote
¡Mis libros! ¡Mis libros!

Música —comienza a sonar la melodía de «Dulcinea» y continúa 
hasta el final—.

Débil pero imperioso llega el mandato,
la llamada destinada a toda difícil hazaña. 
Pero, en esta guerra fantástica, una vez tras
esos barrotes de madera soportaré la burla del tiempo,
seré el hazmerreír de los bobos.

Música.
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¡Otra vez esa música!
Ninguna causa sobre la faz de la tierra fue jamás defendida 

por alguien
que huyera del ridículo. Si temiera
la carcajada del mundo, rebautizadme,
no seré más don Quijote.

Se acerca a la jaula y se detiene. La Duquesa le hace señas.

Señora, voy.

Duquesa
¡Y con vos se va mi corazón!

Dorotea
¡Y el mío!

Luscinda
Y el mío.

Don Quijote
(A don Fernando). 
¡Protege bien a tu mujer! 
(A Dorotea). 
¿Nos volvemos a ver?

Dorotea, Luscinda, Cardenio
¿Dónde? 

Don Fernando
¿Dónde?

Don Quijote
¡Dónde sino en la Mancha! (Entra en la jaula).
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Ahora, ¡adiós, adiós!
Adelante, extraños aurigas.

Todos
¡Adiós! ¡Adiós!

La Duquesa y las Damas mueven pañuelos y bufandas. Lo 
transportan los Demonios, que apremian a los asnos. Uno lleva 
a Rocinante. Los Soldados los siguen. Sancho cierra la reta-
guardia, montado en el rucio.

cae el telón.
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Epílogo

El jardín de la casa de don Quijote. El lado izquierdo de la casa, 
con la ventana de la biblioteca a la vista. Hay una terraza eleva-
da a lo largo de toda la parte trasera: un árbol y un asiento a la 
derecha, otro árbol a la izquierda. Una mesa pequeña y una silla 
de respaldo alto en el centro a la izquierda. El Ama de llaves 
está sentada bajo el árbol de la derecha y la Sobrina está de pie 
junto a la mesa vigilando la ventana.

Ama de llaves
Señora, sus ojos se cansarán de tanto mirar. 
El cristal de la ventana no dice nada.

Sobrina
A mí me habla:
porque, de vez en cuando, una sombra en el cristal

—una sombra intermitente— viene y se va. 
¡Mira! ¡Mira! ¡Mira! Ahora se oscurece.

Ama de llaves
(Levantándose y cruzando hacia ella). 
Es mi amo.

Sobrina
Encerrado en la biblioteca, camina pausado, 
como un fantasma secuestrado.

Ama de llaves
Esa es su voluntad. 
Nos dijo a todos que nos fuéramos, y giró la llave.

Entra en escena el Cura desde la casa.
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Sobrina  (Corriendo hacia él). ¡Ay, doctor Pérez, diga! ¿Qué 
noticias hay? ¿Qué noticias hay? 

Cura  (Solemnemente). Don Quijote ha regresado de su última 
aventura.

Sobrina  ¿Ha recobrado la razón? Cuéntenos, rápido.

Cura
Si es razonable ser infeliz, 
la ha recuperado. Pero, a mi torpe juicio, 
cortejar el arrepentimiento y rumiar el pasado, 
hasta que el recuerdo obstruya el paso a la esperanza, 
es una locura mayor que la caballería andante.

Ama de llaves  ¿Entonces es consciente de su locura?

Cura
La lleva escrita a fuego 
en su alma. Se ve a sí mismo como 
el objeto de burla de todos esos años, y su gran ambición 
hecha añicos de repente y tornada en mera estupidez.

Sobrina  (Rompiendo a llorar). ¡Nunca supimos de su sabiduría 
hasta hoy!

Entran la Duquesa, Dorotea, don Fernando, Luscinda y 
Cardenio, precedidos por Sancho.

Sancho  Pasen, damas y caballeros. Este es el palacio del gran 
y valeroso don Quijote de la Mancha.

Don Fernando  Comúnmente conocido como el Caballero de 
los Molinos de Viento.



don quijote. una obra de teatro romántica

— 143 —

Sancho  Y estas, damas y caballeros, son su sobrina y su ama 
de llaves.

Todos se inclinan y hacen una reverencia. La Duquesa habla 
con la Sobrina: Cardenio baja, Sancho habla con Cardenio.

Si las pinchan no sangran.

Cardenio  ¿Por qué?

Sancho  Tienen tantísimo miedo de no saber comportarse ante 
una Duquesa…

Cardenio  ¿Y qué hay de ti?

Sancho  Oh. No soy más que un hombre común —me supera 
la etiqueta—.

Ama de llaves  (Bajando). ¡Anda y que te aspen, Sancho Panza! 

Duquesa  Buena ama, venimos para tener noticias del Caballero.

Sobrina  (Dirigiéndose al Dr. Pérez). ¡Usted lo vio por última 
vez!

Duquesa  Entonces usted, señor, puede iluminarnos.

El Cura hace una reverencia.

Ama de llaves  Este es el Dr. Pérez, señora, que tiene la cura 
del alma de mi amo. 

Sancho  (Con indignación). ¡La cura, sí! Cúrese usted, señora, 
antes de hablar de curar a mi amo. Su alma está bien, son sus 
sesos los que se han embotado.
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La Duquesa levanta las manos en señal de reproche y Sancho 
se retira avergonzado.

Duquesa  ¿Qué nos podéis decir de don Quijote?

Cura  Solo que ya no es don Quijote, sino maese Quijada.

Duquesa  ¿Entonces ya no es caballero? 

Cura  No, señora. Se le ha pasado el delirio, pero es muy des-
graciado.

Sancho  ¡No es caballero! ¡Por la espada de Amadís! —entonces 
no soy escudero—. 

Sobrina  ¡No, ni nunca lo fuiste!

Ama de llaves  ¡Cuanto antes te vayas, mejor! 

Sancho  Nunca me iré. Mi lugar está al lado de mi amo. Solo la 
pala del sepulturero nos separará. ¿Crees que no conozco mi 
deber, después de las enseñanzas que he recibido?

Ama de llaves  Insolente advenedizo. 

Dorotea  No, no, no reprendáis al honrado Sancho; yo os pue-
do decir que estuvo al lado de maese Quijada cuando todo el 
mundo se volvió contra él.

Sancho  Sí, ¡por supuesto que lo hice! Y, más aún, estuve con él 
en varios lances, que fueron también muy sanguinarios, ter-
minando cubiertos hasta arriba de heridas, de tajos y de golpes 
mortales.
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Don Fernando  ¿Qué hiciste por él?

Sancho  Cuidé de su cuerpo, desde luego, mientras su cerebro 
estaba en las nubes. Pero cuando venga, podrá hablar por sí 
mismo.

Cura  (Al Ama de llaves). ¡Estoy seguro de que oí a maese 
Quijada decir que no deseaba recibir visitas hoy!

Ama de llaves  Sí, lo dijo, pero no creí que se refiriera a esta 
buena compañía.

Duquesa  (Escuchándola). Nos iremos si su amo no desea vernos. 
(Al Cura). Pero ¿dijo usted que era infeliz?

Cura  Es muy desgraciado.

Duquesa  ¿Por qué razón?

Cura  No puede olvidar su locura.

Duquesa  (Dudando). Pero he hecho un largo viaje. Tengo que 
verle.

Cura  (Señalando la casa). Mira, ya viene.

Duquesa  (Cogiendo la mano de Luscinda). ¡Escondámonos 
detrás de esos árboles y vigilémosle, Luscinda! Después po-
dremos escabullirnos en silencio.

Luscinda  Eso no haría ningún daño, señora.

Duquesa  Venid, entonces, Cardenio y tú, conmigo —Fernando 
con Dorotea—.
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Luscinda, Cardenio y la Duquesa se escondena la izquierda. 
Dorotea y don Fernando se esconden a la derecha. El Ama 
de llaves con Sancho se sitúa al fondo, mientras la Sobrina 
corre hacia don Quijote, que le pone una mano en el hombro.
Don Quijote parece muy abatido y triste.

Don Quijote
Bueno, niña, ¿cómo va el mundo cotidiano de la casa?

Sobrina
Muy triste, tío, desde que te fuiste; 
la casa parece cada día más oscura y vacía,
y, como tu galgo escucha, en alerta, anhelante, 
pero ansiosa de una palabra de su amo.

Don Quijote
¿Entonces, me echas de menos?

Sobrina
No puedo hablar de ello. 
Las horas están vacías como la casa, 
las tardes en blanco y sin provecho. Las novelas de 

caballerías, 
preciosas y coloreadas, como un tapiz, 
salpicadas de la rosa del amanecer y del oro del atardecer, 
están escondidas para siempre. El deber, aburrido y lúgubre, 
y monótono, y solo el deber, llena mis días. 
Cocinar, limpiar, vestirse, caminar, comer, 
esta es la esperanza y el propósito de nuestras vidas.

Don Quijote
(Con curiosidad). 
¿Qué aprendiste de mis extraños y sombríos cuentos 
de caballeros, damas y reyes olvidados?
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Sobrina
Aprendí que la muerte es, a veces, hermosa,
aún más hermosa que la vida, 
y que sería en vano vivir sin honor. 

Don Quijote
¿Eso aprendiste?

Sancho  (Acercándose). Amo don Quijote.

Don Quijote
¡No, Quijada ahora! Muerto está el nombre de mi humillación,50

pues todo mi corazón se exhibe desnudo ante el mundo, 
y traspasado por risas envenenadas. El ridículo 
puede llevarse viva el alma imperecedera: 
el diablo no necesita hacer más que sonreír, y, 
sin más, la víctima vacila ante su mano.

Sancho  No entiendo todo esto, vuesa merced.

Don Quijote  Sancho, es justo que te pida perdón por haberte 
conducido por los tortuosos caminos de mi locura.

Sancho  ¡Ay, señor, no hable así! Nuestras andanzas nos han 
dado la oportunidad de encontrarnos con excelente compañía.

Don Quijote  Ay, cuando pienso en lo que ha pasado, no puedo 
contenerme. (Camina rápidamente arriba y abajo). Hice de 
una moza campesina mi reina de perfección. Luché con ovejas, 

	 50	 Mabel Dearmer utiliza humility en lugar de humiliation, pero, dado 
que el significado de humildad encaja peor que el de humillación en 
este contexto, la traductora entiende que la autora optó por humility 
por cuestiones de rima, pues humiliation no encajaría en el patrón del 
pentámetro yámbico con el que habla su don Quijote.
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imaginando que eran ejércitos de reyes. Entablé batalla sobre 
las velas flotantes de un molino de viento y, al final de todas 
mis hazañas, me llevaron a mi propia casa en la jaula de un 
loco. Este es el registro de mis hechos.

Sancho  Bendíganos y sálvenos, señor, no se lo tome tan a pecho. 
Y tampoco pierda la esperanza. Diez a uno a que si yo ensillara 
a Rocinante y saliera en este momento encontraríamos a la 
señora Dulcinea desencantada y tan fina como una reina otra 
vez. Nunca se sabe lo que puede pasar.

Don Quijote  Nunca la encontraremos, Sancho. No existe ex-
celencia sin par en toda esta sórdida tierra. He malgastado mi 
vida con un sueño, y ahora...

Sancho  ¿Y ahora, amo, y ahora?

Don Quijote
A comer, a dormir, y luego, Dios mediante, ¡a morir!

Sancho  No, no; ¡todavía no, todavía no!

Don Quijote
Ningún alma viviente 
ha sido beneficiada jamás por mi vida. 
Voy al polvo como del polvo broté, 
infructuoso e inútil, corazón y mano vacíos. 
Pero déjame solo.

Se van todos. Don Quijote se levanta y camina arriba y abajo.

Estos días incompletos 
me arrastran al abismo. Me parece tocar 
el borde mismo de la vida —gran espacio desplegado, 
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donde revolotean todas las almas rotas de los hombres, 
atrapadas en la red del ser—.

Durante este discurso Dorotea ha salido sigilosamente de su 
escondite con don Fernando a la izquierda tras ella, Luscinda 
se arrastra desde el suyo a la derecha y la Duquesa al centro. 
Salen poco a poco.

Dorotea
Señor, yo...

Don Quijote
(Sin volverse). 
¿Quién es usted?51 

Dorotea
¡Dorotea!

Don Quijote
¡Déjeme!

Dorotea
¡No! No hasta que oigáis el bien que me habéis hecho. 

Don Quijote
(No se vuelve en absoluto, pero mira hacia delante). 
¿Qué he hecho por usted?

Dorotea
Vos me dijisteis primero 
que el amor podría ver desvanecerse la rosa de la pasión 

	 51	 Él, como Alonso Quijada, trata ahora a Dorotea de «usted», pero ella, 
que sigue viéndolo como don Quijote, lo sigue tratando de «vos», con la 
fórmula de educación propia de los libros de caballerías.
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y seguir siendo amor. Vuestra fe en la vida se mantuvo firme, 
a prueba de pruebas, impermeable a la desesperación.

Don Quijote
Estaba equivocado.

Dorotea
No, el hecho está consumado.

Don Fernando se une a ella y ella le toma la mano.

Habéis conseguido devolverme mi honor y mi hogar, aquí 
está mi marido.

Don Quijote entierra la cara entre las manos y parece que 
está llorando.

Don Fernando
Os garantizo que es verdad, pase lo que pase.

Luscinda está ahora de pie tranquilamente al otro lado con 
Cardenio.

Luscinda
Señor, ¿puedo hablar?

Don Quijote
(Sin mirar). 
Otra y otra: hablad. 

Luscinda
Habéis refrenado mi furioso corazón y sometido mi orgullo 
a mi felicidad. Si no fuera por vos, nunca me hubiera casado.
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Cardenio
Yo, con Luscinda, busco vuestra bendición, señor; la buena 
fortuna llamó a mi puerta el día en que nos conocimos.

Don Quijote
¿Por qué debes tu fortuna a la palabra de un loco? 
¡Un caballero de las sombras valiente con las ovejas, 
un poderoso asesino de molinos de viento!

La Duquesa se sitúa ahora sola en el centro, justo detrás de él.

Duquesa  Ay, don Quijote. 

Don Quijote  (Levantándose, pero dando la espalda). ¡Esa es la 
voz de la Duquesa! Bien sabía ella reírse del tonto del mundo, 
el bufón.

Duquesa
Querido señor, vengo con profunda humildad 
para presentarle mi más sincera gratitud. 
Con usted encontré…

Don Quijote
(Burlándose y mirando a las dos parejas).
¿Qué? ¿No sería otro marido?

Duquesa
No, ¡pero un corazón!

Don Quijote
¿Un corazón?

Duquesa
Vuestra noble fe 
en todo lo que pude haber sido, fue como un hechizo 
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que me atrajo irresistiblemente, y puso, 
contra el insensible impulso de mi voluntad, 
el bello amor entronizado en un corazón recién nacido. 
Y, amando a todos, no puedo hacer daño a nadie.

Don Quijote se vuelve y permanece con la cabeza inclinada 
ante la Duquesa: ella avanza con las manos extendidas.

Hasta que llegasteis vos —cuya mirada se fijó tan alto que no 
podía abarcar traición ni rencor— 

apenas me conocía.

Don Quijote le coge las manos.

Don Quijote
(Con emoción). 
Estoy abatido,
más humilde en mi esperanza que en mi vergüenza:
vos dais sentido a mi locura más salvaje
y habéis descubierto mis ocultos manantiales.52

Dorotea
Fueron vuestros hechos los que os descubrieron, querido señor,
¡y no nuestra sabiduría! Ved que vuestra aventura ha 

terminado,
vuestros gigantes están muertos, y vuestro hechicero 

frustrado.

Duquesa
Cada uno de los que estamos aquí es testigo:
Fernando, Dorotea, Cardenio,
Luscinda, y mi humilde persona.

	 52	 La traductora ha optado por hacer que don Quijote se exprese de manera 
poética, como el original, cuando vuelve a su ensoñación caballeresca.
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Don Quijote
(De buen grado). 
Me hacéis creer que Dulcinea no ha muerto.

Música. La visión de don Quijote emerge poco a poco a lo 
largo de la terraza. Las figuras están ahora inmóviles, y detrás 
de una gasa para indicar que no tienen vida propia, sino que 
son meros símbolos hermosos. Dulcinea está en el centro y los 
Caballeros y Damas agrupados alrededor.

Don Quijote
¿Oís música?

Luscinda
Pequeñas brisas cantan
alegremente a mi corazón.

Don Quijote
¿No veis nada?

Don Fernando
Veo un repentino florecer sobre las colinas.

Cardenio
El jardín brilla con una luz inmortal.

Dorotea
Y la fragancia cae como un fugaz aroma de tomillo. 

Don Quijote
(Se adelanta y habla a los Fantasmas). 
Fantasmas del pasado, ahora os conozco. 
Amadís, Roldán, Arturo, Carlomagno,
desde lejos de la cuna del mundo venís
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en novelas de caballerías y con belleza absoluta.
Dulcinea, ay, Dulcinea, de mis sueños,
te conozco también, de cerca y, sin embargo, tan lejos.
El sol sin ti sería una bola de fuego,
la luna una cáscara vacía. En mares lejanos
tienes tu morada, y en los vientos impetuosos
barres un horizonte lejano. Con tu sonrisa
traes la visión de una primavera más azul
un verano más blasonado; el oro mágico
facilita tu funeral de los bosques;
invisible para todos, todos conocen tu tacto,
porque aún tu imperio es el alma del hombre.

La visión se desvanece gradualmente.

Desaparecéis de mi vista pero no podéis morir.

Cuando la visión se desvanece, se vuelve con un marcado cambio 
de actitud: ahora es brusco, enérgico y lleno de fuego, como era 
en el Prólogo.

Ahora por un mundo en el que cada día es glorioso,
¡un triunfo de lo común inmortal!
Ahora no hay gigantes, ni dragones, ni magos,
ni don Quijotes.

Dorotea
No, no estés tan seguro.

Don Fernando
Mientras dure la naturaleza humana
Quijote vivirá, para asistir a su antigua cita. 
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Don Quijote
Para arremeter contra molinos de viento y pelearse con ovejas,
su luz era oscuridad.

Dorotea
No, su oscuridad, luz.

Luscinda
¡Un señor muy cortés y un perfecto caballero!

Cardenio
Sus mentiras, todas verdades, y sin embargo su verdad, toda 

mentira.
Su sabiduría, locura y su locura, sabiduría.

Don Quijote  ¿Sabio, decís? ¿Sabio?

Duquesa
¡Basta! A él le fue otorgada 
esa sabiduría mundana que se origina en el Cielo. 
Y ya sea el mundo su enemigo o su amigo, 
don Quijote es don Quijote hasta el final.

cae el telón.
fin
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El Quijote de Mabel Dearmer, además de ser un visionario 
y un soñador, rebosa sensatez, hasta el punto de que la sa-
biduría del «loco» guía los destinos de todos los personajes 
de la obra. Tras un prólogo hilarante, en el que el cura, el 
ama de llaves y la sobrina se deshacen de los libros de don 
Quijote sin que este se percate de ello, mientras sueña con su 
Dulcinea y nos regala entrañables intercambios verbales con 
Sancho rebosantes de comicidad, y a lo largo de renombradas 
aventuras como la de los molinos que confunde con gigantes 
monstruosos, la del rebaño que se le antoja ejército o la del 
encantador (una artimaña de la Duquesa para mofarse de 
él), don Quijote va recuperando paulatinamente la cordura. 
Esos ingredientes, unidos a un hermoso monólogo sobre 
la locura, al más puro estilo shakespeariano (en el que el 
hidalgo invoca a sus héroes de la caballería andante), y a 
los personajes de Cardenio, Luscinda, Dorotea, Fernando 
y la Duquesa, a los que la autora confiere un papel más de-
cisivo que el que ostentan en la novela cervantina, hacen 
de Don Quijote. Una obra de teatro romántica una pieza 
teatral cautivadora y fascinante que sin duda enamorará 
a los amantes de la literatura y el teatro. 
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