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Resumen

La escritora mejicana Rosario Castellanos (1925-1974) ansiaba otro modo de ser mujer y libre en
la sociedad en la que le tocé vivir, convirtiéndose este deseo en el leitmotiv de su obra. En cuanto
al amor, se dice que Castellanos estaba convencida de que no podria vivir sin que su marido la
amara tanto como ella a él, tal y como ella misma parece indicar en Cartas a Ricardo (1994). La
autora concluye uno de sus poemas mas conocidos, “Meditacion en el umbral”, con versos que
incitan a la busqueda de otros modos de ser, siendo mi proposito el de redireccionar ese registro
a otros modos de amar. Para ello recurriré a la teoria postestructural de Luce Irigaray, quien hace
que nos cuestionemos, al igual que hiciera Castellanos, nuestra identidad, pero que, a diferencia
de la escritora mejicana, huye de buscar una respuesta definitoria y, en lo referente al amor,
profundiza en la busqueda de una cultura que modifique la condicién de las relaciones amorosas.
Y es que otros modos de ser y de amar son posibles.
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Abstract

Mexican writer Rosario Castellanos knew that other ways of being a woman and a free subject were
possible, and it was this very desire that became the leitmotiv of her work. Regarding love, it has
been said that Castellanos was convinced that it was impossible for her to live without the love of
her husband, as she seems to underline in Cartas a Ricardo (1994). She concludes one of her well-
known poems, “Meditacion en el umbral”, with lines that encourage us to claim new ways of being.
It is my purpose to redirect this aim towards new ways of loving within a romantic relationship. To
do so I will use Luce Irigaray’s poststructuralist theoretical framework on love. This critic makes
us question, as Castellanos did, our identity, but differs from the Mexican writer in trying to find an
answer and, regarding love, deeply encourages us to deconstruct a culture which should modify
romantic relationship stereotypes, since other ways of being and loving are possible.
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1. Introduccién

Rosario Castellanos Figueroa (1925-1974), escritora y diplomatica, es considerada una de
las voces mejicanas mas importantes del siglo XX. Tras la muerte de su hermano, huérfana a los
veinte afios y con medios econémicos limitados, hall6 en la literatura el medio para expresar su
pérdida, y consecuente soledad, convirtiéndose en una de las primeras mujeres escritoras de
renombre de Chiapas. Sera en los afios cincuenta cuando emigre a Ciudad de Méjico, graduandose
en Filosofia por la Universidad Nacional Auténoma de Méjico.

También estudio Estética en la Universidad de Madrid y pronto pasé a ocupar el puesto de
profesora de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Auténoma Nacional de Méjico,
asi como de la Universidad de Wisconsin-Madison, la Universidad Estatal de Colorado y la
Universidad de Indiana. Parte de su obra se centra en la defensa de los derechos de las mujeres,
de ahi que sea recordada como uno de los simbolos del feminismo latinoamericano. Castellanos
murié a los cuarenta y nueve afios, en Tel Aviv, donde ejercia como cénsul de Méjico en Israel,
victima de un accidente doméstico, aunque también se especula que pudo haberse suicidado. En
el presente articulo, y haciendo uso del leitmotiv por el que Castellanos es conocida,

“Debe haber otro modo que no se llame Safo
ni Mesalina ni Maria Egipciaca

ni Magdalena, ni Clemencia lIsaura.

Otro modo de ser humano y libre.

Otro modo de ser” (Castellanos, 1992: n.p.).

analizaré la construccion del amor y cdmo la literatura ofrece nuevos espacios donde otras formas
de ser y amar son posibles. Para tal prop6sito haré uso del estudio de varias de las cartas dirigidas
a su marido, Ricardo Guerra, con quien se casé en 1958 para separarse trece afios mas tarde, y
del marco tedrico postestructural irigariano.

Dejando a un lado la extensisima obra de Castellanos, que va desde la politica, como se
recoge en el poemario Livida Luz (1960), al papel de las mujeres en los espacios publicos, como
en el cuento “Leccion de cocina” en Album de Familia (1971), los escritos feministas, tal y como
desarrolla en su obra postuma de teatro El eterno femenino (1975), las mujeres indigenas “La
novela mexicana contemporanea y su valor testimonial” (1960), etc., me centraré en el
Bildungsroman en tanto al amor en Castellanos. La autora hace uso de la literatura para dar voz
a las mujeres, objetos de conveniencia dominadas por un discurso simbdlico y donde el
matrimonio, en particular, era, para Castellanos, una forma de suprimir la identidad de las mujeres
al no dotarlas de independencia.
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2. Cartas a Ricardo

Castellanos escribe setenta y siete cartas dirigidas al que fuera su marido, Ricardo Guerra,
entre julio de 1950 y diciembre de 1967, que fueron publicadas veinte afios después del
fallecimiento de la escritora, en 1994. Una de ellas dice: “[m]e siento mujer y soy feliz de serlo,
de estar marcada por ti para siempre; y no me arrepiento y no me avergiienzo y no niego ante
nadie, ni ante mi misma, que soy tuya. Te amo Ricardo, te amo mucho, todo lo que soy ahora
capaz de amar” (Argentina, octubre de 1950, en Castellanos, 1994: n.p.).

El tono irénico que caracteriza a la escritora, queda eclipsado en muchas de sus cartas por el
sufrimiento de un amor no correspondido. Guerra y Castellanos se conocen en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, a finales de 1949, y desde la primera carta, el 28 de julio de 1950,
Castellanos expresa su amor a Guerra en términos de entrega absoluta.

Tal es el amor de Castellanos por Guerra que llega a decirle “[q]Juiero ser para usted, como
lo conoci, lo mejor que yo pueda, lo que mas se aproxime a lo que usted quiera” (Argentina,
octubre de 1950 en Castellanos, 1994: n.p.). De las cartas se deduce que Guerra no correspondia
a Castellanos con el mismo amor que Castellanos le profesaba, hecho por el que la autora se
culpabilizaba. No obstante, siete afios antes de morir, se separa y recupera su yo propio y, con
este, el yo poético con tintes autobiogréficos y un trasfondo marcadamente politico que
impregnan su obra. El poeta mejicano Jaime Sabines le dedico el poema ‘“Recado a Rosario
Castellanos” (en Poemas sueltos (1951-1961)), al enterarse de su muerte:

“Soélo una tonta podia dedicar su vida a
la soledad y

al amor.

So6lo una tonta podia morirse al tocar
una lampara,

si lampara encendida,

desperdiciada lampara de dia eras tu.
Retonta por desvalida, por inerme,
por estar ofreciendo tu canasta de
frutas a los arboles,

tu agua al manantial,

tu calor al desierto,

tus alas a los pajaros,

retonta, rechayito, remadre de tu

hijo y de ti misma.

Huérfana y sola como en las novelas,
presumiendo de tigre, ratoncito,

no dejandote ver por tu sonrisa,
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poniéndote corazas transparentes,
colchas de terciopelo y de palabras

sobre tu desnudez estremecida” (Sabines, 2013: n.p.).

Lo que nos llama la atencién es como la autora de “Meditacion en el umbral”, que instaba a
la apropiacion de “otro modo de ser humano y libre, otro modo de ser” (Castellanos, 1992) sea la
misma persona a quien Sabines llama “retonta por desvalida” (2013). Bien es sabido que la autora
repudiaba “la hipocrita complicidad de hombres y mujeres que se arrellanan en un estatus del que
ambos obtienen ventajas” (Gonzélez Méndez, 2015), los primeros, por mantener su estatus de
género dominante; las segundas por no renunciar a ser “las esclavas veneradas”—madre, hija,
esposa y amante—(lbidem). Por ello resulta desconcertante el amor, a veces irracional, que
Castellanos manifiesta a Guerra en sus cartas. Misivas que, al mismo tiempo, convierten al
publico lector en flaneurs, dado que en ellas Castellanos narra cada ciudad que visita, sus lecturas,
las peliculas que visionaba, la gente que conocia, asi como sus miedos, deseos y suefios y, sobre
todo, las mujeres que las habitaban.

Luisa Posada Kubissa nos recuerda que “bien es sabido que la diferencia entre los sexos es
puramente construida y no se deriva de nada, asi como de una dualidad natural” (2006: 182). La
diferencia construida revalida pues lo-otro, es decir, la alteridad entendida como lo no-idéntico
(Deleuze, 1968; Irigaray, 1974). Hemos de analizar, por tanto, lo que no es reductible al discurso
logocéntrico y hacer una lectura a contrapelo de lo que siempre ha estado excéntrico al logos,
como puede ser el amor; un amor que aqui entendemos como deseo y sentimiento, alejaindonos
por tanto del amor construido impuesto.

Anna Jonasdottir en EI poder del amor ¢ le importa el sexo a la democracia? (1993) diserta
sobre como las mujeres carecen de autoridad para determinar las condiciones del amor en la
sociedad y como deben ser sus productos, mientras que el hombre viene a este encuentro no en
gran medida para amar, sino para dejarse querer y permitir que a través del amor de ella se quiera
a si mismo (1993: 315). La Real Academia Espafiola ofrece varias definiciones para el concepto
de amor que contribuyen a entender el amor como un sentimiento entre dos sujetos donde uno es
el activo y otro el pasivo, siendo las mujeres la otredad. Asi, dice del amor:

“[...] sentimiento intenso del ser humano que, partiendo de su propia insuficiencia, necesita y busca el
encuentro y unién con otro ser; sentimiento hacia otra persona que naturalmente nos atrae y que,
procurando reciprocidad en el deseo de unién, nos completa, alegra y da energia para convivir,
comunicarnos y crear; sentimiento de afecto, inclinacion y entrega a alguien o algo” (RAE: n.p.).

Segun dichas acepciones, el sujeto que ama, y que en el caso que nos atafie es Rosario
Castellano, busca en el otro, Ricardo Guerra, encuentro, union, convivencia, entrega, etc. La
autora Maria Luisa Femenias subraya que hay que prestar atencion al deseo femenino, jouissance,
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y liberarlo del significante falico que esta implicito en las definiciones sefialadas; lo que supone
una reinvencion de la subjetividad (2000: 172).

Castellanos pensaba, en un principio, que no podria vivir sin el amor de Guerra y el
sufrimiento es patente en las misivas que le envia. Las cartas se convierten asi en un instrumento
que utiliza la autora para “verse, penetrarse, paso necesario en el proceso de auto-configuracion
de un sujeto” (Pleitez Vela, 2006: 1). Los afios de la escritura epistolar se suceden en dos etapas:
1950-1951 y 1966-1967, y dos viajes: Madrid y Wisconsin. En una Castellanos tiene veinticinco
y veintiséis afios y en la otra cuarenta y uno y cuarenta y dos afios.

Partimos de una mujer “obsesionada por amar y ser amada” (Pleitez Vela, 2006: 3) y como
ella misma dice: “hambrienta de ternura” (1994), mientras que, en la segunda etapa, se observa a
una mujer engafiada, traicionada y desesperada por la situacion de su matrimonio: “Mi vida, te
quiero mucho. No he querido a nadie méas que a ti. Me siento muy culpable y muy estlpida por
haber echado a perder una relacion que pudo haber sido, si no feliz, por lo menos no tan
desdichada porque yo siempre, queria otra cosa, comerte, devorarte, no sé qué” (20 de noviembre
de 1967, Cuernavaca, en Castellanos, 1994: n.p.). La mujer que escribe desde Wisconsin es
mucho mas madura, con un matrimonio a sus espaldas marcado por la infidelidad, celos, aborto,
intentos de suicidio e internamientos en unidades psiquiatricas. Ricardo Guerra describe asi esta
etapa:

“[...] en las cartas se ven unas historias sumamente interesantes, sobre todo por la manera como las
describe, ademas de los problemas que tiene con el nifio. Cuando Rosario regresa, ya hemos deslindado
mucho los problemas que plantea un matrimonio entre gente que tiene cada quien su obra, su vida, y
esas cosas; porque no era el caso de un marido que se dedicara a atenderla, o que ella se dedicara a
atender a un marido, sino que era algo reciproco, es decir, con formas de actuar y pensar diferentes”
(Guerra, 2014: n.p.).

Luce Irigaray, en Ser Dos (1998), donde aborda las relaciones intersubjetivas, afirma, al
igual que hiciera Jonasdottir (1993), que existe un camino para que nuevas conductas, cuerpos y
lenguajes puedan marcar de una manera no alienada lo femenino y lo masculino. Retomando el
pensamiento critico de autores como Sartre, Merleau-Ponty o Lévinas, entre otros, insta a “amar
al otro como un todo, amarlo en su vida sin darle su propia vida. Respetarlo como una fuente
surgida de su alteridad” (Irigaray, 1998: 21). Irigaray huye de un pensamiento binario, tratando
asi de entender el amor como sentimiento y no como herramienta del discurso dominante que
convierte a las mujeres en objetos pasivos. Castellanos parte en una primera fase de un
sentimiento de culpa que convierte a Guerra “en el espejo ante el cual ella se desnuda y se atreve

a mirar su subjetividad contradictoria” (Pleitez Vela, 2006: 8):

“Usted sabe que tuve un hermano y que se murié y que mis padres, aunque nunca me lo dijeron directa
y explicitamente, de muchas maneras me dieron a entender que era una injusticia que el varén de la
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casa hubiera muerto y que en cambio yo continuara viva y coleando. Siempre me senti un poco
culpable de existir; durante todos estos afios hubiera querido pedir perdén a todos por estar viviendo y
me sentia yo culpable en cierto modo de que las cosas hubieran sucedido de ese modo y no del otro
que ellos deseaban. Ademas, constantemente me echaban en cara que si yo no hubiera vivido ellos
hubieran podido tranquilamente suicidarse pero que yo los ataba a una vida que no deseaban y que
soportaban solo por su sentido del deber. [...] Alli tiene usted la raiz de todo; una raiz amarga y
dificilmente extirpable” (Castellanos, 1994: 36-37).

Las cartas muestran heridas abiertas y como Guerra se convierte en el espejo donde ella
puede reconocerlas, para de esta manera tratarlas y cicatrizarlas. Por tanto, una de las definiciones
que ofrece la RAE del amor, “sentimiento intenso del ser humano que, partiendo de su propia
insuficiencia, necesita y busca el encuentro y unién con otro ser” (RAE) corresponderia con el
sentimiento que en esta primera fase epistolar experimenta la autora.

Asi, Castellanos se dio cuenta, tal y como refleja en una segunda etapa epistolar, de que

“[c]onsumir no da una existencia propia; la diferencia, por el contrario, puede garantizarla:
soy si tu eres, ser contigo me permite devenir. El dos, este dos, es el de-mas que necesito
para ser. Encerrarme en una consumacién, una posesion, una produccién no me hace una.
Pero que tu seas y que yo no sea td, eso me constituye como una, y tal vez incluso como
unica” (Irigaray, 1998: 25).

Castellanos es consciente de haber interiorizado el amor como “sentimiento hacia otra
persona que [...] procurando reciprocidad en el deseo de union, nos completa, alegra y da energia
para convivir, comunicarnos y crear” (RAE) asi como “sentimiento de [...] entrega a alguien”
(RAE), para llegar a la conclusién de que la consumacion o posesién no le hace unay si un amor
que no ansie el que ella sea Guerra y Guerra sea Castellanos. Es decir, la autora, si bien parte de
entender el amor como sujeto que ama y se convierte a la par en objeto pasivo, llega a transgredir
la definicion del amor desde un punto de vista dicotomico para entenderlo como un sentimiento
sin acepciones impuestas.

3. “Lamentacion de Dido”

Motivada por el desamor y el abandono de Ricardo Guerra, Castellanos escribe en 1955, tras
la primera etapa epistolar, el poema en prosa: “Lamentacion de Dido” (Castellanos, 1957). En
este poema épico la autora da voz a Dido, fundadora y primera reina de Cartago. Su fama se debe
principalmente al relato incluido en la Eneida de Virgilio que relata cdmo Eneas, el lider de Troya,

Cuestiones de género: de la igualdad y la diferencia. N°. 12, 2017 — e-ISSN: 2444-0221 - pp. 221-229



Otros modos de ser/amar: Rosario Castellanos 227

Ilega a Cartago con sus hombres a buscar refugio y Dido, ya viuda, dado que su esposo, Siqueo,
habia sido asesinado por el hermano de Dido, los acoge.

Dido termina enamorandose de Eneas por voluntad de los dioses, los cuales le hacen pensar
que esta casada con él. Dido se ve traicionada cuando Eneas la abandona para ir a fundar la ciudad
de Roma en las costas italianas. Eneas deja a Dido sumida en un vacio que le lleva a suicidarse
sobre una pira, encima de las ropas y otras pertenencias de Eneas, como su espada. En
“Lamentacion de Dido” Castellanos, rehace diversos mitos acerca de la mujer ya que, a través de
este personaje, representa el dilema de mujeres pasadas, presentes y futuras. No en vano alna a
la mujer del mundo clésico con el moderno, visibilizando la situacion universal de las mujeres.
Este poema, que Julian Palley define como el primer monoélogo dramético de Castellanos (1988:
36) plasma “la encrucijada en la que se encuentra la mujer al verse confrontada con normas
sociales que no son compatibles con su realidad bioldgica y espiritual” (Sesana).

Al mostrar el dilema de toda mujer en la sociedad que le ha tocado vivir, ya que Dido desea
a Eneas pero la sociedad le impone fidelidad al marido difunto, Castellanos muestra su propia
disyuntiva, aunque no s6lo se circunscribe a la experiencia personal. Gabriela de Beer sugiere
que Dido es una méscara tras la cual Castellanos quiso reflejar un momento particular de su vida
(1981) y Perla Schwartz (1984: 64) llega incluso a describir a Dido como el alter ego de
Castellanos, una “Dido- Rosario”, que se revela contra el discurso dominante creado donde las
mujeres son convertidas en otredad. Asi, segin Frank Dauster (1987), Castellanos alcanza a
controlar los sentimientos y emociones del hablante, Dido, dado el paralelismo de estos para con
los suyos propios.

La profundidad del sentimiento que parece expresar Dido contrasta con el lenguaje coloquial
que Castellanos utiliza en “Lamentacion de Dido” acentuando asi la diferencia entre la mujer del
mundo clésico con la de la mujer moderna. Castellanos da voz a un personaje victima de una
sociedad patriarcal que impone a la viuda un comportamiento acorde a su estatus, y que no es
otro que el de la fidelidad, pero Dido, ain una mujer joven, tiene necesidades tanto de
compafierismo como de sexualidad (Sesana, 2016). Es interesante ver cOmo este poema, escrito
entre 1951 y 1953, periodo que constituye el intermedio entre las dos etapas epistolares, bebe de
la primera y también proyecta lo que serd una segunda etapa. Asi se ve esa evolucion propia del
Bildungsroman donde Castellanos da voz a Dido, que dice:

“Y yo amé a aquel Eneas, a aquel hombre de promesa
jurada ante otros dioses.

Lo amé con mi ceguera de raiz, con mi soterramiento
de raiz, con mi lenta fidelidad de raiz.

No, no era la juventud. Era su mirada lo que asi me

cubria de florecimientos repentinos [...]” (“Lamentacion de Dido”, 1957: n.p.)
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Castellanos muestra a un personaje desolado ante la pérdida de su amado, Eneas, pero, al
mismo tiempo, presenta a un sujeto consciente de su “ceguera” motivada por el discurso
dominante. En palabras de Irigaray, “[t]odavia nos falta esa cultura intersubjetiva, y caemos sin
cesar en la dicotomia sujeto/objeto y, mas generalmente, en la logica de la oposicion binaria [...]
donde la sensibilidad ya no es un sentir entre sujetos presentes, sino un experimentar en el cual
el sujeto se reduce a un “objeto” que provoca o experimenta la sensacion” (1998: 66). Castellanos
estd atenta a las tres dimensiones que propone Irigaray cuando percibimos “al (a la) otro(a)”
(1998: 66): “las cualidades del sujeto que percibe, el otro presente a mi como objeto de
percepcion, el otro en tanto es y debe seguir siendo sujeto” (1998: 66). Seglin Castellanos, la
primera dimension esta representada por Dido, sujeto creado por la tradicion mitoldgica y
literaria, donde, en la Eneida de Virgilio, carece de voz propia, voz que le proporcionara
Castellanos en “Lamentacion de Dido”; el otro presente a mi como objeto de percepcion son para
Castellanos, una vez transcurrida la “ceguera”, Dido y Eneas, respectivamente; el otro en tanto

es y debe seguir siendo sujeto son también Dido y Eneas. Dido reconoce que:

“Abh, seria preferible morir. Pero yo sé que para mi no
hay muerte. Porque el dolor—;y qué otra cosa soy mas que dolor?

—me ha hecho eterna.” (“Lamentacion de Dido”, 1957: n.p.)

Castellanos hace a Dido eterna y, dado que “debe haber otro modo que no se llame Safo
ni Mesalina ni Maria Egipciaca ni Magdalena ni Clemencia Isaura”, permite que Dido sufra pero
que no se suicide, como asi ocurre en la Eneida. Castellanos crea un espacio posible para el
imaginario femenino en el cual puede la mujer ser sujeto de su propio deseo ya que, otras formas
de ser y de amar son posibles. Tanto Dido como Rosario Castellanos reinventan el amor, llegando
a la conclusion, en palabras de Irigaray de que “[e]s necesario amar lo suficiente para engendrar
y no herir—amar al otro como un todo, amarlo en su vida sin darle su propia vida—. Respetarlo

como una fuente surgida de su alteridad” (Irigaray, 1998: 21).
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