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FORTUNA E INFORTUNAS DE «EL. GALLO DE ORO»

Curioso destino, el de El gallo de oro. En 1980, cuando Juan Rulfo ya
llevaba 25 anos sin publicar ni un solo cuento después de haber anun-
ciado sucesivamente la publicacién inminente de una novela La Cordille-
ra, su destruccién, la publicacién inminente de un libro de cuentos Dias
sin floresta, se publica un libro titulado: El gallo de oro y otros textos para ci-
ne, con presentacion y notas de Jorge Ayala Blanco (México, Ediciones
Era, 1980, 136 pp.). Este volumen contiene:

— una Presentacion (6 pp.) de J. Ayala Blanco,

— el texto El gallo de oro (80 pp.),

— el «<argumento» del cortometraje El despojo (5 pp.), procedido por
una nota de J.A.B. (2 pp.), donde explica que tnicamente los didlogos
son de J. Rulfo, las «acotaciones descriptivas» las ha afiadido él «para
dar sentido» a los dialogos,

— 3 fotografias tomadas del cortometraje,

— una nota (4 pp.) sobre el mediometraje La formula secreta, con 9
fotos del mismo, y un poema de J. Rulfo (5 pp.) que se dice en off en 2
secuencias de la pelicula, seguido por una «sinopsis» (2 pp.), texto escri-
to por Rulfo «que se imprimié en una especie de programa de mano,
sin firma, y se repartié a la entrada del cine Regis en noviembre de
1965 durante el estreno», segin explica J. Ayala Blanco,

— un «Apéndice» que incluye la «Filmografia de Juan Rulfo» (11 ti-
tulos), 2 fotografias de la filmacién de En este pueblo no hay ladrones, don-
de Rulfo aparece incidentalmente,

— 2 fotos de la filmacién de El despojo,

— en medio del texto de El gallo de oro, 4 fotografias tituladas «Los
musicos, secuencia fotografica, Oaxaca, 1955», tomadas por J. Rulfo.

Un texto misterioso

Este libro, a pesar de su evidente interés, tuvo una limitada circula-
cién fuera de México y tampoco suscit6 la emocién que se podia pensar
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suscitaria una narracién inédita de Juan Rulfo, a quien periodistas y
criticos llevaban mas de veinte afos preguntando que cuidndo publicaria
un nuevo texto.

Quince meses mas tarde (junio de 1981) Ediciones de la Banda
Oriental (Montevideo) sacan una edicién separada de El gallo de oro, con
un «prélogo» de Heber Raviolo. Este critico expresa su indignacién an-
te la escasa difusién de este texto, afirmando que se trata de una novela
breve y no de un «texto para cine», y valorando la calidad literaria del
mismo.

En 1982 sale, en Alianza Editorial de Madrid (Libro de Bolsillo
872, 151 pp.) la misma edicién de Era, pero con el titulo de El gallo de
oro, la mencién «y otros textos para cine» s6lo aparece en paginas inte-
riores.

:Cémo explicar que un texto de Rulfo recibiera tan fria acogida,
cuando el escritor mexicano era ya una de las figuras mas unanima-
mente reconocidas de la literatura de lengua espafola? Claro estad que
todo lo que toca a Juan Rulfo es algo misterioso, y los misterios no fal-
tan en torno a este texto.

Primer misterio: ;quién publicé El gallo de oro? Parece curioso, pero
si el texto, indudablemente es de Juan Rulfo, no lo dio él a la editorial.
Si nos atenemos a la presentacién de J. Ayala Blanco y al prélogo de
Heber Raviolo (que cita varios articulos y entrevistas) hemos de con-
cluir que el texto ha sido probablemente salvado de la papelera por una
mano piadosa y probablemente filial, pues el propio Rulfo declaraba
haber destruido el «material artistico», base del «script» que hizo para el
cine y que nunca fue llevado a la pantalla. Se trataba de la novela £l ga-
llero, terminada antes de 1962. Es muy probable que esta novela es la
que se publicara bajo el titulo de E/ gallo de oro.

Segundo misterio: ;por qué los primeros comentadores del texto lo
presentaron como «texto para cine»? Jorge Ayala Blanco dice en su pre-
sentacion:

La primera y mas larga parte del libro, sin embargo, recoge el argumento
inédito de El gallo de oro, presumiblemente escrito por Juan Rulfo para el pro-
ductor Manuel Barbachano Ponce, poco después de la mejor etapa creativa de
éste (la de Raices, Torero y Nazarin), acaso a principio de los sesanta. Aunque
Roberto Gavaldén acometié en 1964 una versién filmica de mismo asunto, in-
cluso cumpliendo con el trdmite de darle crédito a Rulfo, su pelicula ni remo-
tamente tenfa algo que ver con el original, ain en espera de ser llevado fiel-
mente al cine.

¢Qué significa la palabra «argumento» aplicada a un texto como E!
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gallo de oro? Es desde luego imposible decir que se trata de un guién ci-
nematografico, pues no tiene ninguna de las caracteristicas de este gé-
nero. Pero tampoco se puede decir que son apuntes o notas previos a la
redaccién de un guién, pues el texto tiene todos los caracteres de una
narracién acabada. Més plausible seria la versién que parece destacarse
del articulo de Luis Leal ! citado por Heber Raviolo: J. Rulfo tenia es-
crita una novela, El gallero, y cuando le pidieron un guién cinematogra-
fico, lo escribié inspirandose en la novela. El guién fue rechazado por-
que «tenfa mucho material que no podia usarse», y Rulfo no publicé la
novela sino que la destruy6 — o, por lo menos, creyé destruirla —.

Tercer misterio: ;por qué los responsables de la edicién no le pidie-
ron explicaciones al autor que, por entonces, vivia en la capital mexica-
na? Ya sabemos que Rulfo no era muy amigo de dar explicaciones, sin
embargo se podia haber intentado.

Todos estos misterios podrian ser tan sélo alicientes afadidos al tex-
to rulfiano si, desgraciadamente, no hubieran contribuido a su escasa
difusién y a que se considere como un «texto para cine», 0 sea un texto
ancilar, no literario, con finalidades completamente distintas. Supongo
que tales no eran las intenciones de los editores, pero tales han sido los
resultados. ‘

Por todos estos motivos, me importa declarar rotundamente que no
considero El gallo de oro como un «texto para cine», que lo considero, y
lo voy a analizar, como una narracién acabada, como una novela que
forma parte cabal de la obra rulfiana. Una novela que no sélo tiene un
poderoso atractivo, sino que estd hondamente vinculado con la obra an-
terior.

Para anadir algiin misterio mas a los que rodean El gallo de oro, sena-
laré una curiosa coincidencia. En una entrevista, hablando de la mitica
novela La Cordillera, Juan Rulfo declaré:

El personaje central es un mujer que esta leyendo su acta de defuncién. Se
llama Pinzén y es duefia de una zona rural que se llama la Pinzona [...] Dioni-
sio Tizcarefio fue novio de la Transito Pinzén.

Si bien la historia no parece tener ninguna relacién con la de El gallo
de oro, los nombres citados como nombres de personajes de La Cordillera,

! L. Leal, «El gallo de oro» de Juan Rulfo: ;guin o novela?, «Foro literario», afio IV,
vol. IV, n. 7-8, Montevideo 1980.

2 Citado en R. Roffe, Juan Rulfo, autobiografia armada, Buenos Aires, Ediciones Co-
rregidor, 1973, p. 85.
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se encuentran casi todos en El gallo: Dionisio Pinzén es el nombre del
protagonista, el gallero, la Pinzona es el apodo que le dan a su hija Ber-
narda, y Tiscarefio (y no Tizcarefio) se llama el novio con quien se hu-
ye Tomas Lefiero, la muchacha que el gallero queria en su pueblo.
¢Qué significan estas coincidencias onomadsticas? Quizas que Rulfo ha-
bia retomado parte del «material artistico» de la novela inédita El gallero
para elaborar La Cordillera. De todas formas es interesante este paren-
tesco onémastico entre dos novelas destinadas las dos a permanecer iné-
ditas: es conocida la aficién de Rulfo por la onomastica.

Fragmentacion y circularidad

Dejando ya a un lado las consideraciones contextuales, tratemos de
ver las caracteristicas esenciales de E! gallo de oro, sus afinidades con la
obra anterior y sus diferencias mas notables.

La novela * se presenta fragmentada en 18 secuencias desiguales,
sin numerar, separadas por un blanco tipogréfico con una estrellita en
medio. Cada secuencia constituye una unidad textual en ruptura crono-
légica con la anterior. La ordenacién de las secuencias es, generalmen-
te, lineal y sigue el desarrollo de la historia de Dionisio Pinzén, el galle-
ro. El eje de la novela es la secuencia 10, mucho mas larga que las de-
mas, puesto que consta de veintiuna paginas cuando las otras tienen en-
tre media pagina y cinco paginas.

La secuencia 10 relata los comienzos de la nueva vida de Dionisio
Pinz6n, cuando, inmediatamente después de la muerte del gallo dora-
do, se vuelve a encontrar con La Caponera y se junta con ella.

Otra secuencia clave es la decimoquinta: consta de doce paginas y
relata los Gltimos tiempos de la vida comiin de los dos protagonistas
hasta la noche en que muere La Caponera. Las tres dltimas secuencias
constituyen una suerte de epilogo: Dionisio Pinzén se pega un tiro al
ver que su mujer ha muerto, y La Pinzona, la hija, emprende la vida
de «cantadora» que vivié su madre, reanundando el ciclo que La Capo-
nera habfa reanudando a su vez siguiendo el mismo destino que su pro-
pia madre, cantadora de ferias.

3 Todas las citas remitirdn a la edicién uruguaya: J. Rulfo, El gallo de oro, Montevi-
deo, Ediciones de la Banda oriental 1, prélogo de H. Raviolo, p. 78.
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Asi pues, la estructura, aparentemente simple, de la novela se deja
analizar como un conjunto circular compuesto de tres subconjuntos:

1) las secuencias 1 a 9: 23 paginas.

2) la secuencia 10: 21 paginas,

3) las secuencias 11 a 18: 23 péginas.

Naturalmente, estos tres armoniosos subconjuntos corresponden a
los tres segmentos esenciales de la historia narrada. El caracter circular
de la estructura, muy patente en la Gltima secuencia, corresponde al te-
ma central, que da titulo a la novela, el de gallo de oro. El gallo es de
por si un simbolo solar, ya que su canto matutino parece provocar la re-
surrecién del astro diurno. El color de oro redobla el simbolismo solar,
abarcando también el campo del dinero (la fortuna ganada y perdida
por el gallero), y el campo de los juegos de azar (el oro de la baraja).
Ciclo solar, rueda de la fortuna, rueda del destino, ciclo generacional
estan cifrados en la estructura de la novela.

Bien es verdad que la estructura de El gallo de oro no presenta la
compleja ordenacién de Pedro Pdramo o de «El hombre» *, sin embargo
es totalmente rulfiano por su caricter fragmentado, elemento funda-
mental de la escritura de Rulfo, y se deja emparentar con el cuento «El
Llano en llamas», o con «La herencia de Matilde Arcéngel». De una
manera global, considerando la obra de Juan Rulfo, se ven nitidamente
dos modelos estructurales: la estructura fragmentada de ordenacién
compleja («Macario», «El hombre», Pedro Pdramo), y la estructura frag-
mentada de ordenacién lineal («Es que somos muy pobres», «El llano en
llamas», «LLa herencia de Matilde Arcangel», £l gallo de oro).

«En la cdreel de celayar

Al revés de lo que suele pasar en los relatos de Rulfo, el espacio evo-
cado en El gallo de oro no es un espacio estatico o confinado a un reduci-
do rincén del Jalisco, sino que es un amplio pedazo de la geografia me-
xicana. Esta particularidad es debida a las caracteristicas del mundo
evocado: mundo de los galleros, de los tahires y de las cantadoras que
recorren el pais siguiendo el calendario de las fiestas, ferias y peleas de

gallos.

* Ver un andlisis de estas dos obras en M. Ezquerro, Juan Rulfo, Paris, I.’Harmat-
tan, 1987, p. 147.
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Se citan gran cantidad de topénimos, desde pueblos pequefios y per-
didos como San Miguel del Milagro, hasta capitales como San Luis Po-
tosi. La totalidad de los nombres citados pertenecen a la geografia me-
xicana real, menos, probablemente, el del pueblo de Dionisio Pinzén,
San Miguel del Milagro. El marco espacial es una zona mucho mas
amplia que el rulfiano Jalisco, pues si bien es en Tlaquepaque donde
Dionisio Pinzén conocié realmente a L.a Caponera, San Juan del Rio
estd muy lejos de allf, y mas todavia Santa Gertrudis donde Lorenzo
Benavides tiene su casa, que Pinzén le ganara en el juego de naipes, y
donde terminaran su vida los dos protagonistas. No parece en realidad
que tengan mucha importancia los pormenores del vagabundeo de los
personajes, lo importante es que la vida de estos personajes es un perpe-
tuo vagabundeo, y cuando éste cesa, la muerta esta préxima. Asf le pa-
sa a Lorenzo Benavides: después de «desterrarse del campo de las fe-
rias» vive recluido en su enorme casa de Santa Gertrudis «montado en
una silla de ruedas, viejo y desgastado». Asi les pasa, al final, a los dos
protagonistas. La que mas hondamene siente el caracter mortifero de la
vida sedentaria es La Caponera: desprecia el dinero y la comodidad, s6-
lo quiere movimiento y libertad. Cuando la edad la obliga a abandonar
la vida vagabunda, no puede soportar el encierro en Santa Gertrudis y
bebe hasta la locura y la muerte.

Otra funcién evidente de la abundante toponimia es el efecto de ve-
rosimilitud: el caracter «folklorista» del mundo evocado requiere un
marco regionalista. El «truc del color local» como dirfa Horacio Quiro-
ga. Sin embargo veremos c6mo, una vez mas, el regionalismo De Rulfo
se evade totalmente del folklorismo.

La rueda del tiempo

Asi pues el marco espacial es el campo abierto de la geografia mexi-
cana; sin embargo, los lugares en los cuales actiian los personajes son
sitios delimitados y cerrados. El primero es el «palenque» de las peleas
de gallos: es un anillo o ruedo, rodeado de bancas para el pablico. Tie-
ne el mismo simbolismo sagrado que el ruedo de la corrida de toros, y
ademas se encuentra en un lugar cerrado cuyas puertas se cierran al
empezar la pelea, y se abren al terminarse. El segundo es el «tablado» o
el «templete» donde sube LLa Caponera para cantar en las ferias: se trata
igualmente de un lugar delimitado, redondo o cuadrado, no se sabe,
donde actian el mariachi y la cantadora; su caracter sagrado viene su-

144



brayado por las connotaciones de la palabra «templete». El tercer lugar
es la mesa de juego: ruleta o juego de naipes requieren el espacio dimi-
nuto, cuadrado o redondel cubierto de pafio verde donde se hace y se
deshace la fortuna en una noche. El caserén cerrado de Santa Gertru-
dis, casa de tahures, simboliza el espacio cerrado del juego de azar que
se tornard, naturalmente, tumba de Lorenzo Benavides, La Caponera y
Dionisio Pinzén.

Si la situacién espacial de la historia estd ampliamente documenta-
da, no pasa lo mismo con la situacién temporal. Munuciosamente se
han descartado todos los elementos que podrian dar una precisién sobre
la época en la que se desarrolla la historia: ninguna alusién histérica,
ninguna indicacién «técnica». Ni siquiera se dice cémo se desplazan los
personajes en sus viajes incesantes. Lo mismo podria situarse la historia
en el siglo XIX, como en 1960. Evidentemente esta desubicacién tem-
poral responde al caracter folklorista del mundo evocado: es un mundo
tradicional, conservador, donde la evolucién y el progreso no tienen lu-
gar. Incluso los signos de la riqueza son atemporales: las propiedades,
las alhajas y el dinero en efectivo.

Tampoco hay precisiones en cuanto al tiempo abarcado por la histo-
ria. La vida de Dionisio Pinzén en su pueblo es evocada de manera ge-
neral, sin que se pueda saber cudnto tiempo vivié en San Miguel del
Milagro, ni qué edad tenia cuando se marché. Sus primeras andanzas,
con el gallo dorado, duran poco mas de dos meses: le matan el gallo de
oro en Tlequepaque, y, alli mismo, acepta el trato que le proponen Lo-
renzo Benavides y La Caponera. Aprende mucho de Lorenzo Benavi-
des: aprendo los «intrigulis» de la profesién de gallero, y aprendo todos
los juegos de naipes con los que el duefio de Santa Gertrudis se hizo ri-
co. También Dionisio Pinzén se hace rico en poco tiempo: a los veinte
meses de haber salido de su pueblo pobre y amargado, vuelve a San
Miguel del Milagro, rico y fanfarrén. Después de dejar para siempre su
pueblo, Dionisio Pinzén vuelve a encontrarse con La Caponera en Cu-
quio: ésta ha dejado a Lorenzo Benavides que la queria encerrar con él
en su casa. A partir de entonces el Pinzén y La Caponera viviran jun-
tos, vagando de feria en feria. Pasan afos hasta que un dia van a visitar
a Lorenzo Benavides en Santa Gertrudis: la hija que han tenido es ya
una nifa de diez afios.

Pasan mas afios hasta que La Caponera, gastada por el alcohol, tie-
ne que renunciar a su vida errante y dejarse encerrar en Santa Gertru-
dis. La hija es ya una joven independiente y escandalosa cuando muere
su madre: huérfana y sin recursos, emprende el mismo camino que ella,
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y la novela se cierra con la cancién que lanza Bernarda La Pinzona des-
de un tablado de la plaza de gallos de Cocotlan.

Asi el tiempo abarcado es, marcadamente, el ciclo generacional:
empieza con la juventud triunfante de La Caponera, y termina con los
comienzos de la hija, siguiendo las huellas de su madre que, a su vez,
habia seguido el mismo destino que su propia madre. El caracter ciclico
del tiempo esta perfectamente en armonia con la estructura de la novela
y con la temética solar del gallo de oro. El tiempo ciclico es también
propio del mundo folklérico evocado en El gallo de oro: tiempo de la re-
produccién, de la repeticién.

El gallero

El personaje central de la novela es evidentemente Dionisio Pinzén:
es un tipo sumamente interesante que tiene un claro parentesco con Pe-
dro Paramo.

Su nombre no carece de interés: Dionisio, o Baco, es el dios «nacido
dos veces», como el Pinzén que nace por segunda vez al salir de su pue-
blo con el gallo dorado bajo el brazo. Si bien Dionisio Pinzén no corres-
ponde a la caracteristica esencial del dios del vino, ya que no bebe, La
Caponera si bebe con exceso, hasta destruirse. El apellido evoca un
pajaro conocido por su canto brillante y alegre. La voz es efectivamente
el primer ganapan de Dionisio Pinzén: pregonero de San Miguel del
Milagro, se convierte durante las fiestas en «gritén» de las peleas de ga-
llos. Asi es como conseguird el gallo dorado que cambiard su suerte.
Luego se enamora de una cantadora, y, mas tarde, su hija, La Pinzo-
na, sera también cantadora.

La evolucién del personaje a lo largo del relato es considerable y
propia del género novelesco, a pesar de la brevedad. En sus principios,
Dionisio Pinzén es un ser pobre y desvalido: su «brazo engarruiiado» lo
imposibilita para las actividades normales de un pueblo. Hijo sin padre
con una madre «enferma y vieja, mas por la miseria que por los afos»,
es un personaje tipicamente rulfiano. Humilde por condicién, Dionisio
Pinzén deja trasparentar su inclinacién a la soberbia cuando «guia el
convite» en los dias de fiesta, y no es de extrafar que la riqueza lo vuel-
va muy pronto fanfarrén y soberbio, rasgos que iran acentuandose con
el tiempo y la fortuna. Esta evolucién, comparable a la de Pedro Para-
mo, tiene la misma raiz: el rencor hacia su pueblo. Pedro Paramo deja
morir Comala para vengarse de la actitud del pueblo después de la

146



muerte de Susana San Juan, y Dionisio Pinzén odia a San Miguel del
Milagro porque, al morirse su madre, no sélo nadie le tendi6 la mano,
sino que se bularon de él:

Lo cierto es que la gente se rio de su extrafia figura, mientras iba por mi-
tad de la calle cargando sobre sus hombros una especie de jaula hecha con los
tablones podridos de la puerta, y dentro de ella, envuelto en un petate el cada-
ver de su madre. (p. 20)

Por eso es a la vez irrisoria y terrible su voluntad de volver al pueblo
para «hacerle un buen entierro, como ella se lo merece». Su «afan ilimi-
tado de acumular riqueza» es primero un desquite contra la miseria que
¢él y su madre padecieron, pero pronto se vuelve una obsesién, una en-
fermedad del alma, una especie de locura, muy parecida, por cierto, a
la de Pedro Paramo, aunque mas absoluta quizas, pues el duefio de la
Media Luna quiso tenerlo todo para que sélo le quedara el deseo de Su-
sana, mientras que para Dionisio Pinzén la posesion de la mujer era
previa.

Indudablemente en las dos novelas de Rulfo aparece la relacién mis-
teriosa entre el afin de acumular riqueza y el deseo de poseer una
mujer que, de algin modo, es inalcanzable. En Pedro Pdramo el texto ex-
plicita y explica a la vez esta relacién y los motivos anecdéticos de la
imposible posesién de Susana. El gallo de oro propone otra configuracién
del mismo ntcleo fantasmatico: aqui la presencia de la mujer amada es
la condicién de la riqueza. Uno de los mayores hallazgos de la novela
reside en la magica relacién que une Dionisio Pinzén y La Caponera:
ésta es «la piedra iman» sin la que el gallero no puede, literalmente, vi-
vir, porque lo pierde todo. Admirable metéfora del amor absoluto, que
permite eludir el menor asomo de sentimentalismo. Al revés de lo que
le ocurre a Pedro Paramo, Dionisio Pinzén consigue la «posesién» de la
mujer amada a fuerza de concesioines y sacrificio de su voluntad pro-
pia. Sin embargo el gallero sabe que la verdadera pasién de Bernarda
no es él, ni otro hombre cualquiera, sino la soberana libertad de regir
su vida a su antojo. El es s6lo un elemento prescindible de la vida de La
Caponera, ella es para €l lo mas imprescindibile. El final de la novela
subraya inequivocamente esta peculiar relacién: Bernarda se destruye
bebiendo porque ha perdido su libertad, y Dionisio pierde en el juego
toda su fortuna mientras su mujer expira sigilosamente, y al darse
cuenta que lo ha perdido todo porque ha perdido a Bernarda, se pega un
tiro.

La relacién con su hija, apenas esbozada, tiene mucho-parecido con
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la relacién entre Pedro y Miguel Paramo. Dionisio Pinzén no se preo-
cupa para nada de su hija, pero, cuando los vecinos del pueblo vienen a
quejarse de la conducta escandalosa de Bernardita, el padre les echa a
patadas y le dice a su mujer:

—iMi hija haré lo que le venga en gana! ;Me oyes, Bernarda? Y mientras
yo viva le cumpliré todos sus caprichos, sean contra los intereses de quienes
sean. (p. 69)

De la misma manera, Pedro Paramo le decfa a Fulgor Sedano que los
crimenes de Miguel se los echara a él. Los dos son padres de la misma
indole: tan despreocupados como consentidores.

Asi pues Dionisio Pinzén es un personaje que tiene muchos rasgos
en comun con Pedro Paramo: la férrea voluntad de acumular riqueza
como desquite contra la miseria, y como afan de poder; el odio contra
el pueblo natal; el amor absoluto por una sola e inasequible mujer; un
carifio despreocupado y excesivamente tolerante hacia el hijo / la hija;
un carécter duro, despreciativo y soberbio.

Este evidente parentesco entre los dos personajes no debe ocultar
sus diferencias. Quizas el rasgo mas interesante en Dionisio Pinzén sea
su relacién al gallo dorado. Primero conviene observar que, fuera del ti-
tulo, el texto nunca dice «el gallo de oro», sino «el gallo dorado» o «el
dorado». El adjetivo, que alude al color del plumaje, tiene también evi-
dentes connotaciones simbélicas. Subraya el simbolismo solar propio
del gallo: como el sol que muere cada noche y renace cada mafana, el
gallo dorado muere y resucita gracias a las artes magicas de Dionisio
Pinzén:

[...] una mafiana se encontré con la novedad de que el gallo ya no abria los
ojos y tenfa el pescuezo torcido, caido a su suelto peso. Rapidamente coloc6 un
caj6n sobre el entierro y se puso a golperlo con una piedra durante horas y
horas.

Cuando al fin quité el cajén, el gallo lo miraba aturdido y por el pico en-
treabierto entraba y salia el aire de la resurreccién. (p. 19)

El gallo resucitado va a operar a su vez la resurreccién de Dionisio
Pinzén, pero, antes, ha de morir la madre de Dionisio. La relacién en-
tre la muerte de la madre y la resurreccién del gallo viene explicitada en
el texto:

Pero por ese tiempo muri6é su madre. Parecié ser como si hubiera cambiado
su vida por la vida del «ala tuerta» como acabé llamandose el gallo dorado.

(p- 19)
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La madre, que dio la vida a Dionisio, va a dar su vida por la del ga-
llo, el cual tiene un ala quebrada, de la misma manera que el hijo tiene
un brazo engarrunado. La muerte de la madre, y las circunstancias de
su triste entierro, van a permitir que Dionisio salga del pueblo para
buscar nueva vida con su gallo dorado.

El gallo no sélo le va a permitir ganar su primer dinero, sino que le
va a introducir en el mundo de las ferias donde conocera a Lorenzo Be-
navides y a Bernarda Cutino. El gallo esta pues relacionado con el oro-
dinero, y, en un primer momento, el Pinzén cree que su dorado es el
talisman de su fortuna: por eso rechaza el trato que le propone Lorenzo
Benavides.

Atn cuando muere su gallo, Dionisio sigue creyendo en el poder
magico del dorado: apuesta todo su dinero en la sota de oros, relacio-
nando asi el gallo dorado, el oro-dinero y el oro de la baraja. Justo
cuando lo ha perdido todo, el gallo y el oro que con él ganara, Dionisio
se encuentra cara a cara con «la figura reluciente» de La Caponera: ella
serd, desde entonces y hasta la muerte, su verdadero talisman, su «pie-
dra iman». La mujer amada sera el Gltimo eslabén de la cadena de la
suerte que viene de la madre, pasando por el gallo. El llamar «mi pie-
dra iman» a La Caponera tiene un doble sentido: el més evidente, el de
«talisman» para la buena suerte, y el otro, inseparable, el de «objeto
atractivo», mujer deseada. Por eso se puede decir que el poder magico
que tiene La Caponera es una metafora de la «atraccién» que ejerce so-
bre los hombres o, como lo dice el texto para explicar su apodo: «el
arraste que tenia con los hombres».

La piedra imdn

Fascinante figura la de La Caponera: forma con Matilde Arcédngel y
Susana San Juan un triptico Gnico en la narrativa hispanoamericana
contemporanea donde no abundan los personajes femeninos de gran
densidad. Menos angélica y mas fuerte que sus hermanas rulfianas,
Bernarda tiene un nombre de sonoridades viriles y duras. Mas intere-
sante todavia es su apodo: la frase explicativa ya citada parece darle el
sentido mexicano de «yegua que sirve para guiar las bestias caballa-
res» °, que corresponde a la atraccién que ejerce en los hombres. Sin

5 M. Alonso, Enciclopedia del idioma, articulo «Caponera», 9y 2.
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embargo es dificil dejar a un lado todas las connotaciones derivadas de
«capbn»; «caponera» es también «la jaula en que se pone a los capones
para cebarlos» ®. Parece efectivamente que los hombres que la quieren,
una vez que los abandona, se vuelven desvalidos: Lorenzo Benavides se
vuelve invéalido, Dionisio Pinzén primero lo pierde todo, y al final se
mata. Tampoco hay que olvidar la relacién simbélica que tiene La Ca-
ponera con la madre de Dionisio, primer eslab6én de la cadena de la
suerte.

Cuando Dionisio Pinzén conoce a Bernarda Cutifio, ésta se encuen-
tra en el apogeo de su belleza y de su vitalidad:

[...] una mujer bonita, bragada, con un rebozo ametalado sobre el pecho (p.
15). [...] jguapa mujer! que bebfa un mezcal tras otro y refa y volvia a reir con
grandes risotadas |...] el Pinzén examinaba el brillo alegre de sus ojos, enmar-
cados en aquella cara extraordinariamente hermosa. Y por la forma de sus
brazos y los senos, sobre los que estaba terciado un rebozo de palomo, suponia
que debia de tener un cuerpo también hermoso. Vestia una blusa escotada y
una falda negra estampada con grandes tulipanes rojos. (pp. 31-32)

Bernarda es de caricter muy indipendente: le gusta la vida libre,
inestable, vagabunda. No aguanta el estar encerrada en una casa, ain a
cambio de la comodidad y la fortuna. Ella misma hace su propio retrato
cuando Dionisio Pinzén le propone el matrimonio:

— Oyeme bien, Dionisio [...] estoy acostumbrada a que nadie me mande.
Por eso escogi esta vida ... Y también soy yo quien escoge a los hombres que
quiero y los dejo cuando me da la gana. Tu eres ni més ni menos como los de-
mds [...] Lo que necesito es un hombre. No de su proteccién, que yo me sé
proteger sola; pero eso si, que sepa responder de mi y de él ante quien sea ...
Y que no se espante si yo le doy mala vida. (pp. 59-69)

Este caracter fuerte, indomable, reacio a toda forma de dependencia
y de sujecién fascina a los hombres: todos tratan de dominarla, de suje-
tarla a su voluntad y de encerrarla en una casa para aprovechar sus po-
deres magicos. Asi traté de hacerlo primero Lorenzo Benavides a quien
ella abandoné; también abandona a Dionisio Pinzén cuando éste, cre-
yendo haberla dominado por el poder del dinero, quiere obligarla a vi-
ver con €l y con la hija en Santa Gertrudis. Es él quien tiene que volver
a la vida vagabunda, porque sin ella lo ha perdido todo y sabe que su
fortuna depende de la presencia magica de La Caponera. A su hija
quiere criarla en la vida que a ella le gusta: «quisiera que agarrara mi

6 Ibidem.
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el sistema de los personajes femeninos. Ya hemos sefialado algunas rela-
ciones entre el gallo y los personajes femeninos de la novela, podemos
completarlas y sintetizarlas asi:

MADRE de Dionisio = cALLO — LLA CAPONERA = RUEDA DE LA SUERTE

MADRE de Bernarda — LA CArPoNERA — LA PINZONA = RUEDA DEL
DESTINO

Podemos también poner de manifiesto los lazos que unen el gallo
dorado y La Caponera:

ORO
CANTO
SUERTE

GALLO DORADO VALOR LA CAPONERA
MUERTE/RESURRECCION
PALENQUE
CICLO

Asimismo, el tema del juego de azar, ligado al gallo dorado, adquie-
re también una dimensién mitica, particularmente en la secuencia 16,
cuando Dionisio Pinzén juega hasta perderlo todo, ignorando que La
Caponera, en su butaca de siempre, no esta dormida sino muerta:

— Se esta usted jugando su destino, don Dionisio. (p. 75)

Simbélicamente, durante la partida fatal, Dionisio Pinzén ve, como
en un sueno, los episodios cruciales de su vida:

[...] oy6 la misma cancién en la voz ardiente de L.a Caponera, alld, brotando
del templete de una plaza de gallos, mientras veia muerto, revolcindose en el
suelo a un gallo dorado, tornasol. (p. 73)

[...] Allf estaba su madre ayudandole a hacer un agujero en la tierra, mientras
€1, en cuclillas, procuraba revivir, soplandole en el pico, el cuerpo ensangren-
tado de un gallo medio muerto. (pp. 73-74)

Cabe observar en esta misma secuencia que La Caponera y Dioni-
sio Pinzén mueren al terminar la noche, mientras el canto de los gallos
y la cancién de Bernardita, que vuelve de sus nocturnas correrias,
anuncian el amanecer y la resurreccién del astro de oro.

Un segundo motivo es la peculiaridad del enfoque narrativo. A pri-
mera vista se trata de una manera de narrar totalmente cldsica: un na-
rrador impersonal que, generalmente, sigue el punto de vista del perso-

152



naje de Dionisio Pinzén, pero cuyo enfoque no sigue el de éste, ya que
sabe mucho més que él sobre los demas personajes. No se puede califi-
car de omnisciente, como lo demuestran frecuentes expresiones: «quién
sabe a causas de qué», «quiza por la abundancia de las cosechas o a mi-
lagro no sé de quién», «quién sabe por qué pueblos andaria». Si obser-
vamos el sistema de la deixis en la primera pagina de la novela, vemos
que éste supone una situacién particular del narrador, como si se trata-
ra de un narrador-personaje y no de un narrador impersonal:

«Lejano, tan lejos que no se percibian sus palabras, se ofa el clamor de un pre-
gonero. [...] Conforme se alejaban las mujeres hacia la iglesia, la resena del pre-
gonero se oia mds cercana». (p. 11)

Parece que se trate de un testigo que, parado en un lugar preciso del
pueblo, estd observando una escena del pueblo al amanecer. Esta fic-
cién, insinuada en el comienzo del texto, no toma cuerpo después, sin
embargo el conjunto del texto da la impresién de un relato tomado a
cargo por un observador que, ademas, hubiera investigado acerca de la
historia de Dionisio Pinzén.

Un aspecto interesante — e insdlito en la obra de Rulfo — es la pre-
sencia de letras de canciones. Hay seis citas repartidas armoniosamen-
te, dos en cada una de las tres partes. Una vez mas se puede comprobar
que este elemento, de cariz folkl6rico, viene integrando simbélicamente
a la historia, pues, en cada caso, la letra de la cancién corresponde al
momento en que se canta y al estado animico de los personajes presen-
tes. Significativamente las dos dltimas canciones las canta, no La Capo-
nera que ya se ha muerto, sino su hija La Pinzona que expresa en ellas
su dolor por la muerte de su madre y su propio desamparo.

El presente estudio s6lo pretende ser un esbozo de lo mucho que se
podria decir de El gallo de oro. Su mayor pretension es dejar bien claro
que este texto no es un «argumento», ni menos un «guién» para cine, si-
no una novela corta con todas las caractéristicas del género. El gallo de
oro mantiene, con el resto de la obra rulfiana, multiples e intimas rela-
ciones y es tan digna como los cuentos de El llano en llamas y Pedro Pdra-
mo de figurar en las obras — por fin — completas de Juan Rulfo.

Milagros Ezquerro
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Augusto Roa Bastos,

“Alguna salida debe haber en este mons-
truoso contrasentido del hombre crucificado
por el hombre. Porque de lo contrario serifa
el caso de pensar que Ia raza humana estd
maldita para siempre, que esto es el infierno
Y que no podemos esperar salvacion.”

(Roa Bastos: Hijo de hombre.)

El Premio Cervantes 1989 ha recaido en el escritor pa-
raguayo Augusto Roa Bastos, quien agrega asi otro
nombre hispanoamericano al presugioso galardon. Su
obra no es demasiado extensa, aunque si rica en sen-
tido: dos libros de poemas, una pieza de teatro, dos no-
Velas (sum&mos que pueda llamarse tal a la segunda),
varios li de cuentos y relatos, en los que a menudo
vuelve a incluir los que ya figuraban en publicaciones
anteriores; ademas, 08 guiones cinematograficos,
colaboraciones en periédicos, lo que surge de su tarea
docente en Toulouse, siempre vinculada con la litera-
tura de esta parte del mundo; en ﬂn. una novela comen-

zada, retomada y abandonada o razones
ue no conocemos bien.) (Contravida, o El igu,
tas versiones).
La figura de Roa Bastos nos resulta ularmente
cercana, en primer lugar rque muchos afios
entre nosotros, a 7 y hasta su ida a Francia;

en segundo porqmenbmm de su na-
mﬂnmdetemuquenopodom_ﬂl_’g::ar:h(}u&

sangrentd a dos puebloo hermanos entre 1932 y 1935,
por intereses manejados mas alla de sus fronteras y, fi-
nalmente, nos valié un premioNobel de la Paz. El Para-
guay es el predominante escenario de su narrativa, sea
por la evocacion de sus hombres pabiicos (como aquel
Gaspar Rodriguez de Francia que hermanaba a la Ar-
gentina y el Brasil como destinatarios de su mala volun-
tad), sea porque sus hombres y mujeres, sobre todo los
mas humildes, son protagonistas de tales historias, casi
siempre por la opresion y la violencia. Pero el
Paraguay formo partedelVirreinntodelBlodelaPlata
y pudo continuar integrando una sola cosa con nuestro
pais, si errores polfticos no lo hubieran extrafiado. En
consecuencia, nada que lo afecte nos es ajeno. Tierra de
hermanos con quienes debimos luchar por esas fatali-
dades que tejen los hombres y la historia permite, los
sufrimientos de esa raza son también nuestros, ya pro-
vengan de las guerras fratricidas, el abuso de los dés-
o la miseria de los desvalidos. De todo ello habla
Bastos en sus libros con una voz que no puede so-
nar lejana. Por eso el premio %ue lieva el nombre del
mtsun!verulentrelosgenlos e la lengua es algo que
celebramos como m
Dice Rodriguez que, hasta después de 1960, los
escritores paragua L eran una ausencia casi general
en las historias de la literatura del continente. Apenas
si podia leerse el nombre de Hérib Campos Cervera (via
Anderson Imbert), poeta amigo de Roa Bastos, muerto
en 1953. La literatura narrativa no era muy abundante,

acaso porque los intelectuales se voicaban a la historia,
deseosos retvlndicnrampambeodeaquellalgm-
cia (José ez Alcals, 1905) s6lo podrian citarse
unos nombres: Rafael Barrett, cuyo natura-
unido a la preocupacion social, acaso influyé en
Bmoo; Natalicio ez, Eloy Farifia Nuafez,

Por Federico Peltzer -

luego los que escribieron la literatura surgida a raiz de
la guerra del Chaco (Arnaldo Valdovinos, José S. Villa-
rejo, Vicente Lamas). La década del '60 consagr6 dos
nombres: Gabriel Casaccia y el ahora premiado.

Roa Bastos naci6 en 1917. Tuvo una buena formacion,
como Rulfo, merced a la lectura de los clasicos en la bi-
blioteca de un pariente; esa huella perdura en log
versos de Poemas (1842) y El naranjal ardiente (1949). En
1953, ya arraigado aqui, publicé las diecisiete historias
de El trueno entre las hojas, que algunos criticos vincu-
lan con la tradicion de Barrett y Horacio Quiroga. Los
temas de esos cuentos reflejan ya su preocupacion por
el hombre, como en “El viejo seiior Obispo” y por su li-
bertad, como en el que da nombre al volumen. La dura
vida de sus compatriotas reitera dos : la miseria
fisica y espiritual, y la violencia, desde lo sexual hasta la
explotacion despiadada que ejercen los mandones en el
obraje. Pero fue sin duda Hijo de hombre (Primer Pre-
mio Losada 1859) la novela que lo consagré como autor
de primera linea en la literatura del continente. Siguie-
ron los cuentos de El baldfo (1966), que pueden imagi-
narse en otros medios, inclusive el nuestro, los de Los
pies sobre el agua (1867, con s6lo tres cuentos nuevos),

Madera quemada (con dos novedades, en el mismo afio),

Moriencia (1909 “cuatro cuentos nuevos)

sente (1972); por fin esa obra en parte hhm
de encasillar que llamo6 Yo e/ Supremo (1974) contlmn
dora en cierto modo de una linea en que aparéceir, nom-
bres ilustres (Valle Incldn, Asturias, Carpentier,
Miérquez), pero cuyo tratamiento formal -los dial

de Francia con el servil Patiflo, informes, copias de do-
cumentos, retratos- no ha sido objeto aun del minu-
cioso anélisis que merece.

Como tier, otro escritor de s6lida formacién y
también dado a reflexionar sobre el oficio y la realidad
en que es preciso ejercerlo, Roa Bastos tiene ideas
claras y personales acerca del papel que les reclama
bomspanbrgnmerlca Dijo al recibir el premio por Hijo de

mbre:

En esta etapa decisiva de la historia del mundo los es-
critores latinoamericanos se insertan con vida y pensa-
miento en Ia gran tradicion de nuestra literatura inde-
pendiente, en una literatura militante de la realidad hu-
mana. Su pasion dominante es mostrar la rebelion del
hombre en sociedad contra todolo que lo aplasta y de-
grada. Sus obras se arraigan en la historia y en el des-
tino de los pueblos. Estdn templadas en la pasion de lo
americano, pero su proyeccion y su aliento son univer-
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salistas, es decir, humanistas (“Negro sobre blanco”, Bo-
letin bibliografico de Losada, 1960).

En cuanto a la narrativa del continente, preciso su vi-
§ion en un articulo aparecido en Humboldt (Afio 8, N° 3,
1967, p. 47/52). Parte de esta base: para que exista una
literatura, ademas del valor estético de sus obras, es ne-
cesario un centro de irradiacion interior, una visién co-
herente y unitaria sobre el conjunto de la realidad. De
dicha cohesion interior brota la posibilidad de comuni-
cacion'interh que opera una literatura en un mo-
mento d do, pero también el sentido de conti-
nuidad histérica a través de sus narraciones. Se pre-
gunta si tenemos una literatura de ese caracter, y res-
ponde que la nuestra expresa una realidad en gran
parte alienada en lo histérico, social y economico. Tras
repasar ia evolucion operada, sostiene que tal literatura
no debe detenerse en una descripcion exterior de la
realidad, sino que ha de ser la expresiéon profunda de
nuestra sociedad, de nuestra unidad de destino, de
nuestra voluntad de comunion historica.

La novela cumpli6 una funcién épica, similar a los
frescos de la epopeya. Fue testimonial por necesidad de
denuncia, e inclusive fue hecha por hombres que perci-
bieron, contra los intereses de su clase, lo que habia de

injusto y opresivo en el sistema imperante. Hoy ad-

vierte en los autores el intento de reflejar una vision to-
tal del hombre, a través de la asimilacion de las nuevas
ideas estéticas y las formas técnicas avanzadas que
'suponen una notoria superacién del realismo: Bajo el
signo de una conclencia critica y artistica mds aguda, se
empenian en ahondar los valores de su singularidad y
{rascenderios a una dimension mds universal; en lograr,
en suma, una imagen del individuo y de Ila sociedad lo
mds completa y comprometida posible con la totalidad
de Ia experiencia vital y espiritual del hombre de nues-
tro tiempo. Conoce sin duda el riesgo: la caida en un
nuevo formalismo; riésgo menor, porque aquél es pre-
ferible a repetir modos que han deg:lo de ser fértiles.

Si nos adentramos ahora en su obra narrativa puede
afirmarse que la violencia y el anhelo de redencion
constituyen dos notas caracteristicas de aquélla. Estan

tes en los cuentos y en las dos novelas, quizd con
excepcion de “El pdjaro mosca”, incluido en EI baldfo,
@ muestra a un gxpo de intelectuales. Hay violen-
cia en las paginas de EI trueno entre las hojas, ya desde
el epigrafe, tomado de una leyenda aborigen; violencia
-como se dijo- que brota de la guerra, la explotacion, el
8eX0, Ingluxlve la naturaleza (como en “El ojo de la
muerte”).

violencia y redencién

Aun en E] baldfo, donde se suman otros temas, asoma
el fratricidio en “Hermano” y “La flecha y la manzana”
(que recuerda a “La gallina degollada”, de H. Quiroga).
Pero esa violencia conlleva un afdn por revertir la in-
justicia, a través de la denuncia.o el simple testimonio,
como ocurre en “La rebelion”, “Ajuste de cuentas” o
“Kurupi” (Madera quemada). M4as allad de los defectos
que se han sefalado en la estructura de algunos de
estos cuentos (abandono de la linea principal, repeti-
cion de efectos, finales confusos), aportan un avance en
los recursos: uso del monélogo, apelacion al lector para
recomponer la historia.

Esa violencia, a veces engendrada por la naturaleza y
ejecutada por hombres que, como dice Mabel Piccini,
son simples mediadores de una fuerza muche maver
que también cobra en ellos su cuota de degradacion y
envilecimiento (véase Art. en Homenaje a Augusto Roa
Bastos, Ed. Helmy F. Giacoman, Madrid, Anaya, 1973),
se contrarresta, sin embargo, por la fuerza con que las
criaturas de Roa Bastos se debaten en su afén por supe-
raria. La frase que €l autor pone-en boca de uno de sus
personajes en de hombre traduce fielmente ésa de-
cisién de oponerse a la adversidad. Cuando, al
fin que han asumido, Salu’f le pregunta a hal Jara
si cree en milagros, esos imposibles que s6lo Dios puede
hacer, aquél le responde: Lo que no puede hacer el
hombre, nadie mds puede hacer.

Y él, nacido en el cautiverio donde sus padres eran
miserablemente explotados, criado en la zozobra, cons-
pirador més tarde salvado por un azar, del
agua que es vida en esa guerra contra la enfrentara
todas las vicisitudes para cumplir su mision, sin doble-
garse ante ningan obstdculo, hasta morir como un hé-
roe, una vez llevada a cabo aquélla. La muerte le llegara
por el delirio del hombre sin vocacion ni firmeza, en-
carnado en la tragica figura de Miguel Vera, el autor
del “informe” que se autodefine: No espero nada, no de-
se?i nada. Vegeto simplemente. Debo oler a limo, a
sudor.

La narrativa de Roa Bastos se interrumpi6 luego de
los extensos monologos y los jugosos didlogos que inte-
gran Yo el Supremo, acaso porque, como seitalé en una
entrevista, le ocurrié haberme dado cueilta de que ia
peor traba que tiene un autor es la de sentirse Yo, sen-
tirse un tipo que estd narrando lo suyo y estd dando po-
sesivos a todas las cosas. (Ver: Clarin, Cultura y Nacion,
1°/VIII/974, p. 5.) Dijo también en esa ocasién que qui-
siera escribir su préxima novela con un lenguaje que
respondiera a una concepcion del yo visto desde afuera.

Debemos lamentar que su bisqueda expresiva no se
haya concretado, y también esperar que ocurra en el
futuro, aunque lo ya hecho basta merecer sin
duda el Premio Cervantes. Acaso alentdrselo en
ese empeiio recordando que todo escritor, ineludible-
mente, habla de su yo, pero que tal limitacién es al par
su mayor generosidad, en cuanto supone prescindir de
lo personal para trascenderlo y servir de intérprete a lo
que sienten, sobrellevan o superan todos los hermanos
de condicion; un yo que se abre, s, pero no para abru-
mar con las propias limitaciones, sino compren-
der, para abogar por quienes no pueden hacerlo. Y esto
representa cierto modo de reinar, no desde la personal
vanidad, sino merced a la absoluta entrega. Como dijo
Albert Camus en Upsala, el escritor es aquel que reina a
fuerza de comprender.

(c) LA NACION
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Roa Bastos, a solas con
las palabras

DANIEL MOYANO

Cuando me llaman de EL IN-
DEPENDIENTE  contandome
que Augusto Roa Bastos ha gana-
do el premio Cervantes de Litera-
tura y me piden que escriba un ar-
ticulo sobre ¢l, no es a mi mente
adonde acude esa realidad litera-
ria que es Augusto, sino a mis of-
dos; no son los titulos de sus
obras ni su biografia los datos in-
mediatos que aparecen, sino una
voz, su voz. Con timbre, con altu-
ra, con intensidad, que son las
condiciones del sonido. No me
refiero a la voz fisica de Roa Bas-
tos sino a la que se «oye» en su
obra. Es decir, hablo de los soni-
dos de su prosa.

Los escritores con voz, que no
abundan, son los que hacen as-
cender el lenguaje en el sentido
que le dié nuestro primer grama-
tico don Antonio de Nebrija en
1492, cuando decia que al escri-
bir su Gramatica habia tenido
mis en cuenta lo que suena en bo-
cade la gente que la logica del la-
tin. Cito mal y de memoria, pero
afirmaba quc los pensamientos se
generan en el anima y ascendicn-
do por el aspera arteria que lla-
man gargavero, salen al aire en
forma de sonidos, y que en esto la
palabra .no se diferencia del can-
to.

La lengua guarani que se ha-
blaba en ese pais que Roa define
como una gran isla rodeada de
tierra logro sobrevivir a la con-
quista gracias a los jesuitas que la
protegieron y la impusieron co-
mo lengua oficial en las Misio-
nes. Convivid con la lengua de
Nebrija, y mantuvo sus sonidos
hasta ahora. Roa Bastos aprendio
el guarani antes que el castellano,
y con la lengua materna asimild
los mitos y los suefios de un pue-
blo precolombino milenario, pre-
sentes en los estratos mas profun-
dos de su obra, en su vision del
mundo.

Los sonidos del guarani, tan
dulces, forman . - ‘e de la muasica
de Roa, especialmente en esta
gran construccion verbal y tonal
que es «Yo, el Supremo», donde
oimos sonar el castellano en uno
de sus momentos mas brillantes,
mezelado habilmente, y de una
manera imperceptible con esa es-
pecie de arpa india que es el gua-
rani. De ese méstizaje sonoro, me
parece, surgen los sonidos mas
hermosos de este maestro tafie-
dor. El guarani en su prosa caste-
llana se oye por resonancia, como
en esos instrumentos barrocos
con cuerdas ocultas y no pulsadas
que suenan por simpatia.

Roa es uno de esos escritores
totales que al asumir el destino
del pais donde le toco nacer cargd

en sus espaldas no solo esos soni-
dos y esos mitos indios, sino la
tragedia de su pueblo, tan casti-
gado por la historia a causa de la
defensa permanente de su identi-
dad.

Conoci a Roa Bastos por los
afios 60, cuando ¢l ya llevaba casi
veinte afios de exilio argentino.
Los escritores del interior del
pais, que no conseguiamos iden-
tificamos con maestros como
Borges o Cortazar, por razones de
aislamiento con respecto a Bue-
nos Aires, asi como de pobreza
econOmica, éramos mas latinoa-
mericanos que argentinos. Cuan-
do Roa publico «Hijo de hom-
bre» y Juan Rulfo «Pedro Para-
mo», dejamos de sentirmos solos
y de dudar de nuestra identidad.
Ahi estaban ellos para demostrar-
nos que podiamos usar la propia
voz. De Roa aprendimos a meter
la tonada de nuestras provincias
en nuestros escritos sin tener que
recurrir a las palabras regionales,
y evitando de paso que los escri-
tores de Buenos Aires, que siem-
pre fueron muy curopcos, no nos
tildaran de folkl6ricos.

Cuando digo nosotros estoy
hablando de escritores como Ha-
roldo Conti, Antonio di Benedet-
to, Juan José Saer, Juan José¢ Her-
nandez, Héctor Tizon y muchos
mas que, al revés que los del
«boomy», que aparte de ser buenos
escritores estuvieron sostenidos
por el triunfo de la revolucion cu-
bana, fuimos los escritores en-
marcados por las dictaduras mili-
tares, o sea por la derrota, y, co-
mo Roa, tuvimos que tomar el ca-
mino del exilio.

Roa ha cumplido un compro-
miso ético y estético con su pue-
blo. Ha convertido en palabra y
en belleza todo eso que le viene -
sucediendo al Paraguay desde el
afio 1537, cuando se fundé ese
fuerte que andando los afios seria
Asuncion. A nosotros la derrota
no nos dejaba a veces estar a so-
las con las palabras como lo ha
hecho €1 admirablemente y como
lo ha dicho en un poema.

Ademas de ensefiarnos a usar
sin miedo nuestra tonada regio-
nal, Augusto también nos ensefld
el exilio, con su conducta. Duran-
te mas de cuarenta afios fuera de
su tierra, ha ido convirtiendo el
destierro en una ética. Todo lo
que su pais le nego, lo convirtio
en belleza y en voz de su pais.

La musica buscada por Nebrija
en su Gramatica ha encontrado en
Roa Bastos a uno de sus mejores
tdfiedores. A uno de los mas per-
fectos artifices y, a su vez, su me-
jor instrumento, el mis adecuado
a sus contenidos,









R

modus, medida, melodia, cadenciez, 1limite comveniernte

- Sronsiopidcorita enblitstea

¥ {, ¥ Iy {’ {L L (-( .* (P \\\) ‘(,(ﬁ‘ b \,/( 1A {L {{\’\. — ';
{j .
[ 5 = f—

e e e e .t

KODELOS TEORICOS'Y MOLOS D IKTEHPHETACION
ARTICULADOS COk LA NAKKATIVA LATInOA-ERICANA

Ls primers dude e€std puestia en €l titulo de estez charla., Por-

"yue la palobra modelo tienc urn aire etimoldgico wuve vicne de

4

moderacid:

manera, forma ¥y que llegs, yo por ultimo, a modo. L& decir guc

no tendrismos excesiva-.-distancia entre un modelec y ur modc,

salvo . gue €1 uso actusl asimila el primerc 2 lav

2 constirueccicriss
tedricas y reserva el segundo para, digemcs, una "Torme de ser®
o upa"forme de,conpoxrtarse™ de las critica freric o los “cxtcs

de ficcidn.

Hecha e€stas aclarzciOn scbre dos pelsbras vue éifierer € eu
uSO PEXO Gue Converseén en su etimologies, quedamos ya con un
primer sutil deslirde: wses gon las co s.tcérlces Vo0 bras f1EE
de 1nterLre:9c_é:; :19_99°: ig Feetios y wihra lggnigg;jlcac” o
modos G€ capiaX € iplerpretiel igné;cn9§ 1itcrar3c: perticular=zz,

Vamecs 2 ,:8¢

=
)
ol
44}
(eh

est ‘Hal?b &, éeslindec, nLace

kY
8]
ve

5>
1=

is0 Reycs‘en sus tlyses gel Col

@,ﬁ, il

Vapos 2 seguirlo, entonces, en un texto del t

ragcicnel de ifxico, er

-]
\\o]
ey
‘v

gertino Walter iign

’,1t- wiznolo, publicsdo también en wéxico

-~

i
<
<
|—J

potes scnEngsi— Lo Que .ignolo propene AGividir son dcs mun -
\

cos disciplinerics ijue tienen leyex especcificss:-el de 1z

1]
(g]
]
\

|

srensidn ‘tedrics v €1 dc 1a comprensidn nermendutica. "ég_g;_-

Su_lupsr c;‘lﬁs';cconstruocwo'F'_Ia—

clopa 16l LUt polgen de pelicve 'los critcrios puncrales gue. ool




ru)
cn 48 comunicad liieTar iz, la pIOCL001UH y ]a l“LEJP*L"CIOL ﬁ‘
-~ i 3
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apoya en la Uoxa o en la Opinidén y no en el aparato bivliogrd-

fico que esta confirmando o garantizando nuestra lectura de

'

una obra dada. Es eﬁ ecte scntidé como todas las disciplinac

literarias reconocen su pzoplo metatexto, y no solamente 1la
ficcidén. Hay metatexto teorlco, y este puede definirse como 1a

. ’ . a A s LW P
~extersidén, difusidn o popularizacidn de un trabajo analitico.

Como ejemplo de esta practica tenemos "La teoris del método

formal", de Boris Eijenbaum: el gran manifiesto de su genera-

cién.(:>El métatexto critico se nos presenta, para citar ot..-

ejermplo, en le serie de entrevistas a Koland Barthes El grano

de 1la voz.(:> iietatexto de ficcidn, o metaficcidn, serd cuzl-
qQuiers de los ensayos de poetas y rarradores, pongarios por

caso Borges en Discusidn, Octavio Paz'en_Ei arco v 1la lira o

bien el amplio sistema poético del cubzno José Lezama Lima. Tz

tién los prdlogos, las digresiones, entrevistas en pericddices,

intercalaciones, notas y epigrafes pucden ser leidos comc mctz

O

texto. Y hasta los titulos de obras, poraue 1os i ulos tarpoco

son inocentes: scn signos de connotacion o-de. den
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otaeidn de pix

la obra, pero signos que tambi€én eligen €l segmento Ade mercaco

con el Que ouieren relacionarse: 80Ty pOTr Lo *tante, Gignos ce

doble direcci o“, Yy como tales pueden ser leidos

Son,' *ambidn,

metatexto, poraue nos agregan un poco mas -de informacidn colre

las fantasiss del autor, y scbre la idea yue €1 se Kace de sus

interlocutores. la semidtica sabe €ncargarse de esios detallcs
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palaoras: una, 1la erTiitn, 12€; la otre, lp tevzias, raEbhas. Un

iransmite 1a experiencia literaria, le otras transmite un saber

Tenemos, ya, tres dreas del yuehacer literario distinguides

por posicién, objeto y método: 1a teorfa, 1la critica y el
metatexto. Y dos grupos humanos Que asumen .esos lugares: la

comunidad cientifica ,vue incluye a tcériqos e investigadoresg,

y la comunidad interpretativa gue incluye por igual a criticog
‘profesores, escritores y lectores.

" hpoysndose en Thomes S, huhn, autor de le estructura de 1as

revoluciones cientifice 8,

(:)Mignolo nos advierte que la estruc- |

tura de las teorias puede znzlizarse tomando comec. base 1la no-

cidr de parsdicma. "En su sentido general, un paradigms es 1z

iragtn fundemental por la que une actividad cientifico-tedrica

organiza su campo de reflexidn." ‘lD £l peradigme tiene, enton-
ces, por funcidn, "definir lo uue debe estudiarse, determinar

cusles son las preguniss pertinentes y gué tipo de preguntas,

~
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_oué tipo de reglas deber .seguirse pare interprciar los datos
| 4 i .
y evalu las respuestes obtenides.”<:>

Yz sabemos Gue al tedrico no 1le interesan les obras liters-

riss como conjunto, sino gue le interesan otjetos especificos.

El tedérico interroga entonces a las obras sélo en aquello Que

pueéz enriguecer su objeto., Lo hace de acucrdo con un procedl—

miertec y urn listado de preguntas prevismente guisdo por una

teoria., Con su gancho-pregunta "pesca" informacidn, como un

pececedo searee rio,

r puede busczr dctecrminados peces en un
v ' descartar todos los demds. Pars €l, una novcla no debe ni
puede ser una fuente de informacliones genersles, sino el luga
de ciertos datos codificados gue coniribuysn a armar un obleto.

Lse cbjeto no es, obviosmente, fsa obra; ¢se ovjetlo estd en otra

= - e b i e e T . )' 5 € ¥ i leren
POEGSS "De a1l vmanbifn €5a scnpuszeidn gue ticenen los esecr ilcee
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cusndo se enfrentan con un teérico: el tedrico les va a prcgun-
tar algo yue no afecta a su obrag aigo que no alimenta su nar-
cicismo; algo que barece estar fuera de la literatura, que no
muestrs-ninguna pasidén por ella. ' : :

-~ Como guiera que sea, la teoria de los parzdigmas permitc ver
ea un anmplio recorriao, desde €l formélismo'ruso hasta hoy, una
curiosa convivencia entre modos y modelos que se van intercambian
do y compartiecndo tedricos y criticos. Esta"contaminacidn", si
podemos llamarla asi, se manifiesta tembién en 1las lectures
de la narrativa latinosmericana .x===T8

¢Cémo podriamocs entender esa clasica division de la narrativa

latinoamericana hecha durznte mucho tiempo por le critica; esa

s

division ilusoriz entre una "novela de la tierra", que evoluci c-

ra hacies uns "novela urbana", que pasa despu€s a ura "novela

Ge crcacion o liueva kovela" ¥ que culmina en una "novels del

lengua je"? (Lo seis aceso 1a manifestscidn de un procedimicuto
eeritico, o precritico, sélo alimentsdo por el territorio

2Lt

fisico o €l paisaje qQue evocan esas narraciones? Kada apar

Q]

ce

g 2 FE e e I AT
8lli cdel psicoansiisis pars entender por Yué aparecen 4:-«

s
P

fallas incorscientes o lapsus en su sistema; nada de laz semid- .

rada de le fenomenologia cue nos expligue el ser de la
obrs o de 1la sociologia que ubicue en su clase o proyccto

31 texto. Recordemos que para anular los efectos de ecsa

(S ]

. . - . ’ . s - o e W\, .
ica impresionista (uns critics gue sdio se .dejabs impresicaas

por €l paisaje”) la Sociedad de Estudio del Lenguaje Poético

-Cocisz- ya nos habia propuesto en ioscd, en 1917, ls idea de
1z Litcractura que fuera rigurosa Lrente a un

ouv’etao, la ¢u¥a de¢ ficeidn, uue se escapa Condinusmente poliags

estd hoeka do tateris inconsciente. Ln Litncis de Yai Lilera Sy
W.n idca yue oorin utdpica, cin cuda, si su objeto fuera uniias



teorfa. hoy, el venezolano Kkd

/

+

{
mente eca obra errante, Pero Opoiaz, por una sutil argucia o '

necesidad cientifica, establecié su objeto en otro lado: no €n

la obra sino en 1o que hacia de esa obra una obra literaria:

su literaturidad, decia Jakobson; su especifico. Es lo gue la
crltlca le debe a la teozia, y ésta a su vez a2 1la crltica. por-
que lo que empezo en loscu en los afios diez como un comba%rlgo

tra el impresionismo, se convirtié con los afios, al fin, en una

mulo Gallegos, el perusno Ciro

Alegria, el ecuatoriano José Zustasio Rivera o el mexicarno

kariano Azuela ya no son novelistss de la tierra,

. Benedetti, Sdbato, Unetti, Vicente Lefiero o Julio Ramdén Ribeyro

(ur 1 g”ad modernista que FITILITEC-

son povelistas urbancs., _Pero tampoco los Ultimos noveliste,

los llamados "novelistes del lenzua-je" son del lenguaje,. i

pensamos Gue también ellos evocan campos y ‘ciudades en sus no-

velas. Y los antiguos novelistas de 1la

tierra emplesban, sir

47}

embargo, urn lencusje de rovela de su €poca

bieto

o
e

gue puedec ser

de estudio por perte de la semidtica. 4 esto, el chkileno Enrigue

ie €poca",y lo moviliza en sus obras -,

u:gh:;;aL;;}f;Z'j hace chogue con

otras =UTo=e= escritures girss==—* vosteriores,y que todavia

b

e

se resiste & extinguirse,

arssitendose en ciertos circuitos

P

burocraticos, er ciertas esociaciones, en ol

i Anl ehasig oRYe| th u .usf\“a
. g : - IDEA& AL L e

presidentes o funeionsrios) Basts recorrer . -las rev1ota< (CE

SeziStica liispdnica ‘de América latina'y Estados Unidos -gpor

elemplo Lexis en Lima, Disvositio en michigan, Acta Poetica ¢n

w€xico, e incluso la Hevista

iberoamericana en Pittsburgh- para

VEr cOmo 12 investigscidn sctual pucde tomar como un vreciosn
(&} =

banco de datoe a8 los textos mas olvidados: 41 filo

del a2us

de A:custin fdfiez, alglr verso de bugones, alzuna sovela de

. o5 - | ~
breuedns. Pare no decir ngda de iuerlos “rarog’de LGS

—aedal W

como tampoco i



cue tampoco nadie dijo rada durante arios: Lezama Lima, Xelic

&

berto Hernandez, Guimarges, iario de Andrade, Juan Emar, José

’

‘aria Arguedas o nuestro iMaocedonio Ferndndez. Ni de la emergcn-

te Sor Juana iInés. de la Cruz, nifia, monja o pupila (si se me

permite 1la met3fora) del ojo barroco en liispanoamérica. Ni de

1a polémica entre barroco y gdético yue se establece en. las

bbﬁés de un Asturias o un Caipentier. (Y qué diremos sobre 1la
revalorizacién de los estudios de 1a crénica indiana? Ik pronto,
parccemos asistir a una niezcla y emergenbia de autores y textos
sepultados en la tradicidn. gjlo habremos entrado, acaso, en

€S0 que WX Lurooa llama anora la "posmodernidad"? 4

propdsito, un juicio del francés Jean-Frangois Lyotard, en

La condition ooscmoderne,(::)vucae llumlnar esto. €l dice au

. . 5 . 1 g 4_>(3 %) va\t{k‘—be\'\\!‘:_’”t“i’_’
la ciencia en.l1lea sociedad postindus trlal ya no p=E=ts (Legiti#ér

su objeto ni explicarse a2 si misma. Por lo tanto, la Ciencia de

1=
Y

Literatura se

}n

fod bl B o)
AR

8 siendo uwyn im

H
l_l

osible., Pero tampoco lz
Narracion o el Relato yue nos hacemos de nosotros mismos tieue

validez: los mitos de €poca, nuestra fcrma comir de leer 1ibru$]“

nuestras creencias generales ven caer su valor de verdad. La

critice literaria, entonces, tampoco puede legitimarse. Son,

. N - \‘._ . .. 7 . “ - - -
dice Lyotard, dos juegos lingiliisticos, dos redes: el de 1la

cienclia y el de las creencias o narresciones uue alimentan nucsg-

tra interpretacicn de las cosas; Yy ningln juego puede dar razdn
del otro.

Retomundo a ilignolo, -;,qué paradigmas son &stos cue convivesn

Yy qQue guian nuestra lectura? Ante todo, el

gue salen teoriss pasrticulares, generalmente lingiiisti

=
¢)
0
(&)
O
™

w4tiRn de 'dar” cuente 8E la especilicidag Litezaris sobre l1la Ynge

de dcterminadas cstiucturns lingifsticas en su funcidn cemunicc-

[}

~ 't A
. - : X Yt i - r BN L P T
tiva (o, tanbién, irclugo, no-comunicativa). Hecordrmos adlfiia

sl



discusién que nace en Saussure, en cu Curso de u

¢ Lingufctica Genc-

'ral'(::>cuando sostiene que 12" Semiologia, como inmensa ciencia

; - " NS dils JiéLJ
de los ciinos, couprende en su interior.a la linjuistica; z/Que

Se continta en la Semidtica,<::)cuando Julia Kristeva afirma que

el signo-objeto de esa ciencia sd0lo es accesible al conocimien::

a traviés de lé lengua .y que, por lo tanto, 1le semiologia seria, 'é

al revés, una parte de 1a lingliistica. Este psradigma semiold- E

gico-lingilifstico (psra establecerse. en el cruce de esta polémica)

aliments buena psrte de los irzbajos producidos en América la-

{tiha. Pienso, sobre todo, en Brasil: Decio Pignatari, Augusto ;
b

y haroldo ée Campos, Luiz Ccsta Lima.

El otro _pzradigma es el fenomenologico., Sus modelos provienen

de la filosofia: de €1 dcriven teorias sobre la estructurs onto-

|
| 18gica, €l ser de 1z obra literaria. Los nombres de origen con
i y .

Husserl y Heicdegger. El. ejercicio local estd dado, por citar
b

B4 E

ra del %teorico chileno Félix wartinez Borati. o>t

=
i
D
9]
97}
O

bre la recepcidn del necho artistico, la comprension y la

reflexidén sobre el hcecho de la lectura. Loui habrsd que mencionar

l relaciones entre el texto y la estructura social a2 través de

1

i

En tercer lugar tenemos €l paradiima socicld; ico, que busca
\lun concepvo nuclear: el de la ideologia. "Lz filosofias aue ali-

menta las teorias de este pasradigma es el marxismo."(::)Un amplio

canipc de reflexidn y propuesta en Lstinoamérica vino a apoyzrco

cn este r.odelo, a2 pertir de la Kevolucidén Cubana, y tedricos y

\ criticos ceno Angel Rama, 4ntonio Cornejo Polar, Roberto Fernin--

ez Reteamar, Alejrndro lwosada, José fhntonio Portuondo o Carleeg

”

ni ién comiun por.lig 1a manitegtacion
Kincdn exnibven unpg prcocupacion COMUL por. ligar la mar ¢utncior
: 0

p e e Sl i ) 2Rty Ly S e e .4- _; i el ooy N ;.... i
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Veamos ud cjemplos Angel Rame cn su breve cnsayo "Sistema e
litcrario Yy sistema social en Hispahoamérica“.(::DLa pluralidad
Yy vasctedad de los materiales litsrarios_producidos en 1a América
hispzna. se redujo -dice Kama- al campo exclusivo de la escritura’
culta fijzdo por la estética y los criterios de las clases diri- |
sentec del siglo XIX, Esos critéfios fijaron las pautas, las
5ormasvy hasta los moéelos de evolucidn y.cambio a que debia
someterse la literatura. Lo escapan a-esos criterios la teoria

. x . -‘ (\
de 1las corrientes estéticas globasies de Pedro Henrlquez_Ureﬁa(:E>

£i le teoria de la sucesidn generacional dc¢ Enrique Anderson

Iobert @O i : i e

Afuera, mientras tanto, quedabsan innumerables prc.'u2ctos’

gue tambi€n utilizaban la pzlabras pera construcciones jiigifinrie

-

i

¢e tipo simbdélico, y Que sin embargo

no éran consiceradas litera-
tura : producciones escritas y orsles como 1os folletines, las

canciones tradiciorales, lzs oraciones y repertorios ceéremonia-

1=
10
m
D
1~
(]
O
3

. innto de textos de lairedic 'y i3 iteglevigicdn, las
habaneras o las letras dé¢ tengo. Pera romper esas fronteres ar-

iterstuza culta,

Rzms .propone en su trabajo detecter sccuencias literariss

Q

ue

S

m

pongan en relacidn, simultdreamente, con secuenciasc de

J

lensua (ahordadss desde el punto de vists del habla para llegar,

m

izreluso, 3 lo diszlectal) y que también se pongan en relacion

ccn secusncias -€1 no dice sociales- "del imaginario social”:

pzro ver de qué modo, en dcterminados moixentos, unas cemunidad

:82ntativos ciertos pridun-

lue, por ecewplo, en.el inutante en que

Lzopoldo wugones escribe log ereatsculos del jardin, desde el

¢cHoenarlio del *enuxo Apolo en la mismo ciudad de ouenos-direcs

i

los hermanus Podcsic llevan el saizets a gu apoteosis? Zste

Reydreite. SERt e al bdad, HOATLE GRRLICALNC, DOF, WEESRdL o

w

E
5
p
e
L
.



' : : A o ; 71
analogia con un simple contracte social, o/fustos de clases

sociales. Pero, ya sin hablar de diferencias sociales, gpor gué

cn un mismo morento de la poesia culta representado es Dario

i

y en Verlezine, siempre se reconoce unz mayor docis de "orslicdad"
iy : :

en el poeta nmericeno, frente a una mayor dosis de "escritura"

que- y2 teria vigencis

en la sociedad europea desarrollada, y cuyo maximo

en el europeo (concepto €stc de "escritura"

ejemplo cra
“iallarmé)? aqui, naturalmente, el ahélisis se complLica, y ilana

propone recurrir a las nociones de r1+"1cn versus métrica: la

primera fundarie la pocsia hispanoamericana. La segunda seria

procie del ejercicio europeo. (Ese fuerte tono oral, debemos
Qj\' SO AYT

-

ex=r==w, se¢ daz también en la poecia de borges, que de algin

7030 ha lefdo tambiér las letras de. tsngo: ha hecho contaminzcidn

=

de modelos.) >

cinario socisl, revisidn hiz-

-~
-l

Zn.fin: lengta, literstura, - ima

'_J

€

(Y

torice., lie asgqu pareCigma sovioldgivo por el cuel identifica-

mes g uralbuerzs

”

parte: de la- teords yl larenitice gobusles. i ~in-. -

Por dltimo tenemos el paradigma .osicornalftico, a partir de

las lecturas c¢e lzcan sobre Freud y sobre Szussure. =1 conccpto

nnaleartiestel Tde sUTEeTo . Sestia e de

sujeto dentro de la cusal se inscribe una teoria e€s

sujeto poético. Esa teoria es ls gue domira v controla 1

lacidn de las relaciones entrec el texto y el murdo socizl, nLOS

dice Kignolo.  El mundo pasa por el sujeto, pero sdlo

Y er 1@
medida 'en que €1 est2 pasando por €l texto. Digdmoslo azi:

si despucs de Szussure ya no relacionamos directamente lz nocidn
de arbol ccr 1a imagen «e un grbel, despuds de liacen

TalLpoco

relaocicnamos dos signilicantes entre si, dos imAgenes de Srbol,
poraue ‘esgn inagencs de dosg srboles son 188 que nos difer :
8 honobnel BUGCI0E, Tlas yue nos preparan dos Tugtaren dingiy




li

-
-

0 digarocsiz con la metdfora

perdide ai.ra el sujeto, sin

sujeto v sizn if'cante estan

7

sta

yue corresponde: en ese bos"ue es

poder haccrse duciio de ninbun ZEn-

tido gmrormemedi7ET% plantado d de ningun arbol plantado. Ahora

artlculados, pero en contlnuo de s-

plazamiento . ‘En "La 1Pstanc1a de la letra en el 1ncon501ente

¢ la razdn desde Freud",

¢l gig

pificante rEpreoenta,

significenzz., Vean hstedes

deslizamiezto de nuestres iinggenes

ta2mbiér leecos: son dos producciones no excesivamente dife

ria del sujetd tie

(@}

ESeriturs
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lcseiones en 21 °
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rersdigm
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igno en po

fuexan

combine, nuclee y artlcule informacior

1cos! wue ses seciold
sicidn
saber yu€ dicen y esconden csimultdnezmente los t

girigloiiea v al mis

dlce Lacan que el sujeto es lo que
y solo puede repre°cntar, pare ¢i-o

este efecto de cédena: se parece al

en el suefio. Asi cons —=¥izniios

™oy
- ald

tes.

ne un lugar privilegiado entre lzs

S nosberlores a2 €1, Pienso en el

es

fos

cn

= oad

ologia,

ge leer 1la garrative lastinoapericac
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o

S

nétodos de eso
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ice porgue

n. social, 'y psicornalitica porque
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$. runn, ¢n su libro Uepjundos pecnyamientos sobre paradiemas (?l"

Kuhn zos 2ice gue una serie de factorec son los yue defiren a

-

la ccrunidac¢ cientifica: empezando por la alta especializacidz

en ]? materia hestz 1le5ar, al flnal de todo un c1clo, incluso 3

los enlaces GUue se establecen entre c1ta -~ 58 decir que en 1a

red c¢s citas, en el aparato, en la bibliografia, ya estarian
conteridcs lcs sigros uue nos permiten identificer el pareadigma
ouc?f)bonde en un tratajo. En nuestro caso,, un conjunto de

textes enurelazados darian r recpuesta 2 le SLtua01on de la inves-

tigacidn litereris actual, Libros y trabajos de EZuropa

de Arfrica lat_ua y de Lstados Unidos, aparecen citando recurren-

temernte a un.grupo de firmas: bazjtin, Loiman, LlLevi-Straussg,

- v

Jaxotecn, Freud, Lacan, denvenlste,-nouermas, dethEU, kristeva,
Jokn L. Austin, Thomas kuhn, winianov, nuna*ovuny, Frege,
Wittgenstein, van bijw, bDucrot, Frye, Steiner, ¥Frederic Jameson
o Greizas... le cuzliotier forma, ahorz no nos importa si esto
constituyve una mods profesional: lo que se puede leer 21l1i'es’

lz marners de imbricar trabazjos de diferentes raices disciplina-

¥izs en €l rroceso especifico de la lectura litexaria.

—

en este 1libro Kuhn rcemplaza la znocidn de

m3s apalitica: la Ge "matriz disciplinar"

que

m

5 2quello se compone de elementos ordenscos de wvarios

"tipos. Por €jemplo, las generalizaciones simbdlicas que la comu-

nidasd emplea sin hacerse cuestidn de elles, como si fueran ns-

turales (pienso ahora en algo no discutido después del psicw

s W

nfélisis: "el sujeto estd escandido en el texto"). Ern segundo

lugar ilos rodelos, yue proporcicrnarn al ¢rupo las analogias prc-

fericdes (picnso ahora en algo que accptamos como un hecho, dec-
pud s e daeerittics : "el texto gg:in tejiide de trelapioncs, gnire

" e

\ .- -, - .
st as” k. & pold ultiso hog eienplares

Ticag & protienmns concretos (pienso ahora en algo que proviane

, Que sor soluciones clesti-

B

i id



del andlisis ideoldoico: "ciertas escrituras herméticng, egsotd-

Ticac o de vanguardia ccntienen elementos Yue pertenccen sl

‘pensamiento de 1a nueva cerechs"). En rcsumen, cs posible penssT

quc la matriz ulsc1p11nar pueda contener -sea en ferma de U5

EEIIH-generallzac1one 51mbolicas, modclos 0 ejemplares- elementos

que son caractieristicos de estos cuatro paradigmas. ilo serd

€sta una a p1r301on escondida en cualquicr estudioso de 1la

literatura? Y si todos habdlamos de trabajo "interdisciplirazio".

¢qué tedrico o qué critico inauieto se dejaria encerrar en uno
so0lo de esos pzradigmes, sin tener nostalgla o} alvura intrige

por todos los demés?

Sin embargo, se pressntan problemas. Vamos a ilustirar breve-

mente une situscidén & chogue o interferenciz entre dos paralig-

mas en €l terreno hispznosmericsno. mpczamos con £l socinlg:i

De 1la sociologia de la literatura se deriva una t

que e€s ura generalizscidn simbdlica: el texto ya 1o es ¢reacidn

individuzl y origin sria del hombre sino rariexdgxiy produccicn

social. Con lo cusl el sentido del texto e€s, en reglided, una
circulacidn de sentidos, usos Yy valores cambiantes en el seno

de la sociedzd. De aqui deriva 1 czmbio &n. la u

teratur2, cue coincicde con el titulo de un libzro

zZ3ua w

Carlos Hincon. ©la literaturas ce nace suscert

e
c
=

]
@]
m
(@)
£5
5

'g

]
b
H

furiciores y recibir sentidos particulares a través de 1la ki

e,
. 245,
torie,"(J)Eo: 10 te

tanto, la wmisma nodion de literatura estd

sujeta 2 perrmanentes traonsformaciones y redefiniciones: lo que.

es 1itedatura’ pats Ung dpoca y una clase sociasl, no lo es pars

otra, ¥y la litcraturs no es uns procuccion continua de ficciones

gon - 15usles cnracteristicas gebérlcas, sino que co, siaplesente,
Uha produccion de cfdctos esproitives pars clertos womentosn

¥UAER oRron B,

e L



ke : gL
Uno de los casns cjenmplares -para ninéén— e§ el de ¥1 cima-

rrén, decl cubano miguel barnet, 1ibro_ja clésiéé&de 1s 1itcra—

tura documentzlxamericana., "Un mondlogo -dice Alejo Cazpenticr-

que escapa a todo mecanismo de creacion literaria y. ~in embargo,
. . )

se inscribe en 1la literaturs en virtud de sus proy:<:-iones poc-

ticas." 2? El origen de El cimarrdn es, en efecto, ambiguo :

puede ser obra literaria, trabajo periodistico, encuesta antro-
- poldgica o reconstruccidn diaslectal. "la biografia y 1la auto-

biografia, la rovela y las memoriss (...), lo propio de las

cienciss sociales y del =2rte narrativo, y ante todo los limites

de lo ficticio y de lo no ficticio en el texto (<5395 "8on" abo-

lidost" 2° s 4

(%]

cir que ciertas formas documentales, como par-

tes de un proceso mayor de testimonio social, son naturales y

propias de un Continente.gue genera continuos cambios e inform=-

0

idn sobre esos cambios, vy esa informacidn zhora estd en con-

diciones de invadir gl terreno candnico de loc Gue se considcra-

ba literatura. £sa informacion puede ser leids también como

literagura, nos dice Kincdr. ;Cudl ews la corclusidn de esto?:
Toda eca inmenss nacga de productos dewla gque hablabas Angel I an:,

aue estaba anegads en la tradicidén, reaparece con sus formas

y obligz a

ct

cma2r ung posicicn de lecturs. Y erx primecipio, de

entre tocdos ecscs

- -

materiples, el primero, el gue €sta en €l origen

m€rica latira: la crénics indiana, las memorias, las bio.ra-

de viaje, les cartes, las relacionés. Apoyado

™
3
Y

Gramsci, Rincdn dice que si 1la e€closidn de ia novela en

zurcpa coincide con la aparicion de fuerzas sociales nuevas, €
hrécica po se 4iia janfds Bta pergpectiva porrlar'que pudiers
suatirtasrese Céuero. "Rl e LEg B eserirtorpsncicanos e85 un e o=
griuer wbe el ta iguwalie s sRs, dipres iR e o des V1t e, 33

aa cosay
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tituyeen nuestros paices 1a linea b&sica del proceso cumplido

a lo largo de cuatro siglos por las formas de la narrativa,. su

principio estructural defiinitorio." 41 Esa iluceire estirpe de

las crdnicas y las relaciones, ese elemento fundante para la

v

. literaturas latinoamericana -dice Rincdn- prosigue hoy en libros

como E1 cimarrdn, en documentos y testimopios, o bien en libros

v -

de experimentacidén como E1 1libro de iianuel de Cortézer, don™

1a realldac entra en form? recortade y eflcaz, directamentle

-

LR

forma de "recortes" de periddiccs, con un valor 1bualmentc B

& 2 -

timonial. En resumen, para aceptar este cambio eh-la nocidn de
literatura, Rincdén propone gue 1a Pistorio5raf£a literaris la-
tinoamericana-haga el inventsrio de las concepciones histdrices
de puestra critica, ‘incluyendo-el factor "lector" y las relas-—
cionés entre valor, e€fecto y funcién de 1la produccion literariax

en distintos momentos. En ese tornasol,

no es nada esencial, sino que va toms -ndo diferentes funciones y

.erésndor@istintosl-efeectos it

,Coémo tratajeremos, a partir de ashora, esas reiaciones entre

el testimonio o documento y la literztura? ;Ldmo podremos en-

frentarnos 2 ls crénica irdiana, si es que ella es constituyen=

te de nuesira tradicidén? ;La pensamos como un género literario

0 como un género historiografico? Esto €3 1o gque nos dice chu-

otxo paradigme, Walter mlbnolo, ahora en un trabajo titulado

"E1l metatexto historiogrdfico y 1a hlst011 graiia indinn fia" . e
Y el we, hipce: cargo der La' duda: "Los impetus que todav1e llevan

a buscar los origenes de¢ la literatura Rispanocamericana en 1}

lextos colonialec deberian ccmenzar, cuizds, por poner de relic-

ve las fucrzas ideoldgicas qQque circulan no sdlo en las

g

sinpo er 1a "forma" de czos s an efecto, sin peroaned

w
c*
o
e

c*
Q
#7]

gnila . Porme.,  Mug vogamaian 1ag enalL'iens, "y . olzra 1o lpdstordq:

1a literstura.po €8 nNatd,:



3 R
las cartas, los relrciones y hasta los analcu, las topografias,
las genealogiaz, las efemérides, los diarios y los comentarios.
Miznolo propone este sictema de lectura: que cada uno de e503S

tipos se deflna invesft igando y rcvisando en su metatexto; es

decir, que se deflna a partir - de 100 libros o tratados que con-—
sult aron guienes los escribieron, Y también a partir de las
rszones, €xplicaciones, creehciaé y saberes aque tenian los
pracficantes sobre su propio género; Y en ese enorm¢ r-ajunto
ce mezclsban a veces idess filos6ficas, ideas religiosas o-ideas

estéticas que uias veces provenian de 1a literaturs y le Retc-

rica (por ejeuplo: cdmo contar bien y convincentemezte una cosa)

que otras vecesz provenien de 1la Historia (por ejemplo: cdmo

corntar verosimilmente una cosa) y otras de le Religidén (por
ejemplo: c6mo contar verdaderamcente ura cosa). Pero aderds nay

otro problema ocuW o: gdesde gué lugar se cuentz algo? Texncrios,
por edemplo, 2l copg nhkededo Yus 1108 o Avue¥Pivae y descride el

mundo fabulocox con el cue se enfrenta; y tenemos también a un

Pedro kidriir de Angleria que, sentado en

)

su comola biblioteca

€n. Espatia, recopila-ls informacidn de los viajeros ¥y reconsiruy

sus historiss. Y est2, enr tercer lugar, €l crorista Que llege

My

a8 Am€rica muchos afics despu€s del uyrimer desembarco y

(@]

.trata de
recurerar €sa memoria 3 travé

dDlemas tipicos de-la crdnica de "primera" o de" segunda" mano,

En tocos .los cascs, tawbién se ectablece urz discusidn

sqwi€n puede, quién estar capacitado para

¢ribir wejor la Pistoeda?

rero, aderas, estan las diferencias de tono Y lenguaje cen lasg
e e e 2 e e P e T 4 :
distintas torimacicnes Ciscursivas ! los arales, por ejcwmplo, son
deilnidos como d¢ e€s5tilo "parco y Mseco", "no tiencn ornmaento
L~ g st 3 ~ vy~ y e [a e
e 1"‘"‘«"’%‘“", y lask hl':t(‘n 1 oe dis .LJnL ugen de los anales “por



el estilo con que €stan cseritas, y as{ succsivamente, Lo que

s : tqs f‘ (4 .- . .

investiga iligmolo e¢® de qué mAnera” se van trazando difecrencias
{355 _

entre loc tipos discursivos, y de qué modo los propios practi-

cantes se hacen eco de esas. diferencias y 1as dicen en sus pro-

pios textos. Sean tratadistas,

ot

clérigos o gonquistndores, gente

cultz o saddddos, hay en todos ellog, con distintos grados de

irnforzacidn y de busyueda inconsciente, un modo de plantear.

la escritura de la historia, (Agregeremos: como lo podrian pla:-

tear muchas novelas latinoamericanss actusles, y de manera ex-

4% p11c1ua Yo el Supremo de Aubuuto Roa JJr~>s‘l:os )

s LEClr que gl

~ solo varpcloma soc1olo ico no Dasta, en .-nuegtro case, pars

constatar que la crodnica €s el Gnico crigen de la literasiuras
-
hi

speroamericena -origen violento y separado de la literaturs

€Uropees-, DUESTO Gue en sus dllerentes tipos textusies b

i5 GO =

Cet

formss e ideas de personage, rerraecidn, descripeidn,

Ligures o retlr

4 8)

5]
=t

n
=t

‘2t0os de z2lpguncs crite iterarios preexistentes

-

.en Eurcpa, y que trensmigren.s Américe: tal vez no e€rn 1z crdnica,

pero si en 1la carta; tal veéz no en la carta, pero si

en.la %
relacidn, J A iz
.‘ Este chogue de concepciones y métodé entre.Carlos KRineén y -
h Walter Iiignolo es el chogque tipico de dcs parédigmas: la prco-

estigacion fllOlO"'a

S5i en s6lo dos modelos ya hay colisidn,

_ __ _ —_ cupacién-socioidgice por un lado y 133

w
i \

por el otro, ,COmo. [o-

[

drfamecs aspirar a un cruce disciplinario qQue no pierda de

vicia,
adcuds, 2l psicoandlisis y a 1a fenomenologfa?
Le trcpuesta de Josefiinag Ludamer, en Onetti. Los proccsor ik
gorStricsies del relato, 50 parece llevarnos otra vez a esin

aspiracién multidisciplinaria.. Luamer dice que en cualyuicer tox-

to litezorio las pslabrasxsn represcntan ¥ s5e represcuton: se-

ffalan ~lg;0 que cst3d afucra ~up referente= y

’ -

SBELEeTiGAen kst

v TR



mismas. Y quc este doble enunciado e€s la wiidad minima dcl
discurso literario. Al poner en obra su andlisis de Onctti,
pone entonccs en obra todo un listado de obligaciones para 1la

critica, todo aquello que la critica deberfa sabcr leerz en

un texto: todo aquello~que:loélsighos designan y representan =

al mismo tiempo.' Disculpenme si leo atrOpelladamehte esta

ambiciosa lista, como si fuera una tabla de 1la ley, o un.: uda-

memoris para el critico: 1) lo gue-se cuenta en un cuen~-r,
2) Las otras palabras en el interior del relato, que forman

redes v sistemas diversos. 3) Un estado especifico del len-

cuajes de ciertos sectoresi, voces

“guajé (subcddigos o len

mdltiples, etc.) er un momerto histdrico., 4) La literatura:

es oec_L,,Que COQCepClon de 1s literatura supore €esc cuento.

5) E1 suge»o que lo emite, y el destin rio. 6) Otros discur-

808, . . 1iterarios ¢ thagy’que - arbervi eafert e @ “Pexto, B

-eco, r€plica, psrodia o estilizacidn. 7) Su propio modo de

instituirse como relato, su origen ‘pro j

y sus procesos, 8) La re

1lidzd histdrica. 9)ia demandz social y el mercado.

qQue Joseflira Ludmeér nos propone no acucu- ar ninguna de esas

posiciones del signo: legrlas todas. Y nosotros creemos dec-

cubrir aguil unyspetito-geénezalizado; 'an'proyecto amplio, digs-
mos, que no Juiere dcsechar ninguno de los paradigmas dc 1os

que hablébamos aptes, Para ilustrar esto, la prcpia Ludmer nos

propone .uja imagen Que represents gW sistemaz ! el de un complcjo
aperztc 32 Jdptics con diversos lentes de tamafios, curvaturas

¥y posiciocnes multiples enfrentados ayui 2z 'las categorias lin-
Slifsticas, ¥ por aila a. lee 'calesg

ger dc laborptorio. e uwrovdenhe «de 1o teozia sino de 1

RS R
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| ventar objctoes cupecificos, jPodemos pensar que por zoui se
i
|
|
‘,,
!

abre otro camino pars la moderns investigacidn y la critica

{ Literaria?

Guiero terminar como hahia comenzado: volviendo al titulo,

de esta charla: "iHodelos tedricos ¥y mpdos'de interpretacidn

articulados con la narrativa latinoamericana". Consulito el
diccionario de isaria lloliner: articular: "unir dos cosas de

modo Gue ambas o unz de e€llas puedan zirar alrcdedor de 1a

7 .
1{nes de unidn¥" 2! vo sé que

en ests charla una sola dec' esas

cosas ha girado: los modelos tedricos y los modocs de irnterpre-

tacidn, mientras que las obras de la narrativa latinoamericanz
han quedsdo quietss, sin juicio y casi intocadas. Pero

esta la propuesta v el desafic: a2ahi l2 obra de Felisberto

>

Hernandez, que por suerte ecmpieza a ser asediadas desde tcdos

los ecos disciplinarios (basta ver €l Simposici

Sobret ol obra
realizado en 1975 en l1a Illnivercided 3dc Poitierc) 32; shi 18

obra de Lezsma Lima, s¢lo reservada todaviz psra unz fenome-

nologia del btarroco; la obrz de Koz Sasios, con una excesiva
lectura socioldgica;

o~

la de i.acedonio FernZndez, apenes tocn

N
-

a veces, por el psicoanalisis; la de Borges, muchas veces

voCa—

da pero pocas por unag critica pluridisciplirariz; la de Salv

, dor Elizondo en wéxico; la de los venezolanos Salvadcr Garme:
\

g o

dis, Luis bBritto Gercia o José Balza; la de Severd Sarduy; la
del chileno Juan Emar. La de Arguedas. La de Julio Ismdi-iii-

beyro. O bien, para no hablsr de autores, zhi estdn los yrardes

nucleamientos: desce el naturalismo a 1a

geuchesca, del barroco
X

2l realismo magico, de las verguardisc a la literatura déz lo-s

dios mo

18

n

ivos

L~
»or

yosta las Letreas: de' tanro

Por Ultimo, recordemos uLa vez was cue "unaz ciencia ne ra.ce

con el vescubrimiernto de un ..uevo onjcio cupirico, sino qud



ce instituye por la det

v

erminncidr grevin de un modo de m¥Axx
cdlculo a2 partir del cusl se va a3 poder muxeitiinyr construir

un nuevo objeto cientifico." 33 0 bien,. con otras palabras,

queﬁla tccria no cs una estructura conccptual que se 'aplica'

o se 'proyecta' sobre un objetd existente y externo a ellé,

sino gue el objeto es, parte de 1la estructura conceptusl de 1la
teoris.” 3% e manera q&e'ai teéfico no le importaian tanté'
esas obrss o csos nombres;'sino_la.constitucién de un sisteﬁa

de¢ lecturz. Ese es su desafio., En cembio para el critico si:

ahi estan los objetos, ahi estan lss obras, y tendrd que leerlas

porque ellas son el desafio para €1l.

Héctor Libertella
Azosto de 1985
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Cfr. E1 deslinde. Proleisgmenos a8 la teoria literzria, México,
El Colegio de wéxico, 14Y44; 52 ed., rondo de Cultura Econd-
mica, Col. "Lengua y Estudios Literarios", 1983..

Teorfa del texto e interpretacidn de textos, hiéxico, Insti-

tuto de Lnvesti acioncs rllOLO'lCSS, Seminario de .Poética,
Universicdad r.acicnsl Autdénoma de MGYlCO, 1985%¢

liignolo, on. cit., (sin paginar; se consulté orizinel).

liignolo, ibpidem

Mignolo, ibidem

Unomdsuno, méxico, 22 de sgosto de 1980.

- S .

En 'zvetan Todorov~=(ed.), “‘héorie de 1a 1littérsture, Paris
Scsuil, 1965 (tr. de Ana hariz uGthol, "Teoria ge 1a lte”“fu*"
de los formplistss rusos, mMéxico, Sigle A&k, IY70J,
Roland bBarthes, ie rrain de lz voix, Entretiens 1362-18E7,
- il . - - - - v 0 O . - -
¥erdis, Seuil, 1351 Atr, ae iora anLc:rac, Ll £I3N0 GE 12
vog,. lkdxico, Siglo AAl, 198% )% A~ -
18 ed., The Structure of Sclentific Revolutions, Chicagao,
Universizy c¢f Cuicago rress, 13062

Mignolo, on. cit. s/folio
Mignolo, ibidem,
Cfr, =Znrique uihn, Le orcuests d¢ cristal, Buenos Aires,
Sudamericana, 1976 y £l 2rte ¢e 13 paraovra, Barcelons,
Pomaire, 1980, Es.utii consultar tambien. wasgtrs, Pccro,
Conversacicues con knricoue Lihn, wmexico, Centro de 1n
tigscienes Liugiisiicc-Literarias, Uniwversidad- \c :cruzana,
1550, =
Paris, wisedt, 3979 (+tr. italisnas dec Lexlo Formenti, La
condizione nustnocerse Rapoosto sul gapere, wilgne, Felirizelld
194l guartte edlgicne, 14838]): :

Cfr, Vours de linguistious génerale, Paris, Payot, 1916
(tge & dcpae Alorso, Uurse ue dinTissies :(pcrnl, Suenes
Aircs, Losada, 194%).



Julia hLristeva, irmeiotiké. ncvhcrches pour un acmnnalyue,
Fazeig, Scuil, 1963 (tr. ue JQSé mprtin Arancibia, semiduiica,
waard

id, runaasmgntos, Col, “Espiral!, 1978, 2 Yels. )

16 Cfr. la estructurs de 1la obra litersrias, Santiaspgo, Ed. de 5 ?i
la Univercidaa de orile, 19060; 22 ed.,, revisada, ©darcelcna, 3
Seix serrel, 1972. : ' ‘ ) : :

b 4

wignolo, ' cp. cit., .sffolio
18 ¢n AA.VV., Literaturz y nraxis en América latina, Cazracsas,
lionvevAvile, 1975, vp.' €1-110,

19 - : ' '

fr. Literary Currents in Eisvanic america, Cambridge, Earvard
tiversziiy rress, 1Y45 (tr. de doaqulu viez- Ca“ed“, Las
corrientes litersrinss en la América hiszana, liéxico, Fondo k
de Culturs sconoizica, 19 49).

2C . . ”

2 ;f=, Histozxias de 1a literatuva hispanocamericana, kéxico,
Yondo Ge Luliurz beenomica, variss edicicnes; 5 Vols,

21 o *rie 7 £y - T. A& 107 Tons
ehrEgerites "1, w€¥ico,; .0lgle L£LL; 42 ed,, 1976, tr. de Teoses
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Gaspar Pio del Corro

LECTURA DE LA REALIDAD ARGENTINA A TRAVES DE
DOS SIMBOLOS NACIONALES: FACUNDO Y FIERRO

Toda comunidad, como todo organismo, procura un grado sufi-
ciente de autoafirmacién; y lo hace luchando por conquistar grados
suficientes de independencia, soberania y justicia. En funcién de

esa lucha o en relacién implicita con ella un pucblo llega a proyectar

su_conciencia colectiva como cultura_comin. La literatura de una
comunidad, qie es una de las formas de la cultura comun, responde
asimismo a aquellos supuestos.

El rasgo mds transparente de la condicién social de una litera-
tura es su ¢pica, su producto narrativo de asunto comun; csto es, de
su historia como forma de realizacién de las afirmacioucs comuni-
tarias, populares. De donde han nacido tendencias —verificadas en
comunidades orgdnicas con concicncia de lales— a construir alguna
forma de epopeya: relato y canto del destino histérico de las aspi-
ruciones colectivas, con base en ¢l pucblo. Lo decimos aunque no
ignoramos que esta tesis “nacionalista” puede resultar un desafio
anacrénico, un rcto a la vigencia universal de las estesis inter-multi-
trans-nacionales, solapados antihiéroes en la gesta contemiporanea.

Y bien: desde los origenes de nuestros movimientos por la eman-
cipacion, nuestra literatura registra casos concretos de bisqueda de

una epopeya, de un relato épico capaz de elevar a través del lenzuaje

a valor estctico perdurable los idcales de nuestra comunidad orgdnica

o en vias de organizacion. Tul scutido quisicron tener, por cjemplo,
los poemas que se escribicron y difundieron con motivo de las Inva-
siones Inglesas (1806 y 1807), cuatro y tres aiios antes de la Revo-
lucién de Mayo. (Incluso pueden senalarse —-para no retroceder
mis atrds— como intento cpopéyico lis pecsias aparecidus con oca-
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84 Gasran P. pe. Corro o
sién de la reconquista de la Colonia del Sacramento pot ¢l Capitén
Pedro de Ceballos [1777]).

Veamos, pues, en .1ls,unOs casos muy definidos, démo se veri-
ficaron csos iytpntos épicas, qué alcance tuvicron y cudles fueron
sus limitaciones, determinables en relacién con la expansién de los
centros imperiales que gravitaron durante el siglo XIX sobre nues-
tras aspiraciones de construir una comunidad pucblo-nacion.

Ui de lis instancias de esa relacién fue la interferencia del
prototipo mitologico clisico, raigalizado entre nosotros por debajo
del sizlo XVIIL. Durante las dominaciones europeas que siguieron
al Revacimiento las cnllurn, ms‘t.un'ld.tq fueron culturas de élites;
adg vin el sentido que correspondia a los planes de
mewtenitiiento de las hegemonias econdmicas y politicas. Dentro de
csc marco cra logico que, por cjemplo, los testimonios més desco-
Hantes de la manifestacion literaria de la lucha por la reconquista
y la defensa de Buenos Aires contra la invasion ingleza sungieran
de las plumas de quicnes rgesentaban esa estratificacion cultural:
t.gr. Pantaledn Rivarola, doctorade en la Universidad de San Felipe
(Santiago de Chile) y Vicente Lépez y Planes, que Qabia pasado
por ¢l Colegio de San Carlos p'ml lucgo graduarse en Derecho en
la Universidad de Chuquisaci. Lépez y Pl mes eseribit en aegiella
ocasion ¢l “Trinufo argenting”,
desearea en versos deoarte miayor toido si ADTUIE: ||- asdnlir de
epopeva clisica: ui el lenguage del pn._l I e habia u.l..\..ml.]
—esta vez en todos sus niveles— ni los bidrogs verdaderos, sino is
deidades mitologicas, enya ]:nrnmp ¢ apaiesds; en ul(nul inslan:
cia, como T gestosg did h.nl .‘u Isic pocina, (i pie e scrvir ahora
para rastrenr al s .,.!-: cqt‘ -

1

extoenss g f‘.um,usu POCe (hamlu

Ll 1 e e lr SUPCTVIREISTGS (h‘ T
(lllllll';. SUpeTGilo sy, 40 oajeres nF" 1t .unsl.. plenss Y e 'rlul ui nl
d(]tln pic para que futuras reclaboraciones periniticvan fa vefundi-
cion de su testo con cantos ¢picos populares —que también los hubo
aunque no trascendicran literariamente—, Una cultura de élites' dio

Pun fruto literario elitista a despecho de la participacién popular en

la cmpresa; fruto totalmente desentroncado, por eso, de la posibili-

" dad de manifestar las aspiraciories y entusiasmos de la comunidad

criolla como conjunto. Su destino fue, entonces, el mero registro en
los archivos de las letras. El prototipo mitolégico cldsico, asimilado
dircctamente y mimetizado, operé entonces como . factor de inter-
ferencia, no de culturacion.

Otra instancia de aquelli relacion es la inversion de los actan-
tes heroicos. Pantaleén Rivarola, mds realista en esto que Lopez y

-~

- e

-
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Plines, tuvo el aclerto de incorporar al plano heroico a los verda-
deros sujetos-tipos de las luchas contra los ingleses —incluidos mes-
tizos y megros— y de advertir que corrcspondia a su canto épico
(o mejor, relato) el “mectro menor” propio de la poesia popular
espafiola ¢ lusp'mmmcrlc.ma Asimismo eligié el unonimato de autor;
ademds tuvo la intenciéon de dar trascendencia popular a su obia:

“Para que toda clase de gentes lo decore y cante: los labradores en
su trabajo, los artesanns ¢n sus talleres, lus sefioras en sus estrados y la
gente comitn por las calles y plazas” (Cf. GIUSTI).

Con cstos elementos se aproximé a las posihilidadcs tebrico-for-
males de una cpopeya con perspectivas de_arraigo y representati-
vidad. Sin embargo no pudo sustricrse del todo a lus inlerferencias
mitologicas, espccialmente en su “Romance heroico” relative g la
Reconquista (1806), ni a la necesidad histérica de erigir segin la
realidad de esos hechos como héroe maximo a Santiago Liniers, un
francds ol servici de Espaiia, quien poco despuds seria desconocido
como précer y fusilado por opmerse al movimicnto de emancipa-
ciéon (Cabeza de Tigre); ademas, ¢ Jectymdbivio- final de sus poe-
mas termina siendo el rey de Espaiia, expresunente loado en ¢l testo.
Estos solos elementos bastan para entender una eosa: ¢l mejor
intento hl'-- arie poy aproximarse a la comprension y exaltacion epopé-
 1is siecsos Bistarices que preanuncian un proceso de auto-

y fea e

alirna@ial riiing par giedar inscripto dentro de un marco de ,

Lietores e lo il para el futuro: el héroe literario pasa a ser

" @irtheroe histhricore al. & I| vez que el antiliéroe de aquellos pormas

‘Albidn”) se convicrte a los pocos afios
en uno de los hiéroes de la literatura epopé-
viea Doslefit {e.gi. @ Vievaimivanie Lord Cochrane °, que comando
aved indesas @l servieio del sjéreito samnartiniano cuando la cam-
Paiia del Pertiy. Estas [Tuctaaciones, producidas en un ldpsu extre-
inadamente breve, revelan un estado  de indeterminacion de los
conmiponenles eplws situacion explicable en uua comuunidad cuyos
intereses, ‘aspiraciones e idcales se movian dentro del marco de las
luchas interimperiales. Son lus oscilaciones propias de una cultura
“periférica” en tiempos en que el acontecer nacional estaba indeciso
dentro del complcjo de causas dc los cenfrentamientos cutre las
potencias “centrales” que disputaban el poder :mblc los puchblos de

Amdrica.

( luﬂ'-}h T, li denosizadi
en uit alizdo ~h cHvo v

° “Al ticapo del Vice-Almirante Lord Cochrane, sobre El Cullao el 8

de diciembre de 18207, oda de ESTEBAN DE LUCA (Cf. La lira argentina,

1521).

——
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» Caseas P, pEL Conso

LA DESNATURALIZACION DEL PAISAJE

Aquella sustitucidn de los héroes, en relacién con un madel
épico caracteristico de una conciencia nacional supuesta como fispi-
rante a la posesion de su cultura, ticne un correlato estético en la
vision del paisaje argentino: la interposician del paisaje retérics.

Cuandz danuel José de Lavardén escribe su oda “Al majestuoso
rio Parand” (1801) su visién de la naturaleza esti totalmente inter-
ferida por una retérica neoclisica que ve “carro de ndcar” ¢en el
moviniicnto de las aguas, “ninfas argentinas” y “Deas del Parifaso™
mucho mis que camalotes o juncos. Bl cuadin le sirve mas imra
exaltar los rostros gl icy y de la reina’ que para manifestar L reali-
dud do In Naturaleza o una actitud lirica frente a las incitacipnes
del paisaje. Si la Naturaleza resulta exaltada lo es en funcién de la
posibilidad del progreso a partir de la riqueza de la tierra (“cgrno-
copin”) dentro del lenguaje de los fisioeratas, Esta rebidvica Se iian=
tendrd por nwcho tiempo, especialmente én los poeniias  de los
escritores iluministas y a partir de cllos. Sarmicuto, su heretlére; no
conocerd persoualmente el dmbito fisico del pais que deseribe shio
hasta 1852 —y «sto, en parte— i'i‘(.';_t"ii Crictrieda i':quiip:tﬁ(- a l._jl'll;lliz:l

~es i N i o R k e + ; B . S
con ¢l Ejéreiie Crande Abseds @it la Saniiins linal eontia Rosas 1.
Este dato es Gimporliiis y ?-15,‘.'1!‘(:“':! con os Cpigiales que enchibe-
zan los Capriticos el Firidi Voo ofvad Glad, Suves conteridos
son coincidentes con fi vision de fa readidad gue se obticoe @ ppetic
de aquella infornicion indirceta *. De Voluey, que labia [)ll‘)“J’;Llll)
descripciones de sus viajes por Asia Menor y Fgipto —especialmpnte
cn su libro Las ruinas o “Meditaciones sobre las revoluciones 1111 los
imp "= toma el sanjuaning clementos para entabl aAma sdme-
jenca entie las “soledades argentinas” y lus “soledades asidticas”,
asi como de Humboldt o la analogia romdntica (ya antes adiui-
rida por Echeverriu) entre la pampa y ¢l mar *. bp;lrlir del modcelo
de un texto de Roussel !, dice Sarmiento: j

: !

1 “Sube usted que no he eruzado la punpa hasta Buenos Aires, habiendo
obtenido la descripeion de ella de los arricros sanjuaninos que la atraviesan
todos los anos, de los poctas como Echeverria y de los militares de la gicerra
civil” (Carta a Juan Maria Guticrrez, 1847).

2 “La extension de las pampas es tan prodigiosa, que al norte cllas estin
lunil.lul.w por busques de palineras y al mediodia por nicves eternus” (Cap. 1).

% "Asi como el océano, las estepas llenan el espiritu del sentimiento de lo
infinito”™ (Cap. 1I).

4 “Las faldas de las montaiias se ensanchan y asnmen un aspecto mis
grande y arido a ki vez. Poco a pocy, la escasa vegetacion languidece y muere;
el musgo desaparece y un matiz 1ojo fuego le sueede” (Palestina).

- .

N

Nacionarss: Facunoe v Fienno -

“He tenido siempre la preocupacidn de que el aspecto de Palestina
es parecido al de La Rioja, hasta en el color rojizo u ocre de la tierma,
la sequedsd de algunas partes y sus cisternas, hasta en sus naranjos,
vidés & higueras, de exquisitos y abultados frutos, que se crian donde
corre algin cenagoso y limitado Jordan™. i =

En un registro mds retérico atn, la visién del hombre argen-
tino estd inducida visiblemente por la bisqueds de una afinidad
literaria (escritor a escritor), como se desprende de las relercncias a

Fenimore Cooper ®. La descripcién sarmicntina del “gaucho malo” -~

remite cxpresamente a los personajes de Cooper: un “outlaw”, un
“3_-;;;;;: e th “;n_i.fz'mt'ropt') p_articul:}r”, “Ojo dc Haleén”, c!;“Trnm—
pero”: “con toda su ciencia dl desicrto, cop toda su aversion a las
poblaciones de los blancos, pero sin su moral natural y sin sus cone-
xiones con los salvajes” (Cap. II: “Originalidad y caracteres argen-
tinos™). Adviértase que no sélo sc compura un tipo supucstamcnte
Feal & i perionaje literario, sino que ademds se contrapone la
pasitividad de éste on T negatividad de aquél. Esta misma desca-
verilicable 8! comparar el texto con la valoracién

IR b

L&iorizaeion €5

pasitiva (e Head s fornulado respecto del gaucho. Dice Head:

“Il gauclii vive de privacioies, pero sa Injo ¢s la libertad. Orgulloso
deé su independencia sin itiiies, sus sentimientos, salvajes como su
vida, soii, sin ginbargo, nolles y buenos” (Epigrafe del Cap. III).
De Victor Hugs 8 y dé Lerminier 7 deriva Sarmicnto la relacién de

5 “Rl 4nico romancista norteamericano que bayua logrado hacerse un nom-

bre europco es Fenimore Cooper, y eso porque transportd la escena de sus

deseripeiones fuera del circalo ocupado por Jos plutadores, al limite entre la
vida bharbara y la civilizada, al teatro de la guerra en que las razas indigenas
» la raza sajona estin combatiendo por la posesion del terreno”  (Recordemos

que El dltimo mohicano y La pradera, de Cooper, fucron publicados en 1826).

¢ Aqui vuelve a aparceer la vida drabe, tirtara. Las siguientes palabras de
Victor Hugo parecen esaitas en la pampa: “No podria combutir a pie. No hace
sino una sola persona con su caballo. Vive a caballo, compia y vende a caballo.
Behe, come, duerme y suecia a eaballo”. “Cuando la batalla cmpieza, cl tirtaro
da un grito terrible, llega, hicre, desaparece y vuelve como el rayo” (Cap. IV.
“Revolucién de Mayo™).

7 “[lay un cuarto clemento que llega: son los barbaros, son las hordas
nuevas, que vienen a arrojarse en la sociedad antigua con una absoluta frescura
de costumbres, de alma y de espiritu, que no han hecho mula, que estan prontos
para recibir todo con toda la aptitud de la ignorancia mis déeil y mis ingenua”.

Esta vision de Lerminier solfre la invasion birbara sitve de base analdgica
para cenjuiciar al gobicrno de Dorrego:

“La administracion Dorrego siente que el vacio cmpieza a hacerse en
tomo suyo; que ¢l partido de la ciudad, que se ha denominado federal y lo ha
elevado no ticne clementos para sostenerse con brillo después de la Presidencia.
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~su héroe con ¢l “birbarc” asiatico, én directa traslacién de 12 vE#Sn

europea; traslucifa saalégiss que Zorrésponde. éempero, a éﬁtegt‘}ﬁﬁﬁ
de valoracién anteriores al Romanticismo, 1 Ronmnticisnio eHrgjico
se caraclerizd por s f-"!/“'::_.":‘.{"q::{ de tud vicnos positivos dis o
tradicionulmente calificado como barinire: it 6l tianpo, tode pasdo,
especialmente ¢l Medioevo; en_el espacio, ¢l ninndo 1o eiirogco,
especialinente ¢l Oriente (Asia) y América. La_ oposicion moglelo
(Europa/Asia) es suslituida por otra oposicion: Europa/América,
en la cual lo wnericano sustituye a lo oriental, pero con un S(‘liil(f(‘)
nezativo. Asi entra a ser comparado lo americano: Paraguay, cdn la
“China recéndita”; la pampa, con las “llanuras asiiticas™; el gaucho,
en su [uncion de capataz de tropas, con “cl jele de la caravima”
que atraviesa ¢l desierto en Asia; el indio, con los “beduinos” q“hc-
duinos americanos”). Ademas hay que tener en cuenta que cxiste
otra comparacion complementaria: Lv del Asia con América, yjque
aun c¢n oste caso el sicno de la negatividad carga sobre lo ameri-
cano . Surmiento eseribe en plena expansién del Bum:mlicismuiljor
Amdrica, pero la retérica iluminista le invierte el sentido dé los
términos del esquema romantico. i
Courresponde detenerse un poco en la consideracion de |este
esquenia, que por su parle —sin perjuicio del historicisino— ljabia
producido la des-objetivacion romédntica del espacio y del tiempo.
Anles del Facundo, hacia la década del 30, La cautiva (1837) habia
procurado una nueva vision de la realidad a través de la incgrpo-
racién de la escena pampeana a la poesia Epica. Feheverria redpon-
<o a los dictados de la estética romdntica en coincidéncia
zon s Boctes natridticos. Hay que reconmedr la seriedgl ¢ ippor-
tevein e esfuerzo, Sin embargo, la prescucia de los elementos
del paisaje en La cautiva no responde tanto a una relacion diyecta
sujeto-paisaje cuanto a una vision mistérica y melancdlica. Elmis-
terio y Ia melancolia desuaturalizan las posibiligygdes de la pereep-
:

& Gon

La administraciia Dorrezo no habia resuelto ninguna de las cucstiones (ue
tenian dividida Lo RepGblica, maostrando, por el contrario, toda la impotencia
del federalismo™ (Cap. IX). :

3 “La tiibu arabe, que vaga por las soledades asiiticas, vive reunida bajo
el mando de un arciuno de la tribu o un jefe gnerrero; la sociedad existe, ann-
que no est: fija en un puato determinado de la tierma . ..”. En cambio: “En las
Hanaras argentinas no existe la tribu nomade: el pastor posce el suelo coa titnlos
de propiedad; esta fijo en un punto, que !¢ pertencee; pero para ccuparlo, ha
sido necesario disolver la asociacion y derramar las familias sobre ume inmensa
superficic” (.. .) “La socicdad ha desaparcecido complitamente”™ (...) “El jzo-
greso moral, Ty coltara de laintelisencia, desenidada co la tribn dabe o Gt
es g no aolo deseuldadd, sine iwposible™ (Cap. 1).

gifn directa. Es una melanicolfa influida por Chatcaubriand y La-
mafliné, eén qué_el pocta siente no tanto el paisaje _como tal sino
i st PRijiia soledad proyeetida coma desolucién, como desamparo ante
¢ cosmios. s un misterio derivado del espiritualismo antirraciona-
vontugdien de ln realldad humana, natural y social; visién generada
en Eurdpa, como manilestacion estética de la calda de lus seguri-
dades ante ¢l proceso de convulsion y degradacion de los valores
tradicionales de la cultura europea: un fenémeno ya reconocido por
: la critica como propio de la evolucion de la sociedad dentro del
devenir histérico signado por el industrialismo a esa altura del siglo
XIX en ¢l Viejo Mundo. ,

No dejaremos de reconocer que hubo, también, factores perso-
nales y locales (el lemperamento individual de Echeverria, su propia
experiencia vital, su desazon ante ¢ panorama del pais en relacion
con sus ideas); tampoco olvidaremos la tristcza de ciertas formas
folkloricas autdetonas que por su parte pudicron haber gravitado y
i que obedecian a otras causas anteriores; pero lo que aqui nos toca

senalar ¢s que el factor dominante vesponde a una filiacion neta-
mente roniantica inseripta en el merco de causas de la cultura
curopea, de la cual se habian nutrido el pensamicnto y Lo seasibili-
dad del pocta después de cinco aios de permanencia en Europa,
donde ¢l Romanticismo lograba su auge.

Por eosta via cl espacio fue visto no tanto como inmediatez sino
~ como distancia fantasmal e inhospita; y ¢l tienpo como sucesion
! simbolizadora de algo intemporal o ultratemporal. (Es verdad que
para este modo de vision conspivaban el sentimiento religioso tradi-
cionul y la experiencia colectiva ante L pampat: extension, malones,
' cautivos). Lo que corresponde marcar cs la aparicion de un modo
‘ de vision del paisaje, no antes, sino precisamente despuds de la
v+ asimilicién de lb nueva estética por el poceta, en Europa. Sobre esta

vision des-objetivante (¢des-apropiante?) del espacio argentino, se

superpondria una esquematizacion iluminista perviviente y revita-
lizada. En cfecto, el esquema que Sarmiento propone en su acundo

(1815): “Civilizacién”/“Burbaric”, se correspounde con su vision de

conjunto del espacio argentino y latinoamericano. La “civilizacion”

estd en lus ciudades y la “barbaric” en la campaiia. Sin negar las
motivacioucs patridticas de Sarmiento ni la validez de su mugisterio
‘ o d¢ su obra, es necesario reconocer que este modo de pereepuion
) fundamental de la eulaura argentina fue lo que condiciond todo el
disciio de hase para su percepeion del paisaje. s L camparnia, iden-
titicadu por L trasuntacion axioldgica final como esconarin de la

’ lista; «uié se compugina con las formulaciones tedricas de la vision
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barbarie, la escena (gnatural?) de un tipo de hombre personificado
en un hivajepte Facunda Quiroga, y extendido a la tipificacién ne-
gativa de csos conductores de masas populares que fueron los_ cau-
dillos. Reducida la concepcién a un esquema rigido que derivaba
el tipo de “sociabilidad” de un determinismo del medio fisico (Ro-
manticismo), y cualificads la exfensidu de nuestro territorio como
“cl miai que aqueja a la Argentina” (Iluminismo), no podia arribarse
a otra cosa que a la oposicion categorial con la ciudad-bien ex-
cluyente.

Sarmiento establece asi, por encima del historicismo, la corre-
lacion inevitable Natvreleza-pawarie. En esto no es romantico, sino-
toda le contrario. Su idea estia presidida por ¢l principio raciona-
lista. que reconoce a las “luces” y a sus poscedores un ll}‘gar de-
privilegio, también excluyente. Son, hasta que sc logre la “educa-
cion” del pueblo, y esto por mucho tiempo, quicnes ticnen el cl;:rg-cho-
de seialur a los demas el rumbo del pais ~cantretaniente, el dere-
cho de gobernar—. De alli su politica agresiva contia ¢l gaiiclio;
que llego al extremo de proponer su eliminaéion; por el derramas
micnto de sangre o por la transfusion racial. Y tod&esto aleiitito
por cl afin, plausible en sl iz, de finptaer el orogreso al jrais.
Pero Jo que aqin hay e fuiasiied g el w5ento deologico racio-
nalista-positivista que dividio & los sujetas hiimanos va cultos y
bdrbaros sin atender a otras razones: por cjeamplo, a la rzbén de la
injusta situacion del gaucho como dbnsccuencia de la imposicién
de intereses oligirquicos y exogenos. |,

Eu cste sentido sostenemos que ol preconeepto esquemdtico ci-
cilizacion/barbarie, inspirador de las oposiciones bien=ciudad //
campaiia=mal (Europa//América, cta.) fue un factor que interfirié-
en la vision swrmicntina de nuestra realidad como pueblo, en la
percepeion objetiva de nuestra realidad fisica y cultural. Estd de mis.
agregar que tal concepeion se vineulaba estrechamente con las nece-
sidades de un progresismo a todo trance, correspondiente a los inte-
reses de expansion del capitalismo europeo. i
‘ 1

LA DESINTEGRACION DEL HEROE ;

El Facundo tiene mucho de narraciéon: intenta ser una vision
literaria de la vida de Juan Facundo Quiroga, no lanto como _s:n]cto
de una biografia sino como prototipo. Desde esta perspectiva cs

I asimilable a un intento epopéyico (vida de un conductor de pucblos.
|, en relacion con lus aspiraciones ¢ ideales dv una comunidad). Desde

&
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tal punto de vista, empero, el personaje Facundo no aparcce allf ,
con’los atributos del héroe pasitivo; resulta signado poar la negati- !

vidad, precisamente por aquellas cualidades, atributos y conductas
que dcben scr consideradas como antimodclos en el marco de lo:

de esa negatividad: son antihéroes si ppg ghenemos a la estructura
épica universal. El héroe, en un Facundy jeido a través de ke isotopia
civilizacién/barbarie, es el General Paz, hombre asistido por las.
“luces”, que combate con tdctica “racional”, europea, y por cso de-
rrota a Quiroga. E! General Paz serd entonces ¢l prototipo heroico,
caliticabic positivamente dentrc de {3 concepeion racionalista de-

_ épico-didictico. Asi Facundo y los caudillos vienen a ocupar el sitio- ﬂ

-la cultura.

Tl Facundo ha tenido tal gravitacién de tipo epopéyico f-gio-

| :
posicion  didictica de modelos y antimodelos a una comunidad) 1{4“-]
ue d

que durante mas de un siglo ha sostenido Ta ideologia, Tos entusias-
ma§ y hasta 1o FebGrica uj'iciulmcutc adoptados en Argentina y en
Buiehi parte de Améroa, Por eso es que la revisibn surgida desde
leia s diversos sectores dié 0pinidi entronca con el sentido opuesto-
que; €0 aidutu a este asperta, tuvicron los movimiento populares
de su sigla ¥ del nuesitio: la atzesidad historica, sentida va eolec-
tivamiente; de rever 10§ esquecinas nnpuestos desde la perspectiva [
de Tos prdpts dodtinantes. liolre otrds cosas, la voluutad de rescatar

el scntizlo épico positive de los caudillos populares de Argentina y
contemporineo con un procéso de dilucidacion acerca de los factores |
’ - . - N e - S
tulturales y ccondmicos que determinaron y 7snguc;xmt-t(:gnpnuudolll
nuestra_dependencia de los imperialismos de diverso siguo.
El Martin Fierro constituyc una respuesta al Facundo ¢n la
misma medidazen que el testo hernaudiano registra la auto-proscrip-
cién del héroe popular. Asi como MHernindez escribio la Vida del

d¢t Lativoamérica. Y no es casual que lal cambio de valoracion sea )’

- Chacho para reivindicar la imagen del “General de la Nacion Don

Angel Vicente Pefaloza” (de cuyo asesinato inculpé alli mismo a

Sarmicnto, gobernador de San Juan), su Martin Fierro es una ré-- |
plica paraddjica destinada a rescatar un sentido realista para la /’
cpopeya del gaucho. La primera parte del libro (El gaucho Martin
Fierro, 1872) narra el destierro del sujeto heroico (destierro impues-
to, hacia la frontera; voluntario, hacia la toldcrin): la segunda parte
(La vuclta de Martin Ficrro, 1879), narra el rctorng de un héroe-
cuya unica salida es reconciliarse con la “Civilizacién” sarmicntina,
dejarse absorber por sus leyes y desintegrarse. en ella. El gaucho-
protagonista se somete, asi, a una doble auto-proscripcion: huye-
primecro desde la frontera hacia el salvaje, para despuds, una vez

[
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regresado y reencontrade con sus hijos, dispersirse y diSaphrcCtE
hasta el extremo de “asikii .-, dé nombre™ En oposicidii frontal
<on csto, ki epopeya Nadicional nos ofrecé un rasgo muy signifita:
. tivo: ¢l nombre del héroe viene siempré unido a su trivtifo (aun-
| que mucra en la lucha, como Rolando), a su fund, a su represens
! tatividad, a su perduracién como mito, nunca a una decisién de
auto-desmitificacion. Justamente la solucién dada por Herndndez al
destino de sus gauchos solo se puede explicar por el contexto histo-
rico: en 1879 (final de la seric de presidencias “organizadoras™
Mitre, Sarmicnto, Avellaneda), ya estaba pricticamente consumada
la ctapa sangrienta de la incorporacion de la cconomia argentina al
sistema de produccion impuesto por los planes financicros del capi-
talismo imperial: los bancos, los [errocarriles y los fusiles de repeti-
cion —importados especialmente de Inglaterra— lo habian logrado.
A esta altura de la sitnacién histérica ninguna posibilidad que-
daba ya de crigir una epopeya del triunfo de los idcales nacionales
como 1o fuera produciendo una eseision: de un lado la épica oficial,
\ con su canto del Progreso, que levanta a Prometeo —sujeto irreal
y retorico— como personificacion mitica (Olegario V, Andrade) bajo
! la promocion directa de Avellaneda y de Roea; ad? otro, la vision
" del sujeto épico real —el gaucho— como héroe derrotado (Herndn-
"dez) y sombrio (Ricardo Guticrrez y Rafael Obligado).

A Hernandez lo Leyo por muchos aios un piblico cuantioso e
inaparente a la vez, representado por los sectores desposeidos, que
se intéreambinban el Martin Ficrro casi a lu juglaresen, en el sub-
mundo social y enltural a que los confinaba la plutocracia eriollag

i como producto infraliterario destinado a paliar Ja derrota del esta-
mento avoritario de nnestra socicdad, ya silenciado ¢ inmovili-
zado por la "Cultura”; a Andrade y a Obligado los leyvé la oligarquia
nuestra, que encontré en el mensaje triunful del Prometeo (1878)
su antojustificacién ¢épica, su legitimacion ideoldgica y politica, y
en el sentido melancélico del Santos Vega (1881/85) una suerte de
compensacion estética, ya antes estimulada por el humanitarismo
de Cuti¢rrez (Ldzaro, 1869). Mo

Hacia cstos aiios, la escision que hemos ejemplificado tuvo el
valor de una version literaria de las fracturas de la realidad argen-

. tina: de un lado el mito-nacion, con la oligarquia como protagonista;

‘i de otro, ¢l mito-preblo. La conciliacion de ambos extremos —la

,( Gnica con posibilidades épicas auténticas en el plano mitico— era

ineposible en lo real. Detrds de estas fracturas estin las manos de
los impering ideolégico-linancicros, cuyos intereses se vehiculizaron

a través de una tajante division de los componentes sociales bisicos.

r—— e
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El gauchio, desajasecidi como protagonista social, queds rele-
gatld & ufid Shbrealidad; como hérae literario, a una configuracién
soffBFia, a un personajs s6lo percibido como sombra ®. (“sombra do-
lieuts”, Je llama Obligado); entidad sélo rescatable como idealiza-
cién de una Imposibilidad, ya totulmente dentro de la retérica del
Romanticismo, (El Huminismo habia impuesto antes la categoria
supcrior de las “luces” como crilerio de seleccidn social y cultural
—y literaria, en consecuencia—).

El resultado mis préximo a nuestro tiempo es la_condenacién
del sujeto colectivo de la historia argentina a la resignacion de un
destino que oscila entre Tos dos extremos de los pscudo-mitos del
Matcrialismo bifronte: un confort sicmpre inctible o una révolte
siempre reprimible.

Frente a la opeién que implantan los materialismos a nuestro
pucblo, una, experiencia histérica de frustraciones se condensa 'y
salta hacia el plano literario, donde cristaliza la propucesta Liernan-
diana: la prudencia sin picardia acomodaticia: la dispersion “a los
cuatro vientos”, el cambio de nombre, la “promesa” secreta “que
todos debian cumplir”. Un escarmentado proyecto de “fe” 1°.

Acaso no sca tarde todavia para que aprendanios a leer la reali-
dad argentina en ¢l eje de la oposicion Facundo/Ficrro. Acaso quede
tiempo adn para que dejemos de leer su notacion elegiaca. Es pro-
bable que lu sustancia Spica de estos libros sca capaz de abrirse
genuinamente a una lectura epopéyica. Un gran argentino lo intenté
<en su momento (a contrapelo de la- realidad, pero lo hizo). Fue,
precisamente, ¢l que habia definido “el origen de toda patria” como
“una necesidad de justicia’. En su lectura cestalla la distopia y la
unidad se funda. Por virtud de esa lectura unitiva, integradora,
genuinamente "mitica, se hace posible advertiv que Martin Fierro
es lo mis entranable de Facundo.

9 G. P. DEL. CORRO. “La sombra romantica en la literatura arcentina’™
(Revista Humanidades, N¢ 10, aiio 10, 1968. Cordoba, Facultad de Filosofia y
Humaridades de la Universidad Nacional, pp. 91-103).

10 De tal escarmiento no podri desentenderse ningdn “provecto nacional”
que se pretenda argentino. La experiencia esti dada por una “Civilizacion” ge-
neradora de pseudo-mitos, sustitutives, tecnificados y por uea “Barbariz” cuya
mitozénesis auténtica no admite sustitucion. Es precisameute lo dado, lo que
hay que sustituir: ese encuadramiento de todo un puchlo y toda una historia,
con su esencial complejidad, dentro del marco de simplificacion de un paradigma
aberrante, que ha cumplido dos funciones aciagas: la desviacion del sentido
milico pristino de uno de nuestros libros mejores, y la desviacion del sentido
civilizador de nuestras clases dirizentes. Hay que recuperar a Sarmiento sal-
vando de Tuminisnio su Facundo.
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ORGANIZADORES

A.1.E.S.E.C., Asociacién Internacional de Estu-
diantes de Ciencias Econémicas y Empresariales,
fue creada en 1948 como asociacion indepen-
diente, no politica y no lucrativa, dirigida integra-
mente por estudiantes. Actualmente esta pre-
sente en 67 paises de los cinco continentes y en
més de 500 universidades de todo el mundo.

Asi mismo posee el total reconocimiento de la
0.1.T. y el estatus consultivo de la UNESCO.

A.l.E.S.E.C. comenzé en Espafia en 1953 y en la
actualidad cuenta con sedes locales en 29 Facul-
tades y Escuelas de Ciencias Econémicas y Em-
presariales de todo el pais.

Director del Proyecto:
Juan lgnacio Calderén

UNA MIRADA HACIA

ARGENTINA

CICLO DE CONFERENCIAS
3, 4, 5y 6 de octubre

Salén de Actos
del Ateneo de Madrid

R gEL

CANTOBLANCO

Organiza:

en colaboracién con:
La Embajada de la Republica Argentina en Espania,
La Seccién Iberoamericana del Ateneo de Madrid, y

el Instituto de Cooperacion Iberoamericana ICl.



PROGRAMA

Dia 3

“UN ESPACIO PARA LA CULTURA,
CONOCER LO DESCONOCIDO”

Un repaso al panorama cultural de hoy, haciendo
hincapié en todo aquello que no llega a la opinién
publica espafiola.

Ponente: Danie/ Moyano, escritor.

Dia 4

“LA REPUBLICA EN REFORMA,
CAMBIO INSTITUCIONAL"

La Reforma Constitucional puede ser la salida
politica hacia el futuro.

Ponente: D. Enrique Bacigalupo, magistrado del
Tribunal Supremo y catedréatico de Derecho Pe-
nal.

Dia b

“UNA NUEVA CONCEPCION DE
LAS RELACIONES JURIDICAS
HISPANO-ARGENTINAS”

Introduccién, estudio y comparacion de las rela-
ciones juridicas entre ambos Estados. Ejemplos
concretos.

Ponente: Herardo M. Quijano, Ministro Conseje-
ro de Asuntos Juridicos de la Embajada de la Re-
publica Argentina en Espaia.

Dia 6

“EL FUTURO DE LA COOPERACION
ECONOMICA”

El Tratado de Cooperacion Econémica entre la
Republica Argentina y el Reino de Espafia.
Ponente: Héctor Rodriguez Molnar, abogado.

Todas las sesiones dardn comienzo a las 18 h. y
concluirdn con un coloquio entre los asistentes.
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ARGENTINA, PAIS DE EXILIADOS

Cuando Jorge Luis Borges -uno de los pocos escritores que no tuvo
necesidad de huir durante la Gltima dictadura militar argentina- supo
que iba a morir, victima de un mal incurable, resolvié que el hecho
sucediese fuera de su tierra, em Suiza. (Por qué? La pregunta puede
tener una respuesta particular, pero merece la pena indagar en busca de

una explicacioéon general.

Porque no se trata de Borges solamente. En su momento, restituida la

democracia con el triunfo del presidente Raul Alfomsin, Julio Cortéazar
intenta, visitando su pais, una aproximacién que le permita plantearse
el regreso, tras tantos afios de exilio. La experiencia es frustrante. Al
parecer,v ya no lo necesitaban. Y regresé para morir en Paris.

Otro escritor, Antonio Di Benedetto, que opta por el retorno, al
poca tiempo de regresar muere solo, pobre y olvidado, victima de una
enfermedad producida por la tortura sufrida durante sus afios de cércel.
En sus cartas y en su Gltima visita a Madrid, donde pasé sus altimos
afios, me confesaba su deseo de volver a Espafia. Alléd no tenia trabajo,
ni una casa donde vivir, y habia envejecido prematuramente.

Ariel Perraro, un poeta de La Rioja argentina, que debidé buir,
acusado de extremista y ateo peligroso, y que durante su exilio en
Espafia se ganaba la vida ensefiando religién en un Instituto de Vallecas,
regresé para morir, también en el olvido. Y podria seguir citando

ejemplos de esta especle de fagocitosis histérico-literaria a la que



alude Enrique Larreta, refiriéndose a José de San Martin, el héroe
nacional que muere en el exilio: "Ta, destructora tierra, td misma lo
has matado”.

Bl sociélogo Julio Mafud seflalé hace unos afios el tema del
desarraigo en la sociedad argentina, a partir del indio precolombino,
que obligado a cambiar de costumbres y de dioses es el primer
desarraigado, en su propia tierra. Desarraigado fue también el
conquistador espafiol, que consideraba aquéllo como un lugar de paso
para hacer fortuna, donde vivia solo, sin mujer ni familia, pensando
siempre en el regreso.

Producto de esta soledad es el trato carnal con las indias, que no
fueron sus mujeres legitimas. De la cruza de esos dos desarraigados
surge el gaucho, que por no ser ni indio ni espafiol serd siempre un
marginado, a quien Sarmiento en su Eacundo coloca del lado de la
"barbarie” o imcultura, um tipo humano que se fue extinguiendo por
efectos de la "civilizacién”, dbligado a vivir en una indigente
situacién social que José HernAndez en su Martin Flerro denuncié para
siempre.

Cuando el territorio estuvo despejado de indios y de gauchos, y
creadas las condiciones para el advenimiento de una burguesia nacional
teniencn como modelo a la europea (especialmente la inglesa y 1la
francesa), comenzé la gran inmigracién, Las tierras arrancadas a los
indios y negadas a los gauchos fueron cedidas a los inmigrantes,
mayoritariamente italianos y espafioles, creadores de la agricultura y la
ganaderia y verdaderos protagonistas del proyecto de pais agro-
exportador que completa su evolucién como tal a finales del siglo XIX, y

que el poeta Leopoldo Lugones, uno de los maestros de Borges, exaltara



en 1,910, afio del centenario de la independencia, en su Oda a los
ganadgos y las mieses.

Pero sucede que los dinmigrantes también eran desarraigados. Iban
alld a "hacer la América”, pensando siempre en el regreso, o guardando
secretamente en su corazén el carifio irrenunciable por sus paises de
origen. Esta situacién de exilio y de tristeza se manifiesta en la
misica urbana, el tango, que nace en los prostibulos, es decir, en un
lugar de hombres solitarios, donde se repite la relacién furtiva del
espafiol con las indias. Por eso el tango es lacrimégeno y pesimista, un
lamento de solos. También lo es la misica folclérica del interior,
marginado de Buenos Aires, fuera de la historia, donde se han refugiado
los descendientes de indios y de gauchos para llorar su exclusién de la
historia y su pobreza.

Buenos Aires, que qulere ser Europa, mira hacia ella dando la
espalda al resto del continente. Pero no puede serlo. Por eso lo més
auténtico de su ocultura urbana es el tango, donde expresa sus
frustraciones, es decir, sus verdades mAs profundas y draméticas.

De estos desencuentros o soledades surgiria, creo, esa ley del
olvido, esa indiferemncia, esa falta de sentimiento cohesionante, de
pensarse comp una unidad espiritual, que subyace, aunque los propésitos
sean otros, en el inconciente colectivo. Esta particularidad argentina
fue uno de los temas de la novelistica del olvidado Eduardo Mallea, y lo
que hizo decir a Ortega y Gasset, citado por Mafud: "En el argentino
predomina, como acaso en ningin otro hombre, la sensacién de una vida
evaporada sin que se advierta”.

Argentina comenzé esta aventura expulsando nada menos que al padre

de su independencia, José de San Martin, que ademAs liberté a Chile y



al Perd; persomaje poco conocido em Espafia, de quien circula actualmente
aqui una biografia esclarecedora, hecha por Carlos Mamonde, otro
exiliado.

La poderosa Buenos Aires amenazé represaliar al ilustre guerrero
cuapdo éste, asegurada militarmente la independencia con los triunfos
obtenidos en Perd, regresé a su pais y se negé a reprimir a los
caudillos de provincias, que se oponian 2 la metrépoli que les negaba
su derecho a la existencia. San Martin tuvo que refugiarse en Europa,
donde vivié una vejez de olvido y de pobreza, de la que lo salvé en, los
Gltimos afios su amigo espafiol Alejandro Aguado, Marqués de las Marismas
del Guadalquivir, con quien se encontré casualmente en Francia.

En la reciente pelicula de Solanas, Iango: el exilic de Gardel, no
estrenada todavia en Espafia, hay una escena donde un desterrado por la
dictadura de Videla, en Paris, se lamenta de su situacién. Lo acompafian
dos ancianos, que le dicen: "no te aflijas, algin dia podremos volver
todos”. Uno de ellos es Gardel; el otro, San Martin, uniendo en un solo
momento doscientos afios de exilios y de olvidos.

Acaso Borges, que sin duda conocia bien esta constante argentina,
eligié exiliar su muerte en Ginebra, en busca de un destino europeo que

lo preservase de la amenaza latente del largo olvido de las pampas.

Daniel Moyano

.



Plan de trabajo para Cadiz=

Breve introduccién sobre la funcién de la literatura como basqueda.
Lectura y explicacién de textos precolombinos desde este punto de vista,
especialmente los de la literatura nAhuatl con su concepto de la palabra
como medio de acceso a lo desconocido.

Idea de América como utopia europea. Explicacion de la obra de Kafka
como busqueda de un fundamento. Su novela "América" desde este punto de
vista.

Funcién de la novela del siglo XIX en Europa como descripcién del
nacimiento, ‘apogeo y decadencia de la burguesia. La novela en América, su
funcién como busqueda de una identidad. Sus diferentes actitudes segin las
regiones: el sentido de la muerte en México, con lectura y explicacién de
"Pedro Paramo” de Rulfo; sentido lﬁdiclo en la narrativa del Caribe; el
sentimiento indigenista en el PerG; visién metafisica en los escritores
rioplatenses.

Se estudiaraén autores clave, como medio de entrar en los demAs, pero
referidos a su entorno, desde una antropologia cultural, y la literatura de
su época, asi como los autores no tan conocidos que les sirven de
referencia o en los cuales se apoyan. Por ejemplo, Borges y el mundo
cultural que le rodea: las hermanas Ocampo, Macedonio Fernéndez, Evaristo

Carriego, Leopoldo Lugones, Scalabrini Ortiz, Arturo Jauretche, etc..



La literatura rioplatense en su contexto, desde finales del siglo XIX.
Sarmiento y el interior del pais. Mitre traductor. Escritores "militares':
las "Memorias" del Gral. Paz y las del Gral. Lamadrid. La argentina agraria
de Lugones. José Hernadndez y los caudillos del interior, su "Martin
Fierro".El radicalismo. El peronismo. El tango. Los '"cabecitas negras”
(fenémeno de migracién interna). Onetti y su mundo, en relacién con
Felisberto Hernadndez, Horacio Quiroga, etc. Cortazar y su entorno portefio.

La literatura del interior, inclinada hacia una percepcion
latinoamericana de la realidad, préxima a Rulfo; sus diferencias con la de
Buenos Aires, centrada en Borges, proxima a Europa. El lenguaje en una y
otra. Misica popular del interior y de Buenos Aires.

La generacién argentina sacrificada por la dictadura militar de 1976,
mediante la muerte o el exilio: Haroldo Conti, Rodolfo Walsh, Antonio Di
Benedetto, etc. Lectura y explicacién de sus obras.

El curso se desarrollara durante tres meses, con dos clases semanales.

TALLER LITERARIO

Paralelamente, se organizara un taller literario al que tengan acceso
personas no pertenecientes a la Universidad, también de tres meses de
duracién, con una clase semanal.

Primer mes: el cuento, su estructura y practica de escritura. Estudio
de las obras de los grandes maestros, explicacién de sus mundos: Chejov,

Poe, Melville, Rulfo, Borges, Cortazar, etc..



Segundo mes: la novela, estructura y funciémn, historia de su
desarrollo, acceso a las obras consideradas "dificiles” como el "Ulises" de
Joyce, las novelas de Kafka,'"Rayuela" de Cortéazar. etc.

Tercer mes: la poesia. Teorias. Practica. Lectura y comentario de
autores de lengua castellana y de poesia extranjera. Antonio Machado,
Miguel HernAndez, los "poetas malditos" franceses. Quassimodo, Ungaretti,
Vhitman, Neruda, Huidobro, César Vallejo, etc. Una especie de viaje en
busca del endecasilabo y y del soneto: Petrarca, D. Alighieri, Boscéan,

Garcilaso, hasta llegar a Miguel Hernandez,

Las clases, tanto en el aula como en el taller, estaran enfocadas més
dentro de los criterios de un creador que del anAlisis académico. Se
explicardn vivencias, procurando ver a los escritores desde adentro, sus
relaciones personales con la literatura y con la vida.

Fuera de clase, tanto del taller como del aula, contacto personal con
los alumnos, convivencia, amistad, lectura de sus trabajos, ayuda para
vincularlos con el mundo de la literatura, orientaciones, editoriales, etc.

Preparacién de una bibliografia accesible sobre los temas teéricos

tratados y obras de los autores estudiados.
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Plan de trabajo a desarrollar en 9 meses

Objeto: facilitar el acceso y el contacto real con la literatura

y el placer por ella, su comprensién cebal y la prdctica de la
misma. No serd un estudio sistemdtico o académico sino tomas de
oontaot¥ en especies de saltos por las cimas mds significativas

'y amenas del corpus literario, como un viaje para ver y entender
lo mds vivo o importante de cada momento literario visitado, donde

el expositor actuard como un gufa inteligente.

Mét&do: parafraseando a Unamuno, no se trata de meterse la litera-
tura en la cabeza sino de asomar la cabeza de uno en sus territo-
rios., Exposicién amena, acompafiada en lo posible por elementos vi=-
suales, diapositivas, pelfculas o vfdeos, escenificaciones, matel'
rial impreso, presencia viva de autores contemporédneos, didlogo
con ellos, celebraciones con clases especiales de las efemérides

significativas en el mundo de la cultura literaria,

Primer trimestre:introduccidén

y grandes momentos

Introduceién.

IFuncién de la literatura en la sociedad, sus relaciones con los
mitos, suefios y misterios; como historia del espfiritu humano § como
instrumento de investigacién de la realidad., Breves "visitas" a
los teéricos e historiadores (M.Eliade,Levy Strauss, Sartre,Crooce,

Pfeiffer, Hausser, Curtius, eto.) asi como a los testimonios de

/1los creadores de todos los tiempos, junto a nociones de teorfa del

lenguaje y su funcién., Paralelamente con la introduccién teérica,
desde el primer dia de clase se realizardn tareas de prdctica lite-

raria con el fin de restarlie abstracticidad a la teoria.

Grandes momentos

Acceso, a través de la explicacién de obras y autores especifiocos,
a algunos de los grandes momentos de la literatura universal:el
mundd cldsico, el modernismo, el surrealismo, etc., como respues=
tas o actitudes ante el medio, la literatura intentando aprehender
la realidad del mundo, La llamada "mirada del alma" de la narrativa
rusa, la burguesia como tema de la novela francesa e inglesa del
siglo XIX, la biisqueda de una identidad como tema de la novela la-
tinocamericana del siglo XX en sus expresiones indigenista, lﬁdion

y metaffsica., Los "poetas malditos", el romanticismo alemdn y sus

bUsquedas, las generaciones espafiolas del 98 y 27. Como parte



de apoyo visual, escenificacién de fragmentos de teatro ocldsico

y moderno y obras para titeres de Valle Incldn y Alfred Jarry.

Prdctica de creacién
Prédctica oral de la literatura, con repeticién de cuentos ofdos

en la fnfancia; andlisis y critica ocolectivos del lenguaje utili- -
zqdo;\@ﬂsqueda de las estructuras; el ndcleo de la historia, Ex-
plicacién del tono de una historia; diferencias entre entre la ora.
lidad y la narracién escrita.

Lectura y andlisis de los cuentos "A la deriva" y "[1 almohadén de
plumas" de Horacio Quiroga, buscando en el primero las palabras, o
las reiaciones entre ellas, que crean la atmésfera de este cuentqG
explicacién de este elemento narrativo, y en el segundo la "epifa.
nie!, con explicacién de este término joyceano.

Explicacién del concepto "psicologia del personaje" en el cuento
"EI corazén delator" de Ldgar Poe. :

Repeticién oral de 168 cuentos lefdos. Intentar escribir algo como
eso, '

Lectura y andlisis de "Casa tomada" de Cortdzar, descubriendo los
elementos que crean ilusién de realidad en un hecho "fantdstico".
Comparacién de este cuento con otros similares del mismo autor y
de otros escritores de ficcién "fantdstica", hasta desoubrir que
lo real es también fantdstico. Diferencias entre las historias cld-
sicas de fantasmas de la literatura inglesa y los cuentos fantdsti-
cos actuales de Borges, Cortdzar y otros,

Traba jos. prdcticos con obras de peetas de la generacidén de; 27,
Invitacién a Rafael Alberti. .
Prdctica de versificacién, improvisando con distintos metros hasta

descubrir su simple mecdnica auditiva.

Segundo trimestre:grandes autores

Visitas guiadas a las grandes '"catedrales" de la literatura,median
te la explicacién de sus obsesiones y sus mundos y el acceso'a su
realidad humana por sus-biograffias y confesiones:Cervantes,Kafka,
Dostoievski,Tolstoi,Alighieri,Shalkesperare, Goethe, etc., entre
los narradores, y Baudelaire,Rimbaud, Lorca,Vallejo, Machado,Hui-
dobro, Neruda, etc., entre los poetas. Lectura y ansfilisis de ele-
mentos significativos para los primeros;andlisis estilfsticos, for
mas poéticas, mundo interior y épocas para los segundos.

LLa narrativa latiﬁoamericana.HXplicacién de contenidos de Carpen=
tier, Asturias,Borges, Guimaraes Rosa,Onetti,Cortdzar,Rulfo,Garcia
Mdrquez, etc., con posible asistencia o visita de Onetti o respues
tas suyas, grabadas en cinta, a preguntas de los alumnos, y preseﬁ

cia, en lo posible, de otras figuras de esta narrativa,.
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Prdctica de creacién

Estudios del problema fondo y formo en cuentos de Che jov, Hawthorne

Ldgmr loe, etc. Uso de la ironfia dn Chejov.

Contar oralmente los cuentos que se estudien,

Importancia del "punto de vista" en cuentos o novelas de Faulkner,

Onetti, Borges.

£l humor como elemento del cuento moderno., Chejov,Cortézar, Macedo-

nio Ferndndez, Felisberto Herndndez, eto.

Uso del lenguaje coloquial y dialectal en autores hispanoamerica-

nos. Audicién de cuentos de Rulfo grabados por el autor. pstudio de

las "sonorizaciones" del castellano en Lspafia y América, Importan-
cia de la "voz" en un escritor, Reconocer el "timbre" de un autor,:
" cmmo si se tratora de un instrumento musical (un oboe y una guita-
rra hacen una misma nota, pero son diferentes).

4

Tercer trimestre: grandes obras

Lectura y profundizacién de grandes poemas

ILlegia, de Miguel llerndndez

Oda a un ruiseifior, de John Keats

Barco ebrio, de Arthur Rimbaud fonr -SRI Tuo =i,
Tierra devastada, de T.S5.[Dliot duccién con la versién
Cementerio marino, de Paul Valery
jolpe de dados, de Stephan Mallarme

Altazor, de Vicente lluidobro
Doem.\g 3 d@ T POLIOa

Acceso, mediante el andlisis, a las novelas llamadas dificiles

América, de Kafka
Paradiso, de l.ezama lLima
Ulyses, de Joyce
Rayuela, de Cortdzar

Pedro Pdramo, de ltulfo

Prfctica de creacidn

Escritura de cuentos y poemas, discusién colectiva de. 1os mismos,
aplicando los conocimientos adquiridos.!tl verso libre. Ritmos, El
ritmo en la prosa, Problemas técnicos especificos de la narrativa:
comienzo, climax, suspense, descnlace, sugestidén, atmésfera,con=-

flicto, accién,nicleo o foco de interés. Teoria del cuento.Teoria

de 'la novela., Ideas sobre la poesia.

fioles se cotejard la tra-

en la lengua original,'
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TEMA PRENISTG SUICIDIG
BUENGS RIRES: WAS SUICIDAS QUE EN SUECIA-1

BUENDS AIRES, 29 AGO (EFE).- LA CAPITAL ARGENTINA ENCREEZA
EN LA ACTUALITAD EL RECORD WUWDIAL DE SUICIEIOS, ¥ EL CONSUMO DE
IROGAS TRANGUILIZANTES +3UPERA HOLGADAMEWTE EL COHSURD DE
ASPIRINAS+,

ESTHS 50N ALGUNAS IE LAS CONCLUSIONES PRESENTARIAS FOR EL
SIRPOSIO TEORICO-CLINICO SOBRE +EL WleQ ¥ LA FAMILIA EH
PSICOANALISIS+, REARLIZADO EWTRE EL 22 Y EL 25 DEL CORRIENTE EN
BUENOS RIRES,

EL ERCUENTRO CONTO CON LA PARTICIPACION DE DESTARCALOE
ESPECIALISTAS NACIONALES EN LA WATERIA. ¥ RUSCO +REVERTIR LAS
FALLAS ESTRUCTURALES EXISTENTES EN LA SOCIEDAD ARGENTINRH.

EL PSICOANALISTA ISIDORD GURWAN. TITULAR BE LA IRWGTITUCIGR
+AGRUPG+, UNA BE LAS ORGANIZARORES DEL SIMPOSIC. DECLARD A +EFE+
GUE +EL TOTAL DE SUICIDIOS ENW BUEWOS RIRES ES PORCENTURLMENTE
HAYOR QUE EN SUECIA+, PAIS SENALADO CON LOS MAS ALTOE INDICES DEL
GHENIT

GURMAN RECORDO QUE EW SUECIAs+DONIE LOS FACTORES SOCIALES
ESTAN RSEGURADOS, HAY LNA ENORRE CANTIDAD DE SUICIDIOE.PERG EL
TOTAL DE SUICIBIOS QUE HAY EN BUENOS AIRES E5. PORCENTUARLWENTE
MAYOR GUE EN AGUEL PRIS+,

EL ESPECIALISTA ACLARG:+30L0 QUE LOS SUCESQS LLEVAN
ESTABISTICAS ¥ LAS PUBLICAN, EN CAMBIO KOSOTROS WOS GLIAMGS POR
L0 OBSERVADO EN LA PRACTICA MEDICA -CLINICA, PORGUE MO EXISTEM
ESTADISTICAS OFICIALES AL RESPECTO+,

SIGUE GGGG

03/23/48-24/44
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BUENOS AIRES, MAS SUICIDAS BUE EN SUECIR-ZF

EL PSICOANALISTA ARGENTINO SE@ALO ANEWAS QUE +EL CONSUWOD DE
DROGAS TRARGUILIZANTESs GUE SOK LAS INDICADORAS DE CURLGUIER
CONFLICTO PSICOLOGICO. ES MUY SUPERIOR AL CONSURO DE ASPIRINAS+.

QURMAN DEFINIO EL CRITERIC A PARTIR DEL CURL SE DEFINE EN
ARGERTINA EL CONCEPTG IE SALUD Y ENFERREDAD, AFIRMANDD QUE +LA
ENFERMEDAR E5 AGUELLO GUE RETIRA A ALGUIEN DEL CIRCUITD
PRODUCTIVO+,

+CUAKTE MAS EL HOWBRE SE INSERTA EN EL CIRCUITEH PRODBUCTIVO
-AGREGO EL ESPECIALISTA- ¥ HWAS SE TRANSFORWA EN HONERE DE
TRABAJOY THNTO MAS SANG ESTA PARA EL ACTUAL CRITERIQ OFICIAL ¥
PRIVADO+,

GURMAN PUNTURLIZG GUE +LA RAIZ DEL PROBLEMA ESTA EN LAS
CONDICIONES DE TRABAJO BE CUARLWUIER SUJETOD EN LA BUERGE AIRES
ACTUAL, BUE PODRIAN CALIFICARSE IE MENTALRENTE INSALUBRES. CURNDO
SE DIEBE TRABAJAR ENTRE 42 ¥ 13 HORAS BIARIAS PARA WANTEWER A LNA
FARILIA+, .

+ESTE SISTEMA DE ALIEWACION INBHUCE A LA GEWTE AL CONSUMD DE
IROGASs CABA UEZ WAS FRECUENTE EW BUENOS AIRES: PORGUE TIEWDE A
PROBUCIR ESTADOS IE EUFORIA GQUE BORRAN ESAS CIRCUNSTANCIAS DE
ALTENACION GUE LA SOCIEDARD WISHA PLANTER+s AFIRMD EL
- PSICOAKALISTA,

GURMAN CONCLUYG EN EL +EL ESTADBO ARGENTINGs GUE SE PROPONE
LA DEFEWSA DE LA FAWILIA. LE POSTULA A SUS INTEGRANTES PRUTAS
IDEALES A CUMPLIR Y, AL WISMO TIEWPG. LE RETARCER O LE WIEGR LOS

SOPORTES PARA PODER CUMPLIRLAS+. EFE
RCC/JF GGG

1
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ESPECTACULOS

EL PAIS, domingo 19 de junio de 1988

El Yazz’ se queda
con el pliblico de verano

Julio sera un perfecto escaparate de las corrientes
musicales que dominan este género

JORGE FLO, Madrid

El mes de julio traerd un gran nimero de actuaciones musicales en
directo. Sucede igual todos los veranos —los famosos bolos—, pero
lo que no es habitual es que gran parte de los conciertos vayan a ser
protagonizados por el jazz. Tanto en su aspecto clasico como en el
mas innovador, julio va a ser un perfecto escaparate de las distintas
corrientes que hoy en dia dominan el mundo del jazz. Parte impor-
tante seran los festivales de jazz de Vitoria y San Sebastian.

El jazz vive actualmente una lu-
cha de tendencias —posiblemen-
te mas centrada en la critica que
en los miisicos— que, al margen
de una mayor proyeccién popu-
lar, esta ayudando a una mayor
clarificacion de este sonido. Por
una parte, el jazz clasico, y por
otra, la faccién innovadora se en-
cuentran en un punto en el que
las conexiones entre ambas ten-
dencias cada vez son mas os-
curas.

Desde que Miles Davis senta-
ra las bases de lo que se ha lla-
mado primero jazz-rock, luego
fussion, y ahora contemporary
Jjazz, los movimientos mas puris-
tas no han dejado de escandali-
zarse. Es logico quer el jazz evo-
lucione. De la misma forma que
el rock ya no es sélo sonido
Chuck Berry, el jazz tenia que be-
ber, y lo ha hecho, en diversas
fuentes —el propio rock, blues,
pop, funk— y ha abierto el abani-
co de posibilidades de su sonido
y ha devuelto la moneda a estos
movimientos, siendo parte im-
portante del éxito de artistas
como Sade.

Como consecuencia directa
de esa mayor abertura de miras
—comercializacién, que diria la
parte tradicional—, el jazz con-
tempordneo se ha colocado en al-
gunos paises en niveles de ventas
y capacidad de convocatoria que
le han apartado del camino mi-
noritario y asi varios de los artis-
tas mas significados han sido
contratados en nuestro pais.

Innovadores

Los festivales habituales cuentan
con dos programas perfectamen-
te complementados, de tal forma
que Vitoria representaria la faceta
innovadora y San Sebastian la
mas tradicional. El 12 de julio Vi-
toria abrira —no podia ser otro—
con Miles Davis, que estara
acompafiado, una vez mas, por
una banda nueva. Tras €l (dias 13
y 14), dos musicos con gran capa-
cidad de transformacién: George
Benson y Herbie Hancock. El pri-
mero gusta juguetear con suaves
baladas pop, mientras que Han-
cock campa a sus anchas por el

El trompetista Miles Davis, durante una actuacién en Madrid.

funk mas bailable, aunque ambos
variaran su repertorio para ade-
cuarlo a su faceta mas jazzera. El
festival finalizara los dias 15y 16
con un Al di Meola cada vez mas
lejos del jazz tradicional —en sus-
titucion del esperado Larry Carl-
ton, tiroteado hace unas semanas
por unos ladrones—, seguido de
la banda de Steve Gadd, y el ulti-
mo dia, el brasilefio Milton Nasci-
mento.

San Sebastian cuenta tam-
bién con un completo programa
de corte tradicional con Maria
del Mar Bonet-Manel Camp y

Carlos Santana-Wayne Shorter,
como excepciones mas notables.
El ciclo, desde el 19 al 25 de julio,
incluye a Carmen McRae, Gerry
Mulligan, Wynton Marsalis, Art
Blakey, Woody Shaw o Jan Gar-
barek como elementos mas des-
tacados.

Como complemento a estos
festivales, una representaciéon
—que puede considerarse de
lujo—, de fussion o jazz rock.
Ante todo, el saxofonista David
Sanborn, misico procedente del
blues y con una de las carreras
mas eclécticas del movimiento,

que incluye a Bruce Springsteen
o The Eagles. Es una auténtica
estrella en Estados Unidos. Y fi-
nalmente Yellowjackets (una de
las mejores bandas de fussion), el
versatil violinista Jean-Luc
Ponty, metido tanto por la senda
de la experimentacién como por
la del rock, y Chuck Mangione,
duefio y sefior del fliscorno y
creador de la inolvidable banda
sonora de la pelicula Los hijos de
Sdnchez y de temas como Feel so
good, que hace exactamente 10
afios le situaron en la cresta de la
popularidad.

.
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= RIESGOS DE LA LITERATURA =——

Sobre el espiritu y
origen de los textos

EDUARDO HARO TECGLEN

Los temas en la literatura narrati-
va son relativamente pacos; los
argumentos —en su sentido de fd-
bula ¢ intriga— son menos aun.
Las variaciones en la forma de
narrarlos —en lo adjetivo, en lo
circunstancial, en lo constructi-
vo— son infinitas, y constituyen
la esencia de este tipo de literatu-
ra. Desde que hay memoria de la
literatura universal, temas y ar-
gumentos transmigran de un es-
critor a otro, unas veces con de-
claracion expresa de su proce-

dencia, otras sin siquiera tenerla.

en cuenta, como era frecuente en
el Siglo de Oro. Esta costumbre
estaba favorecida por el trato ala
propiedad intelectual, que se en-
tendia de manera muy distinta.
Los escritores cobraban una can-
tidad por el encargo: por la entre-
ga del manuscrito. Desde que co-
‘bran un porcentaje y, por tanto,
es el lector o espectador el que
paga al escritor, y las cantidades
pueden ser muy altas, se ha intro-
ducido la nocién de plagio. Ac-
tualmente hay otras variantes en
la forma de pago por 1a obra lite-
raria que cambian o modifican la
situacién y que pueden influir en
la obra literaria, en el resultado
artistico, de manera distinta. La
idealizacién legislativa supone
que ciertas obras contienen un
cierto nivel de cultura y que hay
una tendencia entroépica del con-
sumidor a rechazarla; para que
subsista, las instituciones encar-
gadas de ese dificil ministerio fo-
mentan de varias formas su pro-
duccién, pagando parte o todo
de los gastos de difusion. Al es-
critor le llega poco de ese sufra-
gio: su porcentaje viene merma-
do precisamente por la entrega
lateral de dinero, que obliga a
precios politicos con el fin de dis-
minuir la resistencia a lo cultural,
y a un nimero menor de copias o
representaciones para que la mi-
noria afecta a esa proteccién ten-
ga un mayor numero de obras a
su disposicién. A veces las insti-
tuciones le compensan dandole
una cantidad unica por el encar-
go, lo cual es muy frecuente en
otro arte, la musica, donde la di-
vision entre lo culto y lo popular
es, ahora, abismal. Sobre todo en
lo referido a lo contemporaneo.
En esta economia de la obra
literaria tercia el tema de la cadu-
cidad de los derechos de autor,
recientemente rebajada por la
nueva ley de Propiedad Intelec-
tual. En principio no se sabe bien

por qué una propiedad intelec-
tual tiene que tener un tratamien-
to especial con respecto a propie-
dades materiales: tierras, inmue-

bles, acciones, comercios, cuya.

transmision a herederos esta gra-
vada por unas formas de dere-
chos reales, pero que no se extin-
gue. La doctrina del tema es la de
que el acervo cultural de una na-
cién ha de tener el coste mas
bajo posible, para que pueda ser
interpretada, ejecutada o difun-
dida por cualquiera y; por tanto,
estar a la disposicion de todos.
Pero en este caso de obras de do-
minio piblico aparece siempre
un intermediario, considerado
como adaptador; a él correspon-
den los beneficios del porcentaje
de la obra considerada como de
dominio publico, y se le suelen
abonar cantidades previas por el
encargo, que oscilan en el teatro
entre las 500.000 y los varios mi-
llones de pestas, segtin la catego-
ria o la firma del adaptador.
Otras benefician directamente a
las compafiias, empresarios, edi-
tores de libros o de partituras,
casi siempre a partir de esa no-
cion de la adaptacion.

Pocos temas

La adaptacion ha existido siem-
pre, por la razdn antes expresada
de la escasez de los temas y argu-
mentos o por la necesidad de que
lo adjetivo o lo circunstancial im-
peren; o por la existencia de la
versién de una lengua extranjera
original, para la cual la palabra
traductor se queda corta. Y se
queda corta, como la de adapta-
dor, por el aluvién facii y barato
que se ha lanzado sobre esta bre-
cha abierta para ganar algin di-
nero sobre el talento o el ingenio
de autores anteriores o extranje-
ros. Un traductor o un adaptador
profesionales, con la cultura pro-
pia suficiente como apra tratar
materias culturales, son suficien-
tes y necesarios. Su trabajo es
delicado y vivo, y la versién al
idioma distinto es una escritura
que conserva en lo posible la casi
impalpable esencia del original.
Unos aficionados o unos advene-
dizos o principiantes pueden
destrozar ese original. Por razo-
nes de su economia, editores y
empresarios suelen aceptar y en-
cargar estos trabajos incipientes.
Otra razén es que los traducto-
res aproximados se suelen pres-
tar con mas facilidad a versiones
que correspondan al espiritu co-
mercial o a la superposiciéon de

otros valores sobre los origina-
les. Por todas estas cuestiones
esta en discusién ahora el valor
de las adaptaciones. Enrique
Llovet, adaptador profesional en
el teatro, defiende su necesidad
en el Boletin informativo de la
Fundacién March; pero a Enri-
que Llovet nunca, que yo recuer-
de, se le ha podido reprochar una
traicion deliberada al texto adap-
tado. Si ha usado de su libertad
en Tartufo o en Sécratas —las
dos con inolvidable y excelente
direccion de Adolfo Marsi-
llach— era porque estaban por
encima de la adaptacién o de los
textos inspiradores: era una crea-
cion nueva, y escrita para los
tiempos que corrian, de unos
moldes originales. Obras
propias.

La necesidad de la adaptacion
es siempre evidente. El hueco
por el que una cierta picaresca se
introduce en ella es mas dudoso.
La picaresca esta muchas veces
tefiida de buena intencién, de vo-
luntad social o estética; otras es
una caceria de dinero con poco
trabajo. La conversién de una
obra de Strindberg en feminista o
la de una de Calderén en judai-

- MARISA F REZ
Una escena de Tartufo, adaptada por Enrique Llovet y dirigida por Mar-
sillach. ’

zante son hechos anticulturales
que suceden en nuestro tiempo.
Calderén es uno de los ejemplos
mas angustiosos de muchos
tiempos, desde que los alemanes
le descubrieron como romantico
y una escuela de hispanistas
americanos decidieron que su
grandeza poética y dramatica no
podia ser un monstruo de la ven-
ganza y el honor patolégico, y de-
cidieron que estaba haciendo
una critica de su época por la exa-
geracion; a esa luz se resolvieron
las polémicas producidas en el li-
beralismo del siglo XIX, y aun de
principios de éste, que rechaza-
ban enteramente a Calerén por
conservador y retrégrado.

Contradicciones

Es una escuela a la que se ha ads-
crito una intelectualidad espafio-
la a la que resuelve su contradic-
cién interna; y el resultado es un
Calderdn representado del que
pueden desaparecer los valores
de testigo de su tiempo, de cro-
nista de su época, que suelen ser
los que pedimos a un clésico.
Para operar estas transformacio-
nes se afiaden, ademas, otras

sombras y otras dudas sobre los
escritores del pasado. Se dice, y
es cierto, que aparte de los ma-
nuscritos originales que se con-
servan, todos los demas y las edi-
ciones posteriores son ya traicio-
nes al original.

Como consecuencia del pago
al autor por el derecho a usar la
materialidad del manuscrito, sur-
gieron los que se llamaron memo-
riones. Acudian a las representa-
ciones con una técnica de me-
moria que les permitia luego
reconstruir la obra. En una pri-
mera representacion retenian el
orden de las escenas y el argu-
mento tal como se desarrollaba;
en otras, los versos méas sonoros
y los de relleno. Estos manuscri-
tos los vendian a otros represen-

~ tantes con el nombre del verda-

dero autor. Cuando se descubria
a un memorién en el teatro, se le
apaleaba y se le expulsaba. Pero
si conseguia terminar su labor,
habia ganado. Esto quiere decir
que los textos que se conservan
de muchas obras clasicas son fal-
sos, reproducidos con impropie-
dad. De todas formas, los adap-
tadores no eruditos, no profesio-
nales, no acuden a Ilos
manuscritos originales o falsifi-
cados, sino a adaptaciones ya he-
chas por otros o en tiempos pa-
sados.

Esta gran duda sobre la origi-
nalidad viene a ser una coartada
para realizar toda clase de modi-
ficaciones, mas otras coartadas:
la necesidad de acudir a las me-
didas técnicas y sociales de nues-
tro tiempo. La imposibilidad de
reunir grandes repartos, la dura-
cién maxima que el publico pue-
de soportar, la nueva sintaxis de
la imagen que requiere abrevia-
turas o la comprension del len-
guaje, como la de evitar alusio-
nes actuales para el primer autor
y sin significacién para el nues-
tro. La condicién de la esceno-
grafia es otro gran peso: los deco-
rados mdviles o imaginarios de
otros tiempos, o los considera-
dos como verbales se han susti-
tuido por construcciones de ar-
quitectura o de ingenieria que
han de servir para toda la accién,
lo cual dificulta muchas veces el
desarrollo de lo narrado o su
comprension.

Una coartada intelectual es la
que ha ido construyéndose a par-
tir del estructuralismo, la del tea-
tro como conjunto de signos de
igual valor y la de su condicién
artistica como #nica en cada re-
presentacion, con lo cual el texto
ha ido perdiendo su condicién li-
teraria y se ha devaluado. Hoy se
comienza a salir de esa forma de
interpretacion, pero en Espafia
va con mas retraso porque se
han creado muchos intereses pri-

_®

!{

¢ CONOCE LA CAMARA

HASSELBLAD
DEL 20 AL 25 DE JUNIO
SEMANA HASSELBLAD

ESTABLECIMIENTOS
FOTOGRAFICOS

Centro profesional - Plaza de Santa Ana, n® 1

DEMOSTRACIONES PERMANENTES
Y OFERTAS ESPECIALES

LES ESPERAMOS

A ?u"s.a

‘“‘Ei%é INTERNATIONAL

&
&

(Parque Conde de Orgaz)

PREESCOLAR-E.G.B.
DESDE LOS 2 ANCS

! @ Aplicacién método Montessori.

! @ Bilingle (inglés-espariol).

@ Grupos reducidos (22 nifios).

® Gabinete psicolégico.

® Actividades deportivas, karate, na-
tacion, etcétera.

® Aula informaética.

® Comedor, autobus.

® Admisién nifios desde 7.30 horas.

CURSO DE VERANO
(JULIO)

CURSO DE INGLES
EN IRLANDA (JULIO)

Para informacién, de 9 a 17.00 horas.
Calle Gregorio Benitez, nums. 23 y 25.
Teléfono 200 13 44.

11-15 arios.

ENGLISH WITH THE EXPERTS &0
= GURSOS INTENSIVOS .*

4-29 JULIO 3

o @ 2 horas, mafiana o tarde.
® Profesores nativos y titulados.
@ Adultos y cursos especiales para nifios de :

® Espaiiol para extranjeros.
@ También cursos intensivos en

AGOSTO Y SEPTIEMBRE
iSolucionamos tu inglés!

International
House & 5205 o
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Libros que se necesitan para el curso "La literatura rioplatense en su

contexto"

LIBRERIA MFXICO, Pernando el Catélico 86,MADRID, t1f. 2432926-2432904

HAYN, Oscar: El cuento fantdstico hispanoamericano en el siglo XIX,
México, Premia, 19¢&2

VERDEVOY®, Paul: Identidad y literatura en les paises hispanoamericanos,
Buenos Aires, Fdiciones del Solar, 19¢4

HALPERIN DONGHI,Tulio: José Herndndez y sus mundos, Buenos Aires, Suda-
mericana, 1085

LANUZA, José Luis: Genio y figura de Iucie V. Mansilla, Buenos Aires,
EUDFBA, 1965

MANSILLA, Lucio V.: Una excursién a los indios ranqueles, Caracas,
Biblioteca Ayacuche

MOYANO, Daniel: El1l vuele del tigre, Barcelona, Plaza & Janés

Memorias de la vida literaria argentina, Buenos Aires, Kapelusz,1977

Mitos y leyendas de los aztecas, Ed, Jehn Bierhorst, Méxice, EDAF, 1985

Diccionario de mitologia nahea, Méxice, Perrda, 1982

AIZENBERG, Edna: E1 tejeder del Aleph.Biblia.Kdbala y judaismo en Berges,
Madrid, Alzalena, 19¢6

Antolegia de la cepla del nereeste, Buenos Aires, Ediciones del Sel,
1986

CONTI, Harelde: Sudeste, Madrid, Alfaguara, 1985

CONTI, Harelde: Mascaré, el cazader americane, Madrid,Alfaguara, 1985

L2
Madrid, Pundamentes, 1986

§CH0LZ,7Léz1‘: El arte peética de Julie Cortdzar, Buenos Aires, Castafie-
a, 197

PREGO, Omar: La fascinacién de las palabras, Cenversaciones cen Julie
Certdzar, Barcelena, Muchnick, 1985

ANDERSON IMBERT, Enrique: Genio y figura de Sarmiente, Buenes Aires,
EUDEBA; 1967

ECHEVERRIA, Esteban: El matadere. La cautiva, Madrid, Cdtedra, "Letras
Hispdnicas"251 (2 ejemplares)

SARMIENTO, Domingo Faustino: Facunde

Hispdnices" » Barcelona, Planeta, 1986,"Autores



BENZDETTO, Antonie di: Zama, Madrid, Alianza, "Fl libro de bolsillo"
1070

BENED®ETTO, Antonio di: Sombras nada més..., Madrid, Alianza, "Alianza
tres" 156

BENEDETTO, Antonio di: Cien cuentes, Madrid, Alianza, "Alianza tres"
184

LYNCH, Benito:Cuentos camperos, Buenes Aires, Troguel, 1981

LYNCH, Benite: De les campes pertefies, Buenos Aires, Trequel, 1966

LYNCH, Benite: Les caranches de la Flerida, Buenos Aires, Troguel, 1980

- KAFKA, Franz: América, Madrid, Alianza, "El1 libro de bolsille" 344

LIBRERIA VISOR, Isaac Peral 18, MADRID, t1f.2436134-4492655

- MORA, Gabriela: En torno al cuente: de la teeria general y de su prédctica

en Hlspanoamérlca, Madrid, Jesé Porrda Turanzas, 1985

- MOYANO, Daniel: Libre de navies y borrascas, Gijén, Neega, 1984




PROYECTO DE_ORGANIZACION DE UN TALLER LITERARIO

l.- Justificacién del proyecto como hecho pedagégico=
Como comunidad abierta de aprendizaje y experiencia, el taller
de literatura esté dirigido, en primer grado, a los creadores
en prosa, poesfa y teatro y, en segundo grado, a los estudio-
s05 e interesados en el conocimiento del hecho literario como

fendmeno estético, de comunicacién social, histérico, etc.

Con m&s de veinte afios de trabajo préctico en numerosos pafses
de habla castellana‘y en otras comunidades linguisticas, los -
talleres de literatura se definen como un &mbito de discusién

y. experiencia critica de los trabajos producidos por los parti
cipantes y de obras representativas de los diversos géneros en

las literaturas nacionales,

Como actividad alternativa a la chtedra clésica, el taller litae
rario ha sido implementado en numeraosas universidades e institu
tos escolares de nivel medio y superior, En la préctica, el ta-
ller literario complementa el estudio bibliogréfico de las diver
sas fuentes histérico criticas con una experiencia directa de -
los textos, su andlisis y comprensi6n activa de los mecanismos

de creacidn.

La participacién de escritores (o docentes que alnen la experien
cia de creaci6n) en el rol de coordinadores del trabajo del ta-
ller, es significativa como elemento enriquecedor de las propues

tas de actividad,

La experiencia ha demostrado, asimismo, la conveniencia de apor-
tar a los participantes diversos instrumentus tebricos que los =
capacite para la autocritica y la critica en la creacibn y expe-—

riencia de la literatura,

eeel/llons
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2.~ Esquema de los contenidos tebrico préicticos del tallers

La critica. Valor teérico de la critica, La critica y la ideolo-
dia. .Modalidades de la critica (impresionista, expresionista, S0
ciolégica, psicoanalitica, estructuralista). Sartre y la litera-
tura comprometida. Los lenguajes de la critica. TOpicos e ideolo

gemas. Funciones del lenguaje.

Anélisis de textos, Metodologfas. Sentido y limite del andlisis.
Descripcién y comprensién de un texto modé&lico: "El coronel no -

tiene quien le escriba", de Gabriel Garcfa Marquez.

Los géneros literarios, su vigencia. Una retérica en crisis. Nue

vos enfoques de integracibn,
Escuelas literarias,

Lectura y discusifn grupal de los trabajos producidos por los -
participantes.,
E jercicios de creacién a partir de propuestas de los coordinado-

res,

Andlisis grupal de textos de la literatura espafiola e iberoameri

cana propuestos por los participantes,

Eventual edicién de los trabajos producidos por los participantes

a lo largo de la experiencia de taller.
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CAMILLE SAINT-SAENS

(1835-1921)

CARA 1:

£l Carnaval de los Animales

1. introduccion y marcha real del leén (1°49)
Andante maestoso-Allegro non
troppo-Piu allegro

2. Gallinas y gallos (0'41)
Allegro moderato-Animato

3. Asnos salvajes (0'34)
Presto furioso

4. Tortugas (1'33)

Andante maestoso

5. Ei Elefante (1'12)

Allegretto pomposo

6. Canguros (0'37)

Moderato

7. Aquarium (2'02)

Andantino

8. Personajes de largas orejas (0'35)
Yempo ad libitum

8. El Cuco (2'15)

Andante

10. Palomar (1'13)

Moderato grazioso

11. Pianistas (1°'04)

Allegro moderato

12. Fésiles (1'12)

Allegro ridicolo

. 13. El Cisne (2'46)
Andantino grazioso

14. Finale (1'50)

Molto allegro

CARA 2:

-W. A. MOZART

(1756-1791)

"Eine kieine Nachtmusik”
Pequefia musica nocturna, K. 525

1. Allegro (6'07)

2. Romance: Andante (5'56)
3. Menuetto: Allegretto (2°21)
4. Rondo: Allegro (4'49)

Alfons y Aloys Kontarsky, piano
Wolfgang Herzer, violonchelo
Qrquesta Filarmdnica de Viena

Director: Karl B6hm

Dirsctor de produccién y grabacién: Werner Mayer
Ingenieros de sonido; Klaus Scheibe (1),

Gdnter Hermanns (2)

liustracién de portada: Gerd Haase, Hamburgo

® 1976 Polydor International GmbH

© 1976 Uwe' Kraemer

El «Carnaval de los animales»
de Saint-Saéns as una de

las pruebas mas convincentes
de la existencia en musica .
del elemento cémico,
sarcastico, grotesco o satirico.
El compositor que se entrega
alabromayalaburla
precisa de un piblico que’
comparta sus miimos
antecedentes culturales, para
que pueda discrifainar lo serio
de lo irénico. El arte de la
comedia y la parodia ha
requerido siemp:z una base -
comin de gustos y
conocimientos para apreciarlo
en todo su valor.

El oyente, identificado con el
espiritu e intencicnes del autor,
debe interpretar en su
verdadero sentida las
alusiones, deformaciones o
exageraciones musicales y, en
el caso de una ciza

utilizada con intexcion de
parodia u hcmenaje, ha de .
saborear el cuerpo extrafio que
proviene de otra misica y
gozar del sentido

satirico del contraste.

El «Carnaval de los animales»
proporciona a cada instante
ocasiones para cgmprobar los
profundos conocimientos
musicales del sutor.
Saint-Saéns, para conseguir
efectos cémicos en su

«gran fantasia zoclégica», no
se contenta con transportar a
la muasica fendmerios actisticos
o visuales, segtn la linea
tradicional, como «La gallina»,
de Rameau; «<Los péjaros»,

de Jannequin, coi su fondo de
gorjeos, el balido de los
corderos en «Don Quijote, de
R. Strauss, o el di:o de

amor de los gatos en

«El nifio y los sortilegioss,

de Ravel. Para mavor
desconcierto de los visitantes

-

del parque zoolégico
imaginario, Saint-Saéns ha

‘colocado «falsos» indicadores

bajo forma de citas, lo que
aumenta el riesgo de posibles
desviaciones en el camino
zigzagueante que emprende,
desde un martes de

carnaval de 1886, el publico de

este petrificado inventario
viviente y fosil.

El comienzo se presenta con
un aspecto serio: rugido
cromatico de los

leones en la marcha de
introduccién, ruidos del corral,
recorridos al unisono del
teclado en el

<asno salvaje del Tibets,
saltos de canguros, parandose
a olfatear el viento;

el burbujeo del aire en el
«acuariums, el «ji-ji» de los
asnos en «<los personajes de
largas orejass, la monotonia
del chillido del cucy,

el revoloteo y batir de alas de
péjaros' que emprenden

vuelo en «Palomar»

e, incluso, parodias exageradas
de un estudio mecanico

de Clementi, tratando de
representar a los pianistas
como animales esclavos ds sus
hébitos. Todo ello son
ilustraciones musicales de
objetos o materias facilmente
reconocibles por las
caracteristicas de la mdsica.
Pero, a través de las

citas, también aparecen
escenas burlescas:

las tortugas se arrastran a

" jos compases de un can-cén, al

ralenti, del «Orfeo en los
Infiernos», de Offenbach; los
elefantes ejecutan un ballet
sobre la sutil y delicada
«Danza de las Silfides»
(parodia por el contrabajo),
de la leyenda dramatica

de Berlioz «La condenacién

de Fausto» y algunos
compases de «Suefio de una
noche de veranos,

de Mendelssohn.

Los «fosiles» presentan en el
paisaje musical varias
«<impresiones» que se unen
formando un mosaico: cuatro
canciones populares

(«j'ai du bon tahacs,

«Au clair de la lune»,

«Ah! vous dirai-je, Maman»

y «Partant pour la Syrie»),
algunos compases de la
«Danza macabras del propio
Saint-Saéns y fragmentos

del aria de Rosina de

«El Barbero de Sevillas,

de Rossini, se ensamblan como
en un puzzle, antes de que,

al final, vuelvan a escucharse,
en composicion caleidoscopica,
los gritos de despedida de
todos los animales encerrados.
En opir{ién de Einstein,

las burlas sobre defectos e
incompetencias de otros
muasicos constituyeron para
Mozart una carga de la que
traté de liberarse en su

«Eine kleine Nachtmusik» (1787).
Esta exquisita pieza es la
antitesis de su

«Broma musical», obra en la

que Mozart acumuia zafiedades,

pedanterias y frases
estereotipadas para satirizar,
de forma divertida, a los
estiipidos compositores de su
tiempo. Las férmulas vacias
de la «Broma musical» han
contribuido a la perfeccion de
la «Eine kleine Nachtmusiks,
cada uno de cuyos

compases es la quintaesencia
del espiritu del Rococé,
restableciendo el orden
musical y universal que
Mozart habia infringido
—bien_que intencionadamente-—
en su «broma musicals.

Uwe KRAEMER
(Traduccién: Antonio M. del Rio)

Ednado por POLYDOR, §
Avris. de América, s/n — Madrid
Impreso en Espafia por FOCO, §
Avda. Amvirica, s/n - Madrid 13
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poysrmones

El Descubrimiento de América,
que ha sido el hito més importante
de nuestra historia, se mantuvo des-
pués por dos causas fundamentales:
la lengua y la religidn.

Todos sabemos que Cristébal Co-
16n llevé en sus viajes a un gran nu-
mero de misioneros con el fin pri-
mordial de evangelizar a los pue-
blos, que en teoria, se pensaba en
descubrir y someter. Dominicos y
franciscanos, por este orden, y mas
tarde los jesuitas, fueron los pione-
ros de aquella evangelizacién. Fray
Marcos de Niza, fray Juan de Padi-
lla, fray Agustin Rodriguez, fray Ber-
nardino Beltran, los padres Luis, Pe-
dro de Heredia, Francisco Escobar,
Cristébal Alonso, Juan Larios, fray
Buenaventurs, juniperc Serra, etc.,
faeron hembres y nombres que han
quedado firmemente arrigados a la
gesta del Descubrimiento porque
ellos fueron el punto de partida de
nuestra religién y de nuestra len-
gua. Ademds, tuvieron a bien, la in-
troduccién del ganado, nuevos mé-

todos de agricultura, nuevas cose-«

chas, la construccién de edificios e
instruyeron a los indios en trabajos
y oficios, en musica, en la lectura y
en la escritura.

En un principio, fue el evangelio
a través del grafismo, lo que puso
en movimiento a la maquina misio-
nera; mas tarde, casi a la par, llegé
la expresién fonética basada en-los
signes gréficos. Fue asi, la manera
facil, de aplicar nuestro castellano a
unos pueblos que desconocian to-
talmente nuestra fonolegia lingiiisti-
ca; y cuando se llegaba a crear por

.asi decirlo, un alumno aventajado,

éste se convertia de inmediato, en
profesor de algun grupito de com-
patriotas y en traductor del misio-
nero; amplidndose asi, el conoci-
miento que se trataba de hacer de
nuestro idioma.

De esta manera se introdujo en
América nuestra lengua, y de tal
forma lo hizo, que hoy existen mas
de 200 millones de americanos que '
hablan espafiol; un castellano salpi-
cado de evocadores arcaismos con
apellidos como Martinez, Salazar,
Trujillo, Cortés, Sanchez, Espinosa,
Vargas, etc... y pueblos con nom-
bres como Santa Fe, Madrid, Valen-
cia, Cadiz, San Antonio, San Francis-
co, Las Vegas..., ciudades fundadas
cuando era, poCo IMAs O ImMenos una
utopia, hablar de Nuestra York, Chi-
cago o Washington.

Hay que tener en cuenta, en lo
que respecta a nuestra lengua, que
el castellano puro, el castellano de

Nebrija, no fue llevado a Tas Améri--

cas sino por muy escasa gente, ya
que -tan sdlo era hablado por las
personas cultas y, principalmente;
por las palaciegas de la Corte de los
Reyes Catélicos. Este castellano di-
feria muy mucho del castellano vul-’
gar que hablaba el pueblo y que_
fue, en definitiva, el que transgg_rté
los pnmeros fonemas de, nuestra
lengua. Sifréfbargo, los misione-
r0s, supieron acoplar —no todos, ya

que existia entre ellos mismos una -la‘jigosidad del castellano a: amenca—
escala cultural bien diferenciada—,” N6 que ha hecho, que los poetas y

los dos castellanos a los d1ferentes
niveles sociales con los que se en- *
contraban. Eso hizo que nuestro
idioma, de riquisimas facetas, tuvie-
se en esos pueblos un arraigo tan
predominante y tan firme como pa-
ra ser fructifero en grado /sumo.
Ademas, el Descubrimiento, va a
dejar paso al Siglo de Oro de nues-
tras Letras y nuestros mds insignes
escritores y poetas como San Juan
de la Cruz, Calderdn, Tirso, Lope,
Garcilarso, Quevedo, Fray Luis de
Leén, Cervantes, etc... van a sem-
brar en aquellos pueblos una litera-
tura clasicista que se convertir. en
la fuente de vida de las corrientes
terarias americanas, dando lugar a
que nuestro idioma sufra alli una es-
pecie de metamorfosis en etimolo-
gia y semantica, creando nuevas pa-
labras que, sin dejar de ser caste-
llanas, varian su significado por mor
del lenguaje popular o por matices
puramente académicos.

Al ser Andalucia —la Baja y, mas
concretamente, las provincias de
Sevilla, Cadiz y Huelva— el punto
de partida.y de llegada de tantas

singladuras, es indudable, que los .

primeros movimientos culturales
americanos encontrasen en nuestra
regién el acomodo propio a esa

o

gran cantidad de palabras nuevas
que, hoy dia y al cabo de casi 500
afos, tienen una vida y una entidad
tan real que estan patentes en todas
las corrientes literarias de la nacion,
que ha recogido, con los brazos
abiertos, los ricos matices del cas-
tellano americano.

Yo siempre he mantenido, que la
riqueza colorista de un pais, no es-
t4, precisamente, ni en sus mares, ni
en sus montafias, ni en sus bosques,
ni en sus rios, aunque todo influya;
estd en su idioma. Y América, a la
que dimos y ensefiamos el nuestro,
nos ha devuelto, con creces, un ma-
ravilloso florilegio de palabras con
las que hemos ernriquecido nuestra
literatura y que se nos han queda-
do como cosa propia. Pienso que
hemos ganado en la cosecha y creo
que es totalmente demencial —co-
mo estd ocurriendo— el hacer una
historia de nuestra lengua, dejando
fuera el castellano de las tierras
americanas, porque en €l existe, pu-
jante y pleno, el idioma espaiiol; un

" idioma que ha ido tomando, por ca-

da uno de los paises por donde pa-
sé, la riqueza fonética de tantos
pueblos diferentes.

Andalucia encontré en esta rique-
za literaria un favor comnsagrado v,
cuanto ha recibido, lo ha sabido
usar para beneplédcito de-nuestro/

idioma. Lal a y literatura gn,\\ o
luzas-se han visto mflue*ncxadas s por

de los demas por su modo de decir

. las cosas, de expresarse v de escri- _
bir en relacién con el resto del pais.

Su clasicismo —porque existe—,
estd salpicado de muchas voces
que amparan a.ege lenguaje de ida
vuelta con-sabores-a-papaya; a
G, a pifia y aguacate. Sabores
que Ilégaro;l hasta ‘nosotros a través
de rr,mchas smgladuxas y que'se han
queq;tdo aqm fo do parte de
nuestra propia faiz. ‘Prueba de ello
estd-en que el «m ismo»
introdujo el nicaragiiense Rubén

Dario, calé bien hondo eLmetR

como Manuel Machado, Juan Ramén |

Ameérica tardd b
fruto pero parece mnegable, que
este fruto, entré en Espafia a través
de los puertos andaluces. Salvo ex-
cepciones hechas con los historia- ¢
dores, fue poco antes de 1800 cuan-
do comenzé a conocerse a los es-
critores y poetas americanos. La lis-
ta de esos pioneros de la literatura
americana serfa interminable por-
que fueron muchos pero creo nece-
sario citar aqui a los mas destaca-
dos. En Argentina: Vicente Lépez,
Juan Cruz Varela, José Antonio Mi-
ralla y Mariano Moreno. En Bolivia:
José Manuel Loza y fray Antonio de
la Calancha. En Colombia: Lucas
Fernandez de Piedrahita y Maria Jo-
sefa del Castilloo En Costa Rica:

Mauro Ferndndez Acuiia y Juan Ga-
rita. En Cuba: Félix Varela y Fran-
cisco Poveda y Armenteros. En Chi-
le: Pedro de Ofia y Andrés Bello (és-
te nacido en Venezuela). En la Re-
publica Dominicana: Leonor de
Orando, Antonio Sanchez Valverde,
Antonio del Monte y Tejada y Este-
ban Pichardo. En Ecuador: Juan
Bautista Aguirre y José Joaquin Ol-
medo. En Guatemala: Rafael Landi-
var, Antonio José de Frisarri, fray
Francisco Vézquez, fray Francisco
Ximénez y Pedro Molina. En Hondu-
ras: José Trinidad Reyes, José Ceci-
lio del Valle y Francisco Morazan.
En Méjico: fray Miguel de Guevara,
sor Juana Inés de la Cruz, Manuel
Carpio, Juan Ruiz de Alarcédn, ifray
‘Servando Teresa de Mier, Hernan-
do de Alvarado y Fernando de Al-
ba. En Nicaragua: Rubén Darfo y Jo-
¢ Moncada. En Panamé: Victor de
Guardia y Ayala, Manuel José de
yala y Sebastidn Lépez Ruiz. En
guay: Victorino Abente y .José
Antequera y Castro (nacido en
a). En Peni: Mariano Melgar, Pa-
lo de Olavides, Felipe Pardo y
Aliaga, Ricardo Palma, José Santos
Chocano, José Galvez y César Va-
llejo. En Puerto Rico: Lola Rodriguez
. Ti6 y Manuel Alonso. En El Salva-
dor: Enrique Hoyos, Juan José Ca-
nas, Francisco Castafieda y Francis-
co Diaz. En Uruguay: Bartolomé Hi-
dalgo, Francisco Acuiia de Figueroa
y Alejandro Magarifios Cervantes. Y
en Venezuela: José Antonio Martin,

| Fermin Toro, Rafael Maria Baralt, Si-

mén Rodriguez y Andrés Bello.
Ellos fueron los primeros consa-

~{grados en las letras hispanas y los

que empezaror a construir el impe-
rio del lenguaje castellano-america-
no. Académicos todos de la lengua
len sus respectivos paises, aporta-
on con gran profusién su riqueza
diomdtica a través de ese camino
el mar abierto entre América y
|Andalucfa.

andaluces el mal empleo del caste-
llano. Se nos ha dicho, que no ha-
blamos bien, que lo hacemos dema-
' siado deprisa, que nos «comemos»

{ Siempre se nos ha criticado a los

iménez y Antonio Machado en sus | Jas palabras, que seseamos en de-

ma51a Y esto ha sido por mor de

iteraria sembrada en, _ciertos literatos que hacfan del cas-
en_dar-sa’

tellano un uso primordial y tinico sin
tener en cuenta que dentro de nues-
_tro idioma, que es el afnol, exis-
ten infinidad de lenguas de una ni-

SN

queza mayuscula como son: el cata-_.
lan, el vascuence,.,elgaﬂggul va-
‘lenciano, el mallorqgin,ﬁl&aste]la-
“To=y Por supuesto;-el-andaluz.

Esto trae a mi memoria una anéc-
dota, en donde se cuenta, que des-
pués de haber estado de «palique»
un seiior de Valladolid y otro de C4&-
diz, le dijo el vallisoletano al de Ca-
diz: «Qué mal habla Vd. el castella-
no». A lo que le contesté con bas-
tante sorna el gaditano: «Dird Vd.,
amigo, que qué bien hablo el an-
daluz».

Manuel ARJONILLA TERREROQ
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Fallecio el escrltor
Antonio Di Belieff

ln
o)
“Cuentos del exi-

“Grot" (1957); “Deellnacioh
(1958); “El carifio dé lds tonto-" (
“Absurdos’ (1978), 'y
lio™ (1983).

Sus principales novelas son: “El
tagono” (1955); “Zama" (195Q2 “El silen—
ciero” (1953); “Log suicidas" (1969), y
“Sombras nada mas"” (}9@5) T

La novela “Zama' y el cuento

Fallecio anteanoche a los 63 anos el
escritor y periodista mendocino Antonio
Di Benedetto.

El autor de “Zama” estaba internado
desde hace un mes en el Hospital Ita-
liano, de esta ciudad, a raiz de un de-
rrame cerebral.

Sus restos son velados en la SADE'
hasta las 15, y luego serdn trasladados a
Mendoza, donde recibiran sepultura
mafana a las 12.

La vida y la obra de Di Benedetto co-
nocieron la injusticia y el reconoci-
miento tardio y parcial.

8¢ lo calificd como uno de los princi-
pales escritores de habla hispana debido
a sunovela “Zama”, publicada ‘en 19586,
y a sus relatos ‘'Caballo en el salitral” y
"“El abandono y la pasividad".

Su produccion fue traducida a varios
idiomas, recibié cerca de veinte pre-
mios, y su autor fue miembro de nimero
de la Academia Argentina de Letras.

Sin embargo, pese a la calidad, sus li-
bros se vendian poco. Su produccién
combina la tematica moral con una per-
manente experimentacion y cuidado del
estilo, |

Nacio en Mendoza en 1922 y se inicio
en el periodismo cuando ain era adoles-
cente.

Fue secuestrado por las fuerzas de se-
;uridad el 24 de marzo de 1976, cuando

e desempenaba como subdirector de
Los Andes"”, de Mendoza.

Padecié cuatro simulacros de fusila-
niento, fue golpeado y deambuld por di-
ersos centros de detencion hasta que
15 gestiones de personalidades como el

idre Leonardo Castellani y el premio
obel de Literatura, Heinrich Ball, lo-
raron su liberacion en setiembre de

177. Di Benedetto dijo que nunca se le

:plicé la causa de la detencién,

Parti6 al exilio y regresé al pais con

retorno de las instituciones. Se le pro-

etieron compensaciones economicas y

rales, pero en 1984, a los pocos meses

desernpenarse en la Secretaria de
itura de la Nacion, fue despedido por

‘ones presupuestarias.

‘on la salud deteriorada debido a los

lecimientos en los centros de deten-

n, Di Benedetto, debi6 trabajar simul-

camente en el Instituto Nacional de

ematografia, la Casa de Mendoza y

aller literario. No obstante, padecia
‘ultades econoémicas en el momento
u muerte.

Bl

abandono y la pasividad” marcan dos
momentos decisivos en sa produccion. |

Ambientada en el Paraguay eolonial,
“Zama' es la radiografia moral de un
hombre que, debida a la Soledad, 14 es-
pera sin término, y la fhmracibn mee
sional y amorosa, intenta reivindica

Di Banedetto (Archivo BS) y

Di Benedetto experimentd mucho con
el punto de vista y el estilo, al que paula-
tinamente fue despojando hasta liegar,
en ocasiones, a una prosa extremada-
mente sobria.

El cuento “El abandoho y la pasivi-
dad” fue resultado de esta experimenta-
cion. Muchos consideraron que esta
pieza, donde todo 8e narra 4 partir de los
objetos, fue un antecedente de la escuela
de la mirada, cuye prin¢ipal exponente
es Alain Robbe~Grillet.

Di Benedetto dedict su novela "Za-
ma"” a “las victimas de Ia @espera’,
Pocos dias antes de sufrir ¢! derrame

bra
Benedetto, es autor de una vasta

.. -

hiik
‘1 j

¥ hcialr de
“Zama'! Ahora
liim los qhe peran.v i .

Bl valltorlo b 1L 2 et

meduh tarde de l los restos de
An nemn 'velados en
la M d Argentina de Escritores.

en comul)l(m €on i hombre |

“yivio permanentemente en el exilio

y l soledad”, seglin expreso uno de sus
1igos mas cercapoa, fueron muy pocos

pre| huyo, siempre estuvo en fuga
err‘ ‘S' anl;ulen 1o ?ﬂﬂ ier‘a
E}st\m g:. del otrd”lndo el place

ﬁé

{ina gran a

yr solo |
+ fue uno de K

espeto.
 maestros de la literatura

contemporanea, sino un ho de h
cohere B ntachable. an!:&%”
con todo 10 que padecio.” = |
edsta, ené Mug ica, dQ \\na
emodogad reflexion: ‘Lo b? cia
dude ce ..iréhnta afos. rtido,
i te fuera d si mismo,
8i estuv aenot.raparte

a lo co ndi, porque
gng de map:l%estam. en

lctuq

con otr: r !
€l tenia esa
ausencla. P

Para el escritor Rail Larra,
tras argentinas pierden un novelista que
hos ha dejade una obra extraordinaria.
Fue, adernds, una de las victimas de este
proceso lu oo q qthvetb la Ai‘gen—

tina en la nltima década”,
un acto de

El velatorio se rolon
Lisaad
espedi bl Juan Ja-'
coba 83le osqa ighs, Antonio
Pagés Larrava en nombre de la Acade-

mia Argentina de Letr, int M
'11) ¥ S:'t!ge Calvetti q’t ySa de -f:
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Apuntes para "El1 Carnaval"

Carnal: Es la antipoda de lo espiritual.

CarnavalsItalianismo: CARNAVAIE, Tiempo destinado a la diversion desde el dfa de los
Reyes hasta el Miercoles de Ceniza.
Se aplica a los ires dias precedentes al miercoles de

ceniza. 7 :
&2/ C DY st /¢ v Qesr Gyt ) SO/ » p'."(‘__ /
//'Y/’ . ‘/(, [ N w f rTf

En el 186~ A de C. se prohibe el culté al Dios Baco.

SaturnaliasIdiéa de que a todo reinado le ha de suceder ofro.AGn en el ambito de lo divi
no.La vida es duracibén y sustitucibn y el sacrificio es la unica fuente ce
la nueva creacidn.

La muertes, el asesinato, el suicidio, el magnicidio, el regicidid.Pasado
el peribédo de su gobierno, tlegada la sime del reinado.El fin.Midas,no se
mata, se ofrecen sacrificios sustitutorios.la sim2, o una conjunciébn astral
o una fecha es la provocadora del cambio,URANC-SATURNO-JUPITER, que se suce
den en el dominio césmico, facilitan el modelo de los '"reinados"terrestres.
2CUA: Satygnalia se denomina a estos i aciones.En toda la antigua
talia se elgia a un hombre que hacfa de SATURNO y gozaba de todas la prerrogativ
de DIOS durante un corto tiemwo, luego moria por su misma mano o sacrificado.
La figura burlesca que sucede al Rey de la Saturnalia es el personaje principa
del Carnaval:

-E1 Rey de la Habichaela
—£1 Obispo de los Locos
-El Abad de la Sinrazbn
-E1 Sefior del Desorden
tos personajes medievales tienen un origen ¥paganc' en Roma. y en el fondo simboliza
~DURACION
=SACRIFICTIO
INVEQDION ~CAMBIO entre la BRVEDAD e INTZNSIDAD de la vida y su DILATACIC
entre lo NEUTRALIZADO VULGAR.
Lz brevedad del CARNAVAL es en si sizbolo de acumular en un tiempo #odas las po .bilij_ﬂ
cades exigfenciales y al ser ORGIASTICO llama al CAOS primordial y a una

DESESPERADA SALIDA DEL TIEMPO,

23]
9]

G5 ]
L" 1

TIZMPO: Esa HAMBRE DEVORADORA DE VIDA, QUE LO CONSUME TCLO,TODAS LAS CREACIONE
Seres,cosas, ideas, sentimientos ~EL UNIVZRSCR TIZNDE AL CTACS. E1 abhsoluto
es el orden.

Toda existencia incluida en lo temporal (Sujeta implacatlemente a CRONOS)
debe ser sustitujda por otra modalidad césmica en gue el tiempo no tenga
poder (imposible...)

El tiempo produce pues, la INQUIETUD (E1 movimiento en el ESPACIO, que va
del estfmulo a la satisfaccién)

SATURNO: es simbolo de actividad, dinamismo lento e implacable, por ello de REALIZACICH

y de COMUNICACICN,
SATURNO Y EL OUROBOROS (La serpiente que se devora la cola)Saturno se devora a2 sus hijo
(los PALESTINOS a sus muertos) Otros atributos de SATURBO: El1 remo: que es
navegacion, avance. E1l RELOJ DE ARENA: tiempo. LA GUADANA: Puncién de cegar,
devorar.La forma curva, corresponde al principio femenino..
Los alquimistas llaman a saturno MERCURIUS SENIX, Mercurio es un Dios Andrégino.Saturn
pues es ambiguo en Genero y Sexo lo que lo relaciona con:

-LA TIERRA -EL COLOR NEGRO,
-E1 SARCOFAGO -LA PUDRICION




L CARNAVAL~Julio Caro Bargda.
Para los hombres de la Iclesia cepniinla, en los siglos X7I-XVII-y la primera parte del

Siglo XVITI, las letras clicicas eran algo fundeamental cusndo trataban de aclararconceptos
de

l1los conceplos, ademis de 1a mitologia clfisica, griemsa o romana les venian muy biem.

oriden Tisico o [ilosdfico, ya nue a falta de una ciencia o de una filosofba nueva ague—
y {

De egtn forma, ou fe no les impedin realizar dos ordencs de operaciones menbales, rTecurrien
do a dou aivbemas exéeeticos. B cristinnismo en lo mopral, el "humanismo™ on las "otras
cosas". In enbeza del hombre no mmarada pues una abrnoluto coherencia, en los hechos que
ge presehlon a lo larco de su vidaeln enardinneidn delinitiva no lleesd nunca » hacerse.los
ideas ge ajnstan o los momentos en que las contradiicciones quedan mis o menos naliadass
nuneas suprimicac.lil Bosco, como pirtor, Ln Celestina, como obra, la fienta del "Obispillo"
para unos ercsh escandalosas, y pacn otros ejercicios de 1la propin humildad y obediencia,
poniendoge 2l gervicio de dmm un pebre escolar, zunque fuera por un Liempo limitadisimo.
La voluntad de dar uns cohervencin a todog los acltos y pengamiciitos del hombresyla vocacién
de la exligtencina de un s6ld sistema vdlido para todo el mundo, son cosas muy antiguas y
propias de quiencs sustenlam ciertas conviceciones religiosngy son cosas muy antiguas,
imposibles de realisar y en nuegitra &poca bastante seculnrirzadag se aplica a cuestiones que
no tienen nndn que ver con lo religiogo o moral o [ilosolico,
Wo choen pues que si los hombresde la iglesia ncudian o delermirados siclemas de pensamient:
en sug esgcyilos, morales y religlosos, Las masas populares, menos librescas, ho han abando
nado lo gue podin guedar en su conciencia de la creencin y del culilo pngano.luchos de
aguellos ritos y crcencias han subsisltido hasta nuestros dias, alpgunos al final convertidos
en gimbolos, olros reducidos & juegos.lo que tenion de pasnno en el gentido mas profundo
de la palabra, diluido hoy como gimbolo o como juego, no olrecen inleres para el sector
que mag los ha conservado. Ahora bien esto no ha perevivido porque hubiera resistido contra
viento y morea y por la ferrea voluntad populars la permisividad, y la represién han funcio
nado, como sistoles y dﬂgﬁig%giiggoduciondose siempre readaptaciones a log tiempos.
Ly Celebracion de los Sermones Burlescos del Domingo de PBascua, las fiestas de locos y
de asnos, ge hn producido en las epocas de mayor fervor religioso" dice Juan Pablo Richter.
LI TIEmPO,
La gente lo ha congiderado como una suslancia gque se mide o como una Tigura mitologica.
Lg tetricm [ipguras de CRONOS Y SATURNO, pintadas por ilubens o Goya y otros, devorandose
a su propio hijo. El tiempo mide las cosas igual y Jjustamente: no con igualdad fisica,
sino proporcional con arrerlo a la duracidbn de cada cosa preferida por el Autor de la
Naturaleza", dice Suarez l'igucroa.kEn ultima instacia hay una serie¢ de objetos creados por
Dios: E1 Sol, la luna, la lierra, gue girven para medir el tiempo en partes igualgs: Diag—
mes— afio. ksle proceso ha sido largo, (la de 1o fijacibn del tiempo-dhlendnrioj_& en todos
lados tiene sus peculinridades : a veces lCnlendario Juliano) el tiempo se ha representado
en forma de personas que llevaban a cabo una acciébn determinada, o tenian una fisonomia
particular, o bien sobre ¢l ritomo o crécter de algun® fiestas que se repiten a lo largo de
los meses o del ailo.
E1l tiempo como forma de intuicién sensible:Intelectualismo de concepcibn fisico-matemitica
o concepeidn metafisica Kantiana o post—kantiana.
—Aqul es mas importante el SUJKI'O gque lo represent

ta que el OBJETO REFRESENTADO,

Segln Ill. [rankfort:La concepcidn mitologica del tiempo, en egipcios, babilonios, hebreos,etc
eg CUALITATIVA Y CONCRLTA.El tiempo es experimentado, yivido, segln las edades de la vida
y el transito de una edad ;-g%ra ghpone una crisis con sus ritosgespecificos y especiales.
La estructura repetitiva de vivir (noche y dia, con su duracién segtn estaciones.Amanecer
y anochecer, equinoccios y solsticios:(aequus:igual-nox:noche-Momento del afio en que los
dias son iguales a las noches: dos veces al afio: 20 o 21 de marzo y 22/23 de setiembres
epoca en que los polos de la tierra se encuentran a igual distancia del sol, Xtoayendo la
luz solarpny jgual en ambos hemisferios) (Cuando el sol estd mas lejos del ecuador.El de
verano (solsticio) 21 a 22 de junio—el de invierno2l a 22 de diciembre) sugierelLA IDEA DE

CONFLICTO y entra en juego LA ANSIEDAD misma del hombre

- ———




Ed Hombre y la Waturaleza : lntre ellos no hay separacibn.la historia del hombre en
el medio natural, son una misma historia, y no existe 1la
teorica separacibn.la naturaleza no es una realidad OBJETIVA (Objeto de la especulacién
ciéntifica)Se interﬁ}gia y explica a la Naturaleza mediante MITOS DRAMATICOS y
y se ajustz : mediante RITOS DRAMATICOS ooz

IS

ifEELFIEMPO NO ES cuantitativo y abstracto, no se haya abstaido de la experiencia vital
Nada tiene que ver con el tiempo usado por el fisico y el matemidtico.

Entre el hombre y la naturaleza NO HAY RELACION DE SUJETO-OBJETO, diferenciados, distan
ciados, como en un sistema filoséfico o fisico natural.BEsto hay que comprehenderlo
partiendo de emociones y posiciones intensas, y desde alll se puede explicarlo

Hay pues una concepcidp drimatica dg la Naturaleza vinculada a la vida humana, que estd

en la base de muchas religiones antiguas.

Es importante el estudio de las religiones, del as CUESTIONES RELIGIOSAS:No desde el
punto de vista FENOMENOLOGICO, sino VIVIDO DESDE DENTRO, (como EL ESTUDIO DE LOS SISTEMAS
RELIGIOS0S) (el "erlebt", que proclama DIII'HEY:base de toda pesquisa histérica)Este
implicarse permite ver a un individuo que en faxmm 30 o 40 ainos recorre las fases de
3!&3':55553 la nifilez—= que rrecorren varias generaciones en muchos afios.
Vivimos: de nifios un mundo EMOCIONAL — ya que no pasional.

luego, vamos DISOCIANDO —Clasificamos nuestras emociones

—-Separamos los pensamientos

ESI'E FPROCESO ES EN RESUMEN: el proceso historico.

l.~-lag emociones religiosas de la infancia (Dickens=XIX )
2.-las emociones se atemperan con los ahos, se quiere racionalizar todo, en el ultimo
extremos de la Jjuventud, se quiere explicar
todo.
3.-5S¢ duda del Racionalismo juvenil, de su eficacia, se lo critica y se llega, segtn
el temperamento a una ACTITUD SINTETIC O ESEPTIC :
RELA(,})()N N ATURA LEV; A~HOMBRE~S0C TEDAD ' * 7 5° .«ﬁ%ﬁ{?é{h’l’ Yo par B e R
La NATURALEZA: Presenta igual contrabbde (Violencia—suavidad)(Muerte-Vida)
BTy que la VIDA INDIVIDUAL y que la VIDA COILKCTLIVA,La vida renueva las socie-
dades y la muerte las termina.Dentro de ellas funciona el TIEMPOs el afio
y sus EMOCIONES Y PASIONES(amor-tristeza,alegria etc de un modo repetido
y continuo ) (Las emociones son algo mas pasajero, el dolor, el placer, o
un deseo )
LAS PASIONES:afectacién de amor, alegria tristeza de un modo continuo y repetido.Las
pasiones individuales no son las mismas que las pasiones colectivas.
Todas las religiones establecen o hay establecido UN ORDEN PASIONAL a lo
largo del afio, o de otros peri6dos .EL AﬁO, con sus estaciones, las fases
marcadas por el S0L o la LUNA fijan este orden,Al que se someten los indi-
viduos de una sociedad y AL QUE PARECEN someterse lo elementos; tiempo
cargado de cualidades y de hechos concretos y que SE MIDE TAMBIEN DPOR_
MEDIO DE L/ VIVENCIAS,E1 ANO es algo que padece y se padece y que repite
INEXORABLEMENTE, AsI se repite siglo tras siglo
Bn la religibn cristiana encontramos estos elementos:

04 l ' -l.-La alegrfa familiar de NAVIDAD, le sucede el
C“ o 2.=DESENF'RINO de @arnaval y a este la REPRESION de la Cuaresma
3.,~LA TRISTEZA obligada de la SEMANA SANTA

Se OPONEN: La triste y Otoflal Fiesta de los Difuntos a las alegres fiestas dePrimavera
y verano,




hoja 3

CONSIDERACIONES A CHLRCA DE LA INVESTIGACION EN FOLKLORE, ETNOLOGIA Y SOCIOLOGIA, asi
como de otras ciencias afines a la HISTORIA,
Es importante la conexién entee el UBO, LAS COSTUMBRES y 1las IDEAS por una parte y
por la otra LOS HOMBRES, En este caso el INDIVIDUO queda por sus pensamientos y emociones
como por la sociedad que vive en su conjunto:ESTOS SON ESTUDIOS FOILKLORICOS-A veces
se pueden hacer estudios folkloricos sin referencias individuales o personales-lendencia
de la sociologla francesas "objetivacién"
Vertientes de un estudio "Fadklorico social":
De una parte: hay fenbmenos que para unos no tienen tanto relieve que para otros.
o seas l.-Hay personas que son vivas enciclopedias de usos,creencias, supers
ticiones , etc caso aislado de conciencia.
2.-0tras personas no acumulan informaciones y se dejan llevar,partici-
pan. Suma de personas que admiten una creencia,supersticién o cele-—
bracibn,e¢hc.

Ejemplo:No es tan significativo, en un pueblo, el grado de conocimiento que
gobre un hecho -religioso, social, etc—~ se tenga, como el nimero de
personas que se ajustan a una practica -lay pues personas cumplidoras
que no saben explicar porqué lo hacen.

Caro Baroja esta mas o menos en contra de las "proyecciones'"flokloricas, en el criterio
de gue es "integrista" por decirlo de alguna forma:Naturaleza, Hombre como indivividuo y
y por ende como SOCIEDAD ya que las tres constituyen una entidad unica, y no se puede
sobrevalorar al Hombre folklorico. Rescata como comodin a las "supervivencias", en el
sentido de "primitivas",propias de un pasado hipotético y reconstruido a gusto del inves-—
tigador (comin entre arqueologos, folkloristas,etmélogos; historiadores, etc) que
explican ritos, creencias y costumbres existentes hoy, y que aveces usan hasta los teolo—
gose LOS ENOMINOS DE SINCRETISMO, de FUSION,DE TRANSFORMACIONj;de CAMBIO, son CAPACIDADES
QUE EL HOMBRE TIENE, Denominarlas "supervivencias" es buscar las raices en un "culto pre-
historico" de una "cultura" reconstruida y caracterizada con arreglo a lo que uno cree la
mayor expresién de "primitivibsmo", erigiendose en "clasificador" del "Santo Progreso".
LOS MITOS y LOS RITOS, no se comprenden pmgue porque sean transmitidos, arrastrados de
atras, para mntender su espiritu puro, se comprende cuando se logs vivr desde dentro.




EL CARMNAVAL COMO HIXCHO HISTORICC,

Queremos ser modernos anle lodo. El carnaval era una fiesta anlioua.BL CARNAVAL HA MUBRTO,

Piadosos y racionalistas dicen que como fiegta del paganismo: bien muerto esté.

Lo mat6: la secularizacién de la vidaj el laicismo burocritico.Ni la religién ni la"izquier
da lo mataron.Ya se tenfa la impresion de que estaba muerto a principio de siglo.
E1l "orden social",los "criterios politicos y concejiles", el "buen gusto", ha
convertido al carnaval en un casino preteneioso.la diversion reglamentada.

VIVIOsmicntras la fenLe crefa de una formo u otra que su_vida estaba sometida a fuerzas

o= gobrenaturales ® praeternaturales.Entonces habia encanto y turHETEEETR. —

QR e F'ue fuente de grandes manifestaciones

PLASTICAS: BRUEGHEL y GOYA

MUSTCAILSs SCHUMAN=BER LIOZ—PAGANINI

LITERARTA: GOWTHE, guién estudio el carnaval Romano con espiritu observador, por no
citar a los autoresaue lo han tomado como trasfomdo de sus comedias y dramas.
(E1 Tenorio, de Zorrillay el Arcipreste de Hita.
Nuestro carnaval es hijo del Cristianismo, de la Edad media europea, con la
idea de la Cuaresma ("wuadragésima").

EL TIKNPC DEL CARNAVAL:Yesde el momento en que se Tijo el orden del abo cristiano (7) se
establecidéd un periodo con contenido social y religiosamente defini-
do I"RENTE a otro con un comportamiento individual y colectivo
contrario al que caracteriaza al INMIDIATO ANTERIOR o POSTERIOR.,

Asl las licencias carnavalescas permitian enmascararse, inversiones de todas clases,

"introyecciones" Yy proyecciones de hechos turbios, que hoy es tema de psicologos.los extrem

mos contrarios son cierta Torma de buscar el equilibrio social fijando en el calendario

los periodos.Serla una "cura" psigquicg y social el carnaval mas placentera que la "cura"
cuaresmal aue maltrata al cuerpo.El tiempo cuaresmal ha sido observado a regahadientes

y con reservas
TEORIAS CLASICISTAS SOBRE LA PALABRA CARNAVAL —El1 origen de la fiesta.
LAS SATURNALIAS (fMiestas a Saturno)
EL TOPICO: considerar al carnaval como fiesta de "origel"pagano, y aveces de ello parten
=== folkloristas y etnblogos. Los paises de habla romances han difundido la creencia
del origen de las ficstas en las "saturnales", entre ellos Covarrubias (el autor de
"Tegoro de la lengua castellana o espaﬁola"), gquién se les atribuia el mismo origen a
| otras fiestas invernales. (el elemento que unifiicaba dicha origen era el "disfraz")
LAS LUPERCALIZ: (Fiesta romana en honor al Dios Pan) ZAS 4472244l #S
IAS DIONYSTA: (Fiestas griegas en honor a Dionisio.
105 "KALANDE' de enero
ESTOS TOPICOS se sostienen en base a semejanzas y a paralelismos.
RIGEN DE LA PALABRA : Algunos linguistas (Federico Diez) la derivan de "currus"navalis",
y esto llega hasta fines del siglo XIX-Esta es la fiesta de "Isis"
gue en la época imperial celebraban los romanos el 5 de marzo de cada aflo, que era una pro=—
cesibén en la que aparecian disfrazados y un carro con un barco, tambien se denominaba a
esta fiesta ISIDIS NAVIGIUM, En los lugares cercanos al mar se botaba el barco.En las figuras
decorativas romanas aparacia el barco sobre un carro:"carrus navalis "
Bg indudnble que en el RENACIMIENTO, en su afan de vivir -revivir-lo pagano, el Barnaval
se convierte en una RECONSTRUCCION DL PAGANISMO, Por otra parte, tambien habia fiestas
germanas en que se sacaba en procesion a una nave. En Bspana habla tambien procesiones de
carnaval que recuerdan sorprendentemecnte 1la del ISIS NAVIGIUN (Reus).Pero desde 1940 esta
" teoria eae en descrédito, en funcibén de la idea Cristiana de la llegnda del ayuno y de la
entrada de la Cuaresma, y se forma un grupo de palabra s CARNESTOLENDAS
ANTRUEJO,
Hay documentacién que prueba que desde el sgiglo XI, donde figura "carnavalem": "Carngl"

usa el Arcipreste de it en el Libro del 8uon Amor.-Juan del Fncina en su segunda
egloga de "AWDRUEJO", usa carnal : José “adarso usa "Carnaval" y "Carnestolendas",etc
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CUANDO EMPIFZA Bl CARMAVAL

El "Diccionario Historico de la lencua lLispatiola", gue empezd a publicar la Academia en 1933
¥y que quedb en el 22 tomo define CARNAVAL: como periodo de los tres dias que preceden
al MIERCCLES Dis CENIZAS. CARNLSTOLBDAS: son log tres dias de CARNAVAL
Consideraciones sobre el inicio del carnaval.
l.=Por Navidades -dénde se suecle iniciar el usc de miAscaras.
2.-A primeros de aho o leyes (E1 7 de cnero) hasta el miercoles de Ceniz=.
3.=Por san Anton -Iio indica Covarrubins .
"Por snn Anton las carncstolendas son.
4e=-que empieza el dfa de la Candelaria -In el Yais Yasco (Qyarzum)
5= Que empieza el dia de San Blas
6, =In Extremnduru, 15 dfias antes del Domingo de Carnaval.
T.-que empicza el dia Domingo de Quincuagésima (prime domingo de marzo)
~In Burgos las Carnestolendas por antonomasin son :dgo.lun-Mart: anteriores al Miercoles
de cenizas.
8.-Que se tome UNICAMENTI. al martes de carnaval.
Q.- Domingo de Carnaval
Lunes de Carnaval
Martes de Carnaval.
Miercoles de Cenizas
Jueves Gordo ~Jueves de Comadres
Domingo de Pifiatas

En carnaval no deben llevarse a cabo algunas tareas:Hilar.
Dia de “anta Ines, mujer no hiles.

En Carnaval hay que darse todos los placeres carnales, no solo la gula.

LOS JURGOS DI CARNAVAL: tienen aire de juegos violentoss impone movimientos desacogtumbrados
a quiénes lo celebran, asi como a ciertos animales y objetos. Hay

desenlreno de hechos y palabras, y 43 inversidén del orden normal de las cosas tiene un

papel primordial en la Tiesta.: el mundo al reves. Descoyuntamiento en el orden fisico y
descomedimiento en el orden social. Se deben rcalizar actos opuestos al espiritu cristiano,
irracionales: LOCOS,. LA ideca de la_falta de razd supone desde antiguo un egiado de algﬂzia.
El cristiano congcicnte que viene 1la cuaresma y la Semana de Pasién, impone un periodo de
inconciencia, alegria . Bl martes de Carnaval-alegre— se &ontrapone al miercoles de Ceniza

i
tristisimo.

Practicas carnavalescas.

l.— Arro.jar harina o salvado 2.= Quemar estopa
o -
3. Correr Gallos 4 -Mantear perros y gatos

5.~Cogar a la cola de estos animnles, mazas, Xnﬂigas, cuernos, holes, etc

6 —=Arrojar agun con pucheros—jeringas, huevos.=Colga o mantear muliecos:peleles

8-fustiparse y aporrearse econ vegigas, porras, etc—groducir ruidos especiales con
artefactos especiales— ld-Quebrar pucheros y ollas

g A . caracter A=k ) . ]
E1l Columpio:'stos artelactos tenian religioso entre griepgos y latinos.Columpiarse

no se uasa todo el afio.En Andalucin se hrce para el Carnaval (Blanco White, 1775
1841 ) para divertirse.Se fijan en Navidad en los patios de las casas, y reunen
por las tardes a Chicos y chicas, cantando canciones-Se Decuelgan cuando llega
el carnaval (1os tres dias antes de la Cuaresma)-Ls un juero de solsticio de
invierno—A otro tipo de columpio se le llama "la Bamba".-
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~ UNIVERSIDAD
HISPANOAMERICANA

STA. MARIA PX RABIDA
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

LA AVENTURA DE CONTAR

DEL 30 DE JULIO AL 10 DE AGOSTO
DIRECTOR: DANIEL MOYANO



LA AVENTURA DE CONTAR. Dia 9.
Del 30 de JULIO ol 10 de AGOSTO. * Fanfasia.
Direcior: DANIEL MOYANO. -
Escrlon * Palabras y sonidos.
Dia 30 RICARDO MOYANO.
: Msico.
* Introduccion o las técnicas narrafivas. Dia 10
“DANIEL MOYANO. ’

Dia 31 * Resumen general.
o H argl;umenro » Creacién de un cuento colectivo.

D‘AN'EL_MOYA'NO- El curso intenta introducir al alumno en el mundo de la creacién
- Préctica: invencién de argumentos. literaria mediante el conocimiento y la préctica de una fcnica concreta y
Dia 1. accesible. Procura quitarle solemnidad al hecho de la creacién, poniéndolo ol
* Los persondjes. alcance de cualquier persona que sinceramente quiera acceder a sus

DANIEL MOYANO apasionantes mecanismos.
U SR : Para aquellos que no se sientan tentados por la creacién, el

{’rachca. SHRGet: o porscrnics semanario sign?}icaré una manera més profunda de leer y de

Dia 2. fenémeno literario. Las técnicas ufilizadas son las que las universidades
* El fema. norfeamericanas han desarrollado en los dlfimos veinte afios, mas el aporte

DANIEL MOYANO. de los experiencias personales del director y de los escritores invitados, que
- Précfico: busqueda del "fema® en cuentos famosos. permiiran a los alumnos, pese a la brevedad del curso, una importante
Dia 3. expeniencic.

El objefivo del curso es demostrar que la creacién literaria es cosa
este mundo, y estd dirigido a personas de cualquier nivel cultural con fi

® |a norracién corta.

EiN':rNDO QUINONES. voluntad de conocimiento o deseos de escribir.
1ior.
Dia 6. ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS.
* El punio de vista. Dia 30. Cabalgata Colombina y muestra de danza iberoamericana.
DANIEL MOYANO Dia 31. Visita a las reproducciones de la nao Santa Maria y de los carabelas
* El escritor y su mundo Pinta y Nifa.
ANDRE SOREL Dia 1. MONSERRAT CABALLE, en el Foro Iberoamericano de la Réabida.
Escritor. =] Dia 2. Grupo de salsa LAFANIA. [ ]
Dia7. Dia 6. Concierto de guitarra clasica por RICARDO MOYANO.
o Simbolo e ironia. Dias 7 y 8.
DANIEL MOYANO. e e
* Tecnicas narrafivas. {Homenaje o CARLOS GARDEL en el centenario de su nacimiento)
ST B GNEL IO - "Vindicacién del tongo", MARIO PAOLETTI
Escritor - Tango contado por CARLOS MONTERO.
Dia 8. - Pareja de baile "TACONEANDO".
* Humor, emocién, sentimentalismo. - "Breve historia del tango”, MARIO PAOLETTI con ilustraciones musicales de
DANIEL MOYANO. CARLOS MONTERO.
* La creacién poética. Ciclos de Cine: S. SPIELBERS y BERTOLUCCI.
MERCEDES ESCOLANO. Exposicion "ARQUITECTURA LATINOAMERICANA".
Escrifora. Autobis diario a la playa.

* Encuentro con el autor MARIO BENEDETTI
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LA NACION

Los argentinos del sigl

Eso de que un siglo dura cien anos
serd verdad para los calendarios
pero no siempre lo es para la histo-
ria. En Europa, por ejemplo, el siglo
XIX terminé en 1914.

La Republica Argentina se rige
por una cronologia aun mas capri-
chosa: parte considerable de su po-
blacion, que hasta hace un tiempo
vivia en el siglo XX, abri6 una
puerta y, como el Peter Standish de
Balderston, volvio al pasado, en este
caso al siglo XIX.

Lo cual, para mi gusto (siempre
me atrajo la belle époque), no seria
una desgracia si se tratase del siglo
XIX de los ricos. Pero no, estos ar-
gontinos tripulantes de la Maguina
del Tiempo han ido a parar al siglo
XIX de los pobres.

Para ellos la luz eléctrica se ha
vuelto un lujo, lo mismo que el telé-
fono, el gas domiciliario, el teatro, el
cinematografo, el automovil, los res-
taurantes, las fiestas de cumpleanos
o de bodas, una camisa, un sobre-
todo, un par de zapatos, un peri6-
dico, enviar una carta por correo, te-
ner “aguas corrientes”, como se de-
cfa antes.

Si se enferman, estan pensando en
adoptar la receta médica de aquel
pastor inglés que, hacia 1870, aconse-
jaba a sus feligreses, para curarse,
leer la Biblia. Porque los remedios
que venden las farmacias del siglo
XX se les han puesto inalcanzables.

Si viajan en ferrocarril, deben tre-
par a trenes muy parecidos a los con-
voyes de la Rusia zarista en los que
los soldados. hacinados como va-

cunos, partian a la Guerra de
Crimea.

Y caminan por la calle con el gesto
azorado y la muda agitacion de per-
sonajes de Méelies, pero ellos se agi-
tan porque, ep el pais de la oda lugo-

Por Marco Denevi # ¢

(Para LA NACION)

mas) y ganar el equivalente de ocho
chelines por dia (ganan menos). Dor-
mir, duermen mal y poco. Y ni pen-
sar en divertirse.

Maleriados

Lo mala es que pertenecen a una
generacion maleriada, ambiciosa,
que hasta hace unos anos vivia en-
pleno siglo XX. Ahora el retroceso al
siglo anterior los irrita, los escanda-
liza. Se quejan. Se resisten. Su hu-

" mor se ha agriado.

niana a los gnados y a las mieses, '

deben correr de aqui para alla en
i‘usca del comrercio donde la carne y
¢l pan valga)r un centavo menos,
jues si valen un centavo mas no po-
dran comprar|os.

Se han vuelto contemporaneos de
arjuellos obreres ingleses que, en

. épocas de la reina Victoria, corea-

bin un cantito que resumia sus de-

mandas laborales:
Eight hours to work,
eight hours to play,
eight hours to sleep,
eight shillings a day.

Lstos argentinos del siglo XIX
tainbien querrian trabajar ocho
horas diarias (a menudo trabajan

Es que se educaron en la creencia
de que la Republica Argentina es un
pais no so6lo extenso sino también

rico. De ahi dedujeron que si ellos

trabajaban, se sacrificaban, ahorra-
ban todo lo que podian, iban no diré
a hacerse millonarios pero si a llevar
un tren de vida decoroso.

Y durante un tiempo lo llevaron,
no mas. jHasta compraban libros!
Porque son de esa clase de gente
que aspira a ser culta, capaz de pri-
varse de una joya (de fantasia) o de
un abrigo de piel (de gato) con tal de
adquirir discos, un abono en el pa-
raiso del teatro Colon, la altima no-
vela de Garcia Marquez o de no per-
derse un solo film de Fellini.

Ahora 'todas esas satisfacciones
del espiritu les estan vedadas. Su
unico tema de conversacion es el
precio del tomate o de la papa. Su
idea fija, como llegar a fin de mes
sin excederse en el ayuno. Envi-
diosos, les da rabia que, mientras
tanto, otros pueblos estén intere-
sados, como los japoneses, en un
tren flotante que corra a quinientos
kilometros horarios o, como los nor-
teamericanos, en viajar a Marte o

O

{1

XIX.

como los franceses, en un dirigible
que sobrevuela Paris y espia hasta el
numero de matricula de los automo-
viles.

+Qué hemos hecho o dejado de ha-
cer para merecer este castigo?, se
preguntan. ;Acaso nos volvimos hol-
gazanes, nos entregamos a la moli-
cie? No. ;Quiza despilfarramos nues:
tros capitalitos, frutos del ahorro?
No. ;Nuestra voluntad de progresar
se nos ablando, nuestra capacidad
de sacrificio se vacio? Tampoco. ;Su-
frimos una guerra, una peste, un ca-
taclismo tectonico? Menos que
menos.

Sin embargo, rezongan, ahora vi-
vimos como si algulen nos hublera
desvalijado. Sus ojos giran para loca-
lizar a los saqueadores. jDonde es-
tan, donde se ocultan esos vandalos?

Que sus miradas no se detengan
en los hombres, civiles o militares,
demagogos o autocratas, fanfa-
rrones o modestos, que nos gaberna-
ron durante los altimos cuarenta
anos. Porque esos hombres, recuer-
den, a ustedes les dijeron una y otra
vez: sean los artifices de su propio
destino. .

De modo que ahora no traten de
echarles el fardo a ellos. Ustedes son '
los unicos culpables de haberse for-
jado un misero destino en el pais
donde una legislacion demencial
castra los esfuerzos individuales y
nivela hacia abajo los méritos perso-
nales, y un ejercito de ocupacion de
toda la sociedad, el ejército de la bu-
rocracia, succiona, hasta agotarlos,
los recursos de las economias domes-
ticas, (€) LA NACION
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(— : RECETA PARA FABRICAR UN ARGENTINO MEDIO 3
o

Toumar por orden  une mujer india co caderar anchas
dos caballeros espaioies
tres gauchos muy restizos, wii 1injero ingids,
medio ovejero vasco
¥y una pizca de esclavo negro,

Dejar a juego lenio durante ires siglus.

Antes de servir, agregar de golpe 5 campesinos italianos (del Sur) ! £
' un judio polaco (o alemdn, o ruso) /W & 3o

un tendero gallego, tres cuartos de mercachifle libanés i e hed
y tandién una prostitula francesa entera. | e

Dejar reposar sélo cincuenta ainos.

Zwvy~, servir amoldudo y engominado.



MARIO BENEDETTI

LA REALIDAD
Y LA PALABRA

Conferencia Inaugural de los Cursos de
Verano de la Universidad Complutense

Almeria 1990



s posible que defraude algunas expectativas, pero en esta oca-

sién no voy a referirme al concepto de realidad, pura y exclusi-

vamente como «categoria filoséfica que designa y define la rea-
lidad objetiva, cuyo tnico rasgo es el de existir fuera ¢ independiente-
mente de la conciencia» (A. 1. Birov, La esencia estética del arte, 1956),
ni a la palabra s6lo como «la minima unidad lingiiistica independiente»
(J. Kramsky, The word as a linguistic unit, 1969). Después de todo, a lo
largo de nueve lustros casi dirfa que me he especializado en defraudar
expecrativas, de manera que podré referirme, sin ninguna aprension, a
lo que todos (no sélo los filésofos o los lingiiistas) entendemos por
realidad o por palabra, y que a la postre es algo que no ha sido invalida-
do por las ciencias abstractas ni por las experimentales.

A veces nos encandilamos tanto con las acepciones (por otra par-
te, rigurosamente cientificas) puestas en circulacién por eruditos ¢ in-
vestigadores, que nos olvidamos de los significados que hemos acua-
do entre todos y a lo largo de varias geografias y generaciones. De
modo que aqui, sin el menor complejo de inferioridad, hablaremos a
menudo de la realidad monda y la palabra lironda, y también
viceversa.

Hoy que el castellano ha pasado a ser la tercera lengua a escala
mundial, ya que la hablan (aunque no siempre la leen o la escriben)
unos 320 millones de seres humanos, la palabra, en lo que tiene un
lenguaje, de signo y de medio comunicante, nos vincula a todos, y so-
bre todo vincula a nuestros pueblos, al permitirnos compartir un te-
rritorio que todos contribuimos a expandir: la lengua. Y esto sea di-
cho sin olvidar la diferenciacién que imponen, tanto en Espaia como
en América, los matices, tonos y peculiaridades de inflexién, modula-
cién y acentos, propios de cada regién. Ya en 1896 anotaba Ricardo
Palma: «El lazo mis fuerte, el tinico quizd que, hoy por hoy, nos une
con Espana es el idioma». (Neologismos y americanismos, 1896). Tal vez
hoy, casi un siglo después, no sea licito seguir sosteniendo que es el
tinico lazo; no obstante, continda siendo el mds fuerte, ya que otros
rubros de esa relacién (digamos la comprensién murtua, la colabora-
cién ccondmica o la simple solidaridad) dejan todavia mucho que
desear.

Lo esencial es que estd a nuestra disposicién, aunque a menudo la



desaprovechemos, la posibilidad cierta de entendernos, y aunque to-
dos sabemos que a veces nos encontramos con palabras que en un pais
son corrientes o inocuas, y en otro, obscenas o agraviantes, €l mero
hecho de que mds de 300 millones de personas usemos (y a veces abu-
semos de) la misma lengua, representa un privilegio del que es impor-
rante ser conscientes.

Justamente en estos tiempos, con motivo del cercano V Centena-
rio de la llegada de Colén a las tierras que quince afios mis rarde (gra-
cias a la ocurrencia y a la desinformacién de cierto cartégrato alemin
llamado Martin Waldseemiiller) tomarian ¢l nombre de América, to-
davia se enfrentan, por un lado, la versién oficial glorificante, y por
otro la memoria, todavia insepulta, de la impiedad colonizadora. No
obstante, es lamentable que esa contradiccién, que por supuesto no es
abstracta ni mucho menos gratuita, empaiie lo que es acaso ¢l resulta-
do mis deslumbrante de aquella aventura.

En las tierras recién alcanzadas, los conquistadores se fueron ente-
rando de la existencia del caucho, el tabaco, ¢l chocolate, la papa o pa-
tata, y las llevaron en volandas, o mis liceralmence en veleros, al viejo
continente, y aunque ¢l oro y la plata no eran novedades para esos
pioneros, también supieron encontrarlos y trasladarlos a Europa en
cantidades apreciables. A cambio de tantos bienes materiales, nos deja-
ron, en compensacion que entonces parecié muy pobre, nada menos
que la lengua, legado espiritual que en definitiva ha demostrado ser
mds duradera y gratificante que rodas las otras y obvias riquezas.

Siempre hay metiforas que arropan a los imperios. Por supuesto
no fue necesario incorporarlas cuando esos imperios estaban en su
apogeo, ya que entonces no precisaban justificaciones ni resguardos
éticos; en cambio, fue preciso inventarlas cuando los imperios se jubi-
laron como tales y fue importante, por razones de imagen, maquillar
la historia. A finales del siglo XIX, rodavia escribia Clarin: «Los amos
de la lengua somos nosotros». ¢Habri ocurrido algo en el siglo XX
para que hoy los hispanoamericanos nos hayamos convertido en co-
propictarios del castellano? ¢O serd que, en dltima instancia, las len-
guas no tienen amo y por eso se desarrollan y propagan a pesar de las
aduanas y otras academias? Huelga decir que siempre me han gustado
mis los imperios jubilados que aquellos otros que siguen en actividad,

pero de cualquier manera no alcanzo a comprender por qué, atn hoy,
ni en Espafia ni en América se pone el énfasis en esa gran franja vincu-
lante que es la lengua.

Imaginemos por un instante que decimos la palabra amor o la pala-
bra odio o la palabra hijo o la palabra poder, y que existe en el mundo
una verdadera multirud que tiene la posibilidad de entender de qué
estamos hablando. Ese creible nexo ya no arropa a ningtn imperio, ac-
tivo o jubilado, sino a los hombres y mujeres de mis de veinte paises,
cuyas palabras, y en consecuencia sus pensamientos, aspiraciones, sen-
timientos, desalientos y esperanzas, son datos en (amplisima) clave,
nebulosas pero decisivas seiales de identidad, contrasenas que cruzan
el océano.

No nos encadilemos, sin embargo, ni espafoles ni hispanoameri-
canos, con la prerrogativa de formar parte de tan vasta familia lingiids-
tica. Durante siglos nuestra lengua fue postergada, menospreciada, en
los grandes centros de cultura mundial; era poco menos que un habla
clandestina. Ahora su presencia es ineludible (hasta en los Estados
Unidos, ha pasado a ser el segundo idioma) y su diversidad se ha con-
vertido en un rasgo de su unidad. Nadie podria decir hoy: «Los amos
de la lengua somos nosotros», ya que, como sostiene Carlos Magis, «ni
cl espanol de América ni el espanol peninsular son lenguas (sistema lingiifs-
tico) perfectamente homogéneas, sino sumas de hablas regionales»
(«Unidad y diversidad del espanol», en América Latina en sus ideas, vol.
coordinado por Leopoldo Zea, 1986).

En América Latina, la sombria cruz de esa medalla estd representa-
da por la segregacion y el menoscabo de otras lenguas, no imporradas
sino verndculas, ocasionados sobre todo por la generalizada ¢ impe-
tuosa invasioén del castellano. A la llegada de los conquistadores, en lo
que es hoy Hispanoamérica s¢ hablaban numerosas lenguas aborige-
nes: azteca, nihuatl, maya, quiché, totonaco, otomi, caribe, arawak,
miskito, suno, quechua, aymara, tupi-guarani, cacan, araucano, etc. Va-
rias de ellas han desaparecido, absorbidas por otras hablas indigenas de
mayor desarrollo o por la forzosa irrupcién del idioma del conquista-
dor. No obstante, son numerosas las que han sobrevivido y son habla-
das (y en algunos casos, también escritas) por algunos millones de in-
doamericanos. Por ejemplo, en México hay un millén de habitantes



que hablan lenguas aborigenes; el 50% de los guatemaltecos hablan
idiomas de origen maya: el 30% de los peruanos no hablan castellano;
el aymara abarca amplias zonas de Peri y Bolivia; en estos dos dltimos
paises, mis Ecuador, hay cuatro millones de quechuahablantes. Paraguay,
por su parte, s el tinico pais latinoamericano verdaderamente bilin-
giie, ya que la virtual rotalidad de sus habitantes hablan castellano y
guarani. En todos estos paises el castellano estd presente y es siempre
el idioma oficial, el sistema lingiiistico imperante, pero justamente,
por mor de esa hegemonia y de su innegable capacidad de comunica-
cién, deberia ser mis respetuoso de las lenguas indigenas, que, después
de todo, son las originarias del continente. Por otra parte, desde tales
lenguas autdctonas, también ha habido modestas infiltraciones en el
castellano. Todavia hoy se menciona la palabra canoa como la primera
contribucién indigena al castellano: canoa que siempre ha navegado
contra corriente y sin embargo no ha naufragado ni se ha detenido.

Las palabras aborigenes suelen tener una belleza natural, una so-
noridad sin artificio, y por eso suelen ejercer un poder de seduccién, al
margen de su significado. Decia Fernando Pessoa que «la belleza de un
cuerpo desnudo sélo la sienten las razas vestidas» (Livro do desassossego,
1982). Las europeas son lenguas vestidas, acicaladas, bien guarnecidas
por tradiciones y gramiticas; las indigenas, en cambio, son hablas des-
nudas, primarias, casi un sonido de la naturaleza. Sin embargo, en esa
aparente pobreza reside su indeliberado poder de seduccién. La geo-
grafia de América Lartina estd llena de esos nombres sonoros; caden-
ciosos, a veces atronadores, que si bien en mds de un caso han extra-
viado su significado o su pura razén de ser, seguirin empero sobrevi-
viendo como memoria y filiacién del paisaje.

Cuando en América Latina se habla de identidad culrural, de in-
mediato reaparece el pasado con su magn{a de tradiciones, leyendas,
colonialismos, influencias, agresiones, éxodos y rebeldias. Y lo con-
funde todo. El critico chileno Ricardo Latcham nos bautizé6 para siem-
pre como continente mestizo, y €s obvio que ese mestizaje no sélo inclu-
ye la ya gastada acepcién de raza, sino rambién las mds vilidas de len-
gua, migracién, ideologfa. La mixtura es complera y en consecuencia
compleja. Ya vimos que hay paises como Paraguay, Pert o Guatemala,
que padecen una verdadera esquizofrenia idiomirica. Pero en ciertas

zonas del Caribe (esa gran piscina donde se zambulleron todos los im-
perialismos) el problema es quizd todavia més grave. Mientras que en
las grandes ciudades donde el idioma oficial es ¢l castellano o el portu-
gués, cl escritor sucle encontrar (al menos en las temporadas demo-
crdricas) casas ediroriales que publican y difunden sus obras; en cam-
bio, en Jamaica o Barbados; en Hait{ 0 Martinica, la difusién depende
de la limosna que le reserven las grandes casas editoriales de Londres o
Paris. El caso de un escritor de Aruba, Bonaire o Curazao, es mds dra-
mitico adn, ya que allf la alternativa es clara: o escribe un papiamento
(lengua criolla que s un extrafio popurri, con elementos del espaiol,
el neerlandés u holandés, el portugués, el inglés y varias lenguas africa-
nas), de cada vez mds reducida prictica en la zona, o lo hace directa-
mente en la lengua de la ex-metrépoli, o sea Holanda, pero con la des-
ventaja, como me confesaba hace unos afios el dramaturgo Pacheco
Domacassé, nacido en Bonaire, de que «el holandés es a su turno el pa-
pramento de Europa.

No obstante, y como probable consecuencia de su denodado es-
fuerzo por reconocer y asumir su identidad, son precisamente los es-
critores antillanos quienes han llevado a cabo en ese aspecto los mis
eficaces escrutinios y sondeos. Por ¢jemplo Edouard Glissant, de Mar-
tinica, que escribe: «Tratamos de recuperar nuestra memoria colectiva
y buscamos el sentido de un espacio propio». Pero Rex Nettleford, ja-
maicano, va mis lejos ain: «La pregunta ¢qué somos? lleva al desco de
lo que queremos ser. Y si lo que queremos ser ha de tener un signifi-
cado prictico para Jamaica, debe haber alguna concordancia entre la
concepcion externa de los casi dos millones de jamaicanos y su propia per-
cepcion interna de si mismos como entidad nacional». Y agrega: «Este es
presumiblemente un modo seguro de salvarse de un estado de exis-
tencia ezquizoide.

La propuesta de Glissant arranca del pasado (memoria colectiva)
para afirmar el presente: la de Nettleford, en cambio, arranca del pre-
sente para afirmar ¢l futuro. Cualquier latinoamericano, si decide re-
ferirlas a su propio pais, ha de sentirse identificado con ambas pesqui-
sas. En el pasado, ¢l elemento homogeneizante siempre vino del exte-
rior. En el siglo XIX fue mis aglutinante (asi fuera para oponerse a
ella) la presencia colonial de Espafia que la hipotética afinidad entre



un maya del Yucatdn y un tchuelche de la Patagonia, que entre otras
cosas ignoraban cada uno la existencia del otro. En el siglo XX, en
cambio, y debido tal vez a la angustiosa ¢ inevitable solidaridad que
van generando el saqueo econémico y las invasiones de los marines, es
mis decisiva la incesante presion de los Estados Unidos que el arduo
ensamblaje de una veintena de borrosas identidades nacionales.

Hasta ahora, la realidad desperdigante ha vencido a la utopia inte-
gradora. Bolivar, San Martin, Artigas, Marti, Sandino, bregaron incan-
sablemente por sus propias y 2 menudo afines uropias y ¢s obvio que
ellas siguen vigentes. Las brijulas de una posible liberacién sefialan
empecinadamente el rumbo de la utopia, pero ya no se trata de las en-
sofiaciones de corte paradisiaco que, a partir de la célebre carta de Co-
16n, improvisaron el trazado del Nuevo Mundo. No hay que olvidar,
sin embargo, que fue el mismisimo Colén quien, al describir en su
Diario su primer encuentro con los amuacos (indigenas de Guanahani,
isla a la que arrib6 el 12 de octubre de 1492), anoté puntualmente:
«Mas me parecié que era gente muy pobre de todo». No es muy esti-
mulante comprobar que hoy, casi cinco siglos después, buena parte de
los habirantes del continente siguen en esa indigencia. Y no es necesa-
rio remontarse a tan lejana fecha. Entre la leyenda de El Dorado vy las
actuales recetas de la Escuela de Chicago han transcurrido cuatro si-
glos. Ahora el proyecto, si hay alguno, de la América pobre, ha de na-
cer de la clara conciencia del subdesarrollo y rambién de la vislumbre
de que somos, como bien descubriera el ensayista brasilefio Antonio
Candido, un «continente intervenido». ;

La superacién de una utopia sélo se justifica si da lugar al na-
cimiento de otra, ain mds intrépida. El pasado incluye, entre otros
lamentables legados, una cultura de la dependencia, pero la identi-
dad cultural a que aspiramos no serd jamds un producto, ni mucho
menos un corolario, de esa dependencia. Por fortuna, la misma cul-
tura va generando anticuerpos, y cada escritor, cada arcista, de Amé-
rica Latina, ya no s6lo se preocupa por el espacio, a veces irrespira-
ble, de su propia soledad, ni s6lo por el destino de su pueblo, sino
fundamentalmente por el destino global del continente mestizo. Es por
€so que el llamado postmodernismo, con todas sus planificadas ra-
mificaciones, si bien en Europa puede ser verosimilmente una mo-

da, en América Larina seria casi una obscenidad.

Con todas las blanduras heredadas del romanticismo, la que po-
driamos llamar /iteratura de nostalgia apuntaba hacia el pasado. Hoy,
con el rigor y el vigor del sufrimiento, la conciencia del subdesarrollo
apunta hacia el futuro. Ojali que sea alli donde nos encontremos. Sélo
nos queda invertir el signo de la nostalgia. El dia en que, como pro-
pugna Glissant, «recuperemos la memoria colectivar, no para hacer de
ella un mito (como quisiera la inmovilista y rancia nostalgia del pasa-
do) sino justamente para desmitificarla, ese dia, y no antes, empezare-
mos a sentir nostalgia del futuro. Y estaremos salvados, ya que es jus-
tamente en un futuro de liberacién donde espera paciente la csquiva,
trabajosa identidad cultural que el pasado colonial y el presente impe-
rialista nos vedan, o por lo menos nos ocultan y desvanecen.

Fil6sofos como Marcuse y Horkheimer criticaron durac«’lﬁ
ciedad de consumo, pero como no tenian una salida verosimil que
proponer, terminaron por instalarse en los supuestos esenciales que
son la garantia de ese mismo contorno consumista. No hay mis torres
de marfil, aleluya, ahora son de cemento armado, pero (como alguien
dijo, sin demasiada razén, sobre Theodor W. Adorno) ciertos pensa-
dores se alojan «en una confortable habitacién del Hotel del Abismon.

Predican sobre ¢l mundo, pero en verdad son moralistas del vacio.
Descartan todas las propuestas, derriban todas las esperanzas; manejan
la libertad no como una conquista sino como un fetiche. Pero lo cierto
es que ya a nadie le sirve arrendar confortables habiraciones del Horel
del Abismo, asi se trate de un Abyss Sheraton. Sea por instinto de
conservacioén o por conciencia de progreso (en este sélo caso vienen a
ser lo mismo), a América Latina en particular, y al Tercer Mundo en
general, no nos van dejando otra opcién que convertirnos en fervoro-
sos, indefensos, activos militantes de la utopia. Entre otras, de la uto-
pia de sobrevivir.

Mientras esa emergencia se retrasa, ocurre que la libertad, cuando
quiere expandirse, siempre choca con un biombo, un tabique, un mu-
ro, un cofre de seguridad, un sistema autoritario, unos intereses leoni-
nos. Hay algunos pocos pueblos que tienen praderas de libertad;
otros, que solo poseen estrechos pasadizos de la misma; y otros, quizd
los mis, que apenas disponen de tineles subterrineos, hilos conducro-
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res, contrasenas de susurrada transmisién. Sélo cuando advertimos
que la libertad ecuménica no existe como tal, sélo entonces nos pone-
mos a la busqueda de una libertad auxiliar, supletoria, mis modesta
pero alcanzable. Y es quizd en esa etapa reflexiva cuando nos percata-
mos de que en la compleja sociedad actual tal libertad auxiliar puede
ser un rumbo que equidiste de lo obligatorio y de lo prohibido.

Una de las sustanciales diferencias entre lo prohibido y lo obliga-
torio es que lo primero ejerce un poderoso atractivo, en tanto que lo
segundo mis bien produce un innegable rechazo. Precisamente la fru-
ta prohibida que sedujo a rantos adanes que en el mundo han sido,
pierde por lo menos algo de su encanto evasivo, evanescente, evangé-
lico (y otros derivados de la abuela Eva) cuando llega a convertirse en
un fruto obligatorio. Paraddjicamente, pues, pareceria que la dnica
forma de hacer atractiva la obligacién, es prohibirla.

Decia Alejo Carpentier, alld por 1956, que Giacomo Puccini habia
sido siempre un nombre tabd, ya que todos lo ignoraban injusta pero
voluntariamente cuando se referfan a la evolucién del teatro lirico, y
Carpentier atribufa esa conspiracién de silencio a que no perdonaban
al autor de La Bohéme que hubiese tenido la suficiente franqueza como
para decir de si mismo: «Tengo un gran talento en lo de lograr cosas
pequedias». El tiempo no transcurre en vano. Al menos hoy no estd
prohibido tener un ralento liliputiense en eso de lograr cosas gigantes.
Quizd sea la ocasién de recuperar (o tal vez de revisar) aquel viejo re-
frin: «El que hace lo que puede no estd obligado a nada». Sin duda un
sabio precepto, pero ¢qué rasa con el que no puede? No creo que el
lavado de manos sea una medida aconsejable. Permitaseme recordar,
con todos los respetos, que en el siglo pasado vivié un dramaturgo
madrilefio, de nombre Manuel Tamayo y Baus (suficientemente cat6-
lico y conservador como para no escandalizar a nadie), que en una de
sus ultimas obras le hizo decir a un personaje: «También se lavé las
manos Pilatos, y no hay manos mis sucias que aquellas manos tan
lavadas».

En el principio era el Verbo, asi fuera el del conquistador, pero,
como queria Macedonio Fernindez, «la palabra es signo suscitador.
En correspondencia con semejante vocacion provocadora, la palabra
se ramificé en varias realidades. Después de todo, siempre ha habido

tantas realidades como individuos, y esto no es rasgo privativo del
Tercer Mundo, pero en €l se advierte, mds que en otras latitudes, que
en cada realidad concurren otras. Por cierto que la literatura no ha
permanecido al margen de ese ejercicio. En Morirds lejos, estremecedo-
ra novela del mexicano José Emilio Pacheco, la posibilidad es usada co-
mo un haz de realidades que convergen en la palabra, y por ende, en la
situacién. Las realidades se cruzan, se trenzan, se invaden. La rortura
por ejemplo, que ha sido y es todavia singularidad letal de este siglo en
el Tercer Mundo, viene a ser la despiadada invasién de una realidad
por otra, pero ademis genera las correspondientes defensas, denuncias
y salvaguardas. La solidaridad, aunque de signo contrario, es también
una intervencion, no armada sino amada, operacién de riesgo y gene-
rosidad, ¢jercicio de la confianza, cultivo del socorro como una de las
bellas artes.

Como contrapartida de la ramificacién de la palabra en realidades
varias, éstas acaban regresando a la palabra desde todos los puntos car-
dinales. A veces se tiene la impresién de que la realidad es sélo lo que
podemos percibir a través de los sentidos. Y claro que lo es. Pero tam-
bién los sentidos mienten; en realidad, han sido educados para que nos
mientan. Los latinoamericanos tenemos la suerte y/o la desgracia de
que todo el mundo sepa con meridiana nitidez qué solucién y qué
rumbo son los que nos convienen. El dnico problema es que la solu-
cién nitida que nos programan unos suele contradecir 12 no menos
nitida que nos sugicren otros. Y entre tantas y tan contrarias nitide-
ces, nuestra pobre y subdesarrollada confusién aumenta casi al mismo
ritmo de la Deuda Externa. O sea, que nuestro destino estd tan empa-
fiado como empefiado.

El poeta argentino Juan Gelman escribi6 estos dos versos impeca-
bles: «Los salvadorefos estin hablando con la eternidad suben al cielo
y escriben “abajo la desdicha”». Una porcién de esa desdicha reside en
que gran parte de los salvadorefios no pueden todavia escribir ese le-
ma, ya no en el cielo, donde no hay requisitos de abecedario, sino en
los acribillados muros de sus pueblos perdidos o encontrados. Y no
pueden hacerlo, sencillamente porque no saben escribir. La realidad
latinoamericana incluye millones de analfabetos, que apenas son poseedo-
res de 1a mitad de la palabra: tienen la fraccién oral, carecen de la escrirta.



La realidad es, en cierto sentido, fundacién de la palabra, pero a su
vez ésta (tal como sostiene Carlos Fuentes al hablar de Carpentier) es
«fundacién del artificior. La realidad condiciona al dnimo, y éste, al ge-
nerar la palabra, expurga la realidad; pero la expurga modificindola,
haciéndola mis brutal o mds c¢térea, menos rampante o mds soterrada,
(o) sca'imaginéndola, y convirtiéndola, al imaginarla, en otra realidad
que es artificio. «Yo filmo preguntas, no respuestas», declara el cineas-
ta argentino Elisco Subiela, y por eso su notable Hombre mirando al su-
deste siembra en ¢l espectador una inquictud que lo estimula a prolon-
gar coordenadas por su cuenta, coordenadas que son otras tantas reali-
dades. El aporte mis original de Subiela, confirmado con creces en su
Gltimo filme, Ultimas imdgenes del naufragio, es ¢l impecable desarrollo
de sus metiforas visuales. Entre la nostalgia y la reminiscencia, Subicla
opta por esta ultima y con ello obtiene un distanciamiento, que entre
otras cosas sirve para compensar su desembozada apelacion a los
sentimientos.

¢Y los poetas? ¢Qué hacen con la realidad? Es cierto que hasta no
hace mucho la nombraban bastante menos que los prosistas. En gene-
ral, los narradores parecen haber adquirido un abono o pase libre para
transitar gratuitamente por la realidad. No sélo la nombran, sino que
la describen y registran; cuando conviven con ella se sienten como en
su casa, y, ya que son fabricantes de ficciones, la pueden modificar sin
pedir permiso. El novelista es sobre todo un inventor de realidades, y
s6lo en segunda instancia, un inventor de palabras. Quien haya leido a
Balzac, a Dostoievsky, a Italo Svevo, a Rulfo, a Iralo Calvino, a2 Onetti,
a Garcia Mirquez y otros narradores de raza, dificilmente recordard
afos después, tal o cual despliegue verbal, tal o cual palabra alumbra-
dora; pero seguramente no olvidari jamds las grandes lineas de las his-
torias narradas, las peripecias que lo deslumbraron o conmovieron.

Los poetas, en cambio, cultivan las palabras con delecracion, pero
no como lujos verbales ni reverberos gratuitos; las cultivan porque
constituyen la base de su juego o de su desafio. Maria Zambrano ha
escrito recientemente que, cuando «surge la materializacién, azote de
nuestro tiempo», la poesia ha de atajarla «con su cuerpo, dando cl
cuerpo de la palabra en el poema». O sea, que el poeta ¢jerce un cuida-
do corporal de la palabra: sélo asi ésta podri dar lo mejor de si misma.

Los poetas no siempre s¢ encargaban de nombrar la realidad. Sa-
bian que ésta era, en Gltima instancia , ¢l sostén de sus tropos, la savia
de sus alegorias. El complemento de las palabras es el silencio, tal vez
porque el silencio es nostalgia de la palabra. Ha escrito Circe Maia:
«c6mo duele el silencio cuando es hecho de voces / ausentes, de pala-
bras / que nadie dice». Y Ruben Bareiro: «Porque, tal vez, muchacha,
/ olvidé la palabra. / O no la supe nunca». La palabra que nadie dice,
en la primera cita, o la palabra olvidada, en la segunda, no certifican su
no existencia; simplemente no estin en el poema, no estin para cl
poeta. No falta el espiritu sino el cuerpo de la palabra. Algo asi como
cuando no falta el amor sino ¢l cuerpo de la amada.

En un reciente libro, Teoras de la historia literaria, Claudio Guillén
la importancia que algunos de los llamados #zew critics nortemericanos,
entre ellos R.P. Blackmur, otorgan a las palabras no dichas, algo que
podriamos caracterizar, ya por nuestra cuenta, como silencio activo. Las
palabras no dichas no proceden del vacio, ya que en ese caso no serian
palabras; serian sencillamente nada. Por mds que no hayan rraspasado
la frontera que las separa de lo oral, por ma$ que sean s6lo pensamien-
to, ya laten como palabras, son pensadas como palabras; sélo les falta
acceder a la voz o a la escritura para que el mundo les otorgue certifi-
cado de existencia. También la realidad, es decir, la imagen y el sonido
de la realidad, pueden segufiasse en el silencio, y las palabras, atn las
no dichas, llegar a sintetizarlos. O sea, que la realidad, para completar
el ciclo y volver a si misma, debe dar dos o tres saltos cualitativos: de
lo real a la imdgen/sonido; de la imdgen/sonido a palabra no dicha;
de palabra no dicha a palabra pronunciada o escrita; de palabra pro-
nunciada o escrita, otra vez a palabra-realidad. Pero ésta ya serd otra:
enriquecida, plena. Si no dijera su nombre (el nombre de la palabra es
la palabra misma) las otras palabras no la reconocerian.

Atn en el caso del exteriorismo de Ernesto Cardenal, donde la reali-
dad parece ser el componente textual de la poesia, y las palabras, me-
ras réplicas lingiisticas de los hechos y las cosas, la realidad se convier-
te en poesia merced a la interiorizacién del poeta, que siempre es res-
ponsable de la eleccién fragmentaria de los datos reales y sobre todo
del montaje final. De ahi que en el exteriorismo, la prioridad poética no
es reservada para la sensibilidad, ni para la emocién, ni para el lujo

mencioni.
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verbal, sino para el substrato estructural. En un reportaje que le hice a
Cardenal hace mis de veinte afios, al preguntarle sobre la influencia de
Pound sobre su poesfa, ¢l me decia que la principal haba sido la de ha-
cerle ver que en la pocsia cabe todo; que «en un poema caben datos
estadisticos, fragmentos de cartas, editoriales de un periédico, noticias
periodisticas, cronicas de historia, documentos, chistes, anécdotas, co-
sas que antes eran consideradas como elementos propios de la prosa y
no de la poesia». Y agregaba: «La de Pound es una poesia directa; con-
siste en contraponer imdgenes, dos cosas contrarias o bien cosas seme-
jantes, que al ponerse una al lado de la orra producen una tercera ima-
genr. O sea, la especifica funcién del montaje.

Ahora bien, ese fenémeno de ésmosis entre poesia y prosa, o, co-
mo quieren algunos criticos, esa prositicacién de la poesfa, se ha dado,
aunque no tan radicalmente como en Cardenal, en casi toda la poesia
cgnvcrsacional y en la antipoesia que hoy se escribe en América Latina.
Sin perjuicio de compartir varios de los argumentos usados por Fer-
ndndez Retamar para distinguir la antipoesia de la poesia conversacio-
nal, puede reconocerse, en la invasién del prosaismo, un denominador
comun a ambas tendencias. Y este prosaismo, que todavia escandaliza
a mds de un purista, ha dado en Hispanoamérica obras tan importan-
tes y removedoras como las de Nicanor Parra, Jaime Sabines, Roque
Dfll[(?[_l, Ernesto Cardenal, Jorge Enrique Adoum, Salazar Bondy, Idea
Vilarifio, Fa.yad Jamis, José Emilio Pacheco, Enrique Lihn, Juan Gel-
man, Francisco Urondo, César Fernindez Moreno, Fernindez Reta-
mar, Nancy Morején, Antonio Cisneros, Gioconda Belli y tantos
otros. 4

Los poetas no nombraban demasiado la realidad, pero ahora sf la
nombran. El notorio desarrollo de Ja poesia conversacional ha tenido
una consecuencia sorprendente: los poetas se han acercado peligrosa-
fene a su contorno, su palabra se ha contagiado de realidad, y €sa re-
lac19n ha establecido un inesperado puente entre autor y lector. Es
obvio que la poesia conversacional reclama o presupone un interlocu-
tor: y €l lector, al sentirse aludido, responde a ese reclamo. Tal es, des-
pués de todo, el gran avance experimental de esta tendencia: la ,com—
parecencia del lector como un nuevo dato de Ia ¢cuacion poética. La

Opera aperta de Umberto Eco y La hora del lector de José Maria Caste-
llet, que tuvieron como casi obligada referencia a la estructura narrati-
va, poseen ahora, en la poesia conversacional hispanoamericana, no
exactamente un equivalente, pero si una nueva dimensién del even-
tual protagonismo del lector, de su funcién activa. También es cierto
que, asi como el exteriorismo de Cardenal reconoce la vilida referencia
de Ezra Pound, también la poesia conversacional de Sabines, Gelman,
Pacheco, Lihn, etc. tiene (ademds de la desgarrada soledad fraternal de
Vallejo, que es sombra tutelar de su temdtica) antecedentes de una ca-
racteristica inflexion de cotidianidad en poemas como la «Epistola a la
sefiora de Leopoldo Lugones» de Dario, la «Epistola de un verano» de
Baldomero Fernindez Moreno, o la «Conversacion a mi padre» de Eu-
genio Florit.

Es en la actual poesia latinoamericana donde la realidad aparece
mids y mejor ligada a la palabra, y donde ésta asume, sin aspavientos
y con sencillez, su rcsponsabilidad esclarecedora y comunicante. Pero
¢tendrd razén cierta tendencia cautelar de la critica cuando presupone
que la infiltracién de la prosa en el sagrario de la poesia puede desacti-
var en ésta Gltima las tensiones internas, el uso casi hipnético de la pa-
labra, las santabdrbaras de la magia, la licurgia de la soledad? Quizis.
No obstante, conviene recordar que cada texto tiene su contexto y a
¢l s¢ vincula. Un texto de hoy no sélo se origina en las tensiones inter-
nas del creador; también puede emanar del subsuelo de la calma o de
las a menudo feroces tensiones de la realidad. Adn la tan manoseada
paz, que en resumidas cuentas no es mis que la aceptacién del otro,
suele provocar tensiones no trigicas, no espectaculares, no cruentas;
tensiones que se parecen bastante a la felicidad, al minimo derecho de
disfrutar la vida.

Por otra parte ¢c6mo negar que hay una magia de lo cotidiano,
una liturgia de lo comunitario? Hace unos diez afios escribi que la rea-
lidad es un territorio por el cual casi inevitablemente el novelista pasa,
pero en el cual casi nunca se queda. Una vez que se impregna del aire
real, del olor real, del tacto real, del suelo real, una vez que recarga allf
sus baterias, procede a invadir otros territorios, donde habri de crear
Otro aire, Otro aroma, otro tacto, otro suelo, forzosamente contagia-
dos de lo real pero que no serin lo real. Hoy podria agregar que el



pocta es tal vez menos pragmitico. Cuando pasa por la realidad, ésta
suele rozarlo, aludirlo, convocarlo, acusarlo, indultarlo. Para el poeta
la realidad es una malla de sentimientos. Y no siempre puede liberarse
de esa red. Transitoria o definitivamente, permanece en ella, no como
un cautivo, Sino como alguien que busca ser interrogado, convocado
escuchado, querido. El poeta ¢s un peregrino cordial (del latin: cor,
cordis), un expedicionario de los sentimientos, un reclutador de préji-’
mos. Y, claro, también es un orfebre de palabras, pero ésta no es su
prioridad primera.

~ Como bien dice Ernesto Sibaro, «una palabra no vale por si misma
SIN0 por su posicion relativa, por la estructura total de que forma par-
ter. O sea, que la palabra vale sobre todo por su insercién en la reali-
dad. Por algo Vallejo grit6 su alarma hace medio siglo: «iY si después
de tantas palabras, no sobrevive la palabral» El poeta es consciente de
que la palabra es su instrumento; nada menos pero tampoco nada mds
que eso. La inteligencia es su recurso y eso también lo sabe. Bergamin
acor.xsc]aba «scr apasionado hasta la inteligencia, pero me atrevo a
conjeturar que hoy tal vez aconsejaria al pocta que tratara de ser inte-
ligente hasta la pasion.

En este mundo de hoy, tan condicionado por el dinero y por todo
lo que con él se obtiene, s obvio que la poesia apuesta a orr})s valores.
A duras penas se abre paso por cntre la marafia de razones y sinrazo-
nes, de csp[cndpres y malogros, de atropellos y sumisiones, de fruscra-
aon y consumismo.

Es Probable que el poeta eche a veces de menos la diafanidad del
pensamiento abstracto, pero también que vislumbre que ésa no es su
especializacion. Y ello, aunque T. S. Eliot y Lezama Lima se conjuren
para refutarle. Los sentimientos, en cambio, si bien rara vez son diifa-
nos, de tod:jls maneras configuran su hibitat. Este enredado v rurba-
dor_ fin de ?lglO, que da por concluida la historia, que decreta el fin de
las 1deol'og1.as y anuncia la muerte de las utopias, y que en cambio per-
manece .mdlfcrcnte ante la destruccién de los espacios verdes y la con-
‘t:lanl{n:llaén del aire que respiramos; este €Ngorroso, casi neurético fin
1écc :‘i (;\,I zs;tit_rsal;/re?jd(zcd: Este a Oeste (ya que de la c'mbarazosa dia-
e ¢ (_)cupaz por una corrientc fria y sobrecoge-

45to que cayera (y bien caido estd) el muro de Berlin, para que

el transfuguismo se convirtiera en una profesion rentable. Los Gran-
des Capitales lanzan sus campanas a vuelo, mientras desde la historia
(ésa que, segin dicen, ya no existe), Pirro los contempla con clarivi-
dente tristeza.

¢Afectan estos cambios a la cultura en general y la poesia en parti-
cular? Las metiforas ¢ isotopias, el discurso poético y la emocidn esté-
tica éestardn condenadas a replegarse frente al utilitario dramatismo
del Debe y el Haber, o ante la periddica dialéctica de lo Imposible y lo
Exento? En el fondo, ello dependerd en gran parte de la acticud del
poeta, quien tendrd que tener en cuenta que la realidad que aparente-
mente importa es la del mercado y que la palabra ha sido obligada a
marcar el paso: basta ya de suefios y de amores, basta de drboles o rios.
La palabra ha sido convocada por otros menesteres, por ejemplo para
nombrar las nuevas selecciones sémicas: reprivatizacion, interdealers,
macroeconomia, front-end, reestructuracion, stand-still, desaceleracion,
etc. La palabra recibe la orden de no pasar mds por la Magia sino por
la Caja.

Por otra parte, al sentimiento le han colgado una nueva ctiqueta:
es kitich, esa palabra que inventaron los alemanes para designar lo que
es de mal gusto, de pacotilla, lo vulgar en fin. Milan Kundera ha sido
distinguido (ignoro si con su aval) como abanderado de esa descalifi-
cacion, y quizd por eso su levedad me resulta insoportable. No obstan-
te, en América Latina el sentimiento todavia sobrevive. Serd de paco-
tilla, pero sobrevive. En forma de amor, de solidaridad, de afecto, pe-
ro sobrevive. Hasta un poeta tan licido y riguroso como José Emilio
Pacheco no tuvo reparos en presentar uno de sus poemas como un
«Homenaje a la cursileria», y el novelista Manuel Puig elevo el £itsch a
la categoria de arte en Boguitas pintadas.

Después de todo, el sentimiento también es realidad y la palabra
alin encuentra espacio para decirlo. Y en ocasiones, como en un dolo-
roso poema («Problemas») de Juan Gelman, los elementos mds inespe-
rados se entrelazan con la emocién: «cl poema que hacia referencia / a
los problemas de la balistica en relacién con los sentimientos / édescri-
bia la curva de la tristeza y cémo / hay que apuntar mds alto que la
realidad o / un poco hacia la izquierda / segiin / para dar en el blanco
/ en la realidad?»/



También algunos poetas espaiioles dan en el blanco. Como Luis
Garcia Montero, que se duele, por suerte sin temor a la blandura: «Tu
corazén, cerrado por reformas, / vagando va en la misica / sin querer
contestarme», y mds adelante propone: «No hay discrepancias enigmi-
ticas entre la realidad y la imaginacién. Existe una realidad imaginaria,
un mundo fabulado donde se juntan las historias y la historia, los poe-
mas y la poesia, su soledad y los que estamos solos». ¢Acaso lo imagi-
nario no se organiza mediante la astuta prolongacién de las coordena-
das de la realidad?

Una y otra vez José Hierro nos convoca: «Volvamos a la realidad»
Y es un sabio consejo. Podemos irnos con las palabras, sonar con las
palabras, sufrir con las palabras, desfallecer con ellas, pero una y otra
vez debemos volver a lo real, para renovarlas y renovarnos. No todos
podemos realizar el suefio de una realidad que se ajuste a nuestra espe-
ranza, entre otras razones porque en cada realidad estin presentes las
realidades préjimas. Pero en esa parcela que nos toca, por modesta que
sea, nuestra palabra se hallard a si misma. Somos realidad y somos pala-
bra. También somos muchas otras cosas, pero quién duda que ser rea-
lidad y ser palabra son dos apasionantes maneras de ser hombre.

Mario Benedetti
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La literatura espariola esta de moda, nuestras novelas se
traducen sin cesar en Europa y nuestros escritores son recla-
mados para que asistan a los estudios que se hacen de sus
obras, incluso a las adaptaciones teatrales de las mismas,
reciben premios y los lectores esperan con interés sus libros.
La intercomunicacion entre lectores y autores comporta un
método de comunicacion fructifero y sugestivo que nos permite
integrar el fenémeno especificamente literario en el contexto
mas amplio de vida y cultura en el que se produce.

El caudal de novelas que registra nuestra actual narrativa nos
lleva a pensar que ésta es una ocasion importante para revelar,
en ese inmenso bosque de libros, cuéles son las razones que
impulsan a nuestros autores a escribir. La Universidad de
Malaga ha invitado a los més significativos, ha sido imposible
reunir a un nimero superior, pues algunos novelistas tenian
problemas de calendario por compromisos anteriores a la
organizacion de nuestro Seminario. Los autores de nuestro
programa son diferentes entre si, pues cuando se intenta
perfilar las caracteristicas de la narrativa espafiola actual, se
percibe la carencia de consignas de uno y otrotipo, la diversidad
de estilos e intenciones, lo que beneficia a la novela.

En Espania, hoy, se escribe mucho y bien, éste es un sintoma
de cuanto hemos cambiado todos e indicio de que nuestros
autores han entrado en el mercado internacional. Ellos nos
contaran por qué escriben, en sus intervenciones particulares y
debatiran junto a un critico, un editor y un agente literario sobre
las diversas circunstancias que rodean el acto creativo, las
modas y los motivos de los editores para apoyar la nueva
narrativa, los premios, etc. en una mesa redonda: ESCAPARA-
TE Y TRASTIENDA DE LA CREACION LITERARIA, que
cerrara nuestro Seminario.

La Universidad de Malaga ha organizado el Seminario con la
intencion de comunicar a todos los asistentes por qué dedica-
mos nuestro tiempo aleer, lade convencerles de quelacreacion
literaria es uno de los mas nobles quehaceres que puede llevar
a cabo el ser humano.

Ana Megias
Directora del Seminario

PROGRAMA

Dia 22 20,00 H. Conferencia-presentacion
D. RAFAEL CONTE
D. ANTONIO MUNOZ MOLINA

Dia 23 20,00 H.
D. DANIEL MOYANO
D. JUSTO NAVARRO

Dia 24 20,00 H.
D. ENRIQUE VILA-MATAS
D. JAVIER MARIAS

Dia 25 20,00 H.
D. JAVIER GARCIA SANCHEZ
D* CARMEN RIERA

Dia 26 19,00 H.
D. JAVIER TOMEO
D. JUAN JOSE MILLAS

20,00 H.

Mesa redonda:

«ESCAPARATE Y TRASTIENDA DE LA
CREACION LITERARIA»

D. JORGE HERRALDE Editor (Anagrama)

D. IGNACIO ECHEVARRIA  Critico literario (El Pais)
D* MERCEDES CASANOVA  Agente literario

D. JAVIER TOMEO Escritor

D. JUAN JOSE MILLAS Escritor

D. ENRIQUE VILA-MATAS  Escritor

Moderay D* LOLA CIGUENA
Redactora de la Real Academia Espariola
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PROGRAMA

Dia 28 ~ Martes

17,00 h.: Inauguracion de la exposicion “MUSI-
CA Y LITERATURA”.

18,30 h.: Proyeccion del video musical “ME-
CANO EN CONCIERTO".

Dia 29 Miércoles

10,00 h.: Encuentro con el escritor DANIEL
MOYANO.

18,30 h.: Proyeccion de la pelicula “GREASSE”.

Dia 30 Jueves

18,30 h.: Proyeccion de la pelicula “ALL THAT
JAZZ”.

Dia 31 Viernes
11,30 h.: Encuentro con el cantante MANUEL
GARCIA de “El Ultimo de la Fila”.

18,30 h.: Proyeccion del video musical “EN
VIVO DESDE LONDRES”.

Dia 3 Lunes

10,00 h.: Encgentro con el escritor ANTONIO
MUNOZ MOLINA.

18,30 h.: Proyeccion de la pelicula “EL
MURQO”.

Dia 4 Martes

18,30 h.: Proyeccion del video musical “MEJOR
ROCK DE TODOS LOS TIEMPOS”.

Dia 5 Miércoles

10,00 h.: Encuentrc con el cantautor AMAN-
CIO PRADA.

20,00 h.: Concierto de Jazz por el grupo “SiN-
TESIS".

PATROCINAN

Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha
Ayuntamiento de Vva. de los Infantes

Agradecemos la colaboracion a:
Instituto de B. “Francisco de Quevedo”
Instituto de Formacion Profesional
Centro de Adultos
Emisora Onda Mancha
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MARCO HISTORICO DEL ROMANTICISMO

1787 - Constitucidén de EE, UU,

1789 - Revolucién francesa,

1807/1808-Invasién napolednica a Espafia,

120871814 - Guerra de independencia,

1810/1825 - Emancipacidén de Hispanoamérica,

1811 - Publicacién del “Ensayo politico sobre el reino de Nueva Espafia”,
de Humbolt,

12812 - Cortes de Cadiz, primera Constitucidén liberal espafiola,
1812 - Fichte publica su "Teoria del Estado”,

1817 - Primer cruce del Atlantico con wn barco a vapor,
1818 - Nace Carlos Marx,

1823 - Restauracidén absolutista en Espafia,

1822 - Primer ferrocarril en Inglaterra,

1224 - Primeros sindicatos legales en Inglaterra,

1828 - Victor Hugo publica “"Hernani”,

1820/1822 — Trienio liberal en Espafia,

1833/183% - Primera guerra carlista,

128458/1851 - Primeros ferrocarriles espafioles,

1857 - Ley general de Instruccidén Pablica,

1889 - Ley de Sufragio Universal,

1851/1879 - Primera Repiblica Espafiola,

1879 - Partido Socialista en Espafia,

ELEMENTOS CONSTITUTIVOS DEL ROMANTICISMO

En cada pais hubo modalidades diferentes, incluso entre los autores,
Fero todos coincidieron, como seflfala Hauwser en su "Historia social del
arte y la Literatura”, utilizando criterios freudianos, en un rechazo o
miedo al presente; situacidén animica que generd busquedas, o refugions,
hacia el pasado o hacia el futuwro, Como seflfala Victor Hugo, hay una
melancolia por el hombre y su destino, derivada del Cristianismo, y la
incorporacién de lo grotesto al concepto de belleza, Los romanticos
acaban con lo racional y la disciplina e incorporan a la filosofia de
Occidente wun nuevo concepto de la Historia, Libertad, pasién, evasién de
lo cotidiano, separacidén entre el mundo real y el mundo soffado,
proyeccidén del "yo" hacia lo exterior, cultivo del exotismo, blsgueda de
temas antiguos, confrontacién entre lo objetivo y subjetivo, adhesién a
la naturaleza, son algunos de los elementos identificatorios de este
movimiento,

- FIN -



El romanrntic ismo

Clases del jusves 29 y viernes 30 de enero

Marco histérico,

Elementos constitutivos de la estética romantica,

La palabra “romanticismo”,

El movimiento como reaccidén eurcpea al racionalismo francés (Boileaud,
James Macpherson, Ossian, la epopeya “Fingal”,

Lectura comentada del prélogo de YV, Hugo a su "Cromwell”,

Clases de los dias 5 vy 6 de febrero

Cont, lectura comentada del prélogo de “Cromwell”,

Rasgos del romanticismo inglés,

Las ideas poéticas de Wordsworth,

Lord Byron, Samuwel Taylor Coleridge,

Lectura dJe “La balada del viejo marinero”,

BUsqueda de elementos constitutivos del romanticismo en este poema,
Clases e los dias 12 y 13 de febrero

Fin de lectura al prélogo de “Cromwell”, recopilacidn de conceptos,

Thomas De Quincey, Sus conexiones- con Baudelaire,

Fercy Bysshe Shelley, Lectura de "A una alondra”,

John Keats, Lectura de "0Oda a un ruiseffor” y “A una urna griega”,

William Blake, Lectura de fragmentos de “Bodas del cielo y el infierno”,
Clases de los dias 19 y 20 de febrero

El romanticismo en Espafia, sus particularidades,

Marco histérico,

Martinezr de la Rosa, precursor con sus dramas histéricos,

El Dugue de Rivas, sus romances histéricos,
Clases oe los dias 26 y 27 de febrero

Espronceda, "El estudiante de Salamanca” y "El diablo mundo”,
Clases del & v & de marzo

Larra, Su obra, Su entorno,

Clases el 15 v 13 de marzo

Becker y su mundo,



Clases del 20, 26 y £7 de marzo
1= José Zorrilla, Su obra, Tratamiento de su condicién de “poeta nacional”,
Clases del & vy 3 de abril

I- Hartzenbusch, lectura de fragmentos de "Los amantes de Teruel”,
2= En la lit, rioplatense, Echeverria,

Clases del 2 v 3, 9y 10 de abril

1= El romanticismo en la misica, explicacién de su estética

2= Audicidn de obras musicales, con simple explicacidén tedrica,
Z- Relaciones entre la mosica y la literatura,

NOTA: En las clases restantes del mes de abril, y durante el mes de
mayo, se tratard el Romanticismo en Alemania y Francia, segin se detallara
después

EIELIOGRAFIA (s&lo para los temas tratados hasta ahorad

"El moro expbsito” o "El faro de malta”, de Rivas-"Canto a Teresa", de

Espronceda-"Rimas” y “Leyendas”, de Becker-"Articulos”, de Larra-"Los
amantes de Terusl", de Hartzenbusch- “La peregrinacién de Childe Harold”lel
Gltimo canto), de EByron- “Balada del viejo marinero”, de Coleridge-

"Poemas” , de Shelley- "Foemas”, de EKeats- "Matrimonio del cielo y del
infierna” o “Cantos de inocencia”, de William EBlake- "Confesiones de un
opiéfago” (fragmentos), de Thomas De Guincey,

Los alumnos hardn un trabajo buscando los elementos del romanticismo
en las obras citadas,



El mundo de la novela
Clases del 17 de abril

1- introduccién. Origen. Funcién.
2- Teorias.

Clases del 24 de abril

1- La novela eurcpea del siglo XIX. Marco histérico.
2- El mundo de Balzac, Stendhal, Proust, Flaubert, Musili, etc.

Clases del 8 de mayo

i- Literatura rusa del siglo XIX. Marce histérico.
2- Introduccién al mundo de Dostoyeveki, Tolstoi, Gogol, Chejov.

Clases del 15 de mayo

1- Continuacién del tema anterior.
2~ Lectura conjunta de un cuento de Gogol.

Clases del 22 de mayo
1~ lectura conjunta de "El pedido de manc", de Chejov
Clases del 29 de mayo

i- La novela en América Latina. Funcion. Marco histérico.
2- Diferencias entre la narrativa mexicana, del Caribe y Suramérica.

Lecturas propusstas

Obras a repartir por alumnos o pequeilos grupos, para que después se
hagen comentarios colectivos:

"ITristram Shandy”, de Lawrence Sterne

"Pobres gentes”, "Memorias del subsuelc”, de Dostoyevski,
"Madame Bovary”, de Flaubert.

"El proceso”, de Kafka.

"La familia de Pascual Duarte”, de Cela.

"Requien para un campesino espafiol”, de Sender.

"El coronel no tiene quien le escriba”, de Garcia Marquez.

NOTA: se recomienda comenzar a leer ya estas obras, para poder ir
comenténdolas durante el desarrolio del tema,
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Cuando late el girasol

4 -
(// 2

Tras el cese de esos vientos vivos, el Mirador ‘ha quedado co=-

mo las casas cuando ha muerto alguien y ya se lo han llevado,
L, €
(lc-v/'
Algo fundamental ha empeza&o a faltar y se siente su peso de

l
no ser., El terrible silencio que-han dejaLo no hacé mds que re-

cordar, duplicdndolo en sentido inverso, el aliento del soplido.
//~|

He—abierto puertas y ventanas para que saléa el tufo y entrg/un
aire puro., Estos vientos, como los muertos, dejan la certeza

de que hay que morir y en consecuencia lo demds es ilusién o
mentira; de que a partir de ese momento, cuando se ha regresado
del cementerio y la casa estd vacia, hay que empezar a construir
otra vez una larguisima mentira que empezard por balbuceos has-
ta llegar, por imposicién de su dindmica, a convertirse en una

costumbre parecida a la verdad, 2 / il
!). IO ﬂ( ] /J ,1)/,(‘,7_,,
Después del vendaval(65’h€~vuolto—e»sor el mismo, y acaso-es-

el J ettt B

4as reflexiones/;oan ®l resultado de la parte que seguramente

entré en mi cuando sali para auxiliar a la vicufia. Ahora escrib(=

S Mo ko e e —

\—F,&&
be~-y 'siento que las palabras flotaﬁ ain asentarse totalmente

/N,_

en el papel; ellas también estéh venteadas, como si por dentro
:'(({ v LLr
fuesen una pura espuma, Slento que ya no me conectad con el

I"/l"/

f/rl e Ve
mundo, Lo alumbran un instante, pasan y siguen con su luz, pe-

ro enseguida todo queda en sombras., Entonces lo que uno eseriX0/”
LA L e

be es como el paso de un cometa, Uno va alumbrando puntos in-

finitos, y en cuanto ha pasado, en cada uno de ellos la oscuri-
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dad vuelve a cerrarse,

El girasol que tengo en la memoria me salvé de ser encandila=-
do como la vicufia y de tirarme por el ventanal, Su presencia me
asegura la existencia de Minas Altas y con ella mi pertenencia
al mundo; y es mds fuerte que la comprobacién que tuve al aso-

(.2
Al

marme a la ventana y ver ese gusano luminoso que trepaba. Ahora

, et /dvlf/

las nubes han vuelto y Minas Altas ‘es otra vez invisible, pero
su existencia material se sostiéﬁé por la del girasol, Es alto
y esbelto; le da sentido al espacioj; ademds puedo oirlo latir
igual que un corazén vivo, Detrds del girasol no hay nada, em-

pileza una oscuridad alumbrada brevemente por los cometas, que

vuelve a cerrarse tras su paso, Acaso alli también pululen,cie-

gos, los docientos mil padres contenidos por la finisima vdlvula

viviente de los ojos de la vicufia, Puedo adivinarlos pero no

~

los siento, Sus figuras, aeguréhénte horribles, se pierden para
siempre, borradas en el inmenso resplandor amarillo de la flor,
Acaso él girasol las vea, como seguramente puede verlas la vicu-
fiaj y por eso callan, por eso no tienen palabras, El1 tiene su
propia memoria, todo estd acumulado en la trabazén de sus semi-
llas, Tiempo acumulado para desparramarlo luego en la época de
las siembras e ir construyendo la eternidad, como dice aquel
mufieco que Fdbulo llama E1l astrénomo joven, Todos estamos en
esa trama de semillas, pero sélo el girasol tieme nocién del
conjunto, Y para distraernos del entramado oscuro, donde caen
hombres y vicufias, despliega ante nosotros su oropel fulguran-
te generando, como si fuesen latidos, la alegria, el deseo, el
gozo de las palabras, le—maraville-del cuerpo de la Céfira en

la lluvia,
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Caballos deslizantes

El encuentro con EFne a la

entrada del pueblo tuvo la misma fuerza que la primera vez. Le—

riores, era casi—intelerable, Minas Altas, casi desconocida ba-
jo ese sol espléndido, con la apariencia virgen percibida en el
primer encuentro, Azulada contra las nieves préximas, Intacta
en la transparencia del aire que la contenia, Y unos pdjaros,
ademds de los suyos, que nunca habfa visto.

Se me destaparon los ofdos (ignoraba tenerlos tapados) y of
salir de mi unos zumbidos encerrados que se perdian en la luz.
El dibuq:peﬁl}:}eonrisa mansa de Ine Vega, su contorno impeca-
ble f“ o-on'tdr:i.-mdo por el de su caballito, las alturas limpias
gque ocupaba su sombrero, eran tan nitidos que parecian trazados
con carbonilla en un blanquisimo papel.

No estoy muy bien, no 8sé cudnto tiempo me distraje alld arri-
ba, le dije an ca-
a'as,@m en-buscad de signes de
vida diferente a las historias del titiritero. Apenas podfa oir

mi voz, por los chorros de aire que salfian de mis orejas. F4-

bulo estd un poco nervioso, hablé Ene Vega mieHtras—mos—metiamos
en itacién del —que -empezé a atraer-

sttio. Nervioso porque ha pasado mucho tiempo, y ahora hallarévﬁbi

que las historias que ten%a, que pasar a los papeles son mon-
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tones, he visto a Fdbulo hacer nuevos m?ﬁecos. Apenas puedo
e ronQO

oirlo; me zumban demasiado los oIdosq Los / puamsgsgnin perfecta~-

mente, dijo Ene adelgazando la voz, como si cantara; son dos

chifletes que suenan igualitos; si pudiera oirlos, e encan-

tarfia como suenan; se parecen al chiflido que entra por la cha-

pa de zinc floja que hay en el techo de mi casa, Gebisuuw—e-

/J_:g 'e(“A

B L R S TR CL o
hemityestitneskhopeeheaenerneETEEE ey desde la perfec-
cién de su dibujo, de sus acuerdos con la realidad. Me sentia
ridiculo cabalgando al lado de su hechura armoniosa, con esos
chorros saliéndome por las orejas, seguramente visibles en una
atmésfera tan limpia. Si me viera la Céfira, pensé tapdndome-
las, conteniendo los chorros, Los chifletes se demoraron en las
concavidades de las manos. Tenia razén Ene, sonaban igualitos,
la misma nota partida por la mitad. Movi los dedos inflando ¥y
desinflando los cuencos, ampliando y disminuyendo a mi antojo,
modulando la intensidad de los chifletes, Curioso, dijo Ene Ve-
ga, nunca habfa visto ordefiar aires,

La sonrisa que le broté tras esas palabras, discretamente
contenida por sus propios contornos, crecié hasta rebasarse y
trasponiendo sus lfmites de sonrisa invadié las zonas préximas
de la cara de Ene Vega, y se desbordé en una risa enorme que
arrasd su frente y s6lo pudo ser contenida por el ala insensi-
ble y segura de su sombrero, donde se perdié., La nitidez conque
la of me revelé que los chorros de aire habian terminado de
salir., Se van por fin, le dije.Bajé las manos y senti entrar en
mi los ruidos de Minas Altas, limpios y como azules,un martillo
que golpeaba, los cascos sobre el pedregal del rio,voces a la
distancia, HaE-—+¥Ueito—a—ecasa,—dijo—FEne-Vega, Los caballitos tre-

paban como deslizdndose,
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ser nifio, Aunque el frfo de este viaje agregaba unas lineas mds
al mapa montafioso de su cara cuarteada, el regalo del astrénomo
lo retrotrafa., Aquel paquete cuidadosamente envuelto., Tirar del
mofio de la cinta. Rasgar el celofdn, Y el objeto que sale ilumi-
ndndole los ojos. Nunca podré agradecérselo, le dijo a un Tau
casi tapado por la granulacién. Pero la sexta luna de Saturno
no lo ofa, iba cavilando perdido en un estrellerfio mds denso que
las granulaciones de la nieve, Entonces el mulero se entregé a
las suyas, previo vistazo atrds a ver si el pequefio grumete los
seguia: si aquel regalo era una estrella buena que generaba vida,
de tan alto oomo iba se habfa congelado y deshecho en los frios
de esas noches del espacio, Y lo veia caer disuelto en esas gra-
nulaciones que al dar contra su cara se derretian bifurcdndose

por sus arrugas de mulero,
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una cuerda, de la que no tenia repuesto.

-:.Quedan lejos las tiendas de violin? -preguntdé al duefio
de la pensién.

-En el quiosco de la esquina encontrard de todo, Y ya
que va, mejor compre pez para el arco, el que usa no es
adecuado para este clima. Usted no es de aca, ¢verdad?

Era un quiosco enteramente de violines. No sélo habia
cuerdas de todas 1las calidades y paises sino también
atriles, partituras, métodos diversos (todas las obras para
la escuela del arco de Sév€ik encuadernadas en dos tomos
deliciosos), clavijas, mentoneras, soportes, almohadillas,
almas y volutas.

Todo lo necesario para el violin, pero no violines. Los
quioscos no estaban autorizados para venderlos, pero
enfrente, en cualquiera de los costados de la calle, habia
establecimientos atestados de ellos, con grandes retratos de
sus luthiers y misica ambiental de las mejores obras de los
grandes maestros ejecutadas por los Helmann y los Heifetz,
Anochecia, los letreros luminosos rivalizaban en caprichosas
estilizaciones de formas de violines, que se prendian y
apagaban. Spumarola nunca le habia hablado de esta
particularidad de Buenos Aires. ¢;Por dénde andaria ahora el
pobre viejo? :(Ensefilando como siempre o rascando tripas en
orquestitas de mala muerte?

Recorriendo calles se asomaba a las avenidas: iluminadas
hasta el fondo, se perdian en la pampa. En casi todas ellas,
letreros luminosos de violines. Eran como los rios, o como

_35_
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Funcion de la literatura

Gueridos amigos: en el primer encuentro que tuyimos hablamos de la
funcién_de la literatura, y la comparabamos con la del mite en las
Sociedades primitivas: tratar de aprehender o expliCar 1a realidad
desconocida mediante el uso de signos, El hombre que pintd el bisonte en
las cuevas EE_ETTEETFE‘TB—HTEE‘EEFa “tenerlo"o dominarlo y conocer a
fondo su naturaleza, Las sociedades primitivas oponian mitos a los
haechos que no podian explicarse o le resultaban intolerables, A4l hecho
de morir, por ejemplo, le antepusieron el mito del eterno retorno, Con
1lo nacfa i~ imaginacidn,

Desde este punto de vista interpretamos la mitologia griega, y vimos
también gue en civilizaciones apartadas o desconocidas, sin conexiédn con
&l mundo europeo conocido, se cumplia la misma funcidn, debide no a un
mutuo conocimiento sino a la misma estructura de la mente, Los
primitivos pobladores de México, mediante juegos verbales (en realidad
poéticos), buscaban una "palabra verdadera" que les explicara el mundo
en sombras en gue vivian y les permitiera acceder a una divinidad eterna

=¥ = |

aue intuian, donde  sataban  todos 1os  secprabos i ! exietentia

Mlster 3 :

La ima g:narlnn pues, nNo es una simple actitud lddica del nopbre sino
una  funcidn de su mente o de sy oespiritu, wna necesidad, un signo
distintivo en la escala animal o zooldgica a la que pertenecemos,
Necesitamos el porqué de todas las cosas, queremos saber de dénde
venimos y hacia dénde vamos, El1 hombre que escr1be (y el que lee, ya que
leer es también un acto crgat1vo) ejerce esa func16n"'€EﬁExente 0
inconcientemente, Cervantes escribe el‘ﬁﬁTTEEE'_EHtFE—GtraS cosas, para
ver qué pasa con los suefios o ilusiones, para indagar en la n:turale;a
del hombre, Don Quijote sueffa la realidad, y esto parece ser una
permanente agonia cuando dice; "Yo, Sancho, naci para vivir muriendo",

Los pretextos que puede invocar un escritor para escribir pueden ser
muchos, pero todos llevan a cumplir esta funcién que dijimos, En la
litcratura volcamos nuestros deseos mas recénditos, aguellos a los gue
la realidad se opone, San Juan de la Cruz escribe su "“Cantico
éEETFTEGET“—EEF;_EE%TETEcer sus deseos de unidén mistica y a la vez para
tener acceso a la realidad oculta; Miguel Hernandez, en su maravillosa
Elegia, intenta "desamordazar y regresar" al amigo muerto,

El escritor encuentra un placer en la funcién, y a través de ella
busca la belleza, Forgque la belleza parece ser una verdad, tal como

ecia el poeta inglés John Keats en su "Oda a un ruisefior": "La belleza

es verdad, y la verdad es belleza", Con la literatura como instrumento,
gl hombre vuelca su subjetividad en 1éT?EETTaaa‘TEZEEstIE‘aue le rodea,
Esto significa gue no esta conforme con @l mundo tal como es o se le
presenta, y entonces busca incorporarle sus suefios o deseons, Con tanta

fuerza, gue a veces logra agregarle criaturas de ficcidn gue ya parecen
reales, como don Quijote (o el quijotismo) por ejemplo,

alalrzg
L oot st o [30 Tt
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Titulo y numero del capitulo

Literatura de evasién, literatura de interpretacién

Queridos amigos: voy a tratar de resumir lo que dijimos en la segunda clase,
de modo que les sirva de ayuda memoria. Recordarén que entrédbamos en una
libreria, donde nos déAbamos con una selva en la que todo estaba mezclado, lo
. bueno con lo innecesario, las obras de calidad artistica junto a las meramente
comerciales. Entonces estableciamos -un divisién: por un lado los 1ibros
producidos por la industria de la cultura, a los que llamamos literatura "de
evasién, por el otro las obras con calidad artistica, que llamamos literatura
interpretativa. No hay distincién absoluta en estas clasificaciones, pero no
hay que llevar las tendencias a una rigidez que convertiria a la literatura en
una férmula. g F
— - Para diferenciarias mejor, nos pregunt4bamos por el objeto de cada una. Y
vefamos que mientras el de la literatura de evasién es el placer o la
distraccién, el de la interpretativa es el placer mas la comprensién. En la
practica, no son compartimentos estancos sino los dos polos entre los que se
mueve la literatura de ficcién. En  uno se ubican los lectores inexpertos, en
otro los exigentes y maduros.

En la literatura comercial o de evasién encontramos las siguientes
caracteristicas: nos hace olvidar temporalmente de nuestros problemas; no
cuestiona la realidad, aceptando un orden de antemano, donde todo est&d en su
lugar, y es racional y légico; carece de subjetividad, es decir, el punto de
vista no parece humano sino mecanico; es mas una invencién (algo asi como una
mAquina de juegos electronicos) que un descubrimiento; distraen de la realidad
del mundo y de la problematica del hombre; csatisfacen los deseos del lector
inmaduro, de eludir la realidad.

En la literatura interpretativa podemos ver que: a través de la imaginacién
nos hace profundizar en el mundo que vivimos (interno o externo) y comprender
nuestros problemas, no eludirlos; ilumina algin aspecto de la realidad, la vida
humana o la conducta ¢hemos visto cémo Kafka “descubrié" un aspecto de la
realidad del que no éramos plenamente concientes); es la penetracién, a través
del conocimiento, en 1la naturaleza y condiciones de nuestra existencia,
diciéndonos: mira, asi es el mundo, asi nosotros. Funciona como una especie de
historia del espiritu humano, contrapuesto a la historia de los hechos sociales
0 colectivos. Sus autores actian, a través del tiempo, como hitos de la
irracionalidad (los deseos, las bisquedas) contra el positivismo y el

~ — - — —conformismo. Algunocs nombres: Dostolevski, Tolstoi, Galdés, Joyce, Kafka; y un

largo etcétera. Con sus experiencias imaginarias, han profundizado en 1la
realidad que se nos oculta.

Hemos visto que el conflicto central de Kafka eran sus dudas sobre la
naturaleza humana, partiendo de la visién o sentimiento de lo absurdo. Sabiendo
esto, vemos que un autor reputado como de dificil comprensién, ahora puede
resultar méAs claro. Escribe "El proceso" (donde un hombre es enjuiciado y
ejecutado por un tribunal invieible, sin que &1 pueda enterarse de su delito)
para demostrar lo absurdo; en “La metamorfosis", investiga sobre nuestra
naturaleza animal; en “El castillo", ve que tampoco podemos aspirar a la
divinidad; en "América“, procura llevar a su personaje al encuentro con un
fundamento para vivir, a una especie de tierra prometida. Entonces ya estamos
en condiciones de asimilar a Kafka y hacer nuestra su experiencia.
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Sobre &l concepto “argumento! lg‘ﬂ/CQf 2 'ij??
.

Queridos amigos: Intentamos definir 1o gque entendemos por “argumento
en una ficcién, diciendo que es un conjunto de hechos que componen una
historia, Habria que agregar: de hechos y personajes, pero por ahora nos
interesa aislar el concepto “argumento, Es como el plano del terreno
Jque recorremas, pero no el viaje, Es el elemento mas aparente o facil de
la ficcidén, 1o que salta a la vista, y se concentra normalmente en los
ﬁ“LEEEE.EElEEEEElEEﬁ No debe confundirse con €l “contenido” de la
narracién,

No debemos leer (o escribir) en funcidén exclusiva del argumento o
accién, sino a través de &l Lbuscando lo que pueda reveldrnos En un
buen relato las acciones son connotativas, conducen a un =1gg¥f1cadn no
estin pusstos porgue si1, ol

En todo relato hdyq rotagonist _yfintagn1¢_\as El chogue de
acciones, ideas o deseos entre ambos constityye 1 ue se denomina
“conflicto", Este puede ser en contra de(fU%;f§ sfqernas, naturaleza
?TET?ET’BEFsonaS o grupos, sociedad, hombre contra su entorno, contra
elementos de su propia naturaleza (hombre contra hombre); y su
naturaleza puede ser fisica, mental, emocional o moral, El personaje
central del conflicto es el protagonista (buano o malo); lo que esta en
su contra, antagonista (personas, cosas, convenciones sociales, su
propio caracter),

“uspenEze s responde a la pregunta ded Cbor aue pasara zhora? N es
absolutamente necesario, Fara descubrir su validez copyisne preguntarse
LAl es su :]gﬂlflldﬂi Su elemento principal es la SOPPresa, iy Coman
en la liferatura de evasién, El final sorpresivo es legitimo; ndo es
hallado mediante un juego limpio, sin escamoteos previos; cuando sirve a
un propésito o significado; cuando parece iégico y natural, no
conseguido por manipulacién de coincidencias falsas o forzadas; cuando
refuerza el sentido de la historia contada, Esto se vincula con lo gue
sa conoce por final feliz o final triste, Sobre este tema podemos decir
que una historia artisticamente resuelta no necesita estos extremos, Una
buena historia prefiere la indeterminacién, como sucede en la vida,

La unidad artistica es esencial al busn arumento, No debe contener
nada irrelevante, que no contribuya al sentido real y total; naZa que no

ﬁega avanzar los hechns en el sentido reai de la hlggggla Cada hecho
une cadena de efectos, No
manxpular el argumento ni dejarse llevar por necesidades afectivas
ajenas a la historia, La manipulacidn conduce a la falta de conviccidn,
a lo artificial, Las secuencias deben ser probables, es dec1r
_convincentes, no forzadas— e A

 Funcion de argumento'_!lggular 0 relacionar los incidentes en el
sentido total de ia, Recordar gue el argumento egﬂimgggigggg’
por 1o que revela, no por su entramado mas o menos ingenioso,

‘——_——‘_’/J———\



Sobre los personajes

En las series televisivas tenemos ejemplos perfectos de los personajes
tipicos de la literatura de evasion o comercial; son tépicos, de facil
rotulacidén, buenos o malos, Alli vemos al sheriff bueno, al detective
fuerte, al villano siniestro, No demandan reflexiones ni requieren
imaginacién, son inmediatamente reconocidos por log lectores de evasién,
hacen siempre lo mismo, Fodemos transferirlos de una historia a otva, y
siempre valen, com2> si fuesen comodines, Estan para enfatizar el
argumento de la historia, no para fundamentar wn contenido, Hacen
imposible la subjetividad o la imaginacién,

En la literatura interpretativa son mas complejos, hasta ambiguos, es
dificil rotularlos, Ni enteramente buenocs ni enteramente malos, como en
la vida, Descartando oposiciones entre héroe y villano, ofrecen una gran
variedad de seres humanos que nos permiten acceder a experiencias
distintas de nosotros, conocerlas, “vivir" otras existencias, otros
seres de la vida real, con lo que podemos lograr una mayor comprensién
del mundo y de nosotros mismos, Han sido concebidos con subjetividad e
imaginacidn,

Los autores swelen presentarlos directa o indirectamente, En la
primera forma, nos dicen, por exposicién~y analisis, cémo son, Ejemp, !

"era uwn ser cruel", En la segunda, los personajes actdan, realizan
acciones crusles, tal como hemos visto en el cuento "Los asesinos" e
HJw P pULmErs TOMmEA 85 mas Tacil oy econoemica, pern debe estar
tenida por la accidén, y se corre el riesgo de ogue emotivamente no

gEan convincentes, Los personajes en accidn se dramatizan, los sentimos
mas proximos, Es mas convincente ver actuar cruelmente que decir que es
cruel,

El personaje logrado es consistente: reaccionara de acuerdo con su
naturaleza, no fluctuara, al menos que haya buenas razones para un
cambio de conducta, Esta claramente motivado: debemos entender qué
razones profundas le llevan a actuar de una manera y no de otra, Ha de
ser plausible y convincente: el lector debe sentir que ese personaje
puede existir en la vida real, aunque su naturaleza pueda ser
fantastica,

Ev wna ficcidén corta, forzosamente habrd uno o dos personajes
principales, y otros secundarios, Los primeros swelen ser complejos,
resisten un examen en profundidad, dejan un recuerdo en la mente del
lector, Los secundarios tienen pocos atributos, pero ambos deben tener
vitalidad, deben ser trabajados segin el rol gque cumplan en la ficcidn,
dandole a cada uno exactamente lo que le corresponda, tanto en extensidén
como en intensidad, En la creacidén suele haber "sorpresas": es cuando el
azar, buen consejero, hace crecer un personaje que creiamos irrelevante
y éste pasa a convertirse en figura principal, Fero de esto del azar
comd fuente creativa hablaremos mas adelante,

La "vida" de una ficcién aparece cuando el autor insufla algo asi como
una respiracién en sus personajes, con “"palabras honestas vy bien
colocadas", segun  queria Cervantes, y nos o convencen  con s
“realidad"(son verosimiles aungque sean fantastices),



El tema

Queridos amigos: saber hallar el tema de un texto, aislandolo de
los demds componentes con los que se encuentra ensamblado, nos ayudara
en la comprensién del mismo, aumentard el placer de la lectura y nos
permitird fijarlo mejor en la memoria, Suele definirselo como la idea
que se sus—tenta en la historia, su contenidoe central, y responde a las
preguntas: icudl es su propdésito principal?, igqué nos revela?

Generalmente hay tema en todas las ficciones interpretativas, y sélo

_ — — — — en-algunas de evasién, En las primeras, suele ser el propésito o finali-

dad de la historia; en las segundas, cuando lo hay, es simplemente una
excusa, una especie de percha para colgarla, Ya sabemos que la finalidad
de este tipo de historias es entretener, crear suspenso, sorprender al
lector con un final imprevisto, Hay tema cuando el autor se ha propuesto
aprehender algin aspecto de la realidad ,o de la vida, resaltando o
revelando algo de ella; cuando ha introducido algin concepto que la
historia procura ilustrar,También es tema la revelacidén de un tipo

TTThumano, la descripcién concentrada de un personaje que nos permita

comprabar  que existe gente asi: o las relaciones de personajes
especificos con el entorno, donde el tema seria wuna visién del mundo o
Je la vida,

Hallar el tema de una historia es descubrir su unidad, y =xponer su
propésito central en una expresién breve y sencilla que abargue el mayor
namero posible de elementos relacionados, Fero cuidado, esto sélo sirve
para entrar en ella, Decir que el tema del cuento de Rulfo que hemos
leido es la fatalidad de la pobreza no abarca la profundidad del texto,
Forque el propésito de uma narracién no es exponer un tema sino
interpretar a través de él un aspecto de la realidad, No se dirige sélo
al intelecto sino a nuestras emociones, a los sentidos, a la
imaginacién, El-mejor tema no s1gn1f1ca nada si no esta encarnado en el
todo de la historia,

A veces el tema se define en alguna frase del autor o accién de un

personaje; otras, estd implicito en la historia, en las relaciones entre

. — — —gus elementos, Los buenos autores no éescriben para ilustrar un tema

predeterminado ni para tratar de demostrar nada; su intencién es revelar
segmentos de vida, Si este propésito se logra, el tema fluira solo, de
la propia din&mica interna del relato, formando un todo homogéneo con
los personajes y el argumento, Y habra respuesta para la pregunta: iqué
revela este relato?

En ,(l1a’ literatura de evasién, los temas no revelan nada; confirman
prejuidos, opiniones generalizadas, En la interpretativa, exponen hechos
con los gque podemos estar de acuerdo o no, nos hacen reflexionar, ponen
en movimiento nuestros propios juicios, La basgueda del tema nos sirve
para ver aspectos gue pudieron pasar inadvertidos en la lectura, vy
anplia la comprensién del texto,

K



El punto de vista

e refiere a quién narra la historia y cémo lo hace; cudnto le estd permitido
saber o conocer, hacia dénde se orienta o qué quiere mostrar un autor desde los
pensamientos y sentimientos de un personaje,

Hay cuatro puntos de vista principales, mas sus combinaciones;

=12 Narrador - omnisciente;2) omnisciente limitado. (a ‘través  de un personaje
principal o un secundario); 32) Primera persona (a través de cualguier
personajel; 4) narrador objetivo,

Narrador omnisciente:

La historia es contada por el autor, en 12 persona, Sus conocimientos sobre el
hecho a narrar son iLlimitados, cun libertad para meterse Jdentro de cualquier
personaje y saber lo gue siente o piensa, Elige contarnos lo que le interesa, Es
el punto de vista més amplio y flexible, pero se presta a los abusos tentando
al autor a estar demasiado presente entre la narracién y los lectores; sus
movimientos, yendo de un personaje a otro, pueden restarle coherencia a Io
narrado y perjudicar la ilusién de realidad,

Omnisciente limitado:

Se cuents tambisn en 28 persona, paro desde un personags todo 1o percibido serd
& traves de el, El autor no nmuwestra lo gue sienten o plensan los oiros, exceplo
lo que pusde deducirse, Ejemplo, "La puerta condenada" de Cortézar (no sabenos
casi nada de la muwjer gque estd en el cuarto contiguo), Este punto de vistia es

muy congruente en cuanto a realidad; ofrece elementos unitivos, experiencia
directa de una persona; aywla a resaltar detalles, 1o cual aumenta su
versimilitud,

12 persona;

Es similar al omnisciente limitado, E1 autor no puede interpretar directamente
ni ir mas alld de las posibilidades de la persona que habla, Lo bueno de esta
opcién es que ofrece una interpretacién indirecta del autor, y se presta para el
uso de la ironia,

Objetivo, o dramatico:

El autor no entra en sus personajes ni comenta nada, E1 lector se coloca en la
situacién de quien ve una obra de teatro o pelicula, Ve 1o que hacen y dicen los
personajes, pero no sabe a fondo 1o que piensan, E1 autor no estd alli para
axplicarlo, Generalmente se escriben sélo con didlogos, Recuérdese el cuento "Los
asesinos" de Hemingway, Es mas rdpido y de accién, lleva al lector a hacer sus
propias interpretaciones, Las opiniones del autor estén expuestas veladamente a
través de la accién objetiva, con intencionalidad, entonacidén, lenguaje, etc,

En la literatura de evasién suele no respetarse el punto de vista, En una
historia de crimenes, el lector no cuenta con todos los elementos que conoce el
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Folklore y rock en compaiiia

Coordinacion de Odile Baron Supervieile

UANDQO f{ui a ver “Grito en el
cielo”, en el Cervantes, pre-
sentacion del disco con recopi-

lacion de vidalas, bagualas y tonadas
de Leda Valladares, me quedé algo
sorprendida al encontrar entre los ar-
tistas folkloéricos a musicos de rock
como Fito Paez, Ledn Gieco y Pedro

Me parecio interesante entrevistar
a la gran investigadora de nuestro
folklore Leda Valladares, y a uno de
los mausicos de rock, Pedro Aznar,
para que contaran como se habia rea-
lizado ese encuentro y qué significado
tenia.

.El folklore

~;Como definirias la palabra folk-
lore?

Leda: -La significacion es muy cien-
tifica y no me animaria a modificaria
ni a agregarle nada, porque me pa-
rece que esti bien establecida. Es la
sabiduria del pueblo, que implica tra-
dicién, que implica por lo menos un si-
glo de asentamiento, de acumulacion
y de tiempo, donde se maduran las
esencias.

Y lo que sobrevive en el folklore, ge-
neralmente, son las esencias. El pue-
blo va dejando lo superfluo en el ca-
mino y recuerda lo que es esencial.

Es lo que atarie a 1o mas profundo del
ser, del modo de sentir y ver las cosas.

—;Por qué algunos paises tienen un
folklore mds rico que otros? ;De-
pende de la geografia, del elemento
racial, de un momento historico?

Leda: —Es un poco extraiio. A veces
puede ser la fuerza del paisaje, la be-
lieza y el misterio de las montanas, la
densidad de la selva, el mar... El pai-
saje influye enormemente en el aima
de los seres.

-;Se da mds en las montanas o en
las llanuras?

Leda: -Es extraiio, porque, por
ejemplo, la musica de los desiertos es
apasionante no obstante lo arido del
desierto. La musica arabe es extraor-
dinaria, es una de las grandes musicas
del mundo.

También estd la musica india. Todas
esas mtusicas son realmente impresio-
nantes. Poseen todos los secretos de
las melodias mas ricas, de la polirrit-
mia. Y, sobre todo, los misterios del
canto. _

Porque en ese canto milenario nada
esta prohibido. Es anterior al esteti-
cismo europeo, que invade con una
cantidad de requisitos respiratorios y
técnicos. El do de pecho y otras cosas
terribles para mi, que han enmaseca-
rado el canto. Es Ia gran acusacion
que hago al canto europeo: enmascara
el canto, lo enyesa, y suprime nada
menos que el centro del llanto, que es
uno de ios volcanes que tiene el canto.
El canto de la baguala es canto lo-
rado. Los grandes lamentos del can
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con Geronima Sequeira, esa hechicera
de la baguala de Tucuman, el falsete
es la comunicacion con otros mundos,
como otra dimension de la vida y del
espiritu. i

Lareligion
- Esos indigenas, ;qué religion tie-
nen? .
Leda: -Tienen como una doble reli-

_gion. En primer lugar, la Pachamama

{la tierra madre) y luego, como decora:
cion, el catolicismo...” como un es:
malte que le ponen a la cosa.

-¢De donde vienen esas creencias?

Leda: -Todo eso es ancestral, de
hace milenios. El sol y la tierra son
dioses universales, estan en todas las
culturas. Es una religion del cosmos.
La musica de ellos es cosmica, por eso
tiene una fuerza tremenda. Lo que me
impacta del indio es el sentimiento sa-

Para LANACION -

ricana, lo-quisieron prohibir. Todo el
mundo se levantd contra él. Dijeron
que era un blanco haciendo musica de
negros. Produjo revueltas raciales, so-
ciales, problemas de todo tipo. Fue
una musica que sacudio los cimientos
de una sociedad demasiado enquis-
tada en determinados patrones. Esa
musica sali6 como una especie de so-
papo en la cara de la sociedad.

Con las décadas fue perdiendo, en
la mayoria de los casos, esa fuerza. Sin
embargo, sigue habiendo artistas ais-
lados que contintian un poco con esa
cosa. Usando la musica como ve-
hiculo, de comentario social, y de la
poesia mas bella como el caso de
Sting, de John Lennon y algunos
otros.

~Me parece que ahora gritan
menos.

Pedro: -Hay estilos y estilos. El rock
es negro, viene de los blues y de los”

Buenos Aires, 1989

decir: “Yo experimenté ese canto, y
siento que se me abre otro mundo,
que me importa investigar o incorpo-
rar”.

~Pedro, ; vos qué decis?-

Pedro: ~En mi cass hubo un meo-
mento de necesidad de tomar con-
ciencia de mix rrices musicales.
Cuando me fui a EE-UU. y empecé
alla a trabajar con el grupo de Pat Me-
theny. Yo tenia que componer mate-
rial para su grupo. En ese momento
nte planteé qué iba a hacer. Iba a ha-
cer algo que ya hicieron ellos, mi ver-
sidn a la distancia de la musica de
ellos, o proponeries una cosa distinta
qug fuera mia. .. Entonces ahi vino mi
gran pregunta, ;qué es lo mio? Mo-
meato de gran revolucion.

En ese entonces, al volver a Buenos
Aires, conoci a Egle Martin. Ella me
conté toda la historia del candombe y
de la musica negra del Rio de la Plata,
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clarlo. Yo escuché um conjunto de
rock espariol, “El dltimo de la fila”.
Me he quedado con la boca abierta,
porque 10 cruzan con el rock, es una
delicia.

Leda: ~;Paco ‘'de Lucia estq ha-
ciendo algo de eso? -

Pedro: —Paco ha ampliado el hori-.

zonte del flamenco. hasta limites ini-
maginables. : :

Leda: -;Lo ha mezclado con ‘el
rock? .

Pedro: -No exactamente con él rock

sino con el jazz moderno.

~Entonces es lo que digo, se da en
los paises donde el folklore es muy im-
portarte.

Pedro: -Asimismo le tengo un poco
de miedo porque, para serte sincero,
he visto pocas veces que eso dé
buenos frutos.

-Aquiseda?

-~

dias muy extraiias y muy tangueras.
Aportd melodias muy inesperadas en
el tango. Esta repitiendo, como decis,
elementos descubiertos hace 20 afios y
que no tuvieron luego mayor desarro-
lo. Tal vez ha dado ya todo lo que te-
nia que dar. ,

Pedro: -<Va a seguir reformulando
eso, como recreando sobre eso, pero
su aporte mas grande ya lo hizo, que
fue como esa quiebra, esa ruptura. De
alguna manera es el Antonio Carlos
Jobim argentino. Lo que Jobim fue a
la musica brasilefia, Piazzolla lo fue
para nosotros y eso es una deuda
enorme que tenemos hacia él, de res-
peto. Astor es una figura sefiera im-
portantisima. -

Leda: -Que Buenos Aires son sus
tangos. Agreg6 al tango una densidad
muy extrana y muy hermosa.-

Pedro: -Ha hecho cosas maravi-
llosas. Sin duda Piazzolla es Buenos
Aires :

-Hay compositores de tango jo-
venes.

Pedro: -Co6mo no, y buenos. Rubén
Judrez, que ademas es un excelente
bandoneonista y maravilloso cantor.
Otro musico increible de tangos en
este momento es Néstor Marconi. Es
un bandoneonista virtuoso impresio-
nante. i

El folklore en el rock

—; Vas a insertar el folklore en tu
rock?

Pedro: -No sé todavia c6mo lo voy a
hacer.

Leda: -;Lo ves como un poco peli-
groso?

Pedro: -No quisiera caer precisa-
mente en lo %ue decia antes, en ese
proceso de hibridez que despersona-
liza ambos elementos. Creo que esto
que Leda me hizo descubrir lo usaria
de manera absolutamente genuina.

Leda: -Sin mezclar otras cosas.

Pedro: -Si 1o mezclara, lo haria con
muchisimo cuidado y tomando con
pinzas con qué lo mezclaria. Porque
1O es una cosa para tomar a la ligera.
Esas alquimias son muy delicadas.

Leda: -Me parece muy licido lo que
decis y un criterio de mucho respeto,
porque a las musicas no hay que to-
carles los genes. Es una cosa delicadi-
sima, es tocar un poco la sustancia, el
caracii, el alma de la cosa.

Pedro: -Una cosa es conseguir una
evolucién y otra es conseguir una es-
pantosa mutacién; estamos h_ablanglo,
si lo levamos al terreno que dice
Leda, de ingenieria genética. Se corre
el riesgo de generar un monstruo es-
pantoso, o de mejorar una raza.

Leda: -Un centauro musical.

Pedro: -Yo piebso que todas ias

A %m AlimfeinlR2ae ATA

.




UKD Q€ 1UD YUILAZTS D WITAUL L1 LA vl
El canto de la baguala es canto lo-
rado. Los grandes lamentos del canto
arabe, luego del cante jondo y del
canto indio. A

El grito indigena, el grito negro-

—; Qué significado tienen el grito ne-
groy el grito indigena?

Leda: —No sé si tiene un significado
conceptual, pero si lo que transmiten
es un gran desgarramiento, es como
un . Son gritos que son partos y
dolores de raza, y al mismo tiempo son
sensaciones de total desamparo frente
al universo, frente a la naturaleza. En
el caso megro estd el problema de la es-
clavitud. Es peor que ef del indio.
Pero el caso del indio sin cadena es
aun terrible. Nadie habla de los dere-
chos humanos del indio en América
latina. Pareceria que solo concierne a
los blancos. Todavia se siguen ven-
diendo tierras con indios adentro en
Bolivia y Peru. Y todavia se sigue ma-
tando indios como mosquitos en Bra-
sil.

El Carnaval

—.El Carnaval es un elemento im-
portante como.muestra de foiklore? .

Leda- —Es donde se muestra toda la
cultura de América. De -ahi aflora
todo. Cantos, danzas, ropas, comidas.
Es el aima que estalla durante una se-
mana, que canta, que llora, que hace
todos los rituales de lo que es el alma
del hombre de América, sea indigena,
sea criollo, sea negro. 2

—Emn las distintas ceremonias de la
vida también se baila y se canta?

Leda: —Por cierto, sobre todo en la
cultura andina, que es una cultura. te-

_rriblemente ritual. . . la siembra, la co-
secha. . . Ellos-todo lo hacen con mu-
sica y danza. Pastorean con su quena,
con el charango, con la caja y la ba-
guala. Tejen, siembran con musica. La
“sefialada” es. la marcacion del ga-
nado.- Todos los rituales agrarios y
todas las fiestas de la Pachamama,
todo esta hecho con miisica. Por eso es
una cultura tan poética. Para ellos la
musica no es un lujo como para noso-
tros, todo estd rociado con musica.

-;Y eso permanece aun hoy muy
auténtico? }

Leda: —-Todo eso continuia vivo. Es lo
maravilioso; vas alld y lo encontras
como si Ia cultura estuviera antes de
la llegada de los esparioles.

El falsete ,

-La vox ‘en falsete, que Sorprendé' -

un poco a los no iniciados, ;qué signk-:
ficade tiene? . .. i

Leda: —E1 falsete és cuando la- voz
un.poco se desmaya hacia atras. La
voz se desestructura. Para cantar la
baguala no hay que tener la voz es-
tructurada dé la ciudad, ni del euro-
peo, ni del canto melddico. Tenés que
tener la voz. desgonzada que se va
para todos lades. De golpe la voz se de-
rrumba, se desmaya, se desdobla,
canta en un calibre mds angosto. Hay
muchos falsetes distintos, cada cantor.
hace algo diferente. . )

El falsete esencialmente pertenece
a la baguala. Segtin lo que conversé

. tivo d¢ la juventud. ;Es una manif.
" tacion de alegria, de

- E o B
Leda Vallares y Odile Baron Supervielle

grado que tiene de la naturaleza y la
capacidad de contemplacion, de silen-
cio y de respeto por una hojita, por el
viento, el agua, etc. Todo para ellos es
una divinidad. Cada momento del uni-
verso es un mensaje. Me acuerdo de
que la madre de Anastasio- Quiroga,
que era una coya maravillosa, le de-
cia: “Todo indio que se refina se desa-
tina”. Es decir, ojo con otras culturas
y otros valores. Es una fras€ antropo-
légica, poética y de una enorme sabi-
duria.: - )

El rockero Pedro Aznar

-;Como fue tu primer encuentro
con la musica? .

Pedro: ~-Yo vengo del lado del rock.
Podria decir que fue la primera ma-
sica que me fascino. Yo naci a la mu-
sica a través del rock. También a
través del tango y del folklore, que es-
taban en el aire a través de esa musica
3ue escuchaba. Mj padre es tanguero

@ alma. Obviamente, sambién lo que
oia a través de la radio cuando chico.’

Pero la musica que"a mi me-conmo-
vi6 en primer lugar fué la de los
Beatles. Naci a la’ musica con los
Beatles. Sigue siendo: como mi pri-
mera fuente. 5

—;Para ustedes el tango no es fol-
klore. ;. de Buenos Aires? o

Leda:-No. ;

-;Y para.vos, Pedro?

Pedro: -No me quiero poner a hacer
definiciones. Adem4s, no soy bueno
para ellas, ni sox demasiadg rele-
vantes al fin y al cabo. Te podria decir

ue quiza yo estuve mas empapado
gel_tango que del folklore del interior,
por una cuestion geografica o de la fa-
milia en que creci, donde se escu-
chaba mucho mas tango que folklore.

Elroek
~;Qué.es lo que repiesento el rock
parati? - ) o
Pedro: -La primera vez que lo escu-

ché fue para mi como una electrici-.

dad, especificamente lo que me pasé
con los Beatles. En ese momeénto yo no
lo sabia, pero viéndolo a distancia fue
mi primera comunioén ritual con la
musica. Fue un momento de percep-
cion, esos pequeiios, intangibles y es-
capables- momentos de iluminacion,
que produce la musiea. -Yo_lo senti

" como una electricidad en el alma. -
—El rack es un fenémeno que se'da’

en todo el mundo. Es algo representa-
es-
{ dolor, de espe-

ranza? _

Pedro: -Es. de todo eso. Representa5
una porcion enorme de la poblacion-
mundial. Hubo en estos ultimos 10 o
15 afios una tendencia a aguar el con-:
cepto del rock, a filtrarlo, a dejarle
unicamente la superficie m4s mansa
de la idea original. Cuando la idea ori-
ginal, en realidad, fue un borboton de
energia, de una rebeldia incontrola-
ble. )

Cuando Elvis Presley aparecio por
primera vez en la television norteame-

.

blues viene el jazz, y del jazz viene
rock. La cosa original es el Africa ne-

con el grito indigena. Quiz& después,
al tomarlo los blancos, ellos se ocupa:
ron en algunos casos de suavizarlo

hacerlo mas digerible para la socie-
dad. No voy.a_ decir, que los Beatles
achataron el rock, sino que la socies
dad vio como ni4s potable comprar a

Chuck Berry-o a LittleRichard via logf
Beatles. que eran un grupo de cuatro%
chicos blancos, de clase media ingl&sa;i}r

que comprar Little Richard, que era

‘;!“ % G
# Pedro Aznar

que me parecid muy interesante. Em-

¥ pezamos a hablar del origen de la cha-

carera. . . que segim ella es negra.
-Leda, ;est4s de acuerdo con eso?

~ Leda; -No, a mi no me parece. Se
discute mucho, es un tema de eru-
ditos.

Pedro: -Sea como fuere, me acerco

a la musica de Cuchi Leguizamon, del

, Chango Farias Gomez y de otros folk-
. loristas progresistas, que estaban cru-
. zando las raices folkli6ricas con el jazz.
Cosas muy interesantes. Ese fue mi
primer contacto. A partir de ahi yo
compuse algunas cosas para el grupo
de Pat. Un candombe y una chaca-

un artista negro y “gay”, doblementeg{ rera. Empecé a experiientar un poco
tab, o a Chuck Befry u otros grandes.# por ese lado.

musicos negros locales.

Hubo esa paradoja: los propios
EE. UU. compraban su musica impor-
tada de Inglaterra hecha por chicos
blancos que copiaban a sus artistas ne-
gros. Y los artistas negros terminaban
haciéndose famosos y ricos a través de
las grabaciones de los blancos que se
hacian en Ingiaterra.-

Leda: -Pei¢ zv.2nvo surgieron los
Beatles hacia mucho que los negros
estaban en su apogeo musical en
EE. UU.,, un Duke Ellington y otros.

Pedro: -Era jazz. Fijate gyie el rock

estalld con Bill Halley y Elis Presley.
Leda: -Las cantantes negras ya se
habian impuesto... .

Pedro: Pero eso era jazz y blues, era
otra cosa. El rock’n roll como musica
negra terminé siendo comprada como’
musica blanca. Los EE.UU. compra-
ron el rock’ cuando se_hizo Blanco.
Cuando el rock era negro-estaba pro-
hibido, era un poco como el tahigo en
sus comienzos, que era musica de bur-
del, era mal considerado.

Leda y los rockeros

—~Ahora vamos a hablar de lo que

paso aqui. Pedro, ;como te acercaste a;
Leda, o sos vos, Leda, la que se acercd
a los rockeros? R

Leda: -Yo me acerqué a éllos; pogt
que ellos no sabian que yo existia.

Pedro: -Méas ‘o menos.:No en mi
caso. Acordate que la primera vez que
canté una baguala fue con vos,
cuando viniste a mi escuela secunda-
ria y nos hiciste cantar a todos.

. Leda:-;Qué edad tenias?:
Pedro:-Tenia 13 afios. | , . _
Leda: -Es cierto, yo hacia cantos co-

lectivos en las escuelas y en Iag univer-

sidades. Hace muchos afios, como
veinticinco, que andaba con.la caja
haciendo cantar bagualas..

-Léda; ;por qué te acercaste a ellos,
porque era gente joven? :

Leda: -Yo sabia que eran chicos de
mucho talento y me parecia impor-
tante que ellos oyeran eso, y sobre
todo que oyeran directamente a los
cantores de los valles, y que sintieran
esa cosa fulminante que tiene el canto
de ellos, que es como un rayo. Y me
gustaba también que ellos pudieran

o

.~ Mas o menos a los seis meses de eso
..Ja conoci a Leda Valladares. Vi un
show en el que estuvieron Leén Gieco
¥ Gustavo Santaolalla que cantaron
juntos una baguala. Habian sido en-
trenados y formados por Leda. Me pa-
recid maravilloso o gue hicierenm. A
partir de ahi nos coiiocimos y empe-
zamos a charlar con Leda. Nos encon-
tramos un par de veces. Ella me co-
ment6 sus ideas. Pensaba que noso-
0s, que veniamos del rock y del jazz,
¢ramos los herederos de ese caudal
inusical. Ya que gran parte de los
-*folkloristas” profesionales del pais,
ton muy pocas excepciones, le daban
iz espalda a ese yacimiento de musica.
4 -;Lo siguen marginando?
¥l Leda: -Si. No sé por qué. No sé si es
. pmiedo.al dramatismo de esa musica o
, }son prejuicios que ellos tienen. Con-

: sjderan que ésos son andrajos musi-
* gales. No sé lo que pasa.

- Pedro: -Ese comentario de Leda fue
muy halagiiefio. Que ella quiera depo-
.sitar en nuestras manos ese trabajo de

“decodificacion, de investigacion. El
sentir que alguien te entrega un te-
isoro que escarb6 con sus manos du-
rante afios y anos. Es una responsabili-
dad enorme y es maravilloso que eso
ocurra. A partir de ahi quedamos en
que ibamos a hacer algo..Luego ella
me -llamé .a colaborar en el disco

=

“Grito en el cielo”, que €5 una recopi-

lacién de vidalas, tonadas y bagualas. |

" —;Hay otros roekeros que estan tam-
bién en esa tenaencii? - -

" Pedro: -Si, Fito P4ez, Leén Gieco, la

gente del grupo Virus, Federico.

viliilt;‘ura, Daniel Sbarra y Fabiana Can-

%Folklore y rock

' -A mi me parece que lo que esta pa-
sando es algo interesante. Estd sur-
giendo un rock nacional, no sé si
existe en otros paises. ;A lo mejor por-
.que no- tienen un folkiore tan ricd
como el nuestro? No sé si existe un
rock francés o italiano o0 alemdn.
Pienso que hay alemanes, italianos,
franceses, etc., que tocan rock.

Pedro: -Quiza porque es dificil mez-
clarlo con el rock. Por ejemplo, Es-

pafia tiene un folkiore maravilloso,

Italia también. Ahora empiezan a mez-

Pedro: -Yo no estaria tan seguro.
Aun no he oido a alguien que haga
una cruza verdaderamente intere-
sante del folklore con el rock.

Leda: —Pienso 1o mismo, creo que
las cosas pierden caracter. El sabor,
que es la esencia de la cosa, se desdi-
buja, se ahoga completamente.

Rock nacional

—¢ Pero existe acd un rock nacional?

Pedro: -Depende de lo que uno
llame rock nacional. Hay, como vos di-
jiste, musicos argentinos que tocan
rock. Ahora, si 1o que tocan ellos es
dinico estd por verse. Yo creo, por
ejemplo, que los musicos de Buenos
Airess, también los de Rosario, de la
pampa humeda, nos guste 0 no, somos
todos tangueros. Tomas el 90 por
ciento de los temas de musicos de
rock de esta zona. Si les cambias el
ritmo, son tangos.

Leda: -Entonces vienen por el lado
de la melodia, no del lado del ritmo ni
de la armonia.

Pedro: -Tal cual. St los despojis de
su contenido ritmico y los llevas a otra
cosa son tangos y milongas hechos y
derechos. Un poco como a pesar nues-
tro sale asi. El chico que escucha hoy
nuestro rock estd también sumergido
en esta mezcla rara que somos los roc-
keros argentinos, y estd habituado a
escuchar esa mezcla. Le suena bien a
su oido- A lo mejor lo que no sabe es

que estd escuchando una especie de

tango subliminal bajo una escenogra-
fia rockera.

-¢Y en Brasil qué pasa?

Leda: -Tuvieron mucha influencia
del jazz. ’

Pedro: -No conozco mucho lo que
pasa alli. Pero la bossa nova se infiltra
en el jazz mas que el jazz en ella. La
bossa nova se meti6 en el mundo, es
parte de la masica universal. -

Leda: -No sé si la bossa hubiera na-
cido sin los fermentos del jazz en Bra-
sil. - ' )

Pedro: -E3 posible, 1a bossa Nova es
un hibrido del samba con ef jazz.

Piazzolla

i .
—;Qué piensan de Piazzolla? Un mo-
mento se acerco a los rockeros. Me
acuerdo de un concierto en el Gran
Rex. ?

Pedro: —Hébri&que preguntarle a él

qué penso cuando se acerco a ellos. No

parece haber dado muchos frutos eso.

-Pedro, ;te gusta la musica de Piaz-
zolla?

Pedro: -Me gusta su musica, me
gusta el formato Piazzolla. Pero de al-
guna manera pienso que se agoto en si
mismo. No lo-llevé mucho mds alla.
Creo que el Piazzolla de hoy es como
una reexposiciéon de un tema ya ex-
puesto en los afos 50 sin demasiadas
variaciones al respecto.

Leda: -Piazzolla agravé los ele-

mentos del tango, el dramatismo del
tango. Agravo las-sonoridades, esas
cosas terriblemente - lamentosas del
tango. o5 con violonchelos, con melo-

A LGB  WES wwALATAALREA M AAARMAENWIRES

Pedro: -Yo pienso que todas las
formas permiten la evolucién. No -
creo en las cosas enquistadas, hay que
conservar la tradicién. Yo no sali a
cantar con Leda vestido de poncho,
porque me pareceria una payasada de
mi parte. En mi vida me puse un pon-
cho. No es que no me lo pueda poner, -
eventuaimente, pero no me parecié
genuino. Sali vestido de hombre de
Buenos Aires que descubri6 esto y lo
canté lo mejor que pudo y con mucho
respeto. Pero asi como lo respeto in-
mensamente, no creo que las tradi-
ciones tengan que ser inamovibles.
Todo puede tener una evolucion.

El rock de Pedro Aznar

El rock que yo toco no es el rock de
Little Richard ni el de Elvis Presley,
ni el de los Beatles, etc., sino que de
todo eso saco algo, también de Piazzo-
lla y montones de cosas mds. Toda
forma puede evolucionar, pero tiene
que prevalecer el criterio estético,
que depende de cada uno:

-EI rock nacional podria tener un
denominador comun. Primero las le-
tras. En un momento fue un elemento
de protesta. ;Lo es ain?

Pedro: -Yo no hablaria exacta-
mente de protesta. Sigue siendo una
voz, un vehiculo para decir cosas, lo
que es muy importante, sean 1o que
fueren esas cosas. Lo que se decia
cuando yo tenia 15 afios no se le dice
ahora a un chico de 15 aifios. Pero de
hecho el rock fue un vehiculo de oxi-
geno en un momento de ahogo terri-
ble de esa sociedad. Durante afos fue
una mascara de oxigeno en un avion
que se caia a pique para toda la gente
joven. Eso fue muy importante y no se
le puede negar al rock.

El rock argentino en el mundo

De un tiempo a esta parte el rock ar-
gentino ha entrado mucho en Latinoa-
mérica. Nosotros fuimos exportadores
de rock en espaiiol, cosa que en lati-
noamérica no existia. Todos los
grupos cantaban en inglés. Esto em-
pezo en los afios 60 con Los gatos. No-
sotros fuimos de aiguna manera gene-
radores de una cierta estética de rock
latino. Un poco se estd reconociendo.
Incluso en EE. UU, las grandes ca-
denas de video de rock, como NTV, es-
tan haciendo microprogramas de rock
latino y se da prioridad al rock argen-
tino. Por lo menos fuimos el primer
pais que tuvo un rock local fuerte'y
masivo en Hispanoamerica.© ' -

Es importante, ademds, que por
ejemplo a Estéreo tenga un tema
que se llama “Temblor”. Es una espe-
cie de carnavalito tocado con instru-
mentos eléctricos. Es un tema que se
ha escuchado muchisimo en toda Lati-
noameérica. Lo veo como un fermento
para el resto de Latinoamérica. Y estd
muy-bien hecho, con un excelente eri-
terio estéticot Leda, lo tenés que escu-
char. )

Leda: -Si, me interesa.- Les he ha-
blado para que ellos intervengan en el
segundo disco que voy a hacer. Tam--
bién hablé con Spinetta y otros. '

' {c) LA NACION
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NOTA DE SERVICIO INTERIOR

020 =
PATRONATO
* MUNICIPAL DEPARTAMENTO DE PERSONAL

CULTURA, JUVENTUD -

Y DEPORTE DANIEL MOYANO BELLINI
FECHA REF. ASUNTO
20=03-87 PRORROGA DEL CONTRATO

Nos dirigimos b, Vd, para comunicarle que la prorroga de su contrato

finaliza con fecha 31 de Marzo de 1.987, por lo tanto procede regulari --
zar su actual situacibén mediante la firma de una nueva prorroge del con—
trato.

A tal efecto dispone Vd. del plazo de una semana, desde el dia 23
al 27 de Marzo, de lunes a viernes en horario de 12'00 a 14'00 horas, o
bien el miercoles en hobario de tarde de 17'00 a 19'00 horase En caso de
no personarse por este Departamento dentro del plazo antes senalado, el
dia 1 de Abril no podra presentarse a su puesto de trabajo habitual.

Sin otro particular, aprovecho la ocasién para saludarle,

Aterttamente

» .'»

VeBe FDO: DAVID MONEDERO PEREZ
GERENTE pm—— Resp. Administracidn
'/\*\Uﬁl\ P ¢




El muoumnmcde dee e mowws LlE

Clases del 17 de abril
Introduccidn, Origen, Funcidn,
Teorias,

Introduccién al mundo cervantino,

Clases del =24 de abril

La novela europea del siglo XIX, Marco histérico,
El mundo de Balzac, Proust, Flaubert,

Clages del & de mayo

Literatura rusa del siglo XIX, Marco histérico,

Introduccién al mundo de Dostoyevski, Tolstol, Gogol, Chejov,

Clases del 15 de mayo

Continuacién del tema anterior,
Lectura conjunta de un cuento de Gogol,

Clases del 22 de mayo
Lectura conjunta de “El pedido de mano”, de Chejov
Clases del 29 de mayo

La novela en América Latina, Funcidén, Marco histéric

D

Riferencias entre la narrativa mexicana, del Caribe y Suramérica,

Lecturas propuestas

Obras a repartir por alumnos o peguefios grupos, para Jue despuds
hagan comentarios colectivos:

"El celoso extremefio”, de Cervantes,

"Pobres gentes”, "Memorias del subsuelo”, de Dostoyevski,

"Madame Bovary®, de Flaubert,

"El proceso”, de Kafka,

“La familia de Pascual Duarte”, de Cela,

"Requisn para un campesino espafinl”, de Sender,
"Historia de la candida Eréndira”,,,, de GG Marguez,

NOTA: se recomienda comenzar a leer vya estas obras,

comentandolas durante el desarrollo del tema,

/élﬁl /3
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TENGO UNA MOZEZA EIN OVIEDO

Abril agui en Uviéu es un asunto peliagudo 2i uno carece de
una cultura de paraguae. En mi calurcea provincia argentina, no
exieten; llueve una vez al ahic, en pleno verano, de modo gue la
gente aprovecha para salir a mojaree y refrescarse. Siempre que
lo quiera, clarco, porgue lo mismo puede ir entre la lluvia =i no
desea mojaree o acaba de darse un regic bafico, ya gue las gotae
caen tan eeppaciadas gque uno puede ir esquivandaolas como 2i  nada.
Un paraguas en la lluvia, alla, ee una situacidén surrealista. De
la miema manera gque lo e en Oviedo, donde curicsamente e lo
uga para protegerse de ella. Por eec me ha dadoe tanto trabajo
aceptar Bu existencia, comprarme unc, tan negro como €1 Naldan,
llenc ademas de peces negros, y ponerlo en uso.

8i galimoe a dar un pasec vy llueve, e natural gue lo
llevemos. Pero sucede que también hay gue llevarlo aungue haya
2o0l, por el curioceo hecho atmosférico de gue cuando en una mitad
de la ciudad hay Bol, en la otra estad lloviendo. Lag dos mitades
juegan a tirarse la lluvia come gi fuese una pelota. ¥ eBto
modifica la situacidén, porgue entonces unc vya no puede epalir
nunca golo, siempre hay que llevarlo a &€l, gue para mi ademae es
un degconocida, nunca exiegtidéd en mi vida y ahora resulta gue
gomos inseparables. Y no puedo evitar la sensacidn de gque en
reaiidad e2 &l guien sale a dar un pasec, yo Bimplemente lo Bigo,
B0y EU apoyo y sostén.

La primera wvez gque lo abri (un acto g9gue nunca habia
realizada) fue como Bi mi vida eBe dividiera en doe partees: la de
antes y la de después de haberlo abierto. A partir de ese momento
empezaban a exigtir, para el resto del futuro, frases como '"'no me
acuerdo 2i fue antes o después de haber abierto mi primer
paraguae". De alguna manera mi infancia ge modificaba, crecis
hagta llegar justoc al lado del susocdicho, ahora habia en ella méas
cogag para rescatar o recordar, lo Unico gue tenia guée hacer para
lograrlo era asomarme al otro lado del paraguas.

Peneé&é: "fantastico, ahora tendré mé&e temas para cuentos; can

la ventaja de gue al agrandaree mi infancia merm& mi madurez, a



Eea que ahora soy mas joven gque ante=s, voy a tener que buscarme
una novia'". CoBa gue hice, claro. Pero coma agui en Vetusta a
lag novias hay gque buecarlas con un lenguaje de paraguas, similar
al de lo abanicoe, primerc tuve gue aprender a manejar a mi
ingeparable compahero.

Eeto no e f&acil para gquien nunca tuvo ese objeto en Bu
horizonte. En cambic agui en Uviéu lo manejan con naturalidad,
porgue €lloe lo tienen en Bu memoria, el inconciente colectivao
ovetenee esti repleta de paragies, ademas de negrog los hay de

otroe colores, roxu, colloré&u y también encarniau.

Creoc gue hay una podercea vinculacidn entre llevar bien un
paraguas vy &l bable. Hablar eea lengua esignifica poseer el
cincuenta por ciento de la técnica necesaria para hacerla con
elegancia. Porgue en Inglaterra también llueve mucho, perco nunca
vi a un inglés llevar bien un paraguae, seguramente por 2u
ignorancia de la fabla asturiana, o del fable asturié&n, vaya uno
a gaberlo; yo también ignoro este idioma, como cualguier inglés.

La elegancia ovetense para los paraguas viene de la é&época
de Ramira I nada mencs, o gea desde el corazédn del tiempo
agturianc. No pueda imaginarme gqué tipo de paraguas ugaria,
pero Bin duda existid. Cuando se trasladaba desde Oviedo hacia
el Naranco y llovia, de alguna forma lo protegian de la lluvia,
no iban a dejar gue ge les majara €l rey. Yo no tengo ningan
vinculo con ese pasado, v &éBta e mi principal limitacién en su
ugo correcto. Soy un extranjero en €l paraguas. Lo llevo aesido
con las dop manog, haciendo mé&s fuerza de la necesaria, como e2i
pesara no 2é cuantoe kilop. Cada mahana me despierto con dolores
mueculares en los brazos, producidoe por =1 esfuerza.

En cambic la gente de Oviedo, vy supongo gue la de toda el
Princip&u, lo tiene tan incorporado =& eB2u naturaleza, gue 1
paraguae parece llevarse a 2i miema, subiendo y bajando, =segun
las circunstanciae, como un arco de vicolin; rozando una cuerda
invieible gue de alguna manera gsuena en la lluvia; vy estoc me
galidéd demasiado poético perc a lo mejor en una de &esas coincide

con la realidad.



O no, lo cual no debe preccuparnce porgue los paraguas, si
uno aprende a mirarlos, tienen su propia realidad y no neceeitan
nada de la otra, me refierc a la rutinaria, gQue siempre aparece
en primer planco por defecto, dieimulando esae otras, ma&ae
hermosas, gue oculta en Bu interior por temor a gue rivalicen con
ella. Precieamente fue de una de esas realidades escondidas de
donde surgid mi novia asturiana.

Gestada por la apertura de mi primer paraguas, €lla hizo sus
guificoe, gue consiguieron comunicar Bu existencia pero no lagraron
ninguna forma de vigualizacidén:; lae capaz2 de la realidad
rutinaria son terriblemente gruesae y anti guihoe.

Diae v lluviae recorriendo Oviedo (lluvias tan fuertes, tan
maritimas, gue tenian olor a pescado) a ver i la encantraba, no
gabia cbémo era pero algin esiligno apareceria vy podriamoe
reconacernos, porque ambos gabiamos, deesde la apertura
fundacional, que en algin punto de la trama de calles y de
lluviae coincidiriamosg algin dia. S546loc habia que buscaree can
voluntad de encuentro.

Yo la buescaba en cualguier punto del orvallo, cada vez que
me cruzaba con alguien alzaba levemente &l paraguae para
dirigirle una mirada escrutadora, perc no tenia ninguna pista, vy
todo aguella era un laberinto, delimitado por €l radico urbanc de
Oviedo pero laberinto al fin. Para colmo 2oy muy distraido, vy  un
dia, de tanto pensar en e€lla, siempre bajo mi paraguas, dejé&ndome
llevar por la pendiente de la calle Jovellanoe 2ali de la ciudad
v apareci en Colloto, donde lucia un sol espléndido.

A todo esto la lluvia, gue en César Vallejo vy demas sudacas
tiene tonalidades sombrias, me ponia el &nimo por €l suelo, ¥y con
lluvia v 2in cuerpo de mujer a tu lado gue te conecte con la
vida, el doctor Freud me llevaba hacia unas cavernas muy oBcuras
que eran lo contrarico, en fin, eeae coBae de la libido vy 1la
mortido gue aprendimoe cuando éramoe inocentes de vivir.

Mi despiste o distraccidén e compensaba con la idea de gue
ella, por el Bolo hecho de esentirse buscada, también gueria

encontrarme. Pero egtaba tan desvalida caoma vo, v por esaes



confueicones de tiempo y espacic, segurc gue me buscaba en QOviedao
cuando vo estaba en Colloto.

FPara colmo era muy torpe en €l manejo del paraguae. No =sabkia
cruzarme bien con loe paragliistae gue venian en direccidn
contraria, chocaba o me enredaba por no saber alzarlao o bajarla a
tiempo, v un dia, vendo por la acera del Avuntamienta, casi le
2aco un ojo al conEejal de cultura.

Entonces decidi no salir mae con paraguae hasta gue no
aprendiese a uearlo, vy practicar en loe dias soleadoe, ein
peligro de atropellar a nadie y como guien hace eecalaE en un
ingtrumento mueical. ¥ mi actitud a nadie le parecia rara, total
aqui en Asturiaes en cualguier momento llueve.

Para ir gsin mojarme desde la calle Paraiso, donde wvivo,
hasta La Granja, donde ensenc, hacia paragie'stop. Oye, dime
llevae en tu paraguas? Voy al pargue 5S5an Francisco. S5i, puedo
acercarte un poco, pero después bajo por Ga=cona.

Y el caso e gue una noche, yva 2e sabe: lluviosa, perc con
una de esae lluvias de los tangoes triste=, mi novia, harta de gue
yvo no fuera capaz de encontrarla, Be me presenta en suehos.

"Hola, Danielin, afora ta chiepiando, éme haces un lugarcitu
nel suenu tuyu?". Sue tes eran de terciopela, ¥y Bu voz una mezcla
de canto de raitédn vy de miruellu. Dietraido por el nombre de
egtoe pajarce asturiance vy la sonoridad de sus des, no atinég a
contestarle nada, y entonces desaparecid. Ni eiguiera pude
llamarla, no =sabia 2u nombre. Tampoco me dic tiempo a gue la
mirage, pera bueno, ahora tenia =2su voE, gque era la punta del

hilo, v Bi Babia tirar de &l no tardaria en aparecer la madeja.

En busca de la duena de la voz, nunca pregunté tantas veces
adénde guedaba tal calle o tal negocic, o pimplemente la hora.
Diag v diae v no e& cuantas lluviae esperando oir una respuesta
gque fueee un canto de raitén tiznado con miruellu.

Cada vez que veia pasar en gsu paraguage una chica cuyae
formas me hacian BoEpechar gue se trataba de mi novia oculta, le
pedia que me llevara; y aungue me dijera "i, por mi encantada,

pera no llepo hasta donde vae ta", 21 no tenia la vor buscada vya



le decia "gracias de todo= modoe, egSperar& un paraguas gue wme
lleve hasta donde wvoy". Ellas ponian la primera y arrancaban vy
geguian pa'lantre mientras vyo, como 8 dice vulgarmente, me
guedaba calado o calau haeta loe hueesce.

Nun pue fegaseme el drechu -grité un diz en bable en  plena
calle Uria y chorreando agua por todas partes y medico helada por
el viento frioc que venia del Cordal del Aranco-, el drechu a
egcoyer llibremente una novia en Uviéu. Y toi fartuco ya de too
esto. JQuée ye lo gque papa? JdVamoe dexar gue'l tiempu pase vy nos
teamoe coles manes en bolsu enein facer nada?

Lo apombroso del asunto era que yo no s2abia una palabra de
bable. Me Balieron por arte de brujeria. Y fueron magicae. Nao
habia terminado de decirlae cuando Biento que estoy tirando de 1la
punta del hilo y oigo una frenada a mi derecha, unoe ruidoe de
aterrizaje, giro la wvieta y aparece la madeja, veo un paraguas
con todog loe coloree del mundo, especie de pajara céemico, Y
adentro una muchacha gue con una voz de raitan edulcorado me dixe
"Ven Danielin, 1llévote conmigo nel paragliee". Era mi novia,
clarc. La  del suenfic. Y hermoea, por esupuestco. Me meti en su
paraguas, jueto a la altura del primer beec, v partimos.

Y bueno, la gente se paraba pa mirarla. MaE gue un paraguae,
conducia una batuta. Y aguello era un concierto en la lluvia,
algc increible, y maeE gue un director tipo von Karajan era una
Mozart. A Bu pasc, todo el mundo cerraba y abria Beu paraguae
variae veces, era una manera de aplaudirla. Y ella no ealudaba,
como hacen lae divae en estoe cascoE, no miraba a nadie, ni
giguiera a mi, loeg ojoE en la lluvia, en didlogo directo con el
agua v €l viento. Ibamoe caei cheek to cheek vy guise darle un
besinﬂ, a ver i coneeguia gue por lo mencsE me mirara un  poco,
pero me dioc a entender, con gestos y palabras, gue hasta gue no
aprendiera a manejar paraguas, de e=2c, nada. ¥ justo cuando
egtaba por ineietir, ella gird hacia mi su cara llena de viento,
unce quince gradoE maE o meno2, una cara de revolucidn del ano
34, de patrona de lo= minercs, tan convincente en BEu

inflexibilidad, gue bueno, claro, me gquedé en €l molde, 2ilbando



cualguier copa. ¥ para colmo ibamoe por la plaza de Alfonsa II,
el Caeto.

Aprovechando gue'l orvallo estaba descansandoc un  poco,
fuimoce haeta la Corrada del Obispo, para que yo pudiera, en  un
egpacio abierto, practicar paragliisemc gin lastimar a nadie. Se
trataba de la leccién primera, o sea abrir y cerrar un paraguas
con elegancia y correccidn. Me dejd hacer libremente. S5u juicio
fue gue no lo habia abierto bajo ninguna lluvia 2inc en la seguia
mag espantoea con un 2ol gaharianc. hasta donde su imaginacidn no
podia llegar, vy gue en general mae parecia estar cometiendo un
delito gue abriendo un paraguae inocente. "Td nunca deprenderaes,
Danielin”, me dijo no ein cierta triete=za en  Bu mirada,
comprendiendo que esue poderee no llegaban hasta mi  lejana
provincia de eBeguiss perennes, donde no exieten loe paraguae ni
sus bellas esacerdotizas. Y me aconsejd regrepar a mi tierra.

Iba a esperarme todae las tardee a la salida de claee. Pero
2in invitarme =a BUu paraguas, desde gue vio mi torpeza
paragliietica ya no éramce tan novicoe, viajabamoe cada uno en el
Buyc. En =1 trayecto me explicaba tedricamente cdmo debia
manejarlo eh casa de vientoe fuertes. Me acompahaba por
Jovellance haeta Gascona, deesde alli se lanzaba cuesta abajo como
el céndor cuando va a volar.

Un dia me dice en castellano vy con acento de mi tierra, un
poco Be  le habia pegado: "Pronto vendran diae escleados, v yo
tendré gque irme porgue no soporto el eol, deabé&s?'.

El asunto me dioc tanta tristeza gue casi escribo una letra
de tango, gque empezaba diciendo que todo fue por culpa de aguel
maldito paraguae que abri por ver primera.

La vltima tarde gque noe vimoe apenas orvallaba pero el
viento era tremendo. Ibamoe ya barloventeando, ya paragieando de
bolina, ella detrae de mi, falando de tantae coses guapae, junto
al Palacic de Valdecarzana. En esc no & gué le digo y €lla no
responde, giro pa tradse y veo gque no esta, mientras el viento
aprovecha para destripar mi paraguae.

Siguiendoc sue huellae bajo por la calle del Aguila, y veo

que deesaparecen & la altura de Schultz. Entonces corro hacia la



plaza del Rey Casto, miro para arriba y ahi la veo venir, veinte
metros por encima del Convento de S5an Pelayo, protegida por =u
paraguas multicolor e un pajarc mujer en el viento.

Eneeguida pasd sobre la punta de la torre de la Catedral,
casi rozando €l pararrayos y las bolas de bronce gue menciond
Clarin. Lo Ultimo gue veo de ella ee el revoloteo de su falda vy
la blancura de sue piernas edlicas.

Mientras un comedido me explicaba gue estae novias eon un
gimple producto de la lluvia, yvo pensaba que su reticencia o
inflexibilidad en cuesticones amatorias concretas =Ee dekbia a que
ella era de e=a clase de mujeres gue descubriéd Oliverio Girondo,
que Bélo saben hacer el amor en vuelo. Y yvo, claro, no esclamente

no 2& bable; tampoco 2& valar.

Pera bueno, loe amores llegan y 8e van, COmo viene
eucediendo, sBeptn escuché por ahi, dende tooe loe sieglus hasta
glei .

¥ w W
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Oficialida:
Un pasu alantre

— ¢Por qué fai falta que I'asturianu seya una de les llingiies oficiales d’Astu-
ries?

— Porque namai cola oficialidd ye posible asegurar una proteicién real de la
nuesa llingua por parte los poderes publicos, qu’evite la so grave situacién y el peli-
gru de qu’acabe morriendo.

— Porque cola oficialidé evitariense los casos de discriminacion llingiiistica
que sufren ciudadanos/ciudadanes d’Asturies por emplegar I’asturianu na Alminis-
tracion, na ensenanza, etc.

— Porque la oficialidd aseguraria I'emplegu llibre del asturianu comu drechu
civicu reconociu na Declaracién Universal de los Drechos Humanos. Porque nun
pue fniegdsenos el drechu a escoyer llibremente la llingua na que queremos espresa-
nos en cualisquier ocasion y ensin denguna torga.

— Porque namadi cola oficialidd ye posible frenar el grave peligru de desapari-
cién de la nuesa llingua hestérica.

— ¢ Por qué ye ruin el «Proyeutu de Llei de Proteicion del Bable» que mos pre-
senta’l P.S.0.E.?

— Porque nun reconoz que I'asturianu pueda algamar la condiciéon de llingua
oficial n’Asturies.

— Porque disprecia los drechos llingiiisticos de los ciudadanos/ciudadanes
d’Asturies.

— Porque nun asegura’l drechu que tenemos a que la nuesa llingua tea pre-
sente nos medios de comunicacion, na ensefianza, na Alministracién y nos nomes
de los nuesos pueblos.

— ¢Por qué un grupin de seiioritos s’opén a la dignificacion del asturianu?
— Opénense porque tolo que-yos giiel a cultura del pueblu da-yos perceguera.

— Porque quieren xugar a lo imposible: ser asturianos ensin selo. ;Y quieren
que papemos el cuentu!

— Porque disprecien los «Bables» que cinicamente dicen defender.

— Porque impérta-yos un pimientu que la llingua asturiana acabe morriendo
por falta de proteicion.



— ¢Qué ye lo que faen?

— Faen un trabayu destructivu escontra’l llabor constructivu de dignificacién
del asturianu. Faen un trabayu a la contra de los drechos democraticos de los astu-
rianos y asturianes. ;Vamos permitir que mos quiten I'inicu programa n’asturianu
que podemos ver na T.V.?

— ;Por qué ye importante sumase a la manifestacion del dia 5 de Mayu?

— Porque ye una llamada a la responsabilida que tien tou asturianu/asturiana
de defender lo nueso, de defender la nuesa llingua delantre la grave situaciéon na
que s’atopa.

— Porque defender la dignificacién del asturianu ye defender un rasgu perim-
portante de la nuesa cultura asturiana.

— Porque defender 'asturianu ye motiva d’orgullu pa la xente d’Asturies.
i Fuera los complexos d’inferiorida!

— Porque defender I'asturianu ye apostar responsablemente pola superviven-
cia de lo asturiano nel futuru. Les xeneraciones futures, ;diben perdondnos que
dexemos morrer esi tesoru que ye la llingua asturiana?

— Porque la defensa del asturianu nun tien de ser xuguete d’intereses parti-
distes o trafulleries politiques. ;Ye cosa de tolos ciudadanos/ciudadanes d’Astu-
ries!

(VAMOS DEXAR QUE LA LLINGUA ASTURIANA ACABE MORRIENDO
POLA INHIBICION, DESINTERES Y DISPRECIU D'UNOS POLITIQUINOS
ENFOTAOS NAMAI QU’EN MEDRAR?

¢ VAMOS DEXAR QUE’L TIEMPU PASE Y NOS TEAMOS COLES MANES EN
BOLSU ENSIN FACER NADA?

ACUDE A LA MANIFESTACION POLA OFICIALIDA
DE LA LLINGUA ASTURIANA

VIENRES 5 MAYU UVIEU

NN\
INONININ
\VAVAVAY/
\YAVAY/

XUNTA POLA DEFENSA DE LA LLINGUA

Dep. Leg.: AS.—1.240-1989 - Tipo-Offset La Industria, S. A.
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Luis Sepulveda es el
chileno del Tigre Juan. Fue

reconocido flagrantemente
en cuanto camino dos pasos
por Oviedo. Lo que cuenta
en esta pagina es absoluta-
mente veridico. Tan cierto
como que nos lo solto en
nuestra primera entrevista.
Tan real, al menos, como
todo lo que de real sale de
los labios de Luis Sepulve-
da, el chileno que desperto
en Oviedo arrastrando su
batracio mientras abria sus
ojos negros para tragarse
cuanto pudiese con la vora-
cidad de un cronopio.

A pesar del frio, dice,
sintio el calor de Oviedo,
calor transmitido por su
gente. Por eso —y por mas
cosas— quiere Vivir entre
nosotros. Lo que atin no le
hemos dicho a Luis es que
ese calor que recibié en su
breve paso por Asturias, era
el vivo reflejo de lo que él
mismo transmitia.

Salud, pues, y hasta la
vista.

Acerca del aﬁe d

Lo primero que uno hace al llegar es
estirar las piernas, y tal actividad hermana
y seguird hermanando a todos los viajeros
de todas las épocas.

Colén no se propuso el pomposo acto
de saltar a tierra mientras Rodrigo de Tria-
na anunciaba el fin del viaje. Estirar las
piernas es lo que queria. De la misma ma-
nera pensé y lo hizo Armstrong al descen-
der sobre la luna pélida de los poetas.

Los historiadores han adornado este
simple acto con injustas e imprecisas signi-
ficaciones, tal vez debido a que estos profe-
sionales desconocen el placer de estirar las
piernas, de permitir que el flujo sanguineo
recorra libre los rios del cuerpo y se vuel-
que hacia lo nuevo por el manantial invisi-
ble que mana de los ojos.

Tenemos entonces que al arte de lle-
gar esta indisolublemente unido el estirar
las piernas, y eso mismo hice a mi llegada
a Oviedo.

Luego de los dos primeros pasos uno
se siente explorador: “Eres mia, calle. No
me importa tu anterior nombre. Desde
ahora te llamas Calle de la Muchacha que
me mird sonriente. Y td, avenida, te nom-
bro como Recuerdo de La Alameda de
Alla”.

Asi iba mientras la noche ganaba es-
pacio y confundia las distancias. De pronto
la maleta, ese batracio que se hincha y au-
menta de peso a cada paso que damos, me
sugirid la necesidad de cuatro muros y una
cama.

Un grupo, dos parejas, caminaban ha-
cia mi y decidi esperarles para las consultas
del caso.

— Buenas tardes ;Cémo llego al cen-
tro?.

(Qué pregunta, viejo, (y te dices pe-
riodista? Vamos).

— Cémo le explicamos. Dijo una mujer
con tono bastante preocupado y yo pensé
que mi aspecto no es precisamente el de
un oligofrénico, y es mads, estuve a punto
de confesar mi capaciad de entender asun-
tos complicados, pero luego descubri que
la preocupacién de la dama no la ocasiona-
ba yo, sino el trazado laberintico de las ca-
lles de Oviedo.

— Busco un hotel. Agregué.

— Puede ir a La Jirafa. Dijo uno de los
hombres.

(¢Jirafa? ;Qué pasa? Me quieren en-
viar al parque zooldgico. Congenio bien

v

e llegar

con los cuadripedos. En casa tengo dos ga-
tos que insisten en dormir conmigo, y siem-
pre ganan. Y en otras ocasiones he dormi-
do cerca de monos o jabalies, pero una ji-
rafa, no sé.)

— ¢(Jirafa?

Entonces fui testigo de una ceremonia
organizativa que se me antojé tipicamente
asturiana. Asi pasa siempre en los viajes, lo
primero que nos sorprende se nos ocurre ti-
pico. Las dos parejas se convocaron a una
reuniéon urgente, encendieron cigarrillos,
cruzaron un par de palabras y de ideas mar-
cadas por la omnipresencia de la Jirafa, y fi-
nalmente decidieron unanimemente que uno
de ellos me acompanaria hasta el centro.

— No quiero causar molestias. Basta
una indicacion...

Pero el Delegado me animé a cruzar
la calle y nos unimos a la multitud de pa-
seantes.

— (No conoces Oviedo? Dijo el hom-
bre.

— No. Es la primera vez que vengo.

— (De donde eres?

— Soy chileno. Pero vivo en Alemania.
En Hamburgo.

En mi mano la maleta batracio aumen-
taba de peso a cada paso. De pronto, al
entrar en una calle peatonal, mi cicerone
aminor6 la marcha y me prodigé una mira-
da amable, con una sonrisa de oreja a ore-
ja.

— No me digas que eres el chileno ga-
nador del Tigre Juan.

- Si, ;Coémo lo sabes?.

(Pregunta acompanada de un ego,
para qué les cuento).

— Lo lei en la prensa. Enhorabuena.

Me tendié su mano abierta y yo solté
aliviado el batracio para estrecharsela.

Mi cicerone me dejé en un hotel, le in-
dic6 al recepcionista que yo era algo asi
como un personaje ilustre, y se despidié para
marchar al encuentro de sus amigos, a la tar-
de en el cine, a las copas, a la cena, a la vida.

Todavia me arrepiento de no haberle
preguntado por su nombre, pero no impor-
ta, amigo. El mundo es chico. Ya nos en-
contraremos de nuevo.

Mais tarde vinieron los amigos y el ca-
lor de la casa de Juan Benito Argiielles.

Mucho mas tarde todavia me lleg6 el mo-
mento de salir de Oviedo y pensé en escribir
algo sobre el arte de llegar, asunto complicado
tratdndose de una ciudad que te entrega la
sensacion de no haberla abandonado nunca.

LUIS SEPULVEDA
Hamburgo, Enero de 1989.
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[ DESAYUNO _DE_TRABAJO | L PLATO DEL _DJA

Queridos amigos de los Cursos Internacionales Salamanca. Foro de Iberoamérica.

de la Universidad de Salamunca: Ciclo: YEconomia Iberoamericana. Problemas
y perspectivas'.

Cuando llegué, hace unas horas, a esta 0. Pedro Sainz. Chileno. Director de
ciudad, sufri una alteracién, sequramente Estadistica del Centro de Proyecciones de
psiquica, en el sentimiento del tiempo (porque la CEPAL.: 'Perspectivas econdémicas de América
hay un sentimiento del tiempo como lo hay Latina. 13.00. Aula Salinas.

del mundo): wvolvi a tener 17 afios jincreible!
Asombrado, me 1llevé la mano a. la cara; apenas

me estaba saliendo el brazo. Curso Superior de Filologia Hispanica.

Explicacidn: para ni, (Espaiia es enteramente Ciclo: "La Gltima narrativa hispanoamericana'.
un ‘texto literario, o sea que Miguel Herndndez, 10-11. TN g Fernnaer M a Noyelt
A ejemplo, £ Orihuela, etc. Salamanca, de la escritura: Salvador Elizondo". (III):
entonces, se me revelé de verdad cuando i 11-14,  Antonio Lorente: "Mito e historia
la estatua de Fray Luis. Lel su "0da a la en la narrativa de Augusto Roa Bastos" (I,
vida retirada" a la edad que dije antes, Iy III).
esa oda que acaba tan musicalmente con aquello
del "plectro sabiamente meneado" iPor eso
volvi a mis 17 llenos de asombros y de amores Cine espafiol.
lejanos, como la  Salamanca de Fray Lluis, "Wiridiana", de Luis Bufuel. 19.30. Casa
por ejemplo, que ahora toco. lis.

Y ahi me detuve, no quise ni pensar siquiera
en el Tormes, tan lleno de literatura, hubiera VISITA AL MONASTERIO DE LAS CLARAS. 17.00. JARDINES
sido un viaje demasiado fuerte por mis  afios DE ANAYA

ya vividos. . 3 /
b . GRAN FIESTA ITALIANA. 23.00. LA TERRAZA. o» V4
/ S\
Daniel Moyano. 41
Salamanca, 14-8-89.
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es Jdificil entender desde BEuropa, Opina gue a la hora de votar, la otra
opoidn e es Angelloz, gue  fus asesor politico del general Menéndez (el gue
me detuvo  a mi), Habria wna tercera, de centro o ilzguierda, si el fiscal
Ricardo -~ Molina, gue encand a Martinez de Hoz, aceptara  integrar una
agrupacitn y  presentarsse como  candidato, parece  gue  ftendria apoyo
entre los javenes, O sea gue el panorama es trés désolateur,

Mario habla del pais con pasidn, sostiene gue desde Europa no
saben cverlo, 'y oogue noo puede  haber Cdesencanto porgue todo estd por
hacerss,  Ursula dice gue ella se siente feliz alld porgue 1o ve feliz a
Mario, pera gue preferiria estar con sws hijos, aguwi o alld, Y decia
esto sirviégndonos  unas plzzas maravillosas, amasadas 'y hechas por 2lla
por supuesto,

Hoy,  lunes 7,0 estuvo en casa  Andrew  Grabam-Yooll, Me trajo un
ejemplar de The Devil's Trill, bonita edicidn, Yoy a ver si tengo tiempo
de enviartely antes de pasado ‘mafiana, gue wviajo a Oviedo por diez dias,
si noca la vuelta, o Hoy  tambign llegd una farta de Francis, donde hay
un pasaje  gue dice Ma wver, como dice Francis", Me cuwenta gue recibid la
edicidon inglesa del Trino, gue la leyd ese mismo dia y gue la traduccion
25 buena,

Se casa; o-se casd ya, Norberto, ©iCon o guign? Con Reina Roffé, Ella
me invitd a su casa celebrands su cumpleafios, donde  estiabamos, ademés
de  los "movios", Giséle (desde gque contesta al telé&fono con acento
extranjerco  yo escribo sy nombre cCon ese acento grave gue le da cierto
aire gringol, una argentina llamada” Letizia, "y “hadie mas, salvo un
changuito argentino gue llegd owando - nos o ibamos,  El objeto del
casamiento es conseguir  gque  Redna, mediante o matrimonio con o oun
espafinl, pueda conseguir la residencis. primerc Yy acaso  la nacionalidad
mas adelante, porgus la oosa estd agqui cada dia més fugui fugui, vy los
sudacas nada de taca taca, como dijor aguel diputado peronista gue le
llamaban Japonés, Y no hay nada més gue eso, 0 sea un gesto muy
generosn por parts de Norberto, En ocuanto a la novia (en su sentido de
mujerl), aungue muy  simpatica, recuerda a la Nena Lanzillotto, sdlo que

mas linda y mas joven (gqué lenglita gque teni, negrol,

Fag, 2



Sigo hoy, dia 22, tras mi regreso de Uview, De alld pusdo decir
que  nese  pueblo, pel invierno  la xente adntase  de nuiche  en casa
dalgin vecin, y a8i t&n las boras musrtas de filaguirw, Sentacs alreor
del fuwibw, los omes platican de 1o gue pinte e las muyeres filan o
abuyetan sin dexar por eso de platicar,

Yera wna nuiche fria comoo o un xilu oy negra oocomd boca stbu, Ha
cayio una neva bona, = cuwando  entramos na casa ocon  Xarlos  Mamaonde
taba a gente yantando o fabes. cone almejas, Twl  mundo cuntd  Cosas
curiosas, -pero dixeron ogue  nada tan cwrioso foiocomo mi compafisra
cabezudu, e dixebanle almuada, sumidoriw, testerén, globuw ftervaguiu, E o
caberydu  Mamaonds replicow; "to eso ya  tod fartuco de sabelo, porgue
tengo més cabeza gue toos xuntos", La pura verdad,

En  conclusidn; cwaljuisr. negrazo  de barrio Firpo puede hablar el
bable como cualguier asturiano,  Toy,  tal o loco, ansina; . -agora, mesmo,
trai p'agui, "ande fan" (por dénde estanl, vale para ambas fables, El
problama es gue con el asunto de la revision, en Asturias hay tantos
bables como-aldsas, y wna polémica terrible acerca de su normalizacion,
Con 1o gue, en estricto sentido, los dnicos gque hablan el bable clasico
son los negros de cualguier barrio de Girdoba,

Y hasta los riojanos, si llevamos la cosa wun pooo mas  lejos, Me
imaging a  wn folclorista del  barrio. de  Pango, tfocando  la caja vy

cantando;
Esti pandeiro gue tooo
va de pellave oJ'ovetcha,
Anuelte bapraba m monts,
guey sona que retumbetcha,

Buénu!

Bu=no, Carifios & besuguéu,

Fag, 4
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AUGUSTO MONTERROSO

«Yo corrijo», fué todo lo que comenté
Augusto Monterroso en una ocasion en que
trataba de explicar,ante un numeroso
publico, Ssu manera de concebir su quehacer
literario. Es posible que en aquel momento
sOlo tratase de decir algo ingenioso y original
para salir d¢l paso, pero lo cierto es que tan
breve sentencia revela elllaconismo, el ideal
de/concision, ¢l talante provocador e incluso
la humildad'y timidez que caracterizan a
este escritor a la hora de presentarse ante el
publico y mostrarle su obra.

En la obra de Menterroso convergen desde
fibulas, afgrismos, cuentos y novelas, hasta
ensayos o entrevistas. Su estilo esconde bajo
una aparenté sencillez y ¢spontaneidad, una
profunda sofisticacion que emana de la fina
ironia, debhumer corrosivo, de la solapada
erudicion que intreduce ladicamente en sus
textosieomo Citas correctas unas veces,
premeditadamente erradas otras, o.de la
reiterada transgresion de lo que entendemos
por «normalidady».

Nacio en Guatemala, en 1921, su obra,
dificilmente clasificablerdentro de los
tradicionales moldes genéricos, engloba los
siguientes titulos: Obraseompletas (y.otros
cuentos) (1959), La ovejanegra y demas

Jabulas (1969), Movimiento perpetuo (1972),

Lo demds es silencio (1978)s Viaje al centro
de la fabula (1981), La palabra mdagica
(1983) y La letra e (1987).

MARIO BENEDETTI

Mario Benedetti afirma que el novelista pasa por
la-realidad «pero nunca se queda». Sus poesias,
novelas, cuentos, obras de teatro, antologias letras
para canciones, articulos y ensayos se han dirigido
hacia el estudio de lo real para revelarsu esencia.
En contra de los tiempos que corren, Benedetti no
esconde su postura de intelectual comprometido:
«si uno se compromete politicamente es para que
las cosas vayan mejoryeso es un acto de amer
al projimon». «Creacion» y «accion» en su
quehacer literario son algo mas que similitudes
fonéticas, «cream es «actuam en su coherente
manera deestar en el mundo.

Nacio en Paso de Toros en 1920.
NOVELAS
Quién de nosotros (1984), La tregua(1987),
Gracias por el fuego (1974), Primavera con una
esquina rota (1982).

POEMA NARRATIVO
El cumpleanos de Juan Angel (1980).
POESIA
Inventario (1986), Preguntas.al azar (1986),
Yesterday y maniana (1988), Canciones del mdas
acd (1989).

ENSAYO
Peripecia y novela(1948), Marcel Prous!t y otros
ensayos (1957), Literatura uruguaya siglo XX
(1969), Genio y figura de José Enrique Rodo
(1966), Letras del continente mestizo (1974),
Sobre artes y oficios (1968), Los poetas
comunicantes (1971), El recurso del supremo
patriarea (1979), El ejercicio del criterio (198 1), El
desexilio yotras conjeturas (1984), Critica
complice (1988).

TEATRO
El reportaje. Ida y vuelta (1968), Pedro y el
capitan (1986).

CUENTOS
Cuentos completos (1986), Esta mariana(1984),
Elultimo viaje y otros cuentos (1951),
Montevideanos (1982), La muerte y-otras
sorpresas (198 1), Con y sin nostalgia (1981),
Geografias (1984).
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DANIEL MOYANO

Pertenece a lo que se ha dado en llamar la
literatura del interior argentino, aunque para
¢l ésta es la unica literatura «nacional» de su

pais.

Desde una perspectiva musical
contemplamundo, por eso en numerosas
ocasiones se le escapan compases entre su

realidad y lo real inexorable, La solucion ha
sido busear en la ficcion la armonia perdida,
su ultimanovela, Tres golpes de Timbal,
recoge su particular cosmovision ¢ intenta
encontrar una salida positiva a sus siempre
tragicos personajes.

Para el publicorasturiano no es nueva su
figura: todos sabemos que cualquier
conferencia de Moyano puede convertirse en
unaauténtica fiesta donde las palabras nos
descubren inusitadas visiones de la realidad.

Nacio en Buenas Aires en 1930. Su primera
publicacion fue el'volumen de cuentos
Artistas de variedades (1960). Dentro de este
mismo género pertenecen La lombriz
(1964), Mi musica es para esta gente (1970)
y El estuche del cocodrilo (1974), Una luz
muy lejana inaugura su produccion
novelistica en 1966, después vendrian El
oscuro (1968), El trino del diablo (1974), El
vuelo del tigre (1981), Libro de navios y
borrascas (1983)y Tres golpes de timbal
(1989).

HORACIO VAZQUEZ RIAL

Pocos campos de la realidad en que vivimos
le son ajenos. Lo prueba su fecunda
colaboracion en la prensa, desde donde se
asoma a la actual situacion argentina, los
conflictos centroamericanos o las figuras de
distintos narradores contemporaneos.
La vida le ha llevado al margen de la utopia
y desde alli se considera un «disidente
absoluto». Su labor literaria demuestra que
detras de ese rictus escéptico no se esconde
el nihilismo sino la conviccion,
humanamente desencantada, de que las
cosas pueden hacerse mejor.

Nacio en Buenes Aires en 1947, cuando el
acoso a sus palabras fue insostenible se
traslado a Espana. Reside en Barcelona

desde 1974.

Escribio poesia hasta que decidié «poner
nombre a las cosas» entonces aparecieron
Segundas personas (1983), El viaje espariol
(1985) y Oscuras materias de la luz (1986).
Para entender la trama que ahogo a
Argentina en una férrea dictadura militar
escribio Historia del triste (1987), La
libertad de Italia (1987) y Territorios
vigilados (1988), La reina de oros (1989) es
su ultima novela.

Ademas es autor de un maravilloso libro
para recorrer Buenos Aires: Buenos Aires.



SERGIO RAMIREZ

Su padre y sus tios le ensefiaron a mirar el
mundo despojado de formalismos y
solemnidades en las largas tardes de la
infancia. «Tenian poco que perdern segun
palabras del propio autor, por eso jugaban
con el prisma de la mordacidad, el sarcasmo
o la burla. El tiempo coloco a Ramirez entre
aquellos que tienen mucho que perder y aun
asi ha seguido usando la ironia como
revulsivo literario.

No concibe contradicciones entre realidad y
ficcion porquenada de lo que escribe
«puede ser contradicho por la realidad, sino
que ésta muy pronto lo supera». Asi llega al
centro irradiador de su obra: la existencia.
La vida es lo que realmente le interesa y la
vive, sin aparentes fisuras, como escritor,
politico y abogado.

Nacio en Masatepe en 1942. Publico su
primer libro de relatos, Cuentos, en 1963,
mas tarde llegaron Nuevos cuentos (1969)y
Charles Atlas también muere (1970).
Tratando de encajar el mundo nicaragiiense
en los limites de lo universal escribio la
novela Tiempo de fulgor (1970). (Te dio
miedo la sangre? (1972) y el libro de fabulas
De tropeles y tropelias (1972) hicieron que la
maestria de su novela Castigo Divino (1988)
no fuera una inusitada sorpresa. Acaba de
publicar su ultima novela, La marca del
Z0rro.

BARBARA JACOBS

Barbara Jacobs domina el tono de sus
narraciones, de ahi proviene la fuerza de su
estilo. Es original a fuerza de no pretenderlo;
sus temas, sus protagonistas y sus palabras
tienen una apariencia de cotidianeidad,
debajo de la cual hay un profundo fondo de
tragedia.

Borges decia que descubrir una determinada
forma de hablar era hallar el destino de un
personaje, y esto es exactamente la piedra
filosofal de Barbara Jacobs.

Nacio en México. Ha publicado dos libros
de relatos, Un justo acuerdo (1979) y Doce
cuentos en contra (1982). Un volumen de
ensayos Escrito en el tiempo (1985) y la
novela Las hojas muertas (1990).



«Recuerdos de mi vida con un gran hombre» por Luciano Zamora (Lo demas es silencio, Augusto Monterroso, 1978)

FRANCISCO GARCIA PEREZ

Es profesor, escritor y critico. Ha publicado Crénicas del Bierzo
(1981) y Madrid desde el cielo (1988). Sus cuentos han aparecido
en revistas como «Abaco» 0 «Cuadernos Hispanoamericanos». Su
actividad-en el terreno literario le ha llevado a participar en
«Asturias Diario», en las paginas de opinion de «La Voz de
Asturias» y actualmente es duefio de la seccidon «Lo que hay que
oim en el suplemento de cultura de «La Nueva Espaiia», desde la
que asoma los tiempos que corren.

Fue Secretario General Técnico en materia de cultura del
Gobierno del Principado. A estaépoca pertenece una Antologia de
escritores asturianos y su obra Datos e informes para una politica
cultural en Asturias.

PEDRO SORELA

Es periodista. Desde hace diez afios imparte clases de Redaccién en
la Facultad de Periodismo en Madrid. Ha escrito E/ ofro Garcia
Mdrquez. Los afios dificiles (1988) sobre la obra periodistica del
narrador colombiano y Aire de mar (1989). Escribe en el diario
nacional «El Pais» desde 1985.

ELVIRA HUELBES

Es periodista. Trabaja desde 1979 en Radio Nacional de Espafia en
Madrid. Ha dirigido y presentado los programas «Didlogos en la
Magdalena» desde la Universidad Internacional Menéndez Pelayo
de Santander; «Conversaciones», «Suya es la Palabra» y
«Buscando el Norte». Fue guionista de «Clave de Sol» y
actualmente dirige «De par en pan» en Radio Nacional de Espana.



JOSE LUIS MARTIN PRIETO

Nacié en 1944 yaunque también sea ingeniero industrial, nosotros
lo conocemos por el periodismo.

Fue colaboradorde «Arriba» v « Pueblo», y en el diario
«Informaciones» ejercio de jefe de reporteros, subjefe de
documentacion y redactor jefe.

En «ElPais» ha sido subdirector y delegado del mismo diario en
América del Sur. Su magnifica pluma nos enviaba la cronieca desde
Buenos Aires, y asi supimos como se deben contar las cosas.

Ahora es subdirector de « Tiempo».

Martin Prieto ha sido galardonado con diferentes premios que
confirman su gran labor periodistica, como el premio nacional de
reportajes, el de la Fundacién Pablo Iglesias, el premio de la Unidn
de Periodistas a la libertad de expresion, el Popular de « Pueblo», o
el «Antonio Machado». Es, ademas, Comendador de la Orden del
Meérito Civil.

Ha publicado en la editorial Grijalbo el libro « Técnica de un golpe
de Estado».

Centro Cultural Campoamor

Paraninfo de la Universidad de Oviedo

ANDRES SOREL

En sus siete novelas y mas de veinte libros de ensayos publicados,
Andrés Sorel ha seguido las huellas de hombres comprometidos
con la revolucion y la busqueda de una sociedad y un hombre
diferentes (Antonio Machado, Miguel Hernandez, Garcia Lorea,
José Marti, Ché Guevara, José Maria Arquedas...), y denunciado la
«miseria de nuestra culturay.

Con el mismo espiritu, alentd el suefio de un periédico
pluripartidista y cooperativo, Liberacion, que, l6gicamente,
mostraba «la desolacién de la utopia».

Piensa que todos los poderes corrompen, por eso no le molesta ser,
en la clandestinidad o en la legalidad democratica, marginado,
silenciado.

Paraninfo de la Universidad de Oviedo

12,00 10,30 10,30

AUGUSTO MONTERROSO MARIO BENEDETTI SERGIO RAMIREZ

Presenta: Pedro Sorela Presenta: Andrés Sorel Presenta: Elvira Huelbes

19,45 12.30 12,30

Mesa Redonda DANIEL MOYANO BARBARA JACOBS

«El intelectual y los Medios de Presenta: Andrés Sorel Presenta: Elvira Huelbes

Comunicacion»

Modera: Andrés Sorel 19.30 19,45 .
HORACIO VAZQUEZ RIAL et Rpaordo

Presenta:J. L. Martin Prieto

«Folclore y literatura en Hispanoamérica»
Modera: Francisco Garcia Pérez



Organiza:
Fundacion Municipal de Cultura / Oviedo
Tribuna Ciudadana
Vicerrectorado de Extension Universitaria

Universidad de Oviedo
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La Revista Cddiz e Iberoamérica, S€ promovié a
partr de 1983 y con caracter anual, para
fomentar las relaciones culturales con aque-
llos pueblos, precisamente desde esta ciudad
nuestra que, sensiblemente, siempre s€ ha
distinguido por su yocacién americanista.
Nimero a numero, hasta llegar al ocho que
se publicard en octubre préximo, 1a Revista
ha intentado cumplir, con m4ds O menos
aciertos, sus propésitos fundacionales, pro-
piciando el conocimiento mutuo a través del
intercambio de ensayos, artfculos, entrevis-
tas, relatos y, en fin, toda clase de trabajos
histéricos, literarios, costumbristas, antro-
polégicos, etc...; realizados por firmas de las
dos orillas ocednicas.

Con ese espititu hemos organizado este Ci-
do de Narrativa Hispano—Americana, con-
cretamente para incrementar ese didlogo
que, en esta oportunidad, tendrd como pro-
tagonistas narradores de ambos lados del
Atléntico. Tres son gaditanos y pertenecen a
generaciones recientes; los otros dos vienen
de México y Argentina, respectivamente, ¥
traen tanta experiencia fabuladora que ya s¢
les considera verdaderos maestros de la na-
srativa. Confiemos, pucs, en que este en-
cuentro, aparte de posibilitar la convivencia
mas fraterna, suscite la curiosidad y el enten-
dimiento recfproco Y, desde luego, el entre-
tenimiento y gozo de los asistentes.

Sibado

DANIEL MOYANO: Lectura de relatos
fant4sticos.

DANIEL MOYANO (Buenos Aires, Argentina, 1930).
Narrador y periodista. Fue profesor de musica en el Con-
servatorio de La Rioja (Argentina) y violista en el Cuarteto
de Cuerdas y Orquesta de Cémara de dicha institucion.
Vive en Madrid desde 1976, afio en que tuvo que exiliarse
de su pafs tras ser encarcelado y desterrado por la dictadu-
ra militar. Estd considerado como uno de los mds impor-
tantes narradores argentiaios, y st obra ha sido traducida a
diversas lenguas. Desde 1960 hasta la fecha ha publicado
ocho libros de relatos y seis novelas, 1a ultima de las cuales
acaba de aparecer en la Editorial Alfaguara con el tftulo,
Tres golpes de timbal. Estd inclufdo en importantes antolo-
gfas de narradores, en espaflol, inglés y francés. Entre los
premios que le fueron concedidos figura el Premio Inter-
nacional “Juan Rulfo” (Parfs) de 1985.

COORDINACION: JESUS FERNANDEZ PALACIOS.



La Revista Cddiz ¢ Iberoameérica, S€ promovi() a
partir de 1983 y con caracter anual, para
fomentar las relaciones culturales con aque-
llos pueblos, precisamente desde esta ciudad
nuestra que, sensiblemente, siempre S€ ha
distinguido por su yocacién americanista.
Numero a numero, hasta llegar al ocho que
se publicard en octubre ptéximo, la Revista
ha intentado cumplir, con mds O menos
aciertos, sus propésitos fundacionales, pro-
piciando el conocimiento mutuo a través del
intercambio de ensayos, articulos, entrevis-
tas, relatos y, en fin, toda clase de trabajos
histéricos, literarios, costumbristas, antro-
polégicos, etc..., realizados por firmas de las
dos orillas ocednicas.

Con ese espiritu hemos organizado este Ci-
do de Narrativa Hispano—Americana, con-
cretamente para incrementar ese didlogo
que, en esta oportunidad, tendrd como pro-
tagonistas narradores de ambos lados del
Atléntico. Tres son gaditanos y pertenecen a
generaciones recientes; los Otros dos vienen
de México y Argentina, respectivamente, ¥
traen tanta experiencia fabuladora que ya s€
les considera verdaderos maestros de la na-
crativa. Confiemos, pues, €0 que este en-
cuentro, aparte de posibilitar la convivencia
ds fraterna, suscite 12 curiosidad y el enten-
dimiento rec{proco s desde luego, el entre-
renimiento y gozo de los asistentes.

Martes

RAFAEL MARIN: Lectura de relatos de
ciencia—ficcion.

RAFAEL MARIN (Cadiz, 1959)- Profesor de inglés. No-

velista y traductor. Ha publicado una novela, Ldgrimas de
lug (Barcelona, 1984) y un libro de relatos, Upnicornios sin ca-

beza (Barcelona, 1988). Ha traducido mis de treinta libros -

—novela negra, fantasfa, ciencia/ficcion y poesfa infantil—
para diversas editoriales catalanas. Colabora frecuente-
mente en revistas de Madrid y Barcelona. Ha realizado un

estudio sobre la sociologfa y lenguaje de los comics.

Miércoles

ENRIQUE MONTIEL: Lectura de relatos
cotidianos.

ENRIQUE MONTIEL (San Fernando, Cidiz, 1951). Na-
rrador, periodista € investigador critico. -Ha publicado
dos novelas: Mal de piedra (Madrid, 1987) y Calle Comedia
(Madrid, 1987), habiéndosele concedido por esta ltima el
1 Premio Nacional de Novela Apel “Bahfa de C4diz” en di-
cho afo; y un libro de relatos: Todo el oro del mundo y otros
relatos (Sevilla, 1990). Asimismo €s coautor de los Talleres
de la Cultura Andaluza (Sevilla, 1985)y de la obra, Cddiz en
Ja narrativa (Cdiz, 1986). Ha obtenido diversos premios
de narrativa. Colaborador en revistas y periddicos nacio-
nales.

Jueves
RAFAEL RAMIREZ HEREDIA: Lectura de

relatos urbanos.

RAFAEL RAMIREZ HEREDIA (Tampico, México,
1942). Profesor de Literatura en su pafs desde 1961. Es-
critor y periodista. Desde 1965 hasta la fecha ha publicado
nueve novelas, ocho libros de relatos, una obra de teatto,
tres libros de reportajes, una autobiograffa, una recopila-
cién de articulos periodisticos y varios tftulos en colabora-
cién. Como periodista colabora asiduamente en los més
importantes diarios y revistas mexicanas. Se le ha distin-
guido en su pafs con diversos premios nacionales (de Tea-
tro en 1976; de Novela en 1978 y de Cuento policfaco en
1983). En 1984 se le concedi6 en Patfs el Premio Interna-
cional “Juan Rulfo”. Ha sido publicado en los siguientes
idiomas: ruso, italiano, francés, checoslovaco, bulgaro e

inglés. Conferenciante y congresista por numerosos pal-
ses.

Viernes
ANA ROSSETTL Lectura de relatos picaros.

ANA ROSSETTI (San Fernando, Cddiz, 1950). Poetisa,
narradora y ensayista. Se inici6 en la poesfa con Los Deva-
neos de Erato (Valencia, 1980) —Premio Gules—, publicando
después Indicios vebementes (Madrid, 1985), Devocionario (Ma-
drid, 1986) —con el que obtuvo el Premio Juan Carlos I-y
Yesterdey (Madrid, 1988). Es autora de \a novela Plumas de
Esparia (Barcelona, 1988) y del ensayo, Prendas intimas
(Madrid, 1989). También ha publicado varias plaguettes de
relatos, y ha participado en varios libros colectivos. Figura
en las mds importantes antologfas poéticas del pafs. Ha
sido traducida al italiano y al inglés, entre Otros idiomas.
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21, 22, 23 DE MARZO

FACULTAD DE FILOLOGIA
(Salon de Actos)

Servicio de Publicaciones
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MIERCOLES 21 de Marzo

10: 00 h.:
PRESENTACION DE LAS JORNADAS

10: 30 h.:
Acustin CEREZALES

12: 00 h.:

Danier Movano

17: 00 h.. MESA REDONDA:

Moderador:
ALBERTO A. SANAGUSTIN

TEMA:

"“El Cuento Fantastico"

JUEVES 22 de Marzo

10: 30 h.:

Pepro ZARRALUKI

12: 00 h.:

Diana Raznovich

17: 00 h.: MESA REDONDA
Moderador:
Raraer Nufiez
TEMA:
“La construccion del cuento”

(Una reflexion sobre el género)



VIERNES 23 de Marzo

10: 30 h.:
Juan Gruz

12: 00 h.:
AvLrrepo Bryce EcHENIQuE

* * *

17: 00 h.: MESA REDONDA

Moderador:
Danier Moyano

TEMA:
“La creacion del personaje”

ORGANIZA:

COMISION DE ALUMNOS DE FILOLOGIA HIS-
PANICA

COLABORAN:
DECANATO DE LA FACULTAD DE FILOLOGIA
DEPARTAMENTO DE FILOLOGIA HISPANICA

VICE-RECTORADO DE ESTUDIANTES
Y EXTENSION UNIVERSITARIA



I.B.EL GRECO
TOLEDO

LITERATURA
LATINOAMERICANA

LITERARURA
LATINOAMERICANA

~ LITERAtURA
LATINOAMERICANA




Febrero

Marzo

-Dia 21, miércoles.11’30-Saldn
de Actos del I.B.

Martha Mercader (novelista
argentina).

"Borges, narrador y poeta'.

| AL RN -

-Dia 28, miércoles.11’30-Saldn
de Actos del I.B.

Andres Sorel (novelista vy

ensayista).

"José Marti y el modernismo
hispanoamericano’”.

-Dia 7, miércoles.11’30-Saldn
de Actos del I.B.

Pedro Shimose (poeta
boliviano).

"La poesia latinoamericana
contemporanea.Pablo Neruda“.

| eceir SR

-Dia 14, miércoles.11’30-Salodn
de Actos del I.B.

Daniel Moyano (novelista
argentino).

“Julio Cortazar y 1la nueva
narrativa latinoamericana”
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Paniel Movano

Madrid, jueves 19 de octubré de

«Los escritores latinoamericanos

s

ahora somos europeos disidentes»

o NELSON MARRA

* Madrid. Daniel Moyano es un
escritor argentino que naci6 en la
provincia de La Rioja y que se vi-
no a Espafia hace mas de diez
afios, como tantos otros intelec-
tuales de América Latina, esca-
pando de la dictadura militar.

En su pais, llevo adelante sus
dos pasiones: la literatura y la
musica, ademas de ejercer el pe-
riodismo en importantes medios
de comunicacion de Buenos Ai-
res y de su provincia natal. Publi-
c6 también varias novelas y li-
bros de relatos que fucron muy
bien considerados por la critica
literaria y con los que consiguid
tanto premios importantes, como
el de la revista «Primera Planay,
como una creciente aceptacion
popular. En Espaiia, compartio
las dificultades de insercién con
otros exiliados, entre las que se
incluian la falta de posibilidades
de publicacién de una obra que,

después de bastante tiempo, em--

pez6 a ser reconacida.

Ahora, con «Tres golpes de
timbal», su sexta novela, de inmi-
nente publicacién en el mes de
noviembre en la editorial Alfa-
guara, Moyano ppdréd comenzar a
disfrutar de las compensaciones
que, mercecidamente, pucda otor-
garle su propia literatura.

Su natural dispersion, su voca-
cién de narrador oral y las mu-
chas cosas que tiene para decir,
también, estuvieron presentes en
este didlogo que mantuvimos en
su piso de la madrilefia Ronda de
Segovia.

—Moyano, ;qué introduc-
cién podria hacernos de su
obra? )

—Camoe yo soy disperso y mu-
chos de mis libros han sido tradu-
cidos al francés y al inglés y han
cambiado de nombre, prefiero
hablar en otros términos. En ese
sentido, lo que puedo decir es que
tengo, cn diferentes voliimenes,
més de un centenar de cuentos
publicados. Novelas he publica-
do seis. La primera se llama «Una
luz muy lejana» y se reedita aho-
ra en Argentina. La menciono
porque es, precisamente, la obra
en la que se basan los criticos
franceses para decir que en toda
mi literatura se advierte la bus-
queda de un padre, de una identi-
dad y de una patria. Y es verdad.
Yo creo que los criticos france-
ses, pues en aquel pais he publi-
cado mas. que en Espafia, me han
ensefiado a conocer mi propia
obra. Han dicho cosas que com-
parto, aunque yo, conscientemen-
te, no las hubiera advertido,

_El personaje de esa primera
novela es un adolescente que via-
ja de un pueblo a la ciudad. Se
trata de un personaje que busca
algo que no sabe exactamente
que es. El no tiene padre y, al re-
vés de lo que ocurre siempre, mi
personaje no adopta un hijo sino
que adopta un padre y ese padre
adoptado es un indio. Es un per-
sonaje que,.al final de la narra-
¢cion intenta volver al vientre ma-
terno. Augusto Roa Bastos me di-
jo que a esa novela debiera haber-
la titulado «Contravida».

—Veo que le tiene afecto a
esa primera novela.

—No es solo eso. Es que mi l-
tima novela, «Tres golpes de tim-
bal», la que el mes préximo pu-
blico en Alfaguara, es la conti-
nuacién de ese primer texto. Se
supone que han pasado mas de

treinta afios entre una y otra; sin
embargo mi ultima novela pro-
longa la primera. Eso, también
a2 lo dijeron los tedricos en
Francia. Con csta ultima novela
4 iz cerrar mi ciclo narrativo
jatinoamericano. Llevo ya trece
afios cn Espafia y no quiero ha-
blar mas de mi obsesione en bus-
ca de una identidad perdida.

Ahora cstoy asumiendo otras
realidades. Por ejemplo, siento
quc nosotros, los escritores lati-

GLORIA RODRIGUEZ

Moysno, un escritor argentino que ha aprendido a descubrir Espaila

«Los criticos literarios
franceses me han
ayudado a interpretar
mis cuentos y mis
novelas»

«Quiero cerrar mi ciclo
narrativo
latinoamericano en
Espaiia, pues no quiero
repetir mis obsesiones»

noamericanos, y sobre todo los
del Rio de la Plata, somos euro-
peos disidentes. Somos el fracaso
de nuestros antepasados, nacimos
en el exilio de ellos y ahora, por
vocacién, volvemos a otro exilio.
Esa realidad, también, la ticne
que asumir la literatura. Eso es lo

]

son las derrotas».

cultades.

 El «post-boonm»

el Moyano un integrante del fa-
aunque su obra alcance el nivel
4s conocidos en Espafia, aunque
tenga la misma edad de alguno de ellos y aunque sea amigo de ca-
si todos. El, como Osvaldo Soriano, Cristina Peri Rossi 0 Jorge
Andrade, solo por dar algunos nombros, pertenece a una genera-
que no gozo de privilegios en su
momento y que,ahora, se estan imponiendo en las casas editoras
europeas y alcanzan interesantes grados de popularidad.
Moyano explica el hecho de esta manera: «los autores del
es valores y de una campafia pu-
jeron refrendados por un hecho

No puede considerarse a Dani
moso «boom» latinoamericano,
de los autores del contincnte m

cién inmediatamente posterior,

«boomy, al margen de su grand
blicitaria muy importante, estuv
historico: la revolucion cubana; en cambio el hecho histérico que
roded a los que venimos después del «boom» son las dictaduras,

De la América de las transformaciones a la del dolor o fracaso
hay un puente, pucs, que los escritores del «posboom», como Mo-
yano, atraviesan escribiendo y consolidando su obra, pese a difi-

que csto?' rescatando. Ahora ya
no soy ¢l nieto de mi abuelo ita-

liano, ahora soy mi abuclo que ha -

vuelto,

—Ha4blame de «Tres golpes
de timbal», '

—FEs una novela ideada hace
veinte afios, de la cual estuve ha-
ciendo anotaciones durante mu-
chisimo tiempo, pero no encon-
traba el tono para escribirla. La
narracion se sitia en un pueblo
perdido de la cordillera de Los
Andes que yo visité como perio-
dista. Se trata de un pueblo que
tenia una sola calle que, a su vez,
era un rio, y cuyos habitantes
eran sobrevivientes. Sin embar-
go, en ese pueblo habia un piano
gue habia liegado a lomo de mula

csde Chile. Esto fue una fijacién
que me fascind durante veinte
afios y a la que ahora pude dar el
tono novelesco. Ese pueblo fan-

tasma es el protagonista de mi:

texto; el otro protagonista es el
lenguaje, que tiene fundamental
importancia. Hasta tal punto, que
el narrador que utilizo cuenta la
historia con un diccionario de
Antonio de Nebrija a su lado.
—En qué sentido, también

el lenguaje es protagonista?

. —Nebrija habia dicho que las
palabras también son sonidos.
Mis personajes conciben su len-
guaje como un sonido que es el
hilo conductor novelesco. El na-
rrador de la novela, que cree que
Don Antonio todavia vive, le de-
vuelve a éste las palabras que le
ha robado.

-—Pienso, por su propia for-
macién, que la mdsica debe ser
importante en esta novela,

—-Si, naturalmente. Todas las
gituaciones del libro son tratadas
como temas musicales. Van apa-
reciendo con variaciones. Por
ejemplo, la llegada de ese miste-
rioso piano al pueblo es contada
dos veces, porque hay que tener
en cuenta que la musica se basa
en la repeticion. -

Como yo nunca dejo de ser
musico, siempre recuerdo mi ini-
ciacion como violinista en un
cuarteto que se convirtid en or-
questa. Esta siempre s una pre-
sencia. Ahora mismo, al margen
de esta novela de la que habla-
mos, estoy escribiendo una espe-
cie de memorias musicales. La
musica, que desde que llegué a
Espafia no he vuelto a gjecutar la
traslado a la literatura,

—Qcurre que, ademds, usted
es una narrador oral,

—Eso también es verdad. A mi
me invitan muy a menudo a que
lea mis cuentos. Pero no me gusta
leerlos. Prefiero contarlos de una
manera espontinea ¢ improvisa-
da, con lo cual puedo contar un
texto de dos o mas formas dife-
rentes. Pero, en realidad, hablan-
do seriamente, yo siempre intento
rescatar la oralidad de la literatu-
ra en todo lo que escribo. De to-
dos modos no puedo definirme
como un narrador oral. El que si
lo es y quiero mencionario, pues
me parece extraordinario, es el
mexicano Heraclio Cepeda. Las
editoras graban sus cuentos y los
publican como si eso fuera lo que
el contd. Pero eso no es lo que el
conté. Lo que ¢l contd es sonido.
Asi entiendo yo la oralidad.

—Con esta novela se clerra,
pues, su ciclo latinoamericano.

S, en alguna medida. Ocu-
tre que yo quiero descansar de mi

_pais. Quiero descansar un poco

de Argentina y de América Lati-
na, intentar incluso una aprehen-
sion literaria de la realidad espa-
fiola que me rodea. He escrito un
cuento «asturiano», por ejemplo,
nacido de mi experiencia como
profesor en un curso de creacién
literaria que imparti en Oviedo.

~-;Eso lo hace como una te-
rapla?

—No, eso lo hago porque yo
vivo en este pais e intento resca-
tarlo, también, por medio de la li-
teratura. Naturalmente, aunque
mis historias espafiolas se des-
arrollan aqui, mi dptica siempre
seguird siendo la de un latinoa-
mericano. ,

—Por ultimo, parece ser que
Francia es el pais, al margen de
Espafia, donde ha sido muy
bien acogido Daniel Moyano.

—Es verdad. En Francia han
sido traducidas novelas y cuentos
mios. Ya desde el afio 1.968,
cuando me introduje en ese mer-
cado editorial. Actualmente, las
cosas van mejor ain, ya que una
de mis novelas, «Libro de navios
y borrascasy, ha sido designada
como texto obligatorio para todas
aquellas universidades donde se
imparte literatura iberoamerica-
na. Mi libro est4 al lado de dos
grandes titulos de nuestra litera-
tura: «Primavera de una esquina
rotan de Mario Benedetti y «El
jardin de al lado» de José Dono-
so. Eso me obligaré a viajar a ese
pais durante los meses de enero y
febrero proximo donde me debe-
ré someter a otra clase de entre-

. vista. La de los estudiantes y as-

pirantes a profesores que quieran
indagar mas sobre mi obra.

. zas elegidas acaso tengan entidad

FLORENTINO LOPEZ NEGRIN
pecie de pastiche: Osadla mu
penega por clert, perque se
ten en un espectdculo flam
tan campantes, 'y ocurre ¢
siempre, que la gente dice qu!
‘ra ser japoneses no estén |
.«La vieja y el poetan, que llef
primera parte, tiene mas enju
poética (por su contenido, p
temétioca en sf, no porlaenv
_ra o técnica formal, ahuecs
retérica en exceso) qye la p|
cilla de la segunda, «La loci
abanico», elegida entre otros
‘del mismo autor. Mas. eu{\‘_
/ poética y més vitola teatral,
ria Paz Ballesteros hace una;

Titule: «Amer y muerten.
Autor; Yukio Mlshﬁna, oR vers
sion de Luis Federico Viudes. -
Direccién y escenografia: José
Blanco Gil. Intérpretes: Maria
Paz Ballesteros, Ramén Pons,
Javier Garcimartin, Maite Me-
rino, Ana Hurtado. Teatro Fi-
%?:5 Madrid, 17 de octubre de

Mishima escribi6 cinco obras
Noh modernas, dos de las cuales,
«la vieja y el poeta» y «La loca
‘del abanicon, han sido escogidas
para el festval de Otofio de la ma-
no de Maria Paz Ballesteros. Se
piensa, viendo la funcién, que el ala que le falta magia y, pol
afamado escritor japonés debié. - to, capacidad de seduccio;
de tener mas interes personal que' ' plenitud, quiere decirse, capi
literario, que sus creaciones son . que esa seduccién llegue 2
inferiores a su biografia. No es  pectador. Porlo que veniam
cuestion de simplificar, sin em- - ciendo: porque esas ‘barrer{
bargo; incluso éstas mismas pie-. sensibilidad no son faciles de

zar, pues es como si una jap
_ interpretara a Garcia Lorca!
" ria Paz Ballesteros da el |
desde este lado geogréfico.
- ege sentido, cumple. Ramoén
pone més voluntad de ident
cion, pero ni él ni nadie pc
saltar su propia sombra. Est:
patético que poético y, com
tor dramitico, resulta y cul
Pienso que desde la direcci
debi6 aconsejarle un tono

en su lengua originaria, en su en-
torno, en su genuina dramaturgia
Y’ en su interpretacién. Tal como
lega a nosotros, en la versién del
Figaro, Mishima da la impresién’
de un autor retérico de segunda
fila, de retérica mostrenca ade-.
més, en una permanente confu-
sién entre retorica y poesia. Ni si-
quiera se ve la magnificencia fas- .
cista por ninguna parte, tan del
regusto personal del escritor ni=  plano, porque nsi, 1o parte di
pén, El reinventa o moderniza el tica empieza antes de tiem]
vigjo género tradicional con estas  segunda parte resultd se
pentapiezas. Su traslacién 8 la  mento tedfon. Primero y p
sensibilidad occidental es tarea pal por la pieza en sf, o st
més que ardua. Y més complica-  sién, y luego porque no hub
do atn que desde la sensibilidad  piracién en los actores ni s
del oeste se intente penetrarenla  tecta ningun especial talentc
sensibilidad oriental, en una es- direccioén. L

.
— .

.

o’ i wia Fiiy
contradicciones No.

JAVIER VILLAN

~l

Para Yukio Mishima el teatro era uns fuente de placer oxtrel
una acumulacién estilizada de cédigos y claves por cuyo mar
accedia al dominio fulgurante de la belleza. Mishima dejo escr,
«Como en misica y en arquitectura la belleza del teatro esta, |
mi, en la estructura abstracta y tedrica. Y esa, su particular be
za, no ha dejado de ser siempre para mi la verdadera imagend.
que, en el fondo de mi corazén, considero el ideal del arte». Po|
escritores modernos han suscitado-tan cantidad de juicios dis
res, tan apasionadas olémicas. El mas moderno de los escrit(}
japoneses se sentfa esarraigado, cercenado de sus raices po
sccidentalizacion del Japon. En definitiva, las piezas Noh de N
hima son una expresion més de las violentas contradicciones
moldearon su compleja y fascinante personalidad. Yukio Mj

ma se vi precisado a enmarcar en formas occidentales 1a sint
de radicalidad signica y de tensién emocional propias del No
decir, traté de cimentar en la accion dramética y en el apoyo d
palabra una tradicién de origenes gestuales y plasticos. Elint(
le dié fama y po‘fularidad; fue un elemento més de las inti
confrontaciones de una vida que, a decir de muchos, fue un ¢
tante ensayo general para la muerte, * cL T

espafiola en América

Santo Domingo, mbﬁ;eﬁc

Santo Domingo. Una exposi-
cién con 29 originales de monu-  lis de Jesis Lépez Ro
mentos, monedas y esculturas quien preside la Comisior
realizadas por los espafioles en  nicana para el V cen
los primeros 50 aftos de la colo- * Monsefior Lopez Rodri
nia, titulada «Primacias de Amé- - plicé que la ﬁnali‘dad‘de%
rica en la Espafiola 1492-1542», tra es wendir homenaje ¢
ha sido inaugurada enla Bibliote-  dad». - . -~ R

ca Nacional de Santo Domingo.
Esta exposicién, inaugurada
por el presidente dominicano,
Joaquin Balaguer, abre la Tercera
Gran Jornada de Actividades
Conmemorativas del V Centena-
rio del Descubrimiento de Amé-

Los trabajos presenta
fotografias y reproducci
los monumentos ricamt
presos y enmarcados ¢
zuela bajo la direccién d
tecto y restaurador vei
Ramén Paolini, en-coor

rica. Previamente se ha celebrado  conel historiador domini
aqui el Congreso de las Acade- sé Chez Checo, de la (
mias de 1a Lengua, que, por pri- Dominicana para la con
mera vez ha tenido cardcter cin del V Centenario.

abierto, con asistencia del publi- Segiin explico tambiéi

co que ha podido seguir los deba-  bispo de Santo Doming
tes. primeros 29 originales s
La muestra fue presentada por  dirdn otros «cuyas prin:
rian verificadas». (EFE)

el arzobispo metropolitano de
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INFOudils w0ty Mitesd GOLYLEo L LINBALY, de Qaniel Moyano (293 péginas)
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Daniel. Foyono ha escrito una hermosa hnovela, envuelta en nieblas

y nubes bajou aue, en un primer momento, si no se estd atento, si

no se hace un u%ﬁuarno especial, puede difuminarse, hacerse inacce_ '
pible. Lo avtudstera s irrecal y lirica, busce la complicided del leoc_ .
tor, apela o sus secasuciones. Ucurren en esas péginas muchas'cosas,f |
hay muchss historias, que conforman una memoria colectiva, pero todd

estd cono en el waire; es una reslidad la de ese pueblo, hMiinas Altas,

de egos pueblos, de cea sierra, de esa cordillere, es una realidad
totalaecate evuncucentes. ; !f'*
Lloyano mane ji wn espanol muy rico, brillante, aunque tal vez mantenga

el tono alto demnsinco continuado, y a veces, por eso, su prosa se hace
mondtona, por isunl, dentro de un tono evidentemente brillante.

Los planos dac¢ Ly nacracion estdn alterados, en una conseguida com_
binnoidn do vrowliswo ndjico y lirico. lay soterrade, tras esa atmée_ l th
fera mdgica, algo trd;ico, el drama de un pueblo, de unos pueblos, ,}V;
de wna gente gue Imbula, que suefin, pero que a la vez sufre., Al final' .
sc insiste cen gue contar historias, pasarse unas a otros es una 35 !
manera Ge conscrvar la memoria colectiva de una comunidad.

1 comienzo, por lo contuado, es duro, se hace diffcil, incluso, en
ocasiones, inconprensible; pero, segin avanza el relato, y una vez;;f5T*ﬁ

'8y
L

que el lector se encuentia a gusto en esa atmésfera, todo se hace, '

dentro de lu incucable dificultad, mds claro y didfano. [

g

" o . 0 i & -, L
loyuno sosvienc wien el equilibrio épico y lirico de toda la narracién, '
de vounss Lo hislorins cntremezoladas, que van y vienen, a lo lar ‘
go  de lau ndoinous son historias que se nos ofrecen entrelaza-

il

das, unidns como las cerezas. et
liay historias vevdaderunente hermosas, la de los muleros de la Sierra,
por ejemplo, la de esa banda de misicos ambulantes que se va hacien_

do, alfe v coeciondo, sepin avanzan, segin van recorriendo la Cordi_
1lera (es cowocids Lo acicidn literaria que tiene Moyano por la

misica) : o
Fdrinos wuy bellos son, asi miswmo, las que éanogen a una especie de
cosmosonds, we 1.0 o omedio iacer, o cue se va haciendo a paletadas

we Fontooedo, oo Lirisio, esa zooltopin fantdstica, ese bestiario

irreal, ecos tlowone, =limanoldes.

repro H03y Sneontil..wne con todo ello hay que hacer un esfuerzo espe-
cindl, cque til ven no ¢sue wispuesto w hacerlo un lector medio. En es_

o sentico co wr Libro neraoso, pero diffcil, que hay que leer i
Jdespecio, uvewvor loo cioco sentidos, pero, en cualquier caso, hay

¢ue leerlo, co:.0 cieo cue’ se poded, hacer, dado que estd ya decidida
gu vublicacid:l. *

JAVIER GONI 30-XI~80




TILAOCPGY Gl s Mee PO MATTL", de Kalman Barsy

o —————— e G e 8 A W e e m  —— o —

De lecturs fde 1, agradahle y por lo general divertida esta O-
bre noeryr 1o perdnecisn de dos amigos, Tulio y Alonso, 2 los que
ge len ocuwre 1° ider Ae enriquecerse mediente le compre de una se—
rie e mulicenrs inflibles de temafio natural -~cede una de ellas la i=

mitacidn de wno {rmoss actriz de cine-, con el objeto de prostituir-

las posteriormente como si de mujeres de carne y huesos se trataran,
Las sventures mfe propiss de una tradicién picaresca tienen lugar
durente la primers perte: el fracaso inicial de esta prostitucidn,
la aventura en el camién de los amigos, e incluso la estancia en la
finca del futuro presidente de la Repiblica... A partir de este mo-
mento, £in embirgo, lag aventuras de los dos amigos empieéza a alter—
narse ocon 1l desoripoidn de un conjunto de historias paralelas, hes—
ta converger finalmente, que acusan la filtracién y la presencia de
la politica. Fllo no es dbice para que siga habiendo momentos diver-
tidoe o harta para el desenfado del libro al tratar de esas mismas
cuestiones —de cuariz nolitico- y en ocgsiones de modo brillante, pero

muy su tilmente cuizd el scento puesto antes en los dos picaros =y

cue nodic hnber aczbado teniendo un justo relieve comico-trdgico- se
desnlaza chorw Jdesde ellos hici2 un? situacién global, en la que ya
no podenns identificorlos tanto como protapgonistas, Esta cesacidén de
su ldentidnd como nratomenintns, en mi opinién, nos impide a nosotros
ceguirles en su 2venturs husta el final f*éllos convertirse en duefios
de su destino, noroue parece entonces -paradéjicamente— que No merew
clan veolnente ere destino de protagonistas, y que el &stino que tien-
nen desnuds Jde todo no era ton pirsonal e intransferible como hubié-=
mos modio creer L wrincipio. ‘

Lo historis norra, finalmente, el intento de utilizacién de las
mfiecas nor o .rhe del. ejército con fines propagandisticos, y la re-
ooncilimnién nortrers de lof emirfo® con un sentimiento de soliderie
&7 colectivn —m’s que noliiice, nkenso-, con la naturasleza y -en es-—

pecizl onra uno de ellos— con el amor.,

£ § e §
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Tomhidn nodin haber sico este el destino del 1ibro. Y quizd lo

zer, o ne wounbe al menos, porque qué duda que cabe de que la in-

Celusidn (e Lo¢ nanzonsg —cus descendientes, habitantes de la Amazo-

\

niz Plorid:i— como loritimrs representantes del contacto humano con

1e nturelesa y el distuancinmiento irdniao con respecto 2 los elemen-—
tos noliticos del 1libro, nodimn haber sido también dos grandes asune-
tos prioritarios de unn aventura picaresca. Y uno tiene la sensaclién
de que de haber acobado triunfando plenamente Kalmen Barsy en ese dis-
tanciomionto, nmén de haber logrado una cinceladura mucho méds nitide
de lom personnjes y on generel de la historia que tenfa entre menos,
esta -=lo ~ue no acaba de ser asi- podria haber sido una gran obra. |
El auvtor desnliersa wnz fécil capacidad narrativa, demuestra inteli-
pencia e incenio (Léase ontero mino el ocap. XIII, pg. 168) e inoluso
@lgo mds, v ollo no nuedo en modo elguno dejarse de resefiar, pero tame
bidn la impresién de que el relieve producido no ha arropado con fuer-
za los rigores y loc contradicciones de los personajes, de la hise
toria. Unn sutil huella conformista esoribié inconsdentemente esa
historia —o e dejé llevar- mfs ante si misma que ante la historia.

VALOR A TON

Creo cuw ol Libro deberis ser lefdo de nuevo, y soliocitar ade-
s pere esc nueve lecture las 70 pdginas aproximadamente que le
folton., No =c nuede recomendar sin mfs su publicacién, pero perso-
n:lmnente temnoco nuedo desechar esa posibilidad, puesto que estoy
convenciio ¢n -ve huy libros publicados mucho peores y ademds des—
conozco vl tono medio de lorn librom que se vienen publicando. Como
tamnoco pucdo dejur de almitir el que simpatizo tal vez méds con 163
intencionar (el libro -0 veces contradictorias- que con su expresién
finid, Yoy ¢Loo de inectbado en "Aimor portdtil" y en sus personajes,
de oxcermive. cimaliTicreidédn en wus plezas, ¥y no en lap ideas que aqui
se menejon, conbtridiceidén interesante que incumba quizés méds al pro-

nio Xelmenm Dexed v oo =ue futures libros cue 2 éste que hemos comenta-

do.'

e RO e Feco. g. Castro.



Daniel Meyane, narrader argentine, afincade en Eapafia
desde hace varies afies, ha publicade numereses titules.Va-
ries de elles han aparecido en editoriales hispanas antes
que eb las argentinas. Su Wltime entrega he side : Tres
gelpes de timbal' que sin apartarse exageradamente dem su
lineax narrativa, Rabre una nueva perspectiva en su runde.
La nevela ha aparecide baje el selle de Edicienes Alfaguars.

En "Tres gelpes de timbal” nes hallames ante el problema
ten conecide de la erfandad del hembre. Tal vez, wonvendria
hablar en plural, de la humanidad. Pere le gque resuvlta des-
tacable en este trajaje es el tratamiente que M yane da a
la histexia. La forma tan hébil ceme la cenduce, y cen le
cual permite que se puedan sacar impertantes cenclusuones.
Evidentemente, precisa de la compafiia del lecter en esta aven-

ca 1a unién entre ese hembre angustiade, desesperade per
aleanzar un tipe de vida que le permita describirse a si mis-
me y, & la vezx,per el gge pueda hallar un camine de hufda
para les suyes, y, aquella gente que ¥dive bajo la amenaza

de 1a crueldad. El dnico punte libre delxpix enorme 4mbite

en el que habitan tiranes. :

La escritura que oschila ente directa y simbélica. Va dande
una visién amplia de esas dos historias narradas. Y permi-
tiendo que haya un vincule entre amtas. Séle asi se puede en—
tender las razenes del nevelista.

30-Y\-Y9
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tura literaria. Un lecter que emté atente, y que establez- -
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Funcién de la literatura

Queridos amigos: en el primer encuentro gque tuyimos hablamos de la
funciéon de la literatura, y la comparabamos con la del mito en las
sociedades primitivas: tratar de aprehender o explicar la realidad
desconocida mediante el uso de signos, El hombre que pintd el bisonte en
las cuevas de Altamira 1lo hizo para “tenerlo"n dominarlo y conocer a
fondo su naturaleza, Las sociedades primitivas oponian mitos a los
hechos gue no podian explicarse o le resultaban intolerables, Al hecho
de morir, por ejemplo, le antepusieron el mito del eterno retorne, Con
2llo nacfa la imaginacién,

Desde este punto de vista interpretamos la mitologia griega, y vimos
también qQue en civilizaciones apartadas o desconocidas, sin conexidén con
el mundo europeo conocido, se cumplia la misma funcidén, debido no a un
mutus conocimiento sino a la misma estructura de la mente, Los
primitivos pobladores de Meéxico, mediante juegos verbales (en realidad
poéticos)— buscaban una “"palabra verdadera" que les explicara el mundo

en sombras en gue vivian y les permitiera acceder a una divinidad eterna
L SR ) 1)‘\*! 1(1 dl |]||"jt——' ,,cf qtn n fl‘.,'_f'” 1 SEC VS TLDS o ) la SIS TEN0 T A

mi5e

La imaginacion, pues, no es wuna simple actaitwd ldadica del hombre sing
una funcién de su mente o de su espiritu, una necesidad, un signo
distintivo en la escala animal o zooldgica a la que pertenscemnns,
Necesitamos el porqué de todas las cosas, queremos saber de ddénde
venimos y hacia dénd= vamos, El hombre que escribe (y el que lee, ya que
leer es también un acto creativo), ejerce esa funcién, conciente o
inconcientemente, Cervantes escribe el Quijote, entre otras cosas, para
ver qué pasa con los suefios o ilusiones, para indagar en la naturaleza
del _hombre, Don Quijote suefla la realidad, y esto parece ser una
permanente agonia cuando dice; "Yo, Sancho, naci para vivir muriendo",

Los pretextos gque puede invocar un escritor para escribir pueden ser
muchos, pero todos llevan a cumplic esta funcidén que dijimos, En Ia
literatura volcamos nuestros deseos mads recénditos, aquellos a los que
la realidad se opone, San Juan. de la Cruz escribe su "“Cantico
espiritual" para satisfacer sus deseos de unidén mistica y a la vez para
tener acceso a la realidad oculta; Migual Hernandez, en su maravillosa
Elegia, intenta "desamordazar y regresar” al amigo muerto,

El escritor encuentra un placer en la funcidén, y a través de ella
busca la belleza, Forgue la belleza parece ser una verdad, tal como
decia el poeta inglés John Keats en s¢ "Oda a un ruisefior"; “"La belleza
es verdad, y la verdad es belleza", Con la literatura como instrumento,
2l hombre vuelca su subjetividad en la realidad inamovible que le rodea,
Esto significa que no estd conforme con el mundo tal como es o se le
presenta, y entonces busca incorporarle sus suefios o deseos, Con tanta
fuerza, gue a veces logra agregarle criaturas de ficcidn gque ya parecen
reales, como don Quijote (o el quijotismo) por ejemplo,
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Literatura de evasién, literatura de interpretacién |

Queridos amigos: voy a tratar de resumir lo que dijimos en la segunda zlase.
de modo que les sirva de ayuda memoria. Recordarédn que entrabamos n' una
libreria, donde nos dabamos con una selva en la que todo estaba mezclada, lo
bueno con lo innecesario, las obras de calidad art‘,i'stica junto a las meramente
comerciales. Entonces estab’;l.eciamoe un divisién: ‘por un lado los ‘l'ibroe

producidos por ‘la industria de la cultura, a los qie llamamos 'lltera'i.liw‘ de

evasién, por el otro las obras: con calidad artistica, que llamamos litératura
interpretativa. No hay distincién absoluta en estas clasificaciones, ro no
hay que llevar las tendencias 'a una rigidez que convertiria a la literatura en
una férmula. B ¥
Para diferenciarlas mejor, nos preguntdbamos por el objeto de cada una. Y
vefamos, que mientras el de la literatura de evasién es el placer! oi la
distraccién, el de la interpretativa es el placer mas la comprensién.!En! la
practica, no son compartimentos: estancos sino los' dos polos entre los iquel se
mueve la literatura de ficcién."En uno se ubicani/ 1los lectores inexpert‘.o‘b‘,l en
otro los‘exigentes y maduros. ° P & &

En la literatura comercial o de evasién encontramos las siguientes
caracteristicas: nos hace olvidar temporalmente | de nuestros problem&d; no
cuestiona la realidad, aceptando un orden de antemano, donde todo esta! én su
lugar, y%es racional y 1légicdy carece de subjetivi@ad, es decir, el puhﬁﬁ‘fde
vista no' parece humano sino mecénico; es més una invencién (algo asi com6”una
méquina de Jjuegos electréonicos) que un descubrimiento; distraen de la realidad
del mundo y de la problematica del hombre; satisfacen los deseos del 'lector
inmaduro, de eludir la realidad. ¢ t

En la literatura interpretativa podemos ver que: a través de la imaginacién
nos hace profundizar en el mundo que vivimos (intérno o externo) y comprender
nuestros problemas, no eludirlos; ilumina algin asﬂecto de la realidad, ’vida
humana o la conducta (hemos ‘visto cémo Kafka “descubrié” un aspecto!de la
realidad del que no éramos plenamente concientes); es la penetracién, a 3ti;avés
del conocimiento, en la naturaleza y condiciones de nuestra existencia,
diciéndonos: mira, asi es el mundo, asi nosotros. Funciona como una eepécie‘ de
historia ‘del espiritu humano, contrapuesto a la histéria de los hechos sociales
0 colectivos. Sus autores actGan, a través del #tiempo, como hitos '‘de 1la
irrccionalidad (los deseos, las basquedas) contra el positiviemo y el
conformismo. Algunos nombres: Dostoieveki, Tolstol, Galdés, Joyce, Kafka; y un
largo etcétera. Con sus experiencias imaginarias, han profundizado ‘en la
realidad que se nos oculta. ‘

Hemos visto que el conflicto central de Kafka eran sus dudas sobre la
naturaleza humana, partiendo de la visién o sentimiento de lo absurdo. Sabiendo
esto, vemos que un autor reputado como de dificil comprensién, ahora' puede
resultar més claro. Escribe "El proceso" (donde un hombre es enjuiciado y
ejecutado por un tribunal invisible, sin que é1 pueda enterarse de su delito)
para demostrar lo absurdo; en “La metamorfosis",” investiga sobre nuestra
naturaleza animal; en "El castillo", ve que tampoco podemos aspirar a la
divinidad; en "“América", procura llevar a su personaje al encuentro con un
fundamento para vivir, a una especie de tierra prometida. Entonces ya estamos

en condiciones de asimilar a Kafka y hacer nuestra su experiencia.

4
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Sobre el concepto "argumento”

Queridos amigos: Intentamos definir lo gque entendemos por “argumento
en una ficcidn, diciendos que es un conjunto de hechos que componen una
historia, Habria gue agregar: de hechos y personajes, pero poar ahora nos
interesa aislar el concepto "argumento", Es como el plano del terreno
que recorremos, pero no el viaje, Es el elemento mas aparente o facil de
la ficcién, 1o que salta a la vista, y se concentra normalmente en los
sucesos principales, No debe confundirse con el “contenido" de la
narracioén,

No debemos leer (0 escribir) en funcidén exclusiva del argumento o
accién, sino a través de &l, buscando lo gue pueda revelarnos, En un
buen relato las acciones son connotativas, conducen a un significado, no
estian puestas porgue si,

En todo relato hay protagonistas y antagonistas, EL chogue de
acciones, ideas o deseos entre ambos constituye lo que se denomina
“conflicto", Este puede ser en contra de fuerzas externas, naturaleza
fisica, personas o grupos, sociedad, hombre contra su entorno, contra
elementos de su propia naturaleza (hombre contra hombre); y su
naturaleza puede ser fisica, mental, emocional o moral, El personaje
central del conflicto es el protagonista (bueno o malo); lo que esta en
su contra, antagonista (personas, cosas, convenciones sociales, su
propin caracter),

i

spense . résponds a. la pregunta del lector; g gue pasara ahora? No e
conviens  preguntarse
ciial es su significado, Su elemento principal es la sorpresa, muy Comon
en la literatura de evasién, E1l final sorpresivo es legitimo; cuando es
hallado mediante un juego limpio, sin 2scamotens previos; cuando sirve a
un proposito o significado; cuando parece 1égico y natural, no
conseguido por manipulacidén de coincidencias falsas o forzadas; cuando
refuerza el sentido de la historia contada, Esto se vincula con lo que
se conoce por final feliz o final triste, Sobre este tema podemos decir
que una historia artisticamente resuelta no necesita estos extremos, Una
buena historia prefiere la indeterminacién, como sucede en la vida,

La unidad artistica es esencial al buen arumento, No debe contener
nada irrelevante, que no contribuya al sentido rea! y total; nada que no
haga avanzar los hechos en el sentido real de la historia, Cada hecho
debe engendrar al siguiente, formando una cadena de efectos, No
manipular el argumento ni dejarse llevar por necesidades afectivas
ajenas a la historia, La manipulacién conduce a la falta de conviccidn,
a lo artificial, Las secuencias deben ser probables, es decir,
convincentes, no forzadas,

Funcién del argumento: vincular o relacionar los incidentes en el
sentido total de la historia, Recordar gue el argumento es importante
por lo que revela, no por su entramado mas o menos ingenioso,

Amede e 3 3 =

absolutanente necesario, Fara descubrir su validers



Sobre los personajes

En las series televisivas tenemos ejemplos perfectos de los personajes
tipicos de la literatura de evasién o comercial; son tépicos, de facil
rotulacidén, buenos o malos, Alli vemos al sheriff bueno, al detective
whuerte, al villano siniestro, No demandan reflexiones ni requieren
imaginacién, son inmediatamente reconocidos por los lectores de evasidn,
hacen siempre lo mismo, Podemos transferirlos de una historia a otra, y
siempre valen, comd si fuesen comodines, Estdn para enfatizar el
apgumentn de 1a-‘h15tnr1a no - para fundamentar un  contenido, Hacen
,;'1mp051b1e la subJet1v1dad o la 1mag1nac10n
1 En la literatura interpretativa son mas complejos, hasta ambiguos,éfi
d)f{rllArotularlns Ni enteramente buenos ni enteramente malos, como en
la vida, Descartando oposiciones entre héroe y villano, ofrecen una gran

variedad de seres humanos qgue nos permiten acceder a kperlenClaS
distintas de nosotros, conocerla “%TVTFT_TEEF§;~E§T§TEHETH57’ otras
seres de lé—;TEE‘TEQ{T“EEﬁ$TEWEQESBEEEEBE‘TQQ““T una ma comprensién

/rde}-munda‘¥~gs\ﬂgfgiips mismos, Han sido EEg5gh;ﬂE2i£§EE§E§zEEIZE§:§:EE__’
. : ; e

imaginac ién, -

Los autores swelen presentarlos directa o indirectamente, En la
primera forma, nos dicen, por exposicidén y andlisis, coémo son, Ejemp, ;

"era un ser cruwel", En la segunda, los personajes actdan, realizman
actciones crueles, tal como hemos visto &n el cuento "Los asesinog" |
Hemingway, La primera forma 2¢ mas facil y economica, pero debe es
sostenida por la accidn, y ge corge el riesgs de gque emdtivaments

sean-conyincentes, Los personajes en accidn se dramatizan, los sentimag
mas proximos, Es més convincente ver actuar cruelmente que decir que es
cruel,

El personaje logrado es consistente; re ionard de acuerdo con su
q\vynale;q no fluctuard, al menos gque haya buenas razones para un
“cambio de conducta, Estad claramente motivado:; debemos entender qué
razones profundas le llevan a actuar de una manera y no de otra, Ha de
ser plausible y convincente; el lector debe sentir gque ese personaje
puede _existir-—en. la vida real, aunque su naturaleza pueda ser

“fantastiea: N T

En wuna ficcidén corta, forzosamente habra uno o dos personajes
principales, y otros secundarios, Los primeros suelen ser complejos,
resisten un examen en profundidad, dejan _un recuerdo en la mente del
lector, Los secundarios tienen pocos a r1butos, pero ambos deben tener
vitalidad, deben ser trabajados segin el rol que cumplan en la ficcién,
dandole a cada uno exactamente lo que le corres L tanto en ewten51én
como-en—-intensidad, En la creacién suele haber "sorpresas": es “tuando el
azar, buen consejerc, hace crecer un personaje que creiamos irrelevante
y éste pasa a convertirse en figura principal, Fero de esto del azar
comd fuente creativa hablaremos mas adelante,

La “vida" de una ficcién aparece cuando el autor insufla algo asi como
una respiracién en sus personajes, con “palabras honestas y  bien
colocadas", segun  queria Cervantes, y nN9s  convencen  con Su
“realidad"(son verosimiles aunjue sean fantastices),

~J



El tema

Queridos amigos: saber hallar el tema de un texto, aislandolo de
los demés componentes con los que se encuentra ensamblado, nos ayudara
..en la comprensién del mismo, aumentara el placer de la lectura y nos
permitird fijarlo mejor en la memoria, Suele definirselo como la idea
que se sus—tenta en la historia, su contenido central, y responde a las
preguntas: icudl es su propdsito principal?, igqué nos revela?
~ Generalmente hay tema en todas las ficciones interpretativas, vy sélo— —
en algunas de evasidén, En las primeras, suele ser el propésito o finali-
dad de la historia; en las segundas, cuandc lo hay, es simplemente una
excusa, una especie de percha para colgarla, Ya sabemos que la finalidad
de este tipo de historias es entretener, crear suspenso, sorprender al
Jlector con un final imprevisto, Hay tema cuando el autor se ha propuesto
aprehender algun aspecto de la realidad ,o0 de la vida, resaltando o
revelando algo de ella; cuando ha introducide algin concepto que la

historia procura ilustrar,También es tema la revelacién de un tipo i
humano, la descripcidén concentrada de un personaje que nos permita
comprobar  gque  existe gente asi; 0o las  relaciones de - personajes

ggpecificos con 2l entorno, donde el tema seria une visién del mundo o
Jde la wvida,

Hallar el tema d2 una historia es descubrir su unldad, y exponer su
propésito central en wuna expresidén breve y sencilla que abargque el mayor
namero posible de elementos relacionados, Pero cuidado, esto sélo sirve
para entrar en ella, Decir que el tema del cuento de Rulfo gque hemos
leido es la fatalidad de la pobreza no abarca la profundidad del texto,
Forque el propdsito de una narracién no es exponer un tema sino
interpretar a través de &l un aspecto de la realidad, No se dirige sélo
al intelecto sino a nuestras emociones, a los sentidos, a la
imaginacién, El mejor tema no significa nada si no estd encarnado en el
todo de la historia,

A veces el tema se define en alguna frase del autor o accién de un

personaje; otras, estd implicito en la historia, en las relaciones entre - — — — —
- sus elementos, Los buenos autores no escriben para ilustrar un tema

predeterminado ni para tratar de demostrar nada; su intencién es revelar

segmentos de vida, Si este propdésito se logra, el tema fluird solo, de

la propia dindmica interna del relato, formando un todo homogéneo con

los personajes y el argumento, Y habra respuesta para la pregunta: iqué

revela este relato?

En ,la‘ literatura de evasidon, los temas no revelan nada; confirman
prejuidos, opiniones generalizadas, En la interpretativa, exponen hechos
con los que podemos estar de acuerdo o no, nos hacen reflexionar, ponen
en movimiento nuestros propios juicios, La busqueda del tema nos sirve
para ver aspectos qgue pudieron pasar inadvertidos en la lectura, vy
amplia la comprensién del texto,

Rk



El punto de vista

e refiere a quién narra la historia y cémo 1o hace; cudnto le estd permitido
saber o conocer, hacia dénde se orienta o qué guiere mostrar un autor desde los
pensamientos y sentimientos de un personaje,

Hay cuatro puntos de vista principales, mas sus combinaciones;

1) Narrador omnisciente;?) omnisciente limitado (a “través . de un. personaje
principal o un secundario); 3) Primera persona (a través de cualguier
personaje); 4) narrador objetivo,

Narrador omnisciente:

La historia es contada por el autor, en 12 persona, Sus conocimientos sobre el
hecho a narrar son ilimitados, con libertad para meterse dentro de cualquier
personaje y saber lo que siente o piensa, Elige contarnos 1o que le interesa, Es
el punto de vista mas amplio y flexible, pero se presta a los abusos tentando
al autor a estar demasiado presente entre la narracién y los lectores; sus
movimientos, yendo de un personaje a otro, pueden restarle coherencia a Io
narrado y perjudicar la ilusién de realidad,

Omnisciente limitado:

e cueta tambidén en 22 personz, paro desde un peErsona,

e todo 1o percibido serd

a traves de €l El autor no nuestra lo gue sienten o pile 7 los otros, excepto
Io que pusde deducirse, Ejemplo, "La puerta condenada" de Cortéazar (no sabemos
casi nada de la mujer gue esta en el cuarto contiguo), Este punto de vista es

muy congruente en cuanto a realidad; ofrece elementos unitivos, experiencia
directa de uwna persona; aywla a resaltar detalles, lo cual aumenta su
versimilitud,

12 persona; :
Es similar al omnisciente limitado, E1 autor no puede interpretar directamente
ni ir mas alld de las posibilidades de la persona gue habla, Lo bueno de-esta
opcidn es que ofrece una interpretacidén indirecta del autor, y se presta para el
uso de la ironia,

Objetivo, o dramatico:

El autor no entra en sus personajes ni comenta nada, El lector se coloca en la
situacion de quien ve una obra de teatro o pelicula, Ve 1o que hacen y dicen los
personajes, pero no sabe a fondo 1o que piensan, E1 autor no estd alli para
explicarlo, Generalmente se escriben sélo con didlogos, Recuérdese el cuento “Los
asesinos" de Hemingway, Es mas rapido y de accidén, lleva al lector a hacer sus
propias interpretaciones, Las opiniones del autor estédn expuestas veladamente a
través de la accidén objetiva, con intencionalidad, entonacién, lenguaje, etc,

En la literatura de evasién suele no respetarse el punto de vista, En una
historia de crimenes, el lector no cuenta con todos los elementos que conoce el
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6 N i’ Queridos amigos: voy a tratar de resumir lo que dijimos en la segunda clase, o9t A |
§ de modo que les sirva de ayuda memoria. Recordarén que entrAbamos en una U i 'L‘o‘q,u«-
g m} libreria, donde nos dé&bamos con una seélva en 1la que todo estaba mezclado, loW

bueno con lo ilnnecesario, las obras de calidad artistica junto a las meramente
I3 comerciales. Entonces estableciamos un divisién: por un lado los 1libros
) 3 X producidos por la. industria de la cultura, a los que llamamos literatura de
b evasién, por el otro las obras con calidad artistica, que llamamos literatura
A 5 interpretativa. No_hay distincién absoluta en estas clasificaciones, pero .ho
"; ha llev las tendencias a una rigidez que convertiria a la literatura en
~ ST e e
T

una férmula. o

" Para diferenciarlas mejor, nos preguntdbamos por el objeto de cada una. Y
{) vefamos que mientras el de la literatura de evasién es el placer o le

distraccién, el de la interpretativa es el placer mas la comprensién. En la

préctica, no son compartimentos estancos sino los dos polos entre los que se

L
% Y mueve la literatura de ficcifn. En uno se ubican los lectores inexpertos, en
~ otro los exigentes y madurce. T i i, - )
) %lme'ﬁﬁ?a comercial o de evasién encontramos las siguientes

k?; caracteristicas: nos hace olvidar temporalmente de nuestros problemas; no

cuestiona la realidad, aceptando un orden de antemano, donde todo est& en su

'IW es racional y légico; carece de subjetividad. ee dacir, el punic de
& sl g _parece humano sino mecanico; <& mas_una ((nvenciép (algo asi como uvna
K maq de Juegos electromicos) que un(descubrimientd; distraen de la realidad
< Sdel mundo y de la problematica del hombre; eatisfacen los deseos del lector

inmaduro, de eludir la realidad.
En la literatura interpretativa podemos ver que: a través de la imaginacién
é\ nos hace profundizar en el mundo que vivimos (interno o externo) y comprender
D nuestros problemas, no eludirlcs; ilumina algin aspecto de la realidad, la vida

5 realidad del que no éramos plenamente concientes); es la penetracién, a través
Vdel conocimiento, en la naturaleza y condiciones de nuestra existencia,
< diciéndonos: mira, asi es el mundo, as{ nosotros. Funciona como una especie de
‘Distoria del espiritu humano, contrapuesto a la historia de los hechos sociales

colectivos. Sus autores actian, a través del tiempo, como hitos de 1la

453 bumana o la conducta (hemos visto cémo Kafka “descubrié” un aspecto de la

§ irracicaalidad (Ics dssecs, las biésquadas) contra el peoeitivismo y el
conformismo. Algunos mnombres: Dostoleveki, Tolstol, Galdés, Joyce, Kafka; y un
largo efcétera. Con sus experiencias imaginarias, han profundizado en 1la
realidad que se nos oculta.
emos visto que el conflicto central de Kafka eran sus dudas sobre la
naturaleza humana, partiendo de la visién o sentimiento de lo absurdo. Sabiendo

e

3 esto, vemos que un autor reputado como de diffcil comprensién, ahora puede
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resultar més claro. Escribe “El proceso"™ (donde un hombre es enjuiciado y
Jecutado por un tribunal invisible, sin que é1 pueda enterarse de su delito)
_para demostrar lo absurdo; en “La metamorfosis*, investiga sobre nuestra
{ ﬁ naturaleza animal; en “El castillo", ve que tampoco podemos aspirar a la

divinidad; en “América", procura llevar a su personaje al encuentro con un

Py Cct\*g\‘f
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o en condiciones de asimilar a Kafka y hacer nuestra su experiencia,
[N
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fundamento para vivir, a una especie de tierra prometida. Entonces ya estamos J



Sobre el concepto "argumento®

Queridos amigos; Intentamos definir lo gque entendemos por “argumento
en una ficcién, diciendo que es un conjunto de hechos que componen una
_historia, Habria gue agregar: de_hechos y personajes, pero por ahora nos
interesa aislar el concepto “argumento”, Es como el plano del terreno
que recorremos, pero no el viaje, Es el elemento mas aparente o facil de
la ficcién, 1o que salta a la vista, y gg»concenEFE*EEEEETEEEEETEET%IE?“A

‘EEEEEEE—EEEDEEEQAES' No debe confundirse con el “contenido” de la
narracién, A ————
No debemo (0 _escribir) en funcidn exclusiva del argumento o
accién, sino a través de &1, buscando 1o gue pueda revelarnos, En un
buen relato las acciones son connotativas, conducen a un significado, no
estan puestas porque 51, - Nty
En todo relato Ray protagonistas y antagonistas, El chogue Sa2
acciones, ideas o deseos entre ambos constituye lo que se deqﬁﬁzna
“conflicto", Este puede ser en contra de fuerzas externas, naturaleza
fisica, personas o grupos, sociedad, hombre contra su entorno, contra
elementos de su propia naturaleza (hombre contra hombred; y su
naturaleza puede ser fisica, mental, emocional o moral, El personaje
_central del conflicto es el protagonista (bueno o mald); lo’ que-esta en

su contra, antagonista (personas, cosas, convenciones sociales, su

L
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absolulamente necesario, )
LWal 25 su , Su e
= a litepatura de evasién, El final sorpresivo es legitimo; cuando es
hallado mediante un juego limpic, sin escamoteos previos; cuwando sivve a
un propésito o significado; cuando parecs légico y natural, no
conseguido por manipulacidén de coincidencias falsas o forzadas; cuando
refuerza el sentido de la historia contada, Esto se vincula con lo que
se conoce por final feliz o final triste, Sobre este tema podemos decir

w3

=
-

L - A = i b
descubrir su valider conviens oreguntarse

i

. N ——
emento principal es la sorpresa, fidy Comndn

que una historia artisticamente resuelta no necesita estos extremos, Una
O —

buena histori refiere la indeterminacién, como sucede en la vida,
La unidad artistica es esencial al buen arumento, No debe contener

nada irrelevante, que no contribuya al sentido real y total; nada que no
haga avanzar lcs hechos en el sentido real de la historia, Caﬁa nEecho
*—__Egg—EETEﬁHFér al siguiente, formando una cadena de efectos, No
lar el argumento ni dejarse llevar por necesidades afectivas
a la historia, La manipulacién con a falta de conviccidn,
_a lo artificial, Las secuencias deben ser probables, es decir,
convincentes, no forzadas,
Funcién del argumento: vincular o relacionar los incidentes en el

sentido total de la historia, Recordar gue el argumento es importante
por lo que revela, no por su entramado mas o menos ingenioso,




En las series televisivas tensmos ejemplos perfectos de los personajes
tipicos de la literatura de evasion o comercial; son tépicos, de facil
rotulacion, buenos o malos, Alli vemos al gberifr¥bueno, al detective
fuerte, &l wvilla estro, No demandan reflexiones ni  requieren
imaginacién, son inmediatamente reconocidos por log lectores de evasion,

hacen siempre lo mismo, Fodemos HPEWEPERReIEE de una historia a oira

s;empnakilalgnk_“pomp st

En la literatura interpretativa son mds—tofplejos, hasta amnbiguos, & e SR
— — — —dificil rotularlos, Ni enteramente buenos ni enteramente malas, como en
la vida, Descartandc oposiciones entre hérce y villano, ufrecen NG Tkl
ey I — - -
Gistintasssilassiasalaasg conocerlas, “wiveslesobpasssexistencsds, otros
seres de la vida real, con 1o que podemos m———.

m Han sido concebidos con subjetividad e

imaginacidn,
Los autores swelen presentarlos divecta o indirectamente, En la

primera forma, nos dicen, por exposicién y andlisis, cémd son, Ejemp, !
"era un ser cvue“‘, En la segunda, loe personajes actdan, realizan

bk “,'f "" o S o A CLde=1 SEETINOS X

accionen rruslesn, fl o comn

P2 L tagway La g ime) R ) mas Tacl!l v oecondémlce, pevd Jdebe estar
_e:t»--m-‘*:- por la accidén, vy corre 2l orissgo de Jue emotilvaments no
sean convincentes, Los persomajes en accidén se dramatizan, los sentimaos

mas proximos, Es mas convincente ver actuar cruelmente gue decir que es

cruel,

& e - ik : - :
M , Esta claramente motivado: debemos entender qué
, Ha de

razones profundas le llevan a actuar de wuna manera y no de otra

ser plausible y convincente: elselecter HeiE sehtimequavesempaisonage

W

En una ficcidén coria, forz..amente habrd uno o dos persorajes — — — — —
- — — — principales, y otios secundarios, Los primeros suelen ser complejos,
resisten un examen en profundidad, dejan P EECUeRTERTEEHETTEmeb
d@gtar ., Los secundarios tienen pocos atributos, pero ambos deben tener
vitalidad, deben ser trabajados segin &1 rol gue cumplan en la ficcidn,
déandole a cada uno exactamente 1o que le corresponda, tanto en extensidén
comd en intensidad, En la creacidn suele haber "sorpresas": es cuando el
azar, buen consejera, hace crecer un personaje que creiamos irrelevante
meapal , Fero de esto del azar
como fuente creativa hablaremns mas adelante,

"
, cton “palabras honestas y bien

colocadas", segln  gueria Cervant-e,f, Yo @S  Convencen  con su
P o - - :
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Queridos amigos; saber hallar el tema de un texto, aislandolo de
lns demas componentes con los que se encuentra ensamblado, nos ayudara
en la comprension del mismo, aumentaréd el placer de la lectura v nos
permitird fijarlc mejor en la memoria, Suele definirselo como la idea
que se sus—tenta en la historia, su contenido central, y responde a las
preguntas; icual es su propésito principal?, iqué nos revela?

GeneralméﬁTE_FEV—Zéma en todas Ias ficciones inté?EFEtativas, y sdlo
en algunas de evasidn, En las primeras, susle ser &l propésito o finali-
dad de la historia; en las segundas, cuando lo hay, =s simplemente una
excusa, una especie de percha para colgarla, Ya sabemos qus la finalidad
de este tipo de historias es entretener, crear suspenso, sorprender al
lector con un final imprevisto, Hay tema cuando el autor se ha propuesto

aprehender algin aspecto de la-7§§ETH§g ,0 de la vida, Fesaltando o
revelando algo de .ella; cuwando ha introducido algun concepto gue la

historia procura ilustrar,También es tema la revelacién de un tipo
humano, la descripcidén concentrada de un personaje gue nos permita
comprobar  gue existe oente asi; o las  relaciones  de 0 peErsonales

o1 T10oE Con 26 entoeno, Gdonde el Lema ser: 2 | Vialan e [T s S

de la vida, .
Hallar el tema de una historia es descubrir sy unidad, y exponer su

propésito central en una expresién breve y sencilla que abargue =1 mayor
namero posible de elementos relacionados, Fero cuidado, esto sélo sirve
para entrar en ella, Decir que el tema del cuento de Rulfo que hemos
leido es la fatalidad de la pobreza no abarca la profundidad del texto,
Forque el propésito de wuna narracién no es exponer un tema sino
interpretar a través de &l un aspecto de la realidad, No se dirige sélo
al intelecto sino a nuestras emociones, & los sentidos, a la
imaginacién, El mejor tema no significa nada si no estd encarnado en el
_todo de la historia,

A vecas el tema se define en alguna frase del autor o accidén de un
personaje; otras, =cstd implicito en la historia, =n las relaciones antre
sus elementos, Los buenos autores no escriben para ilustrar un tema
predeterminado ni para tratar de demostrar nada; su intencidn es revelar
EEQEED&EE_QE_{;E%. Si este propdsito se logra, el tema fluird solo, de
la propia dinamica interna del relato, formando un todo homogéneo con
los personajes y £l argumento, Y habrad respuesta para la pregunta; iqué
reve t lato?

En Jla' literatura de evasién, los temas no revelan nada; confirman
prejuidos, opiniones generalizadas, En la interpretativa, exponen hechos
con los que podemos estar de acuerdo o no, nos hacen reflexionar, ponen
en movimiento nuestros propios juicios, La bisqueda del tema nos sirve
para ver aspectos que pudieron pasar inadvertidos en la lectura, vy
amplia la comprensién del texto,

*EK
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El punto de vista

Se refiere a guién narra la historia y cémo 1o hace; cudnto le estd permitido
saber o conocer, hacia dénde se orienta o gqué gquiere mostrar un autor desde los
pensamientos y sentimientos de un personaje,

Hay cuatro puntos de vista principales, nds sus conbinacignes:

1) Narrador omnisciente;2) omnisciente limitado (a través. de un personaje
principal o un secundario); 3) Primera persona (a travées de cualquier
personajel; 4) narrador objetivo,

Narrador onnisciente;

La higtoria es contada por el autor, en ﬁé persona, Sus conocimientos sobre el
hecho a narrar son ilimitados, con libertac para meterse dentio de cualguier
personaje y saber lo que siente o piensa, Elige contarnos lo gue le interesa, Es
el punto de vista mas amplio y flexible, pero se presta a los abusos tentando

~al _autor a estar demasiado presente ent,re la narracion y los lectoggg. SUS

movimientos, yendo de un personaje a otro, pueden restarle coherencia a Io
narrado y perjudicar la ilusién de realidad,

Omnisciente limitado:

Do tuenta tembign en 22 persona, pero desde wg persorajer todo lo porcibido sera
a traves de el, El_QULAT N0 muestra lo gue sienten o plensan los oires, exceptn
lo que pusds deducirse, Ejemplo, 'La pusrta condenada” de TorTazar (o .cabemos
casi nada de la muwjer gue estd en el cuarto contigus), Este punto de vista es

muy congruente en cuwanto a realidad; ofrece elementos unitivos, experiencia

dir una persona; aywia a resaltar detalles, o cual aumenta su

versimilituwd,

12 persona;

Es similar al omnisciente limitado, El1 autor no puede interpretar directamente
ni ir més alld de las posibilidades de la persona que habla, Lo bueno de esta
opcidon es que ofrece una interpretacidn indirecta del autor, y se presta para el

ek, (0T

Objetivo, o dramatico:

El autor no entra en sus personajes ni comenta nada, El lector se coloca en la
situacién de quien ve una obra de teatro o pelicula, Ve lo que hacen y dicen los
personajes, pero no sabe a fondo 1o que piensan, E1 autor no esta alli para
explicarlo, Generalmente se escriben sélo con didlogos, Recuérdese el cuento "Los
asesinos" de Hemingway, Es mas rapido y de accién, lleva al lector a hacer sus

- propias interpretaciones, Las opiniones del autor estan expuestas veladamente a

través de la accién objetiva, con intencionalidad, entonacién, lenguaje, etc,

En la literatura de evasién suele no respetarse el punto de vista, En una
historia de crimenes, el lector no cuenta con todos los elementos que conoce el



El punto de vista

Se refiere a quién narra la historia y coémo 1o hace) cudnto le esta permitido
saber o conocer, hacia dénde se orienta o qué guiere mostrar un autor desde los
pensamientos y sentimientos de un personaje,

Hay cuatro puntos de vista principales, mas sus combinaciones;

1) Narrador omniscienteZ) omniscients limitado (a través de un personaje
principal o wn  secundariod; 3 Primera persona  (a  través de  cualguier
personajel; 43 narrador objetivo,

Narrador omniscients; t

La historia es contada por el autor, en Ha persona, Sus conocimientos sobre el
hecho a narrar son ilimitados, con libertad para meterse dentro de cualguier
personaje y saber 1o gue siente o piensa, Elige contarnos lo gue le interesa, Es
el punto de vista més amplio y flexible, pero se presta a los abusos tentando
al autor a estar demasiado presente entre la narracién y los lectores; sus
movimientos, yendo de un personaje a otro, pusden restarle coherencia a 1o
narrado y perjudicar la ilusién de realidad,

Omniscienta limitado;

Sa cuenta también en 22 persona, pero desde wn personaje; todo lo percibido serd
a través de él, El autor no muestra lo que sienten o piensan los obros, excepto
lo que puede deducirse, Ejemplo, "La puerta condenada" de Cortazar (no sabemos
casi nada de la mujer gque estd en el cuarto contiguo), Este punto de vista es
muy congruente en cuanto a realidad; ofrece elementos unitivos, experiencia
directa de uwna persona; aywda a resaltar detalles, Io cusl aumenta su
versimilitud,

12 parsona; _

Es similar al omniscisnte limitado, E1 autor no pusde interpretar directamente
ni ir mas alld de las posibilidades de la persona que habla, Lo bueno de esta
opcidn es gue ofrece una interpretacién indirecta del autor, y se presta para el
uso de la ironia,

Objetivo, o dramatico;

El autor no entra en sus personajes ni comenta nada, E1 lector se coloca en la
situacién de guien ve una obra de teatro o pelicula, Ve lo que hacen y dicen los
personajes, pero no sabe a fondo 1o gue pilensan, E1 autor no estd alli para
explicarlo, Generalmente se escriben sdélo con didlogos, Recugrdese el cuento "Los
agsesinos" de Hemingway, Es mas répido y de accidn, lleva al lector a hacer sus
propias interpretaciones, Las opiniones del autor estan expusstas veladamente a
través de la accidén objetiva, con intencionalidad, entonacidn, lenguaje, etc,

En la literatura de evasién suele no respetarse el punto de vista, En una
higstoria de crimenes, el lector no cuenta con todos los elementos gue conoc
ctive, En cambio en"Crimen y ¢ , de Dostoievski, a través del punt
del criminal se iluminan aspe icoldgicos vy morales del personaje
ctive, En cambio en"Crimen y c

a del criminal se iluminan asp
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El simbolo literario

El simbola (como la ironia, gue veremos despuss) 85 N recurss  gue
permite lograr compresiom, incrementando la fuerza explosiva de wn cuento,
For parte del lector, requiere atencidn y madurez, Cuando en un relato hay
simbolos (porgque no 25 wna condicidn sine qua non y muchisimas buenas
fistorias no los  tienend, y el lector los capta, esto significa gue su

lectura ha tocado fondo,

lLas letras del alfabeto, los ndmeros, los signos algebraicos, no
tienen sentido en si mismos;, son algo oipo, Son simbolos arbitrarios, El

simbolo literario, en cambio, en vez de ser algo ofro, es algo mds de 1o

P iy

que representa,

S definicidn podria ser; alyo gque significa mas de 1o gue es; un
objeto, persona, situacidn o accidn que, apart2 de su significado literal,

sugiere o lleva implicitos otros significados,

Todo esto no quiere decir gue el autor de un cuwento ponga estos
elementos concientements en sws trabajos, 51 el encusntro de wun autor con
un tema o motivacidn narrativa es honesto vy profunds, los simbolos y deméds

elementos gue estudiamos se daran por affadidura,

Por parte del lector, hallarlos reguiere tacto y  percepoidn, La
de

buscarlos donde no existen y casr en la tentacidn de verlos donde no

mayoria de los cuentos se mueven en el nivel literal, de alli el peligro

estan, forzando la interpretaciin, Pero la percepciin Jde los simbolos es

esencial para una comprension completa del texto literario,
Cémo buscarlos

1 Los simbolos, cuando existen en wuna narracziom, hacen unas especies de

seffales o de guifios, gue suelen ser; énfasis, repeticiin, posicidn, 51 oo
SR e ——— e

aparecen  claramente estas seflales, hay gue  fener mucho  cuidado  al

asignarle caracter simbdlico a una idea o accidn,

s El significado simbdlico de wun hecho debe ser goportado por todo el
\*‘__._ S — -
relato, no por wna simple circunstancia, vy debe confluir bhacia  su
W— f—_"‘———“—”'
significacién total, hacia su  tema, Mo responde a wna significacidn

universal sino a la gue tenga dentro del fexio, Por ejemplo, la sombra de

una nube puede ser signo de fertilidad (lluvia), en circunstancias
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textuales determinadas, o augurio de precariedad o de desgracia, o un

pasado gue se guiere ocultar, etc,

| Para poder decir que se trata de un simbolo, éste debe sugerir un

, Forgue  un

——— P \ g
simbolo es algo mas que gque la \*mmmse o tipo, En caso

contrario, se trata Jde wn elempls de o de i wl 5
hds—gue—evidencia o ejemplo de un tipo ; o en, ks
/

ejenply i al, que susf Na  confundir, pues,

i simbolos en el cuento que hoy

nos ha traido Marisa, y después en el de Rulfo,
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El simbolo literario

El concepto compresicn

Decir lo més con lo menos. No significa brevedad sino que cada

palab'r; y acién se eligen para su méxima ef;e_d;_ig_ig_uﬂd. La fuerza de una
explosién es proporcional a lo mucho que se ha almacenado en un volimen
minimo. Mientras mayor sea el contenido en relacién con las palabras
empleadas, la fuerza de un relato aumentard, y con ella su efectividad y

comunicacién con el lector.
Vias para consegulr compresién

1 Eligiendo incidentes y detalles que contribuyan al significado ﬂ,ng_l
dwto Estos elememem&s dan cohereﬁcin En el cuento ¢Es que
somos tan pobres», de Rulfo, las hermanas mayores de la protagonista, que
se marcharon a la ciudad y se hicieron pirujas, son el antecedente que
permite la tremenda carga expresiva y emotiva (compresién) que hay en el |

incidente final, cuando los pechitos de la Tacha comienzan a trabajar para ‘

2 Omitiendo todos los hechos que no sean dtiles a ese fin, o que su

e —————— e

utilided sea minima. Si Rulfo, en el cuento citado, hublese contado las

su destruccién, '
razones de la pobreza de la familia, ]

la compresidén habria sido menor,
porque esas incidencias, que omitidé sabilamente, no apuntaban al final de la
historia.

3 Eligiendo, en lo posible, detalles polivalentes que sirvan a varios
propésitos a la vez, que pinten al personaje pero que al mismo tiempo
ha&n_r)”avanzar la accién, q\;e - nobvde;; ;;fenerse nunca. Siguiendo con el
ejemplo ; \liMO dice que los pechos de la Tacha son alborotadores,
los hechos hacia el final. A la vez son d

_Jpolivalentes, significan 1a pureza de la vida que comienza y al mismo
____\_/——__——'/‘ e ——
tiempe 1la posible perdicion por

la pintura hace avanzar

razones externas. Y esto produce

compresién en el relato, elementos como éstos son los que permiten que uno : ’
escuche esa voz interna, tan fuerte, que hay en este cuento, cuyo final es

una verdadera explosién de todo lo contenido en tan pocas palabras.
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El simbolo literario

El simbolo {(como la ironia, que veremos después) es un recurso que
permite lograr compresién, incrementando la fuerza explosiva de un cuento.
Por parte del lector, requiere atencién y madurez. Cuando en un relato hay
simbolos (porque no es una condicién sine qua non y muchisimas buenas

historias no los tienen), y el lector los capta, esto significa que su

lectura ha tocado fondo

Las 1letras del alfabeto, los mﬁmer los signos algebraicos, no
tienen sentido en si mismos; son algo otro. n simbolos arbitrurios El
simbolo literario, en cambio, en vez de ser, aws ulgo’ nmﬁ_ de lo

que representa. .

Su definicién podria ser: algo que significa méds de lo que es; un

objeto, persona, situacién o accién que, aparte de su significado literal,

sugiere o lleva implicitos otros significados.

Todo esto no quiere decir que el autor de un cuento ponga estos
elementos concientemente en sus trabajos. Si el encuentro de un autor con
un tema o motivacidn narrativa es honesto y profundo, los simbolos y demés

elementos que estudiamos se dardn por afiadidura.

Por parte del lector, hallarlos requiere tacto y percepcién. La
mayoria de los cuentos se mueven en el nivel literal, de alli el peligro de
buscarlos donde no existen y caer en la tentacién de verlos donde no
estdn, forzando la interpretacién. Pero la percepcién de los simbolos es

esencial para una comprensién completa del texto literario.
Cémo buscarlos

f Los simbolos, cuando existen en una narracién, hacen unas especies de
sefiales o de guifios, que suelen ser: énfasis, repeticidn, posicién. 5i no
aparecen claramente estas seffales, hay que tener mucho cuidado al

asignarle caracter simbélico a una idea o accién.

2 El significado simbélico de un hecho debe ser goportado por todo el
relato, no por una simple circunstancia, y deb:;;f:i:i; hacia su
significacién \total, hacia su tema. No onde a una significacién
universal sino ; 'lu que tenga gw

una nube puede ser signo de ferti uvia), en circunstuncins

or ejemplo, la sombra de
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textuales determinadas, o augurio de precariedad o de desgracia, o un

pasado que se quiere ocultar, etc.

3 Para poder decir que se trata de un simbolo, éste debe sugerir un

, significado diferente, en clase, de su significado literal. Porque un
“——%imbolo es algo més que que- la representacién de una clase o tipo. En caso

contrario, se trata de un ejemplo de o de gﬂgmﬁ Don Quijote es algo

més que evidencia o eJémplB?évun tipa ‘humarno, porque no es de sino en. Es

/

ejemplo de la Humanidad en general, que suefia. No confundir, pues,

evidencia de con simbolo de.

4 De acuerdo con esto, vamos a buscar simbolos en el cuento que hoy

nos ha traido Marisa, y después en el de Rulfo.

990090
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Zobre 1la Irvormia

El término "ironia", =n literatura, encierra varios significados, todos

los cuales tiensn en comin una especis de

como wn ocontraste compuesto por dos términos, wuno de los cuwales parece ser

la burla del otro, No debe confundirse con "sarcasmo", gue es un lenguaje

Jue wsamos para producir ingquietud o dolor, BElNEstpitengusaglaginaniaspanaay

IRONIA WERBAL - Es la més simple vy, para el escritor, la menos

importante, y se trata de una figura de lenguaje mediante la cual damos a
entender 1o opuesto a o gue decimos, Ejemplo, cwando Marco Antonio, en
“Julio César" de Shakespeare, refiriéndose a sus enemigos politicos dice
"pero 2llog son hombres honorables" (los alumnos dardn ejemplos diversos),
El contraste reside entre lo que se dice y lo gue se guiesre decir; o sea,

gque el wno es como la burla del otro, ‘

Otro wso de la ironia, oon propositos sarcésticos, esté dado por la
chica odel cuento “"Colinas como blancos elefantews", El chico le dice qgue

| después de la operaciin, =1llos serdn tan felices como antes;
—Entonces piensas que todo ird bien vy seremos felices como antes,

-Estoy seguro, Mo tienes nada gue temer, Conozoo a muchas chicas gue

o hicieron,
Yo también -dijo la muchacha—, Y después todas fueron muy felices,

| Donde la muwchacha guiere significar exactamente 1o contrario de 1o

que ella dice,

} A veoes, lo gue se dice y o gque se Juisre decir coinciden, es decir,
que 1o que se dice es cierto en wn sentido pero fundamentalmente erednes

o falso en otro (log alumnos buscaran ejemplos),

IRONIA DRAMATICA - Es el contraste entre lo que el personaje dice vy

o gue =1 lector entiende por cierto, Un seffor norteamericanc dice; Yo
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desaprusbo 2l principio segun el cual los blancos deben realizar también
trabajos duros, porgue esto va contra su dignidad", El lector entiends gue
al trabajo duro deben hacerlo los negros, E1 valor de esta ironia radica en

los comentarios y espectaciones Jue suscita en &1,

IRONIA DE SITUACION - Es la méas importante, y consiste en  la
discrepancia  manifiesta entre la apariencia vy la  realidad, entre la
espectacidn y la realizaciSn, o entre lo gue es y lo que podria parecer
apropiado, Ejemplos, wn gran cazador que resulia cazado) un mendigo que
consulta un hordscopd vy éste le dice gque se abstenga de viajes de cruceros
por mar Clos alumnos  inventaran mas ejemplos;, yo debo buscarlos en los

cuentos estudiados),

La ironia permite al autor ganar mayor poder de expresidn mientras
econofiza, Como el simbolo, la ironia permite sugerir significados sin
necesidad de  enunciarlos explicitamente, Yuxtaponiendo dos  hechos
discordantes en la soluciin correcta, el escritor desata una corriente de
significados entre ellos, como la corriente entre los polos de wna bateria
eleéctrica, No necesitamos que nos digan gque el hordscopo se eguivoca,
porgue 1o estamos viendo o sientiendo, Los contrastes planteados por la
ironia generan significados, y ayuwdan a descubrir el tema, la finalidad del
texto literario,

Verbal: damos a entender lo contrario de lo gue decimos; "pero ellos son

fiombres honorables”

Dramatica; "contraste entre lo gue se dice y Io gue el lector entiends por

cierto; “el trabajo duro va contra la dignidad del hombre blanco',

De situacidn: discrepancia manifiesta entre la apariencia (lo gque suceds en
la superficis) y una realidad profunda, Ej: en el cuento Tia Lila se

desoribe wn partido de fatbol, pero se trata de asesinatos de inocentes,

b B

Pag, 2

‘
l
!



El tema

Gueridos amigos: saber hallar el tema de un texto, aislandolo de los
deméas componentes con los gque se encuentra ensamblado, nos ayudard en la
comprensién del mismo, aumentarid el placer de la lectura y nos permiticd

fijarlo mejor en la memoria, Susle definirselo coma la idea que se

sustenta en la historia, su contenido central, y responde a las
p—
preguntas; icual es su propésito principal?, iqué nos revela?

s

Generalmante hay tema en todas las ficciones intergggggifvas, y s&lo

— et —

en algunas de evasién, En las primeras, suele ser =1 propésito o finali-

e —— e

e e et 0.
dad de la historia; en las segundas, cuando lo hay, es simplemente una
’———’/—\

L

EXCUSa, una especie d rcha para colgarla, Ya sabemos gue la finalidad

de este tipo de historias es entretener, crear suspenso, sorprender al

lector con un final imprevisto, Hay tema cuando el autor se ha propuesto

aprehender algon aspecto de la realidad ,0 de la vida, resaltando o

—

revelandos algo de ella; cwando ha introducido algon concepto gque la
r—‘\__\_

historia procura ilustrar,También es tema la revelacién de un tipo

P ~———

humans, la descripcidén concentrada de un personaje gue nos permita

—y e —
comprobar  gue  existe gente asi; o las relaciones de  personajes
i L

especificos con el entorno, donde el tema seria una visidn del mundo o
de la vida,

Hallar 21 tema de una historia es descubrir su unidad, y exponer su

—

propésito central en una expresidén breve y sencilla que abargue el mayor
nomero posible de elementos relacionados, Fero cuidado, esto sélo sirve

para entrar en ella, Decir gque el tema del cuento de Rulfo que hemos



leido es la fatalidad de la pobreza no abarca la profundidad del texto,

Forque 21 propésito de uwna narracién no s expon2r un  tema sino

interpratar a través de &1 un aspectd de la realidad, No se dirige sdélo

al intelecto sino a nuestras emociones, a los sentidos, & la

imaginacidén, El mejor tema no significa nada si no estd encarnado en el

todn de la historia
& e
A veces el tema se define en alguna frase del autor o accidn de un
.
—
personaje; otras, estd implicito en la historia, en las relaciones entre
e e

S

—

sus =lementos, Los buenos res N0 escriben para ilustrar un tema

predeterminado ni para tratar de demostrar nada; su intencién es revelar

R
segnentos de vida, Si este propésito se logra, el tema fluirad solo, de
e

la propia dindmica interna del relato, formando un todo homogéneo con

los personajes y 21 argumento, Y habra respuesta para la pregunta; iqué
revela este relato?

En la literatura de evasidn, los temas no revelan nada; confirman
prejuicios, opiniones generalizadas,  En la interpretativa, exponen
hechos con los que podemos estar de acwerdo o no, nos hacen reflexionar,

ponen en movimisnto nuestros propios juicios, La blsgueda del tema nos

sirve para ver aspectos que pudieron pasar inadvertidos en la lectura, vy

amplia la comprensidén del texto,

E
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SESIFIAE

uizd lamaximadificultad esté

en determinar el momento -

siquiera por aproximacion-en
el que el hombre, en su medio cultural,
quiso adquirir o precisé de una concre-
ta cualidad animal, complementaria de
sus limitaciones o traspasar a ciertos
animales cualidades humanas o divi-
nas: la mitologia griega, plagada de
simbolismos, nos acerc con Icaro al
deseo de volar, no muy alto; pero ese
mismo deseo, y otros, estaban ante-
riormente muy desarrollados, cabe con
mayor fuerza, en la cultura
egipcia:Amon, con su cabeza de carne-
ro (curiosamente el cristianismo repre-
sentarfa con posterioridad al diablo
con la cabeza y el cuerpo de carnero en
los aquelarres); Horus, cuerpo de
hombre y cabeza de halcon, para per-
sonificar la boveda celeste...

Cronol6gicamente mds cerca, la cultu-
ra griega generé toda una suerte de
criaturas, plasmadas incluso en su lite-
ratura: Quirdn, el mds sabio y justo de
todos los centauros, preceptor de
Aquiles; ciclopes y sirenas, en la Odi-
sea; Pegaso, el caballo alado que supe-
raba la barrera de las distancias y hacia
posible el sueno de volar...

Hastallegarala Edad Media se registra
un “‘vacio fantdstico”, especialmente
en la cultura occidental. A grandes
rasgos, la desapariciéon del Imperio
romano y el asentamiento del cristia-
nismo -que también utilizaria los bes-
tiarios con fines moralizantes-, redujo
la cultura a los centros monacales,

Clasica representacion del glifo, animal
_fabuloso mitad dguila mitad le6n.
Ilustracién del libro “De vita et
moribus philosopharum?”, de Didgenes

Laercio (Lyon,1541).

0S

donde los goliardos -auténticos ilustra-
dos de la época- velaban por conser-
varla. Hasta los inicios del siglo XII,
especialmente con el Romadnico (son
centenares las representaciones arqui-
tectonicas de glifos y bichas (1)), no se
produce un “renacimiento”, que gene-
rard toda una literatura fantastica, con
extranas criaturas como protagonistas:
dragones, sirenas, aves de roc, unicor-
nios... y consiguientemente se creardn
los mds importantes libros, bestiarios,
que tratardn de animales fabulosos
(reales o imaginarios), como figurati-
vos del bien o del mal, de la virtud o del
vicio.

En busca del unicornio

Centauros, pegasos, unicornios... lade-
pendencia que el hombre tuvo del
caballo hasta practicamente la presen-
te centuria, en la que se ha sustituido
paulatinamente por el coche
(también mitificado), fabri-
¢6 un conjunto de criaturas
fantdsticas, con elementos
de distintos animales. De
algin modo se procedia a
una ‘“choperizacién”, din-
doles ademds unas caracte-
risticas -en algunos casos
morales- que bien servian
para identificarlos con
el miedo, el poder, la
pasion...

La mitologia griega,
particularmente rica

en bestias, mons-
truos y otras criatu-

ras - al igual que la hindi- y otras orien-
tales- ide6 unaraza de centauros, mitad
hombres, mitad caballos, algunos con
nombre propio, que se localizaban en
Tesalia. Y a su alrededor fructificé una
literatura fantdstica, que culminaria en
la Odisea, de Homero. Entre las fdbu-
las mds conocidad estd la de Atalantay
los centauros, una representacion de
hasta dénde puede llegar la pasion, que
también se plasmaria en las cldsicas y
extendidas Centauromaquias o lu-
chas entre centauros y lapitas, sus ex-
terminadores.

Segiin las leyendas,
el unicornio sélo
podia ser atrapado
en presencia de una
doncella virgen, que
le ofrecia sus
pechos. El mitico
animal manifestaba
entonces una
desmedida
docilidad.



En “Primera parte de la Historia Natu-
ral y Moral de las Aves” (1617), el
candnigo Francisco Marcuello escri-
be, en el capitulo XIX, sobre el Pega-
so: “Tratando Solino de Etiopia y de
los monstruos y fieras que se crian en
ella, dice: la ave Pegasso se cria
también en aquella region de Etio-
pia, la cual no tiene cosa alguna de
caballo, sino las orejas. Pomponio
Mela afirma lo mismo en el libro
tercero de su Situ Orbis.

Plinio no lallama ave, sino caballo con
alas, aunque también dice que se cria
en Etiopia, con estas palabras: Cria la
Etiopia muchas linces, y Sfinges de
pelo pardo, con dos tetas que le salen
del pecho, y otros muchos animales
semejantes a monstruos: cria caba-
llos con alas, y armados de cuernos,
a los cuales llaman pegassos.
Alberto Magno, en el libro De Natura
Animalium, citado en el Hortus sani-
tatis, dice: Pegasso es un animal
grande y espanto de Etiopia, que
tiene forma de caballo, alas como
aguila, pero mucho mayores, la
cabeza armada con cuernos y tan
monstruoso que casi todos los de-
mas animales se espantan de su vis-
ta, de grande cuerpo, y admirable
en la huida. Los pegassos mas co-
rren que vuelan, ayudados por los
remos de las alas; y herido el aire
por virtud de sus plumas se conmue-
ven los vientos, como cuando se le-
vanta un grande torbellino. Devo-
ran muchos manjares, muévese de
noche, son molestos a los animales y,
principalmente al hombre”.
Probablemente el animal mds fabulo-
so de los bestiarios sea el unicornio, de
magnifico cuerno en mitad de la fren-

te, al que atribufan propiedades curati-
vas, basicamente contra la impotencia
(2). Iconogréficamente se le represen-
ta como un caballo blanco -;la pure-
za?- con un largo cuerno en mitad de la
frente, enteramente un colmillo de
narval. Es facil pensar que los ballene-
ros traficaron con estas piezas y que
contribuyeron a la expansién de leyen-
das sobre los unicornios.

En “El jardin de las delicias”, de El
Bosco, se advierten varios unicornios,
junto a doncellas que les muestran sus
pechos. Es otra representacion de la
extendida leyenda, segtn la cual sélo
podia ser cazado al manifestar manse-
dumbre en presencia de una virgen.
Marco Polo, que seguro conocia las
leyendas sobre los unicornios, se apre-
sur6 a desdecir fantasias, aunque luego
incurriera en otras. En su “Libro de las
maravillas”, en la parte que dedica a la
India y especialmente en el capitulo en
el que se refiere a Java menor, dice:
“Tienen muchos elefantes y bastantes
unicornios, que apenas son mas peque-
fios que un elefante: tienen el pelo de

- bifalo, el pie como el del elefante, un

cuerno enmitad de la frente, muy gordo
y negro. Y os digo que no hacen ningtin
dafio a los hombres y a los animales
con su cuerno, sino sélo con su lengua
y las rodillas, porque su lengua tiene

“Yendo entonces a lo
largo de la costa de
Arabia, junto al mar
Rojo, se encuentra la
h isla llamada por los
) arabes Cademoth, en
%" la que se halla, hacia
y la zona que esta a lo
f‘Q largo del rio Plate,
una bestia que los

salvajes llaman
Pyrasouppi.”
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espinas muy largas y agudas. Cuando
quiere destruir a un ser, lo pisotea y
aplasta en el suelo con las rodillas,
luego le inflige los males que hace con
su lengua. Tiene la cabeza como jabal{
salvaje y el porte siempre inclinado
hacia tierra; permanece gustosamente
entre el barro y el fango en lagos y
bosques. Es un animal vil de ver y
repugnante. No es del todo como nos-
otros, los de aqui, decimos y describi-
mos cuando pretendemos que se deja
atrapar por el pecho de una doncella.
Es todo lo contrario de lo que cree-
mos”.

Otras criaturas

Si Marco Polo en su “Il Milione” des-
dice las leyendas de unicornios, cuan-
do describe al rinoceronte de Java
menor cae en tremenda fantasia, al
referirse al pdjaro de Roc: “ Os aseguro
que yo, Marco Polo, cuando of hablar
al principio, pensé que esos pdjaros
eran glifos, pero luego me dirigi hacia
quienes decfan haberlos visto. Y quie-
nes los han visto afirmaron de forma
constante que no se parecian en modo
alguno a ninguna bestia terrestre, y que
s6lo tenian dos patas como los pdjaros:
dice que es exactamente como un
dguila, pero desmesuradamente gran-
de.../ Dicen que es tan grande y tan
poderoso que coge un elefante y lo
lleva por el aire muy alto sin ayuda de
ningun otro pédjaro, luego lo dejan caer
a tierra, de forma que el elefante se
destruye completamente.../ Quienes lo
han visto dicen que algunos son tan
vastos que las alas abiertas tienen mas
de treinta pasos y que las penas (plu-
mas mayores, en las extremidades.
Sirven para dirigir el vuelo) son de
doce pasos de largo. Y son muy gor-
das.../ Este mensajero trajo a su sefior,
el Gran Can, una pluma del citado
pdjaro Roc; yo la medi; yo, Marco
Polo..=

También incurre en deliciosa fantasia
cuando describe a los hombres-perro
de las islas de Angaman: “Porque te-
ned por cierto que los hombres de esta
isla tienen todos una cabeza de.../...de
perro y dientes y 0jos como perros; y
no debéis dudar de que sea cierto,
porque os digo en resumen que son
completamente semejantes a la cabeza
de los grandes mastines... son gentes
muy crueles y se comen a los hombres
completamente crudos.



BESTIARIOS (1): un texto de Pablo Torres

Los bestiarios ocupan un tiempo, sir-
ven a una iconografia (incluida la reli-
giosa, como la de San Jorge aniquilan-
do al dragén)... Todos los especialistas
coinciden en sefialar que el bestiario
por excelencia es el “Physiologus”, la
mejor compilacion de interpretaciones
alegoricas de la naturaleza animal y
vegetal, libro base de los posteriores
bestiarios medievales. Los mds impor-
tantes son el de Filipode Thaun (1121),
editado por Thomas Wright (Londres,
1841); el de Pedro de Picardia y el
Guillermo de Normandia, ambos del
siglo XIII, publicados por Hipeau
(Paris, 1860); el “De animalibus”, atri-
buido a Alberto Magno; el “Tractatus
de bestiis et aliis rebus”, supuestamen-
te de Hugo de San Victor; el “Specu-
lum naturale”, de Victor de Beauvais...

/———— NOTAS ——\
(1) Bicha.- Figura de animal
fantastico, representado con
cabeza y busto de mujer y cuerpo
de pez o de otro animal. Hay otras
variaciones. En arquitectura se
utiliza como ornamentacion. En
la escultura ibérica esta la de
Balazote, en Albacete: cuerpo
animal y cabeza humana, en
posicion de descanso, con las patas
replegadasy el rostro ligeramente
vuelto a la izquierda.

(2) Juan Eslava Galan, premio
Planeta 1978, ensuobra‘“Enbusca
del unicornio”, desarrolla las
aventuras de una expedicion
castellana hacia el Africa
ecuatorial, atravesando el Sahara,
para hacerse con un cuerno de
unicornio, que deberia remediar
la impotencia del monarca
Enrique IV. En el epilogo de la
obra, se indica: “En un angulo del
dicho cajon se encontré un objeto
fusiforme gris, que remitido para
su examen al Instituto de Biologia
Animal del CSIC, result6 ser un
fragmento de cuerno de
rinoceronte africano”.

(3) Odilén Redon, maestro
pictérico del Simbolismo, tiene
varias composiciones con
centauros.

\_ /

bien es cierto que no son los tnicos,
porque otro excelente bestiario es
“Historiae Naturalis libri”, de Joannes
Johston (Amsterdam, 1657), un libro
considerado raro entre los libreros de
antiguo. La obra presenta en su portada
un magnifico grabado, que reproduce
dos centauros sujetando una piel de
ledn.

Un bestiario inédito es el manuscrito a
Juan de Austria, hijo bastardo del
emperador Carlos V, de Martin de
Villaxide (Circa, 1570), que se en-
cuentra depositado en la Biblioteca
Agustiniana de Santa Maria de la Vid,
sin que se sepa el modo en que fue all
depositado. La obra tiene 241 folios
sin numerar y su temdtica es bdsica-
mente zoologica: descripciones de
animales aéreos (incluido Icaro), ma-
ritimos y terrestres con breves conse-
jos morales. Adornan el manuscrito
gran cantidad de dibujos coloreados,
de candorosa ingenuidad. El lugar de
redaccion de la obra parece ser el
monasterio de Yuste. En el texto se
puede leer: “Después de que vuestra
excelencia parti6 de Yuste...” El autor,
Martin de Villaxide, no ha podido ser
identificado. La fecha de composicién:
hacia 1570, antes de Lepanto, pues se
hace referencia al regreso de don Juan
de Austria de la guerra de Granada
contra los moriscos.

Los bestiarios actuales, como
el de Joaquin Barceld, con
este pisci-canis, son el
resultado de un trabajo
concienzudo, de una
imaginacion prodigiosa.

Fragmento de
una pagina del
libro anénimo

Otra obra “contempordnea” al ma-
nuscrito de Martin de Villaxide, es el
tratado “De Monstruos y prodigios”
(), de Ambroise Paré (1509-1590).
En el capitulo 36 de su obra escribe:
“ Yendo a lo largo de la costa de
Arabia, junto al mar Rojo, se encuen-
tra la isla llamada por los drabes
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hacia la zona que estd a lo
largodelrio Plate, una

. bestia que los sal-

4 vajes llaman
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TALLER LITERARIO/TEMAS DE DISCUSION Y ANALISIS

Un relato es una obra de arte individual. Ver sus partes
v la manera en que se combinarn, nos lleva a comprender su
unidad. Esto =significa que: el éxito de un relato depende de
la interrelacidn entre todas sus partes en procura de una
unidad “enfera" qué contenga o pla&g& =l gfgggg_ggsggg_. Este

——————

R T 1 -
es el principioc que rige al cuento moderno, en contraposicidn

al antiguo "tale".

Las pautas dadas por Foe: efecto dnico, lugar v
atmésfera. Concentracidn, economia de recursos, decir lo mas
cornn 1lo menos, lo cual le da intensidad. Debe elminarse todo lo
que no lleve a ese efecto dUnico. La atmésfera es fundamental
para conseguir este efecto Unico. Atmésfera, en ficcidhn, es el
aire, el espacio en el que una idea v una accidn pueden
respirar libremente.
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A'la mitad exacta del Pedro Piramo de Juan Rulfo se
escucha el mugido de una vaca. Fulgor Sedano, el bra-
zo armado del cacique, da 6rdenes a los vaqueros de
aventar el ganado de Enmedio mds alld de lo que fue
Estagua, y de correr el de Estagua para los cerros del
Vilmayo. “{Y apriétenle —termina— que ya se nos
vienen las aguas!.”

Apenas sale el altimo hombre a los campos lluvio-
sos, entra a todo galope Miguel Paramo, el hijo con-

Preciado, el hijo de Pedro Pdramo, llega a Comala:

como Telémaco, busca a Ulises. Un arriero llamado
Abundio lo conduce. El Caronte y el Estigio que am-
bos cruzan es un rio de polvo. Abundio se revela como
hUo de Pedro Paramo y abandona a Juan Preciado en

la boca del mﬁerno de Comala. Iuan Preciado asume

el mito de Orfeq: va a contar y va r mientras

gesmende al_infierno, pero a condicién de no mirar

hacia atras. Lo guia la voz de su madre, Dolor

sentido ique, se apea del caballo casi en las na-

rices de Fulgor y deja que el caballo busque solo su
pesebre.

*“—¢De dénde vienes a estas horas, muchacho?”, le
pregunta Sedano.

“*—Vengo de ordefar”, contesta Miguel y en segui-
da, en la cocina mientras le preparan sus huevos, le
contesta a Damiana que llega de por ahi, de visitar ma-
dres. Y pide que se le dé de comer igual que a él a una
mujer que estd alla afuerita, con un molote en su re-
bozo que arrulla diciendo que es su crio.

**—Parece ser que le sucedié alguna desgracia alla
en sus tiempos, pero, como nunca habla, nadie sabe
lo que le pasé. Vive de limosna.”

}_/Iigir, ordenar, parir, arrullar: en silencio, de li-
mosna,

orque sulrimos una desgracia alld en otros .

Quisiera recordar este centro deceptivamente sim-
ple de la novela de Rulfo, antes de adentrarme en su
impresionante y compleja estructura multi-
intencional. Esta se presenta virtualmente con un ele-

Doloritas.a
Penélope-humillada del Ulises de barro, Pedro Péra-

mo. Pero esa voz se vuelve cada vez mas tenue: Orfeo
no puede mirar hacia atrés y, esta vez, desconoce a
Euridice: no son esta sucesién de mujeres que suplan-
tan a la madre y que mas bien parecen Virgilios
[faldas: Eduviges, Damiana, Dorotea la Cuarraca con
su molote arrullado.

Son ellas quienes introducen a Juan I Precnado en el
—_——

_pasado de Pedro Paramo: un pas co
centc, como el 1mwgmado por Colendge no atrds,
sino al lado, detras de esa puerta, al abrir esa venta-

_“na_Asi, al lado dé Juan reunido con Eduviges en un

—cuartucho de Comala esta el nino Pedro Paramo en el

excusado, rgcordando a una tal Susamﬂo sabchs "

que esti muerto, poH"mos suponer que suefia de nifo

Eduv:ges csté con clJoven juan al lado de la histo-
ria del joven Pedro: le revela que iba a ser su madre y
oye el caballo de otro hijo de Pedro Pdramo, Miguel,
_que se acerca a contarnos Su muerte. t

esta historia, de esta muerte, esta presente otra: la__.

adyax.

mento cldsico del mito: la busqueda del padre. Juan

muerte_ del Padrc de I’edro Paramo.
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duviges le ha preguntado a Juan en la pagina 27:  y a yuxtaponer, retroactivamente, esta contigliidad
—:Has oido alguna vez el quejido de un muerto?  de.los tiempos que vamos conociendo. La historia de

“—No, dona Eduviges. Pedro Péra ntan a Juan sus mad -

“—Mas te vale, contesta la vieja.” cesivas es una historia poh’tica y sicologica ‘‘realista’’.

Lste didlogo es retomado en la pagina 36: Tedro Paramo es la version jaliscience del tirano pa-

*—Mds te vale, hijo, mas te vale.” rimonial cuyo retrato hemos evocado QQJ,ag novelas

Pero entre los dos didlogos de Eduviges, que son el _de Valle Inclan, Gallegos y Asturias: el mini-César

} mismo didlogo en el mismo instante, palabras idénti-  que manipula todas las fuerzas polmcas pero al mis-
cas a si mismas y a su momento, palabras espejo, ha  mo tiempo debe hacerles concesiones; el Principe

%o muerto el padre de Pedro Paramo, ha muerto Miguel  agrario que, no sin grandeza, se hace eco de la hermo-
' el hijo de Pedro Paramo, el padre Renteria se ha ne-  sa frase de Maquiavelo:

|
0;/ gado a bendecir el cadaver de Miguel, el fantasma de
'\ ; Miguel ha visitado a su amante Ana, la sobrina del se- Dios no lo hara todo, pues esto nos despojaria de’
" | for cura y éste sufre remordimientos de conciencia nuestro libre albedrio y de la parcela de gloria que
que le impiden dormir. Hay mds: la propia mujer que nos pertenece.
habla, Eduviges Dyada, en el acto de hablar y mien-
tras todo esto ocurre contiguamente, se rev Magquiavelo es el hermano de los conquistadorcs

un dnima en pena y Juan Preciado es recogido porsu— del Nuevo Mundo; El Principe es un elogio de la volun-
“nueva madre sustituta, la nana Dami i na co aci la providencia; es el ma-
Tenemos pues dos 6rdenes primeras de la estructu-  nual para el hombre numu_dgl{_ggnacxmlento que se

ra literaria en Pedro Pdramo: una realidad dada y el propone ser el gobernante nuevo, sin herencias que
movimiento de esa realidad. Los segmentos dados de ~ dependan de la veleidosa Fortuna. Qesce\ndllcitre_c&e

yﬂt’) “la realidad son cualesquiera. de los que he menciona- _los conquistadores de la Nueva Galicia, émulo Teroz
/ \ do: Renteria se niega a enterrar a Miguel, el nifio Pe- ﬁf?ﬂmu—zrﬁén, Pedro Pdaramo acumula todas
i dro suena con Susana encerrado en el bafio, muere el  las grandes lecciones de Maquiavelo, salvo una.
padre de Pedro, Juan Preciado llega a Comala, Edu-  Como el florentino, el jaliscience sabe que un principe

viges desaparece y la sustituye Damiana. sabio debe alimentar algunas animosidades contra él
~—— Pero esos segmentos sélo tienen realidad en el mo-  mismo, a fin de aumentar su grandeza cuando las
vimiento narrativo, en el roce con lo que les sigue o venza; sabe que es mucho mas seguro ser temido que
precede, én la yuxtaposicién del tiempo de cada seg-  ser amado. En los divertidos segmentos en los que
mento con los tiempos de los demdas segmentos.  Rulfo narra los tratos de Pedro Paramo con las fuer-

\ Cuando el tiempo de unas palabras —Mds te vale hijo,  zas revolucionarias, el cacique de Comala procede

/ \}f" mds te vale— retorna nueve paginas después de ser pro-  como lo recomendé Maquiavelo y como lo hizo Cor-
\\

nunciadas, entendemos que esas palabras no estdan  tés: une a [os enemigos menos poderosos de tu enemi-.
-.separadas por el tiempo, sino que son instantdneas y.. go poderoso; luego arruinalos a todos; luego usurpa

>L | .56l instantaneas; no ha ocurrido nada entre la pigina el lugar de todos, amigos y enemigos, y no lo sueltes

U . 27 y la-pagina-36. O mas bien: cuanto ha ocurrido ha _ mas. Maguijavelo, Cortés, Pedro Pdramo: no esta de

-ocurrido_simultdneamente. mads poseer una virtud verbal y también una mente
| / Apenas entendemos que los tiempos de Pedro Pira-  capaz de cambiar rdpidamente. Pedro Pdramo, el
mo son tiempos simultdneos comenzamos a acumular  conquistador, el principe: Comete las crueldades de




un solo golpe; distribuye los beneficios uno por uno.

Y sin embargo, este héroe del ma« uiavelismo patri-
monial del Nuevo Mundo, sefior de horca y cuchillo,
amo de vidas y haciendas, duefio de una voluntad que
impera sobre la fortuna de los demds y apropia para
su patrimonio privado todo cuanto pertenece al patri-
monio publico, este profeta armado del capricho y la
crueldad impunes, rodeado de sus bandas de mayor-

domos ensangrentados, no aprendid la olra leccion de
Maquiavelo.

No basta imponer la voluntad; hay que evitar los vaive-_

nes de la Fortuna, pues el principe que depende de
ella, serd arruinado por ella. Pedro Paramo no es Cor-
tés, no es el Principe maquiavélico porque, finalmente,
es un personaje de novela. Tiene una falla secreta, un
resquicio por donde las recetas del poder se desan-
gran indtilmente. La fortuna de Pedro Pdramo es una__

cerrado_en ¢l _bana
“No incurriré en el lugar comun de decir que la frac-
tura del monolito de Pedro Paramo es el amor de una
mujer que no lo quiere a él y a la cual no_Eyede ni
comprar ni sojuzgar. Esta férmula melodramatica no
es la de Rulfo (por més que Pedro Paramo, como toda
novela latinoamericana que se aprecxc, tiene que ad-
mitir, asi sea como reflejo critico, comico en Manuel
Puig, severo en Mario Vargas Llosa, que el melodra-
ma es el hecho central de la vida personal en América
Latina: sélo en el Sumo Pontifice y en Simplemente
Maria nos reconocemos ecuménicamente todos los
latinoamericanos).

No; el papel de Susana San Juan es mucho mas

'E
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vasto y mas tnico, mas singular. Su primera funcion,
si retornamos de la frase retomada de Eduviges Dya-
da y a la razon de esta técnica. y si la acoplamos al
tremendo aguafuerte politico y sicolégico del cacique
rural que Rulfo acaba por ofrecernos, es la de ser so-

+ fada por un nino y lade abrir, en ese nino queya ascr,

’

ica que acabara
estruirlo. Si nal de la l]OVClrl l’e iro aramo

Lo [t

(_l tirano PdldmO una ventana an

.....

porque la ﬁsura de su alma fue abg_[;a_p_gr el sueno
infantil de Susana: a través del_suefio, Pedro fue
“arrancado a su historia politica, maquiavélica, patri-
monial desde antes de vivirla, desde antes de serla.
bﬁi@gﬂwreso desrmno al mltoia la simulta-
Ese tiempo simultaneo scré su gierjrjoga pQr“qgg., Jo_z}ra
_ser el cacique total, Pedro Pérama_no-podia.admi&i-r
heridas en su tiempo_lineal;~sucesivo, légico.

“Pero en élcentro mismo de la novela hay un mugi-
do: el silencio es roto por las voces que no entende-
mos, las voces mudas del ganado mugiente, de la vaca_
ordefiada, de la mujer parturienta, d_l_nw.
del molote indnime que arrulla en su rebozo una__

_nl_r_n_cﬁga_jste silencio es el de la etimologia misma de

a palabra mito: my, nos dice Erich Mahler, ;mu&c_lén
«delsonido elemental, res, trueno, mugido, musitar,
murmurar, murmullo, mutismo. De la misma raiz
“procede el verbo griego muein, cerrar, cerrar 10s.0josy
de donde dm;nLlsEﬁT)——’ y mistica, los ritos y las en-
sefanzas secretas.

Novela misteriosa, mistica, musitante, murmuran-
te, mugiente y muda, Pedro Pdramo concentra as{ todas
las sonoridades muertas del mito. Mitoy Muerte: esas
son las dos ‘‘emes’’ que coronan todas las demas antes

s corone el nombre mismo de

Jnexicana esencial, insuperada_e insuperable, Pedro
Pdaramo se resume en el espectro de nuestro pais:_un,
murmullo de polvo desde el otro lado del rio de la
muerte. &

m‘, como se sabe, se llamé originalmente Los
murmullos y Juan Preciado, al violar radicalmente las
normas de su propia presentacion narrativa para in-
gresar al mundo de los muertos de Comala dice:

it o

) \o Lul clets
“aeecto 05 13

21

—Me mataron los murmullos
e Sl

L.o maté el silencio. Lo matd el misterio. Lo mato la
b o 5

~

o)

s T




2

IO

muerte. Lo maté el mito de la muerte. Juan Preciado
ingresa a Comala y al hacerlo ingresa al mito encar-
nando el proceso lingtiistico descrito por Kahler y
que consiste en dar a una palabra el significado
opuesto: como el mutus latin, mudo, se transforma en el
mot francés, palabra, la_onomatopeya mu, el sonido

inarticulado, el muqldo se Convierte en mzlhos la defi-

__niciéon misma de la palabra.

Pedro Paramo es una novela extraordinaria, entre
otras cosas, porque se genera a s{ misma, como novela
mitica, de la misma_mse genera ver-
balmente: jﬂjw;:—ﬁww
con la alabra, de mu a mythos dentro del proceso co-
ectivo que es indispensable a la gestacién mitica, que
nunca es un desarrollo individual. El acto, explica

Hegel, es la épica. Pedro Paramo, el personaje, es un

caracter de epopeya. Su novela, la que lleva su nom-
bre, es un mito que despoja al personaje de su carac-
er épi
Cuando Juan Preciado es vencnd_o_por los murmu-
llomacmn deja de hablar en primera persona y
asume una tercera persona colcctwa de alli en ade-
lante, es el nosolros e?quc habfa, el q_ue reclama el my-
__thos.de la obra.
En la antigiiedad el mito nutre a la épica y a la tra-
gedia. Es decir: las precede en el tiempo. Pero tam-
| bién en el lenguaje, puesto que el mito ilustra histéri-
__camente el paso del silencio —mudo— a la palabra—

Recuerdo dos narraciones modernas que de mane-
ra ejemplar asumen esta actitud colectiva en virtud de ,
la cual el mito no es inventado, sino vivido por todos:
el cuento de William Faulkner, Una rosa para Emilia, y
la novela de Juan Rulfo, Pedro Paramo. En estos dos re-
lat | mito es la encarnacién colectiva del tiempo,

_ﬁwd&%e debe ser mantemda patética-_

Wodo__pues cabe distinguir dos mvelesﬂe_]
universo mitico: B

EL primero es el del mito cosmoqomco celebracién del
origen del nacimiento: Dios crea al mundo y éste es el
primer mito.

El segundo es el mito post-cosmogénico, en el que la uni-
dad primigenia se pierde al intervenir la historia. Esta
pugna histérica puede manifestarse épicamente,
como celebracién del orden del poder humano, o tra-
gicamente, como lamento de la pérdida de la unidad
previa al poder. En todo caso, el mito post-
cosmogonico requiere una representacidn: los dioses no
repiten el acto de la creacién; esta ausencia debe ser
reparada _por el acto humano representativo. Y este
acto a menudo rebasa los limites del mito, su fijeza
mortal en el origen, para reclamar la autoridad hu-
mana, rebelde y culpable cuando Prometeo desafia a
Zeus, al nwel milico, pero aceptable y heroica cuando
Agamenén emplea el fuego de Prometeo contra los
muros de Troya, al nivel épico, pero tragica y dolorosa
cuando Agamendn regresa a Argos y conoce en su ho-

mvthos—

~ La precedencia en el tiempo —pero también la na-
turaleza colectiva del mito es explicada por Carl Gus-
taf Jung cuando nos dice, en Los arquetipos del inconcien-
te colectivo, que los mitos son revelaciones originales de
la sique pre-consciente— declaraciones involuntarias
acerca de eventos siquicos inconscientes. L,os mitos,
anade Jung, poseen un significado vital. No sélo la re-

presentan: son la vida siqui la tribu, la cual inme-

__diatamente cae hecha pedazos o de
su herencia 1 mltolégxca, como un hombre que ha per-

dido su alma.

gar la falibilidad detrés de la coraza heroica, la fisura
de la casa de Atreo. Las tumbas guardadas por Cli-
temnestra y Electra se llenan con la sangre de las trin-
cheras de Troya y el silencio de la muerte vuelve a rei-
nar, el mutismo original del mito, ansioso otra vez,

como dice Hegel, de volver a ser,mzlhos ‘palabra, vida.,>
En este alto nivel artistico se instala la novela Pedro
Paramo. Mircea Eliade advierte que el sustrato mitico

de la narrativa y de la historia es la evidencia de que el

hombre no puede escapar al tlcmpo porque nunca_

_hubo 'y nunca habra un tiempo sin tiempo.

“funcién de Ta cultura mitica es hacer saber que el

XX



_ tiempo puede ser dominado, debe ser dominado si el

__tiempo primigenio, original sin rupturas, ha de ser re-
" conquistado. _
|~ Re-conquistado, ;por qué? Porque la memoria nos .
dice que en}?ﬂ&?iilhﬁ_mlﬁﬂiz_ﬁmmab
_un vasto recorrido en busca de la tierra feliz del ori-
gen, de laisla de Nausicaa de Homero a la Edad de
oro de Luis Bunuel, pasando por el Paraiso cristiano

~

P . ’ .
vivir sin el mito, o fuera de él, es una excepcion. Es
como un ser sin raices, que carece del vinculo con el

<0

ZB

__crita por la voz ausente de Doloritas, el murmullo de
la madre Y e

Un pueblo que huele a miel derramada.
e

Pero este pueblo frondoso que guarda nuestros re-
cuerdos como una alcancia sélo puede ser recobrado
en el recuerdo; es el “Edén subvertido” de Lépez Ve-
larde, creacién histérica de la memoria pero también
mito creado por el recuerdo. Hago la distincién griega
entre mnemé, lamemoria que es una técnica y escreada
__y la anamnésis, el recuerdo que es mitico y crea. Hay,

Y

y Pedro Paramo.

Uno es el histérico y todas las explicaciones clési-
cas acerca de por qué se escribe la historia nos devuel-
ven la idea de una estructura, de una cosa creada. Se
trata para Herodoto de conservar la memoria de los
actos de griegos y barbaros, para Tucidides de ilus-
trar la lucha por el poder a fin de evitar que los errores
se repitan, para Polibio de demostrar que toda la his-
toria del mundo converge en Roma y para Livie de
ofrecer modelos practicos. Leccién, legitimacidn, ex-
plicacién, estructura, técnica.

En cambio, el mito tiene un caracter estructurante:

estructurante, To hemos visto, de la épica y de la tra-

_gedia; y por ello, de la historia co ectivayaelaing vi=

dualidad. Estructurante, aun, de si mismo y de otros
mitos. El

- El mito, indica Jung en sus Simbolos de transfor-

maaon es lo que es creido siempre, en todas partes y
L M

de D_am;ﬂa,ﬁdad_,e Oro de Don Quijote. Pedro Pi- ,/ como. Heathchﬂ' cspero a Catherine Earnshway enlas
_ramo-también contiene su antes feliz: la Comala des-/

pues, dos maneras de reconocer el pasado de Comala— Voy para alla. ¥a¥9y —-Muere una vez que ha de- |

 —

e

por todos. Por lo tanto, el hombre que cree que puede

pasado, con la vida ancestral que sigue viviendo den-
tro de ¢l, e incluso con la sociedad humana contem-
porénea Como Pedro Paramo en sus Gltimos afios,
| viejo e inmévil en un equipal junto a la puerta grande, .
/ de la Media Luna, espcrando a Susana San_Juan.

 Cumbres  borrascosas, pero se icalmente

de ella porque Susana pertenece al mundo mitico de_
laTocura, la infancia, el erotismo y la muerte y Pedro
pertenece al mundo hlstérlco de%gonqmsta
fisica_de las cosas, Ta_estrategia_maquiavélica para <
subyugar a las personas y-asemejarlas a las cosas.
Este hombre fuera del mito, afiade Jung, no vive en

una casa como los démas hombres, sino que vive una

vida propia, hundida en una mania nia subjetiva de s de sw l

propia hechura, qu que e él considera como una vcrdad re-

cién descubierta. La verdad recién descubierta de Pe-

dro Pdramoeslar muerte, su deseo de reunirse con Su- | (’\ \3

sana —*“No tarda ya. No tarda. Esta es mi muerte. (7D )‘, |
|

jado a Comala morirse, porque Comala convirtié en |
una feria la muerte de Susana San_ Juan | l

|

\

—Me cruzaré de brazos y Comala se morira de | '

.

Y asi lo hizo.
Pedro-Paramo, al condenar a muerte a Comala y r’ J
sentarse en un equlpal a esperar la suya, aparece .
como ese h 1 ung: por _
mds que la haya sufrido y por mas que la haya dado,
es un recién venido al reino de la muerte, que es parte
~de la realidad de la sique. Y_la sique —prosigue
Jung— no es algo de hoy: su genealogna se remonta a
muchos millones de anos. La conciencia individual es
solo la flor y el fruto “de una tcmporm—xda del
sustrato perenne debajo de la tierra. ;
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Concluye Jung: La conciencia individual se encon-
traria en mejor armonia con la verdad si tomase en
cuenta la existencia de este sustrato. ‘‘Pues la materia
radical es la madre de todas las cosas.”

<Desde la perspectiva jungiana, es probable que Pe-

dro Pdramo, el hombre que no vive, come o bebe
como los demas hombres, el ho i ito, solo
pueda reconocerse y reconocer a Comala como una
ausencia por venir: la muerte estd en el futuro, es un
Lro, €5 Ul

fin, nunca un comienzo. Se condena a_muerte.
Pero para todos los dernds, para ese coro de viejas

nanas y senoritas abandonadas, brujas y limosneras,
-y sus pupilos fantasmales, Tos hijos de Pedro Paramo,

Miguel y Abundio y Juan Preciado al cabo, la muerte

by estd en el origen, se empieza con la muerte, lo primero

que debemos recordar es la muerte:

Alld me oirds mejor —dice la voz de Doloritas, la
madre de Juan, mientras gufa a su hijo entre los
murmullos de Comala—. Estaré mds cerca de ti.
Encontrards mas cercana la voz de mis recuerdos
que la de mi muerte, si es que alguna vez la muerte
ha tenido alguna voz.

Enlaobra de Pedro Paramo, Comala sabe que esta-
mos condenados a muerte:

Pedro Pdramo es en cierto modo una telemaquia, la
SM(FWMW. Pero como
el padre esta muerto —lo asesiné uno de sus hijos, .

Abundio el arriero— buscar al padre y reunirse con ¢l

(.LQH(( LL( ) [M /{{(},,/uf )
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llena de ruidos y de voces. De voces, si. Y aqui, donde
el aire era escaso, se ofan mejor. Se quedaban dentro
de uno, pesadas.”

Es la muerte la realidad que con mayor gravedad y
temor y ternura exige el lenguaje como prueba de su
existencia. Quienes permanecen junto a las tumbas
mientras los guerreros y los politicos actian las haza-
fias de la epopeya lo saben: ¢no es Clitemnestra la -
nica voz de su hija sacrificada, Ifigenia, en espera del
regreso del padre, Agamenén que la sacrific6?, ;no es

Susana Sall lua la umcg \'4¢) dﬁ su amante sacrifica-

do, Florencio, en espera de la muerte del padre, Bar-

C /

4l d ’l({/

Mr a la muerte y reunirse conella. Esta novela es
la historia de la entrada de Juan Preciado al reino dela
muerte, no porque encontro6 la suya, sino porque la.
muerte lo encontré a €l, To hizo parte de su educacién,.-
le enseni6 a hablar e identifico muerte > y voces, 0, més.
ien, la’ mucrte como un ansia degpalabraxla p_ala,bLa_
omo eso que Villaurrutia llamé, certeramente, la nos-_
talgia de la muerte.

Juan Preciado dice que los mullos lo mataron:
es decir, las palabras del silencio. “Mi cabeza venia

: toloméLque lo sacrificé? Junto a las tumbas: cerca del

mito. Rulfo va mas lejos: dentro de las tumbas, lado a
lado, didlogo de los muertos:

—Siento como si alguien caminara sobre nosotros.

—Ya déjate de miedos. Haz por pensar en cosas
agradables porque vamos a estar mucho tiempo en-
terrados.

En Pedro Piramo el mito tiene la precedencia en el
tiempo porque tiene la precedencia en la muerte. Por
idéntica razén, tiene la precedencia en el lenguaje.
“El mito es el nombre de cuanto existe, o subsiste”,
escribe Paul Valéry, “pero s6lo en la medida enla que

el habla es su causa”. Supre aradoja: nacido d
mugides-del-mutismo, el mito se convierte en identi-.

dad de la palabra. (Por qué? Porque es la prlmera

identidad que adquiere la palabra y también a pri

.Wﬂd&’erﬂudcﬂudad Hay lengua-
je antes de la épica y la tragedia; lo hay, sobra decirlo,

antes de la novela, que es una lucha constante por re-
vitalizar el lenguaje corriente, la moneda verbal de la
calle: “La marquesa salié a las cinco de la tarde”.

El mito es la identidad del lenguaje porque es la pri-.

_mera_identidad con el lenguaje. Imaginemos el terror

de dar voz por vez primera a los dioses: tal fue el pani-
co del mitdlogo y seguramente pasaron siglos antes de

\ \ ¥/=
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que alguien se atreviese a rebasar el silencio para dar
a conocer las divinas palabras. Hegel recuerda en la

Estética que el ordculo griego de Dodona, intermedia-
0 de la voz de los dioses, no osaba manifestarse sino

a-través del suspiro agitado del castano sagrado, el
murmullo del ArTOyo o los tonos que el viento lograba

arrancar a la vasija de bronce. El propio Apolo, dios
de la sabidurfa, s6lo revelaba su voluntad a través de
la voz indefinida de la Naturaleza, el sondio natural o
los tonos inconexos de las palabras.

Hay aqui un esfuerzo gigantesco y prolongado
para llegar a identificar mito y palabra y, en su en-
cuentro, mantener el recuerdo, la sique original de la
tribu. El mito es la protohistoria, dice Gianbattista
Vico, pero una vez inmersos en la historia, so6lo a tra-
vés del mito podemos reconocer de nuevo nuestra fi-
liacion ra-casa comun.Wladimir Propp, en la
Torfologia del Cuento, distingue una veintena de fun-
ciones propias del cuento de hadas ruso. El orden de
las mismas puede variar, pero no se encuentra un
cuento que no incluya, en una forma u otra, una com-
binacién de varias de estas funciones.

i

~— Levi Straus ha aplicado un sistema similar a los mi-

(x\cﬂ ?

-

_tos, buscando la unidad mitolégica minima, a la vez
histérica y estructural, que llama el mitema. A través
de tres 6rdenes de mitemas —el parentesco, los mons-
truos y los pies— Levi Straus ofrece la radiologia mi-
temdtica del Edipo y abre un camino para desentra-
nar, en_toda obra narrativa, un sustrato mitico inti-_
mamente aliado al sustrato verbal delaobra. Pero no
al nivel minimo, sino todo lo contrario, al nivel de ge-
neralizacion mayor, es posible también proponer un
esbozo de tematica universal del mito que incluiria

las siguientes constantes:
( Q Cruso 4"5

1) El mundo creado

vod »-5) La pugna entre los dioses y los ancestros

3) La Edad de Oro Cevvantes
4) La pérdida del Paraiso |, Cuu‘t res
5) Los amantes originales ()b“.p LEDSAS

L.a mujer incomprendida AV‘
I\l asesinato de la Divinidad

Ll robo del fuego sagrdd(ﬂ ) w ple !
La regeneracion anual del mundo

La concepcion virginal del héroe.

El incesto | . MAun A WS

La rivalidad entre hermanos
La madre dolorosa (éw of
El exterminio del monstruo ({1047
La resurreccion del héroe ("7 1w
[.a tierra de los muertos ‘_i \l\ YO

0)
7)
8)
9)
10)
')
12)
13)
14)
15)
16)

(": o

¢Hay mitos nuevos, nacidos de circunstancias nue-
vas? El gran critico de Harvard, Harry Levin, recuer-
da que Emerson pidié una hmlrial de
Manchester y Dickens sela dio; Trotsky pidié un arte
revolucionario que reflejase todas las contradicciones
del sistema social revolucionario, pero Stalin se lo ne-
gd. En cambio, es dificil no encontrar resonancias
ciertas, degradadas, como dice Mircea Eliade, pero
no menos significativas, de las constantes mas gene-
rales que enumeré arriba:

Robinson Crusoe asiste a la creaciéon del mundo: es
el Zeus protestante, el Yavé ¢ del Cc\pltallsmo El Mar-
qués de Sade en el siglo XVIII y Proust en el nuestro,
le dan la inflexion de la perversidad a la pugna entre
Dios y los Ancestros: las orgias del castillo de Blangis
son, quizas, menos temibles que el desafio intimo a la
divinidad y al parentesco que cometen la senorita Vin-
teme y su amante lésbica al escupir sobre el retrato
del padrc muerto. La Edad de Oro reaparece como
evocacion reverberante en Cervantes la pérdida del
paraiso y los amantes orlgmalcs tienen su realidad
novelistica mas alta en las Cumbres borrascosas de
Emily Bronté y los avatares modernos de Eva, la mu-
jer incomprendida, se llama Emma Bovary y Ana Ka-
renina. El asesinato de la divinidad es el requisito para
que los endemoniados de Dostoievsky consagren en la
historia, parejamente, al nihilismo y al totalitarismo
y la regeneracion anual del mundo es celebrada por
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una larga linea de novelas, de Rousseau.a D.H. Law-
rence pasando por Thomas Hardy.

LLa concepeidn virginal del héroe estda implicita en
todas las madres puras de la novela sentimental del
siglo XIX y aun en las mas grandes: la madre de Pa—
vid Copperficld y la de Lucien de Rubempré. La mater

dolorosa es la de Raskolnikov y es la de Gorki, y la riva-

lidad entre hermanos es el mito que mueve la intriga
de los FHermanos Karamazov, el Hombre de la masca-

de hierro, los Hermanos Corsos y La casa de los
Pyncheon de Nathaniel Hawthorne. ElI mito del in-
cesto esta en el centro de las obras modernas de Tho-
mas Mann y Robert Musil, el exterminio del mons-
truo es el mito de Moby Dick y la resurreccion del hé-
roe el de Crimen y castigo a través del contacto con la
tierra rusa, el de Tonio Kruger en la vida del arte y el de
Don Quijote en la fe en la lectura; pero también el de
Esteban Dédalo en los laberintos de *‘la conciencia
increada de mi raza”

El fuego sagrado salen a robarlo Don Quijote por
los caminos de La Mancha y el capitan Ajab por las
avenidas del océano, Vautrin en la conquista de Pa-
ris y Sorel en la conquista napoleénica de la senorita
de La Molle, todos ellos versiones del Prometeo y de
su vastago mas famoso, el Dr. Fausto renacentista de
Marlowe, individualista de Goethe y finalmente el
Leverkiihn de Thomas Mann, el Fausto corrompido
por la distancia entre el arte y la historia en el siglo
XXo~

La tierra de los muertos, en cambio, tiene escasa
descendencia novelistica. Es el mito de Juan Rulfo y
en ¢l este autor crea y encuentra su arquetipo narrati-
vO

=28

Para Jung, el arquetipo es el contenido del incons-
—_—

ciente colectivo, y se manifiesta en dos movimientos:
a partir de la madre, la matriz que le da forma; y a
través del padre, el portador del arquetipo, su mutifo-
ros. Desde esta ventana, podemos ver la novela de
Rulfo como una visita a | la muerte que se
sirve del conducto mitico supremo, el regreso al ulcro,

\

._Na escapa al dominio de Pedro Paramo. Pues si

—— e P ————

_cique tiene dominios, ella_tiene demonios. Loco
c1q AL SR -2

amor, amaria Brelon “loco amor‘df};(?dro Péra-

a la madre que es recipiente del mito, fecundada por.
el mito =Doloritas y las amkhdwgu
Dapiana, Dorotca—.
¢ Hacia qué cosa nos conducen lodds ellas junto con

]uan Preciado? Hacia el portador del mito, el padre
(Ic a tribu, ¢l ancestro maldito, Pedro Pdramo funda-
“dor_del Nuevo Mundo, el Vl()lddOI‘ de las madres, el
padre de todititos los hijos de la chingada. —

T'odas las parejas posibles e lmp()SIBIFs‘de ‘LlllCIJ_ ’ \
tura que Julieta Campos enumera en su mas reciente
novela de Orfeo y Euridice a Hans Castorpy C laudla
Chauchat, buscan salvars_«J_untos de la muerte y re-,
conquistar el pasado idilico, el paralsopersonal perdl-
do. Pero aqui, C(W
esta madre humillada y este padre cruel?, ;como de-
s\d@ar a lamuerte conel odio, lavenganza, el resenti-
miento y Ta humillacion? S ‘

El desplazamiento de la_promesa-de-vida y regene-
racion del mundo yermo de Pedro Paramo y Dolori-
tas, los padres de Juan Preciado, al mundo erético
de Susana San Juan resulta imposible porque dijimos
busanapertenece al mlto )y Pedr_o_.liéramo a la épica,
Su San Juan, protagonista de varios mitos entre-
_cruzados —el incesto con su padre Bartolomé, la pare-
" ja idilica con su amante w de
uno que los resume todos: el del eterno presente de la
muc:tm habitante de un mundo
que rechina, prisionera de una ‘‘sepultura de séba-
nas’’, Susana no hace ningin distingo entre lo que
Pedro Paramo llamaria vida y lo que llamaria muer-
te: si ella tiene **la boca llena de tierra” es, al mismo
tiempo, porque “‘tengo la boca llena de ti, de tu boca,
Florencio”

_Susana San Juan ama a_un_muerto: una muerta

ama a un muerto. Y es esta la puerta por donde Susa-

¢

mo hacia Susana San Juan y loco amor de Susana
San Juan hacia ese nombre de la muerte que es Flo-




e

rencio. Pero no loco amor de Susana y Pedro.

Por su clima y temperamento, Pedro Paramo es una
novela que se parece a otra: las Cumbres borrascosas de
Emily Bronté. Es interesante compararlas porque ha
habido una pugna necia en torno a la novela de Rulfo,
una dicotomia que insiste en juzgarla sélo bajo la es-
pecie poética o sélo bajo la especie politica, sin enten-
der que la tension de la novela €st4 entre ambos polos,
el mito y la épica, y entre dos duraciones: la duracién
de la pasion y la duracion del interés.

Esto también es cierto de la obra de Emily Bronté,
donde Heathcliff y Cathy pertenecen, simultdnea-

) mcnltlcn tension, a la duracion pasional de la recu-

pcrduon del paraiso erético de la infancia y a la dura-
_cion interesada de su fosicidn social y su posesin mone--
taria. Georges Bataille ve en Cumbres borrascosas 1a his-
toria de la ruptura de una unidad poética y en segun-
da la de una rebelién de los expulsados del reino ori-

ginal, de los malditos poseidos por el deseo de recrear

el paraiso. En cambio, el critico marxista Arnold

Kettle ve en la obra la historia de una transgresion re-
volucionaria de los valores morales de la burguesia
mediante el empleo de las armas de la burguesia:
Heathcliff humilla y arruina a los Lynton manipulan-

do el dinero y la propiedad, los bienes raices y las do-

tes matrimoniales.

Ambos tienen razén respecto a Bronté y la tendrian
respecto a Rulfo. No son estas novelas reducibles. La
diferencia entre ambas es mds interna y secreta:
an_l{;c/liff_yﬁaﬁcstén unidos por una pasién que
s¢ sabe destinada a la muerte. La sombria grandeza
de Heathclilf esta en que sabe que por més que degra-
de a la familia de Cathy, manipule y corrompa mone-
tariamente a sus antiguos amos, el tiempo de la infan-
cia compartida con Cathy —esa maravillosa instanta-
neidad— no regresara; Cathy también lo sabe y por
cllo, porque ella es Heathcliff, se adelanta a la Gnica
semejanza posible con la tierra perdida del instante:
la tierra de la muerte. Cathy muere para decirle a
Heatheliff —Este es nuestro.hogar verdadero, reinete

—

aqui conmigo.
%ux’;um S;m Juan hace sola este via]c y por ello su

No (,omparlc;gn Pedro Péramo ni la infancia ni el b2

crotismo ni la pasion ni el interés: Pedro Paramo ama
a una mujer radicalmente separada de él, a un fantas- _

ma que, como Cathy, le precede a la tumba pero sélo

porquc Susana ya estaba muerta y Pedro no lo sabia.

Y sin embargo, Pedro la amé, Pedrola sond y porque
-lLSQLlQ—LMmQ—CS—Uﬂ-SﬁLMﬁ?MSJFéELkQJKDO a
su vez de amor y no el cacique malvado, el villano de
pclicula muda, el conquistador de los muros de Pala-
cio, que pudo haber sido. Pedralcdgbg_amiu_
_herida; Susana le invita a reconocerse en la muerte.

La muerte, dice Bataille de Cumbermscoms es el el
origen disfrazado. Puesto que el regreso al tiempo ins-
Tantameo de la infancia es imposible, el loco amor sélo
puede consumarse en el tiempo eterno e inmévil de la
muerte: un instante sin fin. El fin absoluto contiene
en su abrazo todas las posibilidades del pasado, del
presente, y del futuro. La infancia y la muerte son los
signos del-instante-porque siendo instantdneos, solo.
ellos pueden renunciar al cédlculo del interés.

Infancia y muerte: ;seran estos los dos temas ver-

~daderos de Pedro Ma’, ¢se resuelven en esta cerca-
nia las oposiciones entre mito y epopeya, el pasado
idilico que recuerda Doloritas y la antigua desgracia _
que recuerda la Cuarraca, el mugido inarticulado de
las vacas y las pesadas palabras que matan a Juan
Preciado?

Rulfo, como Job en el sueno de la tumba, escribe
una novela poematica donde no cabe hacer la distin-
cién entre /z)[)rms y lanatos, entre el sueno y  la mucit-e_
La educacion de Juan Preciado, no una educacién
sentimental ni un bildungsroman, sino un totensroman,
una novela para la muerte y un angstiraum, un sueno
para el miedo, ha consistido en viajar hacia cl ori-
gen para llegar al padre y descubrir que el es

“historia y la historia es in mJust__xg_uc_d.pa.dnc,_QJﬂ.c.ﬂ

conqunstador dcbe monr para ingresar al eterno pre-
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sente, que es la muerte. do. en el cementerio de Comala, acostado junto a ella,

) muerte, retrospectivs i- coneclla, conozca y ame a Susana San Juan y sea ama-
_dad de Pedro Pdramo. De alli la estructura paralela y  do por ella, como su padre quiso y no pudo, y quizas.__

contigua de las historias: cada una de cllas es como . por esto Juan Preciado se convierte en lantasma pa-

una tumba; mas bien: es una tumba, crujiente, moja- _ra_conocer y amar a Susana San_Juan en la tumba.

da y vecina de todas las demas. Aqui, completada su 5l destino entonces se habra cumplido, fuera de las
“educacion en la tierra, su educacion para la muerte y  pdginas del libro en cuyo centro el ganado muge, una
el terror, acaso Juan Preciado alargue la mano y en-  limosnera arrulla un molote como si fuese un crio
cuentre, ¢l si, ahora si, su propia pasion, su propio  porque le sucedio una desgracia alld en sus tiempos y
amor, su propio reconocimiento: acaso Juan Precia- el silencio busca desesperadamente a la palabra.

A ——————————————————







Glosario de Términos Literarios

ABSTRACCTION

Una idea o cwalidad extraida de wn acto particular o de un objeto
concreto al cwal originalmente estaba adherida, Nomeros, clases vy
atributos son abstracciones gque no existen por ellas mismas sing &n
objetos y acciones, los SEﬂtldDS perciben cosas concretas; la mente

pusde convertirlas e 5 abstr e EAE e;emplo, el
narrador del cuento ¢Bartleby? de Melville, extras de un acto concreto
"o ome devolvid los penigues y chelines cuidadosamente sueltoz en el
sualo, ., ") la abstraccidn expresada comd "la honestidad de este hombre
comom”, En muchas ficociones modermas las abstracciones se evitan ssgom
la rigqueza, complejidad y precisidn de wn acto w objeto especifico
e5té presente, Las ideas abstractas se provocan, naturalmente, pero
estan sustanciadas por una circunstanciabilidad concreta, E1 fema de
un cuento no es la historia sino upa abstraccidn de ella, Y el tema es

relativamente menos significativo hasta gque pusde ser percibido en la
instancia especifica de donds fue sacado C(ver también “Imagen" y
"Circunstancialidad™),

ACCION

Cadena de hechos en wn cuento, especialmente los movimientos gue van
desde la perturbaciin hasta el eguilibrio, Como distintivo  del
arguments o trama, la accion denota los hechos por si mismos, no su
ordenacisn unificada Cver "Argumento"l,

ALEGORIA

Marracidn en  la gue, punto  por punto, las abstraccionss son
representadas por personajes especificos, acciones W objetos, Puede
reflajar o no, en los niveles literales, las experiencias humanas
normales, Fero siempre reflejara un significado superior, ya sea
intelectual, moral, religioso o politico, Debe corresponder estricta y
consistentemente con cada punto del significado superior —la idea o
sistena de ideas— gue esté reflejando, Una buwena alegoria debe reunir
tres condiciones: 1, los hechos lifterales,  personajes v objetos deben
concurrir para  wna  efectiva  aungue no o necesariamente  verosimil
narrativa; 2, los detalles de la narracién deberén corresponderse con
suws egquivalentes abstractos; 3, el significado superior al gque apuntan
los detalles debe ensanchar la experiencia wuniversal humana (ver pags,
169/17a),

ALUSTION

Una breve referencia, técita o manifiesta, a una persona, lugar, hecho
W oobra de arte bien conmocida, La asociacidn evocada por la referencia
agraga claridad vy a menudo profundidad al significado, Una alusidn
también puede sugerir comparacionses o contrastes en aguellos aspectos
de la narracidn aludidos,



Zhobhrs =1 € tema®

@1 Se podria intentar wna definicion diciendo que es IESSIRRUSSamsustENtEY

Ehglaghistonia, su finalidad central, |iSSPENGRmey icUAl =5 SU PEDPSSEtE orincipal
¥ e nos revela?.,

@z w lag narvaciones lo tisnen, Hay historias en las que el autor solo
e dpgpoge btorrorizar, excitar, crear suspenso, ghseesiRele. sorprender al lector
con_wn _final imprevisto, (glS™eEbeagesino; caracteristicas, todas éstas, de la
lLiteratura de “ ——

@3 P tena cuando el autor PAgRoReEEE, conciente o no, ENENEREEEREIG N

\@EpRc 10 e ey realiden- pavalands SRESEltanda algMRsespertonde ©lls; cuands el
autor ha U i 5 "ee,

tras la lectura 'y captacidén total del texto, como un residun de significado,

: . e i -

o4 Hay tema en todas las f1-_x.1ones 1nterpretat1vas y 5610 En algunas de
s

evasion, En las primeras, susle ser el m_:p_is_i&:_ A hnahdad »de la h15tm~1a En

Ta segunda, cuando 1o hay, &5 una excusa, una especie de percha donde colgar la

historia,

94 Tambien pussieessnEiERESteNSiEktmseuRtinaRhRERC, Entonces el tema

es la descripcifn concentrada del personaje revelado, y su respuesta a la
pragunta  fohrmulada en @1 responde; ‘W‘, Ampliando este hecho,
cuands hay personajes especificos en situacionss especificas, y se habla de sus
relaciones enfre ellos y de ellos oon el munds, entonces =1 tema seria la’ vision
del munds 9 de la vida, ingrediente fundamental de .105 grandes escritores de

todos los tiempos,

P Zl v reieciona y snsanels tdns los elenentos de un relatoy constimye
Wem cuidadn, hallar el tema no es definir una historia, !
=0 108 ‘sitve para entrar verdaderananie en eii: ©i PROPUSIT.de una arracion

b L.

L8

&0

ﬂ No  se -:i1|‘1ge sblo a nuestro intelects sino a las emociones, los

senmtidos, a la imaginacisn, m
penpeitSESNEENISINISteRES, For eso, si decimos que el tema de Otelo por ejemplo,




oZ

25 @l ferrible coste de los celos, con elly no abarcamos la profundidad de la

clra, Hablamomkotena es:desauiin, sy unidsd;

@E A veces el tema suele ngSteapsEmensalitnegipes: del autor o agcESERER
personaje; otras, esta Mm~1a, en las PPla:_mnes mtre SUS

lementos,

iiansajes, Sino  para.dar vioa & algo.y con ello producireBlEEEr Siests ssta

logrado, el tema fluye solo, respondiends a la pregunta igué revels este relato?

En consecuencia, md hay.gque buscar temas para escribir, sine segnentos os viok,

L

SREIC R

B \
67 Los temas de la literatura de dumem@menc modifican al lector ni le revelan

nada; en cambio aMiSERERRBESmeReiUiEins, rofuerzas las opiniones ‘mAs comunes
(por ajemplo, =lENEESYORSRRSBIRE: ), satisface sus desens, fepresentan ia vida
e nosUStERENaUE fusse, phapeenenes. La literatura interpretativa cuestiona
eatos topicos v procura modificarlos, expons temas, gque examinan o explican los
hechos, oone bos gue podemos o estar ode  acwerdD oo no, En o todo caso, pone en

meovimients nuestro guicio, nos o hace . peflexionar, ademas de agradarnos por su £

ballezs, Buscar, comd lectores, el tema, nos sirve para ver aspectos del relato
‘ 4
USSR REsenpasadopinadvertides. s adends la prusba de que hemos t

comprendido la historia, Yeeomorendebebisiiseiandanasiisionisaseunamdenlsss

#2  Consejos para buscar el tema: a] explorar la naturaleza del conflicts
central y sus derivacionesib]ver qué cambios se han producido en el personaje
central y qué appendid éste antes de concluir su accidn final) c] ver si el i

"

titulo nos orienta,

B9 Es convenients: a] expresar el tema en una frase con sujeto y predicado;
decir algo de algo, gue no sea wuna simple nominacion, como por ejempls decir que
el ftema de 'Es gue somos tan pobres", de Rulfo, es la pobreza) més corrvecto

sm*la decir que es “la pobreza que conduce a la pEY‘dldcﬂ del futuro"; b] no dabe

u:m’tenpr referencias a los hechos o a lcss persnnaaes, ] 85 rars quie un tama . ':

SER -lardmente BHprESAD Con uUna generallvan_mr:\ umversal'{ dj desde que tema es o

2l e.n.n.ap_m -Entral de  la historzg umtifn B'.dD, ii;-jéf"la;fiéx: Bebe al:lw‘» ar todos

SIS elementns, o la ma‘;r‘n:;i‘l“i:»aﬁ'te ‘dé éullos',“ej“ puedz Ol W 8 e A que 1a hxstnnna no &

tenga unidad, lo cual dlfu.ulta el hallam;n. del tema; ante o cual, mo debe gEP o
Lok Ol e wteer HAIATTRVIG . O - inted - oLe s B o T ’

lOI’lt\"adEl.ldD por nmguna parte n detalle de la historia, b fodo debe pprtene: ar

Pég, »»




},

al textn, nunca a nuestra experiencia personal; f] cuidads de no caer en el

cliché, no acwdiends a viejas sentencias o farmulas verbales,

18  Entre el tema vy el autor, gensraments hay siempre wna relacidén de ;

simpatia, Cada autor busca o encuentra los ftemas gque de aljuna manera se
vintulan con sus preocupaciones centrales, sus vivencias, sus sentimientos, Con
su mundo, El ftema de "Es gue somos tan pobres" de Rulfo, dificilments hubiese
tentado & Cortazar por ejemplo, gue vibra en otras cusrdas v es sensible a otros
aspectios de la realidad, Cuando se nos presente un tema, conviene preguntarse si
tiene alguna relacidn, por mas remota gue sea, con nuestra visiin del mundo y
de la vida, Y si ésta existe, entonces vamos por wn buen camino, En caso

contrario, las posibilidades de fracasar son mayores,




Sobre el concepto "argumento"

Queridos amigos: Intentamos definir lo que entendemos por "argumento"
en una ficcién, diciendo que es un conjunto de hechos que componen una
historia. Habria que agregar: de hechos y personajes, pero por ahora nos
interesa aislar el concepto "argumento". Es como el plano del terreno
que recorremos, pero no el viaje, Es el elemento mAs aparente o facil de
la ficcién, lo que salta a la vista, y se concentra normalmente en los
sucesos principales. Ko debe confundirse con el "contenido" de la
narracién.

No debemos leer (o escribir) en funcién exclusiva del argumento o
acclén, sino a través de é1, buscando lo que pueda revelarnos. En un
buen relato las acciones son connotativas, conducen a un significado, no
estan puestas porque si.

En todo relato hay protagonistas y antagonistas. El1 choque de
acclones, ideas o deseos entre ambos constituye lo que se denomina
“conflicto". Este puede ser en contra de fuerzas externas, naturaleza
fisica, personas o grupos, sociedad, hombre contra su entorno, contra
elementos de su propia naturaleza <(hombre contra hombre); y su
naturaleza puede ser fisica, mental, emocional o moral. El personaje
central del conflicto es el protagonista (bueno o malo); lo que estad en
su contra, antagonista (personas, cosas, convenciones sociales, su
propio caréacter).

Suspense: responde a la pregunta del lector:¢qué pasarad ahora? No es
absolutamente necesario. Para descubrir su validez conviene preguntarse
cual es su significado. Su elemento principal es la sorpresa, muy comin
en la literatura de evasién. El final sorpresivo es legitimo: cuando es
hallado mediante un juego limpio, sin escamoteos previos; cuando sirve a
un propésito o significado; cuando parece 1légico y natural, no
conseguido por manipulacién de coincidencias falsas o forzadas; cuando
refuerza el sentido de la historia contada. Esto se vincula con lo que
se conoce por final feliz o final triste. Sobre este tema podemos decir
que una historia artisticamente resuelta no necesita estos extremos. Una
buena historia prefiere la indeterminacién, como sucede en la vida.

La unidad artistica es esencial al buen amumento. No debe contener
nada irrelevante, que no contribuya al sentido real y total; nada que no
haga avanzar los hechos en el sentido real de la historia. Cada hecho
debe engendrar al siguiente, formando una cadena de efectos. No
manipular el argumento ni dejarse llevar por necesidades afectivas
ajenas a la historia. La manipulacién conduce a la falta de conviccién,
a lo artificial. Las secuencias deben ser probables, es decir,
convincentes, no forzadas.

Funcién del argumento: vincular o relaclionar los incidentes en el
sentido total de la historia. Recordar que el argumento es importante
por lo que revela, no por su entramado mAs o menos ingenioso.
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RESUMEN DE LAS ESTRUCTURAS ESTUDIADAS
ARGUMENTO

Determinar quién e= 1 protagonista de la historia.
Determinar el conflicto. éEs éste fisico, intelectual,
moral o emocional?

LTiene unidad 1 argumento? {Conducen todos sus episodios
al significade y al efecto de la historia? dJ<dNace cada
episodioc como consecusncia del anterior v conduce al
siguiente? E1 final., va sea feliz o no, o indeterminado,

iestd conseguido limpiamente?

Si hay suspense en la obra, ver =i responde a la pregunta
Ly que va a pasar ahkhora? Trata de hallar, =i los hay,

ejemplos de dilema v de misterio.

Si existe el elemento sorpresa,. ver =si ésta ha sido
limpiamente usada, es decir. o manipulada de antemanc.
Ver =i esa sorpresa es sighificativa o no, es decir, =i
conduce al propdsito final de la historia.

PERSONAJES

LBueg medios wtiliza el autor para revelarnos a los
personajes? LSon directos o indirectos? Jdlos describe o
los hace actuar? iTienen realmente vida o son ideas o
metidforas? {Son cortados de wuna =ola pieza, e= decir,

malos o buenocs, o son indeterminados o ambiguos?

Ver =i sus acciones son consecuentes con ellos, v por 1o
tanto convincentes. Recusrden el ejemplo de los arnaelitos

que les di, ésos que jusgan a ser malos v no pueden.

LEstan los personajes suficientemente desarrollados como
para justificar su reol en la narracidn? 4iSon redondos o

forzados?

S5i el per=sonaje evoluciona, o se va revelando o cambiando,

determinar: a) si esos cambiocs se justifican, de acuerdo



10.

i1.

12,

13.

14.

15.

16.

con lo que el personaje es por definicidhn, es decir, si no
lha sido forzado: b)) si esta suficientemente motivado para
esos cambios: <) =i el "tiempo" internc de la narracidn es
suficiente o no para esos cambios.

TEMA

Ver =i la historia lo tiene o no.

Para buscarlo, recordar: a) qué nos revela esta historias
b)) qué propdsito ha tenido el autor, qué me ha guerido
decir: c) cual es la naturaleza del conflicto principals:
d) qué cambios ha sufrido el persohaje: &) qué nos dice el

titulo.

Definirlo con una oracidn que tenga sujeto v predicado.
Recordar que "todos" los elementos de la narracidrn deben
caber en la definicidn, de lo contrarioc é&sta es errdhnea.
Hallar el tema de una historia significa haberla
comprendido totalmente. Ver =i es significativao v
revelador.

PUNTO DE VISTA

Recordar: quién cuenta la historia vy hasta dédnde le esté

permitido llegar.

Determinar el purnto de vista: narrador omhiisciente,
omisciente limitado, Primera PEerSOna, cbhijetivo o
dramatico.

Considerar si es el adecuado o no y ver qué pasaria i lo

cambiasemos por otbtro.

Recordar gque todos =son limitados. y que cada uno sirve

para determinado "color™.

Respetar lo= limites de cada uno.

Recordar que cuando las historias nacen bien, vienen con

su punto de vista va resuslto.



17.

18.

19.

20.

21.

SIMBOLO E IRONIA

Recordar =1 conceptoc "compresidn". Se produce cuando las

palabras estan cargadas de otros significados.

Ver =1 en la historia en cuestidn existen o no simbolos e

ironia.
Recordar Que SO auifos del autor, repeticiones
estratégicamente distribuidas:; relear "Calinas Coma

bBlancos elefantes", de Hemirngway. v ver el uso de los
simbolos. Aplicar el criterio de bdsqueda a octras

historias, que podran tenerlos o no.

Recordar los casos de ironia: verbal {(damos a entender lo
contrario de lo que decimos);: dramatica (contraste entre
lo que se dice v lo que =1 lector entiende por cierto):
situacional (discrepancia manifiesta entre la apariencia,
o sea lo gue sucede en la superficie, vy wuna realidad
profunda, recuerden que vanidosamente puse comc ejemplo
mi cuento "Tia Lila", donde se describe un partido de
futbol pero s= estéd hablando de un gernocidic o asesinato
de irnocentes. Recordar gque la ironia vy los simbolos
significan "compresidn", ese elemento tan importante en
cualquier texto literario.

HUMOR, EMOCION, SENTIMENTALISMO

Entendemos por humor v emocidrn la aprehensidn sensual del
conocimiento revelado en urn texto literario. Estos
conccimientos o revelaciones penetrarn en nostros a través
de los sentimientos, al revés de los que pueda darnos la

filosofia, la historia o la psicologia.

El humaor debe brotar de la accidn, ser significativo.
Surge de una visidn cédmida de la vida., "El pedido de mano"

de Cheijiov es= un buen ejemplo.
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Ern obras como "Frankestein", el horror parte de uwuna
irrealidad basica, ez el productoc final, VY exagera o
falsifica la realidad. En la escena de Dostoyevski donde
el padre borracho retusrce el brazo de su hija pequena, =1
horror es el acomparmamiento natural de una revelacidn de
vida, lo verdaderamente terrible es la realidad, no el
monstruo inventado, vy en vezr de ocultarla, descubre la

realidad.

Las emociones rno deben describirse, surgen de la accidn,
estdn en la historia, sostenidas por la situacidn, v
expresan la complejidad, ambigledad y variedad de la vida.
Se obtienen mediante wun tratamientc honesto de los
paersonajes v las =situaciones. El1 sentimentalismo, en
cambio, exagera y manipula la materia, recuerden las

series televisivas v los tangos lacrimdgenos.

La pregunta que debemos hacerle a un texto para buscar
humor v emocidn son: <LSurgen de los hechos o 2 estéan
manipuladas por el autor?

FANTASIA

"Verdad", en ficcidn, no significa fidelidad a las hechos.
La ficcidim es lo opusesto a éstos. La finalidad del
narrador es comunicar verdades por medio de hechos
imaginariocs. Una situacidn improbable pueds revelar una
verdad sobre la condicidn humana. como por ejemplo "Los

viajes de Gulliver", "La divina comedia", "La Odi=sea".

Puede ser escapista o de evasidn, o interpretativa. En el
primer caso, se trata de entretener al lector contandole
una aventura con Frlatos wvoladores, describiendo =u
mecanica: la finalidad es divertir, no revelar nada. En el
segundo, =1 mismo tema puede ser utilizado para crear
circunstancias en las gque la conducta kFumana pusede ser

observada v estudiada.
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2.

Hay cuentos realistas. s=sin fantasia, que falsean la
verdad. Hay cuentos de los 1l1llamados fantasticos, Con
fanta=sia, 4gque revelan la verdad. Todo depende, como
siempre, de la finalidad del autor. Las preguntas: JdHay
fantasia? {Esta wutilizada por el gusto de la fantasia

misma o expresa una verdad humana?

Para juzgar los cuentos, debemos formular do= preguntas:
iHa conseguido 1 autor su propésito central? LER qué

medida es éste significative v queée profundidad tiene?



PROPUESTA DE CUENTOS A LEER DURANTE EL CURSO

Kafka/La metamorfosis

Cortazar/El perseguidor

Joyce/Los muertos

Goaol/El capote, La nariz

Chejov/Varka

Faulkrner/Una rosa para Emilia
Hawthorne/Wakefield

Hemingway/Un lugar limpioc vy bien iluminado
James/0tra vuelta de tuerca

Flaubert/Un corazdn simple

Tolstoy/La muerte de Ivan Ilich

Maupassant/La seforita Harriett

Avala/El Hechizado

Bierce/Un suceso en el puente del rioc del buho
Melville/Bartleby. el escribiente

Garcia Marquez/Un viejo con unas alas encrmes
Hernandez (Juan José&)/Asi =S mama

Rulfo/Es que somos tan pobres

Jacobs/La pata de mono

Borges/El milagro secreto

Villiers de 1'I=sle-Adam/La tortura por la esperanza

FPoe/El corazdédn delator ‘
ol d e 44‘(w§, ,Ad\ 2 cordeyr

Looy ;




69-LS-€T L1-€S-€T
‘eldljen dp BPIUBAY -°"VYNLTIND 3IA TVLIDINNW NOIDVYANNA

:Souoj}a|al

OA3IANO-S00EE-1E

"‘/. fzfz'[,r_,(M"h -4’( L}L’t—’- (“'\ (/ ("";J?/

G 2r sacle oo afrtie,,
,/’V‘f"%é‘/(fﬁ cerl /)-»—*—:““ o

/WM\%,"./O, a7 oy [T Te

(Y

;/,r—/ W@ Cu2 =) W‘M
iy o luac.

o ‘_”_________——-—A‘A.m._«-

. . '/ h , /
T B g Uit 50 e
y (2 //a7.u/

ool d e m e seel Romyd
/é ( Ot e V(M&c—w

-~ &3
g, @VP’""‘: SRy s ez o
/ 1 (€ 7, t o L
’Lﬂ ) s oAt d L ] bl [‘;
Lo g St M e

AR .
T r—— S e Y B
—— 2 .r/- |
L aa &7 Ow,/uw,w,(j{,/ /g/}
oy At zer w2l Frhs &,
Lo PP - e Aicg -
~
£
&
[Tl
Sz
a0 iy e
< o 9 C 00@%
~ O o F e
' cZJES
o) 5 fg_' I g ;c
) J Zj
N\ ~C —;—/ = % % ) e
H -
—~— D—- C .
\t ( s é% = o 0
e
l 2% § e ) g A
VaN| _‘4_’__ e v )/ Ké : m ’f’( /(' .
. ©) E= %,
S T R
\ . - \ AA‘ 5,
A e S
. _ s
Il R ¢ ~ 1o - 3
(\\ = A o (\ s “é »
//:'" l" < @
= S P
@ s ) )
= ;P \“ fl. N
= : 4 (—
¥ < 3 .



%‘7{(,&
\ ' MW dt(d/uw; J @
Lﬁh )\/\i\ ' { eV L torod
A ‘)\-MA e geral Aol J—(XUA‘M((O.&,Q
Www N KR -

HO””O( s PM o i C)UJ./IQ.L/{

T‘J\W : oA %
X wﬂ&""} ¢ leonr 2y Y
\0(‘6/0QMJ\0 \»/Mdj aczo—-—v‘kd—‘:‘ e
%} A Kpaal . Lre=
Waq'w Lo 'U‘leﬁq
(ool dad S . Tm 0,
< T T YL
X(L&&/\.M 13 %
Q\M‘M S &aO\ e Lue
La Iuod&f(a&

‘5orfectw \>.}<ja(oug{<,

ﬁwﬂ"c//ﬂ’” / -ZL&;Z‘&VI/IQ%V,‘ Lodeioo

S g lhpmpetelinin? Qe
\ngu]q daado 0\—'««-12/\6( - B mwﬁw
o NS piaass qd azue SR A v
SWM"vQ%"&/V‘A "
W mea ¢ Weu aﬁa
f)( A W N I T
(ERUYS
' \ﬁ%‘”h CW»w-[A—( gtw
@144 & L
C}Mﬂ AN oxdé au lo qu NUN— o,:t\cL: E:ng_:l'_/q)
pggeﬂ:o(a F
Ta,lm ol &M Wawao g i
(e“%“*’? e
Aewa emh bl afpvas
a K& 7 A l/v/is*mzuq
U\ Ry uhaﬂa ’
e sh& 4

S*O‘K‘Q*Y”W‘fd"(ﬁ e —— Nerwtar

g B’La\(fl o ﬂa—ﬁa } e O
i v ,Mufm — % Sitoue
,L-N e ot s stocamesd
TJuQ . C
O/ NAA A o~ lﬂj;\ \ a’




" Rl codudes Looe
Uet sane Ut \* T \+ A
p\s\ﬁ (L&‘;Xbmca\k.(. Rl Vg &«‘}{QM
T. Moto: Dyopia Cou Gt S QQ,Q—\M kavvu&
F. ba o Lwwwnt Otadtily \’H el | M T \l
\/. (QAM\)D«M\\&‘. kADWM QASQ %%X\:/{b Q)(AW
todeok G-wer) - Selins, JM *{M Crders o
H-Huk\q VU e b ’\?&3 %VQJJ_L,ZWWLMM
LnssUtas Y"W’}
LA La \AMM

S Tonpemiptt " , g s
o ey Lo oot i

: Loian Lo
%“W4ﬂ%?ﬁiwv@~

: : e
Mt peicos i (Muumnpadys, )
ik (o woestd Voa)
S



\/;(‘,, ()p ’%u ‘({”_‘ ‘: ‘|(' 16 R ;4'{—\6!9})(; : QQA.AA \fﬂM\g\CU&M #‘Maltw g todllco .
DY & g 3 |- Cudsd Reabishes W&M*MW

\,‘QAM t\keljﬁvh Sw &\NH;Q’& (O'CUJ@‘\ '
Lo sl ol takel \c\uod«/ s D m 3 %ﬁw)\&ﬂgwfaf W&mmwm
’\ i O.w'( ol 1 Yo saa 3 Uer dast 5 ¥ Wepiof
, WMM‘“&@ . M“ ‘WV%MWM%&W . Cl R @wail
V & WU‘M wa A fuT G0 o U i
\V\L\&&eé anticl, CQ\MM\@X JQ: i&@; (‘(\Q&%QM@%U@M% & \3—“ e w«pmo«uw %O
Q W 2 5C ,5V1,4_u
AR kX
Mwﬁaw MWWW@u&umu MQQ LS M
la vl W« W(ﬂ’f LL\ o (wesse ;; > N S —~

/ ._-w S b
mu\zu

ZARW\\Q \kO C\&s\co : 459@ &5\3

fs = pv s T2 » 59\59 \ :
‘ ‘ ord
‘QX\/\:I\)Q_MMQVG\\QD WS Ceds o v, e C i \(‘Q\% * \ UQ © dels
M/‘Mﬂ \&Vwm‘él Ao S"%M:(\(&W (-X/-E\(A%QAB (@ WYY V&Q&LU %Q C.é«uws
C)g.pulélcgwsw \/\&ﬁ\/&ﬁ’ VWMMWMMM '& daada .
w Q&M o M . Ww Moan cwmjwo,q]; PJU?—*_H-KJD
Vodin L <o 2 C gcpaitad u_mended
cala v
D\LCM"L(Q S?d pfopojéﬁwyg\ W\h. wi@i (R\qw (q.
O %&‘\ s g ide WUM& \ﬂiﬂ/md\% ,Q-—( A Ca g .
Cgu/QL’ké/\ pae Caew Ao da ede WWMM%
2 ke e |E R e A
R e ) ke i

Pr———— - sz_&\z uu pra i clagf A4 MW%.



UNIVERSIDAD

23 HISPANOAMERICANA
s SANTA MARIA DE
LA RABIDA

Richoode d b Unwersdd @ Sevilla
C/é&«EMWNﬂx,Q
41004 - SBYILLA

ks
-3 ‘/&;5 ;

Vi p’ g

ESPANA



UNIVERSIDAD

W23 HISPANOAMERICANA
ey SANTA MARIA DE
LA RABIDA
;?8:(? l:’i:l?:s de la Frontera Z.‘;‘/“:V?g'r ' L ;
Telets 35 04 52.35 09 12 ' /: R e L o T
Fax: (955) 350158 . - B
: A1 | :}S pd"!uv4fﬁ,

. HETERODOXOS, REFORMADORES Y MARGINADOS EN LA ANTIGUEDAD CLASICA.
Director: Fernando Gascd

Secretario: Javier Alvar
. LA ACUICULTURA EN LA REGION SURATLANTICA

Director: Fernando Gonzalez Laxe

.Secretario: Jose Luis Osuna
. LA AVENTURA DE CONTAR

Director: Daniel Moyano

CURSOS DEL 30 de JULIO AL 3 DE AGOSTO DE 1990
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LUNES 30

10.00 HORAS

13.00 HORAS

16.00 HORAS

18.00 HORAS

2d.00 HORAS

26.30 HORAS

. La ciudad de Sécrates y los sofistas: integracién y
rechazo.

Domingo Placido

. El1 programa plurianual del desarrollo de la acuicul
tura espafiola.

Rafael Jaen Vergara.

. Introduccidn a las técnicas narrativas

Daniel Moyano

AUTOBUS SALIDA PLAYA

Cine—ciclo: Steven Spielberg
Proyeccion de la pelicula:

"EL SECRETO DE LA PIRAMIDE"

.Alejandro desde el oriente

Antonio Guzman

.La acuicultura: una actividad econdmica emergente.
Fernando Gonzalez Laxe

.Introduccidén a las técnicas narrativas.

Daniel Moyano

SALIDA AUTOBUS

Muestra de danza Iberoamericana en el estadio Colombino.



% UNIVERSIDAD

~e HISPANOAMERICANA
v SANTA MARIA DE
LA RABIDA

La Rébido ‘

21810 Palos de la Frontera ¢ EREFRLN
{Huelva)

Telefs. 35 04 52-35 09 12

Fax: {955} 350158

MARTES 31

10.00 HORAS . Aristdnico de Pérgamo ;Utopia del Helenismo?

M2 Luisa Sanchez Leén

. Problematica y futuro de la empresa acuicola en
el Sur de Espafia.
Rafael Lépez Gamonal

. E1 argumento.‘ »
Daniel Moyano

13.00 HORAS AUTOBUS SALIDA PLAYA

16.00 HORAS Ciclo—cine Steven Spielberg
Proyeccién de la pelicula

"NUESTROS MARAVILLOSOS ALIADOS"

18.00 HORAS . Heterodoxias y adaptaciones ideoldgicas. El1 -~
bellum iustum en la historiografia de S.I. a. C.
Cristobal Gonzalez Roman.
. La acuicultura andaluza*Sus problemas y posibles
soluciones.

Francisco Alba Riesgo

. Practica: Invencitn de Argumentos

Daniel Moyano

20.00 HORAS . VISITA A LAS REPRODUCCIONES DE LA NAO SANTA M2 Y DE
LAS CARBELAS PINTA Y NINA.

-Presencia en el muelle de atraque de las Autoridades Locales
.Acto de bienvenida: palabras del Alcalde e intercambio de
regalos protocolarios,
.Cocktail - e
.Recorrido por la exposicidén y demads actividades integradas en
el recinto Quinto: Centenario.

2
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MIERCOLES 1
10.00 HORAS . Religiosidad, medicina y retérica en la experiencia
de Elio Aristides.
Salvatore Nicosia
. La financiacién de las inversiones acuicolas
andaluzas.
Jose Luis Osuna Llaneza
. Los‘pergonajes
Daniel Moyano
11.30 HORAS . Fuentes de documentacidén para la investigacién
.acuico}a.
13.00 HORAS AUTOBUS SALIDA PLAYA
16.00 HORAS Ciclo-cine: Steven Spielberg
Proyeccidén de la pelicula:
“EL COLOR PURPURA"
18.00 HORAS . Vida y muerte del peregrino Proteo
Fernando Gascéd
. La acuicultura andaluza: estructura y potencialidades.
Gumersindo Ruiz-Bravo
. Practica: Creacién de Personajes
Daniel Moyano
E2. 0P sHONES SALIDA AUTOBUS
22.30 HORAS ACTUACION DEL GRUPO LAFANIA ALL STARS, EN EL MUELLE

DE LEVANTE.



s UNIVERSIDAD
¢ HISPANOAMERICANA

. g
SANTA MARIA DE
LA RABIDA
Lo Rabida
21810 Palos de la Frontero
{Huelve)
Telefs. 35 04 52-35 09 12
Fax: (955) 350158
JUEVES 2
10.00 HORAS . Marginalidad e integracidén en los cultos mistéricos.
Jaime Alvar
. Las formulas de trabajo asociado en la acuicultura
onubense
Ignacio Palacios Esteban
. E1 tema
Daniel Moyano
11.30 HORAS . Las corporaciones locales y desarrollo de la
acuicultura en Huelva
Jose Angel Santana.
13.00 HORAS AUTOBUS SALIDA PLAYA
16.00 HORAS Ciclo-cine: Steven Spielberg
Proyeccidén de la pelicula:
"El imperio del Sol"
18.00 HORAS . Altenativas ideolégicas y literarias en la
historiografia cristiana del s. IV d. C.
Javier Lomas Salmonte.
. MESA REDONDA
La acuicultura onubense a debate
Fernando Gonzalez Vila
Antonio Garcia Marquez (UGT)
Miguel Conde (CC.00)
Enrique Nardiz
. Practica: Basqueda del "Tema"™ en cuentos famosos .
23.00 HORAS SALIDA AUTOBUS

24 .00 HORAS Cumbre Flamenca: Muelle Levante
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VIERNES 3

10.00 HORAS

13.00 HORAS

16.00 HORAS

18.00 HORAS

. Fin del mundo rebeldes y heterodoxos
Juan Gil Fernandez
. Conferencia de clausura:
Pesca y acuicultura: una coexistencia posible

José Loira

. La narrativa corta

Fernando Quifiones

AUTOBUS SALIDA PLAYA

Ciclo-cine: STEVEN SPIELBERG
Proyeccidn de la pelicula:
"ROGER RABBIT"

Préctica narrativa con el Director del curso

Daniel Moyano

"ESTA PROGRAMADA UNA CONFERENCIA EXTRAORDINARIA
SOBRE LA CONSTRUCCION DE LAS NAVES COLOMBINAS
Y UNA PROYECCION DE VIDEO; PENDIENTE DE CONFIRMAR
DIA Y HORA"
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La Universidad de La Rdbida quiere, ante todo, darte la bienvenida a
la sede donde espera y desea que pases una feliz y provechosa estancia a
lo largo del Curso al que asistes.

Para que desde un principio te sientas familiarizado con ella y a
fin de que el seguimiento del Curso pueda llevarse con un eficaz
desarrollo, te suministramos a continuacién una serie. de normas e
informaciones que podrin serte utiles ¥y que, seguidas adecuadamente,
harén que colabores en el buen funcionamiento de la Universidad.

INFORMACION DE TIPO ACADEMICO.

Entre la documentacién que te ha sido suministrada, encontraras el
horario diario previsto para el desarrollo de las actividades academicas
y culturales. A fin de no retrasar la marcha normal de unas u otras es
por lo que te rogamos te ajustes con toda puntualidad al horario fijado.
Si en todos los actos es recomendable esta norma , queremos resaltar
especialmente el que se refiere a Sesiones de trabajo Conferencias y
Mesas Redondas por deferencia con los conferenciantes y asistentes al
curso.

El diploma expedido por la Universidad sélo le sera entregado a los
asistentes matriculados que hayan llevado con regularidad el seguimiento
completo del curso. Por 1lo deméds, para cualquier consulta que quieras
realizar a este respecto, no dudes en dirigirte al Director y/o
Secretario del Curso.

INFORMACION DE ORDEN INTERNO

LAVANDERTIA Y TELEFONO: En la puerta de tu habitacion, encontraras el
funcionamiento y listado de precios de 1la lavanderia asi como el
horario,forma de abono y uso del teléfono a traves de la central
telefdénica. Tambien puedes disponer de un teléfono de monedas instalado
en el vestibulo. Para cualquier consulta que quieras aclarar a este
respecto, puedes dirigirte a la Gobernanta de la Universidad, y a las
recepcionistas, que mantendrin turnos las 24 horas del dia

SERVICIO DE COMEDOR :E1 horario establecido es el siguiente:

DESAYUNO : de 9 a 10 horas

ALMUERZO

de 14 a 15,30 horas

CENA : de 21,30 a 22,30 horas
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Te rogamos te ajustes a los amplios mirgenes fijados, si es que deseas
hacer uso de ellos. Es imprescindible presentar el carnet y el bono del
dia y servicio correspondiente que, junto a la documentacion, te han
sido suministrados.(Se ruega no entregar el bono si no ha utilizado
algln servicio)

SERVICIOS VARIOS

CAFETERIA : La cafeteria interior estd abierta desde las 10 de la
mafiana hasta las 22,30 horas. La cafeteria exterior,desde despues de la
cena hasta las 2 de la madrugada.

SERVICIOS RECREATIVOS

PLAYA : El desplazamiento (de 13 a 14,30 de la tarde) se realizari
mediante .autobls contratado por la universidad, debiendo los usuarios
respetar puntualmente las horas de salida y regreso.

Para los JUEGOS DE SALON estan reservados los 3 vestibulos de la
planta alta con el fin de no molestar a las personas que estén en los
salones de la planta baja y sala de video.

Por los demds, en el TABLON DE ANUNCIOS del vestibulo dispones de
informacién acerca de horarios de trenes, autobuses, monumentos y otros
servicios.

Rogamos rellenen el cuestionario optativo que se adjunte en la
carpeta, que sera recogido el dltimo dia del curso.

Para cuantas otras consultas desees realizar puedes hacerlo al

personal de la Universidad que tienes a tu disposicién :

DIRECTOR: PROF.DR. FRANCISCO J. FERRARO GARCIA

SECRETARTA: D2 MERCEDES LAMPARERO DOMINGUEZ

GABINETE DE PRENSA : D2 CARMEN OTERO ALVARADO

GOBERNANTA : D& GLORIA GOMEZ DIAZ

ACTIVIDADES CULTURALES: D& VERONICA ALVAREZ RUIZ

ADMINISTRACION: D2 MANUELA RODRIGUEZ FERNANDEZ

SECRETARTA DE ALUMNOS: M2 TERESA LOPEZ GUILLEN

SECRETARIA DE DIRECCION: D2 MARIA GAVIRA RODRIGUEZ

CONSERJE : D. CLAUDIO MORALES

SERVICIOS TECNICOS: D. MANUEL JESUS CEPEDA DOMINGUEZ

RECEPCIONISTAS: D2 FATIMA DIAZ GARCIA Y D2 INMACULADA DIAZ DIAZ

VIGILANTE NOCTURNO: D.IGNACIO RUIZ DELGADO.
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