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INTRODUCCION

Al leer a Virginia Woolf'y a otros autores ingleses de su época, (cuyas obras debo
decir que admiro mucho), me fijé en que existe una cierta hostilidad de los autores hacia
sus personajes y entre los personajes mismos. Esta hostilidad se manifiesta en forma del
didlogo o en monodlogos interiores, y de una manera mas implicita en las narraciones
descriptivas de los personajes. Los personajes buscan objetivamente la compaiiia de otros
para que les den respuestas a preguntas o temas que suelen ser, por ejemplo, la vida, la
propia existencia, la conducta o el sistema social; a la vez no pueden evitar sentir una
repugnancia, un odio y un enfado hacia el otro y hacia todo. He vuelto a encontrar este
factor en las primeras obras de Ana Maria Matute, y me preguntaba si esta presencia del
odio en el argumento seria intencional, (una herramienta creativa funcional) o de pura
coincidencia, que seria algo subconsciente por parte del escritor. Quizas era fortuito el
hecho de que fueran —son — personas que han pasado por una guerra (o dos) y casualmente
tienen el don de escribir y reflejan lo que la mayoria (que no escribieron) también sentian.
Esto ultimo lo apoya Ana Maria Matute al decir que para ella escribir es una protesta, es
preguntar, es mostrarse inconformista.

Creo que seria interesante estudiar (mas adelante, no aqui) la relacion que los
autores de guerras (digo, quienes escribieron en épocas de entre-guerras) mantienen con
su obra, entre el ser y el subconsciente y como reflejos de su propia sociedad. Me gustaria
poder comparar a Ana Maria Matute con Virginia Woolf en la tesis doctoral (de
orientacion de literatura comparada), para descubrir la existencia de factores comunes de
‘novelas de guerra’, o de una ‘literatura del resentimiento’ y averiguar si el efecto
tremendo de la guerra sobre las personas seria la influencia directa sobre el argumento y
del sentido de rabia contenida. Ademas, quisiera que este estudio no culminara en un
simple reflejo de una sociedad en particular bajo los efectos de una guerra, sino analizar
- con una metodologia semioldgica - cudles son los argumentos, los temas, y los focos de
ira de Ana Maria Matute en Pequefio teatro, para poder encontrar los que tiene en comun
en las obras de Virginia Woolf en un estudio posterior.

Estoy convencida de que la guerra influye en estos tipos de obras, sea cual sea la
guerra, o donde o cuando fueron escritos. La época o estilo particular de cada autor carece
de importancia en este foco de andlisis (como elemento fundamental de estudio).

El estilo es relativo, mientras lo que es importante, aqui, es sobre qué y por qué escribieron
estos autores.

Cuando vemos que la violencia deja huellas de amargura, crea circulos viciosos
de deseos de venganza que dura para generaciones, o crea sinsentidos o dolor o se intenta
esconder la verdad detras de una mascara de autoengafio como en Pequefio teatro, quizas
un estudio como aqui planteada puede ayudar a entender mejor el impacto de las guerras,
(en una sociedad como la nuestra que vive en paz y a mi generacion que es incapaz de
imaginarse lo horrendo de una guerra), y quizas conduce a encontrar un nuevo didlogo
para que la evite en el futuro. Por muy ambicioso que suena, creo que es posible lograr
descubrir qué nos enfada, qué nos hace feliz, y como lograr la paz, ya que todo se expresa
a través de las palabras. Por esto me interesa la semiologia ya que es una herramienta
eficaz para este fin. Ademas, es una teoria, una filosofia aplicada de la literatura, y esto



siempre deja abierta la puerta a nuevos descubrimientos e ideas. Y esto me da la esperanza
de que no sea imposible mi vision.

Aqui, el tema de examen sera lo humano a través de una metodologia semioldgica
para contestar lo siguiente:

1. (Coémo usa Ana Maria Matute el lenguaje para retratar el lado mas oscuro de la
humanidad? ;Intenta ratificar, explicar lo que ella vio y vivio?

2. (Hasta qué punto son sus historias un reflejo de su historia personal?

Al iniciarse la Guerra Civil, (1936-1939) Ana Maria Matute tenia nueve afos, y
doce cuando acabo: una etapa crucial en la formacién y crecimiento emocional e
intelectual en un niflo. Veremos como, a través de sus libros, intentd asimilar su infancia
brutalmente arrancada, como Ana Maria Matute suele decir, al ser testigo de atrocidades.

Con la intencion de seguir el desarrollo de Ana Maria Matute como escritora y
como persona, he elegido su primera obra: Pequefio teatro. La escribi6 a los 17 afios en
1944, pero no fue publicado hasta 1954. Habia vivido la guerra civil y habia soportado
hasta entonces cinco afios de posguerra. Esta (entonces) joven, sensible e imaginativa, en
su particular estilo transmite en esta obra todo el enfado, las incomprensiones, y los
amores que cualquier joven de su época pudo sentir. Puede que su juventud dé mas
vitalidad y fuerza a su obra, que, de hecho, es muy inmediata.



I. ASPECTOS HISTORICOS

Para que podamos situarnos en la época de Ana Maria Matute y antes de leer su
obra, debemos tener en mente que Europa habia salido de una guerra mundial, (1914-
1918) y al terminar la guerra civil espafiola, (1936-1939) entr6 en la segunda guerra
mundial, (1939-1945). También quisiera tener en cuenta el aparente hecho, en mi opinion,
que la literatura inglesa de la época de Virginia Woolf tiende a coincidir con algunos
autores de su grupo en tener un hilo de irritacion. Esta observacion se hace mas interesante
al encontrarlo también en Ana Maria Matute y Pequefio teatro. El efecto de la guerra en
los artistas, gente particularmente sensible, iba a acabar en un suicidio para Virginia
Woolf, y en una depresion para Ana Maria Matute quien, sin embargo, ha logrado
superarlo gracias a su talante imaginativo y a refugiarse en sus mundos fantésticos.

L1. ANA MARIA MATUTE: UNA NINA DE GUERRA; BREVE BIOGRAFIA’

A falta de fuentes autobiograficas o biograficas, (salvo la biografia de Marie-Lise
Gazarian-Gautier, Ana Maria Matute: la voz de silencio, publicado en 1997, que es en
forma de entrevista y el breve estudio de Alicia Redondo Goicoechea, Ana Maria Matute,
1926-, publicado en 2002) he encontrado detalles de la vida de Ana Maria Matute en
varias entrevistas encontradas en articulos conseguidos a través del Internet; casi todos

coinciden y repiten las mismas cosas y datos. Se sabe que Ana Maria Matute Ausejo nacid
en Barcelona, el 26 de julio en 1926 en el seno de una familia burguesa, duefios de una
fabrica de paraguas. Su padre era cataldn que viajaba mucho debido a su negocio, y sus
viajes resultaban ser el fruto de historias que €l contaba a su vuelta a la pequeia Ana
Maria Matute. Se dice que la relacion entre Ana Maria Matute y su padre era buena, y
que le inculco el habito de leer desde muy pequena gracias a su biblioteca inmensa. Sus
viajes fascinaban a Ana Maria Matute, y quizas en estos reencuentros con su padre, (que
parecio ser el tinico que le comprendia) creci6 su imaginacion al imaginarse los lugares.
En uno de sus viajes, le trajo a Ana Maria Matute un mufieco negro a que le pone el
nombre ‘Gorogd’ que aparecera mas tarde en Primera memoria, (IV.3:ix).

Su madre, de origen castellano, era una mujer seca y poco afectuosa con sus hijos.
Ana Maria Matute, una nifla sensible que sentia marcadamente este ausencia de amor,
crecio pensando que su madre no la queria. Hasta su boda, cuando su madre le entregd
todos los cuentos que habia escrito e ilustrado de nifia, Ana Maria Matute no se dio cuenta
que la habia entendido mal y a partir de entonces su relacion mejora y Ana Maria Matute
intenta comprenderla. Pero se puede percibir en las entrevistas con Ana Maria Matute
que aun siente un dolor grande de esta ausencia del amor de su madre. Por lo menos esto

es lo que yo he encontrado. Quizas por ello se siente pesimista ante el sentimiento del
amor, cuando dice que es ‘una equivocacion’, (IV.2:vii).

! Toda la informacién y citas de Ana Maria Matute se encuentran en las entrevistas citadas en la
BIBLIOGRAFIA (IV)



Son cinco hermanos en su familia, dos chicos y tres chicas, de quienes dice que
se llevaron bien. A los cinco afios, Ana Maria Matute escribe e ilustra su primer cuento,
a los ocho, enferma, y es enviada a Mansilla de la Sierra, Logrofio, (donde solian pasar
los veranos) con sus abuelos para recuperarse y a los diez afios, escribe ‘Shibyl’, una
revista con ilustraciones.

Cuando tiene nueve afios, estalla la guerra civil que interrumpe vy
irreparablemente rompe el mundo idilico y protegido de la infancia de Ana Maria Matute.
Aunque sea larga la cita que sigue, creo que es importante para situarnos en el mundo y
la vida de Ana Maria Matute para entender mejor lo que le marcd para siempre:

‘...vivia completamente como en una campanita de cristal con mis hermanos, el
mundo era inamovible al parecer, seguro, y se derrumbd. Aquellos nifios que no salian a
la calle si no era con la nifiera o con los papas, de repente se vieron teniendo que hacer
las colas para comprar el pan, porque estaba todo racionado. Habia bombardeos, habia
muerte, vi el primer muerto de mi vida, pero un muerto “matado”. Eso fue para mi
tremendo, pero ademés me descubridé el mundo, me abrié los 0jos, y esos 0jos ya no se
pudieron cerrar. Después vino la posguerra, que fue de represion; creci en un desierto
espiritual donde todo estaba prohibido. Pero eso nos dio rebeldia, deseos de hablar, de
decir, de explicar. Cuando termind eso, empezd una Espafia mucho mejor, hay libertad.
Hay que haber pasado de nifia y adolescente por una guerra y por una posguerra tan cruel
para poder apreciar las cosas buenas y no solamente detenerse en las malas.’, (IV.3:x).

Tiene doce cuando acaba la guerra, una edad en que dice jamés ha pasado. Ana
Maria Matute no fue a la universidad; era autodidactica. A las veintiséis, 1952, se casa
con Eugenio de Goicoechea y tienen un hijo en 1954, Juan Pablo. Sin embargo, el
matrimonio no dura, y se separan en 1963 - cosa rara en aquellos tiempos. Como era
costumbre entonces, y dado que era Ana Maria Matute quien habia pedido la separacion
(muy atrevida por su parte y escandalosa en su época) Eugenio se queda con el hijo.
Aunque en aquellas situaciones, afirma, el padre suele conceder que los hijos se quedan
con la madre, Eugenio decidié quedarse con Juan Pablo. Era una época muy dura para
Ana Maria Matute al verse separada de su hijo, pero dice en una entrevista que por lo
menos su suegra le dejaba visitar a su hijo los fines de semana, (I'V.2:iii). Se vaa América,
vuelve, y sigue escribiendo. Sin embargo, después de publicar El aprendiz en 1972 cae
en una profunda depresion, que afecta a su obra para unos quince afos (IV.2:1ii). Vuelve
en 1983 con Sdlo un pie descalzo que gana el Premio Nacional de Literatura Infantil, y
se anima a seguir escribiendo hasta hoy dia. Sus obras suelen tener como protagonistas
a nifos, adolescentes, los humildes y los marginados, y no parece haber seguido ningiin

estilo particular de su generacion. Sus historias realistas suelen estar llenas de
aislamiento, sufrimiento e incomprension, y también de fantasia.

1.2. OBRA REALISTA (NOVELA)

A los diecisiete, escribe Pequeiio teatro, que fue comprado por Ignacio Agusti,
director de Destino, por tres mil pesetas, (IV.3:ix). Sin embargo, no fue la primera en
publicarse, ya que salié al mercado en 1954, y gan6 el Premio Planeta. La primera en




publicarse fue Los Abel, en 1948, (semifinalista para el premio Nadal de 1947).
Luciérnagas, 1949, también semifinalista para el Premio Nadal pero la censura impide
que se publique, asi que lo reedita y sale bajo el titulo En esta tierra en 1955. Sin embargo,
a Ana Maria Matute nunca le gusto esta edicion, y mucho después de la muerte de Franco,
Luciérnagas vuelve a su formato original recuperado y se publica en 1993, y Ana Maria
Matute desautoriza En esta tierra. Si Luciérnagas (o En esta tierra) es una historia situada
en la guerra civil, Los hijos muertos, 1958, es una historia situada después de la guerra.
Luciérnagas, y Los hijos muertos, (Premios de la Critica 1958 y Nacional de Literatura,
1959) muestran el antes y después de la posguerra. En 1953 publica Fiesta al Noreste,
(premio Café Gijon 1952). Luego sigue una trilogia, titulado Los mercaderes: Primera

memoria, 1960 (premio Nadal 1959), y considerado como su mejor obra hasta ahora; Los
soldados lloran de noche, 1964, (premio Fastenrath de la Real Academia 1969), y La
trampa, 1969, (IV.3:ix; IV.3:x; Redondo Goicoechea, 2002:88).2

Le fue concedido el asiento ‘K’ en la Real Academia de la Lengua Espafiola en
1996, y lee su discurso en 1998, dos afios después del fallecimiento de Carmen Conde, es
la tercera mujer que ha conseguido un asiento en la Real Academia. Sus libros han sido
traducidos a varios idiomas, a unos veinte-trés; los originales de sus cuentos infantiles se
encuentran actualmente en la biblioteca de la Universidad de Boston, (IV.3:ix).

1.3 FIGURA LITERARIA

1.3.1 - Infancia en la Preguerra.

A pesar de pasarlo mal debido a su tartamudez, Ana Maria Matute afirma que su
infancia fue positiva y feliz aunque sufria a veces en el sentido moral. Vivia en un ‘mundo
de cristal’ privilegiado y protegido. Crecid creyendo en hadas, duendes, incluso pens6
de haberlos visto. De ahi su afan por la Edad Media, que era una época donde todo el
mundo temia y creia la existencia de estos seres magicos, porque a ella le gusta crear y
creer en estos mundos fantasticos. Pero su mundo particular se derrumbd, brutalmente
arrasado:

‘...la posguerra fue mala, pero la guerra fue terrible, la violencia fue
impresionante. Me senti estafada, como si me hubieran engafiado. Me qued6é como un
rencor: la vida no era como me la habian contado.’, (Fuente, 2002:130).

Al final de la guerra, dice Ana Maria Matute: ‘Sali rojo del todo’ (Fuente,
2002:130). Para Ana Maria Matute, ser rojo, era ser del lado de los débiles aunque afirma
que hoy en dia no se sabe de qué lado sea ésta, (IV.2:vii). Vivia lo mismo por otros nifios
y adolescentes de clase burguesa: la guerra les arrancé la venda de los ojos y les arrojo
del paraiso, y al mismo tiempo les ensefi6 el rostro de la injusticia. Una nifia sensible
como Ana Maria Matute, jamas ha perdonado a los adultos, quienes aun sigue sin
entender y atn le cuesta incorporarse a este mundo. Decidid escribir para vengarse de

2 Para el resto de su obra, se puede consultar la BIBLIOGRAFIA (IV).



los adultos, a quienes culpa de la pérdida de su inocencia, de su isla. La guerra era horrible
para Ana Maria Matute, pero gracias a ello, y a los nifios humildes y salvajes del pueblo
de Mansilla, encontré material para escribir.

1.3.2 - Vida en el colegio.

Lo peor que Ana Maria Matute recuerda de las Damas Negras era ...reirse de que
yo era tartamuda...’, (IV.2:iv) y saber que para las monjas, ‘...ser tartamuda era un pecado
que habiamos heredado de Adan y Eva...’, (IV.2:v). Debido a que su tartamudez, (y
asegura que era muy tartamuda), atrajo risas de sus compaieras de clase, las monjas,
incluso de su propia familia, le hizo cada vez mas introvertida, timida, y temerosa.

Siendo incapaz de comunicarse verbalmente, se qued6 siempre la Gltima en
responder, y por ello fue castigada. Al contrario a la mayoria de nifios, deseaba que le
encerrara en el cuarto oscuro, porque alli nos cuenta, ‘...me gustaba el cuarto oscuro,
porque me lo pasaba muy bien...’, (IV.2:iv). Era donde descubrid la magia, la luz en la
oscuridad, cuando un dia un terron de azicar se deshizo entre sus dedos y asegura que vio
una luz azul. Lo que empez6 a hacer era inventar, escribir.

Su tartamudez le aisl6 de los otros nifios, y le hizo sentir que no encajaba en este
mundo. Decidi6 inventarse su propio mundo, al cual se retiraba cada vez mas, con sus
propias reglas; un mundo donde ella fue la duefa y asi empez6 a inventar historias. De
pequefia como ahora le gustaban los cuentos romanticos y sentimentales, sobre todo, Hans
Christian Andersen. La literatura para Ana Maria Matute fue su ventana a la libertad, su
salvacion:

‘...encontré al gran amigo Andersen y todo cambid, me refugié en la literatura...’,
(IV.2w).

La imaginacion, dice Ana Maria Matute, es lo mejor que tenemos, y su
imaginacion en particular se lo deba a una infancia donde leia mucho, veia los personajes
y lo imaginaba todo

1.3.3 - Los amigos.

De nifia, Ana Maria Matute se consider6 mitad nifia, mitad nifio. Jugaba mas con
los nifios que con las nifias porque la aceptaban mas. Si la razén de que las nifas no la
aceptaban tan facilmente fuera debido a su tartamudez, Ana Maria Matute no lo dice.
Aunque creo que podria ser no solo debido a su tartamudez y consecuente aislamiento y
timidez, sino que sus mundos imaginados, su caracter e sus ideales eran distintos a los de
las nifias de entonces:

‘...las nifias no eran como ahora, las de mi estrato social eran espantosas,
horribles, mujeres recortadas a tijera. Las madres eran imbéciles, pero las nifias imbécil
supremo, porque encima eran ignorantes...’, (IV.2:vii).

Se puede ver en sus libros el desprecio que Ana Maria Matute siente hacia sus
coetaneos y la injusticia que sentia por ser excluida evidentemente. Sobre todo estas nifias
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de lazos burgueses de cabeza hueca que s6lo pensaban en hacer una buena boda que se
pueden ver reflejadas con todo sentimiento de venganza en Pequefio teatro, y hasta se
puede ver a Ana Maria Matute reflejada en Zazu y en otra ocasion, en la inocencia de I1¢

(dos protagonistas de Pequefio teatro). Pero ademads, estas nifias que no la aceptaron
habrian sido de la opinion de que ‘...eso de que yo escribiera era una cosa rarisima...’
(IV.2:vii), y afirma que se vengo de ellas en sus libros. Sin embargo, confiesa Ana Maria

Matute que siempre echd en falta una amiga, cosa que durd hasta tener unos veinte afios.

Era una época donde los nifios no tenian tanto contacto con los adultos, salvo que
fuera la nifiera o la cocinera, y quizés por esta falta de comunicacion, Ana Maria Matute
no logrd entender los adultos: ‘Con las personas mayores no me entendia...”, (IV.2:1). De
hecho, le es mas facil entender un duende que a la gente normal, quien, afirma: ‘Lo triste
es que me he encontrado siempre con gente normal entre comillas...” (IV.2:1v). De esto,
nos da a entender que su mundo ficticio es mas real, mas sincero o normal que la mayoria
de la gente. Y quizas ellos son los raros, (como dice I1¢ de los demas que le toman por el
loco del pueblo en Pequetio teatro) y no ella.

Ana Maria Matute cree que los adultos estdn empefiados en hacer del mundo una
farsa y deja bien claro en varias entrevistas que nunca se fi6 de los adultos. Dice que los
nifios son fuertes, aguantan miedos o dolores, porque, como no se entienden con los
adultos, prefieren no decir nada: “...los nifios no cuentan las cosas...’, (IV.2:vii). Siel
nifio es un ser solitario, como ha sido Ana Maria Matute, es porque los adultos no entran
en su mundo, no pueden porque no saben cémo:

‘...el nifio no es un proyecto del hombre, sino que el hombre es lo que queda de
un nifio, que es un mundo total y cerrado y redondo, y ahi no entra nadie mas que su
fantasia y otros nifios. Los adultos no entran, y por eso es un ser solitario; no porque no
pueda expresarse, que lo hace perfectamente con los suyos...Hay gente que, aunque no
lo parezca, no es nifio nunca, y eso se nota después...”, (IV.2:vii).

Cuando Ana Maria Matute dice que se ha quedado a los doce, no es porque es
tonta, o inmadura, sino porque mantiene esta habilidad para jugar, inventar y creer, cosa
que los adultos no hacen. Y soélo los otros nifios que saben sus reglas y mundos, puede
compartirlos. Por esto los nifios, entre ellos mismos, no son seres solitarios porque se
comunican perfectamente, pero los adultos no pueden entrar porque son mundos cerrados
y asi se queda el nifio solo. Creo que Eskarne en Pequefio teatro podria ser alguien que
nunca haya sido nifia en este sentido que dice Ana Maria Matute.

Ana Maria Matute admiraba mucho mas un nifio del pueblo de Mansilla que uno

de la ciudad.; le impresioné mucho ver como los nifios pescaron con las manos. Para Ana
Maria Matute, Mansilla era ‘el paraiso’ (IV.2:vii), era el terreno medio entre Madrid y
Barcelona, donde ni era la madrilefa ni la catalana, simplemente una nifia.

1.3.4 - El sindrome de Peter Pan.

Aunque a veces la idea que uno tenga acerca de Ana Maria Matute es que es una
mujer fiofia, tonta en el sentido de inmadura, puede ser debido a sus reiterados
comentarios en los que dice que no ha pasado los doce afios. Sin embargo, la autora ha
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enfatizado igualmente que no es por ser inmadura, sino por poseer una imaginacion que
dice es a veces ‘...una maldicidon que se paga tan cara como la inocencia...’, (IV.2:1), y
que es tan fuerte como la de una nifia de doce afios, y no como un adulto que quizés haya
perdido esta habilidad. Alli la diferencia que hay que corregir.

Su mundo es a la vez real e irreal, una mezcla de fantasia y vida diaria. Se
considera como otra Alicia en A través del espejo, (la continuacion de Alicia en el pais
de las maravillas). El otro mundo que se ofrece es a la vez igual y distinto al suyo:

‘...aunque a veces el espejo se haya roto, con... A través del espejo descubri que
mi mundo estaba al otro lado...las cosas no se atraviesen o se atraviesen; la imaginacion
es la que nos conduce.’, (IV.2:1i).

La infancia es una época muy importante en la formacién de una persona, y Ana
Maria Matute afirma que la infancia marca de forma radical tanto el caracter como
‘también en el aspecto literario’ (IV.2:ii). Hay algo en Ana Maria Matute, pienso, que es
parecido al sindrome Peter Pan: no quiere crecer. No le importa envejecer, pero
interiormente, sigue siendo, sigue queriendo ser, una nifia. Ni siquiera las cosas tremendas
que haya visto, como muertos, le haya hecho perder esta inocencia, o fuerza mas bien, de
su imaginacion. Dice que el abandono de la infancia sucede repentinamente y sin saber
realmente como ni cuando sucedi6. Sin embargo, a veces ella contradice esta idea
diciendo que es un hecho que sucede a todo el mundo, pero luego en otra ocasion dice
que sucede a algunos y a otros no. Por su parte, dice que °...hay viejos como yo que no
la han abandonado nunca...’, (IV.2:i1).

Es algo pesimista a pesar de este eterno estado interior de doce afios. Dice que
siempre tiene alguna decepcion o que le ocurre algo que no espera y estas decepciones le
muestra que no ha crecido (o sea, que no ha aprendido):

‘...nunca creceré...por dentro todavia tengo aquella nifa de doce afios a la que le
pegaba unas enormes tortas: morales, claro.’, (IV.2:iii).

Las bofetadas morales dice que enriquecen y ‘...te abre los ojos y te ensefia a
vivir...”, (V:viii). Para Ana Maria Matute, es importante sufrir en este sentido (no de
manera masoquista) para entender la vida y seguir adelante. La infancia, que para Ana
Maria Matute es la parte mas larga e importante de la vida, fue en su conjunto positivo
aunque sufrié mucho. Claro esta que paso6 por una guerra y posguerra, y esto le marcé por
toda la vida. A pesar de ello, sin embargo, dice que ‘No soy tonta, pero no me creo la
maldad...’, (IV.2:vii). No obstante, a pesar de no creer en la maldad, si dice que ‘...un nifio
siempre lleva dentro la violencia...”, (IV.2:vii) y la crueldad evidente en sus libros lo deba
a que lo ha vivido ‘muy de cerca’, (IV.2:iv), ademds de hablar de:

‘...esa crueldad, ese egoismo, esa maldad contra cantidad de gente que no tiene
voz para expresarse, para defenderse, eso me exaspera...”, (IV.2:1v).

Creo que aqui hay algo en que se contradice - no s¢ como ve la maldad. Porque
aunque ella sigue creyendo en un mundo perfecto, uno creado por ella misma, no puede
negar que no existe la maldad, cuando dice que ve la violencia, ve la maldad y es justo
esto lo que mas destaca en sus libros.

No es que esté loca, ni sea tonta. Solo que para Ana Maria Matute la literatura,
escribir, y la vida es todo uno, no es capaz de separarlo. O quizas no quiere. Como
tampoco quiere crecer — interiormente, claro — porque la vejez no le importa y hasta le
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gusta, ya que al parecer la gente se muestra mas carifiosa con ella, le da més mimos. Ya
mayor, y con varias operaciones, no le disgusta el hecho de envejecer. De hecho dice que
ahora:

‘...quiza me tratan incluso con mas carifio, lo cual me parece muy bien porque
siempre he querido que me quieran, que me cuiden y me mimen, y no siempre lo he
conseguido.’, (IV.2:iii).

Ana Maria Matute es todavia una nifia con ansias de que alguien le quiera.

1.3.5 - El afan por escribir.

Su ‘rareza’ se resume en el hecho de que tartamudeaba, pues no podia
comunicarse con toda facilidad ni hacerse amigas de las demas; y el hecho de escribir,
cosa que era muy rara para una nifia, aunque lo aceptaba su familia. Su familia respondi6
bien a su afan para escribir: ‘Todos veian que yo escribiera tan normal como que otra
hermana acostara a sus mufiecas...’, (IV.2:1). Su publico entonces era su hermano
pequeiio, José Luis y sus padres se ‘asombraban’, (IV.2:1).

Me da la impresion que Ana Maria Matute le gustaria que el publico le considerara

como un ser prodigioso, con tanto repetir la palabra ‘rara’, ‘rarita’: ‘Siempre he sido una
rarita y creo que, hasta cierto punto, lo sigo siendo’, (IV.2:iv) o con el hecho de decir
frases como: ‘el asombro’ de sus padres. Que, al no ser como las demads nifias — usa su
rareza no solo en el sentido de ser tartamuda y por sus héabitos de escribir, sino también
por ser alguien rara en el sentido creativo, superior a las nifias tontas de su edad. Niega
ser un prodigio por haber empezado pronto a escribir y a la vez dice que tampoco era una
nifia ‘...como las que yo trataba. Eso, seguro...”, (IV.2:1).

Quizas quiere imaginarse como una protagonista de su propio cuento cuando se
describe como: ‘...introvertida y muy particular como se ve en los cuentos...’, (IV.2:1).
Ya se saben que escribid su primer cuento a los cinco afios, que tampoco es indicador de
un futuro brillante, pero aqui Ana Maria Matute se reafirma su vocacion por la temprana
edad en que ocurrio: ‘he protestado, desde nina’, (IV.3:viii).

Escribir para Ana Maria Matute es una forma de ser y estar en el mundo. Desde
pequeiia pensaba que escribiria para vengarse de ‘las personas mayores que nos amargan
la vida’, (IV.3:viii). Siempre ha tenido el mismo caracter de joven como de mayor:

‘...una mujer inconformista y, en mis épocas, rebelde. Ahora la rebeldia me da
mucha pereza...’, (IV.2:1v).

1.3.6 - Los estilos literarios.

Ana Maria Matute no ha pertenecido a ningin movimiento literario en particular
y por tanto es imposible intentar encasillarle. Segln sus propias palabras, ha sido un
‘francotirador’, (IV.2:1v), y asi ha sido libre de escribir lo que le daba la gana, y no ser
una influencia sobre otros. Sus libros son realistas, con elementos de magia ‘y muy
crueles. La imaginacion y la fantasia viven tanto en ellos como en mi’, (IV.2:ii).

Es muy individualista, tanto que ha sido dificil asignarla un espacio en la historia
de la critica literaria, aunque se le suele encontrar bajo el titular de ‘/a generacion del
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medio siglo’. Entonces habia una tendencia hacia el realismo social, existia la escuela de
Barcelona, pero Ana Maria Matute no pertenecia a ninguno de estos grupos:

¢...yo no, siempre he sido una francotiradora, siempre he sido la rarita...”, (IV.3:x).

Esta postura de Ana Maria Matute le ha dado la satisfaccion de no °...haber
claudicado nunca ante nada ni ante nadie, ni ante usos, costumbres, politicas y
regimenes...”, (IV.2:iv). Le ha dado una libertad tener un estilo particular que ha sido
dificil imitar. Su estilo es individualista, por tanto ha podido producir una variedad de
narraciones, tanto realistas como fantésticas, tanto como para nifilos como para adultos.
Si el tema no le sale de forma natural, no escribe: ‘...si no sale de mi misma escribir algo,
lo que sea, no lo hago’, (IV.3:x).

Lo tnico que ha escrito que sea autobiografico ha sido El Rio, una coleccion de
recuerdos de su infancia en La Rioja. Prefiere imaginar e inventar mundos que escribir
sobre ella misma, (hecho que discrepo). Insiste que no hay nada de ella en sus libros ya
que dice que:

‘Prefiero inventar, prefiero investigar el ser humano antes de ponerme yo en el
centro...”, (IV.2:iii).

Ana Maria Matute se describe como una persona a quien es dificil hacer que se
enfade, que no sabe odiar, ni sabe que es la maldad. Puede que sea esta ingenuidad lo
que le salva de su pesimismo. Sin embargo, estos sentimientos si estan presentes en sus
primeras obras, y nos preguntamos si los libros no eran una forma de ventilarse de sus
enfados.

Quizas no es alguien que se enfada con facilidad, pero si es alguien que protesta.
Escribir para Ana Maria Matute es °
reirme y para colaborar con el lector...’, (IV.3:x). Es una necesidad de ‘protestar por algo,
y luego...darle una forma literaria’, (IV.3:x), y también es protestar contra el abuso del
débil en cualquiera de sus contextos lo que le empuja a escribir. La falta de comprension

...comunicar, para preguntar, para protestar, para

y comunicacion que dice que aumenta cada dia también le incita a crear. Sus fuentes
creativas son varios, pero en particular son:

‘...el odio entre hermanos, el cainismo, que esta en todos mis libros, que no s¢ si
vendra de la guerra civil. Creo que la revelacion mayor fueron esos veranos en la finca de
mi madre en Mansilla y el contacto con estos nifios, y luego el choque brutal de la
guerra...”, (IV.2:vii).

Esta fascinada por la Edad Media y por la fantasia clasica donde existen duendes,
hadas y por una época en que les creyeron reales. No dudaria en imaginarse como un
caballero — o todos a la vez - de la mesa redonda de Arturo en busca del Santo Grial.
Afirma que todos vamos en busca de algo, de un Camelote o un Santo Grial, o sea, un
suefio, algo mejor. Este tema aparece en sus obras reiteradamente, como, por ejemplo, la
huida, el sufrimiento o la muerte misma. Sin embargo, parece una manera psicoldgica de
tratar a la muerte, ya que dice ser muy miedosa y de tener miedo a la muerte. No puede
comprender que todo se acabe: ‘...nuestros suefios y deseos deben ir a alguna parte,
porque si no es como si no hubiéramos vivido...”, (IV.2:v).

Sus libros ‘...se resumen en una pregunta o en una duda...’, (IV.3:viii) y sus
personajes suelen perder su inocencia, donde saltan de la isla o se hunden en un abismo,
como sucede en Pequefio teatro. Ana Maria Matute dice que esto es ‘...1a isla. Perder la
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isla...’, (V:iii). La isla representa para Ana Maria Matute la infancia. Para Ana Maria
Matute el paraiso era su infancia, y perder la isla es pasar el umbral de Alicia: es perder
la infancia y pasar a ser un adulto, con todas sus responsabilidades. Esta pérdida de la
inocencia es el despertar y darse cuenta que todo ha cambiado; algo ha hecho que las
cosas cambien, y ya no hay marcha atras (como los sentimientos de Zazu por Marco en
Pequeiio teatro). Es darse cuenta que:

‘...hay algo que se ha acabado para siempre, y empieza otra que no te acaba de
gustar...La pérdida de la inocencia es inevitable...A todo el mundo que ha sido nifio,
porque yo conozco personas que no han sido nifios nunca...’, (IV.2:iii).

Esto, pues, es un ejemplo de contradiccion: Ana Maria Matute acaba de
contradecir lo que dijo bajo el apartado de ‘El sindrome de Peter Pan’, en la pagina 16,
de que no ha abandonado la infancia. Para Ana Maria Matute, esta ‘pérdida de inocencia’
sucedio a los dieciocho, empezando a perderlo a los dieciséis, diecisiete, ‘con pequefias
pérdidas, claro’, (IV.2:iii) Dira desilusiones y es una interesante fecha, ya que era a los
diecisiete cuando escribid6 Pequeiio teatro, una obra de fuertes emociones, resistencias

emocionales, luchas internas, odios y rencores. Dice que la vida es perder cosas, y admite
que echa de menos la inocencia, pero dice que si no se va perdiendo:

‘...te puedes convertir en un pequefio monstruo. Va con la vida, aunque algunos
seamos mas reacios a incorporarnos al mundo...me cuesta mucho incorporarme al
mundo. Muchisimo...”, (IV.2:iii).

Lo que crea buenas obras, opina Ana Maria Matute, es el sentimiento, y los
sentimientos son algo que no ha cambiado: el odio, el amor, el ansia de poder, la envidia
(IV.3:viii). Ana Maria Matute fue capaz de escribir Pequefio teatro a tan temprana edad

porque habia leido a Shakespeare, Cervantes, Dostoievski, los clasicos griegos, y mas

tarde ‘...la vida me las ensefaria mejor, a bofetada limpia...”, (IV.3:viii). Por esto no
entiende porqué la gente se asombraba tanto y dice: ‘...“;pero cdmo una nifia...tiene ese
desengafio de la vida, ese escepticismo ante el ser humano?”...”, (IV.3:viii).

Ana Maria Matute cree que el amor es siempre una equivocacion ya que siempre
es problematico aunque es maravillosa. Nos explica que:

‘Todos los grandes sentimientos son una equivocacion, pero es lo que nos hace
humanos; vivan las equivocaciones de ese tipo: enamorarse, amar, tener hijos, todo
aquello que conlleva sentimiento y nos complica la vida...La vida es también una gran
equivocacion maravillosa...una equivocacion muy maja, no sé qué es aburrirse...’,
(IV.2:vii).

Ana Maria Matute sigue siendo timida, miedosa, aun con un particular afan por
contar historias, y una imaginacion inagotable. Tiene un sentido de humor rapido y
sarcastico: ‘El que no se sabe reirse de si mismo va dado...”, (IV.2:iv).

‘Estaré¢ muerta’, (IV.3:x) dice, cuando para de escribir y solo entiende este mundo
cruzando el umbral del espejo de Alicia una y otra vez. Le cuesta mucho incorporarse en
este mundo, donde Ana Maria Matute no estd ‘...nada orgullosa de pertenecer al género
humano...”, (IV.3:viii). Su literatura, su imaginaciéon y su vida son inseparables. Ana
Maria Matute es una especie de némada:

“Yo soy una desarraigada nata. Yo voy conmigo a todas partes. Mi mundo soy yo,
mis suefios...”, (IV.2:iii).
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Son parte de un tnico ser que es Ana Maria Matute. La rara, por no ser como los
demas, por ser tartamuda, su aislamiento fue su portal a su libertad y a mundos nuevos.
Y gracias a ello, a su sufrimiento, tenemos mundos tan variados, realistas como
fantésticos y todo un estudio del ser humano observado. Quisiera afiadir, que algo de Ana
Maria Matute, de lo que aqui se ve de su vida, se encuentra en sus libros. Esto lo veremos
a continuacion.

1.4 ANA MARIA MATUTE Y LOS CRITICOS LITERARIOS

1.4.1 - La posguerra y la literatura espafiola.

Los criticos y estudios sobre la figura y obra de Ana Maria Matute son frecuentes,
aunque muy a menudo breves que ademas forman parte de un estudio global de la historia
y critica de la literatura y por tanto son necesariamente breves. Brown et al. habla acerca
los movimientos y la situacion historica, pero escasamente menciona a Ana Maria Matute,
igual a Canavaggio et al., (quien no nos aporta mucho mas que los otros) y junto con
Yndurain® se mantiene mas en el tratado general de los movimientos literarios. Sin
embargo, Villanueva® trata mas a la autora directamente, pero quien destaca entre todos
por su extensa dedicacion a la obra de Ana Maria Matute es la compilacion de Pedrazo
Jiménez et al., por lo que he podido verificar hasta ahora, quien dedica unas trece paginas
a la autora y su obra enteramente, mientras los demds quizds una pagina como mucho.
Era un alivio encontrarme con Pedrazo Jiménez ef al., ya que solo me encontraba con
criticas generales. No obstante, estos criticos son de interés acerca de la literatura de la
época de Ana Maria Matute, y aunque frecuentemente coinciden en los hechos histdricos,
no siempre opinan lo mismo sobre Ana Maria Matute ni tampoco en como clasificarla,
cosa que veremos mas adelante. Para que podamos adentrarnos en el mundo de Ana
Maria Matute, pensé que primero debemos enterarnos del mundo y movimientos literarios
segun la época, empezando con la década de los 1940 hasta hoy en dia. A continuacion
se podria estudiar la obra de Ana Maria Matute en relacion a esto y luego empezar el
andlisis de Pequefio teatro.

1.4.2 - Década de 1940-1950.

El ambiente posguerra era una de doctrinarismo, banalidad y hostilidad y existia
una censura estricta que controlaba todos los medios de comunicacion. La censura no s6lo
controlaba lo que los escritores espafioles crearon, sino también todo acceso al exterior:

3 Rico, F. et al., (1980). Historia v la critica de la literatura espafiola: VIII; Yndurain, D. Epoca
contemporanea: 1939-1980. Barcelona: Critica.

* Diez Borque, J.M. et al.. (1987).Historia de la literatura espafiola 6/1: El siglo XX, del *98 a la Guerra
Civil. Barcelona: Ariel.
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los movimientos literarios y la produccion literaria extranjera. Asi, sus influencias eran
muy reducidas.

Brown et al., (Brown et al., 1987:234) se refiere a la censura estricta que se
establecio después de la guerra, dificultando asi el acceso a los libros del extranjero y por
lo cual, cualquier influencia desde el exterior. Pero esto no impedia que entrara o que se
filtrara alguna obra y la censura no implicaba una prohibicidon de autores extranjero; solo
implicaba un obstaculo. Cudles eran estas obras, no lo sé pero creo que seria importante
averiguarlo, o por lo menos probar la existencia de autores por ejemplo como Virginia
Woolf, D.H. Lawrence, o H.G. Wells, etcétera, en Espafia y si estuvieron al alcance de la
manoy los ojos de Ana Maria Matute, por si hubo alguna influencia en ella que se pudiera
analizar para el posible estudio entre Ana Maria Matute y Virginia Woolf. Volviendo al
tema presente, Brown et al. también corrobora la vivencia de Ana Maria Matute cuando
dice que los afios de posguerra eran malos. Sin embargo, Brown et al. los compara con
la misma contienda, mientras Ana Maria Matute atestigua que aunque la °...posguerra era
mala, la guerra fue horrible...”, (Fuente, 2002:130).

Seglin Brown et al., los afios siguientes a la guerra civil fueron pésimos en cuanto
a la creatividad literaria espafola. Brown ef al. considera los cuarenta como ‘flojos’. Pero
Yndurdin nos deja saber que en 1940 y 1941 habia ‘...cierta abundancia de titulos y una
relativa diversidad tematica...’, (Ynduréin, 1980:325, 4pud Rico ef al.) y los autores que
son mencionados son Maria Salaverria, Ricardo Leén, y Concha Espina entre otros. Mdas
adelante encontramos que ‘...1944 fue afno novelistico bastante aceptable...’, (Yndurdin,
1980:325, apud Rico ef al.) ya con La familia de Pascual Duarte de Cela se lanzd, se
piensa, la nueva ola de novela espafiola, junto con las obras de Azorin y otros. Parece
que los afios cuarenta suscitan discrepancias entre criticos.

Brown et al. reitera que los cuarenta fue una época ‘de calidad notoriamente baja’,
(Brown et al., 1987:237), y anade que los lectores buscaban en la novela un

‘...inconsciente afan de zafarse de una realidad tan dura como la que se vivio a nivel
colectivo (el auge de las traducciones ingleses, la renovada aficiéon al humor o las
reediciones de Galdods son un triple testimonio de esto)...’, (Brown ef al., 1987:237).

Es interesante notar la mencioén de Brown et al. acerca las traducciones ingleses —
me gustaria saber cudles eran. Quizas algo nos puede decir Yndurain cuando nos aporta
un dato importante acerca los editores de los cuarenta:

‘..se dedicaba casi exclusivamente a publicar traducciones de novelas
anglosajonas o asimilables (es la boga de Baring, Somerset Maugham, Bromfield o Lajos
Zilhaly)...”, (Ynduréin, 1980:327, apud Rico et al.).

Es de interés saber que en aquellos afios si tenian acceso los espafioles a las obras
anglosajonas del momento. Este refuerza cada vez mas mi deseo de comparar la obra de
Ana Maria Matute con Virginia Woolf. Sigue diciendo Brown et al., que aunque esto
fuera lo que buscaron los lectores, la novela para los escritores era:

‘...el género interpretativo mas idoneo...como imagen del presente o como
recuerdo del pasado. Este primer aspecto tuvo poca importancia: sintomaticamente, casi
todas las narraciones dedicadas a la guerra civil se refirieron a los
padecimientos...sufridos por personajes muy poco heroicos en la retaguardia republicana,
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y fueron realmente muy escasas las novelas que exaltaron directamente las razones del
combate o su propia existencia...”, (Brown et al., 1987:237-8).

Creo que los escritores, lejos de huir de la realidad que les rodeaba y en su recién
pasado, indagaban en sus recuerdos para construir novelas que reflejaban la sociedad en
que vivian, con aspectos que reflejaban el horror vivido en la guerra. Las novelas
humoristicas, de actitud conformista, intentan evitar una confrontacion directa con la
situacion politica de entonces aunque a través del humor de algunos, se hace evidente
‘...los mecanismos sociales represivos que coartan la libertad del individuo, y esto
conlleva una critica implicita...’, (Pedraza Jiménez et al., 2000:156).

Brown et al., opina que, debido a la muerte de varios escritores de la generacion
del °27, los escritores sobrevivientes que vivian en un ambiente que era:

‘...tenso y generalmente hostil, preocupados por cuanto les rodeaba, tenian que
empezar de nuevo entre vacilaciones bajo la atenta mirada de una censura todopoderosa.
Los afios cuarenta fueron, como era de presumir, aflos muy flojos para la literatura
espafiola...’, (Brown et al., 1987:235).

Si son flojos porque escasean autores de cierto nivel intelectual como los del ’27,
pues se puede comprender. Pero no estoy de acuerdo si refiere a que los cuarenta
produjeron material flojo. Habia pocos, pero habia buenos también, afiadiendo a los
autores mencionados antes por Yndurdin, habia Carmen Laforet y Nada, (un libro
excelente y el primer ganador del premio Nadal, 1944). Ana Maria Matute escribio
Pequefio teatro en 1944, Los Abel en 1948 y Luciérnagas en 1949, aunque el primero y
tercero no fueron publicados en las fechas dadas. Son libros, incluyendo Nada, de gran
fuerza vital, de sentimientos a flor de piel. Puede que sea debido a la opinion critica como
la de Brown et al. que sea razon el por qué el valor de estos libros ha sido en su mayoria,
ignorados, a pesar de haber ganado premios, o haber llegado a los semifinales de premios.
Puede que la muerte de autores de la generacion del °27 influyera en el éxito de la

literatura de los cuarenta. Las guerras mundiales llevaron muchos jévenes prominentes
y prometedores para el futuro de Inglaterra. Puede que lo mismo sucediera con la guerra
civil espafiola. Muchos escritores en potencia quizas murieron luchando. Parece ser, de
todas formas, que la literatura es mas individualista a partir de las cuarenta, dentro de lo
que la comercializacion permite, claro.

‘Los intentos de presentar como un conjunto la novela del siglo XX no hacen sino
poner de manifiesto la ruptura que se ha producido entre 1936 y 1939...°, (Yndurain,
1980:319, 4pud Rico et al.).

Creo que es de interés lo citado como explicacion de la dificultad que los criticos
encontraban a la hora de encajar o categorizar algunos autores y obras, y en nuestro caso,
a Ana Maria Matute:

‘El caso es que la novela se ordena de acuerdo con la teoria de las generaciones. ..o
por fecha de nacimiento de los autores...o por fecha de aparicion de las obras...etc...",
(Yndurdin, 1980:319, apud Rico et al.).

Es veraz, en mi opinion, Yndurain cuando dice que hay que entender la novela en:

‘...la circunstancia social en que nace y respecto a la cual cobra sentido (por
ejemplo...la inclusion o exclusion en los estudios generales de novelistas del exilio)...,
(Yndurdin, 1980:320, apud Rico et al.).
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1.4.3 - Década de 1950-1960.

No fue hasta el fin de la segunda guerra mundial cuando las relaciones
diplomaticas internacionales se re-establecieron y fue permitido el desplazamiento de
espanoles al extranjero cuando empezd a haber un intercambio de influjos culturales.
Los jovenes en ésta €poca eran mas afortunados, y pudieron, en sus viajes, tener acceso a
material literario y cinematografico que fuera censurado en Espafia, (Villanueva,
1988:276, apud Diez Borque et al.).

Brown et al. nos situa en la época de los afios cincuenta con la guerra fria, la
exclusion de Espafia de las Naciones Unidas dado a su anticomunismo radical hasta 1950,
cuando la decision de excluir a Espafia fue rectificada. Se podria considerar esta decision
como una estrategia para preparar el terreno para el aflo siguiente cuando los Estado
Unidos negociaba con Espafa para tener bases militares americanas ‘...a cambio de una
ayuda econémica sustancial...” (Brown et al., 1987:235). Este acuerdo (firmado en 1951)
se puede ver satirizado en Bienvenido Mr Marshal, por José¢ Luis Garcia Berlanga, una
alusion al plan Marshall, que era unos acuerdos econdmicos establecido por los Estados
Unidos para ayudar a Europa, pero con intereses de por medio.

En 1955 Espafia ‘...fue admitida incondicionalmente en la Asamblea General...’,
(Brown et al., 1987:235). Franco empez6 a lanzar el turismo y bajo la imagen de toros y

flamenco (ignorando asi las culturas y costumbres regionales del resto de Espaia que no
fuera Andalucia, prohibiendo también los idiomas regionales) export6 asi al mundo el
imagen de una Espafia uniformada e unificada y abrié las fronteras. Esto empez6 a
aumentar la economia y con el influjo de extranjeros cada vez mayor — y de espanoles
viajando al extranjero también, °...Ia atmosfera dentro de Espafia empez6 a cambiar...’,
(Brown et al., 1987:235).

El Plan de Desarrollo en 1959 afect6 “...simultdneamente...el régimen politico y
madurez en la sociedad...’, (Brown, 1987:235). Yadesde 1955, con el aumento de riqueza
econdmica, los universitarios, y la influencia del turismo, condujo a:

‘..una literatura de realismo social casi siempre de consumo interior,
considerablemente importante para quien estudie la historia social de la Espafia de la
posguerra...’, (Brown et al., 1987:235).

Dado que el libro de Brown et al. data de 1987, corre el riesgo de la proximidad
en el tiempo para una perspectiva correcta de los hechos, pero afirma que:

‘...lo que si es seguro es que el periodo de la posguerra en Espafia no ha producido
una literatura que ni remotamente pueda compararse a la calidad de las mejores obras de
los afios veinte y treinta...”, (Brown et al., 1987:236).

Continua afirmando que desde estas fechas, la literatura espafiola ha sido mas bien
testimonial. No cree que haya habido ninglin escritor ni obra que destaca desde entonces,
lo que explica la clasificacion de esta época por sus tendencias.
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Estoy de acuerdo con Brown ef al. aqui, quien ademds contradice lo que
Villanueva® dice mas adelante, y corrobora mi opinion acerca las influencias de la guerra
sobre Ana Maria Matute:

‘...el consciente testimonio de estos escritores, muchos de los cuales eran nifios
durante la guerra civil, pero que ahora habian llegado a una edad en la que podian
denunciar sus consecuencias, fue como una bocanada de aire fresco para las letras
espafiolas...los escritores que contribuyeron a este renacimiento menor de la novela
espanola...sin duda figurarian los nombres como de Ana Maria Matute...’, (Brown et al.,
1987:241).

Brown et al. corrobora mi hipotesis de que la guerra si era una influencia para
algunos escritores, y para esta escritora en particular, y aunque ‘...el concepto de la novela
como instrumento de protesta...’, (Brown et al., 1987:241), tenga sus limites. La novela
de Ana Maria Matute, como protesta, tenia a la Espafia contemporanea como inspiracion
como lo tenia muchos otros escritores y por tanto no iba a interesar a todo el mundo (ya
que, segun nos informa Brown et al., el publico queria escaparse de la realidad, no
recordarlo). Estas novelas en gran parte, no s6lo las de Ana Maria Matute sino el resto de
la generacion de los cincuenta y sesenta, como estaba sucediendo en el cine espafiol
surrealista, intentaban informar y criticar sobre la sociedad, y asi llamar la atencion del
resto de Espana.

Esto, si lograban pasar la censura. Estas novelas substituian a los medios de
comunicacion que, segiin Brown ef al., ‘...asumi6 funciones informativas y criticas que
en otra sociedad hubieran desempenado los 6rganos de informacion...’, (Brown et al.,
1987:242), y porque los medios de comunicacion estaban a la plena subordinacion del
caudillo. Franco, con los No-Do y peliculas falangistas, proyectaba al pueblo espafiol
una imagen de una Espafia unida, con ciertos valores (cristianos), y que la voz del narrador
se podia entender como la voz de Franco, el ‘padre’ de Espana. Estas novelas y peliculas
de ‘protesta’ intentaban mostrar la verdad de la situacioén en Espaifia de entonces:

‘Su urgente sentido del deber como testimonio fidedigno, practicamente les
encadenaba a los procedimientos del realismo objetivo, en una época en que los escritores
espafioles del exilio y los hispanoamericanos se dedicaban a interesantes experiencias con
otras formas literarias...”, (Brown et al., 1987:242).

Sin embargo, no puedo decir que existen hilos politicos ni religiosos en Pequefio
teatro. Es puramente social. A partir de 1951, parece ser fecha en que la narrativa espafiola
empieza a avanzar, a andar, dejando los comienzos dificiles de la primera década de la
posguerra. Los jovenes, como Ana Maria Matute, encontrarian menos dificultadas a la
hora de publicar — no en contra de su mérito — con las ayudas de premios como incentivo,
y:

*...la generacion de la guerra o del medio siglo -, no partian ya del cero absoluto,
sino de algunas positivas realidades...’, (Yndurain, 1980:330, 4&pud Rico et al.). Y aunque

5 “motivo directo de preocupacion para ellos (lo cual es 16gico, pues solo han vivido el conflicto armado
en su infancia o primera juventud) y, al contrario, sus inquietudes se centran ante todo, en la descripcion
de las particularidades econdmicas, politicas y sociales de la posguerra’ (Villanueva, 1988:276, apud Diez
Borque ef al.). Ve p36 aqui.

20



esto sea cierto, no olvidemos que Pequefio teatro se escribio en 1944, fecha en que Destino
lo comprd, pero sin embargo no fue publicado hasta diez afios después, en 1954.

Los cincuenta, afirma Yndurdin, son una época ‘...de auténtico resurgimiento de
la novelistica de posguerra...’, (Yndurain, 1980:331, dpud Rico et al.). Hay una nueva
situacion en la literatura, una que sigue hasta los ’70: ‘...una literatura realista, de corte
objetivista, atenta a los condicionamientos socio-historicos del individuo...’, (Yndurdin,
1980:331, apud Rico et al.), entre los cuales Yndurain incluye a Pequeio teatro. También
corrobora los mismos influencias para estos escritores que los demads criticos citados: la
situacion de Espaiia, el turismo, el aumento econdémico etc., (Yndurain, 1980:332, apud
Rico et al.).

Para el estudio de Pequefio teatro, (siempre teniendo en cuenta que fue escrito en
1944) es de interés saber que la tendencia de entonces era que el “...espacio y el tiempo

suelen concentrarse en un lugar y en una pequefia duracion externa...para conseguir una
historia no singular sino modélica...’, (Yndurain, 1980:333, apud Rico et al.). Y acerca
de los personajes, nos dice que es:

‘...concebido desde supuestos muy maniqueos, poco analizado en su dimension
psicologica y con una fuerte tendencia a sustituir el protagonista individual por otro
colectivo...’, (Yndurdin, 1980:333, 4pud Rico et al.). Sugiere Yndurain que el objetivismo
fue usado como medio de evitar la censura. También diferencia entre dos ramas del
realismo, el neorrealismo (donde coloca Ana Maria Matute) y el social.

1.4.4 - Década de 1960-1970.

Pedraza Jiménez et al. opina que la narrativa de la posguerra tiene tendencias
variadas en sus tendencias y que evoluciona segiin cambia la sociedad que le rodea. Las
épocas distintas varian desde ‘la autarquia de los afios cuarenta a las primeras medidas
liberalizadoras y la aceptacion internacional de los cincuenta y el desarrollismo de los
sesenta’, (Pedraza Jiménez et al., 2000:153).

En los sesenta, parece ser que segin Brown et al., los novelistas de la novela social
se hartaron de ver ningin cambio a pesar de sus criticas a la situacion social
contemporanea y que °‘..su realismo habia limitado su evolucién como artistas
literarios...”, (Brown et al., 1987:243). Algunos, nos dice, dejaron de escribir, otros
temporalmente. Aunque no puedo evitar pensar que si han escrito en este estilo sobre
estos asuntos por tanto tiempo serd porque necesitaba hacerlo, no sélo como compromiso
social, sino porque era el unico modo de luchar contra algo que les pareciod injusto.

Ademas, en los sesenta, como Brown et al. mismo y otros criticos aqui citados

3

han indicado, la situaciéon econdmica del pais empez6 a mejorar gracias al turismo, y esta
libertad de viajar cambiard el ambiente dentro del pais. Quizas no eran sus libros los que
cambiaron (directamente) la nacion, sino la vida misma, la historia: el acuerdo Marshall,
las fronteras abiertas y el turismo, el aumento de la economia y bien estar de los espaiioles,
el Plan de Desarrollo, etc. Si no tenian nada de que protestar, se desvanecio su inspiracion
creativa. Puede que sea una explicaciéon. Ana Maria Matute, en 1971 escribi6 La torre
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vigia, y luego cayd en una depresion de unos diez anos. Cada uno reaccionaba a su
manera. Dice Brown ef al. que a partir de 1965:

‘...se ha postulado el abandono de la novela social y han proliferado los
experimentos formales, la vuelta al autobiografismo, la ruptura con el tempo lineal y la
presencia de complicados — ya a veces muy banales autoandlisis de la alienacion del
individuo...’, (Brown et al., 1987:246).

Y Brown et al. termina concluyendo que a pesar de ello, aun esta esperando un
nombre, una obra de peso importante, aunque deja margen por Juan Marsé y Juan Benet
y sus ultimas obras.

Con los sesenta, llega un cambio para los del medio siglo con Tiempos de silencio

(1962) de Martin Santos, el cual marca el comienzo de un estilo nuevo y surge ‘...hacia
finales de los sesenta un movimiento antirrealista que se autodenomina metafisico...’,
(Yndurdin, 1980:338, 4apud Rico et al). Parece ser que después de 1962, ya hay un
decaimiento del realismo quizds empezado por Martin Santos, pero el realismo sigue
hasta por lo menos los 70.

Es interesante saber que, aunque Los mercaderes de Ana Maria Matute es una
trilogia, no era el primero: Jos¢ Maria Gironella (1917) publicoé una trilogia sobre la
guerra civil: Los cipreses creen en Dios (1953), Un millén de muertos, (1961) y Ha

estallado la paz (1966). Es interesante la cercania de sus fechas: Primera memoria, 1960,
Los soldados lloran de noche, 1964, y La trampa, 1969. La trilogia de Ana Maria Matute
como la de Gironella, también trata de la guerra civil.

La nueva novela empezado con Martin Santos, iba ‘...hacia el formalismo y
expresivismo lingliistico que se manifiesta en...una manera poematica...’, (Yndurdin,
1980:347, 4pud Rico et al.). Creo que Ana Maria Matute escribié de ‘manera poematica’
ya desde el principio, y que surja ahora en los sesenta o después no creo que sea algo

3

‘nuevo’ para ella.

1.4.5 - Década de 1970-1980.6

Dice Yndurdin que a partir de 1970, existen dos formas literarias — los que siguen
con la novela social y otros de la novela ‘experimental’ o incluso un tercer grupo de
‘estructural’, (Yndurdin, 1980:347-8, apud Rico et al.).

Estas fechas estdn muy lejos de Pequefio teatro, pero creo que es de interés ver un
panorama general de la evolucion de la novela, sus tendencias y estilos, para luego
apreciar y entender mejor Pequefio teatro sabiendo el contexto historico y literario en que
fue escrito.

¢ Dado que las obras de los criticos s6lo abarcan hasta 1970, y algunos como Yndurain hasta los finales
de 1970, es porque datan de los ochenta.
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1.4.6 - Los movimientos.

1.4.6.1 - La generacion del medio siglo.

Esta generacion que publica en los afios cincuenta es llamada por los criticos como
los del medio siglo, cuyos autores hayan nacidos entre 1926 y 1939, como es el caso de
Ana Maria Matute, (Diez Borque et al., 1988:277). Dice Villanueva que esta generacion
‘...trae consigo una problematica distinta, una interpretacion del mundo diferente y una
personal concepcion del fendmeno literario...”, (Villanueva, 1988:277, apud Diez Borque
etal.).

Sin embargo, discrepo con Villanueva cuando dice que la guerra no es para Ana
Maria Matute un:

‘...motivo directo de preocupacion para ellos (lo cual es logico, pues s6lo han
vivido el conflicto armado en su infancia o primera juventud) y, al contrario, sus
inquietudes se centran ante todo, en la descripcion de las particularidades econdmicas,
politicas y sociales de la posguerra...’, (Villanueva, 1988:276, apud Diez Borque et al.).’

Aunque Villanueva tenga razén en parte, no se puede ignorar el efecto
tremendamente devastadora que una guerra tiene sobre los nifios. Y en el caso de Ana
Maria Matute, una nifla particularmente timida y sensible que, por casualidad, tiene el
don de escribir. {Como no va a escribir teniendo la guerra en su fondo, de manera patente
como no? ;Qué hay de las obras de Ana Maria Matute como Los Abel? No se puede
simplemente ‘aparecer’ en otra época a la edad adulta sin que la anterior no traiga consigo
sus memorias y experiencias. Al parecer, Villanueva, a pesar de esto, quiere dar a
entender que los jovenes escritores de la posguerra se centraban en lo que les rodeaban
en aquel entonces. Esto no se lo niego, pero creo que no se ha explicado muy bien la
vivencia de estos escritores en su infancia. Ademas, se contradice cuando trata el
tremendismo (vea p39 aqui). O quizas no le haya entendido.

‘...los cuarenta no eran propicios para el experimentalismo narrativo y...solian
acogerse al realismo...”, (Yndurain, 1980:328, apud Rico et al.).

Con la venida de la posguerra, la iniciativa literaria buscé su salida en varios
estilos: habia un realismo tradicional, que tenia sus raices en la preguerra de los afos
treinta. Los que siguieron en esta linea se aferran, segun criticos, al pasado en vez de
mirar al futuro. Algunos criticos los califica como ‘retrasados’ por esta razon, y que
suelen coincidir en tener una ‘ideologia conservadora’ o ‘moderadamente liberal’,
(Pedraza Jiménez et al., 2000:155). Hay otros escritores que decantan por un ‘lirismo
esteticista’, (Pedraza Jiménez et al., 2000:156) que rompe con lo realismo. Tienden a lo
fantasioso, la magia, el mito, el juego intelectual elaborado con una gran facultad

7 Ve p30, cita de Brown ez al.: *...el consciente testimonio de estos escritores, muchos de los cuales eran
nifios durante la guerra civil, pero que ahora habian llegado a una edad en la que podian denunciar sus
consecuencias, fue como una bocanada de aire fresco para las letras espafiolas...los escritores que
contribuyeron a este renacimiento menor de la novela espafiola...sin duda figurarian los nombres como de
Ana Maria Matute...” (Brown et al., 1987:241).
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imaginativa. No encontramos a Ana Maria Matute entre estos escritores, quizas porque,
aunque es muy imaginativa, y siempre hay elementos de magia en sus libros, no dejen de
ser realistas en esencia.

Ana Maria Matute aparece escasamente entre los libros de la historia literaria.
Donde mas esperaba que constara era en la edicion de Cétedra, pero apenas tiene dedicada
mucho mas que una breve alusion:

‘Ana Maréda Matute, con sus tres novelas sobre la guerra (Los mercaderes 1960-
1969) y Los hijos muertos, es considerada a la vez como novelista ‘social’ y como
ejemplo del buceo introspectivo en el mundo lirico y magico de la infancia y la
adolescencia, que otra vez remite a la joven novela norteamericana de entonces. Poco
después su novela El vigia era clasificada entre los intentos de renovacion de la ‘novela
gotica...’, (Alberich et al,1990:1196).

Realmente, Alberich ef al. no nos hace mas que un resumen. Intenta encajar a
Ana Maria Matute en el movimiento de historias sociales, cosa a que Ana Maria Matute
ha negado pertenecer, igual que a la escuela de Barcelona. Quizés el Unico dato
interesante es que lo compara con la novela norteamericana de entonces, respaldando mi
hipotesis de la posibilidad de comparar Ana Maria Matute con Virginia Woolf.

1.4.6.2 - La novela social/realismo (neo-realismo).

Nos informa Villanueva de que en esta generacion fueron mal informados acerca
los estilos literarios que estaban surgiendo en otros paises, desconocian la literatura critica
de los ’30, por lo cual iban hacia una novela mas bien social, y Villanueva califica
Pequeiio teatro como tal. Puede que tenga razén, ya que segun el estilo de novela social,
tiene como fin denunciar la situacion social, las injusticias:

‘...que oscilara entre un simple compromiso moral y un claro sustitutivo de una
actividad politica perseguida...’, (Villanueva, 1988:277, apud Diez Borque ef al.).

Esta tendencia tenia sus influencias en varias cosas — lo que habia — el compromiso
sartreano, el neorrealismo italiano, el objetalismo francés, °...el descubrimiento de la
generacion maldita norteamericana...’, (Villanueva, 1988:277, apud Diez Borque et al.).
En este sentido Pequefio teatro sigue varias lineas, y logra su fin utilitario con denunciar
la situacion risible de un pueblo lleno de injusticias, de malentendidos, de envidias, de
orgullo, de engafio, de ambicion egoista, de todo lo peor del hombre. Su obra es una
descripcion de una verdad escondida, de una realidad de un pueblo espafiol cualquiera
(incluso, de un pueblo cualquiera). Solo que lo realista en este obra a veces se mezcla con
lo fantasioso y esto dificulta ver la realidad en si (aunque esto también, es algo de lo que
veremos mads adelante el por qué).

Acaba Villanueva diciendo que la mayoria de los escritores del medio siglo
‘...estaban mas preocupados por la eficacia politica de sus libros que por los valores
artisticos...’, (Villanueva, 1988:278, apud Diez Borque ef al.). Aqui, esta claro que Ana
Maria Matute no pertenece a este grupo. Comparte algunos rasgos de la novela social,
si, pero no es pesada en cuanto a la politica. Sus libros son mas bien estudios del
comportamiento del hombre que un intento de cambiar el mundo.
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La novela social para Canavaggio et al. muestra una urgencia y ‘eficacia
militante’, (Canavaggio et al., 1995:264) que es retratada en diversas maneras. Entre esta
divergencia de estilos, nombra a Ana Maria Matute:

‘...escribi6, entre 1948 y 1971, una obra abundante y Dbastante
controvertida...practicamente no han variado ni el universo cerrado que construye en
torno a algunas temas obsesivos, ni su escritura: nifilos sometidos a la incomprension y a
la hostilidad de un mundo de adultos gangrenado, hermanos enemigos que se desgarran
y se fascinan (Los Abel, 1948) en una especie de conflicto homélogo de una guerra civil
rememorada con frecuencia (Los hijos muertos, 1958; Primera memoria, 1960;... 1969:
Los mercaderes). Resulta significante que, tras una ultima novela de caballeria, ajena a
toda referencia contemporanea (la torre vigia, 1971), Ana Maria Matute se haya encerrado
voluntariamente en el muy particular mundo, relativamente ahistorico y asocial, de la
literatura para nifios, género que ya habia cultivado antes...’, (Canavaggio et al.,
1995:264).

En su critica, Canavaggio ef al. indica que la generacion del medio siglo, al llegar
al final de la dictadura, empieza a escribir con mas libertad de expresion, (algo logico, a
mi parecer). Algunos escriben para revelar la verdad acerca del pasado (segun cada uno,
claro), ahora que ha desaparecido la censura. Con la dictadura acabada, Canavaggio et
al. declara que Ana Maria Matute se ‘retira’:

‘...entregada ahora a su ambito predilecto, la infancia, y galoneada con el Premio
Nacional de Literatura Infantil en 1984...°, (Canavaggio et al., 1995:318).

Villanueva, por su parte, sigue con Ana Maria Matute bajo el foco de la novela
social, que es un producto del objetivismo, donde lo testimonial era frecuente en este
género:

‘Su testimonio es mas contenido y se realiza desde concepciones humanitarias

antes que politicas...’, (Villanueva, 1988:278, apud Diez Borque et al.).
Todos los aspectos de ‘...soledad, humillacion, frustraciéon, impotencia...’,
(Villanueva, 1988:279, apud Diez Borque ef al.), estdn en las obras de Ana Maria
Matute. Pero ella, como otros pocos dentro de la generacion del medio siglo, seran mas
neorrealistas que sus contemporaneos de la novela social estricta:

‘Este sentido humanitario — sin implicaciones religiosas, sin ninguna clase de
mesianismo cristiano — junto a una actitud critica y una técnica objetivista permite
distinguir un grupo — dentro de la generacion del medio siglo — de novelistas
neorrealistas...”, (Villanueva, 1988:279, 4pud Diez Borque ef al.).

Afirma Villanueva que Ana Maria Matute posee una °...singular fuerza narrativa
y de peculiares dotes imaginativas...” (Villanueva, 1988:279, 4pud Diez Borque et al.).
Es debido a estas calidades de Ana Maria Matute que, para Villanueva, ha sido dificil
encajarla con las novelistas neorrealistas o sociales. Porque, aunque sus novelas a primera
vista:

‘...coinciden con esa mencionada actitud civica...su propension a posturas
novelescas subjetivistas — forzadas por su inclinaciéon a lo fantasioso — le alejan de las
formas artisticas de sus compatfieros...’, (Villanueva, 1988:279, apud Diez Borqu et al.).

A pesar de esto, Villanueva se decide por incluirla en el grupo neorrealista, debido
a lo citado en el parrafo anterior. Ana Maria Matute, segun Villanueva, a lo largo de su
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carrera de escritora ha sido muy variado, a veces de estilo critico, de ‘conciencia
historica’, (Villanueva, 1988:279, 4pud Diez Borque et al) y a veces trata ‘temas
humanos’, (Villanueva, 1988:279, apud Diez Borque et al.) intemporales y principales.
Reconoce el mérito de Ana Maria Matute de ser:

‘...facultada como pocos de nuestros narradores actuales por su gran capacidad
de fabulacion y en posesion de una prosa rica de recursos, sin embargo no ha dado todavia
un libro de valor indiscutible...’, (Villanueva, 1988:279, apud Diez Borque et al.).

Discrepo una vez mas con este critico: si la obra de Ana Maria Matute ha sido
otorgado tantas veces, pues, entre todos estos premiados, debe haber uno que destaca o
uno que destaca por ser una novela individual. Quizés las obras de Ana Maria Matute
son peculiares en estilo, y hay que saber valorarlos por lo que las valora Ana Maria
Matute, pienso. Quizas por ser individualista en estilo y tema, no solo ha sido dificil
asignarla alglin ‘ismo’ sino entenderlos en su conjunto es dificultado por su prosa poética
y fantasia:

*...ha sabido crearse un orbe novelistico con una tematica centrada en unos cuantos
nicleos (el mundo de los nifios, el cainismo, la incomunicaciéon humana, el paraiso
imposible...) que proporcionan a su produccidon una coherencia de pensamiento de la que,
por lo general, carecen otros muchos escritores. Sin embargo, una fantasia desbordada,
o mal contenida dentro de los cauces de un determinado argumento, y una prosa potente
pero muy dada a la retdrica y al énfasis, han impedido la consecucion de esa gran obra
para la que esté dotada...’, (Villanueva, 1988:279, apud Diez Borque et al.).

1.4.6.3 - El tremendismo.

El tremendismo sucedi6 en los afios siguientes a la guerra. Es un estilo de realismo
crudo, macabro, que revela los horrores de la guerra. Este estilo despert6 el interés del
publico en los afios cuarenta, con libros como La familia de Pascual Duarte, Cela 1942;

Nada de Laforet, 1945 y Los Abel de Ana Maria Matute en 1948. Y afiadiria a Pequeio
teatro por haber sido escrito en 1944 (aunque no sea tan crudo pero si cruel). Las obras
tremendistas tienen como foco no el trama sino adentrar en ‘como son sus personajes, a
través de sus acciones o de sus palabras’ (Pedraza Jiménez et al., 2000:158). Esto me
parece muy importante al considerar Pequefio teatro, donde sucede justo esto. Sus
personajes nos interesan:

‘...por su desgracia, por su anormalidad, por su energia, por su angustia, por su
miseria, por elementos ligado a preocupaciones de la vida contemporanea...’, (Pedraza
Jiménez et al., 2000:158).

El realismo tremendista se caracteriza principalmente por sus elementos de
extremismos o violencia. Pedraza Jiménez et al. llega a dudar que el tremendismo haya
sido muy consistente ‘tal vez no lleg6 a existir’ (Pedraza Jiménez et al., 2000:158). Este
comentario indica que o eran muy pocos los que siguieron en este linea de narracion, o
que no se ha indagado mas alld. Seria de interés ver si existia este tremendismo en
Inglaterra; creo que si al saber que Pedraza Jiménez ef al. opina que este ‘...realismo
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expresionista y truculento...con una exquisita elaboracion formal...”, (Pedraza Jiménez et
al.,2000:157). me informa que:
‘...no es ajeno a modelos extranjeros muy préximos en el tiempo, en el marco

concreto que surgen, estas historias violentas y desgarradas, que ofrecen una vision
degradante de la vida y el hombre, provocan una gran conmocion...’, (Pedraza Jiménez et
al.,2000:157; el subrayo es mio). En la medida que avanzo, veo cada vez mas instancias
y pruebas de que mi hipdtesis va cobrando fundamento.

El tremendismo es ese ‘..desquiciamiento de la realidad en un sentido
violento...sistemdtica presentacion de hechos desagradables e incluso repulsivos...’
(Yndurdin, 1980:328, apud Rico et al.) y que se puede encontrar rasgos de tremendismo
también en la obra de Ana Maria Matute en Los Abel y su ‘sangrienta historia rural’,
(Yndurdin,1980:329, apud Rico et al.).

Segun Pedraza Jiménez et al., Los Abel, (1948), es la obra ‘...que la autora
considera — y no sin razon — el peor de todos...”, (Pedraza Jiménez et al., 2000:604).

Me gusta ver que Yndurain ha considerado la posibilidad de que la razén por este
tremendismo o violencia presente es quizas:

‘...las crueldades de la guerra civil, tan recientes y dificilmente olvidables para
quienes las habian conocido de cerca, contribuyan a explicar semejante moda
tremendista...’, (Yndurain, 1980:329, apud Rico et al.).

Esto también contradice lo que dice Villanueva. Para Brown et al., las novelas
de Laforet y Cela, con su tremendismo empez6 una nueva direccion en la literatura
posguerra espafiola, con sus detalles de miseria, sangre, brutalidad y sordidez de la
sociedad mas oscura de la posguerra. Brown et al. hace referencia, en un largo apartado,
a Celay el llamado tremendismo de 1942 con La familia de Pascual Duarte, (libro que yo

considero excesivamente — innecesariamente - grotesco). Dice que Cela:

‘...ha sido uno de los escasisimos novelistas verdaderamente experimentales de
la Espaiia de la posguerra, y no hay dos de sus libros que se parezcan...”, (Brown et al.,
1987:237).

Yo diria que uno de estos escritores sea Ana Maria Matute, experimental en el
sentido distinto a los otros escritores de entonces, y variado debido a su increible
capacidad para imaginar. Aludimos brevemente a otros estilos — el realismo existencial,
que, segun Pedraza Jiménez ef al., debe ‘...ser entendido como actitud o sensibilidad, no
como sistema filosofico...”, (Pedraza Jiménez, 2000:159). Es, en resumen, la angustia ante
la situacion en que se enfrentan los personajes, que ‘...tropieza...con esa insuficiencia de
la vida en su pais para el desarrollo de las posibilidades humanas...’, (Pedraza Jiménez et
al.,2000:159). O sea, no es la idea filosofica de existencialismo, lo metafisico. Y ademas,
si se compara ‘..con otras producciones europeas, se advierte en ella una mayor
preocupacion por los conflictos sociales...’, (Pedraza Jiménez et al., 2000:159). Existe
también, el realismo social, 1a novela metafisica, y 1la novela experimental, pero debido
al limite de espacio, volvamos a lo que nos interesa: Ana Maria Matute.

27



1.4.7 - Ana Maria Matute y Pequefio teatro.

En 1954, se publica Pequefio teatro, junto con otros cuantos libros del mismo tipo
de realismo social. Pedraza Jiménez ef al. coincide también con los otros criticos al decir
que estos escritores tenian el afan de describir o retratar la verdad de la vida espafiola, con
influencias desde el cine italiano neorrealista, la novela americana y otros influjos

extranjeros (de nuevo, subrayo en cursiva los hechos importantes para una posible
comparacion entre Virginia Woolf y Ana Maria Matute). Los rasgos que comparten
segin Villanueva, y creo en gran medida Pequefio teatro, son: ‘...la desaparicion de la
fabula y la desmitificacion del héroe...’, (Pedraza Jiménez et al., 2000:162). También
‘...surge la obra de estructura abierta, la antinovela...la figura del héroe individual se

diluye en un protagonismo colectivo...’, (Pedraza Jiménez et al., 2000:162).

Creo que esta observacion nos sirve para entender mejor Pequefio teatro, que
parece tener muchos protagonistas, y no solo uno o dos, como sucede en La colmena de
Cela: “...los personajes han escalado puestos hasta colocarse en el mismo nivel...’,
(Pedraza Jiménez et al., 2000:162). Creo que dentro de este realismo social, Ana Maria

Matute cae en el objetivismo, o como otros criticos han llamado neorrealismo. Lo digo,
porque, como en Pequefio teatro, Ana Maria Matute se limite a ‘dar cuenta de los hechos,
sin emitir juicios de valor’ (Pedraza Jiménez et al., 2000:163), tal como describe Pedraza

Jiménez la “Funcion” del objetivismo aunque también opina que su trilogia (Los
mercaderes) es de un realismo social, un ‘enfoque mas intimista a la hora de reflejar el
entorno’, (Pedraza Jiménez et al., 2000:164).

Es curioso que aunque Ana Maria Matute niega seguir los estilos de la escuela
barcelonesa, Pedraza Jiménez ef al. le cita junto con Mario Lacruz y Juan Goytisolo como
otros miembros ‘del grupo barcelonés’, (Pedraza Jiménez et al., 2000:526). O sea, que
pertenecio al grupo, pero es dificil pensar que no fue una influencia ver los estilos de los
demas, sobre todo se trataba con ellos, como de hecho es el caso de Ana Maria Matute.
Es curioso también que el término que usa Ana Maria Matute para autodefinirse,
‘francotirador’, también es la que Pedraza Jiménez et al. dice que usa Lacruz:

‘Se autodefine como un “francotirador”, ajeno a cualquier escuela, poco dado a
enarbolar otra bandera que no sea la del discernimiento...De ahi lo més acertado sea
considerarlo independiente...’, (Pedraza Jiménez et al., 2000:526).

Aqui, podriamos estar hablando de Ana Maria Matute, segtin lo que he encontrado
acerca de ella de los criticos y de sus propias palabras en las entrevistas. Hay una
diferencia sin embargo entre Lacruz y Ana Maria Matute: encontrar que Lacruz es
considerado como °...mas alejado de los temas sociales...’, (Pedraza Jiménez et al.,
2000:526), mientras Ana Maria Matute, a su manera, trata lo social - lo humano. A
diferencia a Ana Maria Matute, su amiga, ya difunta, Carmen Martin Gaite decanto por
un realismo intimista.

Pedraza Jiménez et al. confirma la fecha de su depresion después de la publicacion
de La torre vigia, (1971) ...que le lleva a abandonar la literatura y a retirarse de la vida
publica...’, (Pedraza Jiménez et al., 2000:605), y que confirma mis datos en su biografia.
So6lo hay dos datos que difieren a los mios: la fecha del premio Nadal de Primera
memoria: Pedraza Jiménez et al. lo cita en 1959, mientras Destino lo coloca en 1960; la
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fecha de su ingreso en la Real Academia lo tengo como 1998, y Pedraza Jiménez et al.
en diciembre 1997 aunque coincidimos en que fue elegida en 1996, (Pedraza Jiménez et
al., 2000:605-6).

Pedraza Jiménez et al. cita a varios criticos, entre los cuales hay Alborg, Garcia-
Vind y Fuentes, quienes consideran a la narrativa de Ana Maria Matute como un estilo
personal, libre de influjos de estilos contemporaneos y que tiene presente un:

‘...implacable fatalismo, derivado de una vision pesimista del hombre y de la
sociedad...’, (Pedraza Jiménez et al., 2000:606), cuyo ‘pesimismo’ ya ha confirmado més
de una vez Ana Maria Matute ella misma en el transcurso de entrevistas. Sus obras tratan
en resumen de: lo social, lo humano, la persona. Segin Pedraza Jiménez et al., invita a
la ‘autoreflexion’, (Pedraza Jiménez et al., 2000:607), mientras yo opino que invita a una
reflexion sobre una sociedad y unos hechos en particular, y las cualidades que saca del
hombre bajo tales circunstancias. Ana Maria Matute ha sido criticada por su exceso
palabreria de adjetivos, por su °‘..énfasis, imagenes insostenibles, imprecision,
redundancia...’, (Pedraza Jiménez et al., 2000:607) y su obra ha sido calificado como
‘noveleria’, (Pedraza Jiménez et al., 2000:607).

Quisiera ver hasta donde este ‘exceso’ llega a ser negativo, si es asi, en Pequefio
teatro. No creo que estos aspectos de su novela, - tampoco puedo negar su existencia —
sea negativo. De hecho, creo que su exceso, y colorismo, su plasticidad tiene su razéon en
la novela de Ana Maria Matute, y no es por ser una escritora mediocre o menos eficaz.
Ana Maria Matute no es precisamente facil de leer a primeras justamente por tener tanto
de todo: color, imagenes, adjetivos, movimiento...todo lo que bien puede marear. Pero
veremos que todo esto tiene su proposito, aunque también tendremos en cuenta que es su
obra primeriza, con todo lo que conlleva — la inmadurez, (tanto como escritor como
persona) aunque una guerra hara crecer a cualquiera.

Villanueva clasifica a Pequefio teatro como de ‘...poca contencion imaginativa y
de un elemental simbolismo...” y lo resume como una °...trdgica historia de un
contrabandista...’, (Villanueva, 1988:280, apud Diez Borque et al.). Ana Maria Matute
nos dice que esta obra era un:

‘...enfurrunamiento adolescente. Un bullente compendio de resquemores y vagos
desquites, quizd mal enfocados, pero que evidencian claras discrepancias con la
hipocresia, estolidez y aun tristeza del mundo adulto, entonces recién descubierto...’,
(Pedraza Jiménez et al., 2000:608).

Puede que Pequeiio teatro no debe ser calificada pues como novela, sino un relato
largo. Porque tiene todo los temas y las caracteristicas que Pedraza Jiménez et al. usa
para describir sus narraciones breves:

‘Frente a los enfoques realistas que interesan en las narraciones extensas, las
cortas se mueven a menudo en las coordenadas de lo irreal y fantastico...’, (Pedraza
Jiménez et al., 2000:615).

Bueno, més bien diria que Pequeiio teatro tiene una mezcla de los dos, e inclinado
mas hacia el realismo que lo fantasioso. Confirme su interés por los nifios como tema
central, donde ‘...]a infancia se ve agotada por presiones externas, entre otras la guerra
civil...” (Pedraza Jiménez et al., 2000:615). Sus nifos son °...solitarios, encerrados en su
propio universo, a menudo inquietos y atormentados...’, (Pedraza Jiménez et al.,
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2000:615). Esto nos recuerda lo que nos dijo Ana Maria Matute mismo de los nifios
solitarios en su FIGURA LITERARIA (ve pl4). Ana Maria Matute hace que vuelve al
pasado casi todos los protagonistas que son adultos de Pequefio teatro.

Los nifios sin embargo, miran hacia el futuro. Ana Maria Matute es capaz de
retratar el sufrimiento para que sea casi palpable, pero no creo que conmueva al lector,
como afirma Pedraza Jiménez et al.:

‘La novelista sabe tocar la fibra emotiva del lector al mostrar el sufrimiento de
esas criaturas inocentes’, (Pedraza Jiménez, 2000:615) aunque si estoy de acuerdo que
sabe reflejar lo que era evidente para ella entonces con ‘una sensibilidad a flor de piel,
incompatible con la realidad de los adultos...’, (Pedraza Jiménez et al., 2000:615) y como
sucede en Pequefio teatro: ‘Suele rondar en torno a ellas la sombra de la muerte...’,
(Pedraza Jiménez et al., 2000:615). Ana Maria Matute quiere ‘...contribuir a mejorar el

mundo, haciéndolo maés justo, por la via de la emocién...’, aunque, afirma Pedraza, sin
‘...que descuide los aspectos formales...’, (Pedraza Jiménez et al., 2000:615).

En fin, que todo esto que creo relevante a Pequefio teatro, Pedraza Jiménez et al.
lo reserva para sus relatos cortos. Creo que Ana Maria Matute es una idealista pesimista

segun lo que escribe Pedraza Jiménez et al.: sus obras realistas muestran el lado pesimista
de Ana Maria Matute, de su vision del mundo, que casi no se puede arreglar, y sus obras
infantiles con sus finales felices que muestran su lado idealista — lo que le gustaria que
pasara; invitan a la esperanza y a un mundo ideal, (Pedraza Jiménez et al., 2000:615). Es
mas facil para Ana Maria Matute crear mundos que cambiarlos.
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II. ANALISIS SINTACTICO DE PEQUENO TEATRO

II.1. METODOLOGIA

I1.2. TRAMA Y ARGUMENTO
I1.3. LOS PERSONAJES

I1.4. EL CRONOTOPO

I.1. METODOLOGIA

He elegido Pequefio teatro, como dije en la INTRODUCCION de este trabajo,
porque, al estar interesada en los afios treinta de Inglaterra y sus escritores, queria saber
si habia una coincidencia con el tono de las obras de, por ejemplo Virginia Woolf, o D.H.
Lawrence, y los autores espanoles de la misma época.

El campo de posible estudio es muy amplio, por ello lo reduje a un autor, o autora:

Ana Maria Matute. Ya habia leido sus obras més recientes y crei encontrar en sus obras
de entreguerras algo de la hostilidad evidente en los autores ingleses. Ademas, hay pocos
estudios sobre Ana Maria Matute y su obra, - los que no sean encontrados en la Biblioteca
Nacional de Espafia- en las librerias. Este ‘vacio’ en las librerias y bibliotecas locales y
las dificultades que tuve para encontrar algunas ediciones de sus obras me chocaba con
el hecho de que Ana Maria Matute haya sido premiada tantas veces. Incluso sus
biografias escasean — quizas tres como mucho, por lo que pude averiguar. Por esto me vi
obligada a compilar una FIGURA LITERARIA a partir de paginas web y entrevistas de
periodicos, e incluir al final de la Bibliografia las obras sobre Ana Maria Matute que
existe en la Biblioteca Nacional de Espafia. De este modo, puede haber constancia en un
mismo sitio de su vida y de su obra, ademds de un analisis sintdctico, que sera la base
troncal de este trabajo de investigacion y me servira, ademas, como una herramienta de
referencia rapida para futuros trabajos sobre Ana Maria Matute.

Elegi, pues, la primera novela escrita por Ana Maria Matute, no porque sea la
mas conocida ni siquiera la mejor escrita, sino por la fecha en que fue escrita, 1944, y
porque queria ver qué impacto habia sobre una obra escrita por una nifia de diecisiete
afios que habia sido testigo de una guerra. Tenia curiosidad por saber si reflejaba algo de
su ser en Pequefo teatro, como era su contenido y como estaba estructurado y si los

tiempos en que vivia influia en su obra, (tema que me interesa particularmente) y queria
poder comparar a Ana Maria Matute con Virginia Woolf bajo un contexto de ‘obras de
guerra’ en un proximo estudio. En vista de todo esto, pensé que la semiologia podria
aportar un analisis neutral y claro, que podria presentar la novela a sus partes y unidades
y de ahi sacar un andlisis que indagara directamente el ntcleo de la estructura, de la
palabra, del discurso.

Pequefio teatro es un relato relativamente corto, pero muy apto para un examen

semioldgico. Pensé que la semiologia me podria informar mucho més precisamente sobre
la obra y la autora que cualquier otro método de analisis, y una de las razones por qué lo
elegi fue por su logica, y cual mejor que uno que tiene la lingiiistica como su base, como
destaca Barthes para tal andlisis:
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‘Para descubrir y clasificar la infinidad de relatos, se necesita...una
“teoria”...parece razonable tener a la lingiiistica mismo como modelo fundador del
analisis estructural del relato...”, (Barthes, 1970:11).

Hay que tener una ‘teoria’ como dice Barthes, y el esquema para analizar a
Pequefio teatro serd el que propone el método semioldgico; es decir, se reconocen tres
niveles de andlisis: sintactico, semantico y pragmatico, segin los define C. Morris
(1946=1962)%. Sin embargo, debido a la densidad de la obra, y el limite de espacio
concedido a este trabajo, s6lo podré abarcar el analisis sintactico de la obra. No obstante,
se podria seguir este analisis con un estudio de las unidades sintacticas en su conjunto
para determinar un ‘sentido’ a la obra, es decir, encontrar su significado dentro de la obra

relacionando los signos entre si (estudio semantico), y se podria continuar el estudio
analizando las relaciones de las unidades sintacticas con sus significados, en referencia
con mundo real de la autora (estudio pragmatico), y también lo signos literarios con el
mundo real (o mundo literario) ambos independientemente el uno del otro, ya que cada
grupo posee sus propios sentidos, (estudio pragmatico), (Bobes Naves,1998:247). Estos
aspectos se podran ampliar en la tesis doctoral.

El estudio sintactico comprende tres categorias: la Trama y Argumento
(“Funciones”), los Personajes (‘“Actantes”) y el Cronotopo (el “Tiempo” y el “Espacio”),
es decir, un analisis de las categorias literarias como unidades para construir un relato
estructurado; pretendemos descubrir como se estructura Pequefio teatro como obra
literaria. Barthes, hablando del discurso al referirse a Levi-Strauss dice:

‘...las unidades constitutivas del discurso mitico...solo adquieren significacién
porque estan agrupados en haces y estos haces mismos se combinan; y Todorov,
retomando la distincion de los formalistas rusos, propone trabajar sobre dos grandes
niveles, ellos mismos subdividos: la Aistoria (argumento) que comprende una logica de

las acciones y una “sintaxis” de los personajes, y el discurso que comprende los tiempos,
los aspectos y los modos del relato...”, (Barthes, 1970:14).

Segun lo que dice Barthes, estamos muy cercas en nuestros métodos de andlisis,
pero prefiero seguir a Bobes Naves, por ser el mas actualizado. De todas formas, entre
los semidlogos, encuentro que la mayoria de los estudios datan de 1970, cuando empez6
a florecer la teoria, a mi parecer, ya que hasta entonces no se ven muy seguros de qué
camino tomar o incluso como definir su método. Por esto Bobes Naves ha sido el tinico
hasta ahora que conozco que ha reunido todos los datos y conocimientos de la semiologia
y lo ha recompilado y explicado de manera clarisima. Sus explicaciones hacen que la
aplicacion de un analisis semioldgico parezca muy simple y muy facil, pero os aseguro
que la sencillez aparente de la semiologia engafia. Requiere tiempo para pensar y
considerar cada movimiento posible. Exige concentracion y dedicacion, pero resulta un
método muy eficaz por ello. Destaca los fallos o los logros en la estructura de la novela
sin querer.

8 Morris, C. (1962). Signs, Language and Behaviour. NY. 1946. (Traduccién espafiol: Signos, lenguaje y
Conducta. Buenos Aires: Losada).
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El modo como afronto cada categoria es en primer lugar general, seguido por unos
analisis mas precisos de cada unidad. El aspecto sintactico comprende el analisis de tres
categorias:

1. El Trama y Argumento (“Funciones”)

2. Los Personajes (“Actantes”)

3. El Cronotopo (“Tiempo” y “Espacio”)

Lo semantico comprende, segun nuestra idea, también tres partes:
1. El mundo ficcional de la novela: relaciones internas (intencion)
2. El mundo real: relaciones referenciales
3. Signos, metaforas, simbolos literarios

Finalmente, lo pragmadtico relacionaria todas las unidades sintacticas y los conceptos
semanticos con el contexto personal y social de la autora:
1. Los signos y sus significantes relacionados con la vida de Ana Maria Matute.
2. Los signos y sus significantes relacionados con el contexto literario y social.

seskoskosk

Empezaremos por el analisis del discurso, a través del cual se irdan descubriendo
las técnicas que la autora ha usado para plasmar la palabra sobre papel, qué acciones y
“Funciones” ha decidido elegir donde ...una funcion solo tiene sentido si se ubica en la
accion general de un actante...’, (Barthes, 1970:15), y como se van revelando los
personajes. Pasaremos luego a examinar a los personajes: hay que ver como se dibujan,
coémo son, qué papel juegan, y si son o no “Actantes”, “Sujetos” o “Objetos” de acciones,
y si son personajes principales o secundarios. Finalmente, se pasa a estudiar el
Cronotopo, es decir, el “Tiempo” y el “Espacio”, que sirven de coordenadas vitales para
todos los personajes y el argumento en un mundo cerrado, la historia.

Las acciones son la conexion entre el Cronotopo y los personajes. Enlazan nuevas
situaciones, y son ejecutadas por los “Actantes”, o personajes funcionales que influyen a
otros a reaccionar de un modo u otro e influyen en el argumento. Los “Actantes” también
son cruciales para el movimiento de la obra, y suele ser que la relacion accion/”Actante”
sea coexistente, aunque no todos los personajes son “Actantes”. Algunos personajes son
funcionales, otros son acompanantes, auxiliares, pintorescos, etc. Y puede haber varios
actores/personajes para un solo “Actante” (como es el caso de las nifias de la Kale
Nagusia. Son tres nifias, cada una con su personaje, pero son juntas un “Actante”: la de
representar los valores de la sociedad, pero esto lo veremos mejor explicado mas
adelante). Empecemos con el discurso para averiguar cudles son las “Funciones”
(acciones funcionales) y los “Actantes” (personajes funcionales). Usaremos como guia
general los esquemas encontrados en el libro Teoria general de la novela®, de Bobes
Naves.

° Bobes Naves, M.C. (1993). Teoria general de la novela. Madrid: Gredos. [1* €d.1985].
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11.2. TRAMA Y ARGUMENTO

El andlisis sintactico divide el texto en unidades: “Funciones” (que constituyen la
trama), “Actantes” (que son los personajes funcionales) y “Cronotopo”. Las unidades
sintacticas permiten establecer la estructura y composicion del texto:

‘La sintaxis literaria, al analizar el orden de los hechos y al comprobar el espacio
que toman en el conjunto, descubre simultaneamente el valor relativo que tienen en el
desenlace...” y “...hay unas relaciones de funcionalidad que pueden ser la clave de su valor
en el conjunto...’, (Bobes Naves, 1993:60).

11.2.1 - La historia.

Pequefio teatro se abre con una descripcion de Oiquixa, ‘...una pequeia poblacion
pesquera...’, (Matute, 2001:9). Los primeros dos capitulos se dedican a la descripcion de
este pueblo, y a sus personajes mas importantes mientras el “Tiempo” es inmoévil:

‘El tiempo del discurso es...un tiempo lineal, en tanto que el tiempo de la historia
es pluridimensional. En la historia, varios acontecimientos pueden desarrollarse al mismo
tiempo; pero en el discurso debe obligatoriamente ponerlos unos tras otro...”, (Todorov,
1970:174).

Vemos lo que dice Todorov es cierto: el discurso, como palabra escrita, como la
real’,

2 ¢

palabra misma actia en la boca de los protagonistas como una ilusion al “Tiempo
de nuestro mundo, y donde los protagonistas no pueden evitar el avance del “Tiempo”
como tampoco podemos nosotros, en este intento de hacer de la literatura ‘realista’,
‘creible’ para sus lectores. Solo se puede detener el “Tiempo” en las narraciones, en las
descripciones, en los flashbacks. Asi que al comienzo del relato, el narrador detiene el
“Tiempo” a la vez que pretende situar al lector en los hechos, y lo logra al adoptar una
voz distante y omnisciente. Nos presenta un pueblo tranquilo, quizés incluso triste,
callado — no hay sensacion de ruido ni de movimiento. Kale Nagusia es la calle principal
del pueblo, y es el centro de la novela. Es lugar de encuentro, cotilleo, de codicia y de
ambicion de los personajes. El narrador también presenta de forma omnisciente, en
tercera persona, a los personajes: I1¢ Eroriak, el pobre loco del pueblo, y a Kepa Devar,
el rico del pueblo y al duefio del teatro, Anderea, que parece ser mas un espectador que
un personaje; ellos son el ‘ambiente’ donde se encaja la historia de amor entre Marco y
Zazu y la muerte de ésta. Un salto al pasado de Kepa Devar, y nos enteramos de que €l
habia sido tan pobre como Il¢, y que habia vivido en el mismo barrio que I1¢, y los suefios
que I1¢ fomenta también los tuvo Kepa; Kepa los simboliza en una perla, e 11¢ en Kepa.
Mas adelante ni Kepa quiere su perla ni I1¢ quiere ser como Kepa. Se daran cuenta de la
inutilidad de sus suefios y de sus ambiciones.

La ambicion despertd en Kepa el deseo de enriquecerse después de haber oido a
un marino que le habia contado una historia de perlas y que éstas le haria rico solo con
tener unas cuantas. Esta historia le quita el suefio a Kepa, que suena con ser el duefio del
mundo. Y lo logra, aunque sea de su mundo, el pueblo Oiquixa. Con el pasado de Kepa,
nos enteramos de que se habia casado con Aranzazu Antia, de familia bien en el pueblo,
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y que se habia muerto poco después de haber dado luz a una nifia, a quien se puso el
mismo nombre, pero °
2001:19).

La ambicioén de Kepa no culmina al enriquecerse, sino al casarse con un Antia,

...todos la conocian por su feo diminutivo de Zazu..’, (Matute,

Aranzazu, cuya fortuna ya no existe. Lo que si existe, y es igualmente valioso para Kepa,
es ser relacionado con su nobleza, su nombre, ya que los Antia son una de las familias
mas conocidas y acomodadas del pueblo. Asi, Ardnzazu Antia, es el personaje
“Ayudante” que le ayuda lograr su objetivo (enriquecerse/ambicion).

Sin embargo, fracasa, porque muere la mujer y nadie le acepta como otro Antia,
sino como quien es, 0 mas bien, quien era: un pobre muchacho del viejo barrio pesquero.
El “Oponente” para lograr sus riquezas es su propio pasado, con el cual no logra nunca
reconciliarse, hasta que muere su hija y prescinde de la perla (su simbolo de riqueza que
llevaba siempre en su corbata). No logra ser aceptado por sus logros. Kepa quiere
entender a su hija, a quien no entiende, pero a la vez, Kepa es su propio “Oponente”: ‘no
osaba comprenderla’, (Matute, 2001:19). Entonces fracasa también aqui. Sintiéndose
solo, bebe mucho para reconciliarse consigo mismo, contando historias de su pasado que
no menciona cuando es sobrio.

[1¢ también es presentado en el primer capitulo; tiene un sentimiento de
admiracién por Kepa, a quien le gustaria parecerse — y puede que Ilé sea el unico que
logra algo: al final del relato pues I1¢ ha aprendido algo de los desastres de la humanidad,
y pensamos que a €l le ha vuelto a suceder la misma historia que a Kepa:

‘No precisé Kepa...llegar tan lejos..(ni)..tampoco fue necesario extraer perlas de
las ostras. Kepa tropezo con debilidades humanas, con pequefias y sucias cosas, mas
estiipidas que la historia de las piedrecitas redondas y brillantes...”, (Matute, 2001:17).

[1¢ desea ser comprendido y busca a Anderea porque es el tnico que le comprende
y le hace caso, y por tanto Anderea es su mejor amigo. Sin embargo, cuando Marco
aparece en su vida y le dice que quiere ser su amigo, I1¢ le cree. Hasta tal punto que
sustituye Anderea por Marco y éste hasta le hace dudar que Anderea sea realmente un
buen amigo, ya que no le compra ropa como Marco. Es al final del relato cuando I1¢ se
da cuenta de que Marco es un mentiroso, y que Anderea ha sido siempre su amigo, y uno
de verdad. Marco ha usado a I1¢ para conseguir sus fines: robar al pueblo. Il¢ ha sido
simplemente su “Ayudante”.

Esta claro que esta amistad, basada en el engafio, acabard con la amistad y
fracasara: °...sile encuentro un dia, le mataré...”, (Matute, 2001:260).

Los mufiecos son una “Funcion” constante en toda la novela. Hay una escena, al
principio de la novela, (Matute, 2001:13) donde el narrador nos dice que I1é a menudo
duerme con ellos, suefia con ellos, y le daban miedo. También las olas que clamaban vidas
le daban miedo. A menudo 11¢ se despierta, asustado ante las caras de los mufiecos de
Anderea, y para quitarse el susto sale fuera. Paraddjicamente, les considera sus amigos,
igual que a las olas que, aunque les tiene miedo, se rie de ellas. Cuando ya esté tranquilo
y reconcilia el suefio, I1¢ suefia con Kepa y le ve las manos de Kepa extendidos hacia él.
Puede que esta informacion nos adelante algo de lo que pasara: puede que las manos de
Kepa signifiquen aceptacion — puede que sea una anticipacion de lo que sucedera.
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Anderea es motivado por el deseo de contar historias de amor y odio que hace a
través de su teatro. Es un personaje muy callado, pero muy presente a la vez. Parece que
sabe lo que va a suceder, y hasta podemos pensar que todo Pequefio teatro no es mas que
una funcion (es decir, una obra de teatro) suya.

El segundo capitulo rompe la serenidad y el silencio del pueblo con la llegada de
un hombre rubio y misterioso. Es primavera. Su llegada sera la “Funcion” de todo lo que
sigue — altera todo el pueblo y es foco de atencion de todos. Para llamar mas la atencion,
el forastero se aloja en el unico hotel del pueblo, Hotel Devar. Sabemos por el capitulo
anterior que este hotel es una ruina econdmicamente, pero que el orgullo de Kepa lo
mantiene abierto. El narrador -también a través de I1¢é- levanta sospechas en el lector de
que Marco no puede ser rico si su traje esta gastado, ya que lleva el mismo dia tras dia y
nunca paga por nada. Pero la gente empieza a llegar a sus propias conclusiones y creen
que es adinerado e inventan su pasado por él. Algunos dicen que tiene tierras, otros que
es hijo del gobernador de algun pais.

El forastero no ha dicho nada sobre su procedencia ni sobre su identidad, nada que
sea verdad. Inventa continuamente historias de su vida. Marco, el forastero, se presenta
directamente a I1¢é, el dia después de su llegada, sin hablar antes con otra persona. Es una
accion con un proposito: quiere algo de I1¢. ;Qué hace un forastero, supuestamente rico,
con el tonto del pueblo? Las malas lenguas del pueblo creen al principio que el forastero
estd riéndose de I1¢. Luego, intrigados por la prolongacién de este encuentro, esta
amistad, cambian el foco de su atencion hacia I1é: ;qué tiene I1¢é que atrae tanto a Marco?
Este es el comienzo del plan estafador de Marco y usara a Ilé para conseguir sus fines:
robar al pueblo y escapar con todo en el velero. Y mientras los hechos se van
desarrollando, se encuentra con Zazu y llega a enamorarla, éste serd otro argumento
dentro de la historia. Marco es motivado por la avaricia y el egoismo de robar a todo el
pueblo y también a enamorar a Zazu. El “Destinatario” es tanto su propio egoismo como
su bolsillo. Nadie se opone al engafio, hasta parece que todos ayudan a creer el engafio.
Su amistad con I1¢ también es un engafio, y su amor por Zazu es también un engafio
(trataremos este punto en mas detalle més adelante). En esto Zazu, el “Objeto” de su amor,
es el “Oponente”, aunque no muy convincentemente.

Zazu es la rebelde del pueblo, inconformista y critica de todos. Esta
comprometida con un ‘buen partido’ del pueblo, y se siente atrapada en sus sentimientos
por Marco, a quien intenta rechazar. Marco sigue con su juego, demasiado
melodramaticamente, y demasiado confiado en su propio encanto. Tan envuelto en si
mismo que no espera la accion dréstica de Zazu: ella se suicida como el tinico modo de
salir de esta situacion imposible: de su amor por Marco. Zazu es empujada por el deseo
para lograr paz interior, conseguir huir del pueblo y también ahora de Marco. Augusto,
su prometido, iba ser su “Ayudante” para huir del pueblo. Ahora que esta enamorada,
busca huir del pueblo y de Marco. Logra escapar, pero fracasa, porque implica su propia
muerte, al suicidarse. El argumento no acaba con la muerte de Zazu: todo el mundo se
entera de su muerte, incluyendo el duefio del velero, que impide que Marco suba para
marcharse del pueblo, y asi, sin posibilidad de huida, Marco es descubierto y es arrestado.
Asi, Zazu con su muerte ha sido también “Oponente” a que Marco se escapa con su botin.
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I1¢, quien en todo momento ha estado al margen de todos los planes de Marco, es
victima del engafio tanto de Marco como de Zazu y de todo el pueblo. Después de la
muerte de Zazu, no se siente capaz de ver a su viejo amigo Anderea hasta que pasa una
estacion, (que en el discurso es girar la pagina). El argumento acaba con Anderea que
dice a I1¢ que pronto ¢l sabrd como manejar los muifiecos. La historia se cierra con Kepa
Devar murmurando ante el cuadro de su difunta esposa, Aranzazu, sin la perla en su
corbata, signo de ambicidn y riqueza para Kepa.

Pequeiio teatro empieza en un presente que sigue una linea cronoldgica de
sucesos, con retrocesos en el “Tiempo” y recuerdos de los personajes para explicar la
situacion presente. El argumento de la novela es el robo de Marco, el engafio y la estafa

a todo un pueblo, que concluyen en un fracaso final. Mientras tanto, hay un sub-
argumento que es la relacion entre Zazu y Marco, igualmente importante aunque no
implica tanta gente, pero que quizas se utiliza para presentar a los demas personajes.

El discurso transcurre en un afo, de primavera a primavera, con la llegada de
Marco hasta la muerte de Zazu, y termina en el verano con el regreso de 11¢ al taller de su
amigo Anderea. Sin embargo, estamos volviendo continuamente al pasado en la historia,
gracias a los recuerdos de algunos personajes o por las observaciones hechas por un
narrador omnisciente, que explican la situacion presente de los personajes, las ambiciones
de cada uno y la educacion de algunos de ellos.

El discurso de Pequefio teatro se realiza a través de un narrador omnisciente, que
describe a los personajes muchas veces a través de los didlogos o mondlogos interiores —
‘flashbacks’. Sobre los personajes hablaremos con mas detalle en su propio apartado.
Aqui veremos cdmo se presentan en el discurso. El “Tiempo” del pasado es reflejado en
los recuerdos de los personajes, y el presente en los didlogos, y esto también lo veremos
en mas detalle en el apartado de Cronotopo. Los recuerdos y ‘flashbacks’ nos van dando
informacion sobre la sociedad en que viven, cdmo son los personajes — tanto como ellos
se ven a si mismos como coOmo ven a los otros- y las expectativas de cada uno. Estos
datos hacen destacar a Zazu, con su rebeldia, antipatia por todos y por toda conducta
social y moral. Esto también explicaria como un pueblo ha sucumbido a un estafador
como Marco. Y también por qué Zazu sélo encuentra su salida a través del suicidio. Es
una novela que critica la hipocresia de una sociedad, la falsedad, pone de relieve un amor
fracasado y ambiciones frustradas. Nos encontramos con una novela social (y sobre esta
conclusion llegaremos al tratar el ESPACIO), si hemos de entender que segin Bobes
Naves dice:

‘El significado general que puede tener un relato se manifiesta por medio de los
personajes, las acciones, los tiempos y los espacios.’, (Bobes Naves, 1993:26).

Por un lado, tenemos el pueblo, sus prejuicios, envidias, codicias, cotilleos,
orgullo e hipocresia. Por otro lado tenemos a Marco y a Zazu, e I1¢ en el medio. Marco
usa todos los defectos del pueblo en su ventaja, manipulando su hipocresia y orgullo a
su antojo, usando I1é como su “Ayudante” para conseguir su objetivo. Pensamos que
como mero entretenimiento, y para alimentar su ego, Marco seduce a Zazu. Puede que
vea en Zazu una alternativa al robo; ella es en efecto, la hija del rico del pueblo, y casarse
con ella podria suponer tener acceso a la riqueza sin mayor esfuerzo. Ademas, seria una
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opcion duradera, no como lo que supondria el botin que piensa robar, que se agotara en
nada. Por esto no se entiende por qué sigue con la estafa y no se concentra en Zazu.

Marco seduce también a Mirentxu, pero aqui estan claras sus intenciones: ganarle
su confianza con el fin de que le ayude en su objetivo: robarla a ella y a la colecta de la
fiesta anual para los huérfanos. Zazu no tiene parte en su robo. Es parte de su propia
ambicion egocéntrica de que Zazu fracasara. Zazu es solitaria, es anti-todo, esta enfadada,
resentida, amargada. Se siente sola, y resignada a un matrimonio sin amor, con rutina.
Va contra la norma, es rebelde pero a la vez es presentada como el unico personaje que
es sincero, sin falsedades. Lucha contra su amor por Marco, y esto, si lo pensamos, no
cuadra con su rebeldia. No puede ser que luche por las normas de la sociedad, ya que
rebela contra ellos. Entonces, supongamos que es el orgullo lo que le conduce al suicidio,
o a la desesperacion ante la situacion.

Las causas de su aventura con Marco son varios. También habia otras salidas. La
aventura entre Marco y Zazu dura todo el afio del argumento, hasta su muerte en la
siguiente primavera. La aventura es un motivo constante en este obra — esta lleno de
aventuras y amores fracasados: Mirentxu, Aranzazu, Kepa, Patxika. Incluso el amor que
siente I1¢ por Zazu es un fracaso; ella ni siquiera lo reconoce, y creo que tampoco creo
que I1¢ se dé cuenta de sus propios sentimientos. La pregunta que tenemos que hacer es:
(por qué Zazu se siente atraida por Marco? ;Cudles son las causas de su aventura? Segun
el personaje, vemos un nucleo de relaciones entre los personajes distintos. La mayoria
rodea a Zazu o a Marco, dado que son los que se mueven mas por el “Espacio” del pueblo,
quienes entablan mas relaciones con los otros y quienes enlazan a los demads entre si.
Vemos que la historia, pues, no es de Zazu sino la historia de un amor fracasado, que
refleja a todos presentes en la novela que han tenido historias de amor fracasadas. Y si
lo vemos desde Marco, es un plan fracasado, una ambicién de enriquecerse fracasada.
Quizas podemos incluso imaginar lo que sucede después del verano. Qué le sucedera
ahora a Kepa, a los habitantes -;cambiardn sus actitudes? ;0 se repetira la historia del
engafio? Pero la historia se cierra antes, con Kepa mirando el cuadro de su difunta esposa,
con un importante detalle: sin su perla, signo de riqueza lograda. Pequefio teatro es un
mundo cerrado, donde Marco enlaza a todo el pueblo. Es el protagonista principal.
Podemos trazar un esquema desde su centro, que es una “Secuencia de Fracaso”: 1)
Pretension, 2) Desarrollo, 3) Fracaso y se relata en el argumento en siete puntos:

1. Pasado ausente — mentira

2. Llegada en velero — cambia situacion en el pueblo.

3. Marco se hace amigo de I1é, para conseguir sus fines.
4. Logra desarrollar su plan de engafio

5. Logra enamorar a Zazu

6. Fracasa en el amor

7. Fracasa en el plan.

Todo lo que sabemos de Marco, nos lo cuenta él mismo, y resulta ser todo mentira,
segun ¢l mismo también. Carece, por tanto, de pasado narrado. Esto conduce a que la
gente inventa un pasado para €él, y Marco les deja, porque esto forma parte de su plan. Si
tomamos a Zazu, tenemos un plan algo mas detallado en una “Secuencia de Fracaso”
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también: 1) Rebeldia, 2) Amor, 3) Suicidio que se relata en una anécdota o argumento de
seis puntos:

1. Antecedentes familiares (matrimonio de los padres — herencia, riqueza)

2. Infancia (ausente)

3. Adolescencia — presente: rebeldia, anti- todo

4. Matrimonio — futuro enlace con Agustino, sin amor que la alejara del pueblo
que odia (pero a otro igual, y esta resignada).

5. Busqueda de huida (del pueblo): Marco/ amor

6. Busqueda de huida (del amor): suicidio/muerte.

Podemos reducir ambos protagonistas:

Marco: Zazu:

1. Llegada 1. Situacion rebelde, anti todo

2. Engaiio (relacion con pueblo) 2. Se enamora de Marco (relacion con Marco)
3. Fracaso 3. Suicidio

El deseo de Marco, el “Destinatario” es de enriquecerse. Para Zazu es de huir.
Podriamos decir que si Marco no hubiera intentado enamorar a Zazu, hubiera logrado su
plan de robo, y hubiera escapado tal como habia planeado. Y podriamos decir que si
Zazu se hubiera mantenido fiel a su prometido, si se hubiera conformado con su vida y
no hubiera sido rebelde, no se hubiera dejado tentar por Marco, y no se hubiera
enamorado, este amor no le hubiera conducido a su desesperacion y suicidio. Pero no ha
sido asi. La autora ha decidido elegir ciertos motivos, “Funciones” y acciones que son
determinantes para sus personajes.

La historia de Zazu informa més sobre la sociedad en que vive, que la de Marco,
que creo que es puramente funcional, con el fin de destacar al pueblo y a Zazu. La
sociedad trata la aventura entre Marco y Zazu casi como si fuera un adulterio, con sus tres
personas implicadas: Zazu, Marco y Agustino, que esta ausente. Si Agustino estd ausente,
y no hay lazo de amor, ni de matrimonio, ;qué impide a Zazu romper la relacion, estando
aun a tiempo, e irse con Marco? Zazu tiene la “Funcion” de joven prometida, pero no lo
cumple. Elige otro camino, que es dejarse llevar por Marco y por su caracter rebelde, y
elige la escapada que es la huida que le conduce al suicidio.

Marco cumple con su papel de “Seductor” y “Engafiador” desde el principio hasta
el fin. Podemos decir que ha sido “Engafiador” incluso en la seduccion, en el
enamoramiento, porque no le interesa Mirentxu ni espera que Zazu le acompaie. Es,
como Marco mismo, todo una farsa.

La obra presenta los sucesos del pueblo, agitado por la presencia de este forastero
misterioso y también la lucha de Zazu para alejarse de Marco. Toda la obra gira entorno
de Zazu, Marco, y sus acciones.
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11.2.2 - Analisis del discurso.

Empezamos por una presentacion del relato en su discurso: La narracién puede
que se efectia muchas veces también a través de la mirada de un personaje, por ejemplo,
a través de los ojos de Mirentxu, cuando admira a Marco y vuelve a su pasado; o Kepa, a
través de cuyos ojos ve un imagen de su hija que no existe; o la mirada que busca Eskarne
de admiracion y de ‘quedar bien’ ante el pueblo; o Zazu ante la mirada critica de las nifias
o sus tias, o ante la mirada del amante, Marco. Ana Maria Matute ha usado la mirada
como herramienta para desarrollar la historia.  El discurso nos revela las siguientes
etapas:

1. Presentacion del pueblo (escenario de toda la historia) y la llegada del forastero
(catalizador de todo el argumento).

2. Presentacion de los personajes por el narrador omnisciente, a través de los
personajes mismos.

3. Conocimiento de los valores y actitudes de la sociedad a través de los
personajes.

4. Encuentro entre Zazu y Marco — desenlace de la aventura.

5. Encuentro de Marco y pueblo — desenlace del engaio.

Para analizar como se desarrollan estas etapas, hemos elegido algunos aspectos
que consideramos los mas importantes, y los hemos dividido en los siguientes apartados:

I1.2.2.1 - El Narrador: nos sitia en la historia.
I1.2.2.2 - Los Personajes: referencia al lenguaje y a las actuaciones
11.2.2.3 - Valor Iconogrdfico: imagen.

11.2.2.1 - El Narrador.

Pequeiio teatro es un relato que realiza un narrador, en tercera persona quien es
distante y omnisciente. Pequefio teatro abre con el nombre del pueblo Oiquixa, donde
sucedera toda la historia. Este nombramiento de la poblacion le da una identidad con que
podemos identificar el lugar. Ademas, exceptuando a Oiquixa, durante la novela, Ana
Maria Matute nos ofrece nombres geograficos reales, ya que existen varios lugares en el
pais vasco como ‘Kale Nagusia’; ‘San Telmo’; faros hay en abundancia por la costa y
algunos con este nombre, asi que es muy facil imaginarnos que el sitio existe de verdad:

‘El significado de la obra depende también de las relaciones que el discurso
establece entre los diferentes motivos y hasta las palabras concretas...”, (Bobes Naves,
1993:35-6).

Una vez situados, somos presentados a los personajes cuyo modo de ser y de
actuar y el papel que representan son revelados a través del discurso, de la palabra. Debido
al limite del espacio, nos centraremos principalmente sobre Marco, Zazu y brevemente
nos referiremos a I1¢ y a los demés. En el apartado de LOS PERSONAJES (I1.3),
trataremos de implicarlos a todos en el relato. Pensamos de antemano que todos
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sobreacttian, como si fueran de verdad personajes, o muiiecos, de alguna obra de teatro,
y no personas reales, debido a la exageracion de su habla y a sus manierismos.

El lenguaje en esta obra refleja un intenso odio. Hay casi una sobrecarga de
adjetivos negativos, de desprecio, humillacion pero sobre todo de puro odio. ;Qué genera
este odio en la novela? ;Es una intencion por parte de Ana Maria Matute? Gran parte de
ello proviene de Zazu y esto también lo veremos ahora.

11.2.2.2 - Los Personajes.

Kepa es un ente casi fantasmal, flotando por aqui y por alli, tan ensimismado, tan
alejado de su hija y del mundo. Esto se refleja en su nombre inscrito por todas partes,
pero €l no parece existir. Vive en un estado lejos de los demds. No ve la realidad de las
COSas.

I1¢ es presentado como un sucio, pobre e ignorante mozuelo del barrio pesquero.
Anderea le compara al viejo faro porque ‘...también estaba en medio de las olas furiosas
o acariciantes...”, (Matute, 2001:22), como si Ilé estuviera solo entre los personajes
amargos, hipocritas y ambiciosos. También implica su particularidad, su originalidad
cuando el narrador nos dice que Il¢ ‘...hablaba a menudo con las ruinas, con un lenguaje
especial que solo ¢él entendia...’, (Matute, 2001:22). El pueblo entero le toma por idiota.
De ahi la fascinacion del pueblo cuando ve a Marco dirigirse a I1¢ y s6lo a ¢él. 1lé es un
personaje inocente, toma el sentido literal de las palabras, es incapaz de ver mas alla de
lo que le dicen. I1¢ rie sin saber muy bien por qué rie, y habla a las gaviotas y a las olas.

‘-¢Por qué te ries?’, (Matute, 2001:47), le pregunta Marco, y asi se presenta a I1¢
y al lector. Su modo de cautivar a Il¢ es fingiendo asombro, con expresiones de
admiracion, hasta que I1¢ le cree:

¢...I1¢ Eroriak! jCuanta envidia despiertas en mi!’

-¢Envidia?

- Si...;Si yo tuviera tu fe!

-¢Fe...?- empez6 a preguntar 11¢ confuso.’, (Matute, 2001:49).

Y asi le convence de que quiere ser su amigo, después de confundirle con palabras
que jamas le habian sido dirigidas. Le cree cuando le llama ‘hermano’, y por tanto el
comportamiento de Marco hacia ¢él, que es contrario a su palabra, confunde a Ilé.
También dice a las tias Antia lo inteligente que es, y le creen.

Marco es presentado como un don Juan, y actia como tal, - pensamos que a
propdsito - para conseguir sus fines. Su modo de hablar afectado, exagerado y teatral
hace patente a los lectores que es toda una farsa. Hasta lo admite ¢l mismo que es un
mentiroso en mas de una ocasion: ’Si, es terrible tener que ir inventdndose la vida.’,
(Matute,2001:56). Miente una vez tras otra sobre su pasado, sobre su familia, sobre su
ex-novia, sobre su profesion de pianista...todo lo que cuenta es mentira.

‘-Una vez amé a una hermosa mujer, y cuando mas grande era mi amor, la
abandoné.’, (Matute, 2001:113). Esto es la historia que le cuenta a Zazu, pero a Il¢é le
cuenta otra distinta, que los dos se iban a tirar al agua, hasta que el portugués, el duefio
del velero que espera, les aparto, y mando lejos a Marco, y se caso con la chica:
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‘..decidimos poner fin a aquella vida...decidimos arrojarnos al mar
abrazados...alguien nos separ6...un portugués...me trajo aqui...el canalla...se qued6 con
mi dulce Kermina...”, (Matute, 2001:74).

Por tanto, no sabemos nada del pasado de Marco. El narrador no nos dice nada
al respecto. Todo lo que sabemos de Marco es a través suyo.

Hacia Mirentxu intercambia miradas y le dice piropos; a Eskarne le habla de forma
rotunda, cortante, igual que ella misma. A Kepa le trata y le habla de igual manera que
es Kepa, formal, rigido, y con fingida admiracion. Parece que Marco imita el caracter de
quienes seduce con su palabra, les dice a todos lo que quieren oir. Incluso con Zazu. Zazu
quiere amor, y se lo da pero ella no sigue su juego como hace el resto del pueblo. Destaca
particularmente el modo en que Marco habla cuando hay diadlogos entre él y Zazu. Casi
siempre Zazu permanece en silencio, mientras deja que hable Marco —que habla, por
cierto, larga y tendidamente, enamorado de su propia voz, nos parece. Ademas, sus
didlogos son demasiado afectados:

‘-jOh, Zazu, Zazu! Una tarde te vi sobre el fondo del cielo y del mar. Parecia que
el mundo ardia a tus pies.’, (Matute, 2001:109).

-Si me quisieras — dijo Marco — nuestra vida pareceria una leyenda. jOh, Zazu,
...hermosa Zazu...pero tu seguirias mis pasos, besando las huellas de mis pies...Zazu, tu
sabes que mis 0jos no se parecen a los demas ojos. Zazu, no tengas miedo de mis ojos...’,
(Matute, 2001:111).

Esto es solo un par de ejemplos del didlogo algo ridiculo de Marco: ;Como es
posible que Zazu le tome en serio? Pensamos que es una ironia de parte de la autora, ;0
cree que la gente enamorada realmente habla asi? Pensamos que no, que es todo parte
del ‘pequeno teatro’ que se desarrolla dentro de la obra. Es parte de su papel de don Juan:
tiene que hablar y actuar asi, datada, afectada, engolada. Sus palabras pastosas contrastan
fuertemente con las de Zazu:

‘-Déjame...No es obligatorio besar a una muchacha, bajo la luna.’

-iQué absurdo eres! ;Contra qué he de luchar? Nada merece la pena.’, (Matute,
2001:109).

‘¢, No te das cuenta de lo ridiculo que me pareces? jOjala pudieras deslumbrarme!”’,
(Matute, 2001:110).

©-jCallate! No digas mas estupideces. Nadie puede entender lo que tu dices...’,
(Matute, 2001:112).

Marco sigue hablando, y ‘...procuraba dar a su tono un timbre efectista...’.(Matute,
2001:112), lo cual nos confirma que su tonalidades son a propdsito de su papel: el de un
don Juan, y no debido a la joven edad de la autora. Se ve de nuevo su tono al hablar con
Anderea: ‘;Oh mi buen anciano!...Vos entendéis de estas cosas'®, puesto que vuestra
especialidad es inventar corazones.’(Matute, 2001:122), que indica que este ‘don Juan’
es sacado de la edad de oro, como si estuviera imitando el ‘don Juan’ de Tirso de Molina.
Pero Anderea le responde del mismo modo, y puede que esto sea el factor que irrita a
Marco, ya que es €l quien se adapta y copia a los demas:

10 El subrayo en los dialogos es mio.
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‘-No llores, buen muchacho-dijo Anderea con sonrisa maliciosa — No

llores...Ademas, ;por qué es la mujer de tu vida? No comprendo bien qué quiere decir
€so...

-...Debes comprender que he sido defraudado en lo mas querido.

-iBah, no mientas, buen muchacho! No existen estas cosas para ti, no existe ‘lo
mas querido’, para ti.’, (Matute, 2001:123).

Zazu tiene su role como prometida e hija de una familia acomodada, pero no
acta como tal, o como se espera. Zazu es presentado como un rebelde, en fuerte contraste
con las nifias de buena familia de la Kale Nagusia. El resentimiento de Zazu esta presente
en todos sus didlogos, y también esta presente en el narrador. Es un ataque constante

contra la sociedad del pueblo y los que representan a la sociedad. No quiere rizar su pelo,
magquillarse ni vestir vestidos de colores como ellas, ni flirtear para hacer una ‘buena
boda’.

Zazu usa un lenguaje que su sociedad considera como impropio para una
‘sefiorita’. Esto es comentado por las hermanas Antia, y de las nifias de la Kale Nagusia
como algo negativo en Zazu e impropio.

Zazu es hostil y agresiva en su habla y en sus maneras, esta siempre a la defensiva
y se ve apartada de los demas no solo fisicamente sino también psiquicamente. Ataca a
todos y a Marco sobre todo, porque todo es mentira. ;Por qué se enamora de ¢él, pues?
Quizas podemos pensar que podria ser un sentimiento idilico de adolescencia, (pero no
cuadra con su caracter cinico) o porque ve en €l algo de ella misma: también Marco ve la
hipocresia del pueblo — y lo va a utilizar; quizas porque ella sabe muy bien quién es, que
no le ha engafiado en este aspecto. Sabe muy bien cuales son sus intenciones, y no las
impide. No nos queda del todo claro, francamente, el ‘por qué’ se enamora de Marco.

Es el narrador, con palabras negativas, quien transmite una violencia, un malestar,
un aire deprimido, una mala relacion entre Zazu y el pueblo:

‘Era el mismo sentimiento que otras veces la hizo abandonar aquel lugar, como
en una huida llena de terror.’, (Matute, 2001:25).

‘Una gran soledad se cefiia enteramente a ella...Toda ella era entonces un gran
hueco, un hueco de deseo desmedido y brutal.’... ‘Zazu estaba presa en Oiquixa...porque
ella encontraba en cada peldafio...sus pecados. Sus feos pecados...’, (Matute, 2001:26).

Desde la pagina 25 hasta la pagina 42, el narrador describe a Zazu y su entorno:
ella misma, ser hija de Kepa, su relacion con las chicas de Kale Nagusia, como se ve en
el espejo, cOmo se siente en su propia casa, como las chicas y mujeres de Kale Nagusia
le ve, o Zazu cree que le ven: con desprecio y cierta envidia, y son paginas cargadas de
adjetivos, la mayoria despectivo, negativo forman contrastes constantes:

Y esta voz le recordaba que era distinta, que no era como las otras muchachas...

‘Ella amaba su cuerpo y sentia piedad por €l...Zazu odiaba su cuerpo, porque era cruel e
indiferente...’, (Matute, 2001:28-9).

‘.las lenguas 4cidas del practico del puerto...las espesas lenguas de los
tenderos...en cuyos ojos una lujuria retenida y reprobativa. Zazu, en la envidia y la
curiosidad de las muchachas virgenes y castas, en la maligna y escandalizada mirada de
las hijas del capitéan...”, (Matute, 2001:29).

43



Asi sigue la descripcion de las nifias por el narrador, con palabras ‘desprecio’
‘maldades’ ‘crueldades’ etcétera. El narrador nos presenta a las tres nifias en claro
contraste con Zazu, y nos inclina a simpatizar con Zazu y a despreciar a las superfluas
nifias de Kale Nagusia:

‘A los pocos pasos, encontrd a tres muchachas...de familias acomodadas...de
mirada incierta y pequefias bocas movibles, chillonas, como agujerillos malignos e
inocentes. Con sus tremendas horas vacias, sus largos aburrimientos de hijas de Kale
Nagusia. Dentro de sus vestidos de colores vivos, como gritos en el aburrimiento largo
de las casas confortables...Como violentos chillidos amarillos, rojos,
verdes...Desgranando palabras, desgranando pequefias envidias ignorantes....”, (Matute,
2001:32-33).

Nos hace pensar que Zazu es el alter-ego de Ana Maria Matute, por su modo de
describirse, y su ‘protesta’ que tantas veces se ha visto decir en la primera parte de este
trabajo, contra estas chicas, sus valores y modos de actuar y vestir.

El caracter Zazu sale de nuevo en su didlogo con Marco en el capitulo diez. El
habla mientras Zazu °...seguia en silencio...”, (Matute, 2001:145) hasta que ya no se
contiene ante sus palabras afectadas:

‘Zazu, pequeia tonta...Vengo a confesarme contigo. Esctichame. Te lo ruego.’,
(Matute, 2001:145).

Y asi sabemos que le confiesa su intencion, insinua que va a robar el pueblo, se lo
dice literalmente:

‘-Tu sabes muy bien que yo me marcharé un dia...en deuda con tu padre, y, si
puedo, con media poblacion.’, (Matute, 2001:146).

Zazu, hasta ahora callada, le interrumpe con una risa, y nos informa que sabe
perfectamente como es en realidad:

‘...jOh Marco, yo sé también que te tifies el cabello, que no tienes fortuna ni la

tuviste nunca!...Claro que para ti...en el fondo tus mentiras no son mentiras. Tus mentiras
son globos de colores, que el viento lleva lejos...jBah! Simplemente, eres infantil.’,
(Matute, 2001:147).

Y asi se hablan Zazu y Marco. Y de nuevo, no entendemos por qué se enamora
Zazu de ¢él, si sabe que es todo falso. O quizas alli estd la respuesta: queria engafarse
también, pero la realidad era mas fuerte y por esto se suicida. Marco no era lo suficiente
real para ella. El engafio no pudo durar para ella, como hizo para el pueblo entero. Sin
embargo, no nos resulta muy claro.

I1.2.2.3 - Valor Iconografico.

Esta obra no tiene muchos indicios de signos figurativos iconograficos en la
manera que se refiere Bobes Naves:
‘Estos indicios suelen utilizarse como final de capitulos, y el corte puede resultar

ambiguo...los indicios iconograficos, si no son completos, se confirman o se rechazan por
lo que sigue y, por esta razon, constituyen uno de los recursos mas interesantes de
unificacion y coherencia del discurso narrativo.’, (Bobes Naves, 1993: 91).
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La complejidad de Pequefio teatro reside més en las relaciones entre los personajes
que en técnicas cinematograficas. Hay algunos, sin embargo, en el sentido no de
continuacion, sino de ‘flashbacks’. Por ejemplo, cuando Kepa esta observando a Zazu
mientras le habla y recuerda; es una forma de simultaneidad; o cuando Marco esta
hablando a las hermanas Antia y Mirentxu, fascinada por su presencia, vuelve a su pasado.
Esto lo veremos con mas detalle cuando tratamos al Cronotopo.

No obstante, existe un signo iconografico principal a la historia: el cuadro de la madre
de Zazu, ante cual se encuentra frecuentemente a Kepa ‘rezando’, como si le consultara.
Es la escena o ‘toma’ con que cierra la novela, y pensamos que Ardnzazu Antia era el
foco de muchas relaciones en el pasado: con las hermanas Antia, y con Kepa, y parece
que su historia se repite en Zazu, y tampoco sabemos las circunstancias de la muerte de
su madre: ;era al dar a luz a Zazu? ;Era debido a una enfermedad? O ;se suicidé como
su hija? No lo sabemos y no lo podremos saber. De todas formas, el cuadro puede
representar todos los suefios no realizados, tanto como la perla representaba para Kepa
su ambicion.

I1.2.3 - “Funciones” y secuencias.

Pequeiio teatro muestra tres “Funciones” generales que se cumplen en las dos

protagonistas Marco y Zazu:

1. Carencia - de amor
- de riquezas
2. Medios - para conseguir ser amado/amar;
- para conseguir enriquecerse: matrimonio
: trabajo/esfuerzo
: engafo/robo
3. Fracaso

La autora ha tenido en mente varias opciones a la hora de construir las
“Funciones”. Rechaza muchos caminos y va hacia un desenlace de “Fracaso” inexorable.
Pudo haber decidido que Kepa hubiera conseguido sus riquezas y que hubiera realizado
su suefio de tener un manzano en el jardin de atrds y que su mujer estuviera viva y
apreciase todos sus logros. Pero no ha sido asi. Kepa pudo haber conseguido sus perlas,
pero no fue asi. Algo nos dice que aprendi6é de la naturaleza humana, quizas como hara
11é.

Zazu pudo haberse resistido a Marco, y casarse en otoflo con su prometido, como
estaba previsto. Pero no fue asi. Se dejo seduciry decidio suicidarse. Marco pudo haberse
contentado con otra nifia mas frivola, o pudo haberse concentrado en conseguir su robo,
pero no fue asi. Es otro camino rechazado: en todas estas opciones, la autora ha ido
definiendo el camino que cada uno tomara y que por necesidad anula otras opciones para
la autora y también para los personajes, conduciéndoles hacia un final elegido. Sin
embargo, al final, podemos preguntarnos si era posible que terminara de otro modo. ;Y
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si [1¢, amante silencioso, se hubiera lanzado al agua a rescatar a Zazu? Quizés entonces
estarian juntos, y la historia de Kepa y Aranzazu se repetiria.

Dado que las elecciones son unas y no otras, examinemos el proceso.
Naturalmente varia segin el personaje desde el que enfocamos el relato. Los dos
protagonistas, Zazu y Marco, siguen el siguiente esquema: 1) Carencia, 2) Medios para
superarlo 3) Fracaso. En el caso de Marco, también hay Castigo.

1. Marco. Marco tiene Carencia de dinero. Los Medios que usa para conseguir dinero
son a través de una estafa, y con sus “Ayudantes”: 1l¢ y las tias. Fracasa porque se
orienta a Zazu y es descubierto. Su final es el Castigo: vuelve a la carcel (suponemos).
2. Zazu. Zazu sufre Carencia de amor. Le faltd el amor maternal, y el amor paternal esta
ausente, aunque Kepa viva y esté presente. El amor de su prometido es inalcanzable, ya
que no estd presente y tampoco le quiere. Los Medios para alcanzar el amor estan
falsamente en Marco, pero su falta de amor estd canalizado en la furia, resentimiento,
rebeldia, y desprecio hacia los amores de las otras nifas, por lo cual Fracasa, porque esta
en conflicto con su propio orgullo.

Estas secuencias vitales de los personajes estan simbolizadas en los mufiecos del
‘pequeiio teatro’ de Anderea. Creo que es importante destacar la “Funcion” de muiecos,
que esta presente a través de toda la novela y su reiteracion destaca mas que nada la
falsedad de todos personajes y las situaciones en la novela; como si fuera una mera
actuacién y no hechos reales que se acentiian al nombrar a los protagonistas como
Colombina, Pierrot y Arlequin. Veamos:

Familiares) Zazu es hija unica, y proviene de una familia rica, gracias a las ganancias de
su padre, de origen pobre, y de una familia noble por parte de su madre, aunque no tenia
fortuna. Riqueza por su padre, nobleza por su madre aunque en los limites del pueblo.
Cuando las tias ven a Zazu pasar, la llaman la hija de Kepa, como manera de achacarle a
Kepa la responsabilidad de tener una hija rebelde, ya que si hubiera salido como las demas
nifias ‘tontas’ del pueblo, estamos seguros de que le llamaria la hija de Aranzazu. Las
tias no dicen ni permiten que se diga nada en contra de la memoria de su prima Aranzazu,
ni abiertamente contra Zazu, como si se tratase de atacar igualmente a su prima.

La madre de Zazu, sin embargo, parece haber vivido una vida rebelde semejante
a la de su hija: tenia novios y ‘andaba por alli’. Esto es recordado a través de Mirentxu,
quien recuerda su juventud compartida con Ardnzazu, quien le contaba sus aventuras. A
Mirentxu, le fue negada cualquier libertad por Eskarne y mucho menos tener un novio:

‘Mirentxu tuvo un pretendiente...Eskarne opin6 que “no convenia”. Nada mas...’,
(Matute, 2001:170).

Aunque idealizan a Ardnzazu ahora que estd muerta, en vida parece que era toda
una rebelde; Mirentxu que era su mejor amiga, admiraba o envidiaba su libertad y sus
romances. Mirentxu vivio a través de su prima y llego al fin de su ‘vida’ cuando su prima
Aranzazu se caso. Por esto dice repetidamente “““Mi tiempo se ha retenido en algtin lugar.
Mi tiempo quizas regrese...””, (Matute, 2001:171). Y ahora ve en Zazu a su rival, mitad
real, mitad sofiado. Mirentxu sabe que toda la situacion es poca realista, pero se deja llevar
por los suefios y se deja enganar, porque es todo lo que tiene.
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No hay nifios mas que I1¢ y los mencionados pero ausentes del Orfanato, y el hijo
de Joxé que ayuda a Anderea en el teatro. Los tres jovenes son Marco, Zazu e Il¢;
Mirentxu es vieja ya a los cuarenta, porque esta cansada y resignada.

No hay madres presentes, solo las que estan muertas o ausentes. Kepa, como
padre, est4 vivo pero ausente, ensimismado durante todo el argumento, en su mundo de
fantasia, donde idealiza a su difunta esposa, cuyo cuadro trata casi como si fuera el de la
Virgen Maria, ante cual se le encuentra ‘como si rezase’, (Matute, 2001:95).

Kepa en su papel de guardian lejano y padre mistico, se deja engafiar por Marco.
(Como es que un hombre de negocios se deje engafiar? Quizas no se deje engafar en los
negocios, pero parece que esta dispuesto a engafiarse en lo aparente, como con su hotel.
Quizas por la pura imagen externa que proyecta el estar relacionandose con un rico
extranjero, segiin comentan en el pueblo. En los negocios quizas no se deje engafiar, pero
si en todo lo demas. Y es que estamos ante un hombre y una sociedad que aparentan
continuamente. Kepa no tiene educacion humana o social minima, es un “Actante” de su
papel funcional sin matices. Este papel también lo desarrolla Eskarne, en su afan de beata
y protectora. No hay lazos de familia acogedores, no hay escenas carifiosas.

El matrimonio) Zazu estd prometida pero es infiel a su prometido. A Mirentxu le hubiera
gustado enamorarse y casarse. Tuvo un pretendiente pero acabd en nada, ya que Eskarne
no lo aprobd. Aranzazu estd muerta, y presente s6lo en el cuadro que es casi objeto de
adoracion por parte de Kepa, a pesar de no le queria.

La sociedad) el nucleo de la sociedad es simbolizado por las tias y las tres nifias en su
falsedad y hipocresia. Puede que sea debido a como es esta sociedad en particular que
empuja a Zazu a tomar la decision de huida en forma de suicidio. Sino fueran hipdcritas,
si no fueran tan superficiales en sus méscaras, quizas Zazu hubiera sucumbido a Marco y
le hubiera seguido al velero. Pero es la sociedad que existe en el mundo de Zazu, y es esta
sociedad que es el “Actante” que provoca la respuesta de Zazu en su forma de ser y en su
suicidio, aunque sea Zazu su propio “Actante” en cuanto al suicidio mismo. Es la razéon
por la que Zazu destaca como la rebelde, como la ‘rara’. Contra ello lucha Zazu, y Marco
lo usa en su ventaja. Eskarne se siente reflejado como la “epitomé” de la sociedad y sus
expectativas y es su propia personificacion. Funcionalmente Eskarne y las tres nifias son
la sociedad, y contra su “Funcioén” se rebela Zazu.

Personales) Las nifas del pueblo son el estereotipo de jévenes con el pelo rizado y caras
pintadas con vestidos de colores. Esto contrasta claramente con Zazu, que tiene ‘manos
de ladrona’ que intenta esconder, lleva el pelo liso y descuida su apariencia; todo lo cual
se afiade a su “Funcion” de rebelde. No se entiende por qué Marco es atraido por ella, si
es fea, con sus ojos de dos colores, pero pensamos que es porque es diferente a las otras;
y quizas por su dinero. También su rareza es envidiada por su tia Mirentxu, y las otras
nifias, porque es ella quien atrae a Marco, y ¢l no mira a nadie méas. Entonces, su
apariencia, opuesta a la norma, acaba siendo una “Funcion”.

Estas “Funciones”, estos estereotipos en la novela parecen ser sacado de una
novela de otro siglo. La autora misma admite en sus entrevistas que fue capaz de escribir
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Pequeiio teatro gracias a los autores que leyo: Shakespeare, Cervantes etc. Quizés esto

podria explicar la exagerada manera de Marco de cortejar a Zazu, los melodramas y crisis
de enfermedad de Marco y la crisis de Zazu:

‘Las enfermedades indican siempre una crisis profunda en el 4nimo de la
protagonista...”, (Bobes Naves, 1993:74).

Esto, con vista a una novela como La Regenta, nos puede ayudar a entender a
Marco y sus crisis reiterativas — quizas lejos de ser verdaderos son parte de su papel de
“Engafiador”, como es su manera de hablar tan exagerada y teatral. Zazu se alejay vuelve
a Marco continuamente, hasta marear al lector.

Estas son las “Funciones” que forman la situaciéon en que se encuentran los
personajes, y particularmente los que afectan a Zazu y Marco y que servirdn para el
desenlace del argumento.

11.2.4 - El analisis funcional.

Siguiendo el esquema secuencial de Greimas y teniendo en cuenta lo que nos dice
Bobes Naves seguidamente, podemos llegar a concluir que el cuadro actancial que mejor
explica Pequefio teatro es el de “Fracaso”:

‘El andlisis funcional de una novela...puede iniciarse desde varios angulos, segun
el personaje que tomemos como sujeto, el Seductor o la Seducida, el Engafiado o el
Engafiador...”, (Bobes Naves, 1993:71).

Greimas crey0 necesario ‘...corregir la formulacion ternaria, coja, substituyéndola
por dos categorias actanciales, en forma de oposiciones:

Sujeto vs. Actante
Destinador vs. destinatario...”, (Greimas, 1976:265).

El cuadro actancial se basa en un “Destinador” (un sentimiento, o un deseo que
surge) un “Sujeto” (que es el “Actante” — quien/que va a realizar este deseo) un “Objeto”
(que es el fin de este deseo) y un “Destinatario” (quien va a beneficiar de la consecucion
del deseo por parte del “Sujeto” — suele coincidir que el “Sujeto” y “Destinatario” sean la
misma entidad). Para conseguir su “Objeto”, el “Sujeto” puede tener un “Ayudante”
(que/quien ayuda en el proceso de obtencion del deseo) y/o un “Oponente” (que/quien
intenta impedir que se obtenga el objetivo). El “Ayudante” puede ser tanto negativo como
positivo. Es un esquema con que se puede llegar a un cuadro claro de la estructura de la
novela y donde se encajan los personajes, las acciones y sus relaciones entre si.

El cuadro que lo esquematiza puede ser asi, considerando la esfera del “Sujeto” y
del “Objeto” en paralelo:

D1----=>8S &----D2

donde D1 es el “Destinatario”; S = “Sujeto”; D2 = “Destinador”;
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A= “Ayudante”; O= “Objeto”; Op= “Oponente”.

Con esto, podemos reducir los motivos y “Funciones” de cada personaje para
llegar al fin al cuadro actancial que mejor estructure la novela. Segiin Greimas:

‘..los actantes presuponen acabado...el andlisis funcional, es decir, la
constitucion de las esferas de accion.’, (Greimas, 1976:268).

Elegimos el cuadro de Marco, porque es el mas amplio y enlaza a mas personajes,
pues es el eje alrededor de quien giran los demads y esto lo matiza Greimas:

*...el andlisis funcional...podia servir para describir los contenidos de los actantes
y dar lugar...a la construccion de un modelo actancial...’, (Greimas, 1976:295).

En resumen, Pequefio teatro es explicado en el cuadro de “Engafio”/”Engafiador”,
y “Fracaso”.
Sujeto: Marco
Objeto: Robar al pueblo/enriquecerse
Destinador: riqueza/Marco
Destinatario: avaricia/deseo de enriquecerse
Ayudante: I1¢ / Kepa / las tias
Oponente: La moral, la Razon

Sujeto: Marco
Objeto: Enamorar a Zazu

Destinador: Riqueza, poder/Marco

Destinatario: egoismo/ambicioén/ deseo de enriquecerse
Ayudante: I1¢

Oponente: Zazu/orgullo

a) Marco llega con el objetivo de robar al pueblo, aunque no lo sabemos al principio. Lo
que si es mas claro es la atencion que Marco provoca le hace centro de atencion y cotilleo
entre las nifias como posible ‘partido’. Es guapo, aparenta ser un forastero rubio y esto
le anade un aire misterioso. Una primera escena breve, los dos protagonistas, Marco y
Zazu se cruzan, aunque sea ya de noche y no se ven muy bien. Anuncia este encuentro un
“Objeto” de Marco: enamorar a Zazu, y que acaben casados y felices. Pero Zazu actiia
como “Oponente” en esta posibilidad, y su propio caracter rebelde e inestable afecta
también la relacion. Ya no estamos seguros de que acabaran juntos. Si Marco se hubiera
concentrado solo en Zazu, puede que hubiera acabado todo bien. Pero no fue asi.

b) Marco seduce a Mirentxu con el propdsito de conseguir sus planes, pero aqui se puede
ver que Zazu actua como “Oponente” también en esta relacion. No le quiere, pero
tampoco quiere que seduzca o presta atencion a nadie mas que a ella. Entre todo esto esta
I1¢, “Ayudante” de Marco para atraer la atencion de todo el pueblo. También es utilizado
como mensajero entre Marco y Zazu. Ilé también es “Oponente”’(aunque pasivo) a la
relacion entre Zazu y Marco, porque I1¢ también quiere a Zazu, pero auténticamente y sin
darse cuenta se revela a través de sus celos — pero Marco ni Zazu se dan cuenta.
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¢) Zazu y Marco mantienen esta relacion cambiante durante todo el afio. Aunque no
parece que haya pasado ya un afio, esto se manifiesta por referencias al “Tiempo” o
fechas.

Hay un descanso en la relacién cuando Marco estd seduciendo a las tias; mientras tanto
Zazu refleja sobre su situacion. Es en este momento cuando Zazu involucra a su padre
para tomar la tutela de I1¢, porque si tiene a I1¢, atraerd a Marco y asi le alejara de la casa
de las tias. Asi que por motivo de los celos, Zazu cambia la situacion de relativa
tranquilidad. Si no se hubiera dejado llevar por sus celos, y hubiera dejado a Marco,
puede que se hubiera casado en otoflo con su prometido, y que Marco hubiera escapado
con lo suyo.

Marco también se revela a través de sus ‘crisis’, cuando se encierra por dias en
su habitacion. No se explica el motivo de esto muy bien, pero pensamos que la primera
era parte de su actuacion, para llamar la atencion. Y de hecho, funciona — atrae a Kepa
que viene a hablar con el, su inico huésped, y el episodio termina con una cena con Kepa,
las tias y Zazu. Pero las siguientes crisis son mas cortas, y suceden siempre después de
una discusion con Zazu, lo cual nos hace pensar que quiere llamar la atencion de Zazu.

De todas formas, su modo de actuar no es, pensamos, tipico de un hombre y mas
bien acentta su actuacion. Podemos creer que Marco estd fingiendo, manifestando el
estereotipo de crisis decimononico de lo que referimos antes. Marco es todo teatral, como
su modo de hablar tan afectado y exagerado.

d) Marco avanza en su plan para estafar el pueblo y hasta [1¢ le cree. Pero mientras tanto,
sigue el conflicto romantico entre Zazu y Marco. Los dos son orgullosos, y Marco es
ademas frivolo. En su juego con Zazu, esta perdiendo, y es mal perdedor y cruel. Zazu
es la unica que no aparece en la gran fiesta anual. Su distancia se nota. Zazu no logra
conciliar su corazon y su orgullo, y Marco no estd enamorado de verdad. Si Zazu hubiera
sido como las otras nifias, hubiera acudido a la fiesta, y hubiera prestado mucha atencion
a Marco en cada instante y cuando Marco hubiera huido, habria acudido al muelle a
despedirse, como Marco dice a I1¢, ya que Marco no tiene intencion de llevarla consigo.
Y hubiera afiorado a Marco siempre, como una nifla. Pero Zazu ya no es una nifia. Si
Zazu no hubiese caido, no habria historia de tragedia. Marco hubiera conseguido su robo
y la historia habria terminado aqui. Pero no fue asi. Zazu no quiere abajarse por temor a
parecer como las demas nifias ante los demas (como cuando le da una bofetada, Marco
rie y le dice que es como Ana Luisa). Por otro lado le incita la tentacion de ser seducida
por Marco. Podemos ver una conexion entre Zazu y el modo de actuar que Bobes Naves
observa en Ana en La Regenta, y una posible explicacién de su comportamiento hacia
Marco:

‘Ana como personaje se define por poseer unos principios morales que la apartan
de don Alvaro: no quiere caer en la tentacion de un amor adaltero. Como actante, Ana es
el syjeto del adulterio, funcidn central de la anécdota, y quiere ser tentada; adopta una
moral de “ten con ten”, harto peligrosa y rechazable a juzgar por la ironia del narrador.’,
(Bobes Naves, 1993:45).
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Tomando esta cita sobre La Regenta de Bobes Naves, se puede concluir que Zazu
como personaje no tiene principios morales, y es orgullosa. Debido a ello y por no querer
ser como las demaés nifias, lucha contra la tentacion de Marco. Zazu es “Sujeto” de un
cuasi-adulterio, una aventura, un escandalo para el pueblo, aunque nadie dice nada
(curiosamente; los demas solo cruzan miradas o reflejan pensamientos propios sobre su
conducta). Esuna “Funcion” que va en paralelo con la “Funcion” de la estafa.

e) El desenlace es tragico. Llega el velero un par de dias después de la gran fiesta, y
Marco, siendo tesorero (por casualidad, mencionado en la fiesta), tiene todos los fondos
recaudados en una maleta en su cuarto. Hasta aqui su plan ha tenido éxito. Le cuenta todo
a Il¢, algo imprudente, pensamos, si es el tonto del pueblo y se lo cuenta con toda
naturalidad. Podriamos pensar que Marco quiere ser delatado pero no es asi. Creemos
que se lo cuenta para que el lector sepa lo que pasa y qué pasara. Marco podia haberse
quedado callado en su habitacion, y desaparecer sin mas. Pero no podia resistir provocar
a Zazu otra vez, para ver si acudiria a despedirle. El mensaje que envia a Zazu con I1¢
provoca la tragedia. 11é no quiere ir, pero no nos queda muy claro el porqué — suponemos
que es porque no quiere tener que despedirse de ella, de quien esta enamorado. O porque
sabe que es para provocarla y teme la reaccion de Zazu. Al llevarle el mensaje, es
“Ayudante”, y quizas por esto también se siente incapaz de ver a Anderea hasta que pase
tiempo, por haber creido todas las mentiras de Marco y de no haber hecho caso a su amigo
verdadero, Anderea. Quizas si [l¢ no hubiera llevado el mensaje, Zazu no hubiera
reaccionado y al dia siguiente, Marco hubiera marchado sin saber si no acudia porque no
queria o porque no le llegaba el mensaje.

Pequeiio teatro tiene unos desenlaces que empiezan y paran el flujo del argumento:
Marco y Zazu, la cantidad de personajes y sus historias nublan el argumento y es a veces
dificil seguir el hilo principal de la historia. ~Sin embargo, se ve que los celos, los
romances, la ambicion, y el egoismo son motivos principales que aqui conducen a la
tragedia. Los amores son el fuente principal de todos los ‘flashbacks’ y material de
cotilleo del presente en el pueblo. Quizés podriamos llegar a concluir que la secuencia
aqui (aunque estamos de acuerdo de que es como hemos citado, “Carencia-Engafio-
Fracaso”) es “Carencia-Engafio-Castigo”. Marco queria dinero, lo robd por engafio y al
final recibe su castigo: no se escapa con lo suyo. Pero es castigado porque se hace publica
la noticia de Zazu ;coémo llegaron a enlazarse los dos sucesos? Solo el duefio del velero,
nos dice I1¢é, le negd subir por no querer estar involucrado en un asesinato. ;Quién le
acuso de asesinato? ;I1¢? Puede que fuera I1¢, si Marco no respondi6, no fue a rescatar a
Zazu. Pero parece que aunque paga indirectamente por la muerte de Zazu, Zazu es el
“Actante” no solo de su muerte, pero también del fracaso de Marco.

Su suicidio es una forma de escapar. Pensamos que la autora, proyectandose sobre
Zazu, podria identificarse con Zazu, la ‘rara’ del pueblo, y puede que intentase destacar
los peligros de tratar al amor como un juego, y también se manifiesta contra las presiones
o expectativas de una sociedad cerrada: empujan a muchos a un estado de desesperacion.
Quizas Zazu es castigada por ser rara: su castigo es la muerte, aunque paradojicamente es
también su huida, y su paz. El discurso final de Il¢é es poderoso; es un fuerte contraste
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con su figura tranquila y débil durante toda la obra. Ahora aparece enfadado, vengativo,
capaz de matar a Marco; todo esto se ve como una protesta contra las mentiras — cosa de
que acusa la autora a los adultos varias veces: la mentira. Pero dejemos esto para un
estudio semantico y volvamos al sintdctico y lo aqui observado se verd mejor en los
siguientes capitulos sobre LOS PERSONAJES (I1.3) y EL CRONOTOPO (11.4).

11.3. LOS PERSONAJES

I1.3.1 - Descripcion del personaje.

La segunda categoria del relato es el personaje, que puede ser “Actante” (“Sujeto”
de “Funciones”) o no. En Pequeno teatro, hay una continua comparacion entre los
y

protagonistas y los mufiecos de Anderea. Se auto-definen como muiiecos o se definen a
otros como tales, o es el narrador quien los define como mufiecos. Este paralelismo esta
constantemente presente a lo largo de la obra. Y dentro de la obra, esta la obra de teatro
de Anderea; al final no sabemos si estamos comparando los personajes con los mufiecos
de Anderea, o si los personajes son los mufiecos de una historia de Anderea contada en
su teatro y el lector — o 1€ - es el publico del espectaculo. Se tiene la sensacion de que es
una historia que se repite, pero con pequefios cambios: Kepa consigue su ambicion de
riquezas e incluso nobleza con la ayuda de Aranzazu, al casarse con ella estd emparentado
con una familia acomodada, aunque sin fortuna. I1¢, también pobre, instruido en la lectura
por Zazu, puede que se llegue a casarse con ella y hacer su fortuna gracias a haber
aprendido a leer; pero no resulta asi. Puede que se repite la historia con Marco pero ¢él
roba para enriquecerse y Zazu muere. Son tres historias semejantes pero con distintos
finales.

Cada personaje en la novela revela el concepto que tiene de otros personajes, a la
vez que manifiesta su estado presente como resultado de un pasado particular que les
hayan hecho como son hoy. El pasado que recuerdan es el verdadero, segtn ellos. El
presente, su vida tal como es en el presente, es una falacia, es fingir, actuar, segiin
nosotros, los lectores. Pero, como en el caso de Mirentxu, se mantienen callados, no
protestan, se resignan. Kepa quiere engafiarse con sus riquezas, porque no parece estar
contento con su posicion aunque haya conseguido salir de la pobreza de su pasado. Los
monodlogos interiores (que detienen el “Tiempo’) de dos personajes (Kepa y Mirentxu)
no solo describen sus pasados sino los de otros personajes también; el pasado - falso - de
Marco dicho a través del didlogo por él-mismo (que sigue el dindmica del “Tiempo”) y
los pensamientos de Zazu. Marco no convence ni a Zazu ni al lector de su pasado,
obviamente inventado. Kepa y Mirentxu miran al pasado. Zazu recuerda su pasado
(‘Zazu recordaba su infancia en la casa de Kale Nagusia...’, (Matute, 2001:26)) aunque
brevemente, ya que principalmente piensa en el presente, y en el futuro. EI narrador
cuenta la vida de I1¢, y hace referencia asi a Anderea.
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I1.3.1.1 - Personajes principales.

En esta obra, hay muchos personajes que a veces distraen al lector de seguir el
hilo principal del argumento, pero constituyen el panorama del pueblo donde transcurre
la historia de los protagonistas. Los protagonistas son Zazu, I1¢ y Marco y los tres son
nombrados, aunque brevemente, como Colombinal!, Pierrot'> y Arlequin'?
respectivamente y son nombres bien conocidos en la Comedia del Arte, en la historia del
teatro. Puede que tenga o no importancia, pero es interesante saber quiénes son estos
personajes por si realmente tienen algo que ver con los protagonistas de Pequeio teatro.

Pierrot tiene su origen en el teatro francés, y después de pasar por varios cambios
en su personaje, al final se queda como una figura roméntica. Segun la enciclopedia
Salvat'4, Pierrot era el ‘criador del “signor Pantalone™ 'y siempre fue rechazado por
Colombina. Esto podria encajar facilmente con la figura de Il¢, ademas enlaza a Kepa
como su amo, ya que es quien le lleva a vivir con él, asi que Kepa podria ser ‘Pantalone’!”.

Arlequin tiene su origen en el teatro italiano, e igual que a Pierrot, es un personaje
coémico. Es mas bien una figura de payaso, y es interesante encontrar que la enciclopedia
Salvat tiene como definicion informal ‘persona informal, ridicula y despreciable’, todas
las cualidades con que Zazu y Marco, ¢l-mismo, se describe.

Colombina también es una figura del teatro italiana, pero aunque de la comedia
italiana, no creo que sea una figura coémica, sino cruel y frivola. Es interesante que la
enciclopedia Salvat le describa como ‘hija de Casandro'® o Pantalone’, (Enciclopedia
Salvat, 1942:318) — hecho que enlaza perfectamente con Kepa, y que es la ‘esposa o
amante de Arlequin, que con su liviana conducta da desazones a Pierrot’ (Enciclopedia
Salvat, 1942:318). Es perfecto. Zazu nunca responde al amor de I1¢, no lo ve, e I[1¢ nunca
se lo dice. Sin embargo su amor por ella se hace obvio al lector, y es por tanto atin mas
cruel el trato de Marco que no ve que 11¢é le ama.

Casandro es una figura de la comedia italiana y es ‘viejo, ridiculo e imbécil,
engafiado por todos’, (Enciclopedia Salvat, 1942:7), y Pantalone que procede también de
la comedia italiana ‘encarna el cardcter del mercader avariento y miserable’,
(Enciclopedia Salvat, 1942:108). Yo creo que Kepa encaja mas en la figura de Casandro
que Pantalone, aunque tiene rasgos de ambos.

No creo que podamos tomar estos nombres como algo sacado del azar, sino que
Ana Maria Matute los eligio precisamente porque los personificé en sus personajes. Se
ve una linea clara de comparacion entre estas figuras y los personajes principales de la
novela. Y estoy segura de que si insistimos, encontraremos equivalentes para los demas
personajes de la historia. Con esto Ana Maria Matute da énfasis a la manipulacion, a la
historia repetida, de la falta de originalidad, de un pueblo aislado, olvidado en si-mismo
tal vez y sujeto a aspiraciones basicas del Hombre y su peor aspecto: el deseo del poder

! (Diccionario-Enciclopedia Salvat,1942: CAS-CHV 1V;318)

12 (Diccionario-Enciclopedia Salvat, 1942: P-RIZ;442)

13 (Diccionario-Enciclopedia Salvat, 1942: ANT-BEK 11;297)

14 Diccionario-Enciclopedia Salvat,1942; segunda edicion, Barcelona.
15 (Diccionario-Enciclopedia Salvat, 1942:P-R1Z:108)

16 (Diccionario-Enciclopedia Salvat, 1942: CAS-CHV 1V:7)

53



y dominacioén sobre los demas, y cuando no se logra, a despreciar y a criticar a los que lo
hayan conseguido.

Marco no so6lo quiere robar a todo el pueblo, también quiere enamorar a Zazu.
Bien podria ser Marco cuando el narrador habla de Kepa y su busqueda de riquezas:

‘Kepa tropez6 con debilidades humanas, con pequefias y sucias cosas, mas
estiipidas que la historia de las piedrecitas redondas y brillantes’, (Matute, 2001:17).

Esta cita parece reflejar la manera de obrar de Marco para robar el pueblo. Zazu
sin embargo quiere la paz, y hasta estd dispuesta a resignarse sin amor a un matrimonio
arreglado por su tia Eskarne. Enamorarse de Marco le supone un dilema; sabe que se va
a casar en breve, pero en vez de irse con Marco su orgullo se lo impide y ve el suicidio
como unica solucioén. Es una decision que sorprende, ya que Zazu es el personaje que
cuestiona la sociedad, y no le hubiera supuesto nada huir con Marco en el velero.

I1¢ busca la amistad de Marco, y el amor de Zazu. En ambos casos fracasa. Creo
que es importante que Marco llegue del mar, como un forastero. Como el mar supone
para el pueblo esperanza, (Kepa marchod y volvi6 rico; el hijo de Joxé quiere marchar al
mar; [1¢ suefia de marchar en un barco). ;Por qué eligi6 Ana Maria Matute un forastero?
Sin embargo, al final del libro, nos damos cuenta que Marco era bien conocida antes —
entonces (por qué se auto-engafiaron? Quizas es debido a una necesidad de inventar un
nuevo presente (después de una guerra, o porque no les gusta la realidad del presente) es
justo lo que utiliza Marco para su provecho. Pero esto lo dejamos para el estudio del
semantico.

1). Zazu es independiente, una nifia a la que falté amor y carino. Se vuelve fria,
silenciosa e indiferente ante un padre sofiador y poco realista y ante una madre ausente
idealizada. Kepa la imagina con rizos dorados, cuando ella tiene el pelo liso. Como no
la comprende, piensa que es asi como debe ser la juventud — por esto exclama varias veces
‘...hemos logrado una juventud perfecta...’, (Matute, 2001:20), recordando cuando ¢l
tenia veinte afos. Zazu, por su parte, desprecia las apariencias de sus tias y las chicas de
su edad. No tiene paciencia para idioteces, hipocresias, y conversaciones superficiales,
y, como no sigue el juego de los demds, es odiada en el pueblo y es “Objeto” de
murmuraciones y envidias. Puede que Marco no contara con que era en efecto la Gnica
chica sincera, y quizas por esto se suicidd — porque no era tan superficial como otras de
su pueblo o simplemente era demasiada orgullosa. Zazu es la ‘hechicera’ para II¢,
mientras que para Anderea es ‘Colombina’, ‘estipida y falsa’, (Matute, 2001:46). Zazu
es una figura tragica.

Zazu rompe con los moldes que se esperan de una joven bien acomodada: no riza
su pelo liso, no se viste vestidos coloridos y femeninos; contesta; es una ‘bruja’. Hay que
compararla con las otras chicas del pueblo que solo piensan, (como dijo Ana Maria
Matute de las chicas de su estrato social), en hacer una buena boda y que eran imbéciles.
Zazu es foco de envidia, de desprecio y de secreta admiracion por las demas chicas por
ser indiferente, por decir lo que piensa, por no seguir el juego. Zazu manda, un rasgo
asociado con los hombres; ordena a su padre, Kepa, y también le contesta delante de I1¢.
Zazu es una mujer que intenta romper el molde de madre, hija, hermana, etc., y esto
confunde al hombre, como confunde a Kepa y a I1¢ y sorprende a Marco.
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Ana Maria Matute hace de Zazu y de Marco iguales. Se entiende mutuamente,
saben como son y quiénes son. Por lo menos, podria ser una explicacion de su
enamoramiento. Los dos ven coémo son realmente los demas. Sin embargo nadie parece
entenderla a ella: Kepa tiene una imagen equivocada de ella, (Matute, 2001:86); es un
proyecto para Eskarne, (Matute, 2001:104) y aunque ella ve a Marco por lo que es,
(Matute, 2001:146), parece que Marco cree entender a Zazu cuando en realidad no la
entiende, porque le sorprende su suicidio. Sorprende ademas a Il¢ con sus caricias y
gestos bondadosos repentinos, que tan pronto se olvida.

2). Marco estd muy seguro de si mismo. Sabe lo que quiere, y como es un
sinvergilienza, se aloja en el Hotel Devar, el més caro del pueblo, donde no piensa pagar
y tampoco puede hacerlo. No pasa desapercibido, y cuenta con ello. Por la apariencia,
todo el mundo cree en lo que ve, no en lo que saben de ¢l. Marco sabe que en un pueblo,
cualquier forastero es notado. Y si se aloja en el hotel mas caro, aunque viste todos los
dias con el mismo traje, sabe que su logica les conduciré a pensar que es rico.

El misterio conduce al cotilleo, y Marco deja que se inventen por ¢l su pasado.
Es foco de curiosidad, de cotilleo. 'Y como es supuestamente rico todas las personas del
pueblo quieren ser intimos amigos de ¢l. EI Unico que ve quién es, aparte de Zazu, es
Anderea, a quien no engafia. Pero Anderea le dice que no va a delatarle, que ‘...solamente
hablan los muifiecos...’, (Matute, 2001:251). Marco tiene muy claro desde el principio
cuales son sus objetivos, el de estafar al pueblo y robarles. Marco es egocéntrico y no
sabe ser responsable en sus acciones, ni en las consecuencias. Para €l es todo un juego.
Marco, ciego a su propio encanto, no ve que su juego con Zazu, si es un juego, (y no un
“Objeto” que quiere poseer), acabard mal. Il1¢ le admira, porque se siente querido y
necesitado por Marco, pero a Marco no le interesa la amistad de nadie.

A veces Marco duerme en peldafos de la iglesia, cosa que extrafia a I1¢, teniendo
una cama en el hotel. Cree por inocencia, mientras el pueblo se deja engafiar, por sus
vanidades y envidias. Marco es el Arlequin, con una ‘cabeza de oro, pies de barro’,
(Matute, 2001:124), segun Anderea. Marco mismo se describe como algo vulgar, un
mufieco ‘presumido’, (Matute, 2001:146) con cabellos ‘tefiidos de amarillo’, °
pintado’, ‘ladron’, ‘tramposo’, ‘sueco gitano’, (Matute, 2001:147). El narrador le llama
‘mufiequillo de papel’; Zazu le describe como una ‘cabeza de paja’, (Matute, 2001:228)
y le dice ‘...pareces un pobre polichinela con los hilos rotos...”, (Matute, 2001:127).
Marco es descrito como ‘repulsivo’, ‘estupido’, (Matute, 2001:75), ‘caja de mentira’,
‘suefios que envenenan’. 11¢ le llama ‘tonto y loco’, (Matute, 2001:259), mientras Marco,

mal

en su orgulloso auto-estima dice a 1€ que no le haga ‘Tu dios’, (Matute, 2001:49). Es
‘“un mufieco de madera’, (Matute, 2001:43). Zazu le advierte: ‘...no imites a los mufiecos
de Anderea...’, (Matute, 2001:110). Marco llora - cuando llorar es femenino y gritar es
masculino — y asi es una figura tragicomica, alguien a quien Ilé¢ no entiende, porque no
actia como los demas hombres. Marco es “Actante” porque es el “Sujeto” que enamora
a Zazu en la “Funcion” Medios de la Secuencia de “Fracaso”.

3). 1I¢ es tomado por el idiota pobre del pueblo. Nadie cuida de ¢l mas que
Anderea. Cuando Marco, un forastero, empieza a tenerle como amigo, todo el pueblo se
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interesa por I1é. Primero, piensan que Marco se estd riendo de ¢l. Luego, se interesa por
su bienestar en una especie de competicion, y se convierte en “Objeto” de curiosa envidia
para lograr la amistad de Marco. 11¢ es el unico, como dice Anderea, que no pinta nada
en todo el cuento. Es el tinico que muestra sentimientos de verdad. I1é observa y comenta.
Admira a los pescadores que le tiene como un mal agliero, ama el mar; ama a Zazu, tiene
celos cuando Marco le seduce, y le extrafia el afecto que le muestra Zazu cuando busca a
Marco. Se enfada con Anderea cuando se despide y no le hace caso, (Matute, 2001:130).
Todo porque son sentimientos de verdad, y todas las reacciones y acciones de los demads
le confunden y le extranan, porque es el unico sincero, aparte de Anderea. Marco dice
con ironia que es un genio, un sabio, y de hecho al final [1¢ aparece con mas sensatez que
cualquiera de los protagonistas.

I1¢ es el “faro antiguo y derruido’, (Matute, 2001:22) y para Anderea ‘de ninguna
manera se parece a Pierrot’, (Matute, 2001:250), pero esto podria ser discutido. No es
romantico, pero si ama a Zazu que ni le ve. Es un personaje tragico porque va con el
corazon por delante. Quizds Anderea cree que un tonto no puede sentir...no sé. Il¢ es
‘...menudo y despeinado, apenas mayor de los mufiecos...”, (Matute, 2001:93); Dice el
narrador que °‘...ningun personaje se parecia a I1¢ Eroriak. En aquella farsa no habia sitio
para €l...", (Matute, 2001:97). El narrador nos dice algo interesante aqui: Il¢ es el unico
inocente en toda la obra. Cree de verdad, siente de verdad, dice la verdad de sus
sentimientos. Por esto no entiende a los demas. Es un ‘muifieco olvidado’, (Matute,
2001:140) nos dice el narrador. Pero Il¢ tiene un mal concepto de si mismo, y siente que
es un ‘mufieco inutil, que salié mal’, (Matute, 2001:140). Puede que sea el tnico de la
obra que sali6 bien parado. De ¢l dice Marco irdbnicamente ‘mente despreciada’, (Matute,
2001:176). De hecho podria ser un personaje mas tragico por su modo de ver el mundo,
porque Zazu no percibe el amor que I1¢ siente por ella, y porque Marco no se da cuenta
de que esté celoso de ¢l. Nadie percibe su mente, como ¢l ve el mundo. Al final I1¢ ve
que €l no esta loco, no es un loco, sino al contrario. todos los demas lo son. Es el tinico
que cambia:

‘...yo antes no odiaba a nadie. Pero ahora si: ahora le odio a él. Y te juro que, si
le encuentro un dia, le matar¢.’, (Matute, 2001:260).

Hasta entonces, I1¢ ha sido pasivo, un mensajero, sumiso. I1¢ ve a Marco como
una mezcla de ‘Arbaces’, hechicero y un dios, (Matute, 2001:44). El abandono de I1¢ por
Marco, (Matute, 2001:138) le llena de amargura porque quiere creer €s su amigo, pero no
se comporta como tal. Marco usa a I1¢é para causar distraccion de sus reales motivos —
causa envidia, y usa este ‘entusiasmo’ para recordarles de la colecta. Mirentxu y Zazu
usa Il¢ para atrae la atenciéon de Marco. Kepa usa a I1¢ para sus propios fines de orgullo
y egocéntricos. Saber que Kepa le haya llevado a su casa hace pensar a Il¢é que es su
suefio cumplido, pero una vez alli no esta seguro de que lo quiere. Il¢ se da cuenta que
no son sus amigos, (Matute, 2001:219) y huye, y se despierta en San Telmo. Kepa tiene
que ir hasta alli para buscarle. Il¢ pregunta por el manzano, (Matute, 2001:226) asi Kepa
ve en ¢l su deseo cumplido, como sofi¢ Patxika de plantar uno en el jardin. Dice que
puede plantar uno si quiere.
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I1.3.1.2 - Personajes secundarios/inventados.

Hay cuatro personajes que se puede considerar como invencion de los personajes
mismos: Augusto, el prometido de Zazu - el mejor partido del pueblo, un marino que
estara ausente para toda la novela, y cuyo enlace Eskarne ha arreglado principalmente
para alejar a Zazu de Oiquixa; Patxika, la hermana mayor difunta de Kepa - representa
los suefios frustrados de Kepa; Kermina, la ex-novia de Marco es una historia
estereotipada para convencer a Zazu de su amor; y Aranzazu Antia, en vida un rebelde,
en muerte una santa y la relacion que tiene Kepa ahora con ella es mejor que cuando vivia.

Tres personajes menores son Joxé, que alquila un barco a Marco e I1¢; el hijo de
Jox¢é que ayuda en el teatro y suefia con ir al mar con su padre; y el sobrino de la tienda
del bazar.

1. Kepa tiene una doble personalidad: la de su pobre infancia, que sdlo recuerda
cuando esta borracho, y su réle como el rico del pueblo, el patron. El lado rico es el lado
que quiere aparentar, y su vanidad le lleva a construir un hotel que es un fracaso total, y
poner una perla ridicula en su corbata. Sin embargo, las hermanas Antia no olvidan sus
origenes, y por lo cual llama a Zazu la ‘hija de Kepa’, y no de su madre, Aranzazu (que
es prima de las hermanas Antia). El tinico que le compara con algo referido a un mufieco
es I1é, que dice de €l que seguramente tendré la ‘cabeza llena de cajoncitos’, (Matute,
2001:24). Kepa es el patriarca: ‘posee’ el pueblo, construye edificios, el Hotel, y tiene
negocios. Piensa en la grandeza, en poseer una casa, todo que se puede pensar propio de
un hombre. Es un hombre solitario y triste, objeto de admiracion y de desprecio, (Matute,
2001:78) y tiene miedo a la soledad, de morir solo. No encaja en el pueblo — los ricos le
ven como el pobre, y los pobres le ven como el rico. Invita a Marco a cenar y asi da
ocasion a las hermanas a hablar con €1, y a que Zazu también esté presente, (Matute,
2001:105); (Matute, 2001:17). La casa de Kepa es grande, oscura ‘de algun deseo
frustrado’, (Matute, 2001:38), dice Zazu. Puede que represente todo lo que deseaba Kepa,
pero ahora ve que no tiene nada. Zazu no le gusta. Kepa observa a Zazu, (Matute,
2001:188) como cambia, pero no logra entender por qué- es ciego a lo que es obvio para
todos. Zazu quiere que Kepa consiga tener a 1€ bajo su tutela, porque quiere la atencién
de Marco y usa el deseo de gloria de Kepa para persuadirle, y funciona, (mismo truco que
Marco; Matute, 2001:189). Motivado por la gloria, Kepa busca a Ilé- y las calles le
recuerdan de su infancia. Se da cuenta de que no hay lugar para ¢él, (Matute, 2001:192).

Su padre era un borracho y su madre era ciega. Su hermana, Patxika, se enamora
de un titiritero tuerto, que le abandona. El deseo de Patxika de tener una casa con un
manzano se convierte en el deseo de Kepa. Pero Aranzazu no compartia el mismo deseo.
Su deseo de enriquecerse de entonces, (Matute, 2001:198) es ahora tener bajo su tutela a
I1¢, instruirle como habia hecho Patxika con ¢l. Kepa quiere ser aprobado, tener sus
méritos reconocidos; busca alguien que pueda apreciar todo lo que ¢l valora. Asi que I1¢
le servira para satisfacer sus propias necesidades y egocentrismo. La ambicion de Kepa
es un fracaso, porque no tiene sentido — Patxika muri6 antes de verle hecho un hombre
rico, y no tiene nadie con quien compartirlo.
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Kepa recibe las exigencias de su hija para cobijar a I1¢, y declara rotundamente en
la fiesta anual que I1¢ ird a vivir a su casa. Kepa busca reconciliarse consigo mismo, y
quiere entender como no quiere a Zazu — es tan egocéntrico que el deseo de entender a su
hija se da solo por momentos.

2). Eskarne: tiene la imagen de si misma de ser misericordiosa, por tener el Hogar
de Huérfanos, engafia a su madre haciéndole creer que era muy buena con su hermana
pequenia Mirentxu cuando en realidad (lo sabemos por Mirentxu) era mala. Disfrutaba
con quitar cualquier placer o paz que tenia Mirentxu quien, al final se sometié a su
hermana y a sus o6rdenes. Es fria y sin corazon. Hace todo por pura apariencia y esto no
puede ser mas patente que cuando entra en el bazar y el sobrino de los duenos le cuenta
que Marco ya habia estado por la mafiana comprando para I1¢. Su orgullo no aguanta este
hecho al saber que Marco, un forastero, tiene que llegar para cuidar a I1¢ y no los del
pueblo. Quiere controlarlo todo. Tanto Eskarne como Mirentxu son ...dos marionetas de
carton, viejas, palidas, inservibles...”, (Matute, 2001:205), nos dice el narrador. Eskarne
domina a Mirentxu. Es la matriarca, controladora, hace obras caritativas, se ocupa del
cuidado de nifios huérfanos que son labores propias de la mujer, de la feminidad. Arregla
la boda entre Zazu y Augusto, no por el bien de Zazu, sino la suya, para no tener que oir
mas cotilleo sobre ella o soportar sus contestaciones y miradas penetrantes. Es celosa de
Marco cuando entra en su terreno, de la caridad, y logra hacer por I1¢ lo que ella no ha
hecho — porque no le interesaba. Solo ahora cuando el sobrino del bazar toca su orgullo y
envidia es cuando empieza a mirar por Il¢. Eskarne corre detras de Il¢ y le lleva a casa
para medirle para un jersey. Il¢ sale corriendo y busca a Marco. Marco busca a las
hermanas y usa Il¢ para su plan. Acusa a Anderea de haber robado a I1¢ las ideas para sus
historias y asi, probando la genialidad de Il¢, consigue convencerlas, (Matute, 2001:172).

Este cambio brusco en Eskarne lo nota mejor I1¢ mismo: ‘...antes me pegaban, y
ahora, en cambio, me estan haciendo un chaleco de punto...’, (Matute, 2001:186).
Eskarne no es “Actante” de ninguna “Funcidn”, es un personaje con caracter dominante
que hace que Mirentxu haga lo que ella quiere y como lo siguiente: hace que el pueblo le
admire, aunque forzadamente; su propia envidia le conduce a caer en la trampa de Marco;
es foco de engafio/burla por Marco; es foco de desprecio de Zazu.

Eskarne es otro personaje que mueve el ritmo del argumento. Su objetivo es que
la vean como la bondadosa del pueblo, mientras que su bondad es egoista, es cruel y mala.
Manda sobre su hermana Mirentxu, que actua como receptor de todas sus exigencias.
Eskarne parece ser uno de estas personas que Ana Maria Matute dice que existen que
‘nunca han sido nifios’.

3). Mirentxu: Zazu tenia razon al pensar que era como una mufieca muerta. Es
sumisa, triste y resignada a Eskarne. Su silencio y falta de protesta es una rotunda
resignacion ante su vida perdida, que solo existe en su memoria. Frente a los demas,
parece que esta contenta con su papel de solterona que obedece sin mds protesta a su
hermana mayor. Se pueden disculpar las razones de no ver la verdad de Marco, porque
querria ser engafiada, porque asi podria escapar de la verdad que vivia, aunque de manera
fugaz. Su victoria sobre Zazu (aunque sea imaginaria) a final del capitulo once, es ‘un
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triunfo imposible’, (Matute, 2001:181) porque Zazu representa para ella su juventud
perdida y en realidad sabe que Marco no le va a querer, pero se enamora de la esperanza,
de la idea. Ademas, este silencio suyo también le ha condenado a ser considerada por el
pueblo como hipdcrita igual que Eskarne. Nadie ha conocido su pasado infeliz. Solo
Aranzazu. Para Mirentxu es una excusa para sofiar, recuperar su vida. Los piropos y
miradas de Marco funcionan con Mirentxu, (Matute, 2001:180) — le hacen sentir bien y
asi Marco consigue lo que quiere. (Esto hace celosa a Zazu, quien decide por celos que
le quiere de vuelta). Es una ‘muchacha envejecida’, (Matute, 2001:90). Parece haber
reconocido a Marco, (Matute, 2001:94), pero no pregunta, solo quiere las atenciones de
Marco. Mirentxu es ‘una mufieca muerta’, (Matute, 2001:67) para Zazu. Y el narrador
es ain mas explicito:

‘Enorme mufieca, monstruosa; ojos — insistencia untuosa, fijeza de vidrio...’,
(Matute, 2001:68); ‘..munequillo de papel...que recortan los nifios el dia de los
Inocentes...”, (Matute, 2001:177); y cuando estd en presencia de Marco es ‘transportada
a otro mundo’, (Matute, 2001:180).

4). Aranzazu Antia, prima difunta de las hermanas Eskarne y Mirentxu, se parecia
a Zazu, su hija. Era atrevida y precoz. Era fria y no amaba a Kepa. Se casé con Kepay

muri6 poco después de dar a luz a Zazu. Las hermanas Antia guardan una memoria
idealista de su prima, una imagen de su ‘pureza’ y nunca dicen nada publicamente en
contra de su hija. Kepa también hace lo mismo. Hace de Aranzazu una figura imaginaria,
como a €l le gustaria que hubiera sido en vida, pero que no lo fue. Se lleva mejor con ella
ahora que esté muerta:

‘La mujer del cuadro era un oyente muda, atenta, comprensiva y dulce...’, (Matute,
2001:39).
Todos moldean o intentan moldear a los demas como a ellos les gustaria que fueran.
Aranzazu Antia representa la muerte, y los suefios frustrados.

5). Anderea: dice Marco de ¢l que es ‘un viejo farsante’, (Matute, 2001:176)
acusandole de haber robado las historias de Il¢, pero creo que es el tinico en toda la novela
que sabe lo que sucede y lo que va a suceder. Es otro personaje, aparte de I1¢ y Zazu, que
es sincero. El narrador le describe como un ‘polichinela jorobado, impasible, sonriente’,
(Matute, 2001:12). Marco percibe que a Anderea no le puede engaiiar, siendo ¢l maestro
del teatro: ‘credis hombres de madera y luego os reis de ellos...’, (Matute, 2001:99). Pero
a Marco no le puede contestar: ‘no puedo opinar...soy un mufieco...’, (Matute, 2001:99)
‘...nunca hablo...s6lo hablan los mufiecos...’, (Matute, 2001:99) dice Anderea.

Anderea no interviene como “Actante”, ni es manipulado —no es “Objeto” de nada
ni de nadie. Es un silencioso observador, alias de I1¢. Se mantiene al margen, cuidando
su teatro y preparando las funciones. Da vida a los muifiecos con su voz, (Matute,
2001:96). Se le puede considerar como otro narrador o personaje funcional. Anderea es
un personaje alejado del argumento. No sabemos mucho de él, ya que nadie dice nada
sobre €1, menos Marco, y tampoco hay ‘flashbacks’ sobre su pasado.
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6) Las tres muchachas de la Kale Nagusia cotillean y envidian y desprecian a Zazu

porque es ‘diferente’. Las nifias son comparadas con gaviotas, (Matute, 2001:58) y
despreciadas por Marco, (Matute,2001:60). Son puramente funcionales: las tres son el
“Actante” del cotilleo, aburrimiento, envidia, del pueblo — representan el estado social de
Zazu, (Matute, 2001:.32) mientras Zazu cuestiona este estado social continuamente.

7) Los mufiecos de Anderea también figuran mucho en la historia: ‘...estaban
muertos, monstruosamente sonrientes, mientras silbaba el viento...’, (Matute, 2001:13).
Son un paralelismo a los personajes — como si ellos no fueron nada mas que muiiecos,
siendo manipulados no solo por Marco, sino por ellos mismos en un continuo estado de
autocontrol y autoengafio.

8) Los pescadores: I1¢ es mal agiiero para ellos. Son personajes silenciosos,
alejados del cotilleo del pueblo.

9) Los camareros del Hotel Devar: tienen otros trabajos en otras épocas del afio.
Son marionetas listas para accion cuando entran Marco e 11¢.

10) Kerima — la ex-novia de Marco, ausente en el argumento, (Matute, 2001:73),
puede que esta historia de Kerima, la de que ambos iban a lanzarse al mar, influyera a
Zazu. El portugués, duefio del velero, impide el desastre, se casa con Kerima y manda a
Marco lejos. Es una historia que utiliza Marco para ganar la simpatia de I1¢ y de Zazu.

11) Augusto: ausente de la historia, prometido de Zazu. Parece que la historia se
repite: se va a casar sin amor, como la madre de Zazu hizo con Kepa, por dinero, y Kepa
por ‘hacer una buena boda’. Representa lo que podia haber sido el futuro de Zazu.

12) El hijo de Joxé: quiere salir al mar, pero no como Kepa ni Marco, sino para ir
con su padre. Su ambicion es humilde pero no quiere estar en el teatro. Es uno que rebela
contra tales ‘historias’.

13) Joxé: posee un barco — suefios, y hace verosimil la ilusion de I1¢ de salir a la
mar. Es un personaje que crea ambiente.

I1.3.2 - Funcionalidad de los personajes.

‘Los personajes son en el relato unidades funcionales en torno a los cuales se
estructura el discurso.’, (Bobes Naves, 1993:87).

Con los personajes como unidades funcionales, pues, se revela la estructura de la
novela. Los personajes nos proporcionan informacion acerca la estructura segun su
importancia al relato:
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‘Suele haber una correspondencia, al menos parcial, entre la cantidad de
informacion que se da y el valor funcional de cada personaje. El estudio descriptivo esta
justificado por este paralelismo...”, (Bobes Naves, 1993:87).

Los personajes funcionales son:

1. un hombre avaricioso, sin dinero, egoista.

2. un pueblo hipocrita, falso, parado en el “Tiempo”. Fécilmente enganado porque
quieren creer lo que ven, no lo que saben. Las sensaciones de amores o ambiciones
fracasadas, insatisfechas, deja el campo abierto a Marco.

3. una joven ‘rara’, rebelde, prometida, insatisfecha.

El hecho que los personajes funcionales sean todo el pueblo contribuye a que la
lectura de esta obra sea algo dificil, denso, que molesta a la ‘vista’ del lector. EI
Engafiado, es un “Actante” pero con varios personajes, y dos papeles: el pueblo y Zazu,
que se alternaran en la novela. Tanto el Engafiador como el Engafiado fracasan. El
Engafador es descubierto y recibe su Castigo. El Engafiado, todo los demads personajes,
es descubierto en su falsedad, al saberse que conocia quién era su Engafiador, y por tanto
su Castigo es vivir cara a ello. De algin modo es responsable de la muerte de Zazu y de
su propio robo. Zazu, la otra Engafiada, fracasa, porque se suicida, y por tanto renuncia a
luchar contra la sociedad en que vive.

11.3.2.1 - Valor emocional.

Sentimos lastima de Mirentxu, pero también nos repulsa su patética resignacion
ante Eskarne: no lucha, no habla, no protesta:

‘Los personajes fundamentales de la historia se presentan de forma que,
independientemente de su actuacion, pueden ser valorados positiva o negativamente a
través de expresiones que mueven los sentimientos del lector...”’, (Bobes Naves, 1993:
92).

Eskarne, con su cardcter dominante, nos parece una manipuladora sin corazén; es
mala persona, y cruel en su trato con su hermana menor y con I1¢é. Nos choca leer que
‘Eskarne amaba a Zazu, aunque jamas, ni aun de nifia, le prodigara la menor caricia....’,
(Matute, 2001:67). Contrasta con su caracter duro. Menos nos sorprende la actitud de la
otra tia hacia Zazu:

‘Hubiera deseado ganarse su confianza, a costa de cualquier precio, y saber la
verdad de todas aquellas murmuraciones que, a veces, le impedian conciliar el suefio.’,
(Matute, 2001:67).

Marco, con su modo de hablar tan exagerado, no hace més que repulsarnos, nos
repele. Y sus didlogos llegan a cansar al lector, son largos, casi soliloquios. No sentimos
pena por su pasado, porque es todo mentira. Es un farsante desde el principio, y un
cobarde al final por no haber ido, por lo menos, a intentar rescatar a Zazu.

Zazu, un alma atormentada, casi logra que simpaticemos con ella, pero es
demasiado ego-céntrica y melodramadtica. Desprecia a todo el mundo, estd enfadada con
todos y es cinica.
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Los papeles de cada uno son demasiados recortados, pulidos para ser realmente
creibles. Kepa es claramente una representacion del clasico éxito de la nada. No tiene
sentimientos, parece que si lo pinchamos, no sangrara. Es un personaje de carton piedra
— funcionalmente como padre de Zazu, y simbolo de éxito sin humanidad. Esta solo.

Anderea se nos escapa, no aporta nada mas que ser el duefio del teatro, casi como
si fuera un narrador extra, pero no logra evocar ningin sentimiento en nosotros. Es el
refugio para I1¢, y contador de cuentos.

I1¢, sin embargo, evoca nuestra simpatia, por ser el inocente en toda la historia;
entendemos su confusion, su alegria, su tristeza, y por ultimo, su ira. El tonto del pueblo
parece que es el mas emocional. Toma todo literalmente, cree literalmente, y por esto,
sufre. Es el unico personaje que ha cambiado al final. Ahora siente odio, y hasta nos
parece que ha aprendido una leccion de la humanidad: se presenta como mas luicido,
menos inocente, mas enfadado, quiere protestar. Al reflexionar, la novela en su conjunto
da la impresion de que cada uno parece haber sido un mufieco dentro de alguna historieta
de Anderea, y que I1¢ ha sido el publico.

11.3.3 - Funcionalidad resumen.

Parece ser que los personajes de Pequetio teatro siguen las pautas de una novela
realista: ‘...permanecen fieles a su disefio inicial de su fachada...’, (Bobes Naves,
1998:153). En cambio, diria que I1¢ sigue los rasgos de la novela existencialista, ya que
es el tnico que ha cambiado al final de la historia:

‘En la novela existencialista los personajes...van haciéndose...’, (Bobes Naves,
1998:152-3).

Bajo la categoria ‘constancia’, (Bobes Naves, 1998:158) la mayoria de los
personajes no cambia. En la categoria de ‘bhondad’, (Bobes Naves, 1998:158),
encontramos la bondad de Marco frente la de Eskarne ante los pobres. Los dos son
superficiales y ambos usan su ‘bondad’ para fines propios: Marco para engafiar y asi
robar; Eskarne para lograr admiracion del pueblo, mientras es dominante sobre Mirentxu.
Pero diriamos que Marco es mas bondadoso hacia Il¢, porque aunque le estd usando,
intenta ser bueno con él y hacerle su complice.

La categoria de ‘conveniencia’, (Bobes Naves, 1998:158), la encontramos en
Eskarne: su modo verdadero, de ambicion personal, de envidia, de deseo de controlar,
que es su modo de ser, actiia exteriormente al contrario: intenta mostrarse bondadosa,
caritativa con los pobres. Pero los pobres son faciles de dominar y controlar. Kepa tiene
un conflicto interior que no logra conciliar: por esto aunque su modo de actuar es de
afluencia y apariencia, cuando bebe revela su estado interior y recuerda su pasado. Zazu,
al contrario es como es y actua como tal: tiene ideas claras, y no tiene miedo de decir lo
que piensa. Por ser asi, es rebelde, porque rompe con los moldes de las nifias de su edad.
Marco es como es y actia como es: es falso interiormente y asi actua exteriormente
también.

Ya que hemos descrito a los personajes, podemos pasar a analizar del mismo modo
el Cronotopo.
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11.4. EL CRONOTOPO

I1.4.1 - El “Tiempo”: su interpretacion.

Pequefio teatro se abre en primavera y se cierra en un verano, y todo dentro de un
afio. El “Tiempo” es dividido entre dias, sol y noche, mafianas y tardes, pero nunca es
nombrada ninguna fecha en concreto. Solo sabemos que Zazu nacid en primavera, y
muere en primavera; va a casarse en el otofio siguiente a la llegada de Marco en un dia
cualquiera, con su prometido ausente de la historia, Augusto. Marco llega en primavera,
y el final de su plan llega en primavera. Sabemos a través de Marco que era primavera
cuando llegd, y no por el narrador.

Estos hechos dan un aspecto ciclico a la historia, y no podemos negar la sensacion
de que es una historia que repite otra historia, pero esto solo se aclarara al final, cuando
sepamos que todo el pueblo habia conocido anteriormente a Marco y su identidad
verdadera. También puede que enfatice la sensacion de estar atrapado, como siente Zazu,
en este pueblo aburrido, falso y monétono.

Podriamos reducir la novela en el siguiente esquema:

Primavera pasado Nace Zazu
Primavera presente Llegada Marco
Primavera siguiente Muere Zazu
Marcha Marco (es

descubierto, no marcha)

Verano siguiente I1¢ vuelve a Anderea
Otono siguiente Boda prevista entre Zazu y
Augusto.

Sin embargo, no hay ningun indicio de otras épocas del afio — no hay nieve y frio
para indicar el invierno, ni hay dias contados que indican que haya pasado un afio. La
verdad es que nos parece que ha pasado muy poco tiempo entre la llegada de Marco y el
final. También hay partes de la historia que son muy lentos, y vagos, como cuando Marco
pasa muchos dias con las tias y de repente han pasado meses. Tampoco se explica muy
bien por qué ha de pasar una estacion hasta que 1€ vuelve a encontrarse con Anderea. Ni
tampoco por qué o cuando es que, al final, Kepa se encuentra ante el cuadro de su difunta
mujer.

La autora ha estructurado el “Tiempo” de forma ciclica, y sin determinar fechas,
simplemente creemos que lo ha usado como “Funcioén” para adelantar la historia. Vamos
a tomar los capitulos uno por uno y describir su ‘sucesividad, la duraciéon o la
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simultaneidad’!” para luego examinar la funcionalidad del “Tiempo” como unidad
sintactica. El libro abre presentandonos el lugar de la accion:

‘Oiquixa era una pequeia poblacion pesquera, con callejuelas azules, casi
superpuestas y unidas por multitudes de escalerillas de piedra.’, (Matute, 2001:9).

El primer capitulo antes de la llegada de Marco sucede en un “Tiempo”
inespecifico, donde nos presenta a los personajes y el lugar de la historia. El narrador
describe el pueblo dormido, y brevemente presenta a I1¢, a Anderea su amigo y duefio del
teatro de muiiecos y alude a Kepa Devar. El “Tiempo” luego se detiene en Kepa Devar
cuando el narrador nos hace volver a su pasado para explicar su actual estado de riqueza.
Es importante recordarlo, ya que veremos como la situacion casi se repite con I1é, que es
de su mismo barrio y admira tremendamente a Kepa.

Es una especie de preparativo para situarnos y familiarizarnos con los personajes
antes que empieza la obra de teatro, o sea, el argumento. La descripcion en si detiene el
“Tiempo”, y solo se pone en movimiento en el segundo capitulo cuando la llegada de
Marco rompe la monotonia del pueblo.

En el segundo capitulo pues, es primavera cuando llega Marco en el velero. Este
dia transcurre desde una tarde a una noche. I1¢ se acerca al hotel donde se aloja Marco y
le espia, ya de noche. Le cree parecido a un dios o0 a un rey, a ‘Arbaces’, pero cuando le
ve ponerse su pijama ‘destefiido, que tenia los codos rotos’, (Matute, 2001:44), su
idealismo se esfuma. Es importante notar que, a pesar de que I1¢ le haya visto tal como
es, no lo ve como tal: un pobre ladron. Esta vision le dura muy poco — enseguida vuelve
a su idealismo y sigue con la idea que tenia cuando va a contarselo a Anderea.

Simultaneamente, en otro apartado, somos presentados a Zazu. El narrador la
describe como alguien ensimismado, nostalgico y casi podriamos decir que aqui nos
adelanta lo que va a suceder: tiene deseos de huir, de sentirse atrapada, y siente que el
mar tira de ella. La descripcion de Zazu por parte del narrador detiene el “Tiempo”, como
toda descripcion. También los recuerdos de Zazu sobre su infancia hacen que el
“Tiempo” se pare:

‘Zazu recordaba su infancia en la casa de Kale Nagusia, su casa con aquella larga
escalera...donde habia sombras y el gran retrato de su madre...daba miedo en vez de paz.’,
(Matute, 2001:26).

Pero Zazu no recuerda directamente; el narrador describe lo externo, aprovecha
Zazu para presentarnos la casa, mientras con Kepa y Mirentxu describe desde su punto
de vista, a través de sus 0jos. Zazu no suele mirar hacia atras sino en el presente y el
futuro.

En el tercer capitulo, al dia siguiente de la llegada de Marco, encontramos a I1¢
con Anderea a quien cuenta lo que vio de Marco ayer noche por la ventana. Anderea
mientras le escucha estd pintando un muiieco: ‘El viejo Anderea barnizaba la sonriente
cara de Arlequin.’, (Matute,2001:45).

La autora nos conduce a ver una conexion entre Marco y Arlequin. De nuevo nos
avisa de lo que puede suceder. Repite esta “Funcion” de los mufiecos con Zazu en la
misma conversacion:

17 Bobes Naves, 1993:176. Teoria general de la novela.
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‘Colombina es estlipida y falsa... jCuantas veces. I1¢, lo hemos visto en el teatro!”’,
(Matute,2001:46).

Como hemos dicho en el discurso, mas tarde I1¢ baja a la playa y se encuentra con
Marco que se presenta de repente con un ‘;Por qué te ries?’, (Matute,2001:47),
presentandose a si-mismo cuando los demds han sido presentados por el narrador, y
ambos pasan el dia juntos. En el siguiente apartado o sub-capitulo, la autora hace pasar
el “Tiempo” para adelante con ‘Desde aquel dia...”, (Matute, 2001:59), durante el cual la
amistad entre Marco y I1¢é se va haciendo. Sabemos que es primavera con la frase ‘En las
noches primaverales...”, (Matute, 2001:59).

En el cuarto capitulo, “‘una mafiana’, (Matute, 2001:67), somos presentados a las
hermanas Antia, las tias de Zazu, primas de su madre Aranzazu que se encuentran en la
calle con Zazu. Aqui nos enteramos de las opiniones que cada una tiene de la otra.

En el siguiente apartado, es el mismo dia por la tarde y Zazu, al bajar a la playa, oye la
conversacion que mantiene Marco con Il¢ — sin que la vean. De nuevo, a través de Zazu,
nos enteramos de como es Marco, y la opinion que Zazu tiene de él.

En la tercer apartado, ‘Los cuatro dias siguientes a aquella tarde...”, (Matute,
2001:75), Marco se pone mal. Transcurren ‘tres dias mas’, y al ‘cuarto dia mejor6...Como
todo esto sucedia a las diez de la mafiana...” y Kepa “’en calidad de solicito duefio del
hotel”*, (Matute, 2001:76), va a visitar a Marco ‘aquella misma tarde’, (Matute, 2001:76).
Asi consigue el lazo entre Kepa y Marco. Kepa le habla y se marchan a la casa de Kepa,
donde empiezan a beber y Kepa a recordar y aburre a Marco. Marco se marcha al
atardecer y se encuentra con Zazu, pero no se hablan, solo se cruzan, y parece que Marco
ya se enamora de ella. Es su primer encuentro propiamente dicho. Por la noche Marco
se va a San Telmo e I1¢ le cuenta que hay una funcion en el teatro, y asisten.

Todo el capitulo cinco se ocupa de la obra de teatro, de los mufiecos, de Anderea.
Las funciones (las obras de teatro) de Anderea eran algo central para las vidas de la gente
del pueblo. La “Funcion” de la obra de teatro sirve para que todo el pueblo conozca a
Marco: ‘Mil ojos se clavaban en ¢él...", (Matute,2001:95). También da lugar a una
confrontacion entre Anderea y Marco. Asi, el lugar del teatro nos da las dos caras de
Marco — lo que todo el mundo ve (quiere ver), y lo que Anderea ve (el verdadero Marco).

En el siguiente apartado, nos centramos en Mirentxu, y descubrimos que se siente
atraida por Marco. El “Tiempo” se detiene mientras el narrador describe lo que observa.
Y detras del escenario el narrador enfoca sobre I1¢, y lo que ¢l estd pensando. Cuando
acaba la obra de teatro, Il¢ presenta a Anderea a Marco, y hay un cierto conflicto
escondido entre las palabras.

El siguiente capitulo seis sucede algin tiempo después de la funciéon (de teatro)
‘Halldbase ambas sefioras...en una de aquellas largas sobremesas domingueras...’,
(Matute, 2001:102). Asi que es un domingo cualquiera, a la hora de comer. La “Funcion”
de la comida proporciona la ocasion para que Kepa y las hermanas se decidan a invitar a
cenar a Marco para incluirle en su circulo. ‘Aquella noche...”, (Matute, 2001:105), en la
cena, Zazu también esta presente, pero actlia de modo impaciente con Marco y sale fuera.
Marco le sigue y todos les ven flirteando en el jardin. Ademas, es algo repentino pero
actiian como si se conocieran desde hace mucho, por su conversacion:
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‘{He deseado tantos afios poderte decir a ti todo lo que sucede en mi corazén!’,
(Matute, 2001:111).

Aunque Marco es exagerado en su habla, se besan, Zazu se suelta y vuelve a la
casa, y todo esto bajo la mirada de los otros:

‘Dentro, la sefiorita Mirentxu aplastaba la nariz contra el cristal de la ventana, y
cerrd los ojos en un subito desfallecimiento. Eskarne permanecia rigida, sentenciosa.
Kepa empezaba a beber y las mird estipidamente.’, (Matute, 2001:114).

Cuando Marco marcha, ‘el cielo palidecia’, (Matute, 2001:115); es la madrugada,
y busca a I1¢ para poder contarle que estd enamorado de Zazu.

En capitulo siete Marco e 11¢ suben a una lancha, en ‘una tarde apacible’,
(Matute, 2001:117), hecho deseado desde hacia tiempo por I1é, ya que nadie le habia
dejado subir a su barco en San Telmo. Es significativo, porque I1¢ piensa que Marco sera
su salvacion, que le llevard de Oiquixa y en un barco, porque es un gran marinero
(supuestamente). Hacia el atardecer, Marco le abandona para buscar a Zazu, e 11¢ vuelve
a encontrar a Marco en la playa al anochecer y le lleva a ver a Anderea. Al salir de su
taller, se encuentran con Zazu y Marco intenta besarla. I1¢, con su aviso de la marea, les
hace reaccionar y se separan. En el siguiente apartado, ‘Cuando las grandes sombras
oscurecieron Oiquixa...”, (Matute, 2001:127), o sea, de noche, Marco le cuenta a 11¢ su
plan, y le promete que huiran juntos.

El capitulo ocho, ‘Llegé la luz del alba...’, (Matute, 2001:129); piensa I1¢ que
‘Hoy nos marchamos de aqui, porque ¢l ha dicho “Huiremos de estos muros estrechos”.
Yo quiero despedirme...’, (Matute, 2001:129). Pero no es el dia que Marco piensa
marcharse, y van juntos a un pueblo vecino, Axa donde se emborrachan. Marco le
abandona y vuelve solo a Oiquixa, pero I1¢ no entiende por qué Marco actua asi con é€l,
porque cree en sus palabras cuando le llama su ‘hermano’, y cuando le dice que le llevara
con ¢l

En capitulo nueve, estd lloviendo ligeramente y es el dia siguiente e I1¢ vuelve
solo. Se tropieza con Marco quien le da dinero para comer algo e Il¢é se va a la playa.
Mientras pasa el tiempo pensando, mas tarde I1¢ ve a Zazu y Marco juntos de nuevo.
Eskarne tropieza con Il¢, quien estd escondido, y le maldice y le golpea. Su actitud
cambiara en poco hacia Ilé. La accién de Marco de haber abandonado a I1¢ enfada a Zazu.
Su enfado sera motivo de su reencuentro de nuevo con Zazu. Cuando I1¢ se escapa de los
golpes de Eskarne, Marco le ve y le persigue; el egoismo de Marco le ha servido de nuevo,
y estupidamente agradece a un I1¢ herido y confuso por haberse quedado en Axa borracho.

En capitulo diez, el “Tiempo” es indefinido cuando le narrador rememora un piano
que pertenecid a Aranzazu. Més adelante en la historia, cuando Zazu oye a Lore toca el
piano, (Matute, 2001:182) le recordara a Marco, y le hard recordar su situacién y su
decision.

Cuando Marco pide permiso a Zazu para afinarlo, ‘...dejo entrever misteriosas
zonas de su pasado...’, (Matute, 2001:144), pero sélo le cuenta que era un gran musico,
que parece ser otra mentira sobre su pasado. Luego, Marco dice ‘...aquella noche...’,
(Matute, 2001:144), refiriéndose a la noche en que par6 de tocar el piano. Pero luego la
historia se corta y de repente leemos ‘...Marco se presento a la mafiana siguiente en casa
de Kepa, y la pasoé entera afinando el piano.’, (Matute, 2001:145).
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Luego salid y “No volvio hasta el atardecer...”, (Matute, 2001:145), cuando busca
a Zazu y le declara su amor de forma teatral, exagerada en su habla mientras ella le
escucha. Zazu le dice que sabe que es un mentiroso, que es toda mentira, y acaba
abofeteandole, (Matute, 2001:148), una accion mas propia de Ana Luisa, una pueblerina
a quien Zazu desprecia. Cuando Marco burla de ella y de la bofetada Zazu tiene miedo,
porque nunca habia abofeteado a nadie, (Matute, 2001:153), pero pensamos que es mas
bien miedo a parecerse mas a los del pueblo de lo que quisiera ser.

Acaba la conversacion con Zazu que le dice que se casa en otofio pero Marco
responde que ‘Yo no podré espera hasta otofio...’, (Matute, 2001:151). Se esta burlando
de ella, y no sabe lo peligrosa que es su broma: ‘...yo vine a Oiquixa en primavera y
quiero irme en primavera.’, (Matute, 2001:152). EI estd bromeando, estd demasiado
confiado en su poder para enamorarla, y Zazu se siente enamorada pero a la vez desprecie
lo que ama, y no quiere volver a verle. También nos adelanta lo que sucedera al final:
cuando Zazu se arroja, Marco no vendra corriendo para salvarla:

‘Tu no has salvado la vida a nadie. Nunca la salvaras. Eres cobarde y enfermo.’,
(Matute, 2001:152).

(Responde Marco): “Si, lo soy. Pero eso sera lo mas triste para ti. Para ti, que me
seguirds hasta el fin del mundo.’, (Matute, 2001:152).

Para evitar que suceda lo que dice Marco, Zazu ve el suicidio como la Unica
salida. El motivo de afinar el piano ha dado lugar a su reencuentro. Aunque éste ha sido
el motivo, el resultado de este encuentro es la resolucion de Zazu de suicidarse.

En capitulo once, nos presenta el bazar, cuando, ‘una manana’, (Matute,
2001:154), Eskarne se entera de la buena obra de Marco. ‘Esta manana, temprano...’,
(Matute, 2001:155): Marco ha puesto otra fase de su plan en marcha al comprar todo un
conjunto nuevo para I1é. Entonces empieza todo el mundo a querer comprar cosas para
Il¢ y cuidarle. Marco parece conocer muy bien la hipocresia y sabe como van a
reaccionar ante sus acciones con I1¢, sobre todo Eskarne, y en efecto, funciona. El sobrino
de los duefios del bazar, resentido del trato recibido en el pasado por Eskarne, es el
mensajero (y con cierta malicia) de que Marco compr6 un traje para Ilé, y por tanto
insinlla que es Marco quien cuida de los ‘pobres muchachos... que las Asociacion no
quiere recoger...’, (Matute, 2001:155). Es un ataque directo a Eskarne y esto es el
catalizador. El sobrino es el “Actante” de la accion del cotilleo y tiene el efecto deseado:
de indignar a Eskarne al tocar su orgullo ante todos presentes en la tienda.

Logra indignar a Eskarne, que se siente enfadada por una buena obra que ha sido
realizado por otro, en vez de alegrarse. Eskarne por tanto, mostrandose claramente un
hipocrita, decide encargarse de Marco y de recoger a I1¢€ bajo su tutela; lo dice a Mirentxu
y Mirentxu recuerda su infancia, (Matute, 2001:159). En sus recuerdos, la carta del novio,
(Matute, 2001:164) de Aranzazu sirve para que Mirentxu suefie y Eskarne se lo reprocha
cuando lo encuentra.

I1¢ se convierte en “Objeto” de Eskarne, Zazu y Marco. Todos le desean poseer
para lograr sus propios, y distintos, fines: Eskarne para ganar la admiracion del pueblo de
su caridad; Zazu, porque asi tendra cerca a Marco; Marco porque I1¢ forma parte de su
plan de estafa. E indirectamente Kepa también lo quiere tener, porque asi tendré a alguien
que le escuchara sus suefios. Asi que I1¢ se convierte también en motivo de la accion del
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argumento. La situacion es tal que Zazu aprovecha la ‘guerra de los més caritativos’ y
persuade a su padre de que, como es ‘el Kepa’, que tenga a Il¢ bajo su tutela (cosa que
es para I1¢ la respuesta a su suefo, solo que luego se da cuenta de que no lo quiere). Sin
embargo, pensamos que el motivo de Zazu es de bondad — por rescatar a I1¢ de las
hermanas, - o de ira, porque ve qué esta tramando Marco y quiere impedir que use a Il¢€.

El siguiente apartado Eskarne llega a casa a contarle todo lo ocurrido a Mirentxu,
que le escucha, y observa la hipocresia de su hermana. Cuando Eskarne sale de la
habitacion, este apartado acaba con ‘La sefiorita Mirentxu, con la cabeza ladeada,
recordaba.’, (Matute, 2001:159).

Asi, el tercer apartado se abre con la historia de las hermanas. El narrador recuenta
su infancia a través de los ojos de Mirentxu. Recuerda amores y por qué siempre cedia y
se resignaba ante Eskarne, y asi el narrador nos cuenta las vidas de las hermanas. Parece
que Mirentxu perdid su juventud, y dice ‘Mi tiempo se ha retenido en algin lugar. Mi
tiempo quizé regrese...’, (Matute, 2001:171). Esta frase podria bien ser algo que Ana
Maria Matute siente, cuando dice de si misma que aun es nifia, que se qued6 en los doce
anos.

El cuarto apartado ‘Dos dias después’, (Matute, 2001:172). Eskarne pone sus
planes en marcha, persigue a I1¢ y forzosamente le hace entrar en su casa para tomarle sus
medidas y hacerle un jersey. I1¢ nos indica que llega el verano: ‘Pero, jsi llega el verano!’,
(Matute, 2001:173) y Eskarne lo repite ‘Ahora viene el verano. Pero luego llegara el
invierno.’, (Matute, 2001:173), para excusar su idea de tejerle un jersey. 11¢ logra escapar
de sus garras y busca a Marco. Cuando le encuentra, le cuenta lo que intentaron las
hermanas Antia.

I1¢ esta aterrorizado, porque realmente cree todo lo que oye. Marco no es cruel
con ¢l, como piensa I1é, por ignorar sus suplicas de rescate. Es que Marco sabe lo que va
a suceder, y sabe que no tardardn en echar a Il¢ de su casa, cuando haya marchado con
todo el dinero. Pero no cuenta nada de esto a I1¢, porque sabe que no lo lograra entender.
Porque es inocente, y cree todo. I1¢ toma todo en sentido literal y directo:

‘-¢No sabes? Viejas brujas no dejaran que vaya contigo. Me quieren encerrar
alli... ;Y cuando ti te marches...me tendran sujeto, alli dentro!..Y ademas,
quieren...dicen, que van a hacerme un jersey...’, (Matute, 2001:174).

Estas palabras de Il¢ revelan como Eskarne es tal cual, como la reconoceria un
nifio. Sabe, por experiencia, que Eskarne es mala, porque le ha tratado asi. Y ahora su
supuesta caridad, de cuidarle y hacerle un jersey le parece de lo mas horrendo, porque no
entiende qué pretende hacer realmente con él. No cree que realmente quieran cuidarle ni
hacerle un jersey. Y esta incertidumbre le tortura: ‘jPero quieren encerrarme!’, (Matute,
2001:174). Marco le dice que se tranquilice, porque sabe que no le va a pasar nada:
‘I1¢...Tu vida no cambiard jamas. Jamas, entérate bien...”, (Matute, 2001:174). Marco le
coge del brazo y vuelve a la casa de las hermanas Antia con ¢l, siendo todavia por la
mafiana. Asi, sigue adelante el plan de Marco en el quinto apartado que se abre con Marco
hablando sobre 11¢ a las hermanas Antia. Habla y habla, para convencerles del genio que
hay en Il¢ y ellas le escuchan, mientras cada uno mira por sus propios intereses.

Eskarne le aguanta, pero Mirentxu esta en una nube. ‘Desde que aquel hombre
entrd y subio....un vendaval arrollador se llevo el corazon de la sefiorita Mirentxu...’,
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(Matute, 2001:178). Mirentxu esta ensimismada, encantada por Marco. Mirentxu solo
mira, no dice nada. ‘La tarde fue llegando, la tarde fue huyendo. Ellos charlaron, mucho,
muchisimo, toda la tarde.’, (Matute, 2001:179). Asi pasa el tiempo, ‘Muchas tardes,
muchos dias enteros, Marco e I1¢ necesitaron hablar largamente con las sefioritas Antia.’,
(Matute, 2001:179). Puede que el grado de confianza se vea logrado cuando aparece una
botella: ‘Un dia, aparecid la primera botella. Fue subida, con gran ceremonia, de la bodega
de papda.’, (Matute, 2001:179). La botella significa que Marco estd triunfando en su
engafio. Ya tiene a las hermanas en su bolsillo. Este dia serd prueba para Marco de que
ha logrado un paso importante en su plan — ganarles su confianza. La botella, (anécdota
funcional) también podria indicar lo poco generosa que es Eskarne en realidad. No
obstante, la botella se convierte en hdbito hasta acabarlos todos: ‘...que dia a dia, acababa
sus tan queridas y afiejas existencias.’, (Matute, 2001:180). Mientras tanto, Mirentxu se
estd enamorando cada vez mas de Marco que no para de decirle piropos, y asi pasan mas
dias:

““Apenas tenéis cuarenta afios. La mejor edad. ;Y sois tan hermosa!” Fue asi
como, después de dias y dias, llegd uno en el cual la sefiorita Mirentxu pudo lanzar
miradas triunfantes a su sobrina Zazu Devar.’, (Matute, 2001:181).

En el capitulo doce, un dia aparece sin determinar, no sabemos cuanto tiempo
haya pasado, solo sabemos que es un dia gris. Vemos a Zazu, contemplando su situacién
con Marco. Decide recuperar a Marco: ‘Mirentxu no puede arrebatarmelo.’, (Matute,
2001:183). Contempla el cuadro de su madre mientras su padre le contempla a Zazu. Zazu
quiere matar a Marco como modo de librarse de él: “Si fuese Marco...le apretaria la
garganta y lo mataria...”, (Matute, 2001:185).

Se da cuenta que esto no le es posible como huida, y al intentar huir de sus
pensamientos corre a la playa donde ve a [1¢é. Va hacia €l y le pregunta por Marco, usando
el pretexto de querer ser su amiga. Usa I1¢ para llegar hasta Marco y funciona. Sale en
busca de Il¢, ‘Atn era temprano’, (Matute, 2001:185), le encuentra y intenta ganarle para
llegar hasta Marco. Esta lloviendo y Zazu intenta ser carifiosa con Il¢ porque asi podra
tener Marco cerca también. Pero la reaccion de I1€ es sorprendente cuando Zazu dice que
ella es también su amiga:

“‘No. Tu, no. Pero “ellas” — con gesto expresivo remedo la nariz de Eskarne Antia
— antes me pegaban, y ahora...me estdn haciendo un chaleco de punto...’, (Matute,
2001:186).

Es curioso, pero mientras Zazu insiste en querer ser su amiga, parece que sus
palabras hacen dafio a I1¢, quizés porque I1¢ le ama, y la palabra ‘amiga/o’ la entiende un
poco como ‘falso’ ‘alguien que le usa’, en fin, que es un concepto que no quiere aplicar
a Zazu. Zazu intenta entablar conversacion con I1é:

‘Dice Mirentxu que ti hablas con el mar...Porque ti no estas loco... (dice Zazu)
I1¢ Eroriak se tap6 la cara con las manos. “Loco. Loco. Sortia.” I1¢ Eroriak respir6
agitadamente. “;Acaso no son ellos locos?...”’, (Matute, 2001:186).

Este pensamiento de Il1¢é muestre que empieza a pensar y reflexionar. Ya da
indicios de cambio. Muestra de nuevo su inocencia, su incapacidad de manipulacion, de
torcer palabras.
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En el cuarto apartado, I1¢ le cuenta a Marco, delante de las hermanas, que Zazu le
habia buscado y también reconoce la verdad, de que Zazu ha sido buena con ¢él. Pero
pensamos que es porque esta enamorado de ella sin darse cuenta:

‘Marco, también ella es hermosa y buena. jNo es verdad aquello que deciamos!
No, no son verdad aquellas cosas que habldbamos tu y yo de ella.’, (Matute, 2001:203).

Sus palabras causan efecto sobre los tres. Marco lo excusa como que Zazu quiere
juntarse con ellos y marcha para ‘decirle que aceptamos su ayuda’, (Matute, 2001:205).
Es una situacion incomoda para Marco, que intenta seducir a las hermanas, pero sobre
todo significativa para Mirentxu. Mientras Marco les visitaba, sentia abrumada,
encantada:

‘La sefiorita Mirentxu no supo nunca cuantos dias, cuantos afios durd su
encantamiento.’, (Matute, 2001:205).

No obstante, con estas palabras de [1¢, sabe que ahora su suefio ha llegado a su fin:
‘Algo va a morir ahora. O algo va aregresar...”, (Matute, 2001:203). Estos hechos rompen
el suefio de Mirentxu, ya sabe que la mencion de Zazu, ha perdido a Marco. Mirentxu es
el receptor del mensaje, de la realidad. Y Marco se marcha en busca de Zazu.

Antes de todo esto, en el siguiente apartado del capitulo doce, volvemos a enfocar
a Kepa. ‘Kepa Devar no olvidé aquella comida, aquel tormentoso dia de primavera...’,
(Matute, 2001:188). Y mientras Kepa contempla a su hija, Zazu estd delante de él,
simultaneamente intentando persuadirle de que acoja a I1é. ‘;Es que no me oyes? jTienes
que escucharme!’, (Matute, 2001:189). Cuando acaba Zazu sale, dejando a su padre atras
contemplandola. Luego contempla su vida pasada ante el cuadro de su difunta esposa.
“’Era otra época. Era otra época.’, (Matute, 2001:191). Esta frase funciona como enlace
entre la anterior y la que empieza el tercer apartado, como una camara que enfoca y luego
hace un flashback a ‘otra época’.

En el tercer apartado, el narrador vuelve atrés en la vida de Kepa y presenta a su
madre y a su hermana con toda su historia. Y volvemos al presente en el cuarto apartado,
con la presencia de I1¢ en la casa de las hermanas Antia, lo que ya hemos discutido arriba.

‘Precisamente por aquellos dias...”, (Matute, 2001:207), llega en capitulo trece la
gran ‘fiesta anual benéfica’ del hogar de Huérfanos y que tiene lugar en el Gran Hotel
Devar y dura hasta ‘mas alld de la madrugada’, (Matute, 2001:207). Sabemos que
empieza por la noche en el segundo apartado. Dura desde la noche hasta el amanecer.

Eskarne atn no cae en la sospecha incluso cuando dice ‘;No tiene otra ropa?’,
(Matute, 2001:209). Pero, aun después de su respuesta, provocando el odio de Eskarne
al decir que tiene un pijama azul, logra desviar su atencion de su ropa hacia la fiesta: ‘jLa
colecta, sefiorita, la colecta!’, (Matute, 2001:210). Nos informa como va a lograr robar
el dinero de la colecta sin levantar sospechas: ‘;Fueron ustedes quienes me eligieron
mentor, tesorero y director de esta cuestion?’, (Matute, 2001:210). Asi que, el resultado,
cuando todo se revela, va a ser destrozador para todo el pueblo, y sobre todo para Eskarne.
Marco insinua lo que va a suceder a I1¢, pero ¢l no lo capta: ‘Te aseguro que te vas a reir
a gusto esta noche, Il¢é...°, (Matute, 2001:211). Trae a Il¢ porque es para quien es la
colecta, supuestamente.

En el tercer apartado, I1¢ se marcha, desencantado al ver que ni Marco ni Zazu
estan en la fiesta. ‘El aire puro de la madrugada le acarici6...”, (Matute, 2001:219). Luego,
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I1¢ ve a Marco y Zazu juntos y huye y ‘Aquella noche, durmi6 en la escalinata de la
iglesia.”, (Matute, 2001:220). II¢ es funcional aqui, porque nos informa donde se
encuentra Marco y Zazu; es como una camara cinematografica, que entra y corta
siguiendo sus pasos. Se hace de noche.

‘La mafiana siguiente’, (Matute, 2001:221) a la fiesta es capitulo catorce. 11¢ se
encuentra con Joxé quien, como Kepa, quiere marcharse del pueblo. Hay una obra de
teatro por la noche e I1¢ dice que ird. También es fiesta del barrio de San Telmo.

En el segundo apartado, mientras pasa el dia, Kepa va en busca de I1¢, pasando
por las calles de su pasado. Cuando encuentra a I1¢ le lleva con ¢él a casa. Sin embargo,
cuando Zazu los ve en la casa, no quiere tomar parte e incluso niega haber sugerido que
Kepa lo acogiera. Zazu no quiere aceptar su parte porque seria aceptar a Marco, y Zazu
desea huir. No quiere mostrarse bondadosa:

‘iTu, Kepa, eres el alma piadosa! Yo no’.

‘jAh, no, esto no!...Tu fuiste quien pensoé en...’, (Matute, 2001:227).

Lo que nos muestra aqui de Kepa es que puede ser muchas cosas, pero pasar por un ‘alma
piadosa’ no es una de ellos. Trajo a Il¢ porque se lo habia pedido Zazu, y queria agradarla,
ya que no la entiende. Y ademas le hizo ilusion poder cuidar de alguien tan receptivo
como Ilé. Algo de egoismo habia, pero no en el mismo sentido que Eskarne.

Zazu también tiene una confrontacion con Il¢, pero esta dirigida a Marco. Cuando
marcha Kepa, se da cuenta que I1¢ no tiene la culpa, se disculpa con I1¢ y le dice que se
queda. ‘ta eres un buen chico, I1¢ Eroriak’, (Matute, 2001:228). Zazu se va a su habitacion
donde decide poner fin a su relaciéon con Marco, (Matute, 2001:232).

En el tercer apartado, una vez sola, Zazu piensa en su futuro: ‘Zazu cumplia
siempre lo que se prometia. Aunque por ello tuviera que morir..."’, (Matute, 2001:233).
Esto es un adelanto de lo que Zazu va a ser capaz de hacer: serd capaz de suicidarse. En
todo este capitulo, el “Tiempo” esta ausente.

Capitulo quince, y ya es el mismo dia en que Kepa trajo a [1¢ a la casa. 11¢ estd en
la casa de Kepa, (Matute, 2001:234) — esto es lo que habia sonado. Sin embargo, su deseo
de no ver juntos a Zazu y a Marco le empuja a ir a buscar a Marco a decirle lo que le ha
dicho Zazu: que se ha terminado entre ellos. Asi cuando se hace de noche, decide
abandonarla y busca a Marco, y le cuenta que Zazu ya no la quiere. Marco disfruta oyendo
esto porque significa que ‘ella ha perdido’, (Matute, 2001:236), aunque 11¢ discute con él,
porque no esta de acuerdo — para I1¢ significa lo literal. Marco cree que esta enamorada
de ¢€l, pero I1¢ le dice que le odia. Discute con Marco y se aleja. Al girar la pagina, se
encuentran de nuevo. Pensamos que este desplazamiento del “Tiempo” es algo
incongruente.

‘Horas mas tarde...Il¢ volvid a la casa de Kepa Devar.’, (Matute, 2001:238) pero
se encuentra de nuevo con Marco y intenta hacerle entrar en razoén acerca de Zazu:
‘. Acaso no sabes que ella va a casarse pronto?’, (Matute, 2001:238). Marco va a la casa
e intenta llamar la atencidon de Zazu, pero ella le ignora, no responde como ¢l habia
esperado (fracaso y orgullo). Al final, Marco se marcha con Il¢ a la taberna, Y ni el dia
siguiente, ni al otro, ni nunca jamas, ella volvié a é1.’, (Matute, 2001:240). Pasan dias:
‘Marco acudia con regularidad a las reuniones de la Junta...’, (Matute, 2001:240), de la
colecta en la casa de las Antia, hasta que ‘Un dia...’;, (Matute, 2001:240) Marco se
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encierra en su habitacion, e [1¢€ le visita ‘todos los dias.’, (Matute, 2001:240), pero esta
vez, este ‘truco’ de llamar la atencion no funciona.

‘El velero arribd’ — capitulo dieciséis, hace un dia hermoso. La ‘misteriosa
maleta’, (Matute, 2001:243) esté llena de la colecta y de joyas robada y Marco intenta
justificar ante I1¢ lo que roba, diciéndole que lleva la ‘envidia,” etc. Marco ‘...no se habia
afeitado durante los ultimos dias...”, (Matute, 2001:243), y que aun tiene fiebre. Le dice
a I1é que saldran mafiana, al alba del dia siguiente pero I1é no debe decirselo a nadie. Solo
tiene un mensaje de Marco para Zazu de su marcha ‘...para no volver mas...”, (Matute,
2001:245). Marco cree que Zazu hara lo que ¢l cree: vendra a despedirse o vendra con
ellos, como algo inevitable. I1¢ le comunica el mensaje aunque no queria hacerlo; ‘su
corazon se destrozaba’, (Matute, 2001:248) porque €l esta apenado, y enamorado de ella.
Zazu no presta atencion a que Ilé también marcha, sino que le devuelve el mensaje a
Marco diciendo que le rechaza. 11¢ huye para que no le vea llorar. Puede que I1¢ huya de
Zazu porque sabe que ella no vendra. Pero lo que dice aqui es lo que quiere que suceda.
Esta noche I1¢ duerme en el estante del taller.

En el segundo apartado I1¢ va a despedirse de Anderea que tampoco le hace caso,
y I1¢ le cuenta a Anderea que ‘ella también vendra’, (Matute, 2001:249). Anderea le sigue
el juego porque Anderea, como Marco, saben lo que va a pasar. Anderea, (Matute,
2001:251), sabe muy bien qué hace Marco y qué tiene en la maleta y asi I1¢ descubre que
Marco le minti6.

“Ya sé que lleva los fondos de la gran colecta; ya s¢ que se lleva el cursi pendentif
de oro y esmeraldas de la sefiorita Mirentxu; ya sé que lleva deudas a montones...’,
(Matute, 2001:251).

El tercer apartado es la misma noche de la llegada del velero, llueve fuerte,
(cuando por la mafana hizo bueno). Zazu esta delante del espejo, (Matute, 2001:252):
quiere huir:

‘Zazu se acerco mas al espejo. Tal vez estuviera alli, dentro del espejo...”, (Matute,
2001:253) (Esto es como Ana Maria Matute y su idea de cruzar el umbral del espejo de
Alicia-la infancia, las conchas). Marco es un reflejo de su infancia. Se casa en otofio con
Augusto pero estd enamorada de Marco: ‘Marco es tu huida, tu suefio, tu vida, toda...”
dice al espejo, (Matute, 2001:254).

Zazu sale de la casa, (Matute, 2001:255), hacia el faro bajo la lluvia. Estd
profundamente ensimismada cuando de repente tropieza con Il¢ y vuelve en si — su
orgullo le hace enfadar al ver el efecto que Marco tiene sobre ella y le manda un mensaje
con Ilé.

‘Dile que ha calculado mal. Porque el amor es grande, como ¢l dijo, y mi corazén
muy pequeio...”, (Matute, 2001:256).

Parece que Zazu iba a cumplir lo que Marco pensaba (encontrarse con ellos y huir
con ellos) pero su orgullo se lo prohibe y huye al encontrarse de repente con Ilé.

Este tropiezo con I1¢ es funcional para poder darle el mensaje, pero la interrupcion
aqui hace lo tragico algo comico. No sé si ha sido intencional por parte de Ana Maria
Matute. También pienso que el tropiezo con I1¢ ha sido un error por parte de la autora, ya
que acabamos de dejar a [1¢ durmiendo en el estante del taller de Anderea.
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Zazu huye de 1€, pero I1¢ le sigue y es testigo de que Zazu se tire al mar. Todo
este apartado se enfoca con los pensamientos de Zazu y su deseo de huir. El “Tiempo”
se hace pesado y eterno con las siguientes frases:

‘Zazu seguia caminando...Era un camino largo, gris,... “;Cuanto queda atn por
recorrer?” Parecia que no fuera a acabarse nunca. También la vida parecia, a veces, cada
vez mas estrecha...’, (Matute, 2001:257).

Casi es el alba.

El cuarto apartado empieza con ‘Un dia’, (Matute, 2001:258), pero ha pasado una
estacion desde la muerte de Zazu; era primavera y ahora es verano. ‘La mafiana
transcurri6 placida.’, (Matute, 2001:258). 1€ vuelve porque quiere volver a tener lo que
tenia antes. Volver a Anderea es puramente funcional, para informar al lector de lo que
sucedid, porque Anderea se habia enterado ya. Pero tampoco entendemos por qué I1¢ no
se acerco antes.

Es la manana, y Anderea le escucha, comen juntos como en los viejos tiempos
mientras I1¢ le cuenta lo que sucedid hace ya una estacion: que Marco fue arrestado; y es
entonces cuando Marco es revelado como un criminal, un estafador que todo el mundo
conocia. I1¢ revela a los demas como locos, mientras que ¢l resulta ser el unico normal.
Todos sabian quién era, tenian una sospecha, pero preferian el engafio. Il¢ estd muy
desilusionado e incluso deprimido, sobre todo con Marco, que no sélo estaba lleno de
mentiras y que era un cobarde, sino sobre todo por la muerte de Zazu, porque le ha quitado
a ella también. 11¢ ahora le odia, y ahora vemos un Il¢ que odia, (Matute, 2001:260).
Aunque quizés I1¢ siente que ¢l también haya tenido algo que ver, quizas al pasar los
mensajes.

Anderea finalmente le interrumpe, le dice que ‘no se puede odiar a los suefos’;
cambia de tema y le ensefia que ha tardado las tres noches seguidas en hacer un mufieco.
‘La tarde habia llegado, y se anunciaba el verano allé arriba.’, (Matute, 2001:260). Pasa
la atencion a los mufiecos y al teatro. Y asi Anderea le ofrece un mundo tranquilo, bueno,
sin odios, porque esta todo en el teatro. 11¢ se ofrece a tomar el lugar del hijo de Joxé, y
Anderea asiente. ‘Y luego, mas adelante, tu verds como es fécil, aprenderds a manejar
mufiecos...’, (Matute, 2001:261). Se entiende que Il¢ aprenderd a manipular la gente
también, quizas, hasta que Anderea muera y el teatro ya no exista. Entonces I1¢ tendra
que afrontar la vida real, pero para entonces, quizas, estara preparado, ya que al principio
del libro, sugiere lo que sucedera a su muerte:

‘Amor y odio vivian...su pequefia vida de mentira. Alli estaban todos, Colombina,
gracil y voluble; el alegre Arlequin, y Pierrot, el romantico. Muchos de ellos pasaron por
las manos habiles de Anderea, y a su muerte eran regalados al estante donde dormia I1¢
Eroriak...”, (Matute, 2001:12).

La historia y discurso se cierra con Kepa Devar murmurando ante el cuadro de
Aranzazu, pero sin su perla en la corbata. Quizéas ha empezado a valorar la vida, y que
yano es tan materialista. Sus riquezas no le han servido para entender o amar ni su esposa
ni su hija, ambas ahora muertas. Asi que el “Tiempo” de la historia transcurre desde una
primavera a un verano. Dentro de este cuadro figuran unos dias pero no tenemos mucha
nocion de tiempo, ni de las estaciones, si no fuera porque lo menciona al principio y al
final de la historia. Y dentro de este marco, estd el argumento de estas acciones, que da
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lugar a la oportunidad de deslizarse en el “Tiempo” gracias a los ‘flashbacks’ de los
protagonistas que recuerdan su infancia y pasados, y asi conocer los protagonistas mejor.
La autora toma ventaja en ocasiones de estos didlogos interiores para luego abrir paso a
un capitulo narrado por el narrador sobre un personaje. Asi pues, tenemos las versiones
de los personajes como lo recuerdan ellos mismos, como los pinta el narrador y a través
de las opiniones — interiorizados como exteriorizados — de unos personajes acerca de
otros. El argumento no acaba con la muerte de Zazu, sino con I1¢ ya reunido con Anderea.
La historia acaba con Kepa ante el cuadro de su difunta esposa, aunque no sé si esta ultima
escena en el discurso sea la ultima en la historia, - si es después de la muerte de Zazu en
primavera, o ahora en verano, a la vez que vemos I1¢ y Anderea juntos. Puede que acabe
al mismo tiempo que el argumento con I1¢ y Anderea. De todas formas, el “Tiempo” es
nada definido en este Gltimo capitulo.

I1.4.1.1 - Funcionalidad del “Tiempo”.

El “Tiempo” es ‘creada’ a través del discurso, que hace referencia a ello con la
palabra sin que exista realmente; es una ‘ilusion’ de “Tiempo™:

*...el tiempo no pertenece al discurso...sino al referente; el relato y la lengua sélo
conocen un tiempo semioldgico, el “verdadero” tiempo es una ilusidon referencial...’,
(Barthes, 1970:24).

Los nombres de lugares, y el “Tiempo” (que se regula por la presencia o ausencia
del sol, del dia dividido entre manana, tarde o, mas frecuentemente, noche en vez de
fechas especificas) se refieren solo en cuanto a sucesos importantes como la llegada del
forastero:

‘Cierto dia llegé un hombre rubio que despert6 viva curiosidad entre los habitantes
de Oiquixa.’, (Matute, 2001:9). O cuando hay encuentros dentro del discurso de la
novela.

11.4.1.2 - El registro del “Tiempo”.

Los tiempos verbales también aportan sentido del “Tiempo”, y Ana Maria Matute
usa el imperfecto para descripciones narrativas, y el pretérito para hechos en concreto,
situdndolos en un momento del pasado:

‘Oiquixa era...habia sido construido...atravesaba...recibia...avanzaba
...adentraba...remataba...recortaba...’, (Matute, 2001:9).

Luego: ‘Cuando llovia...Al atardecer se diria...Alli...nacid I1¢ Eroriak.’, (Matute,
2001:9-10). Las descripciones son todas en imperfecto, menos los datos especificos, que
estan en el pretérito: nacid, vivia, podia, etc. Sobre todo hay un contraste entre los dos
primeros capitulos y el tercero, que nos despierta con accion:

‘Cierto dia llegd un hombre rubio que despertd...Oiquixa....Aquel hombre
arribo...habl6 con el en su idioma...’, (Matute, 2001:21).
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Asi, con el pretérito, cambia el ritmo del texto y aporta movimiento. Quisiera
haber hecho un andlisis del pasado (real, verdad) y del presente (falso, mentira) de los
personajes; del aislamiento de los personajes y qué significacion tiene cada lugar en
sentido tanto sintactico como semdantico. Quizas podria incluir tal andlisis en la tesis
doctoral.

11.4.2 - El “Espacio”: un esquema.

La “Funcion” del pueblo es facilitar el trasfondo, o “Espacio” donde transcurrira
toda la historia. Kale Nagusia se repite constantemente, como centro de toda actividad
en la novela. Es un lugar importante; era un sitio deseado por Kepa en su infancia, y
ahora le es indiferente. Es un lugar odiado por Zazu, por todo lo que representa: las nifias
tontas de su edad, el cotilleo malicioso, la envidia.

La playa es lugar de frecuentes encuentros entre los tres protagonistas. Es también

un lugar de huida de los ojos del pueblo. Zazu va a la playa en busca de Marco y va al
mar para huir de él. Podemos entender esto como reflejo de su estado psiquico, como la
marea misma.

El ‘Gran Hotel Devar’ es un lugar lujoso, extravagante y sinonimo de vanidad
tanto de Kepa Devar como del pueblo. Un hotel significa una pausa en el camino, como
seria para el forastero, Marco. Para Kepa, significa su castillo, su corona sobre la
poblacion que parece no avanzar ni en el “Tiempo”, ni en lugar, ni en costumbres. El
hotel pues, significa mas bien que el pueblo estd sumisa a una vanidad que les domina, y
es una vanidad que les guia a dominar a los demds, o impresionarles, como intenta
Eskarne con sus ‘buenas obras’, que Mirentxu sabe que no son nada mas que apariencia.
El hotel incluso es un ‘rotundo fracaso’, (Matute, 2001:15), es todo para aparentar. Puede
que signifique también una pausa para Ana Maria Matute, que el libro era una parada
necesaria en su vida, que tiene que escribirlo antes de seguir adelante en su vida. Pero,
mas que una introspeccion autobiografica, es mas bien terapéutica, dado la cantidad de
sentimiento cargada de odio, rencor e injusticia que llena sus paginas.

El bazar, (Matute, 2001:154), es lugar de cotilleo y lugar de admiracion de
Eskarne por sus buenas obras por parte de los duefios. La fiesta anual en el capitulo trece
es un motivo para reunir al pueblo (a los ricos) donde se puede realizar el final objetivo
de Marco: toma lugar en la colecta para luego apoderarse de ello. El “Actante” es Marco,
que se asegura de que su plan se pone en marcha.

La casa de Kepa es un casco hueco: no hay vida dentro. Es un lugar de ambicion:
I1¢ sueia con ello y Kepa también lo hizo de joven. Para Zazu es un sitio oscuro que da
miedo. Es casi fantasmal, como la presencia de su madre en el cuadro. Es un sitio
demasiado grande para solo dos personas, parece un sitio olvidado. La casa de las
hermanas Antia no es descrita, simplemente existe, y es lugar de encuentro entre ellas y
Marco.

Los lugares de refugio para I1¢ son la iglesia de San Telmo, el teatro de Anderea,
y el faro. Para Zazu es la playa y el muelle. Para Marco es su habitacion del hotel y
emborracharse con I1¢ en las tabernas o en el pueblo Axa. Para Kepa es ante el cuadro
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de sumujer. El Hogar de los Huérfanos es un sitio que nunca entramos o vemos descrito.
Solo es mencionado.

Los lugares que nos parece que son de aviso son el teatro y el faro, mientras que
las olas, aunque avisan de peligro, también son de esperanza de escapar del pueblo, de
enriquecerse, igual que el velero.

Se puede decir que los “Espacios” vitales en el argumento y desenlace son Kale
Nagusia, el bazar, la playa y el faro. Segtn Muir, el “Tiempo” destaca mas en la novela
dramatica, y el “Espacio” en la novela de personajes. También dice Muir que las novelas
dramaticas y de personajes no son independientes, y pueden tener rasgos del otro. Lo que
define la novela es el ‘predominating element’, (elemento predominante) (Muir,
1957:62), o sea, el caracteristico que destaca sobre los demas elementos.

Muir, confirma que, como en las novelas (de personajes) de Thomas Hardy, el
“Espacio” es universal y no cambia'®. En las novelas de personajes, el “Espacio” no
cambia, y el “Tiempo” es, segin Muir, dado por supuesto y la accion es casi inmovil en
el “Espacio”!?, como si no avanzara el “Tiempo” y la accion es la misma. Asi sucede con
el pueblo y la accioén en Pequeio teatro.

En Pequetio teatro, lo que destaca son la cantidad de personajes, no tanto la accion.
Los personajes no cambian, menos I1¢; son lo que se podria llamar ‘flat characters’

(personajes planos) segin E.M Forster. Los “Espacios” mencionados, como lugares, son
importantes por su significado y por la accion que sucede alli, pero el “Espacio” es fijo.
Los lugares, cambian a medida que la autora quiere afadir otra accion, pero es siempre la
misma accion: es Marco y su intento de robar al pueblo. No se nota el paso del “Tiempo”,
a pesar de las alusiones que la autora hace para marcar los dias.

Sin embargo, segin dice Muir, si nos hubiéramos dormido en medio del relato,
nos hubiera sorprendido la muerte de Zazu. Puede que esto sea un elemento que comparte
con la novela draméatica. El “Espacio” sigue siendo el mismo al principio como al final:
el pueblo; y hemos asumido el “Tiempo”, como dice Muir, y no le hemos prestado mucha
atencion — tampoco su autora, y puede que esto sea la razoén por qué el “Tiempo” en la
novela no siempre encaja. Aqui, el “Tiempo” avanza hasta que llega al final tragico con
la muerte de Zazu. La lentitud de la novela ha dejado la posibilidad que los personajes
se revelan, pero nadie cambie — menos I1é, y Zazu que ha muerto. Nadie se desarrolla
como personaje, a pesar de haberse vistos todos afectados por la presencia de Marco.

Entonces, pensamos en la novela dramatica, donde el “Tiempo” destaca. En
Pequefio teatro, es evidente las referencias hechas al “Tiempo”, pero el lector tiene la
sensacion de un “Tiempo” inmovil, irreal y que es, de todas formas, lenta en avanzar.

Claro esta que este uso del “Tiempo” tiene un significado semantico. Puede que indica la
lentitud del paso del “Tiempo” en el pueblo, que el progreso es lento o practicamente
nulo.

Otro dato del uso de “Tiempo” es cuando Zazu nos informa, mucho antes de su
muerte, de la intencidon que tiene de acabar con su vida. Y luego, el dia que sale hacia el
faro, el “Tiempo” se hace lento, y va repitiendo todo lo que le pasa por la cabeza. Dice

18 Cft. E. Muir, The Structure of the novel, 1957:67.
19 Cft. E. Muir, The Structure of the novel, 1957:62.
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Muir?°, que si el autor nos da indicaciones de una muerte inevitable reiteradamente a lo
largo del relato, tenemos tanto expectacion como tension, o miedo, de tal forma que casi
nos hace sentir aliviado cuando ya sucede su muerte, como sucede con Zazu. Nos
sentimos aliviados cuando Zazu finalmente se arroja al mar, habiendo aludido a su
suicidio en los ultimos capitulos, y hasta nos parece que la llegada hasta el momento de
su suicidio ha sido agonizante.

Pequeiio teatro reune los requisitos segun Bobes Naves de ser una novela
dramatica, ‘termina  trdgicamente...y..se = desenvuelve con un  discurso
dialogado...’(Bobes Naves,1998:96), creo que tiene rasgos de la novela psicologica que
también define como: ‘...ahondar en la realidad, pero humana, abandonar los retratos

superficiales...y encontrar la verdadera realidad en el interior de los personajes.’(Bobes
Naves,1998:96).

Ahora bien, ;Qué debemos pensar? ;Como hemos de clasificar a Pequefio teatro?
Entendemos a los criticos quienes encontraron dificultades a la hora de ‘encajar’ a Ana
Maria Matute en un estilo u otro. Yo diria que ni es una novela de personajes ni es una
novela dramatica. Pienso que ha usado rasgos de ambos para crear una novela de protesta,
contra una sociedad particular, universal, de rasgos universales. Esuna novela de valores
sociales donde podemos pensar que Ana Maria Matute queria criticar una sociedad de su
€poca que no cambiaba, como Oiquixa, olvidada en sus pequefieces y falsas ambiciones.
Y, a pesar de los nombres particularmente vascos, este pueblo bien podria existir en
cualquier lugar del mundo occidental. Porque es mas bien un estudio de rasgos humanos,
valores humanos en una sociedad occidental. Ademas, Ana Maria Matute ha reiterado su
gusto por escribir de lo que observa, de lo humano.

Decidimos pues por definir Pequefio teatro simplemente como un retrato de rasgos
humanos, una critica de ciertos valores sociales. Seria dptimo el uso del psicoanalisis para
su estudio semantico.

20 Cfr. Muir, E. The Structure of the novel, 1957:77.
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III. CONCLUSION

“Palabras, palabras, palabras...”, (Hamlet, acto II, escena 2.%).

Asi es como empieza el relato de Pequefo teatro, con una dedicatoria a
Shakespeare. No pude pasarlo de alto, ya que creo que todo tiene significado, y esto lo
apoya Barthes:

‘...todo lo que est4 anotado es por definicion notable...’, (Barthes, 1970:17).

Aqui en esta dedicatoria, he encontrado tres posibles explicaciones a su eleccion.
La primera podria ser la de una nifia de diecisiete afios, que quiere mostrar que ha leido y
que esta bien versada en las obras de Shakespeare, no s6lo un gigante en la literatura, sino
en la literatura de otro idioma al suyo: el inglés.

En la segunda significacion se puede hacer una vinculacion entre Hamlet, que, en
esta escena que cita Ana Maria Matute, finge locura, y Marco, que finge ser lo que no es
— definicién de ¢l que recibimos del pueblo, que se auto-engafan respeto a su identidad.
Ademas de esto, Marco es quien mas habla en toda la obra. Podria ser una alusion a que
todo lo que Marco dice son palabras, palabras, palabras, y nada es verdad (jque es cierto!).
Habla mucho y no hace nada porque planea el robo del pueblo; habla mucho para engafiar
a todos y funciona. También su complice en I1¢ podria verse reflejado en Horacio, el fiel
amigo de Hamlet a quien pide que se mantenga fiel a ¢l cuando le explique su plan. A 11¢
le pide ser su amigo, y le cuenta todo lo que planea, toda la verdad de sus intenciones y
aun Il¢ sigue a su lado. Las palabras aqui, en Marco, son un reflejo de engafio, que es la
secuencia que hemos elegido para definir mejor a Pequetio teatro. La tercera es que, como
dice Hamlet, y lo vuelve a repetir Matute, que Pequefio teatro no es mas que palabras,
palabras, palabras: un libro de palabras.

Quizés con su parodia del teatro, Ana Maria Matute quiere sefialar la hipocresia
de estos ‘ciudadanos modelos’ como Eskarne y Kepa Devar. En vez de crear un modelo
de ciudadano ideal para seguir, Ana Maria Matute usa el antihéroe como héroe: Marco,
un ladrén, revelara las personas tal y como son. El sabe quién es, no intenta esconderlo
por lo menos ante Zazu e I1¢. Es por esto quizés el tnico ciudadano ‘modélico’, en este
sentido. E intenta explicar como son las personas, y como es ¢€l, pero 11¢, inocente, no le
entiende. Ana Maria Matute pinta personajes con dos caras, su interior y verdadero
caracter, y otro exterior, de apariencia. Intenta asi de-construir el ‘ciudadano modelo’ y
reconstruirlo para que abarque sus propias necesidades: la de revelar la injusticia, la
envidia, la hipocresia de una sociedad en que vivia.

No creo que exista una correspondencia entre el relieve textual de los personajes
en Pequeftio teatro y su valor funcional, segun lo define Bobes Naves:

‘Suele haber una correspondencia, al menos parcial, entre la cantidad de
informacion que se da y el valor funcional de cada personaje.’, (Bobes Naves, 1993:87).

Podemos entenderlo como sintoma de rebeldia de la autora - eligi6é un antihéroe
para héroe (Marco) y ahora encontramos que ha hecho el revés a lo que dice Bobes Naves:
Mirentxu da mucha informacién, pero no es “Actante” de ninguna acciéon. En cambio,
en lo que se refiere a Marco, protagonista y “Actante”, no sabemos nada de su pasado —

78



ni de ¢l. Hay muchos personajes, y, como ya hemos dicho, es algo que impide una
primera lectura fluida. Cada personaje representa una idea, un aspecto en concreto, casi
estereotipado, que preocupa a la autora. Como ha dicho en sus entrevistas, sus mundos
son suyos para crear, y es ella quien hace las reglas.

Hay algunas cosas que no quedan muy claro para el lector. Al final de la obra,
(Matute, 2001:258), aparecen trozos de texto en cursiva. ;Qué significado tiene? No lo
sabemos. Quizas alude a otra historia, contada en otra ocasion por Anderea. No queda
claro. ‘Algo ocurre...algun lado...”, (Matute, 2001:203) aqui no sabemos si es el narrador,
I1é o Marco quien esta ‘pensando’. Tampoco entendemos el fin de que Marco sea
presentado a Anderea, o su conversacion algo teatral con tanto ‘vos’ y ‘buen muchacho’,
(Matute, 2001:98). Ni tampoco el viaje que Marco e 11¢ hacen en el barco, (Matute,
2001:119) o que vayan al pueblo de al lado, Axa, a emborracharse (Matute, 2001:136).
Quizas su significado serd mejor explicado en un analisis semantico.

Un andlisis sintactico ha servido bien para entender mejor a Pequeio teatro, un
relato corto, pero densa debido a la cantidad de personajes. No siempre ha sido claro el

camino que ha querido seguir su autora, y a veces los personajes mismos se interponian
a un seguimiento facil del relato. Teniendo en cuenta que es una obra primeriza, y escrita
a los diecisiete anos, podriamos perdonar la sobrecarga de ideas y adjetivos que ha
querido incluir la autora. Pensamos que tenia una buena idea: comparar a un pueblo a
unos mufiecos, siendo manipulados por los hilos de auto-engafio, la hipocresia y la
ambicidn y ceguera. Hay que reconocer que es una idea ingeniosa, aunque no siempre
esté lograda.

Los problemas de estructura y coherencia se revelan con mas claridad con un
estudio sintactico que si hubiera sido sometido a un andlisis histérico. Con éste ltimo
hubiéramos apreciado otros aspectos, y hubiéramos perdido muchos elementos
fundamentales en la estructura y creacion de una obra literaria como Pequefio teatro.

Estoy muy satisfecha con el estudio hecho sobre este relato, aunque reconozco que
todavia se podria seguir comentando, ya que este pequeio libro da mucho de si.

Mi intencidn primera, de encontrar unas lineas de comparacion entre Ana Maria
Matute y Virginia Woolf todavia quedan lejos de realizarse; sin embargo, hay que ir paso
apaso. Pequefio teatro ha resultado ser un estudio sintactico interesante, y que ha prestado
a la semiologia con relativa facilidad dado la simplicidad de personajes: es decir la
simplicidad de que son estereotipos; no se hubiera dado lugar tan facilmente a un analisis
sintactico si fuera quizés Olvidado Rey Gudu.

Con este trabajo, ya tenemos una idea mucho mas clara que al principio de la

estructura e intensidad semidtica de este novela. Ahora estamos en la posicion de pasar
con ella a la siguiente etapa, la de un andlisis semantico, o descartarla para empezar con
otra obra, en nuestra busqueda de ‘novelas de guerra’. Serd en la tesis doctoral donde
ampliaremos el método en una orientacion de literatura comparada.
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