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Prefacio de la empresa colaboradora

Mi vínculo con El ingenioso hidalgo don Quijote de la Man-
cha viene de lejos. Era pequeño cuando me regalaron una 
versión infantil y cuando leímos varios capítulos en el co-
legio, posteriormente. Su compañero en algunas andanzas, 
Sancho Panza, el supuesto yelmo de Mambrino y el episo-
dio de los gigantes marcaron mi imaginación durante años, 
hasta que con más edad pude deleitarme con una versión 
ilustrada por Gustavo Doré y disfrutar con el placer de su 
lectura íntegra. 

Cuatro siglos después de su primera edición, el Quijote 
sigue teniendo relevancia y sigue siendo de actualidad, pues 
en su texto se encuentran multitud de referencias útiles para 
entender muchas situaciones relacionadas con la vida coti-
diana hoy en día. La universalidad de la obra de Cervantes 
tiene ahora una especial importancia dada la globalización 
de la economía y del conocimiento. Y, en particular, la glo-
balización de las empresas que, con la contribución de los 
últimos avances científicos, en muchos casos, han conse-
guido que su actividad y sus proyectos puedan alcanzar un 
impacto tan universal como la propia novela cervantina.

Cuando desde E2IN2 tuve conocimiento de los traba-
jos que desarrolla el Grupo de Estudios Cervantinos de la 
Universidad de Oviedo, no dudé ni un momento en poner-
me en contacto con las personas que lideraban la iniciativa 
para ofrecer nuestra colaboración con el fin de aumentar el 
alcance de su labor y la difusión del talento creativo e inves-
tigador en torno a la obra de Cervantes, haciéndola accesible 
de manera más global.

Es justamente esta dimensión global de E2IN2 y de su 
proyecto Civie el hecho que justifica el patrocinio de parte 
de la edición de los ejemplares de la colección «El Quijote y 
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sus interpretaciones». Apoyar el talento creativo, académico 
y emprendedor está en nuestro ADN y es por ello por lo que 
E2IN2 desea contribuir a que el conocimiento del Ingenioso 
hidalgo y de su autor, así como las interpretaciones que se 
han hecho por parte de múltiples autoras y autores —y, por 
ende, esta colección—, pueda ser accesible a quienes deseen 
conocerla y profundizar desde países lejanos. Para llevar 
nuestra colaboración a la práctica haremos esfuerzos para 
hacerla llegar a diferentes bibliotecas e instituciones.

Con esta iniciativa de patrocinio, E2IN2 desea contribuir 
a la difusión del conocimiento sobre la mejor novela de todos 
los tiempos y a la excelente tarea que lleva a cabo el Grupo de 
Estudios Cervantinos de la Universidad de Oviedo, además 
de, por supuesto, a la difusión de nuestra lengua.

Espero que disfruten de esta colección tanto como he dis-
frutado cada vez que me he acercado a la lectura del Quijote.

Valentín E. de Torres-Solanot del Pino 
E2IN2 S. A.
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presentación

La obra de teatro que presentamos aquí, El marido afectuo-
so, o Los tontos de capirote, fue escrita por Richard Steele y 
representada por primera vez en el Teatro Real de Londres, 
el 23 de abril de 1705.1 Fue publicada por Jacob Tonson el 9 
de mayo de ese mismo año y gozó de gran popularidad en 
la época, e incluso un siglo después.

Parte de esa popularidad tal vez se deba a la hilaridad que 
emana de los diálogos, especialmente de los intercambios 
verbales entre Bridget (o Partenisa, como ella prefiere que 
la llame su enamorado) y el capitán Clerimont, que suspira 
tanto por la dama como por su fortuna. Y la comedia está 
servida cuando descubrimos que la joven ha pasado su vida 
encerrada en su casa, con el único solaz que le proporciona-
ban los libros de caballerías, que la transportaban a mundos 
y tiempos lejanos, donde los enamorados suspiraban por sus 
amadas durante años y tenían que demostrar su valía y su 
tesón antes de ser merecedores de su amor. El paralelismo 
con Alonso Quijano es evidente, especialmente cuando ve-
mos que el capitán Clerimont tendrá que jugar con las reglas, 
y adoptar las palabras, de esos mundos de novela si quiere 
conquistar a su dama, de igual modo que varios personajes 
en la novela de Cervantes deciden seguirle el juego a don 
Quijote. Y, si es a Sancho a quien le toca enfrentar a su amo 
con la cruda realidad, es al enamorado Clerimont a quien le 
corresponde explicar a su amada que la raza de los gigantes 
se ha extinguido, y que ya no puede enfrentarse a ellos para 
demostrarle su amor.

	 1	 Esta edición se ha realizado en el marco del proyecto «Recreaciones 
teatrales del Quijote» (RETEQ) (Ref: MCI-20-PID2019-111485GB-
I00), financiado por la Agencia Estatal de Investigación del Minis-
terio de Ciencia e Innovación, y ha recibido también financiación 
de la Universidad de Oviedo (Ref.: PAPI-21-GR-2016-0019).
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La obra, al más puro estilo de las comedias de enredo, va 
entrelazando sutilmente los destinos de los personajes, hasta 
que desemboca en un final donde el desenlace no es el espe-
rado por algunos de quienes, en principio, habían urdido la 
trama, pero es el deseado por los protagonistas de la misma.

La traducción

Esta edición ha sido realizada por dos personas: quien sus-
cribe esta presentación —responsable, asimismo, de la tra-
ducción del prólogo y del epílogo de El marido afectuoso, 
así como de las anotaciones a la traducción de la obra— e 
Irene González Chamizo, autora tanto de la introducción a 
la época, a la figura de Richard Steele y a El marido afectuoso, 
como de la traducción de la obra de teatro. 

La traducción se ha hecho a partir de la edición de The 
Tender Husband; or The Accomplished Fools realizada por 
Calhoun Winton, publicada en 1967 por el Servicio de Pu-
blicaciones de la Universidad de Nebraska (University of Ne-
braska Press), y se ha tratado de respetar el tono y el humor 
de la obra, así como el vocabulario y los tratamientos típicos 
del siglo xviii.

En cuanto a las partes en verso (prólogo, canciones, los 
versos recitados por el capitán Clerimont, Bridget y el señor 
Clerimont, y el epílogo), nos vimos en la tesitura de optar por 
bien preservar la versificación y la rima o bien el contenido. 
Ante la dificultad, en muchos casos, y la imposibilidad, en 
otros, de conseguir mantener la métrica y que rimaran los 
versos conservando su sentido, decidimos tratar de conservar 
el ritmo y la rima cuando fuera posible, pero centrarnos en 
reproducir el contenido del texto inglés en lengua española.

Solo esperamos que nuestra edición haya logrado repro-
ducir en la lengua de Cervantes las sutilezas, ironía e hilaridad 
que Richard Steele nos regaló en la lengua de Shakespeare.

María José Álvarez Faedo
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introducción

The Tender Husband es una obra compleja cuyo argumento 
ha sido objeto de análisis que ponen en duda la autoría de 
algunas escenas por parte de Richard Steele. El hecho de que 
existan varias diferencias en la línea argumental, variaciones 
en el uso de prefijos, así como ciertos paralelismos de estilo 
con otro dramaturgo, Joseph Addison, apoya la idea de que 
este pudiera haber escrito algunas escenas. Su contribución 
fue importante para el desarrollo de la obra, pues sus escenas 
cambiaron el enfoque de la misma y, en consecuencia, su 
título inicial The City Nymph2 (La ninfa de la ciudad) pasó a 
llamarse The Tender Husband; or The Accomplished Fools (El 
marido afectuoso, o Los tontos de capirote). Este último título 
hace referencia al personaje del señor Clerimont y a la idea 
de masculinidad de la época (Sommerville 1995), aunque, sin 
embargo, dicho personaje no tiene nada de afectuoso. 

La ironía que subyace al título anticipa el tono de la obra 
y su objetivo: parodiar los patrones de comportamiento acep-
tados por la sociedad de la época. Los personajes no encajan 
con los tradicionales roles de género; ni con la idea de mascu-
linidad, ni con la de feminidad. De esta manera, el objetivo 
del autor es burlarse de las actitudes socialmente aceptadas 
en aquella época: en la obra aparecen asuntos matrimoniales, 
sociales y políticos con el fin de ensalzar la ideología y el pen-
samiento del partido político Whig (Gollapudi 2011), la supe-
rioridad de Inglaterra sobre Francia, y de burlarse de actitudes 
que alababan en exceso el estilo francés (Dow 1891), así como 
de vicios inaceptables tales como el juego (Gollapudi 2016). 

La crítica literaria no dio mucha importancia a El marido 
afectuoso, o Los tontos de capirote porque no encajaba en el 

	 2	 Véanse Aitken (1968 [1889]: 109), Kenny (1966: 217), Ahluwalia (1993: 
118) y Rosalind Ballaste y Ros Ballaste (2020: 171).

introducción
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patrón de lo que se entendía por comedia lacrimógena, la-
crimosa o sentimental (Parnell 1963, Novak 1979, Motooka 
2013). Sin embargo, la obra presenta un interesante paralelis-
mo con una de las novelas más relevantes del panorama lite-
rario europeo: Don Quijote de la Mancha (1605), de Miguel 
de Cervantes Saavedra. Richard Steele incluyó en su obra 
ciertos aspectos que representan el «principio quijotesco»:3 
el personaje de Biddy guarda cierta similitud con el de don 
Quijote y su forma de entender el mundo a través de la no-
vela caballeresca. No obstante, el vínculo quijotesco entre 
ambas obras va más allá de esta relación, pues la similitud 
entre la novela El curioso impertinente y la puesta a prueba 
del señor Clerimont a su mujer, la señora Clerimont, es otro 
claro ejemplo. 

En las páginas que siguen, se ofrecerá una breve pre-
sentación de la Inglaterra de la época de Richard Steele, se 
tratará sucintamente la reforma que llevaron a cabo los dra-
maturgos whig, enmarcando entre ellos al autor de la obra 
que ahora editamos, toda vez que se discernirá hasta qué 
punto se trata de un autor moral y/o sentimental. También 
se abordarán cuestiones de autoría, un breve estudio de los 
personajes y de los temas principales de la obra y, finalmen-
te, se analizarán las influencias quijotescas presentes en El 
marido afectuoso, o Los tontos de capirote de Steele.

Inglaterra en la época de Richard Steele

Richard Steele fue un autor y político irlandés también co-
nocido por ser el fundador de la revista literaria The Tatler 
en 1709, bajo el seudónimo de Isaac Bickerstaff, y el cofunda-
dor, junto con Joseph Addison, de otra revista, The Spectator. 

	 3	 El «principio quijotesco» se refiere la adopción, por parte de una 
persona, de una nueva identidad tomada de modelos literarios o de 
otro tipo (Levin 1970: 45-66). Y la relación entre la nueva identidad 
y la persona original es analizada a partir de la dialéctica entre la 
persona y el personaje (Pérez-Álvarez 2005: 303).
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Nació en Dublín (Irlanda) en 1672 y murió en 1729 a los 57 
años. El hecho de que su familia perteneciese a la alta bur-
guesía protestante le otorgó un estatus social privilegiado 
que propició su educación en Chaterhouse School, un lujoso 
internado fundado en 1611 al que asistieron alumnos nota-
bles, conocidos como Old Carthusians, entre ellos, el drama-
turgo Nathaniel Lee o el escritor y político Joseph Addison. 
Además, Richard Steele también estudió en Christ Church 
y Merton College en Oxford (Aitken 1968). 

En la época de Richard Steele, Inglaterra sufría una gran 
inestabilidad política. Carlos II era el rey de Inglaterra, Es-
cocia e Irlanda cuando nació el dramaturgo (reinó desde 
1660 hasta su muerte en 1685). Su padre, Carlos I, había sido 
ejecutado durante la Revolución inglesa, para dar paso a la 
república, con Oliver Cromwell al frente, periodo conocido 
como English Commonwealth. Carlos II llegó oficialmente 
al poder en 1660, tras la muerte de Cromwell en 1658, que 
fue seguida de una gran crisis económica. Su reinado estuvo 
marcado por la restauración de la monarquía y la segunda 
guerra angloneerlandesa entre Inglaterra y la República Ho-
landesa de las Provincias Unidas de los Países Bajos debida 
a intereses económicos, como la lucha por el dominio de las 
rutas comerciales. 

Carlos II firmó el Tratado de Dover en 1670, en el que 
se comprometía a convertirse al catolicismo y apoyar a 
Luis XIV de Francia en el conflicto con la República Ho-
landesa. El hecho de que no fuese autorizado a introducir la 
libertad de culto dio lugar a conflictos religiosos que provo-
caron la Crisis de Exclusión, apoyada por un nuevo partido 
político llamado Whig, cuyo objetivo era destronarlo porque 
era católico romano. 

Su sucesor fue Jacobo II, último monarca católico ro-
mano de Inglaterra, cuyo reinado se extendería desde 1685 
hasta 1688, el año de la Revolución Gloriosa. El nacimiento 
de su hijo, Jacobo Francisco Eduardo —también conocido 
como el Old Pretender o Viejo Pretendiente—, suponía una 
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amenaza, pues con él se establecería una dinastía católica, 
que, en consecuencia, excluiría a María II, su hija protestante, 
y su marido Guillermo III (William of Orange). Esto fue el 
detonante de la Revolución Gloriosa, en la que participaría 
Richard Steele, quien también iba a apoyar más tarde a Gui-
llermo III en la guerra de los Nueve Años (1688-1697), un 
conflicto con Luis XVI de Francia, cuyo objetivo era evitar 
que el monarca francés apoyara la restauración de Jacobo II 
en el trono inglés, del que había sido derrocado en la men-
cionada Revolución Gloriosa. 

Guillermo III y María II no tuvieron descendientes; su su-
cesora fue Ana de Gran Bretaña, quien reinó desde 1702 hasta 
1714. Su reinado estuvo marcado por la proclamación de Gran 
Bretaña como estado soberano en 1707, cuando Inglaterra y 
Escocia se unieron formando el Reino de Gran Bretaña. La rei-
na Ana también murió sin descendencia y su sucesor fue Jorge 
I de la Casa de Hannover, momento en el que la influencia de 
la monarquía disminuyó bajo el poder de los hannoverianos; 
de hecho, fue Robert Walpole, el primer ministro de Ingla-
terra, quien dirigió la política nacional en aquellos tiempos. 

La guerra de los Siete Años y la guerra de Sucesión Es-
pañola tuvieron entonces un gran impacto en la sociedad. El 
ejército era considerado un símbolo de tiranía republicana 
por algunos escritores; sin embargo, un gran número de au-
tores, respaldados por periódicos como The Spectator o The 
Tatler, estaban a favor del mismo y mostraban su simpatía 
a través de panfletos, poesía, periódicos y obras de teatro 
protagonizados por soldados y militares, cuyo objetivo era 
proyectar una visión positiva del ejército. En este sentido, 
el teatro jugó un papel muy importante en la sociedad: los 
dramaturgos popularizaron aspectos políticos y sociales, y 
representaban situaciones cotidianas, lo que convirtió a los 
teatros en lugares estratégicos en los que los actores trataban 
dichos aspectos y hacían al público reflexionar sobre la si-
tuación de la época. El objetivo de estos escritores era repre-
sentar la figura del soldado heroico, trasmitida con comicidad 
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por Richard Steele a través del personaje del señor Clerimont 
en El marido afectuoso. Las obras que ensalzaban el ejército 
dieron voz al patriotismo y establecieron los roles de género 
de la época, en los cuales el ejército se relacionaba con la idea 
de virtud varonil: héroes que hacían grandes sacrificios, tanto 
físicos como psicológicos, para salvar la patria. 

Los dramaturgos que estaban a favor del ejército enfati-
zaban los valores masculinos de los soldados comparándolos 
con el resto de hombres, que eran apodados lesser men, es 
decir, ‘menos hombres’. Las relaciones de los soldados con las 
mujeres se entendían de manera positiva, pues eran conside-
rados fieles amantes y maridos. Esta visión de las relaciones 
de género, a su vez, dio forma a los personajes femeninos: 
los dramaturgos crearon la figura de la mujer perfecta que 
encajaba con el soldado heroico. Por consiguiente, el prota-
gonista era un apuesto caballero, valiente, inteligente y leal a 
la monarquía. A partir de 1689 la idea de heroicidad empieza 
a representarse a favor de la monarquía protestante parla-
mentaria y de la Iglesia de Inglaterra.4 

La ascensión al trono de dos reinas, María II y Ana de 
Gran Bretaña, inspiró a las escritoras a reconsiderar el papel 
de la mujer en la sociedad y en la literatura. A las mujeres 
no se les permitía participar en política, aunque estaban tan 
capacitadas para gobernar un país como los hombres, y un 
claro ejemplo de esto eran las dos reinas. Los partidarios de 
los whigs no estaban a favor de que las mujeres participaran 
en la política ya que solían apoyar al partido de los tories; 
sin embargo, se dieron cuenta de que necesitaban el apoyo 
femenino para la Revolución Gloriosa. A pesar de esto, el 
papel de la mujer no iba mucho más allá de la esfera domés-
tica, pues era representada como buena esposa y ama de casa 
que cuidaba de su familia (Smith 2011). No obstante, había 
alguna excepción, aunque siempre dentro de la clase alta. 

	 4	  Para un estudio sobre el contexto social de la época, véase Loftis 
(1955).
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La reforma moral de los dramaturgos whig

La vida de Richard Steele está relacionada con la política, 
especialmente con el partido Whig, que defendía la monar-
quía constitucional, y cuyos militantes jugaron un papel 
muy importante en la Revolución Gloriosa, oponiéndose a 
los Estuardo y a la Iglesia católica. El partido se fundó en 
1678, pero los whigs no tomaron el control del gobierno has-
ta 1715. El periodo desde 1715 hasta 1760 es conocido como 
la Supremacía Whig (Gollapudi 2011), ya que fue el partido 
dominante hasta el reinado de Jorge III y la vuelta al poder 
de los tories. Ambos partidos defendían diferentes sistemas 
políticos: los whigs apoyaban la sucesión protestante de Han-
nover y la aristocracia, dando prioridad al parlamento sobre 
la monarquía, mientras que los tories estaban a favor de la 
casa de Estuardo.

La ideología whig y su reforma moral estaban muy pre-
sentes en el teatro y en los importantes dramaturgos de la 
época, como Richard Steele o Joseph Addison, cuyas obras 
incluían ideas simpatizantes con dicho partido político 
(Hume 2011). Cuestiones relacionadas con el poder, el gé-
nero y el matrimonio eran los temas más recurrentes en la 
época; las comedias no solo incluían discursos políticos, sino 
asuntos morales a través de estos, lo que mostraba la tensa 
relación entre matrimonio y política en el siglo xvii. Tras la 
Revolución Gloriosa, hubo un sentimiento generalizado de 
temor a sucumbir a los vicios y un gran miedo a la venganza 
divina, incrementado por el hecho de que los whigs apoyaban 
la Sociedad para la Reforma de las Costumbres,5 mediante 
la instauración de leyes relacionadas con la moralidad como, 

	 5	 La Sociedad para la Reforma de las Costumbres se fundó en Londres 
en 1691, con el objetivo de suprimir la blasfemia, la inmoralidad 
y otras actividades lascivas, así como los burdeles y la prostitu-
ción. La Sociedad tuvo actividad hasta la década de 1730 y luego 
fue revivida fugazmente en 1757. Véanse Curtis y Speck (1976) y 
Dabhoiwala (2007).
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por ejemplo, multas económicas por participar en juegos de 
azar. 

La retórica whig apareció durante la Revolución Gloriosa, 
cuando el matrimonio empezó a ser contemplado una for-
ma de poder político. María II era considerada como una 
buena y leal esposa que apoyaba a su marido Guillermo III, 
apodado pater patriae, ‘padre de la patria’. En su libro Sex 
and Subjection: Attitudes to Women in Early Modern Socie-
ty, Margaret Sommerville (1995: 402) escribió: «Las esposas 
ofrecieron voluntaria sujeción y obediencia, pero Dios desig-
nó a los hombres, jefes y gobernadores». Esta idea justificaba 
la rebelión de María II contra Jacobo II, su padre, ya que se 
consideró como una sumisión a Guillermo III.

 Los discursos de los whigs condicionaron las tramas de 
Richard Steele, cuyos diálogos cómicos trataban sobre polí-
tica y sobre la reforma doméstica; de este modo, El marido 
afectuoso muestra una época de euforia nacional durante la 
guerra de Sucesión Española y celebra el éxito de las campa-
ñas inglesas como un triunfo de las políticas whig (Gollapudi 
2011: 402).

Por otro lado, la reforma moral del siglo xviii puede rela-
cionarse con el aumento de la burguesía mercantil, opuesta a 
los principios de la nobleza, y cuyos valores se representaban 
en el teatro dominado por los dramaturgos whig. Fue una 
época en la que los personajes y argumentos morales se hi-
cieron comunes. Steele consideraba el teatro como un lugar 
en el que la gente aprendía y en el que se promulgaba la razón, 
benevolencia y rectitud moral. Esta visión se muestra en sus 
obras, que se caracterizan por fines didácticos combinados 
con sentimientos como la angustia de los desdichados o re-
compensas para la buena gente. 
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Richard Steele como dramaturgo whig,  
moral y sentimental

De entre las comedias sentimentales de Richard Steele, la 
más representativa es The Conscious Lovers (Los amantes 
conscientes), de 1722. Si bien The Lying Lover (El amante men-
tiroso) (1703) también entra en esa clasificación, El marido 
afectuoso, por su parte, no se ajusta al patrón de ese tipo de 
comedias. El sentimentalismo empezó con el autor inglés 
Ernest Bernbaum y, ya entonces, la denominación de come-
dia sentimental resultaba un tanto vaga y ambigua, dado 
que el propio Arthur Sherbo, autor de English Sentimen-
tal Drama, establecía ciertos criterios de clasificación que 
también eran válidos para otras obras que no pertenecían 
al género. Además, aunque los personajes sentimentales se 
consideraban a sí mismos perfectos, dechados de moralidad 
y con un comportamiento abnegado comparable al de Cristo, 
su alta autoestima no era óbice para que reconociesen su 
ambigüedad moral y, por ende, tratasen de justificarse cons-
tantemente. Los sentimentalistas alardeaban de sinceridad, 
mas, en realidad, se escondían tras caretas sentimentales 
caracterizadas por la perfección moral y hacían grandes es-
fuerzos para fundir estas caretas con sus verdaderos rostros 
y personalidades (Purton 2012). Sus discursos eran siempre 
favorables a su persona, no reconocían ni su imprudencia ni 
sus errores, característica que se conoce como locus classicus, 
rasgo distintivo del pensamiento sentimental.

Los inicios del teatro sentimental inglés se remontan a 
1696, con la obra Lové s Last Shift (El último turno del amor), 
de Colley Cibber (2010), pero su culminación tendría lugar 
más adelante con The West Indian (El indio del oeste), de 
Robert Cumberland (1771). A pesar de la mutua influencia 
entre la comédie larmoyante francesa y el teatro sentimental 
inglés, la comedia francesa —cuyos principales representan-
tes fueron Pierre de Marivaux y André Cardinal Destou-
ches— era considerada superior. El sentimentalismo, que 
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tenía como aspecto fundamental la moralidad, fue consi-
derado como poco original y aburrido en relación con los 
criterios establecidos por sus precursores, y se caracterizaba 
por presentar en escena una profusión de lágrimas provoca-
das por la amargura del desamor, y por resaltar la bondad 
del ser humano, especialmente de gente corriente. El héroe 
era representado como una persona normal, con fallos, si 
bien benévolo. Por esta razón, algunos críticos llegaron a 
relacionar el sentimentalismo con el espiritualismo y, por 
ende, con la religión.6 Sin embargo, muchos autores, entre 
ellos Richard Steele, disentían de esta idea. Este argumenta-
ba que el enfoque religioso, tan empleado por los místicos, de 
reflejar sufrimiento como consecuencia del pecado, por una 
parte, y como vehículo de redención, por otra, era un error y, 
además, también enfatizaba que los sentimientos tenían que 
tratar de gente corriente, más que de místicos atormentados, 
ya que, de otro modo, la representación carecería de sentido.7 

Richard Steele es conocido por su capacidad de combi-
nar aspectos cómicos con fines pedagógicos en sus obras. 
Entendía el teatro como un lugar al que la gente acudía 
para aprender el arte de vivir. En aquel momento se daba 
tanta importancia al didactismo que lo cómico, una parte 

	 6	 Véanse, por ejemplo, Valerie Purton (2012) o W. Motooka (2013). 
También Henry Mackenzie (1967) presenta a dos personajes, a través 
de los que muestra, en palabras de Fernando Barreiro García (2010: 
183), «la oposición entre el intelectualismo frío y escéptico del filó-
sofo y una concepción de la religión cálida e intuitiva, la religión 
del corazón y el afecto propio de la cultura sentimental».

	 7	 Véase The Christian Hero (1701), donde Steele ofrece diferentes ac-
titudes frente a la religión y la moralidad. Sir Richard Doddridge 
Blackmore es de similar opinión a la de Steele, como refleja en su 
Essay upon Wit, de 1716: «que el ejemplo de muchas personas, que 
en serio abrazan y poseen los artículos de la religión, perturba con-
tinuamente su opinión de sí mismos, y crea graves recelos y des-
confianza en sus mentes, de que sus nociones sobre la religión no 
sean verdaderas, cuando observan que muchas personas de partes 
eminentes, y razón y erudición superior a la suya, demuestran con 
celo sentimientos bastante contrarios» (Blackmore 1946: 33).
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imprescindible, era relegado a un segundo plano. Su obra 
The Conscious Lovers (Los amantes conscientes) mostraba 
sentimentalismo y el modelo de la comedia gentil, un sub-
género de la comedia de modales que reflejaba y satirizaba 
el comportamiento de la alta sociedad británica: una com-
binación de comicidad y moralidad que satisfacía al público 
de la época. Lo que convierte esta obra en sentimental es 
el énfasis en la virtud, el centrarse en todos los miembros 
de la familia, desde el sirviente hasta el miembro principal, 
y el amor inspirado en las historias de amor francesas. La 
obra proporcionaba modelos honrados de comportamiento, 
entre ellos la pasión moderada y la reflexión, con el objetivo 
de ser adoptados por el público, mediante la caracterización 
positiva del personaje principal como un héroe ejemplar y no 
como un ejemplo negativo de cómo no comportarse. 

En aquella época, los dramaturgos intentaron distanciar-
se de la alegría y obscenidad de la Restauración. Richard 
Steele era partidario de un nuevo tipo de teatro que fuese 
modelo para otras obras dramáticas. De hecho, su obra El 
marido afectuoso, o Los tontos de capirote había sido cata-
logada, en principio, como una obra sentimental,8 pero, sin 
embargo, tenía un argumento, unos personajes y unos temas 
que demostraron que esta primera impresión era falsa. La 
obra no había sido considerada de relevancia como objeto 
de estudio hasta ya entrado el siglo xix, momento en el que 
algunos investigadores empezaron a mostrar interés por su 
análisis. La razón del desinterés en el siglo xviii era, preci-
samente, que la obra no representaba lo que se entendía por 
teatro en aquella época: como se ha mencionado, no era una 
obra sentimental. El objetivo de su autor no era enseñar prin-
cipios ni incluir discursos morales o personajes ejemplares, 
sino escribir una comedia popular. 

	 8	  Véanse Bernbaum (1915), Williams (1925: 417) o Nicoll (2009 [1925]: 
192).
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Cuestiones de autoría 

Richard Steele terminó de escribir El marido afectuoso, o 
Los tontos de capirote, su tercera obra, a finales de marzo 
o principios de abril de 1705. Se tituló The City Nymph; or, 
The Accomplish´d Fools (La ninfa de la ciudad, o Los tontos 
de capirote), pero el 23 de abril de 1705 fue representada por 
primera vez en Drury Lane como The Tender Husband; or 
The Accomplished Fools (El marido afectuoso, o Los tontos de 
capirote). Según The Daily Courant, el primer periódico bri-
tánico de publicación diaria, la obra fue publicada en mayo 
en tamaño de cuartilla por Jacob Tonson con la siguiente 
portada: 

EL MARIDO AFECTUOSO, / O LOS / tontos de capi-
rote. / Una / COMEDIA. / Como se representó en / el 
Teatro Royal en Drury-Lane. / Por LOS SIERVOS DE 
SU MAJESTAD. / [línea de separación] / Escrito por el 
Sr. STEELE. // [línea de separación] / «Oportet ut is qui 
Audiat Cogitet plura quam / Videat». [Es necesario que el 
que oye piense más de lo que ve.] Tull. De Oratore. / [línea 
de separación] / LONDRES, / impreso para Jabob Tonson, 
en Grays-Inn Gate cerca de / Grays-Inn Lane. 1705.9

En 1711 se publicó una segunda edición con pequeños 
cambios respecto a la primera, aunque data realmente de 
1712. Las siguientes ediciones, 1717, 1723 y 1731, fueron todas 
basadas en la segunda. 

Como se mencionó más arriba, se cree que el argu-
mento no fue solo escrito por Richard Steele, sino también 

	 9	  «THE / TENDER HUSBAND; / OR, THE / Accomplish’d Fools. / A 
/ COMEDY. / As it is Acted at the / Theatre- Royal in Drury-Lane. / 
By Her MAJESTY’S SERVANTS. / [rule] / Written by Mr. STEELE. 
// [rule] / Oportet ut is qui Audiat Cogitet plura quam / Videat. Tull. 
De Oratore. / [rule] / LONDON, / Printed for Jabob Tonson, within 
Grays-Inn Gate next / Grays-Inn Lane. 1705» (Steele 1967: 218)».
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por Joseph Addison. Precisamente, Richard Steele pu-
blicó en el número 555 de la revista Spectator el siguiente 
agradecimiento: 

Cuando la obra mencionada anteriormente [El marido 
afectuoso] se representó por última vez, se aplaudieron 
tantas ocurrencias graciosas escritas por la misma mano 
[la de Joseph Addison] que pensé, con mucha mez-
quindad por mi parte, que nunca lo había reconocido 
públicamente.10 

Algunos críticos defienden la idea de que Addison solo 
aportó algunas correcciones o sugerencias,11 pero otros afir-
man que es el autor de las tramas secundarias.12 Estas teorías 
se basan en las similitudes de estilo o caracterización con 
algunas de sus otras obras: un análisis de las técnicas de 
escritura demuestra que la primera escena del tercer acto y 
la primera escena del quinto acto fueron escritas por Addi-
son.13 Asimismo, que algunas diferencias detectadas en el 
argumento sugieran que no estaba totalmente familiarizado 
con la obra, que las escenas que añadió fueran la causa de 
que se cambiase el título original (The City Nymph [La ninfa 
de ciudad]) por The Tender Husband (El marido afectuoso) 
y que los análisis ortográficos demostraran la presencia de 
dos estilos diferenciados aportan solidez a la teoría de que 
Addison hubiera contribuido con sus adiciones. Por su parte, 
Steele nunca volvió a revisar la obra para pulir esas aporta-
ciones de Addison ni para incorporarlo como coautor.

	 10	 «When the Play above-mentioned [The Tender Husband] was last 
Acted, there were so many applauded Stroaks in it which I had from 
the same Hand [Joseph Addison’s], that I thought very meanly of my 
self that I had never publickly acknowledged» (Steele 1840 [1712]: 797).

	 11	 Como Macaulay (1854-1855: 542) o Aikin (1846: 127), entre otros.
	 12	 Véanse, por ejemplo, Forster (1860: 214), Bateson (1929: 50) o Kenny 

(1966: 226).
	 13	 Véase Kenny (1966).
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La obra en tamaño de cuartilla publicada por Tonson 
en mayo de 1705, que existe en diferentes formatos, ni fue 
editada con mimo ni corregida con rigor, como demuestra 
el hecho de que las páginas 50, 51 y 54 estén mal numeradas 
como 58, 59 y 62. Este y otros detalles llevan a Shirley Strum 
Kenny (1966) a sugerir la intervención de dos tipógrafos di-
ferentes en la redacción de la obra: el tipógrafo A (que habría 
reproducido el texto de Steele) utilizó guiones largos y pa-
réntesis para adjuntar acotaciones mientras que el tipógrafo 
B (que habría añadido las aportaciones de Addison) prefi-
rió guiones cortos y corchetes.14 Además de que cada uno 
utilizó diferentes abreviaturas y prefijos, cabe señalar que 
también se refieren a un mismo personaje como «Sr. Cleri-
mont» en dos escenas (tipógrafo A), aunque, en el resto de 
sus intervenciones, como «Cler.» (tipógrafo B). Inicialmente, 
si se contemplara la posibilidad de un único autor, se podría 
pensar que Richard Steele habría escrito «señor Clerimont» 
en dos escenas y, posteriormente, la abreviatura «Cler.» para 
distinguir a ese personaje de su hermano, el capitán Cleri-
mont. Sin embargo, la teoría de Kenny hace más plausible 
que la discrepancia se deba a la incorporación de las aporta-
ciones de Addison, dado que esas dos escenas, la primera del 
tercer acto y la primera del quinto, se diferencian también 
del resto de la obra en detalles del argumento. 

En la primera escena del quinto acto, a Fainlove se le 
llama por el nombre de otro personaje, la doncella Jenny. 
Kenny (1966) atribuye el error a Addison y al hecho de que 
el tipógrafo B lo conservó. Kenny (1966: 220) también señala 
que, en la primera escena del tercer acto hay una repetición 
innecesaria; la señora Clerimont le dice al capitán Clerimont: 
«¡Oh! Capitán Clerimont, tengo un reproche para usted» y 
luego repite: «capitán Clerimont, tengo un reproche para 
usted». En vista de ello, sugiere que Addison reintrodujo la 
intervención en otro punto de la escena y no quitó la que 

	 14	  Véase Winton en Steele (1967: ix).
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había introducido Steele. He de disentir con esta opinión, ya 
que lo que ocurre es que, la primera vez que dice que tiene 
un reproche para el capitán, es interrumpida por la entrada 
del sirviente y, para más tarde poder retomar la conversación 
donde la dejó, repite que le tiene que reprochar algo y, segui-
damente, le explica de qué se trata. 

Como ya se apuntó, el primer título, The City Nymph (La 
ninfa de ciudad) —que se refiere a Bridget Tipking (Biddy), 
personaje de la trama principal que representa el principio 
quijotesco a través de su pasión por la literatura causante de 
su distorsión de la realidad, y quien tiene un romance con el 
capitán Clerimont—, se cambió el día de la representación, el 
23 de abril de 1705, a The Tender Husband (El marido afectuo-
so). La razón de este cambio se debe a las escenas escritas por 
Addison, pues hacen énfasis en el deseo del señor Clerimont 
de poner a prueba el afecto de su esposa hacia él. Richard 
Steele entregó la obra a Christopher Rich, un director teatral, 
con el primer título, a finales de marzo de 1705. El hecho de 
que ese título haya sido cambiado poco antes del estreno 
(que había tenido lugar en abril de ese mismo año), muy pro-
bablemente por Rich (Kenny 1966: 220), pone en evidencia 
tanto las revisiones de última hora como las contribuciones 
de Addison (que provocaron ese cambio de título) y el hecho 
de que estas últimas no fueron revisadas por Steele (debido 
a las incongruencias antes referidas). Los actores ya habían 
ensayado cuando se hicieron los cambios, lo que significa 
que dichas correcciones se incluyeron, sin mucho rigor, en 
el ejemplar para los actores cuando estaban terminando de 
ensayar. Poco después la obra sería llevada a la imprenta y 
publicada. La edición se hizo a partir de esa última versión 
que incorporaba las aportaciones de ambos autores y, a pesar 
de sus incongruencias, sin más revisión, como ya se ha seña-
lado, se mandó a la imprenta. Eran habituales los descuidos 
en la copia del impresor, especialmente si no eran corregidos 
por parte de los autores, y, en consecuencia, esos errores se 
reproducían en las siguientes ediciones. 
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Como ya se mencionó, a Addison se le atribuye la prime-
ra escena del quinto acto, pues presenta características de su 
estilo, y la primera del tercer acto, ambas relacionadas con el 
argumento del señor y la señora Clerimont. Richard Steele 
detestaba los duelos, por lo que es poco probable que fuera 
el autor de la escena en la que se blanden espadas, pero sí 
escribió las escenas del romance entre Biddy y el capitán Cle-
rimont, que concibió como argumento principal de la obra.

Los personajes 

La obra tiene dos tramas, la principal y la formal. La princi-
pal versa sobre el romance entre Bridget Tipkin y el capitán 
Clerimont, un personaje empobrecido, en busca de fortuna. 
En este romance no hay nada sentimental ni moral, él bus-
ca una relación rentable, en lugar de un amor verdadero, y 
ella, un marido romántico, al estilo de los descritos en los 
libros de caballerias y novelas. En consecuencia, tanto el ar-
gumento, como el diálogo y la caracterización contribuyen 
a la comicidad.

La trama formal se centra en el señor Clerimont y su 
esposa, la señora Clerimont. El señor Clerimont considera 
que el comportamiento de su esposa, que se ha vuelto dema-
siado independiente y dilapida el dinero, es inmoral y decide 
poner fin a esa actitud urdiendo una trampa para ella. A tal 
fin, anima a Fainlove, su propia amante, a vestirse como un 
galán y que simule pretender a la señora Clerimont. Y el plan 
funciona, pues el señor Clerimont pilla a su esposa infraganti 
en una situación comprometida, que la lleva a confesar a su 
marido su arrepentimiento. 

Las dos tramas están unidas por dos grupos, cada uno 
de tres personajes, un personaje intermediario, Pounce, y 
secundarios: Tipkin, sir Harry Gubbin y la tía. El primer 
grupo está formado por el capitán Clerimont, Humphry y 
Biddy: el capitán Clerimont representaría la figura del hé-
roe whig y la idea de masculinidad de la época, pero, como 
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se verá más adelante, no es el mejor ejemplo de este canon 
aunque haya vuelto de la guerra, concretamente de la batalla 
de Blenheim. Se le representa como un soldado que ha lu-
chado por la patria, pero, cuando acaba la guerra, tiene que 
ganar otra batalla: conquistar a Biddy, una quijote femenina, 
obsesionada con las novelas heroicas y cuya personalidad 
se analizará en el apartado de las reminiscencias quijotes-
cas. Biddy se comporta como si fuera una heroína y rechaza 
cualquier vinculación de las mujeres con la esfera doméstica, 
bautizándose a sí misma como Partenisa y renunciando al 
nombre de sus antepasadas, que representaban la figura de la 
esposa perfecta. Además, no obedece los deseos de su familia 
y se casa con quien ella quiere. Biddy sueña con caballeros y 
guerreros aristócratas, pero solo tiene al capitán Clerimont, 
un héroe relacionado con el comercio. Las concepciones de 
heroísmo y patriotismo excluían el materialismo y el comer-
cio, por lo que la descripción del capitán Clerimont, a pesar 
de haber estado en batalla, no es nada heroica, no representa 
el canon de marido leal que lucha por su amada, sus intereses 
son más económicos que románticos. La idea de masculini-
dad, relacionada con la élite aristócrata, está presente en las 
historias que Biddy lee, en las que los guerreros pertenecen 
a una sociedad elitista aristócrata que lucha por preservar el 
sistema social de distinción de clases. El capitán Clerimont 
tiene que combatir el carácter romántico de estas historias 
con el objetivo de conquistar a Biddy. 

La caracterización del segundo grupo (formado por el 
señor Clerimont, la señora Clerimont y Fainlove) es más 
compleja. El título de la obra hace referencia al señor Cle-
rimont, aunque este es de todo menos afectuoso. Primero 
seduce a Lucy Fainlove para posteriormente rechazarla. Es 
un bruto al que solo le preocupan las apariencias y el qué 
dirán, lo que queda de manifiesto en la escena en la que 
se muestra inquieto porque se refieren a él como el marido 
de la señora Clerimont. Sus actitudes tienen mucho que ver 
con la victoria de Inglaterra sobre Francia en Blenheim y, 
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consecuentemente, su idea de superioridad. La señora Cle-
rimont representa los modales e ideas franceses concebidos 
como comportamiento antinatural y poco femenino. Sin 
embargo, su actitud, que lleva al señor Clerimont a intentar 
«reanglosajonizarla», muestra la desigualdad de poder entre 
los miembros de la pareja. De este modo, la señora Clerimont 
supone un peligro contra el que los ingleses, especialmente 
los maridos, deben luchar: modales franceses y superiori-
dad femenina. Esto se entiende como una humillación para 
el señor Clerimont, cuyo único deseo es obtener el control 
y vengarse de la señora Clerimont humillándola. Su mujer, 
además de ser adicta al juego, es coqueta, es decir, exhibe una 
personalidad que va en contra de los valores ingleses y, por 
lo tanto, resulta inaceptable. El deseo del señor Clerimont 
de acabar con esta actitud se entiende como un intento de 
restablecer la identidad nacional y la autoridad matrimonial. 

Por estos actos de la señora Clerimont, considerados 
antinaturales por la sociedad de la época, su marido, el se-
ñor Clerimont, junto a su amante Lucy Fainlove, traman un 
plan para seducirla con el objetivo de recuperar el dinero 
que la señora Clerimont había perdido en el juego. El hecho 
de que el señor Clerimont se muestre más preocupado por 
la situación económica que por la sentimental muestra un 
cambio de inquietud: del temor a la infidelidad al temor a la 
penuria económica. Su relación con Fainlove da credibilidad 
a esta teoría, ya que obtiene beneficio económico. El señor 
Clerimont no se centra en encuentros sexuales o pasión, sino 
en intereses personales y económicos: humillar a la señora 
Clerimont y recuperar el dinero. Su plan funciona: la señora 
Clerimont es sorprendida en una situación comprometida, 
promete cambiar y llora mostrando su arrepentimiento.15 
Esta guerra ideológica contra su mujer parece estar ganada 
en ese momento, pero la escena final, en la que la señora 

	 15	 La escena en la que amenaza a su esposa con una espada representa 
a Francia arrodillada ante Inglaterra.
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Clerimont confiesa haber probado ancas de rana, propias 
de la gastronomía francesa y exótica, revela que, en realidad, 
su esposa no se ha reformado. El señor Clerimont cuida de 
sus apariencias incluso cuando Fainlove se casa con Hum-
phry, recibiendo esta una estabilidad económica y una buena 
posición social, la de la esposa que se interesa más por las 
formas y apariencias que por la realidad y la verdad, como 
sería el amor.

Pounce, como ya se ha mencionado anteriormente, es un 
personaje intermediario, un abogado y quien controla la ma-
yor parte de la acción. Es un factótum, lo que significa que 
realiza diferentes labores e interactúa con cualquier grupo 
de personajes. Se puede decir que representa la concepción 
que Richard Steele tiene del mundo: el dinero era una parte 
importante en la estabilidad del matrimonio, pero no ase-
guraba su prosperidad. Los matrimonios de conveniencia 
por diferentes razones, mayoritariamente económicas, ne-
cesitaban más que un acuerdo para mantener el interés de 
ambas partes, como, por ejemplo, mostrar una actitud que 
se adecuase a los valores de la sociedad.

Además de estos personajes principales, hay una serie 
de personajes secundarios cuyas intervenciones no son fun-
damentales en la obra, pero que contribuyen al desarrollo 
de la trama. En este grupo se encuentran: Hezekiah Tipkin, 
banquero de Lombard Street y tío de Biddy; sir Harry Gub-
bin, escudero y cuñado de Hezekiah; Barsheba Tipkin, tía 
de Biddy; Jenny, la doncella de la señora Clerimont, y los 
sirvientes. 

 La obra es un claro ejemplo de la transición entre la 
Restauración y una nueva concepción de la comedia. El pro-
tagonista habitual de las comedias se divide aquí en dos: el 
señor Clerimont y su hermano el capitán Jack Clerimont. En 
la obra, se muestra una dicotomía ciudad versus campo, pero 
ninguno de ellos es infravalorado. La única clase social que 
recibe crítica satírica es la población de Londres, represen-
tada por el reprensible señor Clerimont.
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Sin embargo, Richard Steele da más prioridad a la efec-
tividad cómica que a la sátira. Los personajes son cómicos, 
sus diálogos y actitudes tienen como objetivo hacer reír al 
público. En algunas escenas, como en la ya mencionada en 
la que la señora Clerimont hace referencia a las ranas, la 
comicidad no está en sus palabras sino en las reacciones de 
los personajes: sus gestos o expresiones faciales. La razón es 
que, al tratarse de una obra de teatro, se escribió para ser 
representada, no para ser leída, y con el objetivo de hacer reír 
al público de la época. Esto explica la dificultad que tiene un 
lector contemporáneo a la hora de comprender la obra, pues 
leerla no es lo mismo que verla representada en el teatro, ya 
que incluye aspectos de la comunicación no verbal que re-
presentaban los códigos sociales y culturales del periodo en 
el que fue escrita. 

Temas principales 

Los temas principales de El marido afectuoso, o Los tontos 
de capirote están relacionados con aspectos matrimoniales, 
sociales y políticos. El tema político está presente en el dis-
curso de la batalla de Blenheim, que tuvo lugar durante la 
guerra de Sucesión Española, en 1704. La victoria de Inglate-
rra sobre Francia fue celebrada por autores como Addison en 
su poema «The Campaign» (1705) dedicado a Marlborough. 
Los compositores Daniel Purcell y Thomas Arne también 
compusieron una canción prevista para el cuarto acto —no 
incluida en la edición en la que se basa esta traducción— 
para celebrar la victoria, la gloria, el triunfo, el coraje y la tan 
deseada libertad. Esta batalla también se lucha simbólica-
mente en la esfera doméstica, por la señora Clerimont y el se-
ñor Clerimont, cada uno de ellos representando a Francia e 
Inglaterra respectivamente. La señora Clerimont representa 
los modales franceses, muestra el espíritu francés, mientras 
que el señor Clerimont da voz a los intereses de Inglaterra 
y la intención de «anglosajonizar» a su mujer de nuevo. El 
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capitán Clerimont juega un papel importante en la temática 
de la obra. El hecho de que haya luchado en Blenheim pue-
de relacionarse con la ideología whig: la supremacía inglesa 
sobre Francia. 

La ideología política también está presente en la obra. La 
victoria militar sobre Francia se considera cultural. Los per-
sonajes deben seguir los modales ingleses y cualquiera que 
represente algún tipo de comportamiento afrancesado es ob-
jeto de críticas, como, por ejemplo, la señora Clerimont, cuyo 
comportamiento debe ser corregido por su marido y por la 
sociedad inglesa. Hay una implícita francofobia justificada 
por las recientes confrontaciones por el poder entre las dos 
naciones en aquella época. Los comportamientos y actitudes 
antifranceses eran comunes en Inglaterra por entonces, pero 
Richard Steele no se limitó a burlarse de Francia. El autor 
moldeó y acondicionó este sentimiento antifrancés de acuer-
do con su ideología política y los intereses del partido Whig. 
Esta idea se puede ver en las líneas 4-6 de la primera escena 
del tercer acto, en las que la señora Clerimont menciona que 
los criados ingleses son imprudentes y que por eso ella solo 
quiere sirvientes franceses: «Los ingleses se toman tantas 
libertades que haré que todos mis sirvientes sean franceses. 
No puede haber ningún buen lacayo nacido en una monar-
quía absoluta» (p. 89). La palabra libertad era el lema del 
partido Whig; los whigs defendían que los ingleses tenían 
el derecho de resistirse a la tiranía durante la Revolución 
Gloriosa. Este diálogo se refiere claramente a gobernantes 
absolutos como Luis XIV o Jacobo II, a sus reinados y al 
hecho de que la sociedad inglesa debería estar orgullosa de 
la libertad establecida por los whigs. 

La victoria militar es una parte importante en la obra, 
pero lo que mejor refleja la ideología whig es la relación entre 
aspectos matrimoniales y políticos. La señora Clerimont está 
obsesionada con el comportamiento francés, pero Francia 
representa el discurso de guerra, una amenaza que Ingla-
terra tiene que eliminar. Su actitud simboliza, asimismo, 
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una ruptura en las relaciones de poder entre la pareja, y es-
tas también tienen relación con el conflicto entre Francia 
e Inglaterra. De este modo, la escena en la que la señora 
Clerimont se arrodilla ante el señor Clerimont simboliza la 
feminizada Francia y la victoria de la masculinidad inglesa, 
estableciendo el orden doméstico considerado como ideal. 

El matrimonio y el cortejo jugaron un papel muy im-
portante en el teatro, mediante el cual los dramaturgos es-
tablecieron los conceptos de masculinidad y feminidad en 
la sociedad. Como se comentó anteriormente, el estereotipo 
del hombre perfecto en aquella época era el fiel amante y 
marido, un soldado que luchaba por su patria. Este tipo de 
personajes eran entendidos como héroes patrióticos mien-
tras que la idea de heroísmo en las mujeres se relacionaba 
con el contexto familiar.16 El papel de las mujeres era apoyar 
a los hombres para que fuesen héroes y salvasen su patria; 
por lo tanto, eran perfectas amas de casa con el objetivo 
de ayudar al país. La feminidad fue definida por el partido 
Whig como una mujer de clase media y una perfecta ama 
de casa que cuida de su familia. Este rol se limita a la esfera 
doméstica; sin embargo, en la obra, el personaje de Biddy se 
niega a seguir este patrón.

Además de esta dicotomía en el ámbito doméstico, la 
oposición entre hombres y mujeres también era propagan-
dística y transmitía un claro mensaje político. Sin embargo, 
la intención de Richard Steele en El marido afectuoso no era 
hacer una obra moral sino una comedia, lo que explica que 
ningún personaje siga los patrones de comportamiento de la 
época. El señor Clerimont no representa la idea del marido 
perfecto, al igual que la señora Clerimont no representa la 
mujer ideal, ya que no está limitada a la esfera doméstica y 
realiza actividades intelectuales como la lectura. Otros per-
sonajes femeninos, como Biddy o Barsheba Tipkin, rechazan 

	 16	 Un claro ejemplo de esta idea es la caracterización de lady Sharlot 
en The Funeral, de Richard Steele.
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acatar esta imposición, la primera renegando de la esfera 
doméstica y la segunda siendo una solterona, cualidad ne-
gativa, ya que las mujeres tenían que casarse. El matrimonio 
también se presenta a través del humor: los personajes no se 
casan porque estén enamorados, sino por intereses perso-
nales o económicos. Si se presta atención al lenguaje, a las 
descripciones y a ciertas pedanterías, como la superioridad 
que muestran algunos personajes por su condición econó-
mica, de género o de etnia, se puede percibir la política de 
la época, un acercamiento al contexto en el que se escribió 
la obra, caracterizado por ciertos valores e ideologías expre-
sados, directa o indirectamente, por los comportamientos y 
pensamientos de los personajes. Por estas razones, la litera-
tura es uno de los medios más idóneos para ofrecer al lector 
un mejor entendimiento de ciertos aspectos de la época en 
la que se escribió la obra. 

Reminiscencias quijotescas 

La obra de Richard Steele presenta influencias de la literatura 
española, especialmente del Quijote de Miguel de Cervantes. 
La novela El curioso impertinente de Cervantes es un claro 
referente para la obra objeto de análisis, en concreto, para la 
parte de la trama que trata del plan que urde el señor Cleri-
mont a fin de averiguar si su esposa le es infiel.

El curioso impertinente narra la historia de Anselmo, su 
esposa Camila y su amigo Lotario. El argumento se centra 
en las preocupaciones de Anselmo por la fidelidad y compor-
tamiento de su mujer, a pesar de su excelente reputación. 
Anselmo le propone a Lotario que seduzca a Camila, a lo que 
este inicialmente se niega. Tras la insistencia de Anselmo, 
Lotario comienza a llevar a cabo el plan, pero los hechos 
no ocurren como estaban planeados: Lotario y Camila se 
enamoran perdidamente y, al saber que Anselmo los está ob-
servando, deciden actuar como si Camila hubiese rechazado 
a su pretendiente. Sin embargo, Anselmo sigue sin confiar 
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plenamente en su esposa, idea que aumenta cuando ve a un 
hombre abandonar su casa y piensa que es el amante de Ca-
mila, cuando en realidad es el de Leonela, la sirvienta de Ca-
mila conocedora de su amorío con Lotario. La novela tiene 
un final dramático: Camila se va a un monasterio, Lotario 
muere en batalla y Anselmo, de pena. 

Es obvio que Richard Steele se inspiró en la novela de 
Cervantes intercalada en el Quijote. En El marido afectuoso, 
el señor Clerimont anima a Fainlove, su amante, a seducir a 
la señora Clerimont para comprobar sus principios y recu-
perar el dinero que había perdido en el juego. Este parecido 
entre ambas obras manifiesta la preocupación de los maridos 
por la imagen pública de sus mujeres y, en consecuencia, la 
de ellos mismos. 

La influencia de la obra cervantina en Steele también se 
puede apreciar en la caracterización de Biddy: una verdadera 
quijote en enaguas (p. 86). Al igual que don Quijote, está 
obsesionada con las novelas heroicas, ambos leen mucho y su 
pasión por la literatura es considerada la causa de su locura. 
Sus realidades están distorsionadas, entienden la vida real 
conforme a principios literarios, lo que el crítico americano 
Harry Levin (1970) llama «principio quijotesco». La ficción 
se entendía como una actividad que hacía perder la cabeza 
a los lectores, y las novelas heroicas eran criticadas por su 
falta de autenticidad y verosimilitud. Aquellos que no es-
taban a favor de la novela caballeresca argumentaban que 
dicha literatura era engañosa, que no había nada real en las 
obras y los lectores a quienes les gustara este género podían 
perder la razón, como Biddy o don Quijote. En El marido 
afectuoso esta idea está representada por Barsheba Tipkin, 
la tía de Biddy, personaje que relaciona la pérdida de reali-
dad de su sobrina con la literatura, siendo un claro ejemplo 
las siguientes intervenciones: «estas frívolas novelas te han 
hecho perder la cabeza» (p. 73), u «Ojalá hubieran colgado a 
los escritores y quemado sus libros antes de que los hubieras 
visto» (p. 76).
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En su realidad paralela, Biddy es consciente de la impor-
tancia de los nombres y de cómo manifiestan la ascendencia. 
Para la sociedad de la época, la mujer ideal se correspondería 
con el patrón de la esposa dulce, hermosa, con valores que 
mostrasen bondad y cuyo nombre representase su condición. 
Esta idea está presente en la obra de Cervantes, concreta-
mente en el personaje de Dulcinea, que paradójicamente solo 
existe en la mente de don Quijote ya que, en realidad, Dulci-
nea es una campesina llamada Aldonza Lorenzo. 

Biddy no quiere ser relacionada con el nombre de sus 
antepasadas, Bridget, ya que representa a amas de casa, por 
lo que decide llamarse a sí misma Partenisa, la heroína pro-
tagonista de Parthenissa, una novela de Roger Boyle de 1651. 
La parodia es posible porque el capitán Clerimont y el resto 
de personajes participan en ella. El capitán Clerimont des-
cribe a Biddy como una auténtica quijote que se rige por la 
literatura y, de este modo, al igual que Sancho Panza forma 
parte del mundo imaginario de don Quijote, asume el pa-
pel de otro personaje en la vida de Biddy basada en novelas. 
Pero su objetivo es seducirla, no por amor, sino por intereses 
económicos. No hay nada que represente el amor cortés en 
este cortejo: el capitán Clerimont no sufre por la distancia o 
frialdad de una admirada dama, el amor no es ni platónico 
ni místico, sino un negocio que adquiere tintes cómicos. 

Es bastante común hallar en la literatura personajes que 
dan voz a muchas ideas que no pueden ser expresadas por 
otros medios debido a la censura existente en la época. En 
esta línea de análisis, las actitudes de Biddy no solo dan voz 
a sus pensamientos, considerados como insanos, sino que 
también son importantes para el desarrollo de la trama y la 
parodia, ya que nos encontramos ante una comedia popular 
cuyo objetivo es hacer reír al público. Todo el argumento es 
una parodia de lo que era normalmente aceptado por la so-
ciedad en aquella época. Cada personaje tiene su propia con-
cepción de la realidad y actúa de acuerdo con ella, haciendo 
al resto de personajes partícipes de sus mundos. El marido 
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afectuoso representa un amor de conveniencia, actividades 
inaceptables como el juego o las infidelidades, y el conflicto 
entre Francia e Inglaterra a través de escenas cómicas. 

Al principio del siglo xviii, los autores utilizaban perso-
najes morales para dar voz a aspectos del día a día, mostrar 
rectitud ética y los patrones de comportamiento que debían 
ser imitados por el público. Esto explica el papel del teatro y 
de la literatura en aquella época: enseñar y promulgar razón 
e integridad. Los autores utilizaban recursos didácticos y có-
micos para enseñar el arte de vivir. Sin embargo, El marido 
afectuoso no puede clasificarse de acuerdo con estas caracte-
rísticas porque el objetivo de Steele no era enseñar modales 
sino hacer reír a su público. Sus personajes no mostraban 
moralidad o benevolencia, y sus diálogos y acciones eran 
cómicos, no didácticos. Es verdad que Steele incluyó com-
portamientos que no eran aceptados por la sociedad inglesa 
del siglo xviii como el juego, o actitudes francesas, pero las 
incluyó como parte del argumento con objetivos cómicos. 

***

Tras el análisis de El marido afectuoso, o Los tontos de capi-
rote a través del neohistoricismo o nuevo historicismo (New 
Historicism en inglés)17 —perspectiva literaria que estudia 
las obras en relación con la época en la que fueron escritas, 
localizando y analizando los posibles elementos subversivos 
presentes en ellas, a menudo de manera velada para eludir 
la censura de la época—, se pueden establecer las siguientes 
conclusiones: en primer lugar, la importancia del estudio 
de aspectos no literarios para conseguir un mejor entendi-
miento de la obra; a tal fin se han analizado aspectos socia-
les, económicos y políticos de la Inglaterra de la época de 
Richard Steele. En segundo lugar, en cuanto a las reminis-
cencias quijotescas, la obra de Steele representa el principio 

	 17	  Véase Greenblatt (1983, 1990a, 1990b y 1998).
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quijotesco a través del personaje de Biddy y su forma de vivir 
la vida de acuerdo con un género literario concreto, los libros 
de caballerías y las novelas. Su paralelismo con don Quijote 
está relacionado con su pasión por la literatura, ambos re-
chazan sus verdaderos nombres, Alonso Quijano y Bridget 
respectivamente, y crean un mundo paralelo a la realidad, en 
el que participan otros personajes, estos con el fin de obtener 
algún tipo de interés, esencialmente económico. 

Finalmente, el argumento de El marido afectuoso, o Los 
tontos de capirote muestra el interés de su autor, Richard 
Steele, por la literatura cervantina, especialmente por el re-
lato de El curioso impertinente y la caracterización de don 
Quijote. El vínculo que se puede establecer entre ambas 
obras reside en la intención de sus autores de entretener a su 
público y a sus lectores en aras de una combinación entre lo 
didáctico y lo cómico, entre enseñar y deleitar. 

Irene Chamizo González
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Richard Steele18

	 18	 Imagen tomada de The Complete Plays of Richard Steele (T. Fisher Unwin, 
London, 1894, p. vii).
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dedicatoria19

Al señor Addison20

Señor:
Os sorprenderá, en medio de una cotidiana y familiar con-
versación, un discurso que tiene un tono tan distante como 
el de una dedicatoria pública. Pero, para alejaros del dolor 
que sé que esto os causará, os aseguro que no pretendo hacer, 
ya que sería muy innecesario, un panegírico sobre vos o, lo 
que quizás es más necesario, una defensa de la obra. Lo uno 
revelaría demasiado la preocupación de un autor, lo otro de-
masiado poco la libertad de un amigo. 

Mi propósito en este escrito es solo mostrar la estima 
que os tengo y que considero mi trato personal con vos uno 
de los más preciados placeres de mi vida. Al mismo tiem-
po, espero no hacer un cumplido inadecuado a la ciudad 
por haber aceptado tan amablemente esta comedia, cuando 
confieso que ha mejorado tanto mi opinión sobre ella que 
me ha llevado a pensar que no es un monumento impropio 
de una amistad inviolable. 

No os lo debería ofrecer como tal si no hubiera sido muy 
cuidadoso para evitar todo aquello que pudiera parecer ma-
lévolo, inmoral o perjudicial para lo que la mejor parte de la 
humanidad considera sagrado y honrado.

La poesía, bajo tales restricciones, está al servicio de la 
sociedad humana, especialmente cuando es usada, como 
acostumbra su admirable musa, para recomendar cualidades 

	 19	 Traducción de Irene Chamizo González.
	 20	 Cuando se escribió esta dedicatoria, Addison había publicado re-

cientemente (diciembre de 1704) su famoso poema La campaña y 
estaba preparando sus Comentarios sobre Italia para la prensa.
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más útiles en uno mismo o para inmortalizar el carácter 
realmente heroico de otros. Aquí corro el peligro de incum-
plir la promesa que os hice; por lo que aprovecharé la única 
oportunidad posible para resistirme a mis propios deseos, 
acatando los vuestros. 

Soy, señor, vuestro más fiel y humilde servidor, 
Richard Steele
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prólogo21

Escrito por el Sr. Addison22

Durante el primer auge e infancia de la farsa,
cuando los tontos eran muchos y las obras escasas,
los autores novatos e inexpertos podían, fácilmente,
complacer a un público joven y sin experiencia;
jamás había sido mostrado ni un solo personaje,
sino que toda la manada de petimetres era propiedad 

de ellos;
ricos en originales, se fijan para ver,
en cada obra, un petimetre que era nuevo.

¡Pero ahora nuestro teatro británico puede presumir de
bufones de todo tipo, un gran anfitrión irreflexivo!
Fecundo de locura y de vicio, muestra
cornudos, y ciudadanos, y alcahuetas, y chulos, y galanes;
se encuentran rudos caballeros de campo en cada condado,
aparecen gentiles petimetres de todo tipo;
y mantenidos de diferentes caracteres que conocemos,
sobre el escenario, tan frecuentemente como en el foso.
Nuestros ingenios modernos se ven obligados a recoger 

y sacrificar,
y aquí y allá, por casualidad, engañar a un tonto;
mucho antes de que encuentren la chispa necesaria,
registran la ciudad y rondan por el parque;
recurren a todos sus lugares favoritos más frecuentados,
síguenlo a menudo hasta el Ring,23 y también a los juzgados;

	 21	 Traducción de María José Álvarez Faedo.
	 22	 En las primeras representaciones, este prólogo era recitado por el 

señor Wilks, que interpretaba al capitán Clerimont.
	 23	  «El siguiente lugar de descanso donde se suelta al mundo servil está 

en la entrada de Hyde Park, donde la gente de bien para en el Ring» 
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como el amor por el placer o por el lugar invita,
y, a veces, lo pillan fumando en el local de White.24

Sin embargo, para hacerte justicia, la época actual
cría monstruos muy esperanzadores para el escenario,
que desprecian los caminos por los que anduvieron sus 

aburridos antepasados,
y no serán tarugos en el camino común.
Echad un vistazo a este teatro abarrotado esta noche

—aquí todavía se sigue animando a los que escriben—.

Nuestro autor, para divertir hoy a sus amigos,
abastece su obra de tontos varios; 
y para que pueda haber algo alegre y nuevo,
a dos damas descarriadas ha expuesto a la vista;
la primera, una damisela, versada en romance,
la otra, más refinada, procede de Francia.
Rescaten, como caballeros corteses, a la ninfa del peligro,
y traten amablemente, como hombres bien criados, 

al extraño.

(Spectator, n.º 88). Este paseo era el preferido en la época, tanto para 
dejarse ver en coche de caballos como para ir a pie. Los sirvientes 
solían reunirse cerca de la entrada, mientras sus señores y señoras se 
cortejaban. Lamentablemente, cuando construyeron la Serpentina, 
fue parcialmente destruido. 

	 24	  Como cuenta G. A. Aitken en su edición de The Complete Plays 
of Richard Steele (Nueva York: Chales Scribner’s Sons, p. 196), «la 
Chocolatería de White, en el lado oeste de St. James’s Street, fue 
fundada alrededor de 1698 y el edificio original se incendió en 1733. 
En el primer número del Tatler, Steele anunció que «todos los re-
latos de galantería, placer y entretenimiento estarán en el artículo 
de la Casa de Chocolate de White». Véase también Spectator, n.º 88, 
y el Progreso de un libertino, de Hogarth, Pt. IV. Se jugaba mucho 
a las cartas en el local de White, y Swift lo llama «el usual lugar de 
encuentro de estafadores infames y bobos nobles» (Grivetti, Louis 
y Shapiro, Howard-Yana, Chocolate: History, Culture and Heritage, 
2009, p. 584).
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una canción25

(Diseñada para el cuarto acto, pero no incluida)

I
¡Mirad, británicos, mirad, con ojos horribles,
a Britannia de sus mares surgir!
Diez mil olas a mi alrededor rugen,
mientras vientos y olas se funden,
rompiendo en espuma en mi orilla,
e impotentes se enfurecen.
Tales fueron los terrores que últimamente
asolaban mi afligido estado;
la furia unida así fue doblegada
en mis leales escaños,
hasta que toda esa poderosa fuerza fue empleada
en débiles oleajes y amenazas vacías.

II
Pero ahora, con la gloria creciente coronada,
mis alegrías son grandes, no conocen límites;
mareas de placer rebelde fluyen
por cada vena hinchada,
nuevos arrebatos en mi pecho resplandecen,
y la cálida juventud me devuelven.
Desfiles y pompas mis calles adornan;
botines cautivos, en triunfo portados,
estándares de galos, en lucha sometidos,
colores con sangre hostil bordados,
enseñas de tiránico poder,
enemigos de la equidad y del derecho,
en tribunales de justicia británica en lo alto ondean,
sagrados para la ley y la libertad.
Mis teatros abarrotados repiten,

	 25	 Traducción de María José Álvarez Faedo.
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en canciones de triunfo, la derrota.
¡Alguna vez una madre dichosa vio
una progenie tan brillante y valiente!
¡Hijas con tanta belleza coronadas,
o hijos por el valor tan renombrados!

III
Pero, oh, miro y busco en vano
encontrar, en medio de este tren bélico, 
a mis hijos ausentes, que antes adornaban
con orgullo decente este alegre lugar:
¡desdichados jóvenes!, ¿cómo aumentan mis tristezas,
hinchan mi pecho y mis ojos derriten,
mientras vuestra poderosa pérdida deploro?
Salvaje, y furioso de angustia
lloro, lloro mi propio éxito,
y de mis victorias ya no presumo.
¡Desdichados jóvenes!, lejos de su cielo natal,
en las orillas del Danubio enterrados yacen.
Germania, devuélveme mis muertos,
dame de nuevo a mis hijos masacrados.
¿Fue para esto para lo que tan lejos viajaron,
para liberaros de la opresiva guerra?
Germania, etc.

IV 
Lágrimas de tristeza mientras derramé
sobre las melenas de mis muertos,
eternos altares, permitidme elevar
una alabanza a mis héroes aún vivos;
que el cielo les dé una estancia más larga,
y gloriosas acciones que desplegar,
o que perezcan en un día tan grande.
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nombres de los personajes26

Señor Clerimont 
un caballero inglés

Capitán Jack Clerimont 
su hermano pequeño y oficial del ejército

Hezekiah  Tipkin 
banquero de Lombard Street, en la ciudad de Londres

Sir Harry Gubbin 
caballero hacendado y cuñado de Tipkin

Humphry Gubbin 
su hijo

Samuel Pounce 
un abogado

Señora Clerimont 
esposa del señor Clerimont

Lucy Fainlove 
hermana de Pounce y amante del señor Clerimont

Bridget (Biddy) Tipkin 
sobrina y tutelada de Tipkin, prima de Humphry

Barsheba Tipkin 
tía solterona de Biddy

Jenny 
sirvienta de la señora Clerimont

Maestro de espineta
Sirvientes

—
escena: Londres

	 26	 Curiosamente, en el original dice, erróneamente, «The names of 
actors» («Los nombres de los actores»).
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primer acto

Entran el señor Clerimont y [Lucy] Fainlove.

Señor Clerimont  Bueno, Fainlove, ¿cómo llevas los amoríos 
con mi esposa?

Fainlove  Soy muy cortés y muy distante. Si sonríe o habla, 
me inclino y la contemplo; a continuación, bajo la mirada 
como si estuviera oprimida por miedo a ofender; luego le 
robo una mirada hasta que ella me vuelve a mirar. Este 
es mi método general.

Señor Clerimont  Y es correcto, pues una dama tan her-
mosa como ella no tiene otro guardián de su virtud que 
su orgullo; por lo tanto, deberías aplicarte a eso cons-
tantemente. Pero, querida Lucy, lo mismo que tú me has 
sido una moza muy leal, aunque muy costosa, mi esposa 
también ha sido constante en mi cama, pero imprudente 
con mi fortuna. 

Fainlove  ¡Ah, querido mío!, ¿cómo pudiste abandonar 
a tu humilde Lucy y viajar a Francia para ver monu-
mentos y mostrar tu galantería a tu esposa? ¿No fue eso 
antinatural?

Señor Clerimont  Ella me trajo una noble fortuna y pensé 
que tenía derecho a compartirla; por eso la llevé a ver 
mundo, demonio, y viajamos a Francia e Italia, donde 
aprendió a perder su dinero con elegancia, a admirar 
cualquier vanidad en nuestro sexo y a menospreciar toda 
virtud en el suyo, que, junto a otras diez mil perfeccio-
nes, son las mejorías normales de una dama viajada. En 
este momento, para vivir a gusto junto a ella, no puedo 
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ni humillar su vanidad, ni rechazarla, hasta que la haya 
pillado aumentando un poco más de la cuenta sus inocen-
tes libertades, como ella las llama. Para conseguirlo me 
conformo con ser un marido a la francesa, aunque, de vez 
en cuando, con los secretos ataques de celos de uno a la 
italiana; de modo que, señor, o señora, deberás estar pre-
parada para ayudar y abordar a su señoría. Te interesa ser 
diligente. Si nos separamos definitivamente, no necesito 
decir más; si no lo hacemos, te dejaré bien provista. 

Fainlove  Haré todo lo que pueda, te lo garantizo, pero no 
esperes que me relacione mucho con los hombres.

Señor Clerimont  No, no, no debes acercarte a los hom-
bres, solo tienes que sentarte en un palco lateral con com-
pañeros atractivos cuando mi mujer vaya al teatro. No 
entra en mis planes que te hagas pasar por un hombre 
de verdad, solo tienes que ser un caballero apuesto; no 
para jugar papel alguno en el mundo, sino, en lo que a ti 
respecta, tan solo para hacer el paripé; como ves, de vez 
en cuando, hay gente que ha nacido en el seno de una 
familia rica, que parecen haber venido al mundo solo 
para ser una etiqueta más en su árbol genealógico. Debes 
de haber visto a muchos de esa especie.

Fainlove  Te entiendo: es como estar de pie en las reuniones, 
con una indolente dulzura y desprecio por todo lo que 
los rodea; como quienes tienen una pose cuando están 
en público y son despreciados en privado. Me he topado 
con gente así, con un espejo de bolsillo para ver su propia 
cara y una eficaz perspectiva para conocer otras. (Imita 
a cada uno de ellos).

Señor Clerimont  Sí, sí, ese es mi hombre, mi querida 
pícara.

Fainlove  Déjame sola. Apuesto mi vida a que te pondré 
los cuernos; es decir, haré que parezca que lo haría si 
pudiera. 



el marido afectuoso, o los tontos de capirote

— 55 —

Señor Clerimont  Sí, eso también me satisfará bastante.

Fainlove  Para mostrarte lo que he progresado, anoche le 
gané quinientas libras, que te he traído a buen recaudo. 
(Dándole billetes).

Señor Clerimont  ¡Maldito vicio! ¡Las mujeres piensan que 
pueden sacrificar el cuidado del hogar, la prosperidad y el 
temor a la pobreza por un juego de cartas! ¿Te imaginas 
que no hubiera tenido con qué pagar y que tú hubieras 
sido capaz de hallar cómo cobrar de otra manera?

Fainlove  Eso son solo suposiciones. 

Señor Clerimont  Seguro que ella habría cumplido todos 
tus deseos.

Fainlove  Pero sabe que tú nunca le pones límite a sus gastos. 
(Aparte). Le arrebataré su marido para siempre si puedo.

Señor Clerimont  Con esto me has devuelto dos mil libras 
y, si no me lo hubieras devuelto honestamente, no habría 
podido mantenerla. Seguro que nos habríamos separado. 

Fainlove  (Aparte). Entonces os separaréis… si me falla el 
otro modo. 
Sin embargo, no puedo culparte de tu cariño hacia ella; 
es tan divertida, a pesar de su vanidad. Y también tiene 
ese aire irreflexivo tan atractivo, mientras pasea alrede-
dor de una habitación y parlotea. 

Señor Clerimont  Así ha sido desde niña. Siempre tuvo 
un gran ingenio para saber de todo, menos de lo que 
era necesario que supiera. Los intelectuales de la época, 
las grandes bellezas y la gente que estaba en boga en un 
momento dado eran siempre su tema de conversación y 
de imitación. Así estaban las cosas cuando se fue a Fran-
cia, pero sus maravillosas locuras se perfeccionaron tanto 
día a día que, aunque por entonces me sentía orgulloso 
de que se la llamara esposa del señor Clerimont, ahora 
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me siento igualmente avergonzado al oír que me llaman 
el marido de la señora Clerimont, tal es su superioridad. 

Fainlove  Estoy segura de que, si yo en algún momento me 
hubiera tomado alguna ligera libertad, nunca habrías 
sido tan indulgente conmigo.

Señor Clerimont  Debería aguantar todo el peso de mi sexo 
sobre mis espaldas si pretendiera volver a meter en cin-
tura a una dama tan visitada como la mía. Así que debo 
lograr que, si se reforma, parezca cosa de ella; si no, me 
tacharán de celoso y me arrancarán los ojos por tenerlos 
abiertos. Pero oigo venir a mi hermano Jack. Espero que 
haya traído al tuyo con él. Silencio, ni una palabra.

Entran el capitán Clerimont y Pounce.

Capitán Clerimont  Por fin le he encontrado, hermano, y le 
he traído al servicial señor Pounce. Lo vi a lo lejos entre 
la multitud, susurrando a todos acerca de usted. Es un 
caballero tan recibido, tan cortejado y tan de confianza…

Pounce  Me alegro mucho de que me consideréis así, si la 
aprobación de otros me puede recomendar (que es lo que 
más deseo) para disfrutar de vuestra compañía. 

Capitán Clerimont  ¡Oh, qué considerado! Pero, querido 
Pounce, ya sabe que me declaro admirador suyo y que 
siempre he celebrado sus excelentes habilidades y su modo 
de hablar, ese dichoso conocimiento del mundo que hace 
que parezca que haya nacido para vivir con la gente con 
la que esté, vaya a donde vaya. Ahora, mi hermano y yo 
queremos su ayuda en un negocio que requiere un poco 
más de destreza de la que nosotros tenemos. 

Pounce  Ya sabe, señor, que mi naturaleza me inclina a ayudar 
a los afligidos, lo que hago libre y gratuitamente, mien-
tras otros son conocidos por acatar rigurosamente lo que 
es justo en ese momento y, en consecuencia, pierden la 
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cortesía del beneficio. Ahora me dedico a ayudar a un 
joven de espíritu libre a lidiar con un padre antinatu-
ralmente longevo; a librar a hombres de vida placentera 
de la carga de propiedades difíciles de manejar; a apoyar 
a quien no tiene más que un remoto derecho a heredar 
para que reciba una herencia…

Señor Clerimont  Me he hecho una buena idea de sus 
méritos desde la primera vez que le vi con tanta com-
pasión decirle a un testigo tartamudo en Westminster 
Hall necesitado de ayuda lo que tenía que declarar. Me 
gusta un hombre que puede arriesgarse con tanta valentía 
por un amigo. 

Pounce  Querido señor, perdone mi modestia y hágame 
saber a dónde conduce todo este panegírico. 

Señor Clerimont  La razón, señor, de todo lo que digo es 
en favor de mi hermano el capitán, aquí presente, cuya 
desdicha es que nací primero que él. 

Pounce  Estoy seguro de que él preferirá que haya sido usted 
antes que cualquier otro hombre de Inglaterra.

Capitán Clerimont  Me hace justicia, señor Pounce. Pero, 
aunque sea un buen caballero, sigo siendo el hermano 
pequeño y usted sabe que los hermanos pequeños esta-
mos normalmente condenados a trabajar en tiendas, en 
escuelas o en los colegios de abogados. 

Pounce  Pero usted, señor, ha escapado a esas condenas, pues 
ha estado negociando en el noble mercado de la gloria. 

Capitán Clerimont  Eso es verdad, pero el general tiene 
tanta prisa por poner fin a la guerra que nosotros, los 
casacas rojas,27 puede que pronto hayamos pasado de 
moda. ¡Y, además, soy un tipo que adopta una disposición 

	 27	 Con ese sobrenombre se conocía a los soldados británicos en el si-
glo xviii porque la casaca de su uniforme era de color rojo.
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indolente con la mayor facilidad del mundo! Detesto 
todo tipo de negocios. 

Pounce  Es de temperamento tranquilo, ciertamente.

Capitán Clerimont  En ese caso, no debería tener otra 
forma de sustento que no fuera llamar a los perros de 
este gentil hombre en el campo para que regresen, beber 
su rancia cerveza a la salud del vecindario o casarse con 
una dama rica.

Señor Clerimont  Para ser breve, Pounce, estoy buscando 
consorte para Jack y usted es tan conocido, en realidad 
plenipotenciario, en zonas tan dispares como Cheapside, 
Covent Garden y St. James; y recrea, también, el porte y 
el acento de cada lugar con tal naturalidad, que es el ins-
trumento más apropiado que conozco en todo el mundo 
para ayudar a un joven honesto a ser favorecido en uno 
de esos sitios por lo bien que hablen de él en otro. 

Pounce  Por lo que entiendo de sus muchos prolegómenos, 
caballeros, el propósito de todo esto es que no turbaría 
en lo más mínimo el relajado carácter indolente de este 
caballero el hacerse con doscientas mil libras, aunque 
nunca le cayeran del cielo repentinamente.

Capitán Clerimont  Es usted un hombre muy perspicaz. 
¿Cómo pudo calarme tan atinadamente como para saber 
que lo que quiero es una mujer refinada, hermosa y bien 
dotada, que sea buena compañera y hacendosa? 

Pounce  Bueno, porque soy algo adivino. ¿Cómo si no?

Señor Clerimont  Usted conoce a cierta persona en cuyas 
manos, de vez en cuando, deja a un joven heredero para 
que lo libre de la presión de los inquilinos, los impuestos, 
etc. 

Pounce  ¡Cómo! ¿Se refiere usted a mi digno amigo y mece-
nas de la ciudad Hezekiah Tipkin, banquero en Lombard 
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Street? ¿Pondría el noble capitán alguna suma de dinero 
en sus manos?

Capitán Clerimont  No, pero el noble capitán sí le quitaría 
un tesoro de las manos. ¿Conoce usted a su sobrina?

Pounce  Que yo sepa, vale diez mil libras. 

Capitán Clerimont  ¡Es tan alta, tiene un semblante tan 
bello y tan buen tipo!

Pounce  En joyas de su abuela, cinco mil libras.

Capitán Clerimont  ¡Es tan ingeniosa y su semblante tan 
seductor!

Pounce  En tierras, mil libras al año.

Capitán Clerimont  Sus labios tienen cierta prominencia, 
esa protuberante suavidad que invita a besarlos; sus ojos 
languidecen hasta causarte dolor, aunque parezcan solo 
inclinados a descansar; toda su persona es encantadora. 

Pounce  ¡Éxtasis! ¡Éxtasis!

Capitán Clerimont  ¿Cómo puede guiarnos el amor tan 
insensiblemente hacia él, a través de preocupaciones que 
desconoce, a través de tal jungla de esperanzas, miedos, 
alegrías, tristezas, deseos, desesperaciones, éxtasis y tor-
mentos, con tan dulce y, a la vez, tan ansiosa crueldad? 

Pounce  ¿Cómo? Pensaba que usted nunca la había visto.

Capitán Clerimont  Y no lo he hecho.

Pounce  ¿Quién le habló entonces de sus atractivos labios y 
de sus tiernos ojos somnolientos?

Capitán Clerimont  Usted mismo.

Pounce  Seguro que delira. Nunca hablé de ella delante de 
usted.
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Capitán Clerimont  ¿Cómo? ¡No me llevará usted la con-
traria! ¿No me acaba de decir que tenía diez mil libras en 
metálico, cinco mil en joyas y mil al año?

Pounce  Confieso mi torpeza y sus encantos. Si se llegaran a 
conocer ustedes, seguro que le agradaría, pues domina 
usted la jerga del amor; pero ¿podemos ser francos? 
Aquel joven caballero…

Señor Clerimont  Un caballero conocido mío, muy honesto 
y modesto, uno que puede ofrecer mucho más de lo que 
parece. Lo conocerá mejor, señor. Le presento al señor 
Pounce; señor Pounce, le presento al señor Fainlove. 
Espero que lo llegue a conocer bien y que se lo presente 
a sus amigos.

Pounce  Será un honor. Bien, entonces, puesto que podemos 
ser francos, debe entender que la joven, al haber sido 
alejada del mundo, se ha creado uno propio. Ha pasado 
todas sus horas en soledad leyendo libros de caballerías; 
su cabeza está llena de pastores, caballeros, floridas pra-
deras, arboledas y arroyos, de modo que, si le habla como 
un hombre de este mundo, no conseguirá nada.

Capitán Clerimont  ¡Qué casualidad! Yo mismo he sido un 
gran viajero en el país de las hadas; conozco a Oroonda-
tes, a Cassandra. Astrea y Clelia son íntimas conocidas 
mías.28 

Id, mensajeros de mi corazón, apresuraos tiernos 
suspiros

	 28	 Oroondates era el único hijo de un rey de Escitia en la novela Cas-
sandra, de Gautier de Costes, señor de Calprenède, que fue tradu-
cida al inglés en 1652. Astrea es una novela de Honoré d’Urfé, tradu-
cida al inglés por segunda vez en 1657. Clelia (Clélie) fue escrita por 
Madame de Scudery en diez tomos, entre 1654 y 1660. Todas estas 
traducciones aparecen en el listado de la biblioteca de una dama que 
publicó Joseph Addison en el número 37 del Spectator, junto con The 
Christian Hero, la primera obra que se publicó de Richard Steele.
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e hinchad con vuestro aliento la suave ráfaga de 
céfiro;

y si llegáis a volar cerca de esa hermosa dama 
susurradle que por ella muero.

Pounce  Eso funcionaría, eso funcionaría… su mismo 
lenguaje.

Señor Clerimont  Bien, entonces, querido Pounce, sé que 
es usted el único hombre sobre la faz de la tierra que 
puede ayudarle.

Pounce  Caballeros, me deben disculpar. Estoy tramitando 
su matrimonio con un campesino bobo, su primo Hum-
phry Gubbin, heredero del señor Harris, que va a venir a 
la ciudad a llevársela.

Señor Clerimont  Bueno, todo lo que puedo decir al res-
pecto es que mil libras el día que Jack se case con ella 
es más de lo que obtendrá usted por llevar a cabo ese 
encargo. 

Pounce  Bueno, mil libras es una bonita cifra, especial-
mente cuando se trata de quitar una bella dama de las 
manos a un obstinado payaso malcriado, para entregár-
sela a un noble pretendiente, a un agonizante caballero 
enamorado.

Señor Clerimont  Sí, querido Pounce, tenga solo eso en 
cuenta: lo justo del asunto.

Pounce  Además, ¡acaba de llegar de la gloriosa batalla de 
Blenheim!29 Mire, capitán, espero que haya aprendido a 
obedecer implícitamente a sus superiores. 

Capitán Clerimont  Eso sé hacerlo bien.

Pounce  Entonces, si voy a encargarme de ello, no dé ningún 
paso sin mí. Y ya que podemos ser francos, también le 

	 29	 La batalla de Blenheim tuvo lugar en 1704.
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quiero informar de que será más difícil llevar esto a cabo 
de lo que imagina. Aun así, con empeño todo es posible.

Señor Clerimont  Nosotros seguiremos fielmente sus 
instrucciones.

Pounce  Pero el gran asunto en nuestra contra es la falta de 
tiempo, ya que el tío de la ninfa y el padre del hidalgo se 
conocieron esta misma mañana y pusieron fin al asunto. 
Sin embargo, la dificultad de un asunto, capitán, no debe 
ser razón para no emprenderlo.

Capitán Clerimont  Tengo tan buena opinión de su gestión 
que le garantizo que vamos a vencerlos a todos.

Pounce  El viejo Tipkin me ha empleado para asuntos tan 
personales y soy tan necesario para él, que puede que, 
quizás, logre que todo encaje. 

Señor Clerimont  Le he visto a usted engatusar al bribón 
con mucha destreza.

Pounce  En realidad, señor, en términos generales, solo 
hace falta saber lo que un hombre piensa de sí mismo 
y darle eso, para hacer de él lo que a uno le plazca. En 
este momento, Tipkin es una mente privilegiada de Lom-
bard Street, un tipo que no le hace ascos a cincuenta mil 
libras. Se le conoce como el Taimado y, a fuerza de muy 
buen crédito y muy mala conciencia, es un líder. Pero 
debemos darnos prisa o sacará de sus casillas al viejo 
sir Harry y conseguirá que ponga en venta a su sobrina 
inmediatamente.

Capitán Clerimont  Pero mi rival ¿qué es?

Pounce  Hay alguna esperanza, ya que he oído que el bobo 
es tan contrario a casarse como su padre inclinado a que 
lo haga. Uno es tan terco como cruel el otro.

Señor Clerimont  Dicen que es un estúpido impertinente 
y muy animado cuando su padre no lo ve.
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Pounce  El que me informó sobre su personalidad le llamó 
«burro dócil», más bien un muchacho absurdo que un 
tonto de capirote. En ausencia de su padre, hará cual-
quier cosa que se le proponga. Pero no debemos perder 
el tiempo. Les ruego que se queden los dos hermanos 
esperando en casa noticias mías, mientras ese apuesto 
caballero que he conocido y yo damos un paseo y los 
buscamos. (Aparte a Fainlove). Vamos, vamos, señorita.

Salen.
Entran sir Harry Gubbin y Tipkin.

Sir Harry  Mire, hermano Tipkin, como le dije antes, mi 
negocio en la ciudad es deshacerme de cien cabezas de 
ganado y mi hijo. 

Tipkin  Hermano Gubbin, como ya le indiqué en mi última 
carta, con fecha del 13 de septiembre, mi sobrina tiene mil 
libras anuales y, considerándolo un hombre de palabra 
(particularmente debido al tranquilo caballo de carre-
tera que puso en mis manos el verano pasado), estaba 
dispuesto a renunciar a mi sobrina con tal de verme libre 
de todas las cargas que asumí mientas fui su tutor y de 
recibir mil libras por mis cuidados. 

Sir Harry  Ya, pero, hermano, la tasa demasiado alto; la 
guerra ha bajado el precio de las mujeres. Toda la nación 
está invadida de enaguas; no tenemos más que hijas 
entre manos, hermano Tipkin. Las jóvenes son cargas, 
meras cargas. 

Tipkin  Mire, sir Harry, deje a las jóvenes ser lo que quieran. 
Mil libras al año son mil libras al año. Y mil libras al año 
no son ni muchacha ni muchacho.

Sir Harry  Mire, señor Tipkin, mi mayor preocupación es 
lo que provoca la rebelión de las esposas y los cuernos 
de los maridos: el maldito dinero para gastos menores. 
¡Quinientas libras al año para gastos menores! 
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Tipkin  La expresión gastos menores, sir Harry, es solo un 
término. 

Sir Harry  Es un término, hermano, que nosotros nunca 
tuvimos en nuestra familia, ni tendremos. Déjele una 
buena herencia cuando quede viuda, pero cuatrocientas 
libras al año es suficiente para no tener que rendir cuen-
tas por ello.

Tipkin  Bueno, sir Harry, ya que no puede tragar estas menu-
dencias, lo rebajaré a cuatrocientas libras.

Sir Harry  Y para suavizar la cláusula, así como para espe-
cificar los usos, incluiremos los nombres de varios uten-
silios femeninos, como agujas, agujas de tejer, cinta, hilo, 
tijeras, pasacintas, abanicos, libros de juegos, con otros 
juguetes de esa naturaleza. Y ahora, ya que hemos lle-
gado a un buen acuerdo en lo relativo al matrimonio, no 
será impropio que los jóvenes se vean. 

Tipkin  No creo que sea prudente hasta el mismo instante del 
casamiento, por si no se gustasen. 

Sir Harry  Ellos deben conocerse. En cuanto a la joven, a 
ella no puede disgustarle Numps, y en cuanto a Numps, 
nunca permití que tuviera nada que le gustara en su vida. 
Estará aquí inmediatamente; ha sido educado desde su 
infancia con una vara como esta que tengo en la mano. 
Me he esmerado en su educación.

Tipkin  Sir Harry, apruebo su método; porque habiendo 
dejado la caza, podría necesitar hacer ejercicio, y este 
es un sutil recurso para preservar su propia salud y los 
buenos modales de su hijo.

Sir Harry  Ha sido tradición de los Gubbin preservar la 
severidad y disciplina en sus familias. Yo mismo fui 
azotado el día antes de mi boda. 

Tipkin  Sí, sir Harry, si no hubiera sido bien castigado de 
joven, nunca hubiera sido usted el hombre que es hoy.



el marido afectuoso, o los tontos de capirote

— 65 —

Sir Harry  Está en lo cierto, señor, ahora me doy cuenta 
de lo beneficioso que fue. Hay un árbol silvestre cerca 
de nuestra casa que sigue floreciendo para el bien de mi 
descendencia en el que se han rozado nuestras chaquetas 
de padre a hijo durante varias generaciones.

Tipkin  Me alegra oír que disponen de todo lo necesario para 
la familia. 

Sir Harry  ¡Ah, a lo lejos veo venir a Numps! Lo he vestido 
con el mismo traje que llevé puesto el día de mi boda; es 
un atuendo de lo más favorecedor.

Entra Humphry.

Tipkin  En verdad, el joven tiene una buena figura casadera. 

Sir Harry  Preséntate, Numps: este es tu tío Tipkin, el her-
mano de tu madre, Numps, que es tan amable como 
para otorgarte a su sobrina. (Aparte). No estés tan triste, 
sinvergüenza. No saludes a un hombre con una cara 
como si fueras a tumbarle de un puñetazo; no lo hagas, 
sinvergüenza. 

Tipkin  Me alegra verte, primo Humphry. Ya he observado 
que no es muy hablador. 

Sir Harry  Es muy perspicaz, señor, cuando quiere. 
(Aparte). ¿Ves este palito, lo ves, perro? (A Humphry). 
Bueno, Numps, no pierdas el sentido del humor. (Aparte). 
¿Hablarás? (A Humphry). Ven, somos tus amigos, Numps, 
acércate, muchacho.

Humphry  (Aparte a su padre). Eres un tipo duro como padre. 
Tu truco siempre es ridiculizar a alguien ante los demás.

Sir Harry  (Aparte). No me deshonres, sinvergüenza, paté-
tico canalla sin gracia. (A Tipkin). 30 Hermano, ha sido 

	 30	 En la versión original dice, erróneamente: «To Humphry».
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criado para mostrar silencio y respeto ante sus padres. 
Pero ¿no ha oído el ruido que hace a veces en la cocina o 
en la caseta del perro? Es el más ruidoso de todos. 

Tipkin  Bueno, sir Harry, ya que me asegura que este mucha-
cho puede hablar, le creeré.

Humphry  Puedo hablar cuando lo considero oportuno y 
puedo callar la boca cuando es preciso.

Sir Harry  Bien dicho, Numps. (Aparte). Sinvergüenza, ya 
veo que lo haces bien si quieres. 

Tipkin  Ven hacia mí, primo Humphry.

Sir Harry  Sí, acércate a nosotros, con el sombrero bajo el 
brazo. (Aparte). Alegra tu semblante.

Tipkin  Ya veo, sir Harry, que no le ha enseñado a brincar 
con un maestro de danza francés. Él no anda con pasos 
medidos. No ha aprendido a caminar bailando una cou-
rante o una bourée.31 Sus pasos son naturales, sir Harry.

Humphry  No lo sé, pero así es como caminamos en el oeste 
de Inglaterra. 

Sir Harry  Sí, cierto, Numps, y así lo hacemos nosotros tam-
bién. ¡Ja, ja, ja! Hermano, por favor, observa su hechura; 
no es de tu raza débil y estirada. Ven aquí, Numps. 
(Aparte). ¿No puedes ponerte derecho?  (Midiendo sus 
hombros).

Tipkin  Supongo que esta no es la primera vez, sir Harry, que 
ha medido sus hombros con su vara.

	 31	 La courante, también conocida como coranto o corant, era como se 
denominaba a una familia de danzas ternarias francesas de finales 
del Renacimiento y principios del periodo barroco. La bourée es 
una danza popular francesa tradicional de Auvernia y provincias 
vecinas, con muchas variantes regionales. Se trata de una danza 
rápida, en dos, cuatro o tres tiempos.
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Sir Harry  Mire, hermano, dos pies y medio en los hombros. 

Tipkin  ¿Dos pies y medio? Debemos llegar a algún acuerdo 
con los niños más pequeños.

Sir Harry  ¡No como él, desde luego!

Tipkin  Puede ver a su prima cuando lo desee.

Humphry  Pero escúcheme, tío, tengo una objeción que pre-
fiero mencionar antes del casamiento y no después.

Tipkin  ¿Cuál es, cuál es?

Humphry  Mi prima, ya sabe, es mi pariente, y no creo que 
sea legal que un joven se case con sus propios parientes. 

Sir Harry  Escucha, escucha, Numps. Tenemos una forma 
de solucionar todo esto. (Aparte). ¡Sinvergüenza! ¡Fíjate 
en esta porra! ¡Tu prima! Imagina que me tuviera que 
casar con tu abuela, ¿qué pasaría entonces?

Tipkin  Bueno, ¿le ha satisfecho su padre en ese asunto, señor 
Humphry?

Humphry  Sí, sí, señor, muy bien. No tengo ninguna otra 
objeción. No, no, ni en lo más mínimo, señor. 

Tipkin  Entonces, escuche, hermano, iremos a comer algo y 
dejar zanjado el asunto. 

Sir Harry  Vamos, dejaremos a Numps aquí. Conoce el 
camino. (Aparte). ¡No casarse con sus propios parientes, 
sinvergüenza!

Salen sir Harry y Tipkin.

Humphry  ¡Muy bien, muy bien! ¡Qué hermoso está el parque 
lleno de soldados, de ciervos, de patos y de mujeres! ¡Ja! 
¿Adónde han ido los viejos? ¿Dónde pueden estar? Le 
preguntaré a esta gente. 
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Entran Pounce y Fainlove.

Humphry  Apuesto caballerete, ¿ha visto a mi padre?

Fainlove  ¿Su padre, señor?

Humphry  Un anciano caballero enfadado con cara de coma-
dreja, de zancas largas y flacas. 

Fainlove  No, señor.

Humphry  ¿Con un bastón de manzano silvestre en la mano?

Pounce  No nos hemos topado con nadie de esas característi-
cas, pero estoy seguro de que le he visto a usted anterior-
mente. ¿No es el señor Humphry Gubbin, hijo y heredero 
de sir Henry Gubbin?

Humphry  Soy su hijo y heredero, pero por cuánto tiempo 
voy a serlo, no le puedo decir, porque habla todos los días 
de desheredarme. 

Pounce  Querido señor, permítame abrazarle. No, no se 
ofenda si me tomo la libertad de besarlo. Señor Fainlove, 
se lo ruego, bese al caballero. (Lo besa Fainlove). No, 
querido señor, no nos mire fijamente ni se sorprenda, ya 
que siempre he deseado que me conociera mejor desde 
un día en que le vi cuando amenazó con el puño a su 
padre cuando este le daba la espalda. Debo reconocer 
que siento gran admiración ante un caballerete rebelde. 

Humphry  Vaya, señor, ¿no le dolería a un hombre tener a 
un viejo tonto desairándole continuamente delante de 
la gente?

Pounce  Vaya por Dios, le trata como a un niño. 

Humphry  ¡Como a un niño! Me pega de vez en cuando 
como si fuera uno de sus perros. No se puede imaginar lo 
enfadado que estaba esta mañana porque dudé un poco 
si casarme con mi propia prima. 
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Pounce  Un hombre no puede ser tan escrupuloso, señor 
Humphry, un hombre no puede ser tan escrupuloso. 

Humphry  Señor, yo bien podría amar mi propia carne y mi 
propia sangre. Discutiríamos como hermano y hermana; 
¿cree que no deberíamos, señor…? Caballeros, ¿podría 
rogarles que me dijesen sus nombres?

Pounce  Señor, yo soy la persona encargada de preparar las 
cláusulas del matrimonio entre usted y su prima.

Humphry  ¿Lo dice en serio? Entonces, me puede informar 
de algunos aspectos que me conciernen. Dígame, señor, 
¿qué patrimonio voy a heredar?

Pounce  Mil quinientas libras al año, un patrimonio 
vinculado.

Humphry  Me alegra de corazón oír eso; y ¿podría respon-
derme otra pregunta? Dígame, ¿qué edad tengo en este 
momento?

Pounce  Veintitrés cumplidos el pasado marzo.

Humphry  Entonces, tan seguro como que usted está ahí, me 
han engañado. Alguien del vecindario me había dicho 
que nací el mismo año que se construyó el palomar, y 
todo el mundo sabe que el palomar tiene veintitrés años. 
Me parece que he sido engañado. Le he obedecido todo 
este tiempo, como si hubiese estado obligado a ello. 

Pounce  En absoluto, señor. Su padre no le puede quitar ni 
un acre de las mil quinientas libras al año.

Humphry  ¡Qué ingenuo he sido por haber hecho lo que él 
quería durante tanto tiempo!

Pounce  Un hombre tan apuesto y rico como usted debe 
encontrar suficientes mujeres que no estén emparenta-
das con usted.
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Humphry  Mire, señor como-se-llame, en lo referente a mi 
belleza no lo sé, pero debe de gustarles. Pero, señor, ¿no 
podría preguntarle su nombre?

Pounce  Mi nombre, señor, es Pounce, a su servicio.

Humphry  ¿Pounce, con P?

Pounce  Sí, señor, y Samuel con S.

Humphry  Entonces, señor Samuel Pounce, ¿conoce alguna 
buena mujer que crea que me pudiera gustar? Porque, 
a decir verdad, le tengo antipatía a mi prima desde el 
momento en que mi padre me la propuso como esposa. 
Y como todo el mundo sabe que me vine a casar, no me 
importa rendirme y parecer receloso.

Pounce  Tengo una idea que me ha venido a la cabeza. ¿Ve a 
este joven? Tiene una hermana, con una fortuna prodi-
giosa. Creo que deberían conocerse. 

Fainlove  No pretendo que un caballero tan perfecto como 
el señor Humphry se interese por mi hermana, pero 
siendo amigo suyo, estaré a su servicio en este asunto.

Humphry  Si yo tuviera a su hermana, ella y yo viviríamos 
como dos tortolitos.

Pounce  Señor Humphry, no puede volver a ser engañado; le 
llevaré con amigos. Señor Fainlove, debe meterlo en el 
cuarto privado de la señora Clerimont.

Fainlove  Ella estará encantada de conocerlo, ya que le gus-
tan los caballeros de conducta exquisita.

Pounce  ¡Cómo, señor, una persona de sus pretensiones, 
con un patrimonio libre de impuestos, sin repartos que 
pagar! Es incivilizado el modo en que lo tratan. Señor 
Humphry, me temo que quiere dinero. Esto es para usted. 
(Dándole un monedero). ¡Un hombre de su talento!
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Humphry  Y aun así, ya ve, señor, cómo me tratan. Querido 
señor, usted es el mejor amigo que he tenido en toda mi 
vida. Ahora que tengo dinero, tráigame a su hermana y 
le aseguro que me portaré bien. Un hombre es otra cosa 
con dinero en el bolsillo, ya sabe.

Pounce. (Aparte). ¡Qué poco se pregunta el zoquete por qué 
le debería dar dinero! (A Humphry). Nunca lo necesitará, 
señor Humphry, mientras yo lo tenga, señor Humphry. 
Mas, querido amigo, me debo despedir de usted; tengo 
un negocio extraordinario entre manos, no me puedo 
quedar, pero no debéis decir ni una palabra. 

Fainlove  Pero debe ponerse usted en camino dentro de 
media hora y le presentaré en casa de la señora Clerimont.

Pounce  Hágales creer que está dispuesto a casarse con su 
prima Bridget, hasta que la oportunidad llegue. Me des-
pido, querido amigo.

Salen Pounce y Fainlove.

Humphry  Adiós, buen Samuel Pounce. Pero vamos a ver mi 
dinero. Es gran verdad el viejo dicho: que un hombre 
atiende mejor a las amistades de desconocidos que a las 
suyas propias. Vamos a contar mi dinero; uno, dos, tres, 
cuatro por este lado; uno, dos, tres, cuatro por esa parte. 
Es una estupidez poner todo el dinero en un mismo bol-
sillo; tanto como que un hombre tenga toda su hacienda 
en un solo condado. Estas cinco en mi faltriquera. Guar-
daré estas en la mano por si se presenta la ocasión de gas-
tarlas. Pero esta ciudad está llena de carteristas; volveré 
a casa de nuevo.

Sale silbando.
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segundo acto

Entran Pounce y el capitán Clerimont  
con su brazo en cabestrillo.

Pounce  Ahora ya está bien informado sobre la tía y la 
sobrina para amoldar su modo de proceder.

Capitán Clerimont  Pero conseguir hablar con ella a solas 
es la gran cuestión.

Pounce  La vieja solterona se siente muy atraída por la juven-
tud y le gustan mucho los hombres y el dinero. En uno 
de estos aspectos, al menos, estoy seguro de poder satis-
facerla, invirtiendo sus peniques en anualidades o en 
acciones de una de las compañías; de un modo u otro, 
encontraré la forma de entretenerla y de comprometerte 
con la joven. 

Capitán Clerimont  Puesto que ahora es el turno de la 
dama, un hombre tan ocupado y elegante como el señor 
Pounce tiene que caerle en gracia.

Pounce  Y usted también, pero no deben verle conmigo 
en el primer encuentro. Las perseguiré mientras usted 
observa a distancia. 

Salen.
Entran Barsheba y Biddy Tipkin.

Biddy  ¿No fue mi galán quien silbó con tanto encanto en 
el salón antes de salir esta mañana? Es el más perfecto 
caballero.
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Barsheba  Vamos, sobrina, vamos. No haces bien en diver-
tirte con tus parientes, especialmente con un joven que 
es tan considerado contigo. 

Biddy  ¡Considerado conmigo! ¡Qué frase es esa para expre-
sar los dardos y las llamas, los suspiros y languidecimien-
tos de un enamorado que espera!

Barsheba  Te ruego, sobrina, que te abstengas de esta ociosa 
estupidez y hables como el resto de la gente. Tu primo 
Humphry dirá la verdad y hablará de corazón, y eso es 
mucho mejor que las conversaciones y los elogios de los 
libros de caballerías. 

Biddy  Buena señora, no hieras mis oídos con tales expresio-
nes. ¿Crees que podré amar alguna vez a un hombre que 
sea honesto y cordial? ¡Qué amor de campesino sugieren 
estas toscas palabras! ¡Honesto y cordial! Por favor, tía, 
esfuérzate un poco para embellecer tu estilo. 

Barsheba  Ay, prima Biddy, estas frívolas novelas te han 
hecho perder la cabeza.

Biddy  ¿Cuántas veces te debo pedir, señora, que no uses 
este apelativo familiar: «prima Biddy»? Nunca lo oigo 
sin ruborizarme. ¿Alguna vez te has topado con una 
heroína en esas frívolas novelas, como tú dices, que se 
llame Biddy?

Barsheba  ¡Ay!, prima, prima. No dices más que disparates, 
nada más que disparates.

Biddy  No, siempre hay algo tierno y atrayente en el nombre 
de la heroína; algo que nos da una idea de la dulzura 
de su belleza y de su comportamiento; un nombre que 
se desliza por media docena de tiernas sílabas, como 
Elismonda, Clidamira, Deidamía;32 que se escapa de la 

	 32	 La correspondencia entre Elismonda y Theano es recogida por Eliza 
Fowler Haywood en Love-Letters on All Occassions, lately passed 
between Persons of Distinction, recopiladas por Mrs. E. H., John 
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lengua sobre vocales, no silbando entre los dientes ni 
rompiéndolos con consonantes. Esos apelativos que evo-
can familiaridad resultan groseros, cuando hay Aurelia, 
Sacharissa o Gloriana,33 para mujeres de condición; y 
Celia, Chloris, Corinna, Mopsa,34 para sus doncellas y 
para aquellas de rango inferior. 

Brindley, Robert Willock, John Jackson, John Penn y Francis Cogan, 
Londres, 1730.

Clidamira es uno de los personajes de la novela de Madame de 
Scudéry, Clelia, an Excellent New Romance: The Whole Work in 
Five Parts, traducida al inglés en 1678 por J. Davies (partes 1-3) y 
G. Havers (partes 4 y 5), publicada en Londres por H. Herringman, 
D. Newman, T. Cockerel, S. Heyrick, W. Cadman, S. Loundes, G. 
Marriot, W. Crook y C. Smith. 

Deidamía es un personaje de la mitología griega, hija de Licomedes, 
rey de Esciro. Aquiles, años antes de la guerra de Troya, disfrazado 
de doncella, fue a ocultarse en la corte de Licomedes y mantuvo una 
relación amorosa con ella, que dio como fruto a su hijo Pirro. 

	 33	 Aurelia, madre de Julio César, fue una dama romana del siglo i a. 
C. muy admirada en la antigüedad, debido al cariño y esmero con 
los que educó a su hijo.

Sacharissa es una de las protagonistas de los Poemas (Poems) de 
Edmund Waller, publicados en 1645. Con ese nombre, el poeta se 
refiere a lady Dorothy Sidney, a quien cortejó, en vano, tras el falle-
cimiento de su primera esposa.

La reina de las hadas Gloriana (Faerie Queene Gloriana) es como 
se refiere Edmund Spenser a la reina Isabel I en el poema épico que 
le dedicó, La reina de las hadas (The Faerie Queene) y que completó 
en 1596.

	 34	 Celia es la protagonista de la balada inglesa del siglo xvii El lamento 
de Amintor por la crueldad de Celia (Amintor’s Lamentation for 
Celia’s Unkindness), que cuenta la historia de un joven que se ena-
mora de ella, que no le corresponde, e incluso abandona el país para 
huir de él.

Chloris es una ninfa, en la mitología griega, que se casó con el 
dios del viento, Céfiro. 

Corinna es un personaje que aparece en una canción publicada 
en 1601, «Cuando Corinna canta acompañada de su laúd» («When 
to her lute Corina sings»), de Thomas Campion, en su álbum A 
Book of Ayres.

Mopsa es la protagonista de un poema satírico incluido en la Ar-
cadia, de sir Philip Sidney, en 1593.
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Barsheba  Mira, Biddy, no lo aguanto más. No sé dónde has 
aprendido esta sutileza; pero te puedo decir, de verdad, 
que, tanto como lo desprecias, tu madre fue una Bridget 
antes que tú y una excelente ama de casa.

Biddy  Buena señora, no me reproches que mi madre se lla-
mara Bridget y que fuera una buena ama de casa.

Barsheba  Sí, digo que lo fue; e invirtió su tiempo en mejo-
res aprendizajes de los que tú hayas conocido jamás: no 
leyendo sobre luchas y batallas entre enanos y gigantes, 
sino en escribir recetas para caldos, tisanas, velas y medi-
cinas para los empachos, como procedía que hiciera una 
dama del campo. 

Biddy  ¡Mi madre, y una Bridget!

Barsheba  Sí, sobrina, lo digo otra vez: tu madre, mi her-
mana, era una Bridget; la hija de su madre Margery, de 
su madre Sisly, de su madre Lice.

Biddy  ¿No tienes compasión? ¡Oh, que bárbara genealogía!

Barsheba  De su madre Winifred, de su madre Joan. 

Biddy  Ya que vas a continuar, tengo que decirte que no estoy 
satisfecha con el tema de mi nacimiento. Muchos niños 
han sido abandonados en cabañas con padres anónimos 
hasta que, por casualidad, algún antiguo sirviente de la 
familia los reconoce por sus marcas. 

Barsheba  Sí, deberías haber sido buscada. Es como cuando 
te refieres a los vientos como «vendavales que abanican» 
ante no sé cuánta gente; y el árbol que fue derribado 
por ellos tenía, en realidad, un espíritu prisionero en su 
tronco. 

Biddy  ¡Ignorancia!

Barsheba  Luego, esta mañana, había un dragón volador en 
una nube.
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Biddy  ¿Qué ojos tenías, que no podías ver nada? Por mi 
parte, lo considero un prodigio y espero que me suceda 
algo extraordinario antes de que anochezca. Pero tú tie-
nes muy mal gusto para estas cosas. ¿Cuántas nobles des-
cripciones de novelas se habrían perdido, si los escritores 
hubieran sido personas como tú? 

Barsheba  Ojalá hubieran colgado a los escritores y quemado 
sus libros antes de que los hubieras visto. 

Biddy  ¡Simplezas!

Barsheba  Un montón de mentiras improbables. 

Biddy  En verdad, señora, tus burlas son toscas. 

Barsheba  Solo sirven para corromper a jóvenes doncellas y 
llenar sus cabezas de miles de sueños tontos de no sé qué. 

Biddy  No, señora, ahora exageras.

Barsheba  Lo que te digo no es para afligirte, sino para acon-
sejarte por tu bien.

Biddy  ¿Qué? ¡Quemar a Filocles,35 Artajerjes,36 Oroondates 
y al resto de enamorados heroicos y desposar a mi tonto 
aldeano, mi primo Humphry! 

Barsheba  ¡Ay, querida, ay, querida Biddy! Por favor, aprende 
a comportarte y a hablar como el resto de la gente. Vamos, 
vamos, te casarás con tu primo y vivirás cómodamente.

Biddy  ¡Vivir cómodamente! ¿Qué clase de vida es esa? ¡Que 
una rica heredera viva cómodamente! Te ruego, tía, que 

	 35	 The Two Lancashire Lovers, or the Excellent history of Philocles and 
Doriclea es una novela en prosa escrita por Richard Brathwaite 
en 1640.

	 36	 Artajerjes fue un rey persa cuya vida fue narrada por Plutarco en 
su obra Vidas paralelas, escrita entre el 96 y el 117 a. C. En 1579 se 
publicó una traducción al inglés de Sir Thomas North titulada The 
lives of the noble Grecians & Romans (Londres: Thomas Vautroullier 
y John Wight).
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aprendas a mejorar tus ideas. ¿Qué es, me pregunto, vivir 
cómodamente?

Barsheba  Vivir cómodamente es vivir con prudencia y fru-
galidad, como lo hacemos en Lombard Street.

Biddy  ¡Como nosotros! Esa sí que es una buena vida, con un 
sirviente de cada sexo. Vamos a ver para cuántas cosas 
sirve nuestro cochero: cepilla sus caballos, pone el man-
tel, afila los cuchillos y, a veces, hace las camas. 

Barsheba  Un buen sirviente debe echar una mano en todo 
a su familia.

Biddy  No hay nadie en nuestra familia que no tenga dos o 
tres quehaceres diferentes: John es el mayordomo, lacayo 
y cochero, del mismo modo que Mary es cocinera, lavan-
dera y sirvienta. 

Barsheba  Bueno, ¿y te burlas de eso?

Biddy  No, yo no; ni de los caballos del carruaje, aunque uno 
tenga un trote tranquilo, para que lo monte mi tío, y el 
otro un paso más lento, para tu silla de montar lateral. 

Barsheba  Y también te burlas del buen manejo de tus fami-
liares, ¿no?

Biddy  No, estoy muy satisfecha de que todos en esta casa 
sean criaturas del mundo de los negocios; pero sí que 
tenía esperanza de que mi pobre cachorrito pudiera haber 
vivido conmigo, disfrutado de mi fortuna, sin tener que 
trabajar; pero mi tío amenaza cada día con hacer que se 
encargue de girar el asador, para que él también, en su 
medida, pueda ayudarnos a vivir cómodamente. 

Barsheba  Escucha, prima Biddy.

Biddy  Juro que me sacáis de mis casillas cuando nuestro 
mayordomo, con su cauto semblante, nos conduce a 
todos metidos en un carruaje tirado por un caballo que 
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anda sin prisa y otro que va al trote, con sus provisiones 
detrás para la familia, desde el sábado por la noche hasta 
el lunes por la mañana, con destino a Hackney; entonces 
sí que damos imagen de comodidad.

Barsheba  Así es y así será siempre si te casas con tu primo 
Humphry.

Biddy  No nombres a esa criatura.

Barsheba  ¡Criatura! ¡Llamar a tu propio primo criatura!

Biddy  Oh, vamos a ir yendo. Allí veo venir a otra criatura 
que se encarga de los asuntos legales de mi tío y que 
creo que ha preparado los documentos notariales, ¡esos 
temibles documentos!

Barsheba  ¡Llamar al señor Pounce criatura también! Ahora 
no me cabe duda de que eres tonta. Te quedarás y apren-
derás más ingenio de él en una hora que en miles de tus 
necios libros en siglos. Tu servidor, el señor Pounce.

Entra Pounce.

Pounce  Señoras, espero no interrumpir una charla privada. 

Barsheba  De ninguna manera, señor.

Pounce  Detestaría que me considerasen uno de esos que 
piensan que tienen el privilegio de relacionarse con todo 
tipo de gente, sin otro propósito que soltar una gran car-
cajada o gastar una broma.

Biddy  (Aparte). Habla con el semblante y la solemnidad de 
un paladín. 

Pounce  Señora, el otro día compré a las tres y media y vendí 
a las siete.

Barsheba  Entonces, señor, le ruego que vendáis por mí a 
tiempo. Sobrina, hazle caso; tiene una sabiduría infinita. 
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Pounce  Esto de lo que hablo era para usted. Nunca rechazo 
la oportunidad de ayudar a mis amigos. 

Barsheba  Realmente, señor Pounce, declaro, sin ánimo de 
halagar, que es usted el hombre más sabio del mundo. 

Pounce  Le aseguro, señora, que anoche dije delante de cien 
ciudadanos que la señora Barsheba Tipkin era la joven 
más ingeniosa de las Liberties.37 

Barsheba  Pero, señor Pounce, qué bromista es. Pero usted 
siempre está con los mejores, sin ninguna duda; no es de 
extrañar que sepa tanto.

Biddy  ¡Ocioso, ocioso!

Pounce  Pero, señora, usted conoce a Alderman Greygoose; 
es un bromista memorable. Pues él dice que brindemos 
por la señora Barsheba; ella es mi dama.

Barsheba  Ese hombre me hace partirme de risa, es tan bro-
mista. (Aparte). El señor Pounce pretende hacerme creer 
que Greygoose ha dicho todo esto, pero sé que es fruto de 
su propio ingenio, porque está enamorado de mí. 

Pounce  (Aparte). Señora, tengo cierto asunto que le debería 
comunicar. 

Barsheba  (Aparte). Sí, va a ser eso. Quiere revelarme sus 
pensamientos.

Entra el capitán Clerimont paseando.

Pounce  Oh, señor Clerimont, señor Clerimont. Señoras, 
permítanme presentarles a este joven. Es mi amigo, un 
joven de gran virtud y de bien, ya que es un casaca roja.

	 37	 A finales del siglo xvii, la zona de Londres conocida como las Liber-
ties (‘Libertades’) se extendía desde la Torre de Londres, al este, y 
el Temple Bar, en Fleet Street, al oeste. Más allá de esta zona estaba 
Westminster.
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Barsheba  Si es su amigo, no dudamos de su virtud. 

Capitán Clerimont  Señoras, están tomando el fresco 
aliento de la mañana.

Biddy  (Aparte). Buena frase.

Barsheba  Ese es el momento más agradable con este tiempo 
tan caluroso.

Capitán Clerimont  Oh, esta es la estación de los rocíos 
perlados y de los céfiros suaves. 

Biddy  (Aparte). ¡Sí! Te ruego que escuches eso otra vez, tía.

Pounce  ¿No deberíamos descansar en aquel asiento? Me 
encanta la buena compañía y conversar.

Barsheba  (Aparte). Sí que es cierto. Está enamorado de 
mí y busca la oportunidad de decírmelo. (A él). No me 
importa que lo hagamos. (Aparte). Es un hombre de lo 
más ingenioso. 

Salen Barsheba y Pounce.

Capitán Clerimont  Disfrutamos aquí, señora, de todos los 
hermosos paisajes de la campiña, sin el esfuerzo de tener 
que ir hasta allí. 

Biddy  El arte y la naturaleza rivalizan, o más bien se alían, 
para adornar este maravilloso parque con esta agradable 
variedad de agua, sombra, caminos y aire. ¿Qué puede 
ser más encantador que estos floridos prados?

Capitán Clerimont  ¿O estas melancólicas sombras?

Biddy  ¿O estos adornados valles?

Capitán Clerimont  ¿O este arroyo transparente?

Biddy  ¿O estas reverentes ramas en sus orillas, que parecen 
admirar su propia belleza en el espejo de cristal?
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Capitán Clerimont  Estoy sorprendido, madame, por 
la delicadeza de su expresión. ¿Pueden proceder tales 
expresiones de Lombard Street?

Biddy  ¡Pobre de mí, señor! ¿Qué se puede esperar de una 
inocente doncella que ha estado emparedada casi vein-
tiún años, alejada de la conversación de la humanidad, 
cuidada por una tía hechicera como Urganda?38

Capitán Clerimont  ¡Ay, señora, cómo han abusado de 
usted! Muchas mujeres más jóvenes que usted ya han 
tenido cientos de lanzas rotas a su servicio y muchos 
dragones cortados en pedazos en su honor. 

Biddy  (Aparte). ¡Oh, qué hombre más encantador!

Capitán Clerimont  ¿Cree usted que Pamela tenía veintiún 
años antes de conocer a Musidorus?

Biddy  (Aparte). Podría estar oyéndole siempre.

Capitán Clerimont  Una dama de su ingenio y belleza 
podría haber dado ocasión para una novela completa 
tamaño folio antes de esa edad.

Biddy  (Aparte). ¡Oh, qué poderes! ¿Quién puede ser él? (A 
él). Oh, joven desconocido, permitidme, en primer lugar, 
saber a quién me estoy dirigiendo, ya que no tengo el 
gusto de conocer ni su persona ni su historia. Usted real-
mente parece haber estado en conflicto, por su compor-
tamiento y por la marca distintiva de su valentía, por 
cierto, muy merecida. ¿No puedo saber qué belleza cruel 
le ha obligado a vivir tales aventuras hasta que se com-
padeció de usted?

Capitán Clerimont (Aparte). ¡Oh, la hermosa meque-
trefe! (A ella). ¡Oh, Blenheim, Blenheim! ¡Oh, Cordelia, 
Cordelia!

	 38	 Urganda era el nombre de una hechicera en los romances de Amadís 
de Gaula y Palmerín de Inglaterra.
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Biddy  Usted menciona el lugar de la batalla. Estaría encan-
tada de escuchar una descripción exacta de ella. Nuestros 
documentos públicos son tan deficientes que no hacen 
mucho más que contar cómo salió el sol en un día glo-
rioso. ¿No hubo muchísimos vuelos de buitres antes de 
que empezara la batalla?

Capitán Clerimont  Oh, señora, han devorado a la mitad 
de mis conocidos.

Biddy  Ciertamente, nunca unos pájaros de presa se dieron 
tan gran festín. Según se dice, deben de haber vivido 
medio año de los brazos y piernas que nuestras tropas 
dejaron tras de sí. 

Capitán Clerimont  De no haber luchado cerca de un bos-
que, nunca hubiésemos tenido suficientes piernas con las 
que regresar a casa. El carpintero de la Guardia de a Pie 
ha hecho fortuna gracias a ello.39

Biddy  No perdonaré nunca a su general. Ha hecho que mis 
antiguos héroes perdieran la compostura. Ha humillado 
a Ciro y a Alejandro tanto como a Luis el Grande.40 Pero 
¿cuál fue su papel en esa batalla?

Capitán Clerimont  Solo esta pequeña lesión, pues el astró-
logo dijo cuando nací que ni fuego, ni espada, ni pica, ni 

	 39	 La Guardia de a Pie (Foot Guards) de la Guardia Real del Reino 
Unido está integrada por los cuatro regimientos de infantería (la 
Guardia Escocesa, la Guardia Irlandesa, la Guardia Galesa y la 
Guardia de Coldstream) y la Guardia de Granaderos.

	 40	 Ciro II el Grande (ca. 600/575-530 a. C.), rey aqueménida de Persia, 
fue el fundador del primer imperio persa (el imperio arqueménida), 
cuyos dominios se extendían hasta parte de Mesopotamia y de la 
meseta central de Irán. Alejandro III de Macedonia (365-323 a. C.), 
más conocido como Alejandro Magno o Alejandro el Grande, fue, 
además de rey de Macedonia, hegemón de Grecia, faraón de Egipto, 
rey de Asia y gran rey de Media y Persia. Luis XIV de Francia (1638-
1715), conocido como el Rey Sol o Luis el Grande, fue rey de Francia 
y de Navarra, y copríncipe de Andorra.
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mosquete destruirían a este niño, pero que se guardara 
de ojos hermosos. Pero, señora, ¿no debería implorar el 
nombre de la mujer que ha cautivado de tal modo mi 
corazón? 

Biddy  No puedo adivinar a quién se refiere con esa descrip-
ción, pero si pregunta por mi nombre, debo confesar que 
me pone en la tesitura de revelar lo que siempre he man-
tenido como el mayor de mis secretos, porque, ¿lo creerá 
usted?, me han llamado... no sé cómo tomármelo, pero 
me han llamado Bridget.

Capitán Clerimont  ¿Bridget?

Biddy  Bridget.

Capitán Clerimont  ¿Bridget?

Biddy  Le ruego perdone mi confusión, señor; y si tiene oca-
sión de mencionarme, que sea como Partenisa,41 ya que 
es el nombre que he asumido desde que tengo años para 
ser discreta.

Capitán Clerimont  ¡La intolerable tiranía de los padres, 
que ponen nombres a niños indefensos de los que se ten-
drán que avergonzar el resto de sus vidas! No creo que 
haya un apellido en el mundo que encaje bien con él. 

Biddy  ¿No? ¿Qué le parece Tipkin?

Capitán Clerimont  ¡Tipkin! Creo que, si fuera una joven 
y tuviera ese apellido, me lo quitaría inmediatamente.

Biddy  ¿Y cómo se lo quitaría?

Capitán Clerimont  Lo cambiaría por otro. Le podría 
recomendar uno de tres bonitas sílabas. ¿Qué le parece 
Clerimont?

	 41	 Partenisa era la heroína de una novela del mismo nombre escrita 
por Roger Boyle, conde de Orrery, cuyos dos primeros volúmenes 
se publicaron en 1651.
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Biddy  ¡Clerimont! ¡Clerimont! Muy bien. ¿Pero qué derecho 
tengo para tal apellido?

Capitán Clerimont  Si usted me lo permitiera, yo se lo 
otorgaría. Con muy pocas palabras, se lo podría ceder a 
usted y después a sus hijos. 

Biddy  ¡Por Dios! ¿Adónde va tan deprisa? Usted sabe que 
un enamorado debería suspirar en privado y languidecer 
varios años antes de revelar su pasión; debería retirarse 
a una solitaria arboleda y hacer del bosque y de los ani-
males salvajes sus confidentes. Usted se lo debería haber 
dicho al eco medio año antes de haberlo revelado, incluso 
a mi sirvienta. ¡Y mucho menos hablarme de niños! ¿Oyó 
alguna vez hablar de una heroína con una gran barriga?

Capitán Clerimont  ¿Qué puede hacer un enamorado, 
señora, ahora que la raza de los gigantes está extinta? Si 
hubiera vivido en aquellos tiempos, no habría existido 
un mortal de metro ochenta y dos centímetros de altura 
que no hubiese tenido a Partenisa por el parangón de 
belleza, so pena de que yo lo derribase. Partenisa debería 
haber sido oída por los arroyos y desiertos a medianoche; 
el estribillo del eco y el murmullo del río. 

Biddy  ¡En verdad esa había sido una edad dorada! Pero mire, 
mi tía ha dejado a su circunspecto compañero y está 
viniendo hacia nosotros. Le ordeno que se vaya. 

Capitán Clerimont  De este modo Oroondates, cuando 
Estatira lo privó de su presencia,42 se lanzó a sus pies y le 
imploró permiso para vivir. (Ofreciéndole arrodillarse).

Biddy  Y de esa manera Estatira lo levantó del suelo, permi-
tiéndole vivir y amar.

	 42	 Estatira era un personaje de la novela Cassandra. Viuda de Ale-
jandro Magno e hija de Darío, tras superar muchas dificultades, 
consiguió casarse con Oroondates.
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Sale el capitán Clerimont.
Entra Barsheba.

Barsheba  ¿No está mejorando mucho la conversación del 
señor Pounce, sobrina?

Biddy  ¿No es Clerimont un nombre muy bonito, tía?

Barsheba  Es tan discreto.

Biddy  Es tan galante.

Barsheba  Tan sentencioso en sus expresiones.

Biddy  Tan pulido en su lenguaje.

Barsheba  Todo lo que dice, a mi parecer, se asemeja tanto 
a un sermón. 

Biddy  Todo cuanto dice tiene sabor a libro de caballerías. 

Barsheba  ¿Libro de caballerías, sobrina? ¡El señor Pounce! 
¿Qué sabores de libro de caballerías?

Biddy  No, yo me refería a su amigo, el perfecto señor 
Clerimont. 

Barsheba  ¡Por Dios! ¡Alguien de tu edad elogiando a un 
joven!

Biddy  ¡Alguien de mi edad guiada sobremanera por el ejem-
plo! No te disgustó el señor Pounce.

Barsheba  ¡Qué! ¿Reprobadora también? Veo que no puedo 
confiar en ti fuera de la casa. Un momento de aire fresco 
no hace sino que te enamores más de desconocidos y 
desprecies a tus propios parientes.

Biddy  Ciertamente, estoy ubicada entre vosotros por el poder 
de algún encantamiento, pero espero haber tomado a mi 
servicio a alguien esta mañana para buscar aventuras y 
romper el hechizo.
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Barsheba  ¡Disparates, Biddy, de verdad! Nada más que dis-
parates. Tu primo Humphry romperá el hechizo. 

Biddy  No lo nombres. Prefiero que me llames Biddy a que 
nombres a ese bruto. 

Salen Barsheba y Biddy.
Entran el capitán Clerimont y Pounce.

Capitán Clerimont  ¡Un perfecto quijote en enaguas! Le 
digo, Pounce, que se rige plenamente por los libros de 
caballerías, lo lleva en la sangre. Se altera según sus 
reglas y se sonroja siguiendo su ejemplo. Si hubiera 
podido ofrecerle un ejemplo del consentimiento de una 
dama a primera vista, habría conseguido su compromiso 
en ese momento. ¡Cómo tengo que maldecir frías deter-
minaciones de Filocleas y Estatiras! Estoy perdido por 
falta de precedentes.

Pounce  Estoy seguro de que trabajé duramente para favo-
recer su conversación y manejé a la vieja todo el tiempo 
con algo que complacía su vanidad o su codicia. He 
tenido en cuenta todos los temas de conversación que 
le podrían interesar: la Antigua Compañía y la Nueva,43 

	 43	 A finales del siglo xvi, la rivalidad entre las naciones europeas por el 
poder comercial y político en la India las llevó a fundar compañías 
de comercio. En Inglaterra se creó la East India Company, en 1600. 
Los agentes de las compañías británicas procuraron familiarizarse 
con las costumbres y lenguas indias, hasta el punto de que vivían 
como los indios, mezclándose en matrimonio con ellos e incluso 
renunciando a regresar a su país de origen. Ese conocimiento que 
adquirieron los británicos sobre India y los acuerdos que firmaron 
con los comerciantes indios les dieron ventaja sobre otros europeos. 
La East India Company, pasó a llamarse London Company y pasó 
a ser denominada vulgarmente como la «Old Company» (la Anti-
gua Compañía), cuando, en 1698 se aprobó una ley que, entre otras 
cosas, establecía el comercio con las Indias Orientales, creándose 
la English Company Trading to the East Indies, que pasó a ser la 
«New Company» (la Nueva Compañía). Véase The Early Annals of 
the English in Bengal, being the Bengal Public Consultations for the 
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su propia complexión y juventud, los participantes en 
un posible duelo, la Cámara de Londres, los bancos de 
beneficencia y mis propias aventuras, hasta que me dijo 
que tengo fama de ser el hombre más chistoso que jamás 
ha venido al café de Garraway.44 Pues ha de saber usted 
que hay famosos bribones y corredores de bolsa que se 
hacen pasar por ingeniosos en la zona de la ciudad donde 
ella vive, igual que lo hacen los vulgares tramposos y los 
jugadores en la que vive usted. 

Capitán Clerimont  Lamento la tortura a la que ha estado 
sometido, pero ¿qué es lo siguiente que debemos hacer 
para conseguir a mi hermosa heroína? 

Pounce  ¿Lo siguiente que se debe hacer siguiendo el pro-
cedimiento ordinario? Usted ya la ha visto; el siguiente 
acercamiento es en el que no puede subsistir un 
momento sin enviarle lamentos musicales de su infor-
tunio mediante una serenata. 

Capitán Clerimont  Eso lo puedo apañar, señor. Tengo 
un amigo medio escritor en la Armada, que ha escrito 
una triunfante, única y clamorosa canción en honor a 
nuestra última victoria, que impactará justo en la fanta-
sía de la ninfa. Lo tendré todo preparado lo más rápido 
posible.

Pounce  Cuando esté dándole la serenata ante la fortaleza, 
estaré dentro y observaré cómo lo hace y le iré infor-
mando en consecuencia. 

First Half of the Eighteenth Century, Summarised, Extracted and 
Edited with Introductions and Illustrative Addenda, de C. R. Wilson 
(Londres: W. Thacker & Co., 1895), p. 152. Pounce sacó a relucir el 
tema de la Antigua Compañía y de la Nueva en su conversación con 
Barsheba porque era conocedor de la afición de esta a cuestiones 
relacionadas con las inversiones.

	 44	 El café de Garraway estaba en Change Alley y era donde paraban 
los comerciantes. 
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Capitán Clerimont  Debe vigilar al señor Humphry mien-
tras alimento la vanidad de Partenisa, ya que soy tan 
experto en estos asuntos que no conozco sino a meque-
trefes que piensan conquistar a una mujer con cualquiera 
de sus méritos. No es así, se debe hacer más bien satis-
faciendo los antojos de la amada que demostrando cual-
quier buena cualidad en uno mismo. 

No es el mérito del amante lo que vence en el 
campo de batalla, 

sino solo aquellos a los que se rinde la hermosa 
dama. 
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tercer acto

escena primera

Entran la señora Clerimont, Fainlove,  
con su perro, y Jenny.

Jenny  Señora, el lacayo que le ha sido recomendado está 
abajo, por si a su señoría le complaciera servirse de él.

Señora Clerimont  ¡Por Dios! No creas que pensaré hacerlo. 
Es imposible que sea bueno en algo. Los ingleses se toman 
tantas libertades que haré que todos mis sirvientes sean 
franceses. No puede haber ningún buen lacayo nacido 
en una monarquía absoluta. 

Jenny  Le estoy agradecida a su señoría por tener tan buena 
opinión de las doncellas en Inglaterra.

Señora Clerimont  De hecho, Jenny, ojalá fueras real-
mente francesa; porque tú eres una inglesa simplona a 
pesar de mi ejemplo. Tus brazos no hacen sino colgar 
y los mueves perfectamente en las articulaciones; no 
con un movimiento natatorio de toda tu persona. Pero 
estoy hablando contigo y todavía no me he cambiado 
hoy. ¡Qué buena compañía es una copa, para tener otra 
personalidad! (Besa al perro). ¡Hablar en soliloquios! 
¡Tener compañía que nunca nos contraría o desagrada! 
¡El bonito y visible eco de nuestros actos! (Besa al perro). 
Qué fácil es también ser liberada del corsé, donde una 
mujer tiene algo como una silueta y, si no tiene silueta, 
un buen aire. Pero me veo mejor cuando hablo. (Besa al 
perro que está en brazos de Fainlove).
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Jenny  Usted siempre se ve bien.

Señora Clerimont  Porque siempre estoy hablando, lo que 
desasosiega tu hosco temperamento inglés; pero no me 
veo tan bien cuando estoy en silencio. Si me ofrezco a 
hablar, entonces debo decir que… ¡Oh, por Dios, Jenny, 
soy tan pálida que me tengo miedo a mí misma! No me 
he puesto suficiente colorete. ¡Qué cara de pan tenía antes 
de perfeccionarme y viajar para ser bella! Sin embargo, 
hoy mi cara está diseñada con mucha hermosura. 

Fainlove  Cierto, señora, empieza usted a tener tan buena 
mano que cada día está más joven. 

Señora Clerimont  Las mujeres, en el extranjero, solían lla-
marme señorita Tiziano,45 era muy famosa por mi colo-
rido; pero, venga, muchacha, tráeme mis cejas negras de 
la habitación contigua.46

Jenny  Señora, las tengo en mano.

Fainlove  Sería una gran fortuna, para todos los que la van 
a ver hoy, si pudiera cambiar los ojos también.

Señora Clerimont  Basta de galanterías. No, espera, lle-
varé estas que tengo puestas, esta moda de rostro se lleva 
mucho. La semana pasada vinieron tres señoras a con-
templar mi tez. Me considero una mujer hermosa esta 
quincena, hasta que me doy cuenta de que soy demasiado 
imitada. Creo que ya hay cien copias de mí.

	 45	 Tiziano Vecellio di Gregorio (ca. 1477/1490-1576) fue un pintor ita-
liano del Renacimiento.

	 46	 Ya a principios del siglo xviii las cejas negras hicieron furor en 
Gran Bretaña como accesorio de moda. Como los cosméticos de la 
época, que tenían trazas de plomo, provocaban la pérdida de pelo 
en la frente y en las cejas, se empezó a cazar ratones para utilizar su 
pelo para hacer cejas artificiales. Para más información al respecto 
véase Sara Jane Downing, A Deadly Fashion: Beauty and Cosmetics 
1550-1950, Shire, Londres, 2012.
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Jenny  Querida señora, ¿no me dejará usted copiar el 
próximo rostro al que renuncie?

Señora Clerimont  Puedes, Jenny, pero te aseguro que 
es una bonita muestra de malicia el que una mujer que 
tiene ingenio para la belleza observe la servil imitación 
de su comportamiento, su movimiento, sus miradas y 
sus sonrisas. 

Fainlove  Sí, señora, lo cierto es que nada es tan ridículo 
como imitar lo inimitable. 

Señora Clerimont  Es cierto lo que dices, Fainlove. El 
porte francés no se aprende, como tampoco el idioma, 
sin ir allí. Entonces, ver algunas pobres damas, que tie-
nen bufonescos y mezquinos maridos ingleses, cambiar y 
atormentar sus viejos ropajes de tantas formas y teñirlos 
de tantos colores para imitarme… ¿Qué opinas, Jenny? 
¿Qué opinas? ¿No dices nada?

Jenny  Bueno, señora, todo lo que puedo decir…

Señora Clerimont  No. Creo, Jenny, que ya no tienes nada 
más que decir que el resto de las campesinas que asienten 
con la cabeza y hablan solo cuando el tiempo se lo per-
mite; son meros barómetros parlantes. En el extranjero, 
la gente habla eternamente, son alegres y se entretienen. 
En Inglaterra, el discurso no se compone de nada más 
que de preguntas y respuestas. Estuve el otro día en una 
visita en la que hubo un profundo silencio durante, creo, 
la tercera parte de un minuto.

Jenny  ¿Y estaba usted allí, señora?

Señora Clerimont  Me corrompieron con su aburrimiento. 
¿Quién puede mantener su buen humor en una visita 
inglesa? Se sientan como en un funeral, en silencio en 
medio de muchas velas. Una, quizás, inquieta a la habi-
tación diciendo que hace mucho frío. Después, todas 
las mudas agitan sus abanicos hasta que se haga otra 
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pregunta y, a continuación, todos los abanicos se cierran 
de nuevo. 

Entra un chico.

Chico  Señora, su maestro de espineta ha llegado. 

Señora Clerimont  Hágalo pasar, es una muy grata 
compañía.

Fainlove  Su espineta lo es. Él nunca habla.

Entra el maestro de espineta.

Señora Clerimont  ¡Hable, simplón! ¿Qué pasa? Guarda 
silencio ¿no? Oh, señor, tiene que disculparme. He estado 
muy ociosa. Bueno, perdóneme. (Se inclina el maestro). 
¿Cree que canté perfectamente? (Se inclina). Pero le ruego 
que me permita escucharle una vez más. Permítanos 
verlo. 

Maestro  (Cantando). 
Con aires estudiados y sonrisas fingidas, 
Flavia engaña a mi cautivado corazón,  
los hechizos lanzados son solo nuestros,  
obras de la naturaleza no,  
su hábil mano concede toda gracia,  
y muestra en su rostro su imaginación.  
Nutre con su arte mi amorosa rabia y  
no ve la fuerza del futuro con temor. 

Señora Clerimont  Canta muy bien, pero debo confesar 
que ojalá lo hubiera hecho al estilo francés. Obsérveme 
cantarlo a la francesa: 

Con aires estudiados, etc.
Toda la persona, cada miembro, cada nervio canta. La 
manera inglesa consiste en ser solo un mero instrumento 
musical para el tiempo que dure la canción, simplemente 
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produciendo un sonido sin saber que lo hacen. Ahora, le 
enseñaré un poco, como una mujer inglesa. Debe supo-
ner que le he negado veinte veces, he parecido tonta y 
todo eso —luego, con las manos y la clara insensibles— 
tengo un frío tremendo…

Con aires estudiados, etc.

Entra el sirviente.

Sirviente  Señora, el capitán Clerimont y un hombre muy 
raro han venido para servirle. 

Señora Clerimont  Déjales pasar a él y al caballero tan raro. 

Fainlove  ¡Oh! Señora, este es el hidalgo del que le estuve 
hablando. 

Entran Humphry y el capitán Clerimont.

Fainlove  Señora, ¿puedo tener el honor de presentarle al 
señor Gubbin, hijo y heredero de sir Harry Gubbin, para 
su conocimiento? 

Señora Clerimont  Señor Gubbin, estoy sumamente 
encantada con su traje; es antiguo y se lo trajeron de 
Francia. 

Humphry  Siempre está guardado, señora, cuando estoy en 
el campo. Mi padre lo aprecia mucho. 

Señora Clerimont  Estaría muy bien para un traje de baile 
en un baile de disfraces. ¡Oh! Capitán Clerimont, tengo 
un reproche para usted.

Entra el sirviente.

Sirviente  Señora, su marido desea saber si quiere verle hoy 
o no. 

Señora Clerimont  ¿A quién, a ti, payaso?
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Sirviente  Al señor Clerimont, señora. 

Señora Clerimont  Puede entrar.

Entra el señor Clerimont.

Señora Clerimont  Su muy humilde servidora.

Señor Clerimont  Voy a tomar el aire esta mañana en mi 
carruaje, pero me hice el honor, antes de irme, de recibir 
tus órdenes, encontrándome con que recibiste una visita. 

Señora Clerimont  A cualquier hora que sepas que recibo, 
puedes dejar que te vea. Dime, ¿cómo dormiste anoche? 
(Aparte). Si no le hubiera hecho esta pregunta, podrían 
haber pensado que dormíamos juntos. 

Fainlove, mirando a través de una lupa, se inclina  
hacia el señor Clerimont.

Señora Clerimont  Pero, capitán, tengo un reproche para 
usted. He olvidado completamente aquellos tres coupés 
que prometió volver a enseñarme.47 

Señor Clerimont  ¿Entonces, señora, no ordena nada esta 
mañana?

Señora Clerimont  Su humilde servidora, señor. ¡Pero, oh! 
(Como si fuera a ser guiada por el capitán). ¿Has firmado 
ese documento para terminar de pagar las ganancias de 
mi señora Faddle?

Señor Clerimont  Sí, señora.

Señora Clerimont  Luego todo está bien, mi honor está a 
salvo. 

	 47	 El coupé es un movimiento en ballet, en el que el bailarín flexiona 
la rodilla de la pierna que tiene colocada delante y eleva el pie hasta 
la posición coup de pied.
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Sale el señor Clerimont.

Señora Clerimont  Venga, capitán, guíeme en este paso, 
porque puedo dar un paso en falso. Me enseñará.

Capitán Clerimont  Le enseñaré, señora. No es problema 
para uno que está en forma. Le daré los pasos a la francesa, 
con una melodía para enseñárselos. Vamos, más rápido. 
(Canta). Oh, mademoiselle, que faites-vous à moi?48 Otra 
vez. Ahora deslícese, como si fuera, con y sin medida. 
Ahí lo hizo usted mejor que la gitana. Y se merece todas 
las sonrisas del baile. 

Señora Clerimont  Realmente, creo que esta es la mejor 
parte. He visto una mujer inglesa bailado con la rigidez 
de una virgen vestal. 

Humphry  Si esto es baile y canto francés, creo que lo podría 
hacer. ¡Ja, ja! (Brinca apartado).

Señora Clerimont  Afirmo, señor Gubbin, que usted ya 
casi tiene el paso, sin atisbo de la timidez propia del 
campo. Deme su mano. ¡Ja, ja! Así, así, un poco más 
rápido. Está bien. ¡Ja! Capitán, su hermano me entregó 
esta chispa, para que lo entretenga hasta que él que lo 
llame. 

Sale el capitán Clerimont.

Humphry  Este corte tan alto hace que el dinero de uno 
suene horriblemente. He decidido que nunca llevaré un 
bolsillo lleno tan arriba de aquí en adelante. 

Señora Clerimont  Lo hace muy fácilmente. Me asombra. 

Humphry  ¿Están los caballeros en Francia, por lo general, 
tan bien educados como lo estamos en Inglaterra? ¿Lo 

	 48	 «Oh, señorita, ¿qué me hace?».
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están, señora? Pero, joven, ¿cuándo veré a su hermana? 
¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¿No es el más alto quien salta mejor?

Fainlove  Le va a gustar muchísimo, estoy seguro. Uno no 
pensaría de usted que fuese tan alegre y bailase saltando 
tan alto.

Humphry  ¿Qué debería afligirme? ¿Creía usted que padecía 
de una hinchazón en la pierna? También puedo cantar si 
quiero, pero no lo haré hasta que vea a su hermana. Esta 
es una casa muy bonita.

Señora Clerimont  (Aparte). Bueno, ¿sabéis que me gusta 
muchísimo este caballero? Debería alegrarme de decír-
selo. (A él). Pero ¿nunca estuvo usted en Francia, señor 
Gubbin?

Humphry  No, pero soy siempre así de agradable si mi padre 
no está cerca. (A Fainlove). Afirmo que aconsejaría a su 
hermana que me aceptase: estoy por casarme con ella 
ahora mismo. ¿Por qué debo titubear, como un patán 
de pueblo?

Fainlove  (Aparte). Señor Gubbin, me atrevo a decir que ella 
estará tan inclinada a ello como usted. Entraremos y la 
veremos. 

Señora Clerimont  (Aparte). ¡Luego, él todavía no ha visto 
a la mujer de la que está enamorado! Me parece muy 
moderno y muy galante. (A ellos). Señor Gubbin, ella 
debe creer que es usted una persona franca. Fainlove, 
debo ver a esta hermana también, estoy decidida a que 
le guste.

No se necesita tiempo para descubrir la verdadera 
pasión;

El más crédulo es el más enamorado.

Salen todos.
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escena segunda

Los aposentos de Biddy.
Entra Biddy sola.

Biddy  ¡Oh, Clerimont, Clerimont! ¡Estoy impresionada 
a primera vista! Estoy avergonzada de mi debilidad. 
Encuentro en mí todos los síntomas de un amor intenso: 
me gusta la soledad, palidezco, suspiro con frecuencia, 
invoco el nombre de Clerimont cuando no estoy pen-
sando en él. Su persona está siempre en mis ojos y su voz 
en mis oídos. Creo que anhelo perderme meditabunda 
en alguna arboleda o flotar sobre la cabeza de alguna 
fuente cantarina, con un laúd en mi mano, mitigando 
los murmullos del agua. 

Entra Barsheba.

Barsheba  Biddy, Biddy. ¿Dónde está Biddy Tipkin?

Biddy  ¿Por quién pregunta?

Barsheba  Ven, ven. Está llegando a la puerta del parque. 

Biddy  ¿Quién viene?

Barsheba  Tu primo Humphry. ¿Quién debería venir? Tu 
enamorado, el que va a ser tu marido. Venga, querida 
mía, ten buena presencia y sé educada, por tu reputación, 
y por la mía también.

Biddy  Si responde a mi idea, llevaré al rústico a la muerte. 

Barsheba  Silencio. Aquí está.

Entra Humphry.

Humphry  Barsheba, su querido servidor. ¿Es esta…? ¡Ja! 
¿Barsheba?
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Barsheba  Sí, primo Humphry, esta es tu prima Bridget. 
Bueno, os dejaré solos. 

Sale Barsheba y ellos se sientan.

Humphry  Barsheba hace lo que debería hacer, prima Bridget, 
¿verdad prima? ¡Ja! ¿Qué pasa, eres una londinense y no 
hablas con un caballero? Mira, prima, puesto que los 
mayores de la familia han acordado casarnos, pensé que 
sería apropiado ver si me gustabas, para no preocuparme 
por comprar un cerdo en un mercado, ya que me gusta 
mirar antes de dar el salto.

Biddy  Señor, tu persona y modales traen a mi mente toda 
la historia de Valentina y Orson.49 ¿Qué es esto? ¿Me 
casarán con un salvaje? Te ruego me respondas a una 
pregunta o dos.

Humphry  Sí, sí. Tantas como desees, Bridget.

Biddy  ¿A qué bosque te llevaron? ¿Cuánto tiempo has estado 
atrapado?

Humphry  ¡Atrapado!

Biddy  ¿Dónde estaban tus guaridas?

Humphry  ¡Mis guaridas!

Biddy  ¿No son estas ropas muy incómodas para ti? ¿Es esta 
extraña vestimenta la primera que llevas?

Humphry  ¿Cómo?

Biddy  ¿No eres un gran admirador de las raíces y de la carne 
cruda? Déjame echarles un vistazo a tus uñas. ¿No te 
gustan muchísimo las moras, las bayas y las nueces?

	 49	 Valentina y Orson era los dos hijos gemelos de Alejandro, empe-
rador de Constantinopla, que, según el antiguo romance, habían 
nacido en un bosque.
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Humphry  ¡Cómo!

Biddy  ¿Puedes negar que fuiste amamantado por una loba? 
No habrás sido tan bárbaro, espero, puesto que viniste 
entre hombres, de cazar a tu nodriza ¿no?

Humphry  (Aparte). ¿Cazar a mi nodriza? Sí, eso es, está ida, 
tan cierto como que estoy aquí. (A ella). Escucha, prima, 
¿me dejarás hacerte una pregunta o dos?

Biddy  Si ya has aprendido el uso del lenguaje, habla, 
monstruo. 

Humphry  ¿Cuánto tiempo has estado así?

Biddy  ¡Así! ¿Qué quieres decir?

Humphry  ¿Cuál es la causa de esto? Dime la verdad, ahora, 
¿nunca amaste a nadie antes que a mí?

Biddy  Vete, vete, eres un salvaje. (Se levanta).

Humphry  Me imagino que nunca te han dejado viajar al 
extranjero. 

Biddy  Eres un monstruo, te digo.

Humphry  De hecho, prima, aunque es un disparate decirte 
esto, me temo que estás loca. 

Biddy  Haré que te lleven a un bosque.

Humphry  Yo te llevaría a un cuarto oscuro.

Biddy  Te odio.

Humphry  Ojalá lo hicieras. No hay ningún odio perdido, te 
lo aseguro, prima Bridget.

Biddy  ¡Prima Bridget, dices! Preferiría reclamar parentesco 
con un oso de montaña. Te detesto.

Humphry  Nunca causas ningún daño en esos ataques, 
espero. ¿Pero en serio me odias?
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Biddy  ¿Y lo preguntas, grosero guardabosques?

Humphry  Sí. Porque tengo un motivo, mira. Me parece muy 
bien que me odies y que estés en plenas facultades men-
tales, ya que, a decir verdad, no me importas mucho; 
y estoy informado de que hay otra hermosa mujer que 
desea tenerme. 

Biddy  (Aparte). Esto merece mi atención. 

Humphry  Mira, ¿ves? Como dije, puesto que no me impor-
tas, no me gustaría que me dieras tu corazón; pero, si 
te gusta otra persona, házmelo saber y averiguaré la 
manera de deshacernos el uno del otro y engañar a los 
mayores de la familia que nos iban a emparejar.

Biddy  Esto tiene pinta de un enamoramiento. Hay algo en 
esa idea que hace tu presencia menos insoportable.

Humphry  No, no, ahora te estás encariñando. Si vienes con 
estos trucos de sirvienta para primero decir que me odias 
y a continuación que te gusto, echarás a perder todo el 
plan.

Biddy  No temas. Cuando pienso en casarme contigo, que 
el jabalí ensucie al limpio armiño; que el tigre se case 
con un niño.

Humphry  Cuando lo piense yo de ti, que el turón aúlle con 
el gato de algalia. 

Biddy  Cuando te dedique el más insignificante pensamiento, 
que el plateado Támesis olvide su curso.

Humphry  Cuando me gustes, que me empapen la cabeza y 
las orejas en un abrevadero de caballos. ¿Pero me odias?

Entra Barsheba.

Biddy  Para siempre. ¿Y tú a mí?

Humphry  Con todo mi corazón.
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Barsheba  (Aparte). ¡Ja! Me gusta. Ya han llegado a las pro-
mesas y declaraciones.

Humphry  Estoy encantado de haber encontrado la manera 
de agradarte.

Biddy  ¿Prometes ser constante?

Humphry  Hasta la muerte.

Biddy  ¡Eres el mejor de los salvajes!

Humphry  ¡«Eres el mejor de los salvajes»! Pobre Biddy.

Barsheba  (Aparte). Oh, qué bonita pareja, bromeando el 
uno con el otro. (A ellos). Bueno, ¿qué opinas de tu primo 
Humphry ahora?

Biddy  Mucho mejor de lo que pensaba. Es totalmente dife-
rente de lo que pensé que iba a ser. Tenemos el mismo 
sentimiento el uno por el otro. 

Humphry  Solo queríamos tener ocasión de abrir nuestros 
corazones, tía. 

Barsheba  ¡Oh, cómo se alegrarán mi hermano y sir Harry! 
Iremos a decírselo.

Humphry  No, debo ir a pasear con un nuevo conocido, el 
señor Samuel Pounce.

Barsheba  Un excelente conocido para tu marido. Vamos, 
sobrina, vamos.

Biddy  Adiós, aldeano.

Humphry  Adiós, Biddy.

Barsheba  ¡«Aldeano»! ¡Biddy! Ja, ja, qué lindas criaturas. 

Salen.
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cuarto acto

escena primera

Una calle. Entran el capitán Clerimont y Pounce.

Capitán Clerimont  ¿Me espera ella entonces, en este pre-
ciso momento?

Pounce  Le digo que me ordenó traer al pintor a esta hora, 
precisamente, para dibujar a su sobrina; porque, para 
que su imagen resulte especialmente encantadora, tiene 
ahora esa bonita vergüenza alicaída, esa cálida mejilla, 
sonrojada por el miedo y la esperanza del destino de hoy, 
con el tentador y tímido efecto de una novia, todo a la 
vez en su cara. Y bien, así sé que es usted un pretendiente.

Capitán Clerimont  Suficiente, le aseguro que representaré 
al personaje en tan inspiradora ocasión.

Pounce  Debe interpretar la canción de la que le hablé, bajo 
esta ventana, al final de la cual le haré una seña. Lo tiene 
usted ya todo preparado, su lápiz, su lienzo estirado, su… 
Asegúrese de representar su papel con gracia. Para ser el 
pintor de una dama, tiene que tener el excesivo halago 
de un enamorado, la aguda inventiva de un poeta y el 
gesto fácil de un actor. 

Capitán Clerimont  Vamos, vamos, no más instrucciones. 
Mi imaginación excede todo lo que usted pueda decir. 
¡Váyase, váyase!

Sale Pounce.
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una canción
¿Por qué, hermosa hechicera, dime por qué
eres tan gentil y vergonzosa a la vez? 
¿Por qué tras el frío céfiro amenazador,  
hay calmas de tristeza y desesperación? 
¿O por qué esa sonrisa mi alma domina,  
y en llamas, de nuevo, arde mi corazón?
En vano despliegas tú todo tu arte,
para helar y abrasar mi corazón; 
si, al observar un rostro tan hermoso, 
mirar tan dulce, aire tan delicado, 
mi alma embelesada cae, al fin, hechizada, 
no te puedo amar menos, ni puedo amarte más.

Tras la canción aparece Pounce, haciendo  
señas al capitán Clerimont.

Pounce  Capitán, capitán.

Sale el capitán Clerimont.

escena segunda

En el aposento de Biddy, dos sillas y una mesa.  
Entran Biddy y Barsheba.

Barsheba  En verdad, sobrina, estoy llena de alegría por ver 
el día de tu boda como si fuera el mío.

Biddy  ¿Pero, por qué tiene que ser tan en familia?

Barsheba  Oh, querida, una boda privada es mucho mejor. 
Tu madre tuvo tal bullicio en la suya, con banquete y ton-
terías, que no se acostaron hasta las dos de la madrugada.

Biddy  Ya que entiendes las cosas tan bien, me pregunto por 
qué nunca te casaste.
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Barsheba  Querida, hace treinta años fui muy cruel y nadie 
me lo pidió desde entonces.

Biddy  ¡Desdichado día!

Barsheba  Sí, te lo aseguro, recibí proposiciones de muchos 
buenos partidos: hubo un señor, Gilbert Jolly, pero, en 
realidad, no me agradaba; bebía cerveza, fumaba tabaco 
y no era un buen hombre. Pero, luego, también tuve la 
del joven Peregrine Shapely, que había viajado, hablaba 
francés y sonreía a todo lo que yo decía; era un apuesto 
caballero, pero enfermó de tuberculosis. Y, por último, 
para ver cómo una se puede equivocar, el señor Jolly 
murió a los seis meses, y mi señora Shapely tiene por 
ese pequeño desliz ocho niños, que deberían haber sido 
míos. Pero aquí está el novio. ¡Primo Humphry!

Entra Humphry.

Humphry  A su disposición, señoras. A sus pies, querida.

Biddy  A sus pies, mi salvaje.

Barsheba  Oh, para, no más de eso para tu marido, Biddy.

Humphry  No pasa nada, me gusta tanto como querido o 
amor. Sé que mi prima me ama tanto como yo a ella.

Barsheba  Os dejaré solos. Debo ir y preparar un espectá-
culo para cuando regreséis a casa.

Humphry  Bueno, prima, ¿eres constante? ¿Me sigues 
odiando?

Biddy  Más que nunca. 

Humphry  ¡Qué felicidad cuando los sentimientos de las 
personas son correspondidos! Ojalá supiera qué hacer 
contigo. ¿Crees que puedes encontrar a alguien que se 
quiera casar contigo?
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Biddy  (Aparte). ¡Oh, Clerimont, Clerimont! ¿Dónde estás?

Entran Barsheba y el capitán  
Clerimont disfrazado.

Barsheba  Esta, señor, es la dama que tiene que dibujar. Ya ve, 
señor, tan buena carne y hueso como un hombre desearía 
plasmar en colores. Debo tener su retrato de soltera.

Humphry  Entonces, el pintor se debe dar prisa, ¿no, prima?

Biddy  Guarda esa lengua, buen salvaje.

Capitán Clerimont  Señora, generalmente me veo obligado 
a remodelar cada rasgo y arreglar la obra de la naturaleza, 
pero aquí ha hecho una obra original tan perfecta que 
me avergüenzo de las copias que pueda hacer de ella. 

Barsheba  ¿Oyes eso, sobrina?

Biddy  No deseo que cree belleza donde no la encuentre.

Capitán Clerimont  ¡Para ver la diferencia con el hermoso 
sexo! Le aseguro, señora, que mi imaginación está muy 
exhausta de inventar caras para las que se sientan para 
mí. La primera diversión con la que generalmente me 
encuentro son quejas por falta de sueño; nunca estuvie-
ron tan pálidas en su vida como cuando se sientan para 
sus retratos. Luego tantos toques y retoques cuando su 
cara está terminada: esa arruga no debería estar aquí, 
esos ojos son demasiado lánguidos, ese color es dema-
siado tenue, ese enfoque lateral esconde el lunar de la 
mejilla izquierda. En resumen, todo parecido es elimi-
nado. Pero en usted, señora, lo más perfecta que la pueda 
pintar no le hará sino rigurosa justicia. 

Humphry  ¡Este es un sinvergüenza gracioso!

Barsheba  En verdad, el caballero parece entender su oficio.

Biddy  Señor, si su lápiz halaga como su lengua, va a hacer un 
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dibujo que no se parecerá en nada a mi persona.50 (Aparte). 
Segura estoy de haber oído esa voz en alguna parte.

Capitán Clerimont  Señora, por favor, colóquese cerca 
de mí, más cerca todavía, señora, aquí está la mejor luz. 
Debe saber, señora, que hay tres tipos de poses que a las 
mujeres más deleitan: su pose altanera, su pose con tem-
planza y su pose pensativa. La altanería puede expresarse 
con la cabeza un poco más erguida de lo normal y el 
rostro con un cierto desdén, para que parezca casi, pero 
no del todo, inexorable. Este tipo de pose se realza nor-
malmente juntando un poco las cejas. Le di a mi señora 
Scornwell la posibilidad de una docena de ceños antes 
de que pudiera encontrar uno de su gusto. 

Biddy  ¿Pero cuál es la pose con templanza?

Capitán Clerimont  La pose con templanza se compone de 
melancolía y una sonrisa. Pero si se me permite aconsejar, 
escogería la pose pensativa. La pensativa normalmente 
siente su pulso, se apoya en un brazo o se sienta pensativa 
con un libro en la mano, cuya conversación se supone 
que va a elegir, en lugar de las infinitas importunidades 
de sus enamorados. 

Humphry  ¡Un sinvergüenza gracioso! 

Barsheba  Le doy mi palabra de que entiende bien su negocio. 
Te diré, sobrina, cómo fue retratada tu madre. Ella sos-
tenía una naranja en su mano y un ramillete de flores en 
su pecho, pero tenía una mirada tan pura y fresca que la 
hubieras tomado por una de las diosas de las estaciones.51 

	 50	 Esta frase está tomada de la escena XIII de Le Sicilen de Molière: «Si 
votre pinceau flatte autant que votre langue, vous allez me faire un 
portrait qui ne me resemblera point». L. Aime-Martin (ed.), Oeuvres 
complètes de Molière avec les notes de tous les commentateurs, tomo 
5, Chez Lefèvre, Paris, p. 177.

	 51	 Las cuatro horas o diosas de las estaciones eran siervas de Hera, 
hijas de Helios y Selene según la mitología griega, y constituían un 
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Capitán Clerimont  Usted, señora, parece más inclinada 
a la pose pensativa. La mujer pensativa se deleita en las 
cascadas, en las figuras pastoriles o en cualquier vista 
rural apropiada para una bella dama que, con un deli-
cado enfado, se ha retirado del mundo, cansada de su 
adulación y admiración.

Biddy  No. Ya que hay cabida para la imaginación en una 
pintura, me gustaría ser dibujada como la amazona 
Talestris,52 con una lanza en mi mano y un casco en la 
mesa ante mí. Al fondo, que haya un enano sujetando de 
la brida un palafrén blanco como la leche. 

Capitán Clerimont  Señora, la idea está llena de inspira-
ción y, si lo desea, puede haber un cupido robándole su 
casco, para mostrar que el amor debería de estar presente 
en todos los actos galantes. 

Biddy  Esta circunstancia puede ser muy pintoresca. 

Capitán Clerimont  Aquí, señora, estará su propio retrato, 
aquí el palafrén y aquí el enano. El enano tiene que ser 
muy pequeño o no quedará espacio para él.

Biddy  Un enano no puede ser demasiado pequeño.

Capitán Clerimont  Lo haré negro para distinguirlo del 
otro enano, que es demasiado poderoso (suspira), el 
cupido. Colocaré a este hermoso niño cerca de usted, 
parecerá muy natural. Seguro que la tomará por su 
madre Venus. 

Biddy  Dejo esos detalles a su imaginación.

grupo aparte de las demás horas. Sus nombres eran Eiar, hora de la 
primavera; Theros, hora del verano; Phthinoporon, hora del otoño, 
y Cheimon, hora del invierno.

	 52	 Talestris fue la reina de las amazonas, que llevó trescientas mujeres 
a Alejandro Magno con la intención de criar niños tan fuertes e 
inteligentes como él.
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Capitán Clerimont  Por favor, señora, descubra su cuello un 
poco. Un poco más, todavía un poco más, un poco más. 

Biddy  Me pintará de este modo, si lo desea, señor.

Capitán Clerimont  Señoras, ¿han oído las noticias del 
último casamiento entre una joven muchacha de gran 
fortuna y un hermano más joven de una buena familia?

Barsheba  ¿Cómo es eso, señor?

Capitán Clerimont  Ese joven caballero, señoras, es un 
especial conocido mío, de mi edad y estatura. (Míreme 
a la cara, señora). Se encontró con la joven, que tenía 
todas las perfecciones de su sexo, por casualidad. (Suba 
la cabeza, señora. Eso es). Ella le hizo saber que su per-
sona y su discurso no le desagradaban, pero la dificul-
tad estribaba en cómo conseguir un segundo encuentro. 
(Sus ojos mirando solo para mí, señora). Ya que nunca 
hubo tal suspirante en los valles de Arcadia como aquel 
desafortunado joven durante la ausencia de aquella a la 
que amaba. 

Barsheba  ¡Pobre joven caballero!

Biddy  (Aparte). Tiene que ser él. ¡Qué enamoramiento más 
encantador es este!

Capitán Clerimont  Con el tiempo, él ideó un recurso, se 
vistió de la misma forma que estoy ahora y vino a dibujar 
su retrato. (Sus ojos solo sobre mí, por favor, señora). 

Humphry  Un sutil sinvergüenza, se lo garantizo. 

Capitán Clerimont  Y por estos medios encontró la opor-
tunidad de llevársela y casarse con ella.

Barsheba  En realidad, su amigo fue un joven muy perverso.

Biddy  Pero quizás a la muchacha no le disgustó lo que había 
hecho.
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Capitán Clerimont  Ay, señora, ¡cuál fue el éxtasis del ena-
morado cuando ella le hizo tal confesión!

Biddy  Me atrevería a decir que ella se sintió muy feliz cuando 
se vio liberada de las manos de su guardiana. 

Barsheba  Es muy cierto, sobrina. Hay abundancia de esas 
jóvenes barrigas impetuosas por la ciudad. 

Capitán Clerimont  El caballero me ha dicho a menudo 
que le causó gran impresión a primera vista, pero cuando 
ella se sentó para hacer el retrato y adoptó todas esas 
gracias que son propias de tal ocasión, fue tan exqui-
sito su tormento, su pasión tan violenta, que el pintor no 
podría haber vivido un día más si no hubiera encontrado 
la forma de hacer suya a la que le hechizó el corazón. 

Humphry  Es en verdad la cosa más tonta del mundo que-
darse titubeando por una mujer, cuando uno tiene la 
intención de casarse con ella. 

Capitán Clerimont  El joven pintor se convirtió en poeta 
de ese tema. Creo que sé las palabras de memoria.

Biddy  ¡Un soneto! Por favor, repítalo. 

Capitán Clerimont 
Cuando la muy gentil Partenisa camina,
con dulzura sonríe, y habla con alegría,  
mil flechas lanzadas en torno a ella vuelan, 
mil zagales ignorados de amor mueren.
Si luego ella insiste en dejarse ver
con su pose y su semblante letales, 
¿de tan sin par belleza y de tanto arte, 
qué mortal va a proteger su corazón?

Humphry  Me imagino que si fuera cantada sería una buena 
trampa.

Capitán Clerimont  Mi sirviente tiene buena voz; la oiréis. 
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Aquí es cantada.

Barsheba  ¡Es preciosa! Pienso que un pintor nunca debe-
ría estar sin un buen cantante, ilumina los rasgos extra-
ñamente. Aseguro que estoy muy complacida. No haré 
más que entrar, dar algunas órdenes y estaré con ustedes 
ahora mismo. 

Sale Barsheba.

Biddy  ¿No se llamaba ese aventurero pintor Clerimont?

Capitán Clerimont  Era Clerimont el siervo de Partenisa, 
pero permítame rogarle a esa bella doncella que se decida 
y haga del incidente que le he fingido uno real. Consi-
dere, señora, que está rodeada de crueles y traicioneros 
guardianes que le obligarían a un mal casamiento; su 
caso es exactamente igual que el de la princesa de los 
leontinos53 en Clelia. 

Biddy  ¿Cómo podemos cometer tal solecismo54 en contra 
de todas las reglas? ¿Piensa incluir nuestro matrimonio 
en la primera página de nuestra historia? Usted sabe que 
no puede ser.

Capitán Clerimont  La mejor parte de la historia será tras 
la boda. 

Biddy  ¡No! Aún no leí nunca sobre un caballero que entrara 
en lid o torneo después del matrimonio. Esto no es lo 
que se espera: cuando empieza el marido, desaparece 
el héroe. Todo noble impulso de gloria, toda generosa 

	 53	 Los leontinos eran los habitantes de una ciudad del mismo nombre 
(actualmente Lentini) localizada en Sicilia, entre Siracusa y Catania, 
a unos 12 km de la costa. La princesa de los leontinos que aparece 
en la novela Clelia, de Madeleine de Scudéry, era Lysimene, que 
termina enamorándose de Zenócrates.

	 54	 Error gramatical por el que se altera el orden sintáctico correcto de 
los elementos de una oración.
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pasión en pos de aventuras se consume en la antorcha 
nupcial. No sé cómo sucede, pero Marte e Himeneo 
nunca la alcanzaron.55 

Humphry  (Escuchando, aparte). ¡Consumidos en la antor-
cha nupcial! ¡Marte e Himeneo! ¿Qué puede significar 
todo esto? Estoy muy contento de que apenas pueda 
leer. Nunca podrán meter estas tontas imaginaciones 
en mi cabeza, siempre he tenido un cerebro fuerte. (A 
ellos). Escucha, prima, ¿no es este pintor un chistoso 
sinvergüenza?

Biddy  Creo que es una compañía muy agradable. 

Humphry  Entonces te digo que te cases con él. Ser pintor 
es una elegante profesión. Es un tipo ingenioso y cierta-
mente pobre. Me imagino que se alegraría. Mantendré 
a mi tía fuera de la habitación un minuto o dos, es todo 
el tiempo que tenéis para pensarlo. 

Sale Humphry.

Capitán Clerimont  La fortuna nos da solo esta oportuni-
dad para nuestra felicidad. El amor es de origen celestial 
y no necesita mucha relación para manifestarse. Los ena-
morados, al igual que los ángeles, hablan por intuición, 
sus almas se reflejan en sus ojos. 

Biddy  (Aparte). Entonces temo que vea la mía. (A él). Pero 
no me imagino reduciendo nuestros amoríos y recor-
tando todo el resto de decoración, de disfraz, serenata 
y aventura. 

Capitán Clerimont  Tampoco estaría yo dispuesto a perder 
mis méritos en prolongados servicios, suspiros de media-
noche y lastimeras soledades, si no hubiera necesidad.

	 55	 Marte es el dios de la guerra e Himeneo es el dios del matrimonio 
en la mitología romana. 
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Biddy  ¡Debemos ser cautelosos!

Capitán Clerimont  ¿Por qué, señora? Usted tiene una gran 
fortuna y no debería casarse de una manera común. De 
hecho, señora, usted debería ser secuestrada; no, para ser 
rigurosos, no sé cómo, pero debería ser violada.

Biddy  Pero entonces nuestra historia será muy corta.

Capitán Clerimont  Se lo garantizo, pero no considere que 
hay ingenio en el modo en que otro la guía a usted, en 
lugar de esta persona que ha de tenerla; y, señora, aunque 
nuestros amoríos no pueden crear un libro de caballerías, 
harán una novela muy bonita. ¿Por qué sonríe, querida?

Biddy  Casi soy de la opinión de que, si Oroondates hubiera 
insistido tanto como Clerimont, Casandra hubiera apa-
recido en un libro de bolsillo. Pero parece tan normal 
salir por una puerta para casarse. De hecho, debería ser 
sacada por una ventana y huida. 

Entran Humphry y Pounce.

Humphry  Bien, prima, el coche está a la puerta. Si lo deseas, 
te guiaré.

Biddy  Me pongo en tus manos, buen salvaje, si prometes 
dejarme. 

Humphry  Te digo claramente que no debes pensar en 
tenerme. 

Pounce  (Al capitán Clerimont). Tendrá la oportunidad 
suficiente de llevársela. Los ancianos estarán ocupados 
conmigo. Ganaré todo el tiempo que pueda, pero sed 
audaces y prósperos. 

Biddy  Síganos, Clerimont.

Capitán Clerimont  Sobre las alas del amor. 
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quinto acto

escena primera

La casa del señor Clerimont.
Entran el señor Clerimont y Fainlove.

Señor Clerimont  Entonces, ¿te dio esta carta y te invitó a 
leerla como un ensayo en verso?

Fainlove56  Este es el lugar, la hora, y el afortunado minuto. 
Ahora estoy refrescando mi memoria para recordar todo 
lo que me dijiste la primera vez que me arruinaste, para 
atacarla correctamente. 

Señor Clerimont  Tu elocuencia no es necesaria, esto es 
demasiado vulgar para necesitar persuasión. La modes-
tia avergüenza a una mujer, pero mi esposa está por 
encima de eso, por ejemplo (leyendo la carta): «Fainlove, 
usted no parece falto de ingenio, por lo que solo nece-
sito decir que la distancia entre una mujer y el mundo 
no favorece a ningún hombre salvo al marido. En una 
hora suba por las escaleras traseras hasta mis aposentos 
privados. Adieu, mon mignon». Me alegra que seas pun-
tual, me esconderé para ver el encuentro. (Aparte). ¡Oh, 
tortura! Pero esta moza no debe verlo.

Fainlove  Asegúrate de llegar a tiempo de salvar mi reputación.

	 56	 En la edición original, en la primera escena del quinto acto, a 
«Fainlove» se le llama por el nombre de otro personaje, la doncella 
«Jenny». Parece ser que, según Kenny (1966), el error fue de Addison 
y el tipógrafo B lo reprodujo.
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Señor Clerimont  Recuerda tus órdenes: «la distancia no 
favorece a ningún hombre salvo al marido». 

Fainlove  Me alegra que estés de tan buen humor para la 
ocasión; pero sabes que soy de todo menos intimida-
dora en el amor, que puedo fanfarronear solo hasta el 
momento del compromiso. Pero bordaré mi papel y me 
regiré por mis propios sentimientos. Si se pone tímida, 
me pondré más pícara. Como si fuera a conquistarme a 
mí misma.

Señor Clerimont  Bueno, mi querido rival, llega la hora de 
tu cita. Tienes que fingir tu dicha; tu impaciente corazón 
palpitante no te permitirá esperar su llegada. Deja que 
los temas familiares aburridos y el marido, que cuenta 
las horas por sus preocupaciones, tengan que esperar; 
pero tú eres un galán y mides el tiempo por momentos 
de pasión.

Fainlove  La oigo venir, a tu puesto. Buen marido, conoce 
tus obligaciones, y no estés de por medio cuando tu 
esposa tiene en mente estar en privado. A tu puesto, den-
tro de la carbonera.

Entra la señora Clerimont.

 Fainlove  Bienvenida, querida, mi tierna hechicera. ¡Oh! A 
mis ansiosos brazos. Sienta el corazón palpitar, que sube 
y baja a la vez que usted sonríe o frunce el ceño. ¡Oh, qué 
momento de alborozo! (Aparte.) Creo que es algo que se 
me ha dicho. 

Señora Clerimont  Muy bien, Fainlove. Me tengo por una 
mujer perspicaz. Sabía que usted albergaba fuego tras 
el respeto que me mostraba. ¿Cómo no se me insinuó 
directamente, caballerete? ¿Por qué me obligó a exhortar 
su galantería?
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Fainlove  Vaya, señora, la tenía por una mujer de clase y por 
encima de las sutilezas sin sentido de una esposa inglesa. 
El estilo francés dicta que tienes que llegar igual de lejos 
ya seas agradable o no. Si tienes la felicidad de agradar, 
nadie que no se refrene perderá la oportunidad de hacér-
telo saber. Además, si el humilde sirviente es el primero 
en acercarse, tendrá la insolencia de hacer una petición, 
pero no el honor de obedecer una orden. 

Señora Clerimont  Cierto. Un amante debe esconder la 
pasión con un aire familiar de indiferencia. Ahora bien, 
en cuanto al señor Clerimont: no puedo permitir que se 
tome ni la libertad más mínima, pero ese bobo anticuado 
me quiere tanto que no puede esconderlo en público. 

Fainlove  Sí, señora, a menudo me he preguntado sobre la 
elección que hizo usted de uno que parece tener tan poco 
beau monde en su porte, aparte del que usted le obliga a 
tener, habiendo tantos caballeros atractivos. (Bailando).

Señora Clerimont  Oh, joven caballero, usted está muy 
equivocado si piensa que tales animales como usted y el 
apuesto Beau Titmouse y el impertinente Billy Butterfly, 
aunque les permita venir y juguetear en mis aposentos, 
están en manera alguna a la altura de un hombre cuyo 
nombre una llevaría. 

Fainlove  ¡Oh, señora! Entonces creo que somos…

Señora Clerimont  Una mujer con sentido debe respetar a 
un hombre de ese carácter; pero ¡ay!, respeto, ¿qué es el 
respeto? El respeto no es el asunto. El respeto tiene algo 
demasiado solemne para los buenos momentos. Uste-
des, jovencitos, son más apropiados para las horas de 
diversión.

Señor Clerimont  (Aparte). ¡Cómo he injuriado a esta bella 
dama! Descubro que voy a ser un cornudo debido a su 
pura estima hacia mí. 
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Señora Clerimont  Además, esos hombres a los que tene-
mos respeto no tienen ninguno hacia nosotras. Le garan-
tizo que, si estuviera en esta situación, Clerimont se 
habría abalanzado sobre una mujer descomponiéndola, 
mientras que usted…

Señor Clerimont  (Aparte). Una buena indirecta, ahora 
comienza mi causa.

Fainlove  Ya que nos permite cortejar en los momentos de 
diversión, ¿por qué los desaprovechamos? Permítame 
besar esa bella mano y abrazar esa elegante figura. 

Señora Clerimont  ¡Fainlove! ¿Qué pasa, no se da cuenta 
de que está siendo impertinente? Pero mis labios tienen 
cierta aspereza hoy, ¿no le parece?

Fainlove  (Besándola). No, son muy suaves. Su deliciosa dul-
zura es inexpresable, no hay palabras. Déjeme alabar sus 
labios, no con palabras, sino con el roce de los míos. 

Entra el señor Clerimont, sacando su espada.

Señor Clerimont  ¡Ja! ¡Villano! ¡Violador! ¡Invasor de mi 
cama y de mi honor! ¡Apártate!

Señora Clerimont  ¿Qué significa esta insolencia, esta 
intrusión en mi privacidad? ¿Por qué entras en mi habi-
tación sin llamar? ¿Quién te metió esto en la cabeza? 

Señor Clerimont  Mis agravios me han puesto en alerta y 
no lo soportaré más, sino que sacrificaré a su arrogante 
enamorado, el causante de ellos. 

Señora Clerimont  ¡Oh! ¡Pobre señor Fainlove! ¿Debe 
morir por su complacencia y tomarse inocentes liber-
tades conmigo? ¿Cómo podrías hacerlo? ¡Oh! ¡Mi dulce 
joven! ¿Cómo luchar contra el señor Fainlove? ¿Qué 
dirán las damas?
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Fainlove  Permítame atacar al intruso de la privacidad de 
las damas. ¡El monstruo anticuado! Evitaré todas sus 
las futuras interrupciones. Déjeme atacarle. (Desenfun-
dando su espada).

Señora Clerimont  ¡Oh, valiente y apuesta criatura! Mira 
su juventud e inocencia. No está hecho para estos difíci-
les encuentros. Quédese detrás de mí. ¡Pobre Fainlove! 
No hay ningún sitio en la ciudad, señor, donde no deba 
ser totalmente expuesto por esta intrusión. Le destierro 
para siempre de mi vista y de mi cama. 

Señor Clerimont  La obedezco, señora, ya que la distancia 
no favorece a hombre alguno salvo al marido. (Dándole 
la carta, la cual ella lee y se desmaya). He ido demasiado 
lejos. (La besa). El impertinente no es culpable de nada 
salvo de lo que mi indiscreción la ha llevado a hacer. 
Este es el primer beso que le he dado en seis semanas. 
Se despierta. Bien, Lucy, has hecho bien tu parte. Ven a 
mis brazos, dispuesta y ansiosa hermosa mía. No tienes 
vanidades ni sutilezas, pero agradeces cada momento de 
amor que te concedo. (Abrazándola).

Señora Clerimont  ¿Cómo, he sido engañada? ¿Es una 
moza? ¡Ay de mí! ¿Fue alguna vez una esposa tan des-
graciadamente engañada, y una pobre e inocente joven 
herida de tal modo? (Corre y se apodera de la espada de 
Fainlove).

Señor Clerimont  ¡Oh, valiente y bella criatura! ¡Quieres 
herir a Fainlove! Ten en cuenta su juventud, su inocencia. 
¡Ja, ja! (Interponiéndose).

Fainlove  Ten cuidado, ten cuidado, querido. Sé, por expe-
riencia, que no tendrá misericordia. 

Señora Clerimont  Le daré muerte. Déjame seguir. Quítate 
de en medio, Clerimont, no quisiera herirte. (Empujando 
y llorando).
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Señor Clerimont  Corre, corre, Fainlove.57 

Sale Fainlove.

Señor Clerimont  (Mira a la señora Clerimont con des-
precio antes de hablar). Bueno, señora, ¿son estas las 
inocentes libertades que me reclamas? ¿Merecía yo esto? 
¿Te he interrumpido yo, en algún momento, por el gran 
dolor que sufro? Los acreedores, que llegaron a serlo 
porque consentí tus múltiples vanidades, me importu-
nan a diario. ¿Alguna vez dije algo por tener que procu-
rarte alguna de tus diversiones mientras las consideraba, 
como tú las llamabas, inofensivas? ¿Deben, acaso, esos 
ojos que solían agradar mi corazón con familiar lumino-
sidad mirar hacia abajo pesarosos por la culpa? La culpa 
ha trasformado toda tu persona; no, el mero recuerdo de 
ello... ¡Huye volando de mi creciente cólera! 

Señora Clerimont  No puedo ni salir volando, ni sopor-
tarla. ¡Oh!, no mires…

Señor Clerimont  ¿Qué puedes decir? Habla inmediata-
mente. (Ofreciendo apartarse).

Señora Clerimont  Nunca te vi dar un paso anteriormente. 
No des muerte a esta impertinente; estoy totalmente en 
tu poder como una criminal, pero recuerda que también 
he recibido tu afectuosa atención.

Señor Clerimont  Pero ¿cómo has considerado esa 
atención?

Señora Clerimont  ¿Es posible que puedas perdonar la 
trampa que me ha tendido? Oh, mírame con cariño. 
Sabes que solo he fallado en mi intención, no vi mi peligro 
hasta que, con este honesto arte, me has enseñado lo que 

	 57	 Esta intervención posiblemente haya sido añadida por Addison, 
pues, en la versión original, hace que el señor Clerimont llame a 
«Fainlove» erróneamente «Jenny».
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implica arriesgarse hasta el límite de lo que es legítimo. 
Tú preparaste esta trampa, estoy segura, para alertar y 
no para traicionar mi inocencia. Señor Clerimont ¡des-
precia tal ruindad! Por ello me arrodillo y lloro. Me has 
convencido. (Se arrodilla).

El señor Clerimont la coge y la abraza.

Señor Clerimont  ¡Entonces no te arrodilles ni llores más, 
hermosa mía, mi reconciliada! Enjuaga tus lágrimas, 
pues sabes que no puedo (sin apenar mi propio corazón) 
causarte la más mínima congoja. Alégrate. Será culpa 
tuya si alguna vez intercambiamos otra seria palabra 
sobre este asunto.

Señora Clerimont  Debo corregir cada idea que crece en 
mi cabeza, y aprender de nuevo cada gesto de mi cuerpo. 
Detesto lo que fui. 

Señor Clerimont  No, no. No debes hacer eso. Nuestra 
alegría y nuestro dolor, honor y reproche son lo mismo. 
Debes deshacerte de tu afectación en el vestir poco a 
poco para que parezca decisión tuya. 

Señora Clerimont  Pero ¿y esta moza?

Señor Clerimont  Ella ya está fuera de tu vista, verás la 
catástrofe de su destino tú misma. Pero mantén todavía 
tu porte de bella dama hasta que salgamos de la ciudad. 
Podrás volver a ella con aires tan decentes como desees. 
Y, ahora que te he mostrado tu error, estoy tan contento 
que te voy a repetir un pareado para la ocasión: 

Solo los que superan a otras mentes portan laureles 
de verdad; 

es menos arduo conquistar que convencer a la 
beldad. 

Salen.
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escena segunda

La casa de Tipkin. Una mesa, sillas, una pluma, tinta y papel.
Entra Pounce con papeles.

Pounce  Cómo me deleita fastidiar a estos viejos granujas y 
llevarlos a un desacuerdo sobre posibles adquisiciones, 
de las que sé que ninguno de ellos tomará posesión. 

Entran Tipkin y sir Harry.

Tipkin  ¿Puede imaginarse, sir Harry, que tendrán una pro-
piedad en sus propias manos y mantendrán la casa ellos 
mismos, los pobres?

Sir Harry  No, no, señor. Tengo una idea mejor: irán al 
campo y vivirán conmigo, sin tocar un penique, pero, 
teniendo todo lo necesario, estarán dóciles por casa y 
procrearán.

Tipkin  Bueno, sir Harry, entonces, teniendo en cuenta que 
todo lo humano es susceptible de cambio, corresponde 
a todo hombre que sea consciente de su mortalidad ocu-
parse de su dinero. 

Sir Harry  No sé a qué se refiere, hermano. ¿A dónde quiere 
llegar, hermano?

Tipkin  Este documento está firmado por usted, su hijo y por 
mi sobrina, lo que me libera de todas las cargas. 

Sir Harry  Está atestiguado, hermano, pero ¿ahora qué?

Tipkin  Todo lo que queda es que me pague los doce años de 
manutención de la joven, así como otros gastos, como 
vestimenta, etc.…

Sir Harry  ¿Qué dice? ¿Le liberé yo de todas las cargas, 
como usted las llama? ¿Y después me viene con esto y lo 
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otro y lo de más allá? He descubierto que es…, le digo, 
señor, a la cara, que le considero…

Tipkin  Yo también he descubierto lo que es usted, sir Harry.

Sir Harry  ¿Qué soy, señor? ¿Qué soy?

Tipkin  Un colérico. 

Sir Harry  Señor, desdeño sus palabras. No soy un colérico. 
El señor Pounce es mi testigo; soy tan apacible como 
un cordero. ¿No enfadaría a cualquier ser vivo ver a un 
hombre sórdido y avaro cercano venir, después de todo, 
exigiendo…?

Tipkin  Señor Pounce, por favor, informe a sir Harry sobre 
este asunto.

Pounce  De hecho, sir Harry, le debo decir claramente que 
el señor Tipkin, en este asunto, no exige nada más que 
lo que le corresponde recuperar. Pues, aunque este caso 
puede ser considerado desde diferentes puntos de vista 

—es decir, como es usualmente, comúnmente y vul-
garmente expresado, una víctima—, aun así, digo que, 
cuando solo observamos que el poder está como la ley 
exige, ex assensu patris, con el consentimiento del padre, 
esa circunstancia significa que usted es buen conocedor 
de los beneficios que le corresponden a su familia con 
esta alianza, lo que corrobora la demanda del señor Tip-
kin, y evita todas las objeciones que se puedan hacer. 

Sir Harry  Bueno, me doy cuenta de que es su consejero 
en todo esto. 

Pounce  Mire, sir Harry, para mostrarle que me gusta pro-
mover entre mis clientes un buen entendimiento, aunque 
el señor Tipkin pueda reclamar cuatro mil libras, me 
comprometeré en su nombre, y lo conozco tan bien que 
sé que cogería tres mil novecientas noventa y ocho libras, 
cuatro chelines y ocho peniques y cuarto. 
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Tipkin  En verdad, señor Pounce, es demasiado duro 
conmigo. 

Pounce  Debe tener un poco de consideración, sir Harry es 
su hermano.

Sir Harry  ¡Tres mil novecientas noventa y ocho libras, 
cuatro chelines y ocho peniques y cuarto! ¿Por qué, pre-
gunto? ¿Por qué, señor?

Pounce  ¡Por qué, señor! Por lo que ella pidió, señor, una 
bella dama siempre está pidiendo. Sus meros ropajes 
sumarían ese dinero en la mitad de tiempo. 

Sir Harry  ¡Tres mil novecientas noventa y ocho libras, cua-
tro chelines y ocho peniques y cuarto en ropa! ¿Cuánta 
ropa se pone al año?

Pounce  ¡Oh! Querido caballero, las vestimentas de una bella 
dama no son demasiado viejas para ser puestas sino para 
ser vistas.

Sir Harry  Bueno, le guardaré ropa para el futuro, después 
de la que tenga en el campo. Le garantizo que no volverá 
más a esta malvada ciudad donde las ropas se desgastan 
con la mirada. Y respecto a lo que usted exige, señor, le 
digo que es una extorsión. 

Tipkin  Sir Harry, ¿me acusa de extorsión?

Sir Harry  Sí, he dicho extorsión. 

Tipkin  Señor Pounce, apunte eso. Hay muy buenas leyes en 
contra de la difamación y la calumnia. La pérdida de 
reputación puede llevar a la pérdida de dinero.

Pounce  Apunte: «por haber acusado al señor Tipkin de 
extorsión».

Sir Harry  No, si vuelve a sus apuntes… Mire, señor Tipkin, 
esto es un inventario de los bienes que fueron dejados a mi 
sobrina Bridget por su padre fallecido, y que espero que 
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pasen a mi hijo por su casamiento; en primer lugar: «un 
medallón de oro de su madre, con algo muy ingenioso, en 
latín, en su interior»; apunte: «un par de mosquetes con 
dos tahalíes y bandoleras»; apunte: «una gran taza de plata 
con dos asas, con una historia verídica grabada en ella». 

Pounce  Pero, sir Harry…

Sir Harry  Apunte: «un bajo viola con casi todas sus cuer-
das y solo un pequeño agujero en la parte trasera».

Pounce  Pero, sin embargo, señor…

Sir Harry  Estos son los muebles del dormitorio de mi her-
mano: «un conjunto de tapices colgantes, con la histo-
ria de Judith y Holofernes, rasgado solo donde debería 
haber sido cortada la cabeza; una vieja testera de la cama, 
curiosamente cincelado sobre los postes, que consta de 
dos palos de madera; una piedra de afilar, una palan-
gana, tres navajas de afeitar y un estuche de peines». Mire 
usted, señor, ya ve que las puedo enumerar. 

Pounce  Ay, sir Harry, ¡si tuviera diez páginas de apuntes! 
Todo está respondido en la palabra «retrospectiva». 

Sir Harry  Pues entonces, señor Pounce y Tipkin, ambos 
son unos sinvergüenzas. 

Tipkin  ¿Me llama sinvergüenza a mí, sir Harry?

Sir Harry  Sí, señor. 

Tipkin  Anótelo, Pounce, al final de la hoja. 

Sir Harry  Si le queda espacio, señor Pounce, anote también 
«villano, hijo de puta, cascarrabias, avaro y canalla». 

Tipkin  No tan rápido, sir Harry, no puede escribir tan rápido. 
Iba por la palabra «villano»; «hijo de puta», también lo 
he escuchado, va después. Puede hacer la lista tan larga 
como desee, sir Harry. 
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Sir Harry  Vamos, vamos, no permitiré que me utilicen de 
esta manera. Escuche, bellaco, desenvaine... ¿Qué hace en 
esta parte de la ciudad sin una espada? Desenváinela, digo. 

Tipkin  Sir Harry, usted es un militar, un coronel de la milicia. 

Sir Harry  Lo soy, bellaco, y atravesaré a un bribón extor-
sionador como usted por las tripas, para enseñarle que 
la milicia es útil. 

Pounce  ¡Oh, vaya, oh, vaya! Cómo me preocupa ver a per-
sonas de su talla conmovidas de esta manera. La comi-
tiva de la boda está llegando, solucionaremos estas cosas 
después. 

Tipkin  Yo estoy calmado. 

Sir Harry  Tipkin, viva estas dos horas, pero espere…

Entra Humphry llevando a Biddy, la señora Clerimont 
llevada por Fainlove, el capitán Clerimont  

y el señor Clerimont.

Pounce  ¿Quiénes son estos? Menudo día, ¿quién es esta 
gente, sir Harry? ¡Ja!

Sir Harry  Algo de fiesta, es el día de la boda, no te preocupes.

Humphry  ¡Ja! ¡Ja! Padre, maestro, tío, venid, debéis mover 
las piernas, debéis bailar. Vamos, viejos muchachos, 
besen a las damas.

Señora Clerimont  Señor Tipkin, sir Harry, les pido per-
dón por la interrupción tan inapropiada. Sé que no es 
costumbre inglesa tomarse familiaridades demasiado 
pronto. Ay, señor Gubbin, este padre y tío suyos deben 
ser remodelados, ¡cómo se miran uno al otro!

Sir Harry  Escucha, Numps, ¿quién es esta que has traído 
aquí? ¿No es la famosa y bella dama, la señora Clerimont? 
¿Por qué demonios la dejas acercarse a tu mujer?
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Humphry  Mira, no te descubras y hagas alguna broma loca 
de aldeano para avergonzarme ante ella. Se reirá de mí, 
porque ella sabe que la entiendo. 

Señora Clerimont  La felicito, señora, por salir de las ata-
duras de un estado virginal. Una mujer puede hacer lo 
que quiera adecuadamente hasta que se casa.

Sir Harry. ¿Has oído lo que le ha dicho a tu mujer?

Entra Barsheba y varios sirvientes  
llevando platos.

Barsheba  Bien, señor novio, coja esa servilleta y sirva a su 
esposa en este día, de acuerdo con la tradición. 

Humphry  Señora Clerimont, le presento a mi tía.

Señora Clerimont  Señora, le pido disculpas, no es posible 
que me guste toda esta gran cantidad de carne que está 
sirviendo en la mesa. Además, es ofensivamente dulce, 
le falta el sabor refinado con el que tanto nos deleitamos 
en Francia.

Barsheba  Lo perdonará, ya que no la esperábamos. (Aparte). 
¿Quién es esta?

Señora Clerimont  Oh, señora, solo hablo para el futuro; 
pequeños platillos son de mucha más educación. Mire, 
soy perfecta para las costumbres francesas. Siempre que 
se me permite, las sigo plenamente. 

Sir Harry  Los franceses, señora, me gustaría que supiera…

Señora Clerimont  No les gustará al principio, debido al 
natural mal humor inglés, pero les irá gustando poco a 
poco. La primera vez que fui a Francia tenía un miedo 
terrible a una rana, pero en un corto periodo de tiempo 
no podía comer nada más, excepto las ensaladas. 
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Fainlove58  ¡Comer ranas! ¿He besado a alguien que ha 
comido ranas? ¡Puaj! ¡Puaj! 

Señora Clerimont  Oh, señora, una rana y una ensalada 
son una deliciosa comida; no ha llegado a Francia hace 
mucho tampoco, pero su glorioso monarca la ha introdu-
cido en la dieta, lo que los hace tan espirituales. Erradicó 
toda la comida intolerable mediante impuestos y, para 
gloria del monarca, envió a sus súbditos a pastar… Pero 
temo postergar el entretenimiento y la diversión del día.

Humphry  Ahora, padre, tío, antes de ir más lejos, creo que 
es necesario saber quién está con quién. Os doy dos horas 
para adivinar quién es mi mujer, y no es mi prima, hasta 
aquí os diré. 

Sir Harry  ¡Cómo! ¿Qué has dicho? Pero ¡oh! Quieres decir 
que ella ya no es tu prima, está más emparentada. Eso 
está bien. Bien dicho, Numps. ¡Ja, ja, ja!

Humphry  No quiero decir eso. Te digo que no quiero decir 
eso. Mi esposa esconde su rostro bajo su sombrero. 

Todos miran a Fainlove.

Tipkin  ¿Qué quiere decir el mocoso? ¡Su esposa bajo un 
sombrero! 

Humphry  Sí, sí, esa es, esa es. ¡A fe, una buena broma!

Sir Harry  Escucha, Numps, ¿qué quieres decir, hijo? ¿Es 
esa una mujer y estás realmente casado con ella?

Humphry  Estoy seguro de ambas cosas. 

Sir Harry  ¿Lo estás, bribón? Entonces, bribón, esta es la 

	 58	 Esta intervención, en el texto original, aparece atribuida a Barsheba. 
Posiblemente haya sido añadida por Addison (sin revisión posterior 
de Steele), ya que parece que no se ha dado cuenta de que quien besó 
a la señora Clerimont fue Fainlove y no Barsheba.
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cena de tu boda, bribón. ¿Lo ves, bribón? Aquí tienes 
carne asada. (Ofreciéndole morder).

Humphry  ¡Oh, no! ¡Cómo! ¡Golpear a un hombre casado! 
Sujétenlo, señor Clerimont, hermano Pounce, señora 
esposa; ¿nadie va a defender a un joven casado? (Corre 
detrás de Fainlove).

Sir Harry  ¿No dijo el bribón «hermano Pounce»? ¿Cómo? 
¿Es esta la señora Ragout?59 ¿Esta, la señora Clerimont? 
¿Quién demonios sois todos? Pero, especialmente, ¿quién 
demonios sois vosotros dos? (Empuja a Humphry y a 
Fainlove fuera del escenario, siguiéndolos).

Tipkin  (Aparte). Maestro Pounce, exigirán ahora toda la for-
tuna de mi sobrina, ya que supongo que ese casaca roja 
se ha casado con ella. ¿No cree que deberíamos irnos?

Pounce  (Aparte). Puede hacerlo tan pronto como desee, 
pero me interesa ser honesto un poco más. 

Tipkin  Bueno, Biddy, ya que no aceptarías a tu primo, espero 
que no hayas aceptado a otro. 

Biddy  Si aguantas tu curiosidad un poco más, conocerás 
toda la historia de mis amoríos hasta este día de mi boda, 
bajo el título de Los amores de Clerimonte y Partenisa. 

Tipkin  Entonces, señora, tu dinero está en buenas manos. 

Capitán Clerimont  Venga, venga, caballero, es en vano 
pelear. Aquí está el honesto señor Pounce, que será mi 
gestor, y le garantizo que le libraremos de todas sus 
aprehensiones. 

Barsheba  (Aparte de Biddy). ¿Entonces, qué, es el señor 
Pounce un pícaro? Debe de tener algún truco, hermano, 

	 59	 Esta intervención posiblemente haya sido añadida por Addison, 
pues hace referencia a un personaje (la señora Ragout) que no apa-
rece en la obra.
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no puede ser. Debe de haber engañado a los otros, pues 
estoy segura de que es honesto. 

Señor Clerimont  (A Pounce). Señor Pounce, todo lo que 
su hermana ha logrado de esta dama lo ha puesto hones-
tamente en mis manos y se lo devolveré, a petición de 
esta dama.

Pounce  Y las mil libras que prometió en nombre de su her-
mano, deseo que sean de ella también.

Señor Clerimont  Entonces, entre y tráigalos a todos de 
vuelta para sacar el mejor partido de un mal juego. Cena-
remos y bailaremos juntos, o no cumpliríamos con las 
formas. 

Vuelven a entrar Fainlove, Humphry y sir Harry.

Sir Harry  Bueno, ya que dices que tienes algo de dote y el 
chico te ha entregado su corazón, tendré paciencia hasta 
que vea más. 

Pounce  Venga, venga, sir Harry, encontrará mi alianza más 
razonable de lo que imagina. Los Pounce son una familia 
que siempre tendrá dinero, si es que lo hay en el mundo. 
Vamos, violines. 

Bailan.

Señor Clerimont 
Habéis visto los extremos de la vida doméstica, 
un hijo demasiado confinado, una esposa 

demasiado libre,
con generosas ataduras, a ambos deberíais refrenar,
y tan solo de sus inclinaciones beneficiaros;
las esposas para obedecer deben amar, los hijos, 

venerar,
mientras solo los esclavos por sus miedos son 

gobernados. 



el marido afectuoso, o los tontos de capirote

— 129 —

epílogo60

Los británicos, en guerra constante entre sí, 
por la libertad, luchan con faccioso frenesí,
salvando este escenario inglés de foráneos insultos. 
Ya no admiten de la tribu italiana61 exabruptos
en lenguas desconocidas; ingenio de papismo.
De Roma traen canciones (confiesan ellos mismos), 
para, como debéis saber, misa mayor cantar.
Maridos, no os confiéis, el peligro puede acechar,
si las mujeres dicen su eunuco en un fraile tornar.

Pero ¿no es un mal grave que los grandes árbitros 
de Europa puedan llegar a ser tan mezquinos; 
que, con alegría afectada al sentarse, pasivos,
olviden que ingenio viril pedían los nativos; 
y descuiden su humor cómico, su rabia trágica, 
por sabidos defectos de natura y de la edad?
Conquistadores británicos, por vergüenza, levantad,
tal afeminamiento sin ornamento despreciad; 
(si os gusta el ingenio extranjero) admirad
no las odas de italianos, sino escritos romanos.

Así, cual la comedia de esta noche, obras menores,
a vuestras órdenes, con justicia, perecerán; 
hasta entonces, perdonad a vuestros escritores,
pues que seáis tales tramontanos no pueden soportar, 
ni a las naciones que os desprecian reverenciar.

	 60	 Traducción de María José Álvarez Faedo.
	 61	 Aquí Steele hace referencia a que, en marzo de 1705, se representó 

en el teatro de Drury la primera ópera de estilo italiano, titulada 
Arsinoe, Reina de Chipre, de Thomas Clayton Lane (se había estre-
nado ya el 16 de enero).
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Que la tierra de Ana sea conocida por todos su encantos;62 
tan famosa por ciencias liberales, como por armamentos: 
quienes traigan nuevos modales o discursos 
de Italia o Francia, que reciban burlas dejad. 
Que aprendan de vosotros quienes busquen vuestro 

beneplácito, 
y que el inglés sea el idioma de toda la humanidad.

F I N

	 62	 Ana Estuardo fue reina de Inglaterra, Escocia e Irlanda desde 1702, y 
de Gran Bretaña e Irlanda, desde 1707 hasta su fallecimiento, en 1714.
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