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- 16 / OPINIÓN 

Unos días antes del 21 de abril, 
focha fijada para la entrega del 
Premio Cervantes de este año a 
Carlos Fuentes, un cartero muy 
especial llamó a mi puerta. Su 
uniforme parecía el de un gene­
ral argentino condecorado. No 
era para menos; me traía una 
invitación del Rey. · 

En cuanto empecé a leer, in­
crédulo todavía (mientras el 
cartero real se alejaba en una 
carroza tirada por caballos de 
Paolo Ucello ), y vi las palabras 
iniciales: "Su Majestad", segui­
das en seguida de "Su Real 
Casa", etcétera, me entró uu 
temblor de piernas suramerica­
no, producido por un miedo 
atávico de indio conquistado 
hace ya casi 500 aflos. 

Me invitaba, por pedido del 
escritor mexicano, a la recep­
ción que, tras la errt!'eg:1 de! f:'"' 
mio, tendría lugar en ei palacio 
de Oriente. En su sencilla pero 
de todos modos real invitación, 
Su Majestad me pedía discreta­
mente que ~e ·presentara de 
traje oscuro. ,. • 

Mientras mi hija María Inés 
empezaba a ocuparse de la difi. 
cil cuestión de la ropa (no tenía 
traje oscuro), yo me planteaba 
prcblemas de lenguaje. Nunca 
había hablado con un rey. ¿Qué 
decirle que no fuera obvio para 
él? ¿ Y cómo saludarlo? ¿Sire. 
como en las novelas de Alejan­
dro Dumas? En primer lugar le 
agradeceria la democracia y el 
desprecio con que recibió a Yi­
dela, sin atuendos de rey, en 
traje de calle, cuando éste vino 
a Madrid a pedirle que a los exi­
liados argentinos nos tratara 
con mano dura. 

Había que tener cuidado con 
los sentimientos, porque, si me 
dejaba llevar por ellos, entonces 
era capaz de decirle en mi me­
jor cordobés de allá: "Hola, ne­
gro, ¿cómo andai?". Y supuesto 
que él entendiera que esas pala­
bras correspondían a un trato 
más bien carií'loso, decirle negro 
a un rey me pareció un excesc. 
Tendría que usar la fea palabra 
que no dice nada y que segura­
mente usaban todos: Majestad. 

Lo que más me gustó de la 

DANIEL MOYANO 

Un 'sudaca' 
en la corte 

_invitación fue qne cuando yo sa­
liera para la cita, si alguien lla­
maba por teléfono y preguntaba 
por mí, Maria Inés podría res­
ponder con toda la naturalidad 
del mundo, como en los viejos 
romances: "Mi padre fue a pa­
lacio". 

-Vas a tener que comprarte 
un traje oscuro -me diio des­
pués de revolver el ropero. 

También tuvimos que com­
;-:,:-.: .-:-~~9. 1-,.!.:::.-~ y, . .::· .:~ ..!•: 

. lulo. Corbata granate tenía; sólo 
hubo que deshacerle el nudo 
que traía de Argentina (hace 12 
aflos) y plancharla. 

Alrededor de 400 escritores 
españoles, marginados, como 
casi todos los del mundo en es­
tos ti~mpos, se agolpaban en la 
plaza de la Armería, especie de 
antesala del palacio. Yo sentía 
que mi figura exterior era casi 
perfecta: todo en su punto. Has­
ta los zapatos, que pese a ser 
nuevos no chirriaban. El único 
problema era ut.o de los calceti­
nes, que se me corría hacia la 
punta del zapato, y esto me ha­
cía perder cierto equilibrio ne­
cesario. 

No me gustaba ir solo por no 
sentirme extraf!o, y estirando el 
cuello por encima de todo ese 
verdadero Parnaso diviso a mi 
amigo Manolo Andújar, con un 
problema de piernas que le obli­
gaba a renquear, y entonces me 
le acerco y entramos juntos en 
palacio; íbamos subiendo por 
unas enormes escaleras de oro, 
yo medio cojeando a su lado 
para hacerle compañía porque 
de verdad lo quiero m:icho. En 
los últimos peldaños, que daban 
acceso al gran salón donde sin 
duda nos esperaba el Rey, el 
calcetín de la derecha se había 
corrido un poco más hacia la 

punta y mi talón comenzaba a 
quedar desguarnecido. Unos 
calcetines carisimos, casi 200 
duros, es decir, unos nueve dó­
lares, algo así ct>mo 63 australes 
en la moneda de Alfonsín, o sea, 
casi la mitad de la pensión de 
un jubilado medio. 

Entramos en un salón que 
todavía no es el del encuentro 
con el Monarca, donde, asardi­
nados, cohabitan Buero Yalle­
j~, (;ei::, Rosa Chacel, Gloria 
Fuertes, Francisco Ayala y de­
cenas más entre los muy cono­
cidos, y centenares de Pacos y 
Manolos que sin ser conocidos 
soportan con su obra la literatu­

. ra de un país. El primer whisky 
me hace imaginar que en algún 
rincón oculto está el escritor 
· cuyo cumpleaños se celebra, a 
saber, don Miguel de Cervan­
tes. Total, ya sabemos, después 
de Pedro Páramo. que los muer­
tos viven y actúan lo mismo que 
nosotros. También están Carlos 
Fuentes y Sergio Ramírez, con 
lo que ya somos tres los sudaca.s 
en la corte. Encuentros, abra­
zos, charlas frívolas, promesas 
y olvido, como sucede siempre 
en estos eventos. Por fin nos in­
vitan a pasar al salón donde nos 
recibirá don Juan Carlos. 

Uno de los Manolos, conoci­
do mío, cuando le pregunto 
cómo se saluda, me da la mano y 
mueve la cabeza diciéndome: 
"Tú hazlo así". Es un gesto muy 
elega!lte, a mitad de camino en­
tre un saludo y una reverencia. 
La verd::d es que no hacía falta: 
el Rey es una persona muy llana; 
pero el Manolo insistió en la ne­
cesidad de la revernncia. La en­
sayé con él y me salió una asque­
rosidad de movimiento, como si 
me hubieran dado una pedrada 
por el lado de los parietales. 

EL PAiS, viernes 20 de mayo de 1988 

Esta sensación en la cabeza, 
junto al calcetin de la derecha, 
que seguía amontonándose en 
la punta del zapato mientras el 
de la izquierda iniciaba por sim-

. · patía un idéntico deslizamiento, 
me hacía sentir incómodo por 
los dos extremos. Menos mal 
que el nudo de la corbata, por 
ser granate y estar rodeado del 

•, blanco de la camisa y el azul 
marino del,traje, era mi centro 
más visible, con lo cual la gente 
no se fijaba ni en mi cabeza ní 
en mis pies, ·que fracamente da­
ban lástima. Manolo se dio 
cuenta de mi situación, porque 
lo descubrí' observando atenta­
mente mi pie derecho y luego mi 

, cabeza. 
-No, así no -dijo-. Le­

vántala un - poco más para 
que-;Ja inclinación ante e! Rey te 
salga elegante y convmcentc. 

._En eso abrieron la puerta y 
empezamos a entrar, y ahí mis­
mo estaba el Rey,junto a la Rei­
na y a la infanta Cristim,., salu­
dando uno por uno a los 400 
que íbamos a entrar. Sin pala­
bras y con el talón • derecho al 
aire, vi que ya me tocaba; la in­
clinación de cabeza parecía im­
posible y el ridículo estaba ahí 
nomás. Delante de mí iban ha­
blando en inglés unos norte­
americanos del servicio diplo­
mático (o de la CIA, como dijo 
Manolo) que simplemente le 
tendieron la mano y le saluda­
ron como viejos amigos, lo cual 
me pareció una irreverencia 
yanqui tipo Reagan. Entonces 
aproveché ese espacio de irre­
verencia abierto por ellos y an­
tes de que el aire volviera a ce­
rrarse yo ya estaba ante don 
Juan Carlos,.dándole la mano 
simplemente, sin dificiles incli­
naciones, y a la Reina y a la in­
fanta. Nos hacían fotos, estába­
mos preciosos. 

La noción subdesarrollada 
que uno tiene del poder me hizo 
sentir, cuando el Rey fijó breve­
mente en mí el brillo de sus 
ojos, que no sólo había adverti­
do el problema que tenía con los 
calcetines sino que estaba mi­
rando también el callo que ten­
go en el tercer dedo óel pie iz-

quierdo, la emplomadura· de la · 
segunda muela de abajo, la ci­
catriz en la cabeza ( de una pe­
drada que me dieron una vez en 
la Córdoba de allá siendo muy 
niilo) y una arruga que no pudi­
mos sacar de la camisa, en la 
parte de atrás del cuello. 

El segundo o tercer whisky 
que ya llevaba dentro me decía, 
al mismo tiempo, que el Rey, 
por ser responsable consanguí­
neo del descubrimiento de 
América,podía contra cualquie­
ra de los dictadores· que nos 
quedan, especialmente Pino­
chet y Stroessner. Mis ganas de 
pedirle que hiciera algo. Man­
darles la Armada, qué sé yo. Y 
casi se lo digo, pero tuve la suer: 
te de darme cuenta justo a tiem­
po de que sería una burrada. 

n ~<1)11és. a~~tiP. nn ;'~~ -_._.;. .... . 

mienu ás el i{ey y su familia re­
corren los grupos o corrillos y 
se interesan por el último poe­
ma de Paquita, por ejemplo, 
que acaso nunca sea editado, 
con ánimos de tango pieiíso en 
este Parnaso viviente en un país 
donde ya casi nadie lee. Enton­
ces veo que el paiacio, con la 
cultura viviente que ct'ntiene 
-acaso un lujo de otros tiem­
pos-;-, es una nave que avanza 
hacia el final del siglo con ries­
gos de naufragio; qué horror, 
son más de 400 eser tores y ape­
nas hay tres o cuatro salvavi­
das, y el mundo está lleno de te­
levisores como fusiles que les 
apuntan derecho al corazón. El 
Rey lo sabe y calla, no hay otro 
remedio; bebe unas copas con 
ellos. 

Para evitar estos pensamien­
tos oscuros voy saliendo disi­
muladamente. En el primer pa­
sillo aprovecho unas estatuas 
de reyes de otros tiempos para 
ocultarme detrás y subirme lo~ 
calcetines, justo cuando en el 
más lejano corredor que parece 
couducir a las caballerizas veo 
a don Miguel medio escondido, 
que con la ropa de su siglo es un 
disfrazado sin carnaval. Le pre­
gunto por qué no· entra. Me 
dice: 

-Hombre, porque no tengo 
traje oscuro. 
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1 - AL SUR DEL SUR 

Voy a hablar un poco de un joven país cuyo nombre es un 

adjetivo vinculado con el metal llamado plata, Argentina, y 

que se encuentra ubicado en el extremo austral de America del 

Sur. Me gusta hablar de este país porque lo conozco desde 

cuando Gramos chiquitos, él y yo, y porque principalmente nací 

allí hace unos sesenta aiios. 

El (o ella, ya que se llama Argentina) tiene apenas 181 

aiios, contados desde este mojón del tiempo que es 1991, ya 

que nació a la vida independiente "una lluviosa mafíana el 25 

de mayo de 181OW, como dicen los libros escolares. Poca edad 

para un país de este viejo planeta llamado Tierra, si se tiene 

. en cuenta que esa mitad del mundo llamada America fue 

descubierta por Colón hace apenas unos quinientos anos. 

Proporcionalmente, su edad de paIs es casi la misma que mi 

edad de ser humano. Casi que tenemos los mismos aflos, casi 

que nos hemos criado juntos. 

Uno de sus rasgos físicos m6s notorios es su extensión, 
in flos 
d 4000 kilómetros de sur a norte. En enero, cuando era 

pleno verano y había que salir de vacaciones, a mí, que vivía 

en una provincia del noroeste llamada La Rioja, el mar (se 

trata del ocaano Atlántico) me quedaba relativamente cerca, 

apenas a unos 1600 kilómetros. En tren, eran unas 30 horas de 

viaje. Como me iba en coche, lo hacía en menos tiempo: unas 

25 horas (tenla un 4L). 

Aunque siempre se pensó a si mismo como un país europeo, 



pertenece a America Latina, o sea a lo que se llama Tercer 

Mundo, que es el de los pobres. Sin embargo, es un pais rico, 

con millones de vacas en sus extensas pampas, y de peces en 

su enorme plataforma submarina, y de los mas ricos minerales 

en su inagotable Cordillera de los Andes. Lo que pasa es que 

le fue mal en su todavia corta vida, por razones que 

trataremos de explicar. 

Ademrlis de 1-as vacas, Argerntina ha dado al mundo escritmarr 

como Borges o Cortbear, 5 premios Wobel en dimtintw 

Uisciplinai, una mtíeica popular conocida univsroalments cm0 

tango, deportistas como Di St&fano, Fangio 9 Maradona. 

Polltica y económicamente, esta en lo que se llama la 

periferia del mundo. Amornada como una roca gigantesca a esa 

gran masa de agua planetaria que ea e1 hamieferio s u r .  

Periferia, soledad. Sera por emo que hay un tango que dicrr 

~tangb el ooraeón mirando a1 murn. 



2 - SANTA MARIA DEL BUEN AIRE 

Buscando hacia el Sur un paso que uniera el oceano 

AtlEintico con el Pacífico, el espaflolito don Juan Díaz de 

Solís descubrió en 1515 la entrada a lo que es hoy la 

Argentina, o sea el Río de la Plata. Y digo wespaflolitow en 

razón de su mala suerte, porque nada m6s desembarcar, segan 

se cuenta, los indios llamados charrQas (los antiguos 

uruguayos, pobladors de la costa oriental del río) se lo 

comieron, tanto a él como al resto de la tripulación, sin 

preguntarles a qu8 iban o qu& andaban buscando por ahí. 

Los historiadores niegan este hecho, porque no hay ningún 

otro similar que demuestre canibalismo en las escasas tribus 

que poblaban esa parte del continente, y porque hubo un 

sobreviviente, un grumete llamado Francisco del Puerto, que 

se salvó, como el personaje Ismael de Moby Dick, "para contar 

la historiaw, y que fue hecho prisionero por los irascibles 

uruguayos de entonces. 

No menos belicosos fueron los pobladores de la orilla 

occidental del río, llamados flquerandlesw (los porteflos de 

entonces, o sea gente de Buenos Aires), que en 1536 rodearon 

y atacaron la ciudad que acababa de fundar don Pedro de 

Mendoza, bautizada con el hermoso nombre de "Puerto de Santa 

María del Buen Airew, que después quedó llBuenos Airest1 a 

secas. 

El asedio de los indígenas a ese conjunto de chozas que era 

entonces la ciudad duró cinco aflos. Los soldados de don Pedro 



comenzaron por comerse sus botas, sus correajes; cuando esas 

llvituallasll se acabaron siguieron con las ratas, y cuando 

estas tambien desaparecieron, se comieron a unos soldados que 

hablan sido ahorcados, segtín cuenta un sobreviviente, el 

alemán Ulrico Schmidl, nunca sabremos si imaginativa o 

verldicamente. 

Por fin en 1541 Irala, gobernador del Paraguay, trasladó a 

Asunción a los 300 sobrevivientes que quedaban e incendió el 

poblado. Parece ser que unas vacas y unos toros tra5dos por 

don Pedro de Mendoza, que hablan logrado escapar antes del 

asedio indlgena, se quedaron por las inmediaciones, gozando 

de los pastos muy dulces y muy tiernos que creclan en el 

lugar, y reproduciendose a su aire en medio de esas pampas 

verdes donde apenas habla invierno y las lluvias eran tibias. 



3 - TECNICA DE ttDESFUNDAR1l CIUDADES 

Otros espafíoles fundadores llegaron por el norte, no 

sabemos si para eludir a los hambrientos charrúas y a los 

iracundos querandíes, o por otras razones. En realidad se 

trataba de la llamada I1corriente del nortett, y venían del 

Perú fundando ciudades. En pocos afios llenaron el país de 

poblados construídos junto a los rlos generosos o a los 

manantiales, o al pie de cerros que prometían oro y plata. 

Para dar sólo un par de ejemplos, el andaluz don Jerónimo 

Luis de Cabrera fundó en 1573, en el centro del país, la 

ciudad que llamó ItC6rdoba de la Nueva Andal~cía~~ (hoy C6rdoba 

a secas), y en 1591 el ilustre Capitán Genera1 don Juan 

Ramírez de Velasco, natural de Logrofío, fund6 en el noroeste 

la "Ciudad de Todos los Santos de la Nueva RiojaIt (hoy La 

Rioja a secas). 

Si bien los indios rioplatenses eran lo que hoy llamaríamos 

subdesarrollados, y según la leyenda proclives a comerse a su 

descubridor, loa del norte habían creado una cultura, como lo 

demumtran las piezas de cerdmnica, instrusientos musicales y 

otros objetos culturales que dejaron los indios conocidoe como 

diaguitas. En realidad formaban parte del Imperio Incaico, da1 

Pera, que contaba con 2 millones de almas (en Argentina no 

llegaban a 300 mil), hablaban su misma lengua, e1 quechua, y 

eran excelentes laásicos. Y el quechua sonaba así: urpila 

(significa paloma) ; tinkunako (encuentro) ; tuntf ffiko (colibrí) . 
Ademds de ciudades hoy populoeas, fundaron muchos pueblo@ 



hoy casi desaparecidos. La causa: los ingleses que llegaron 

después que Argentina se independizo de Espaíía, en el trazado 

de sus ferrocarriles ignoraron a estas poblaciones fundadas 

en sitios con buenas condiciones naturales (agua, tierras de 

cultivo), instalando sus estaciones a varios kildmetros de 

ellas. La gente fue abandonando los pueblos antiguos para 

trasladarse a las estaciones a vender sus productos, y al11 

se fueron formando nuevos pueblos con el mismo nombre. Lcrs 

antiguos desaparecieron. Los nuevos estan desaparecianifo 

tambi611, debido a que por razones econdmicas eaas estacionss 

fueron levantadas y los trenes suprimidos. 

En La Rioja, por ejemplo, existen pueblos que se llaman 

lvPatqula Nuevov1 y "Patqula Viejotv; lvChepes Nuevow y "Chapas 

Viejotv, según estan cerca o lejos de la Estación. Tanto loi 

unos como los otros están casi vaclos de gente. Todo lo cual, 

según los lugareííos sobrevivientes, es una curiosa manera de 

ndesfundarw ciudades. Con tacnica inglesa. 





pertenece a -&rica Latina, o sea a lo que se llama Tercer 

Mundo, que es el de los pobres. Sin embargo, es un país rico, 

con millones de vacas en sus extensas pampas, y de peces en 

su enorme plataforma submarina, y de los mas ricos minerales 

en su inagotable Cordillera de los Andes. Lo que pasa es que 

le fue mal en su todavia corta vida, por razones que 

trataremos de explicar. 

Ademis de las vacas, Argentina ha dado al mundo escritores 

como Borges o Cortázar, 5 premios Nobel en distintas 

disciplinas, una música popular conocida universalmente como 

tango, deportistas como Di Stefano, Fangio o Maradona. 

Política y económicamente, está en lo que se llama la 

periferia del mundo. Asomada como una roca gigantesca a esa 

gran masa de agua planetaria que es el hemisferio sur. 

Periferia, soledad. Será por eso que hay un tango que dice: 

"tengo el corazón mirando al surw- 



2 - SANTA MARIA DEL BUEN AIRE 

Buscando hacia el Sur un paso que uniera el oaóano 

Atlántico con el Pacifico, el espafiolito don Juan Díaa da 

Solís dsscubri6 en 1515 la entrada a lo que es hoy Ir 

Argentina, o sea el Rlo de la Plata. Y digo Hespafioliton an 

razón de su mala suerte, porque nada más desembarcar, 8eg.Bn 

se cuenta, los indios llamados charrúas (los antiguos 

uruguayoe, pobladors de la costa oriental del rlo) se lo 

comieron, tanto a él como al resto de la tripulación, ain 

preguntarles a qub iban o que andaban buscando por ahí. 

Los historiadores niegan este hecho, porque no hay ningún 

otro similar que demuestre canibalismo en las escasas tribus 

que poblaban esa parte del continente, y porque hubo un 

sobreviviente, un grumete llamado Francisco del Puerto, que 

se sslv6, como el personaje Ismael de Moby Dick ,  "para contar 

la historiaw, y que fue hecho prisionero por los iraecibles 

uruguayos de entonces. 

No menos belicosos fueron los pobladores de la orilla 

occidental del rlo, llamados wquerandíestt (los portenoas de 

entonces, o sea gente de Buenos Aires), que en 1536 rodearon 

y atacaron la ciudad que acababa de fundar don Pedro de 

Mendoza, bautizada con el hermoso nombre de HPuerto de Santa 

Marla de1 Buen Airet1, que despuas quedó "Buenos Airesn a 

secaB. 

El asedio de los indígenas a ese conjunto de chozas que era 

entonces la ciudad duró cinco afi~s. Los soldados da don Pedro 



comenzaron por comerse sus botas, sus correajes; cuando esas 

wvituallas~~ se acabaron siguieron con las ratas, y cuando 

éstas también desaparecieron, se comieron a unos soldados que 

habían sido ahorcados, segIin cuenta un sobreviviente, el 

alemán Ulrico Schmidl, nunca sabremos si imaginativa o 

verídicamente. 

Por fin en 1541 Irala, gobernador del Paraguay, traslati6 a 

Asunción a los 300 sobrevivientes que quedaban e incendie el 

poblado. Parece ser que unas vacas y unos toros traídos por 

don Pedro de Mendoza, que hablan logrado escapar antes del 

asedio indlgena, se quedaron por las inmediaciones, gozando 

de los pastos muy dulces y muy tiernos que creclan en el 

lugar, y reproduciendose a su aire en medio de esas pampae 

verdes donde apenas había invierno y las lluvias eran tibias. 



3 - TECNICA DE "DESFUNDAR" CIUDADES 

Otros espafioles fundadores llegaron por el norte, no 

sabemos si para eludir a los hambrientos charrúas y a los 

iracundos querandles, o por otras razones. En realidad se 

trataba de la llamada "corriente del norteI1, y venlan del 

Perú fundando ciudades. En pocos años llenaron el país de 

poblados construídos junto a los rlos generosos o a los 

manantiales, o al pie de cerros que prometian oro y plata. 

Para dar s610 un par de ejemplos, el andaluz don Jerónimo 

Luis de Cabrera fund6 en 1573, en el centro del país, la 

ciudad que llam6 "Cárdoba de la Nueva Andalucíaw (hoy Córdoba 

a secas), y en 1591 el ilustre Capitdn General don Juan 

Ramlrez de Velasco, natural de Logroño, fundó en el noroeste 

la lVCiudad de Todos los Santos de la Nueva Rioja1! (hoy La 

Rioja a secas). 

Si bien los indios rioplatenses eran lo que hoy llamaríamos 

subdesarrollados, y según la leyenda proclives a comerse a su 

descubridor, los del norte hablan creado una cultura, como lo 

demuestran las piezas de cerdmica, instrumentos musicales y 

otros objetos culturales que dejaron los indios conocidos como 

diaguitas. En realidad formaban parte del Imperio Incaico, del 

Perú, que contaba con 2 millones de almas (en Argentina no 

llegaban a 300 mil), hablaban su misma lengua, el quechua, y 

eran excelentes músicos. Y el quechua sonaba así: u r p i l a  

(significa paloma) ; tinkunako (encuentro) ; tumifi iko (colibrí) . 
Además de ciudades hoy populosas, fundaron muchos pueblos 



hoy a m i  desaparecidos. La- causa: les inglemm 1 

. d6ipu68 pus Argentina re indopssldird Qe Erpafia, rsr 
' 

de mur f.rrooarriles ignoraron a es tas  p b l a o i  

en ~itiios con buenas condicione8 naturalas (a-# ti 

cultivo) , inmtrlando rum ertacisner r varios k i l  

ellacr, La gmntñ fua abandonando lo s  pueblos an€Aguwr 

t r a i l adarss  a la. ertaciostm~ a vmndsr sus producta~,  y 82% 

me fuerun forpindo nu@vos pueblo. con 81 i i u o  n&e. 

. antiguos de+aparaoieron. Loa nuevos eetln dolap]~:rai 

tamhiln, Babida a que por razonea aoohWicaa t8a8 rmt&oioW - 

fueron levantadas y loa trenra mapriaidos. 

En La Rioja, pos ejmmplo, exir t rn pueblos qua me llana$% 

nPctgula NumvoW' y "Patqul a V i 6  jon ; "Chape8 Nus 

Viejon, 8-n 1itst4n c u r c a  o Iejom de l a  ~ s t r ~ i  

unos oormo los  otros estdn cami vaclom de gmnte. Todo l o  orxrl, 

srgdn'lo. iugarrfioi a~brevivientee,  es una curiosa mdlinera da 

"durF"unáara criudadrs. C m  t lcnica .ingiera. 
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CUANDO EL MAR ERA DULCE 

Voy a contar la fantdstica aventura que vivieron unos 
@ 5 Q 3 ~ o \ Q \  

que hace cinco siglos se trasladaron .. 
navegando a ese rincón del mundo llamado Argentina, donde 

tras una sucesión de generaciones permitieron entre otras 

cosas que yo naciera para escribir esta historia que tienes 

entre tus manos. 

Cuando el primer fundador de Buenos Aires, don Pedro de 

Mendoza (en adelante "el tio Pedron, porque de alguna manera 

él es un antepasado mio), navegaba por el Rio de la Plata 

alla por los años mil quinientos, buscando"un sitio donde 

fundar una ciudad, no podia creer en lo que sus ojos estaban 

viendo, un rio cuya distancia entre orillas, en su parte mds 

ancha. es de docientos kilómetros. Por su extensión era mar. 

pero el sabor de sus aguas, y su color de te con leche, lo 

definian como rio, que tío Pedro, para allanar las 

diferencias, llam6 sencillamente Har Dulce. 
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mqau ep q- snn o 'acmu1d um qJBelv *u~.irfiqr mnnp B w1 opurna qnals 
enB oaaa~ad q ~~no~c~nar B Xolr oqunsm lo ua waaqar arquqal saod 

*arqio~ad oaBo1 enb ~nola~z~qaw opoq pp '~aad 'aqaqqmq opand 
019s o~ =uaqo ns ue sqrrea~opailid mnfl1u spnp ulo ~sulsgas anb soquesele 
ed~ sopqs~u a&\ apldr~ aii wq~a:, pupiamdwul m =oqnnfua, no ne ~szyqaoa 
esaaaqnl er enb aq~poy~:,ip .nrzadra opand '~anq la o opluquoa la 'B~JOJ 

u1 'spi ssaaaqu1 an pnb 'agzyq.103 aaqos sqanEsiad tam wb 01 ep ~3aq 

-8qaad 8.130 na u~illonm 
01 on seialnb e JIIE Jolane ~aud y.195~1 81 nenalq apugpu ~ar)nnEaid 
BJB~ aanloa anb o6ueq '~SX~JABNN uqnq qas~3 sl na d 'plapq ua 
~grp sqsa .IBB~~ enqq enb oaq? lap ulaed u1 aa eanqsa aaXy *aqasd 8onSnlo 
me maqq wnSasoo3 nopand on enb ap noaeanb as so31qa sol 'opl?aira~\lp 
Xnr onj 'pizppaanlun 81 ep agerla ns B zaqyg sula- O~AUJ ar ugqnrj 

-oqnnrpis qdw 
u4tn3 'SIV~ 13 ua olnqqau ap BIIJOJ u8 ~1-S 0Bm1 anb 'aquelao ep oyaul~d 
la ao Xq la ama o~qum3ua m 'ul~m7s~gi(q ~~ann  un pqnma A .aoFaa ~I~BS w 
X opqur qm uq~qsa B~O~B anb qps 4~1a0q1~ ap q 'qadoa apiaop *sqogsdsa 
sa~opaasn ap oaqnan3ue un uad 'ope1~0 ua mm~es BUU &\nqq 

.qq;=d 
yaas opugna p ou odad 'a~a~pnXs raud uu~las op nlj un .xal\lon oplqaawd 
aq OA *g?gq3ij sus aqqwaqtiqs B ya~~~amo3 qnard Xnr aquwran8as 
S [snqq anb qrp ep eg~q ep mm~&ad p umun es JEB) 111 asmap e1 B opep 
la opqp~d sq q BX oaad 'aqneln81s u~p 18 pldpsl( B aollr santi 'eloadn~ 
u'aq ap .mpenapae la noa ESO:, mar6 aweq walpad oa :sq;a vsp1amng 



m,. 

*sxsmzmaad ros anb 'aaapuq ap timairlana 
8p ueqsae anb ssaann s8aqal s~nn na qsa amladrl a XOA 'mana 

e~gedq ua pbe aq1aasa 
oro3 8~x8 Z&L suanq san ap oX anb ap pspqfqmd m1 aaqoo meslqsq 1s aa~ 
e p~ap.erl( B BapuaA sma aqsa ap la eab 013rnre ei s11smlra mamas3 

'BIIU 8p EqOpJm 81 Op SBJJOIS S81 8p olqand 
un 'uy1bsa3 os oBusi) anb eqsqg~l~j ou~ciqos oganbed un B sqa83 nq ap 
SO1186 OpB1AUa 'BlUBUlalV U8 ,lU Bp 83aBpJ03B JO~ li~13~~fl '008118 

*~~~IIBJJ qaaqaaa 
ommqaaauaqaou oS1is la ap oquana oscncreq un ap speps 'oquan3 la aaqor 
ui31ayaq soreqraq ap S~I~UI lap u013ainpeaq m1 na ,P 'alapel ua aapuaq anb 
a3aam-J anb alasaeq1 npl3eaaa ap aqlrq un ap ssl na 'vsn ua  esal la sm ap 
uo~aeasdaad e1 na 04bqisaq oaad '8~1q~8~3 eanqsa8711 a~anpoad 111s 081s 

*saqasd ssaqo ua olaaoaajo 
swesuad oaed 'opalA0 na no~qpld q q *saladed sol opuslqamaaaquj S-A B 

'PIaaaaqq el ap o12 *~m~qjlod aq-d rl BP sdnao as ~01.~83 *sldm Bun 0,tAtlla 8~ 

.au1qua8crrr sanqwaqi1 aaqos qamqmas un opaardacid maq 'qass.eg X ~flq.10 
oqnq1qsul la ua egasue mb oulqnaEau ame un 'apuoiiq sola~3 u03 

-zaa aaaaiad aod orad= 1s eaelA as orn 1s mo3 'oqnamlaqnwsap un ap 
e~dfla18 81 alquas 'nalnSpa o oBle aaa yqmad fam odaagq nrrqm 18 oaad '(oqnq~ 
18 ~za39.17 9 ~B~OAW~ I8U3 011 OprnE l8p 81~~3edd BlIlJO enn U% 

aod amalaqnasap B 'wspn ,m B m.aa,r e ~qs611qo ar oqxaq 18 máiod b~a~q~ 
meld b~s~~ *gnbciod la a~a11dxa qdq~s o~ *ama el 8 8zaq8iaq X 8~aSala ap 
Laqeaiir~~ass~u usq qoaoll on anb qanr qasa -prrpq~a.~ al ua anb sqqgsod 
soSanr sus ua o sarq~lsd ssl ua sym opuaXaa3 opunm la aod smsa anb 
sol 'soaqosou sopoq ap eqir{q~q anb jqnas *~up~rn&uiwad 1' ngci1q un ap 'alaci 
'19 aciqos asq3 snn opnua.ibda~d 'zlpy3 ua 'opesgd ouwaa la anb qaaquw 
11qn sga ~aes anb oaq -o?nals o osuald anb 01 B s13nsnci~aw o pup~alnsflao 
8lJBP ~aisd SOl.IUSa3su SOSl#J3 SOr)U=ala Sol @p 0328583 '0~8Uq Osad 

-aaSale za~ el B S [eaqmoq 
lap pop~lieqg u1 rm] ~p1qsmoadrma aquargaae 'rpnndoad zaa el a S ealpnI sa 
anb 'epw 81 aqae pnqlqaa 1mJnqeu O 01dmls run ap enb sqqqqsa iranqwd aun 
ap SOUm a6ano qlnr ep aciqo 87 -0~oon ohnr un 'rnsnu qailals aun :alaap 
emm!apod *«sAanr wanqua~a ern sa oXas wqll anbciod» mrip am 'gnb aod 
qqunhd al opuun3 -~arzyqaq @od sa :oí18 *1961 ua sa.zly souang ua 
manbci- sjaaag B 10 81 oub uglsaadxa aun aaqe381a r o aspcio3a~ 8 Sol\ 

'8do~nq SIRBJ? UglqWW 8~b BqBpJ038J Emi a SX#USp1- BP q~8d SOEPgBIJOJ 

rrqlqmrq anb dan yaeq smu Ll~a~lun qlann oggaod ~mníinal ns *e~anpd~~ 
ep E13"em ns uo=i 'sjaed apeaq -aM gap wlpnl' opuni la no aaaquo X eoiiumq 

ep B~S~¡B~BJ ~013~30~ 81 ap cigles ymi 8s anb a- ozlq san 'o~ass;a3eu 







































OzoC(o es máa suave y es la  forma en que debe p r~wnc ia r se  l a  palabra cb&ho ' 

uno ha tenido la noción de su movimiento t ~ a s l a k i c i o  alrededor de su 

vierm, que m es ,otra cosa gre w Traslaticio, r las 

tacioneci, por estar intimarente ligadas a l a  Tierra y por su intermdio a 
.):. ; i ' 'I . '  5 .  -- . !  ' ' . . : - . l l ~ l í  <: ; . - 5 :c  ? F !  E * 3 ,  . # 3 l , G  zol 5c* . e -  , , . . .  * 

1 ' -  

~opdrni=o, giran. E l  pr&leina del otoño, al iaenaos &- hte astamas 
. 5 1 . , E  ' Q >t. . t -  3 .  5 C.1 C .  3 36 LC@ 1 ; ' . S S  - 

- .  vi&da dmyk F m r t i d e  Toledo, n que en un r r e n t o  de su g i r o , '  
1 ,  'V - j . ' , - > ! V  - 5  C S : ~ , ;  ( 92 L f i 3 ? = I , - . : 3  =bL~:;< ::-! ':l=kód pf i . , . * ! -  

c o ~ r e t . r n *  cuando se duerme en el invierno, muere. Par M el ot& que ' 
'n . r ~ + r n ~ r 7  6 ,'.-,I. ..:.-tc&!.;sm rot . . . , : . f~tél !  O& , z i í 0 i -  -,,:N+ . ,,:. 

viene no s a h  nada de1 anterior .ni del p rb i ro ,  y cree ser el pritwro er¡ él 
: :  . <23;1s*  r , í J - . - r - z ~ - - . :  !E :.ficto i g  wIw , r i i . 5 c  - . - , =  :5,..:.-, . 

mundo.  cua& ebrr de la Gerna descubrid esto, r-lvio que;'' a *la;hora de 
Wp &:?'ll;';iím ! 5  i j 4 ~ L . l . t :  y 6 .= :E l i '  e l  9t 7ág;g i i L ~ 9 - 1  j ;: - -  

norir, lo harta en tranvia v en o t o k ,  Para demmrecer con al ~ e i  o k j l k ' ~  v 
'J . :~cTj,' y k*6h1n~J I C ~ . ~ < I  - 4 f t u p 3 ~ -  ftnv f ! ~ & l q < , ?  y ~ $ 2 : .  94;. 6 7 % ~  - p  - I J 

con 11 <el tranvia). Que pa nutren. claro. eso es en mentid@! p.- a 
. c , ? - 6 ;  7. , n r n <  nc -81, . . d 

formar parte, los tras,  de esas c v s  que no pochos ver por ia l i d b c f d n  
3 1 -  . !  -ryq ~ ; ' 1 7 ~ C - 7 ! r r !  f .  < ,.: _ ,-3. . ; 1 z í i i s  
de m t r w  sentidos, cero cue WBden awrecer en se-, &de Jmsgiin 























@ N o s  f al tiban piezas que to~ar. Nos sobraban d.dos y b o b m .  gntelxes 
el ahslo ordenaba: a ver quidn va hoy a twgcar esilgunw pfarza aun la 
pmpaladora, A m i  me tos& traer el tango "Cuwrtita~ asul",-.-iiar caa,un 
par de errores que el mGisicl2 no me reproch6 cuando tiempo dwud411rr-al i r  
al puebfo, cosprob6 el error, Cuando dije mCisico quksieet, --fr "tuii  ' 

abwalo", pero no me sal i6, nio a& por quta erxp~esicin tengo predi-lscéfomrs, 
buclo" me parece poc ra "MW~CO", esta 
e cob resp~nde-~w~ r' 

conque procuro rescatarlo en el tiempo, a $anta distancia .de su ~ a l i d a d  
f isica, me rsfierl2 a la de él como persona vivienkad y a la r+rllda,d~ delr 1 
n n 4 r  ya le~ar'-'- . i  donde acontecib, # ,$., • 

D. Porque entonces todos brainara niños, Bmhl.& -.at% . - 

ceindiiciñnes de an buma da unas 

 pasad^ mucho tie 
a cada rato me 

tantos años y distancia, no sabria yo decir q genero tenla el 



-4% 

C 

- -- 
aP i@k7s!Jl .a%& %el w.7; higa 1YE41013W W1 YIfiUlSNO33kl %%"Id 0~di.d 

',:.::'p1;.ipe~ r orw~q ~ckple~~au la anb ST~A ~e ~PIJSS 'u1n3~0 ~er diay ejcipyp~ .,, t 
d - C~TA~TI ap ry- m7 un3 ~mzwitt13~ & 

BABA as 5ún,~i)ednS$~ua3 soyay 3, eww * 



' debed ua papf daqJeq 
'-aun uwp~e? f~oq~ntu uos soue A 'arpolaw esa anb sew soup a6ual 

-* '$)M\ 'e?JaqPw al opueqTqeq e.idaTq 
i ue dp~ --saqeq ap %tia t 

apfey6tegsou el-ap 'odwa~i lap '0py~10 lap fop?p~ad sred lap olqeH 

.cXG& -. m 'ua~~p al f~pdn3 
ida>sp -saaoy x~n67 4 sapoq uos ananl l SeJquaTtu aqua. nn 
e+ apearis ópob 'sap~les ~edawf~d afib uwaru o1 'ewag OWSJQ lap sanboluo 
&ing='tiorr'~~aAou eun das arcipad fasiyAntl pldpeui o9 e3!tQqoqe~uá;=le3oha 

'sieh un owa~ alatuy~ ueq oBle 
~od opop A fsaleLtoT ireurq lnw se1 A 50% 1 xa ea sol apT ~tad~dk~ap ue? ~qaq 
fopuP?JaaT=lnusap erdegsa opunw a fsey3uala?~ salrqnu? se1 daqrha 
rp' p~pjsadoe al ap ap!ruanuo3 erdqeq sol eA 'dapod lap sa~qwn3 sagie 
se1 sp sW6runaJ se1 eJez?uauie esyanw RS u03 A (ea5 01 anb u~5 alanqe 
ueB~p al anb 'o1anq.e ns eas ou anb apand) eda?ArA orarh asa 7s 

, 8,. 

sjed osuawui asa opueiqod eq! as sexnzatu A sm~a 
A saslai bds *PJJ~?~ el &p soiqand. sol stspaq ~od agua6 opuqwtcio efn6a 
ogay~ la"'he~$ue~y eljursua ueqegsa aA sai.[a sandsap aue un A fuuoqeaafm 
e5 A uaqs3áq -9ef 'oldaqes UTS anbune 'e~~snw el: dod sopeoiíndw 
'anb aqs'stq '~p?&'iet' e qmrw la ~od sepea43 sarxqx) sapep?dn=o sas 
ap o.ypeui ua oparw appueqlnb falapuaw?uie ueq? anb sieqou u%d3 'esodow 
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&-f:MMM@8 DE ~ R I T I G O ~ S ,  ILOS VIOLINISTflS iE V,  VEOLIN SON VIOLt 
RWkSGGr' ' . "LO N&- TRISTE ,DE EW"E1 PkJfWO" SEGUN\ .ELLQ$:-~EFIPIRU; 
QUE POSEE LOS MEDIOS MASIVOS ! DE . WMICACION, LES N'IEGCI EL 
PUBLICO, EN REALIDAD SE &U HA NEGADO ANTES, DE ALLI LA 
C\GRAVQOFI FW4 LE14 MOJADAS, P O R  IBKl SúN4.GU.4RWIO i.PUBL ICR, 

2- (del cap. 1 1 MIENTR48 DISCUTEN, 
TOCA EL VIOLIN, :R668CR 15 1 R ESTE*ICM, 
, iZPfWQIO QUE SERA EL MAS FUERE D€LC CGP, OOFjOE EL C m ,  

- i T W Ú C I  NOi &ES $UN ISANTQ, AKACCI, EL 
SEDUCIR POR LA MVSICA, OJO CON L 
TECNICDS ClNOTCIDQS EN EL DOC,PARFI 
AFCWURCI- A L;A...BdOVELA, : I  . . . . 

i- (del cap. 5 )  ~i cm ES ESPAWOL, DESCENDIENTE DEL SANTO, Y cm -a 
MISMO NOMBRE. FROFANFIN LA TUMBA, TRICLI ARRANCA EL VIOLIN DE LOS WEWS 
IIE LA HANO DEL SANTOEQUE.ESTABAN SOBRE EL DIAPASON, 

RER, CONSULTAR A W E  S- M W G  DE .VI  OLIMS, MfiGGINS 'Y ' 6 m @ E  . 
SALO, REH, LO CINEMATOGRAFICO, PARRAFO FIN& DE PAG, 4 DEL C M ,  5, . - E  - a 

VER: SI ES VERPAD HISTMICCI LCI PERTer(rENC:ICI DE W4ShTE 4 MMPllOWIC ; 
, VER: BASF'AR DE SALO. 

4- (del cap', 6 )  VER SI CMIIVIENE QUE SE CUENTE EL TINKU, O SI ES E L  
CAPPTWLO 1 ,  

REB., del yism cap. 6,POCITOS EN Ik 'OIAPRSON DEL VIOLIN DEL SAWTQ,  
EN LA PRIMERA POSICION, 

S- (de l  cap, 9) REM RELACIUMAR GOLPE QUE DERROCO A ILLICI CON EL DE 
SEMANA SRMTA DE AHORA, EL OFICIAL RICO PINTARRAJEfiDO ivrer 
"piri.tarrajeado"i HERERTO HERRERA, CLIMA DE SU CAIDA EN LB AEtLUt,.  ' 

SENTIDO: TRIICLI LLEGA AL DIfi DE SU ESPERANZA EL DI4 DEL GOLPE, 

EL ,PRESIDENTE ( Y  A ESTO NO LO USE) PUEDE €&PAR COMO EL SUECO EL 
CUENTO THE KILLERS, ESPERCINDU QUE VCIYAN A BUSCARLO, SIN OCURRIRSELE HUIR 
O INTENTAR ALGO, POR SABERLO IMPOSIBLE, TRICLINIO LE PIDE @S HUYA, El 
VIEJO, TIPO HERBERTO, HABLA DE LOS GALLOS, SE BURLA, FIUNQUE CON 

, TRISTEZA, Si@ CREO QUE SEA NECESARIO, ME PARECE BIEN CORII QUEDO 1,  

formato: L1k;lEAS DE 70 CARACTERES, PARA IMPRIMIR EN EL CENTRO DE HI1PQ 
QUE PERMITR FQTOCOPIAR .S O COPIAR > DE LOS DOS LADOS, Y ESTO LE DAR14 WMW 
DIEZ PMZNAS M S  AL ORIGINGL, 

CCIP, 013, ver palabra CANON musicalmente, s i  ccirresponde, 
C6?, 617, en pwg, 7 corregir palabra SBvclk, agregando manualamen 

el signo * i la letra c, qué no lo admite, 

NO ME CONVENCE, Y HABRICl QUE INTENTAR REESCRITURPi, EL DIBLW30 ENTR 
EL CCSNWRQ Y EL ORNITORRINCO, SOBRE TODO EL TU FIY, EN FIN, V€R, - 

.' ',- - 3 -  














