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Abstract

This article is an ecopoetic reading of a selection of works (poetry and theatre) of
the Belgian symbolist Emile Verhaeren. Its aim is to highlight the critical discourse
and the constructive discourse of the author about the environmental question and
the relationship between culture and nature. We will start with his “social trilogy”,
Les Campagnes hallucinées, Les Villes tentaculaires and Les Aubes, and analyze the
representation of the pollution and the transformation of the countryside landscape
which was triggered by unbridled industrialization in the late nineteenth century,
while focusing on the materialist writing and the decadent imaginary.

We will then examine his vitalist collections, Les Visages de la vie, Les Forces
tumultueuses and La Multiple splendeur, and analyze how the poet imagines the
return of harmony between humans and nature and also see how his thinking was
close to his contemporaries’ utopian projections. We will lastly demonstrate that his
poetic art celebrates the living world from an internal and sensitive vision.
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Résumé

Cet article est une lecture écopoétique d’un choix de textes (poésie et théatre) du sym-
boliste belge Emile Verhaeren. Il a pour objectif de mettre en évidence le discours
critique et le discours constructif de 1’écrivain sur la question de 1’environnement et
de la relation entre la culture et la nature. D’une part, dans la « trilogie sociale », Les
Campagnes hallucinées, Les Villes tentaculaires et Les Aubes, nous analyserons la
représentation de la pollution et de la transformation du paysage de la campagne, sous
I’effet de 1’industrialisation effrénée de la fin du XIXe siécle, en mettant 1’accent sur
la matérialité de 1’écriture et I’'imaginaire décadent. D’autre part, dans les recueils
vitalistes, Les Visages de la vie, Les Forces tumultueuses et La Multiple splendeur,
nous examinerons comment le poete imagine un retour de I’harmonie entre I’humain
et la nature et rapprocherons sa réflexion d’autres projections utopiques de I’époque.
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Nous montrerons aussi que son art poétique célebre le vivant a partir d’une vision
interne et sensible de celui-ci.

Mots-clés Emile Verhaeren - littérature belge - écopoétique - pollution - harmonie

Introduction

L’idée de progres, mais aussi tout un imaginaire impliquant une relation a la nature,
marque le XIXe si¢cle industriel. Méme si une attitude plutdt fataliste s’est imposée,
les nuisances sur 1’environnement étant considérées comme un mal nécessaire, le
progres technique a toujours été accompagné de discours d’hommes et de femmes
soucieux de ses implications sur la santé et I’environnement, et non pas seulement
en matiere sociale. Samy Bounoua n’hésite pas a affirmer que la seconde moitié du
siccle assiste a « I’émergence d’une pensée environnementaliste structurée» (2020),
bien que les discours de ces « lanceurs d’alerte» avant 1’heure aient été minimisés ou
oubliés.

Chantre de la vie moderne, Emile Verhaeren (1855-1916) reste dans la mémoire,
entre autres facteurs, par sa contribution a faire entrer en littérature les questions
sociales, les paysages urbains, le développement technique et scientifique. Si 1’aspect
social de son ceuvre, qui s’ancre dans un contexte dense et riche (la fondation du
Parti Ouvrier Belge en 1885, les violentes gréves ouvrieres en 1886, ’obtention du
suffrage universel en 1893), a abondamment été étudié, la dimension environnemen-
tale a été relevée sans étre approfondie.

Les rapports entre 1’étre humain et la nature, ainsi que leur inscription dans
Iécriture, sont au cceur des enjeux éthiques et esthétiques de ’optique écopoétique’
dans laquelle nous proposons de relire des textes du poete symboliste belge. La
nature est une constante dans 1’ceuvre de Verhaeren et il serait naif de prétendre,
dans le cadre de ce travail, percer le (voire les) sentiment de la nature qui 1’habite.
Dans sa contestation du capitalisme industriel, explique Serge Audier, le XIXe sie-
cle trace deux directions: « [...] on trouve un volet critique et un volet constructif ou
reconstructeur, formulant une alternative, le projet d’une tout autre société.» (2017:
116) Ces deux mémes voies constituent le fil conducteur de cet article. D’une part,
il s’agira d’interroger 1I’imaginaire d’une relation d’atteinte, de dommage a la nature
(la campagne, les champs, les vastes plaines ou le poete scaldien a d’ailleurs passé
son enfance) dans principalement la trilogie dite « sociale»—Les Campagnes halluci-
nées (1893), Les Villes tentaculaires (1895) et la piece de théatre Les Aubes (1898).2
D’autre part, nous examinerons dans les recueils postérieurs appartenant a la mou-
vance vitaliste, Les Visages de la vie (1899), Les Forces tumultueuses (1902) et La

! Perspective d’étude de la littérature dont Pierre Schoentjes a balisé les assises dans Ce qui a lieu. Essai
d’écopoétique (2015).

2 11 faut cependant avoir a I'esprit que Les Soirs (1887), premier recueil de la trilogie dite « noire» de
Verhaeren, au puissant intertexte décadent fin-de-siécle, exposait déja des paysages ruraux désolés, sté-
riles.
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Multiple splendeur (1906), comment I’imaginaire tend vers la restauration d’un rap-
port harmonieux au vivant.

Acter la pollution et la dégradation du paysage

Francois Jarrige et Thomas Le Roux décrivent la croissance urbaine et industrielle,
au détriment d’espaces autrefois agricoles, comme « faces sombres du progrés»’
(2017: 109) de I’époque. D’un coté, le développement industriel européen, apres
1860, s’extirpe des villes et se fait en périphérie; il faconne un paysage ponctué des
hautes cheminées des industries sidérurgiques, chimiques, métallurgiques, alimen-
tées au charbon. La fumée, la suie, le dép6t d’acide sulfurique, hautement toxiques,
endommagent végétation et récoltes. De 1’autre, a partir des années 1870, le systeme
de recollection et réutilisation des excréments humains et animaux, ainsi que des
déchets quotidiens, est remplacé par un réseau d’égouts. La contamination des cours
d’eau qui en résulte est aggravée par les rejets de résidus des industries. Un véritable
processus d’« externalisation des pollutions vers les banlieues» (Ibid.: 114), qui a
par ailleurs permis de diminuer la mortalité dans les villes a la fin du siecle, est ainsi
mis en place.

Les trois types de contamination—de 1’eau, de I’atmosphere, du sol-sont présents
dans les poemes et apparaissent étroitement li€s dans la piece de théatre:

Voici que, sur les clos et les arpents,
Se ramifient toutes les maladies
De I’eau, du sol, de I’air et du soleil ! (A4 : 18-19).

C’est d’abord la pollution de I’eau qui a inquiété les esprits et provoqué les débats
les plus importants des les débuts de 1’industrialisation européenne. Chez Verhaeren,
la question des eaux au sein de 1’espace rural est posée en termes de tarissement
et contamination par les égouts. Comme le souligne Audier, « une des premicres
occurrences du verbe «"polluer" au sens contemporain—qui s’imposera tres lente-
ment dans la langue frangaise» (2017: 321) surgit de la plume du poete: « L’égout
charrie une fange velue / Vers la riviere qu’il pollue’» (« La Plaine», VT%: 199).
Les égouts, présentés comme jonctions entre la ville et la campagne, sont chargés
de substances toxiques—« [...] le poison / Et les acides et les chlores» (« La Mort»,
VT: 331). Le déversement de produits contaminants dans 1’eau et la destruction du
vivant qui s’en suit sont un motif récurrent dans la représentation verhaerienne de
la dévastation de la nature; ainsi « Ceux qui jettent les poisons verts dans 1’eau / Ou
1’on améne le troupeau» (« Le Péché», CH’: 131) sont-ils fustigés.

La pollution de I’air est liée aux fumées des hautes cheminées des usines qui,
dans I’'imaginaire de I’époque, constituent un signe de prospérité, sont défendues

3 Titre du 4° chapitre de Iessai de Jarrige et Le Roux. Ce paragraphe en résume les idées principales.

4 Nous nous référerons dorénavant ainsi aux Aubes.

5 Litalique présente dans les textes est respectée.

6 Cest-a-dire Les Villes tentaculaires.

7 CH: Les Campagnes hallucinées.
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comme un gage de salubrité pour les villes, mais sont vécues comme une menace
pour les riverains. La fascination de Verhaeren pour les fumées traduit a la fois une
forme de sublimation et une dénonciation de leur toxicité pour le sol et les cultures:

Le soir, sur les plaines envenimées,
C’est un vol d’ailes allumées
De soufre roux et de fumées. (« Chanson de fou », CH : 155)

Les cieux vivants sont dévorés par les fumées ;
L’herbe saine, la plante vierge et les moissons
Mangent du soufre et des poisons. (A : 20)

Fonctionnant comme véritable marqueur du développement industriel, les fumées
hantent 1’imaginaire d’autres auteurs du corpus belge de 1’époque. Le point de vue
de I’écrivain et homme politique socialiste Jules Destrée est ambivalent puisque
« les fantasques, les merveilleuses Fumées» (« Les Fumées», 1889) sont le témoin a
la fois glorieux et tragique de 1’industrialisation épuisant terre et hommes. D’autres
écrivains insistent plutdt sur le deuxieme pole, faisant des fumées le symbole d’une
industrialisation démesurée et destructrice. La perspective du naturaliste anar-
chiste Georges Eekhoud est technique: il détaille les composants chimiques, haute-
ment nocifs, des fumées dans Les Milices de Saint-Frangois (1886) et Le Terroir
Incarné (1923). Autre romancier naturaliste majeur, Camille Lemonnier représente
de maniere hyperbolique les fumées sombres, « énorme haleine du monstre» (1886:
401) qu’est I’'usine Happe-Chair. Quant au poete parnassien Iwan Gilkin, il recourt
au dramatisme pour se référer aux répercussions environnementales et sociales des
industries symbolisées par les cheminées qui « Déroulent sur ’horreur des landes
calcinées / Leurs étendards de deuil, d’esclavage et de mort !» (« Chanson des
Forges», 1897: 214).

Les atteintes portées au sol sont au coeur des Campagnes hallucinées. Dées le pre-
mier poeme du recueil, « Les Plaines», la terre apparaft comme complétement dév-
astée et méme les légumineuses fourrageres et les principales cultures du nouveau
systeme agricole ont disparu: « Aux alentours, ni trefle vert, ni luzerne rougie, / Ni
lin, ni blé, ni frondaisons, ni germes» (83). Plusieurs poemes de ce méme recueil,
ainsi que Les Aubes, opposent le passé idéalisé, mais révolu, d’un travail fécond et
heureux des champs et le présent de ruine des plaines, délaissées par les paysans qui
leur préferent la ville ou I’industrie. L’infertilité de la terre n’est pas seulement effet
de la dépopulation, dénonce le pere Ghislain dans Les Aubes. Une des causes, en
effet, est la réduction des espaces agricoles au profit de I’extraction de charbon; la
terre est ainsi violentée, profanée:

Mais aujourd’hui ! le sol fait peur. —
Certes, a-t-il fallu violer quelque chose
De souterrain et de sacré —

Tout appartient a la houille, terrée
Jadis dans la nuit close. (A : 20)
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Une dégradation de la relation de ’humain a la terre est pointée par le vieil
homme sage de la piece, le respect du rythme de la terre ayant été supplanté par
les injonctions de vitesse et de rendement de 1’agriculture moderne. C’est aussi
I’introduction de substances (chimiques) autres que les engrais organiques tradition-
nels, que viserait ici le pere Ghislain, se lamentant de la violence infligée au sol:
« On ne respecte plus son champ; on perd patience devant la siire lenteur des choses;
on tue les germes; on les surchauffe; on arrange, on raisonne, on combine.» (Ibid.:
21) Le rejet de déchets industriels insalubres dans la campagne, enfin, est évoqué
dans le poéme « La Plaine», qui ouvre Les Villes tentaculaires; ici encore, la problé-
matique est traitée sur le mode du sublime:

Et des fumiers, toujours plus hauts, de résidus

— Ciments huileux, platras pourris, moellons fendus —

Au long de vieux fossés et de berges obscures

Levent, le soir, leurs monuments de pourriture. (« La Plaine », VT : 199)

L’espace de la plaine, sous I’effet de 1’industrialisation, est completement défig-
uré. Les plans, les volumes, les couleurs sont modifiés. Les « maisons claires / Et les
vergers et les arbres parsemés d’or» ont été remplacés par « La noire immensité des
usines rectangulaires» (Ibid.: 197); les métairies sont réduites a des « squelettes»,
les « enclos [sont] rapiécés» (Ibid.: 203). L’infini de la plaine est rompu par les
figures verticales et géométriques des industries ainsi que des monticules de scories.
La transformation de la campagne est le fait aussi de 1’arrivée des lignes de chemins
de fer et des « trains coupant soudain les villages en deux.» (Ibid.) Ici aussi, la rup-
ture des espaces d’antan et la proximité entre les habitations et les sources de nui-
sance sont manifestes: « Des trains rasent les clos et perforent les bordes» (A: 20).

De ce portrait de I’industrialisation de la campagne qui tend a 1’universalisation,
ressortent des oppositions qui mettent en contraste le passé et le présent: les espaces
sains vs empoisonnés, la lenteur vs la vitesse, I’horizontalité et I’infini vs la verti-
calité et la fragmentation des espaces, les couleurs lumineuses vs noires du paysage.
Celles-ci exacerbent la sensation de violence infligée a 1’espace naturel.

Acter I'extinction du vivant animal et végétal

Les animaux sont intégrés a I’imaginaire verhaerien de 1’extinction de la nature. Une
des manifestations de I’intertexte décadent qui impregne la trilogie sociale surgit a
travers la métaphore du céphalopode aux membres fentaculaires, « Avec ses sucoirs
noirs et ses rouges haleines» (« Le départ», CH: 189). Elle incarne la ville mon-
strueuse s’étendant sans fin vers la campagne et en absorbant la vie.® Les animaux

8 Le mot « tentaculaire» apparait dans le poéme « La ville» (CH), préalablement publi¢ en 1892 dans la
revue La Wallonie. Cette image de la pieuvre qui traduit le magnétisme des villes resurgira dans les textes
d’autres penseurs de I"époque, tels I"article d’Elisée Reclus, « The Evolution of Cities» (The Contemporary
Review, 1895) ou la conférence intitulée « Les Villes tentaculaires» donnée en 1899 a Paris par le fondateur
du parti socialiste belge Emile Vandervelde. Ce motif de I’émigration a aussi été représenté en littérature
par le roman La Nouvelle Carthage (1888) de Georges Eekhoud et en peinture par le tableau « Les émi-
grants» (1894) d’Eugéne Laermans. Paul Aron exclut cependant « quelque fiévre soudaine de 1’exode rural
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des plaines sont dépourvus de cette force active. Le bétail des Campagnes halluci-
nées est en effet affamé, fatigué; victimes aussi, les animaux sont représentés saisis
par la mort:

Des crapauds morts dans les orniéres infinies

Et des poissons dans les roseaux

Et puis un cri toujours plus pauvre et lent d’oiseau,
Infiniment, la-bas, un cri a I’agonie. (« La Béche », CH : 191)

Les petits animaux, en particulier les rongeurs (mulots, rats, taupesg), sont
présents dans ce mé€me recueil, que traverse toute une thématique de la dévora-
tion. Les rats « Mangeant le monde / De haut en bas» (« Chanson de fou», CH:
175) mordent les habitants des villages, rongent tout ce qui est a leur portée. Des
larves qui « éclosent seules / Aux flancs pourris des femmes qui sont mortes» (« La
Béche», CH: 193) parachevent I’anéantissement de la vie des campagnes. A travers
la présence des rats, David Gullentops a montré la récurrence, dans la deuxieme
écriture de Verhaeren,'? de « I’excavant», action qui « consiste a blesser, a mordre, a
trouer, a creuser, et ce, afin d’évider de I’intérieur tout ce qui constitue un corps, un
ensemble ou un espace.» (2001: 76) L’action des rats fait le pendant des morsures
« des machoires d’acier» (« Les Usines», VT: 267), des broiements et déchiquete-
ments des machines industrielles.

Enfin, de la fascination pour les espaces portuaires ou s’entreposent les den-
rées (dont celles de I’exploitation coloniale), qui apparait des Les Flambeaux noirs
(1890), troisieme volet de la trilogie noire, surgit I’'idée d’un essor économique capi-
taliste en train de se réaliser au détriment du vivant, généralement considéré dans
sa distance physique. Une animalité exotique, dont 1’expression empreinte de fan-
tasmagorie exprime la grandeur, est réduite a 1’état de marchandise a emballer et
commercialiser:

Peaux de fauves, avec vos grandes griffes mortes,
Et cornes et sabots de buffle et dents d’aurochs
Et reptiles, rayés d’éclairs, pendus aux portes.

O cet orgueil des vieux déserts, vendus par blocs,
Par tas ; vendu ! ce roux orgueil vaincu de bétes
[...]

Hélas ! voici pour vous, voici les pavés noirs,
Les camions gringant sous leurs baches tendues

Footnote 8 (continued)

entre 1890 et 1900» et envisage plutot ces manifestations comme une « contribution [...] au topos roman-
esque de I’émigration» (1985: 209).

° La taupe n’est pas un rongeur mais, dans 1’imaginaire, est souvent confondue avec ce type d’animal.

10" Gullentops (2001) a montré que les recueils de Verhaeren publiés entre 1887 et 1899 étaient structu-
rés par un méme intertexte décadent et qu’ils s’inscrivaient dans des « figurativisations» (I’hallucinant,
I’enveloppant, I’excavant, le pourrissant), elles-mémes traversées par des tendances a la restriction spa-
tiale, la régression temporelle, la disparition des contrastes—il s’agit de la seconde des quatre écritures de
Verhaeren mises en lumiére par le critique.
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Et les ballots et les barils [...] (« Les Villes », FN'! : 183).

Les mots que nous avons soulignés témoignent, dans la seconde écriture, d’une
dynamique d’emboitement des richesses que Gullentops relie au développement
urbain. Elle s’impose aussi au vivant animal et aux ressources naturelles—les foréts,
surtout, mais aussi les matieres premieres—dont sont dénoncées les déprédations:

Avec leur cargaison de bois couchée en long,

— Forét vaincue et morte—en leurs cales profondes,

Avec I’ambre, le pétrole, le zinc, I’étain,

[...] Hardis et clairs, ils embarquent I’dme du monde. (« La Conquéte »,
FT'? :169)

Ici encore, I’imaginaire du déclin repose sur des jeux antithétiques: I’actif vs le
passif, le plein vs le vide, la grandeur animale et arborescente vs I’animalité infime,
repoussante et nuisible, la fragmentation du vivant anéanti, réduit en objets décou-
pés. Par ailleurs, les jeux d’analogie—la dévoration du fait des fumées, petits ani-
maux et machines; la mort de I’eau et de la terre, empoisonnées; la déchéance des
hommes, I’extinction des bétes et de la végétation, vaincus—font surgir un imaginaire
d’extinction globale.

Images et sensations de la dévastation

Il convient d’approfondir la représentation de la ruralité agonisante, qui se fait de
maniere concrete, plastique et hypertrophiée. Comme I’explique Marc Quaghebeur,
qu’il s’agisse de montrer la campagne ou la ville, chaque partie de la trilogie sociale,
profondément décadente, « débouche sur la vision par le lecteur d’une image capa-
ble de synthétiser et de faire fantasmer. Dans ces images passe toujours, en effet,
quelque chose de fantastique, de mythique et d’onirique.» (2015: 35).

Parmi les dimensions qui informent cette déréliction, tout un imaginaire matérial-
iste des lieux, reposant sur les sens qui nous en fournissent I’expérience, est déployé.
Le goit est absent et I’odorat est certainement le sens le moins convoqué: la pes-
tilence des brouillards planant sur la plaine malade est ténue.'> On peut percevoir
toute la mesure de la matérialité sonore, visuelle et tactile du monde rural dans « La
Plaine», ol passé et présent sont confrontés. D un c6té, dans la chaleur de la prospé-
rité de la campagne, un faux silence prédomine: il « bout» (« La Plaine», VT: 201)
et le chant lointain des oiseaux, associé a la lumiére, est inaudible. De 1’autre, la
plaine désertée est emplie d’un silence que rompent des bruits lugubres: hurlements
du vent, cloches, tocsin, glas, cris d’oiseaux, litanies des malades. Anthropomor-
phisée, la plaine se plaint et « a toussé son agonie / Dans les derniers hoquets d’un
angelus.» (Ibid.: 205) De jour comme de nuit, les travailleurs des industries sont

' FN: Les Flambeaux noirs.
12 FT: Les Forces tumultueuses.

13 Dans la représentation des villes, par contre, les odeurs (naphte, carbone, etc.) sont davantage
présentes.
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soumis a des nuisances sonores, provoquées par les bourdonnements, ronflements,
vibrations des machines (c’est-a-dire des bruits a basses fréquences, dont la durée,
I’intensité et 1’aspect répétitif sont nocifs pour la santé), eux-mémes interrompus
par des bruits brutaux, comme le tonnerre surgissant des hangars ou la stridence
du train. « La parole humaine abolie» (« Les Usines», VT: 269) n’a dés lors plus de
place dans ce monde sonore violent.

Une extréme attention est portée aux couleurs; sensibilité qu’expliquerait le
milieu pictural duquel s’est entouré Verhaeren toute sa vie durant: lui-méme critique
d’art, il n’a cessé de visiter les musées et de fréquenter les artistes.'* Le vert de la
végétation, des couleurs chaudes comme le rouge et le roux des récoltes, le jaune
de « l'or des blés» (« La Plaine», VT: 201), la lumiere et la clarté, appartiennent au
passé. Dans les plaines a présent dévastées, le rouge et le roux des fumées contras-
tent avec des couleurs sombres ou éteintes, tout aussi envahissantes que les bruits
de I'industrie. Les usines noires dégagent une saleté qui teinte de noir la végétation,
s’infiltre dans 1’atmosphere:

L’orde fumée et ses haillons de suie

Ont traversé le vent et ['ont sali:

Un soleil pauvre et avili

S’est comme usé en de la pluie. (Ibid.: 197)

Dans I'immensité grise des étendues, les chemins sont « noirs de houille et de
scories» (Ibid.: 203) et les quelques animaux qui y survivent, araignée, rats, cor-
beaux et crapauds aux yeux bien ouverts, tous noirs, semblent assister a 1’agonie.
Le brouillard qui imprégne la plaine et ’eau de I’égout « pale», « Couleur de nacre
et de phosphore» (« La Mort», VT: 331), sont d’une blancheur maladive. Enfin, une
attention particuliere prétée aux textures contribue a 1’expérience sensorielle de la
contamination de I’eau. Le « velu» (supra), le « visqueux» (« Les Fievres, CH: 111),
le « pateux» (Ibid.: 113 et 121) caractérisent les marais et rivieres. L’eau acquiert
une consistance de matiere. Fange, vase, elle est pesante. Malade, elle est « eau de
bile et de salive» (Ibid.: 121).

Comme I’a souligné Aron a propos de « La Plaine», la campagne sans force
« est désignée par des passifs, des participes passés, des négations» (1985: 194).
A I’opposé, la pollution personnifiée par ses guenilles (supra) ou, dans le cas des
brouillards néfastes, par ses vétements délicats (« Gaze verte, tulle bléme», « La
Fievre», CH: 113) est I’agent actif, qui a tout pouvoir sur la nature.

Une des modalités de 1’anthropomorphisation de I’environnement dégradé est le
« pourrissant», qui « trouve son origine dans des séquences évoquant des fossés,
mares ou lacs aux eaux stagnantes et des ruisseaux, rivieres ou fleuves au cours ral-
enti et boueux.» (Gullentops, 2001: 83) Ainsi, par exemple, la végétation des marais
s’étend « Comme un tissu pourri de muscles et de glandes» (« Les Fievres», CH:
121). La paleur, la texture, la pourriture, les allusions a I’organique de I’imaginaire
aquatique de Verhaeren, mettent en images cette « répugnance spéciale, irraison-
née, inconsciente, directe» relevée par Gaston Bachelard (1942: 187), qu’éprouve
I’humain envers 1’eau souillée. Une organicité pathologique apparait aussi dans la

14 Nous renvoyons, a ce propos, A Jacques Marx (1996: 165-209).
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représentation de la terre dans des poemes comme « Les Plaines», « Les Fievres» et
une des « Chansons de fou» des Campagnes hallucinées: plaies, gangrene, cancer,
tuméfaction et atrophie (I’une et 1’autre présentées comme produits d’une modifica-
tion du climat), s’en prennent au sol et a la végétation.

Les images d’une corporéité souffrante de la nature refont surface dans « La
Plaine». Les formes pleines de la campagne—« les grands gestes feuillus» des arbres,
le « jardin gras», les oiseaux « avec leurs voix plénieres» éparpillés dans le ciel (« La
Plaine», VT: 203)—ont disparu. « Un supplice d’arbres écorchés vifs / Se tord, bras
convulsifs» (Ibid.: 199): I'image du martyr renoue avec les motifs de 1I’évidement
et de la douleur infligés a la nature. Une des dernic¢res images de ce poeéme—« Et
tout est la, comme des cercueils vides» (Ibid. 203)—fait écho a I’embofitement repéré
par Gullentops a propos de I’imaginaire citadin. Mais ici, le vide du cercueil acte
I’anéantissement de la plaine: il n’y a plus rien a contenir, a conserver. La représen-
tation de la pollution au travers d’images relatives aux 1ésions, a la putréfaction et a
la disparition du corps manifeste un imaginaire décadent, tout en s’inscrivant dans
une pensée analogique organiciste rapprochant Terre et hommes, comme celle dével-
oppée par Charles Fourier. Dans « La détérioration matérielle de la planete», texte
écrit en 1820-1821 et publié en 1847 dans la revue La Phalange, celui-ci avertit des
dégats occasionnés a la planete (notamment la déforestation, entrainant une altéra-
tion climatique) et avertit de I’'interdépendance entre la santé de la nature et celle des
humains: « [...] de cette Iésion de la planete dépendent aussi la santé et la fortune de
ses habitants [...]» (Fourier, 2017: 7).

Dans ce recours a 1’anthropomorphisation, il nous semble par ailleurs essentiel
de prendre en compte le poids des images du bras et du geste, omniprésentes dans
les deux premiers volets de la trilogie sociale. Les bras tentaculaires de la ville,
que répliquent les lignes des routes, des chemins de fer, des égouts ainsi que « Les
bras hagards et formidables des machines» (« Chanson de fou», CH: 139), se car-
actérisent par une force qu’ont perdue ces individus aux « bras maigres comme des
cordes» (« Le départ», CH: 183) fuyant la campagne. Les ouvriers des usines font
corps avec leur machine et leurs doigts, prolongeant en quelque sorte les bras de
celle-ci, s’usent et se blessent a leur contact. D’une part, la thématisation du bras
met donc I’accent sur le pouvoir d’attraction de ces éléments issus de la moder-
nité et leur emprise sur le devenir de I’homme, affaibli. D autre part, elle contribue
a déployer a la fois I’idéalisation de la nature, du travail de la terre dans la cam-
pagne d’antan et la fracture, non seulement pour la nature et pour ’humain, mais
aussi pour le rapport entre eux, qu’a supposée la modernisation agricole. Le dernier
poeme des Campagnes hallucinées, « La Béche», dit d’ailleurs 1’abandon définitif
de cette extension du bras du paysan qu’est ’outil manuel. Cette idée se poursuit
dans le recueil suivant, ou I’harmonie entre la nature et le paysan que contient le
mouvement de son bras est montrée comme mise a mal par la mécanisation du tra-
vail agricole:

Formidables et criminels,

Les bras des machines diaboliques,
Fauchant les blés évangéliques,

Ont effrayé le vieux semeur mélancolique
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Dont le geste semblait d’accord avec le ciel. (« La Plaine», VT: 197).

La perte (altération, abandon) de la terre qu’a impliquée le progres technique
semble s’étre inscrite au plus profond des humains qui ’habitent. Elle a envahi leur
regard: « Et la stérilité du paysage, / Qu’ils [les mendiants] refletent, au fond des
yeux» (« Les Mendiants», CH: 143). Les personnages des Campagnes hallucinées
(vieux, fous, superstitieux, peureux, sournois, usuriers, mauvais conseillers, individ-
ualistes, débiles, souffrants, résignés, etc.) sont marqués par la dépravation de leurs
facultés, mentales et physiques, et méme le vivre-ensemble est perverti. Mais il n’en
a pas toujours été ainsi, car dans le travail des champs féconds, I’homme tirait sa
force de son accord avec la nature:

Jadis, il marchait nu, héroique et placide,

Les mains fraiches, le front lucide,

Le vent et le soleil dansaient dans ses cheveux ;

Toute la vie harmonique et divine

Se réchauffait dans sa poitrine (« Le Spectacle », VT : 249).

L’ancrage corporel de 1’écriture de Verhaeren—1’expérience sensorielle du pay-
sage, les rapprochements synthétiques faisant de la nature un corps déchu, la sym-
bolique du bras—fait émerger de fagon saisissante les liens étroits entre I’homme et
la nature et donne force a une visée éthique de dénonciation de la responsabilité du
progres a leur égard.

En quéte d’harmonie

La question d’une harmonie perdue qui hante les poemes de Verhaeren s’inscrit
dans le cadre plus large de 1’« harmonie universelle»: au XIXe siecle, « c’est par
cette idée que sont expliqués les liens entre foréts et climat, entre climat et fertilité
des sols, et plus généralement entre nature et civilisation.» (Bounoua, 2020) Certes,
Verhaeren ne pose pas de corrélation directe entre les tares de ses personnages et la
dégradation du milieu; il s’en prend d’ailleurs plutot aux vieilles croyances et super-
stitions des plaines. Mais il a bien percu 1’interdépendance entre I’humanité et le
monde naturel, faisant en cela écho a Elisée Reclus qui écrit dans « Du sentiment de
la nature dans les sociétés modernes» (Revue des Deux Mondes, 1866):

Une harmonie secrete s’établit entre la terre et les peuples qu’elle nourrit,
et quand les sociétés imprudentes se permettent de porter la main sur ce qui
fait la beauté de leur domaine, elles finissent toujours par s’en repentir. La ou
le sol s’est enlaidi, 1a ou toute poésie a disparu du paysage, les imaginations
s’éteignent, les esprits s’appauvrissent, la routine et la servilité s’emparent des
ames et les disposent a la torpeur et a la mort. (Reclus, 2018 : 176)

« Vers le futur», dernier poeme des Villes tentaculaires, clame que le ferment de
I’avenir est aux mains des villes, dont le rdle de transfiguration avait déja été introduit
dans les textes précédents. Quant a la plaine, son extinction finale, a laquelle la ville
apporte le coup de grace, y est bel et bien actée. Le poete se demande néanmoins quel

@ Springer



Déclin et célébration du vivant dans 'écriture d’Emile Verhaeren

sera son avenir, qu’il problématise en trois questions qui ne s’excluent pas. Les rap-
proche une prémisse: 1’affranchissement de la campagne de sa folie, comprise comme
I’enfermement dans les dogmes. Par ailleurs, le futur des plaines y est envisagé dans
une certaine positivité puisque celles-ci pourraient connaitre une forme de renais-
sance, en tant qu’espace sain (« Coupes de clarté vierge et de santé remplies ?»), en
harmonie avec le cosmos (« [...] avec l'ancien et bon soleil, / Avec le vent, la pluie et
les bétes serviles»); comme endroit de repos et méme de déploiement de I’'imagination
(« Jardins pour les efforts et les labeurs lassés», « réver», « s’endormir», « Vers le
futur», VT: 355). Si les trois questions présentent le monde rural comme un espace
a part, elles ne posent toutefois pas le lien entre la campagne et la ville de la méme
maniere. En effet, la deuxiéme question fait des champs un monde autonome, libéré de
la ville: « Referont-ils [...] | Un monde enfin sauvé de I’emprise des villes ?» (Ibid.).
Dans les deux autres questions, 1’espace rural ne perdrait pas le lien avec la ville: ce
lieu édénique—« jardins», « derniers paradis»—deviendrait le havre des citadins ou des
« sages» (Ibid.) en mal de nature. Se profilerait donc déja au terme des Villes ten-
taculaires 1’horizon, somme toute incertain et peu défini, d’un rapport serein avec la
campagne, mais comme Albert Mockel I’a bien remarqué, Verhaeren ne tranche pas:
« II ne sait pas si I’avenir prépare, pour la terre, des campagnes fleuries ou des déserts
a jamais dévastés.» (1933: 10).

Les recueils du tournant du siecle sont marqués par un puissant souffle vitaliste,
qui a été mis en relation avec la fréquentation émerveillée du poete de I’Exposition
universelle de Paris en 1900. La confiance en un avenir de progrés ne met pas
pour autant compleétement en sourdine le point de vue critique de Verhaeren sur
I’industrialisation. La présence de résidus, la géométrisation et I’appauvrissement
de I’environnement, la violence que celui-ci subit, dans le paysage des alentours des
villes, sont rappelés au début de « La Folie» (Les Forces tumultueuses), mais sem-
blent constituer un moindre mal au regard des bienfaits du génie scientifique loué
dans la suite du poeme. Quant aux plaines, la lumiere, les cours d’eau, les troupeaux,
les fleurs, la sérénité et la paix qui en émanent, font de celles-ci un lieu paradisiaque
dans lequel se fondre—ainsi d’ailleurs commence le poeme « La Clémence», des Vis-
ages de la vie': « C’était un doux pays illuminé de plaines» (VV: 67). Un rapport
apaisé aux plaines qui renaissent, s’affirme et s’idéalise des Les Visages de la vie; il
passe par I’omission de la question de la dégradation de la nature.

Cette représentation de la nature, qui minorise 1’aspect d’altération et priv-
ilégie I’idéalisation, peut €tre mise en perspective avec des projections ou actions
utopiques de 1’époque de Verhaeren qui accordent « une place cruciale a la réinven-
tion d’un lien entre la société et la nature» (Audier, 2017: 448). Au cceur frais de la
forét appartient a la veine romanesque naturiste qu’entreprend Lemonnier a partir
de 1897.'° 11 y met en scéne deux misérables enfants, « malades de la grande ville
fumeuse» (1900: 8) et polluée, qui tournent le dos a celle-ci pour vivre dans la forét
et apprendre 2 vivre en communion avec la nature. A Londres, ol il avait I’habitude
de voyager, Verhaeren faisait partie du cercle de I’écrivain et artiste socialiste
William Morris (Marx, 1996: 204). Dans le roman de science-fiction News from

S VV: Les Visages de la vie.
16 Laurence Boudart souligne aussi ce tournant dans la production des deux auteurs belges (2016: 32).
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Nowhere (1890), dont certaines parties ont été publiées en francais en 1892 par la
revue La Société Nouvelle,"” sous le titre de Nouvelles de nulle part, Morris imagine
une société du futur ot les méfaits hideux du progres technique ont disparu, Londres
étant retournée a un état pré-industriel, et ou les humains sont soucieux de la nature.
Ils sont capables d’en voir la beauté et vivent en harmonie avec elle.

Par ailleurs, Gullentops (2015) a montré 1’existence de tout un réseau anarchiste
dont était proche Verhaeren. Il a fréquenté Elisée Reclus qui, installé en Belgique en
1894,'% y a poursuivi ses travaux jusqu’a sa mort. Dans ’opuscule « A mon frere le
paysan» (1893), le géographe libertaire fustige une agriculture mécanisée asservis-
sante, qui déprave la relation de I’homme a la terre, et fait le pari d’une alliance entre
les paysans et les laissés-pour-compte des villes afin de travailler « de concert a vivi-
fier le sol, a I’embellir et a vivre heureux [...]» (Reclus, 1899: 8). Gullentops souligne
aussi que Verhaeren avait noué des liens avec des anarchistes comme Jean Grave et
Francis Vielé-Griffin, ainsi que des rapports étroits avec Paul Signac et d’autres pei-
ntres anarchistes. En 1897, lors d’un séjour de Signac a Bruxelles, ou le recut Ver-
haeren, le peintre proposa son tableau Au temps d’harmonie, peint entre 1893 et 1895,
pour décorer la Maison du Peuple a Bruxelles.!® Dans ce tableau ou sont présentes la
mer et la campagne, ou se conjuguent le travail de la terre et les loisirs, la seule trace
de la modernisation technique est la présence a I’arriere-plan d’une machine agricole.
Comme 1’écrit Audier, I’« harmonie» y est a la fois sociale et naturelle dans la mesure
ou elle consiste « en une reconquéte d’une relation heureuse et épanouie avec une
nature préservée des ravages industriels» (2017: 448).

Enfin, il faut avoir a I’esprit I’existence, au tournant du siecle, d’un idéal d’« urbanisme
vert», pour reprendre 1’expression d’Audier, 1ié au socialisme belge d’Emile Vandervelde
et de Jules Destrée. Ceux-ci, en effet, pronent une conception de la ville comme lieu de
réunion, de travail et d’art, tout en octroyant une large place aux espaces verts, et la possi-
bilité, pour les citadins, de s’installer a la campagne—ici aussi idéalisée et épargnée de tout
dommage—pour y profiter de son air sain (/bid.: 615). Le juriste et mentor de 1’avant-garde
littéraire belge Edmond Picard, quant a lui, défend au Sénat en 1905 la préservation des
arbres (Droixhe, 2022: 2) et s’implique avec des écrivains comme Camille Lemonnier,
des artistes (le peintre Auguste Donnay) et journalistes (Jean d’Ardenne) a la premicre
Féte des Arbres tenue a Esneux la méme année: « [...] tous rendent hommage a la beauté
de I’Arbre, symbole vivant d’une nature menacée par 1’essor industriel.» (Stassen, 2005)
Cette manifestation, souligne Benjamin Stassen, marquera la voie pour 1’adoption d’une
législation protégeant les sites et les arbres.

Ce qui surgit de ce faisceau de projections, sommairement esquissé, est un imag-
inaire d’une campagne ou d’une nature en général qui, tout en actant leur dégra-
dation, préfere se tourner vers des dimensions positives: il s’agit en effet de les

17 Cette revue belge fondée en 1887 par Fernand Brouez joua un réle international peu commun, pub-
liant (en frangais) des articles de Friedrich Nietzche, Pierre Kropotkine, Michel Bakounine, Ralph Waldo
Emerson, Elisée Reclus, etc.

18 Reclus avait été invité a enseigner la géographie comparée a I’Université de Bruxelles, mais fut inter-
dit de cours par les autorités académiques en raison de ses sympathies anarchistes. La polémique débou-
cha, la méme année, sur la création de 1’Université Nouvelle (scission de I’U.L.B.), a I'initiative, entre
autres, d’Emile Vandervelde et d’Edmond Picard. Verhaeren, Eekhoud et Reclus y ont enseigné.

19 Le projet n’aboutira cependant pas.
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retrouver de maniere sensible, voire de les réparer, de les considérer sous I’angle de
leur beauté.

Proférer et dire avec sensibilité la vie

Des Les Visages de la vie, les recueils de poemes du cycle vitaliste n’ont de cesse de
célébrer I’existence libérée des ténebres de la religion et des dogmes, la confiance en
une humanité et un monde meilleurs. La science, la recherche prométhéennes partic-
ipent de cet élan: il s’agit pour I’homme, clame Verhaeren, d’explorer sans relache
la nature, la matiere, les choses, de les comprendre, d’en percer les secrets. Ses fig-
ures de chercheurs montrent que le monde, humain et non-humain, est traversé par
une méme force de vie: « [...] la vie est une, a travers tous les €tres, / Qu’ils soient
matiere, instinct, esprit ou volonté» (« La Science», FT: 177).

Pocte et savant observent le monde avec admiration et comprennent que tout y est
lié: « Des liens subtils formés d’ondes et d’étincelles / Composaient le tissu d’une
ame universelle» (« Le Monde», MS?°: 305). Toute une culture de I’admiration et de
I’enthousiasme est défendue avec emphase par Verhaeren®': 1’homme est autorisé,
invité méme a s’admirer et admirer la nature a laquelle il appartient. La volonté de
compréhension profonde du monde qui est énoncée n’échappe toutefois pas a une
emprise anthropo- et européo-centrée (la question coloniale est posée). Verhaeren
se réjouit tout autant du spectacle de la nature vierge, intacte, que des construc-
tions humaines 1’ayant remodelée—« Les monts sont perforés et les isthmes fendus»
(« L’Europe», MS: 413)—et il nomme les conséquences négatives de 1’empreinte
humaine pour les nier: « [...] les ors croulent et se déplacent / Sans appauvrir les
sols, ni dessécher les mers» (« La Conquéte», FT: 171). Il s’agit, in fine, d’explorer
la nature et les mysteres du monde pour les dominer.

Verhaeren, qui s’installe avec son épouse a Saint-Cloud en 1898, mais aussi, peu
de temps aprés, au Caillou-qui-bique,”” n’aura de cesse d’enjoindre les hommes 2
se méler aux forces de la nature et a la foule, car de cette fusion surgirait le pro-
gres de I’humanité. Aux antipodes de I’esthétique décadente, le panthéisme affirmé
de Verhaeren a été mis en relation avec le mouvement naturiste (Cabanes, 2011:
121), auquel adhéraient des proches comme les poetes Saint-Georges de Bouhélier
et Vielé-Griffin. L’élan de vie qui sourd des poe¢mes de Verhaeren est a situer dans

20 MS: La Multiple splendeur.

2l En ce sens, est révélateur le texte de sa conférence « La Culture de I’enthousiasme» (non daté; les
conférences internationales portant ce titre débutent en 1911): « J’aime mon temps, avec passion. Jamais
I’activité, la force, le génie et la splendeur humaine n’ont rayonné autant. Nous refaisons la terre. [...] La
nature devient notre complice dans notre lutte contre elle-méme. [...].

Toutefois il ne peut se faire que ’homme s’admirant lui-méme [...] n’admire en méme temps le monde
merveilleux dans lequel il vit et de qui il s’affirme de plus en plus le maitre.» (Verhaeren, 2016: 479—
480).

22 Marx décrit ainsi le lieu de la villégiature hennuyere de Verhaeren (Roisin, commune d’Honnelles)
entre 1899 et 1914: « Dans ce pays aux vallonnements imprévus—et pour cette raison appelé parfois la
« petite Suisse» (bien que le rocher du Caillou-qui-bique soit loin d’étre colossal)-la nature est omni-
présente: un paradis de feuilles et d’eaux murmurantes, d’immenses plaines aux lignes calmes ondulant
vers 1’horizon rivalisent avec le frais vallon ol coule la Honnelle.» (1996: 370).
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un cadre épistémique, influencé par la pensée des philosophes Jean-Marie Guyau
et Henri Bergson, de « continuité de la vie», ou le passé, le présent et le futur se
tiennent, ou tout vivant est considéré comme « un récapitulatif, une synthése pro-
visoire, qui produit a son tour de la vie», explique Jean-Louis Cabangs (2011:
111). Ce continuum aussi resserre entre eux la vie et 1’art, celui-ci accomplissant
celle-1a: « Il ne serait plus névrose, mais santé, il ne serait plus dissidence, mais fer-
ment d’harmonie.» (Ibid.: 116) Il n’est pas étonnant que la poésie du cycle vitaliste
accorde une place essentielle a cet élément stigmatisant la détérioration de la nature
qu’est I’arbre, symbole aussi par excellence du passage du temps, de la connexion
entre le sol et le cosmos, dont la structure épouse celle de 1’humain; ni qu’elle priv-
ilégie un imaginaire de la nature caractérisé par 1’énergie, le mouvement—le rythme
du vent, de la mer, dans lequel s’insére I’homme fougueux.

Verhaeren ne se contente pas de proférer cette adhésion a la vie. Son écriture poé-
tique, dont la langue est manifestement plus apaisée, rend compte d’une consistance
du vivant, ce qu’illustre pleinement le poéme « Autour de ma maison» de La Multi-
ple Splendeur. Le poete se met lui-méme en sceéne, observant, non pas le vivant en
général, mais la vie des insectes, des fleurs du microcosme qu’est son jardin, les jeux
de lumiere, les phénomenes météorologiques qui s’y déploient; son écriture per-
formative invite le lecteur a le suivre dans cette appréhension: « approchons-en [des
fleurs] nos bouches» (« Autour de ma maison», MS: 369). L’abolition, toute roman-
tique, entre le sujet et le monde est posée; en effet, la nature est I’oikos, la demeure
du poete, et sa place est au sein du vivant auquel il appartient:

Les insectes, les fleurs, les feuilles, les rameaux

Tressent leur vie enveloppante et minuscule

Dans mon village, autour des prés et des closeaux.

Ma petite maison est prise entre leurs réseaux.

[...]

J entends encor si fort leur fievre et leur émoi

Que je me sens vivre, avec mon cceur,

Comme au centre de leur ardeur. (Ibid. : 369)

Je ne distingue plus le monde de moi-méme,

Je suis I’ample feuillage et les rameaux flottants (Ibid. : 371).

La beauté des vies non-humaines surgit au fil d’images chimériques anthropo-
morphiques: « Chaque pétale est comme une paupiere mauve / Que la clarté péne-
tre et réchauffe en tremblant.» (Ibid.: 367) La perception est rendue par la senso-
rialité de I’écriture—1’attention aux couleurs, aux mouvements les plus légers, aux
sons. Elle surgit aussi, dans ce poeme, d’un décentrement du regard. Le poete étant
pris dans le réseau du vivant (et non au-dessus de lui), il opte pour une perspective
changeante (de bas en haut), qui s’adapte au déplacement des insectes (« Mon cceur
les suit [...]», Ibid.), et il troque la vue générale contre 1’adoption d’un point de vue
microscopique de la vie animale:

O la merveille de leurs ailes qui brillent
Et leur corps fin comme une aiguille
Et leurs pattes et leurs antennes
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Et leur toilette quotidienne

Sur un brin d’herbe ou de roseau !

Leur corselet d’émail fragile

Est plus changeant que les courants d’eau. (Ibid. : 365)

Chez Verhaeren, I’expression littéraire de la nature tient invariablement d’une
approche profondément sensorielle. La vision externe et critique de la dégradation
fait place, dans les recueils vitalistes, a une contemplation, une appréhension de la
nature de I’intérieur. L’art poétique ré-enchante alors la nature.

Conclusion

L’hybridité des titres des deux premiers volets de la trilogie sociale manifeste la
mise en tension des catégories de nature et de culture® propres a I’ontologie du
naturalisme, dans laquelle baigne 1’Occident depuis le XVIlle si¢cle. Bien au-dela
d’un regret d’ordre esthétique, le versant critique de I’art poétique et théatral de
Verhaeren fait ressortir les effets des pratiques polluantes sur la terre, 1’air et I’eau;
la violence de la mutilation, de la géométrisation et de 1’uniformisation du pay-
sage de la campagne; la mercantilisation des ressources naturelles et de la faune.
L’opposition entre le passé et le présent permet de problématiser un rapport a la
nature dans le sens d’une mise a distance entre I’humain et la nature ainsi que d’une
dégradation profondément charnelle de I’environnement allant de pair avec un
appauvrissement de ’humain et des relations sociales. A rebours de 1’amélioration
promise par le progrés technique, I’'imaginaire antithétique, analogique, sensoriel et
anthropomorphique, de I’écriture décadente de Verhaeren produit une représentation
saisissante, tout a la fois fantasmagorique et concrete, d’une dévastation qui touche
aux trois registres écologiques de Félix Guattari (environnement, rapports sociaux et
subjectivité).*

La tension entre nature et culture persiste dans les textes vitalistes. Le progres
technoscientifique est en marche et est énoncé comme source d’'un monde meilleur;
nul retour en arriere n’est envisagé et la question de la dégradation des plaines, idé-
alisées comme jardin édénique, est pratiquement éclipsée. Le conflit est des lors mis
hors jeu et c’est a ce prix que I’harmonie peut étre concue, dans les textes de Ver-
haeren comme dans d’autres imaginaires utopiques de I’époque. De plus, méme si
le versant constructif de 1’écriture de Verhaeren exalte les liens qui unissent tous
les éléments de 1’univers, parmi lesquels I’humain, au niveau du collectif, la place
de ce dernier se situe au-dessus de la nature qu’il s’agit de comprendre par la sci-
ence, d’objectiver et de dominer. C’est au niveau de sa personne que Verhaeren
tente I’alliance de I’humain avec la nature. Son art poétique exprime une relation

23 Paul Aron avait déja exprimé cette dualité en ces mots: « Leurs titres enregistrent les oppositions caté-
gorielles de I’Anthropos et du Cosmos, dont les contraintes objectives vouent 1’énonciation au silence.»
(1985: 202).

2 Félix Guattari, Les trois écologies (1989).
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harmonieuse au cosmos, aux vies non-humaines qui 1I’entourent, a partir d’une per-
ception émerveillée et directement vécue de ceux-ci.

Alors qu’actuellement, on parle de crise écologique comme « crise de la sensi-
bilité», c’est-a-dire « un appauvrissement de ce que nous pouvons sentir, percevoir,
comprendre, et tisser comme relations a 1’égard du vivant», comme 1’écrit Baptiste
Morizot (2020: 17), I’écriture d’Emile Verhaeren, que ce soit dans son souci d’acter
les atteintes a la nature ou d’exprimer de 1’attention envers elle, entraine le lecteur
dans une approche sensible du monde, donnant a celui-ci une véritable consistance.
Elle mérite d’étre relue.
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