












HELIOTROPQS 

E1 hombre as bipedo y andantr por error biol6~ico. De lo 
contrario. volarim. La evalucidn tiende a lar congrumnciai. y el 
volar con naturalidad hubiera sido una de aallaa. Todo mntaba 
preparado parir ate brillante comirnao. mrqur volar ara lo ruyo. 
Una oportunidad que le daba el Tirinpo. entoncrr lmnto y Emnaraio. 

F 

Por error o inclinacidn -o rimpla circurutcncia chapucera-, 
prafiri6 al l a r ~ o  y tortuomo h c h o  dr eulguirw y 
invllido, y ricoarib el planeta qum. da parno, d 
de sntoncam el r m t d  dr las vivirnts. 10 lluab 
nombre con al cual rs rmanoufdo gaar la mamaría rool6sica. 

Pmnado m Ir timzlra. ds la qum na mri mmr librado nuncm 

1 
mis. rettlr cono un parhrito. o como un &foso. puqumfio y 
perniciomo gurano en e3 univ~rro. mmm3tz lo vijo la imnplacable lupa 
de Jonathan Bwift. 

La tierra estaba prrwaradm,. coma un chl tiliraipsi, para 
mar m 1  deimaanmo del vurlo, la mama t d i d a  11- &m aí&amntoi. un 
A ~ b a l  a-n al diluvio. Paro 41 p~.rfiritS csnvrrtí~la rn a i r a r l .  y 
como trl la ara, aunsw a vm-. ra 8esaRor. aAora 108 asarcior 
librar . dp3 ,es4 c Ó W - ~ ~ ~  

ad ve= sur mi conciante de la pérdida. qua~ aqui tirna 
mX c ~ % c d  Y 'del aaor, y lo er~rimm como r u p u m ~ t a  Ignorante dr que 
ea m1 espacio hubEara 

k:: er al amor- - pksno_-vu&%e-$ & 
trrrioolaarrnte. mi ta aromar a Ir vmntrna pumdam ver hacidndotr 
rcRan d-da la& mha. 

Para caaarJmm, invrnt6 uno8 tristaii nucedlneor rrc$n%aai del 
-10, da1 qur rillaai huyqn como olas 4- -de la playa 81 a1aJ.n 
hacia al mar. 

Acuciado por la nortal~ia del pmraSma perdida, dltiaraprnta 
conrtruy6 artcfactor capassrc de h~rad&~Z*b. En rl srcsoeño. sur 
pudo ser ruya para s i m m ~ c .  a t a r  w-8. ebn O sin 
artroniutaw. .rrtQan ooma intrurar. 

Zn rurfior muy dificflai. a vmaern mmdm vmr la timrra 
ostanto+a de n a m  aaulcs ssmclador cron c m ~ l a s .  salpicada 
w r  invulrm e r a ñ a r .  s ~ u a ~  rabitaa y f l a m  lei;wsídhdisq, y 
adnlir vmrra m m i  airmos, ~ U Y  par ~ f a a  dm .op# aZ@?m mwalto an 
3ut .  verma fletando. valanrbm, mmeiimndo. r+ríba Y &bajo,  o- 
enopiaas aarisrpias trrnnpa&mWm, ?Y uon rL ommmtiirtmka dr lor 
nrandw hfiotrotmn. 
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I NCUENTRO DE BRASl 

uandn consuité al profernr Antonio Cándido 
sobre mi Inkial lntencidn de decir estas 

palabras en portuguds, - Idioma que no hablo - , 
41 me contó que cuando se encontraba en el 
Perú para dictar conferencias, pese al expreso 

, pedido que se habla hecho en sentido contrario, 
se remlvib a hQblar en su len~ua,Al emplear su 
portugu4s del Brasll contemporáneo dewaba 
auspiciar un bilingülstico que vive en gran parte 
de los Iatlnoamericanos. En aquella ocaslbn, los 
universltarios oyeron su curso en un portu~ués 
intenslonadamente claro, senclllo, escolar, por 
lo que se mostraron optimista ante lo facll que les 
había resultado comprender al profesor invitada 
del Brasil. 

Fue entonces que, por este sabio y 
experimentado consejo, decidi darles la 
bienvenida y agradecer esta presencia en mi 
Idioma, uno de los cm&nm de nu~sira Am6rlca; 
y tamblbn, con e1 ánlmo de ratificar una vocaclén 
plural y bilingülsta mediante la cual -estoy 
Imaginando- nos estamos entendiendo e, Incluso, 
muchosde ustedes han comenzados colaborar 
conmigo desde que arribé a Sáo Paulo, hace 
poco mds de cuarenta días. 

Por otra parte, al ojear días pasados la revista 
del Memorlai de AmUca Latina, descubrí una 
entrevista a Joáo Cabral de Melo Neto, La leícon 
avidez, ya que ha blendo escrito sobre su obra 
hace unos veinte años, cuando realice una 
antología continental sobre la l'Nuevapoesh de 
AmBrSca) donde se traducían poemas suyos, y 
de Vínicius de Moraes, Homero Homen, Osman 
Lins, Ledo Ivo, Haroldo y Augusto de Campos y 
DtScio Pignatari, entre otros, (y citando de 
memoria), hasta este momento, tan sólo conozco 
al autor de "O ciio sem plumas1, que ilustró con 
trágica suntuosidad Maureen Bisilliat, 
exclus~vamente por sus libros. Y ni siquiera por 
todos. Nada conozco de sus declaraciones y 



reportajes. Y apenas recordaba su imagen De este modo, la poslbllldad de estar cada 
personal por única fotograffa anterior a los afios vez m6s estrechamente junto al Brasll, a sus 
setenta. estudiantes, estudiosos, creadores, curlosos 

Esa lectura y sus lmplicanclas de trabajo, 
aislaclón y encuentro me llevaron al rotundo 
verso de Rudyard Klpltng, quten anotó: Latinoamericana, mediante este contacto 

OrJenh es Otlenfe y Occidente es Occlde amoroso con la gente del sur y su lengua. 
y ) m á i s  las dos se emcontm~n ..... Además, deseo agradecer, en primer 

Instancia, al Director General de Fondo de Cuitur 
Económica, Licenciado Miguel de la Madri 
Hurtado, por haberme conflqdo el honor y 1 
responsabllldad de representar a Mexico y 

estos versos y las oplnlones de los poetas y sus ésta, su ya histórica casa editora, fundada e 
poéticas. Pero aun desde el margen, la periferia, 
existe una necesidad de habla y de encuentro 
entre qulenes alientan, tienen esperanzas, 
ensofiaclones, e lmaglnaclones sobre su propia 
excentricidad Occidental. Asumiendo as[ 
entonces, lo que ofrecen los poetas de esta, estrecha y fraternal coWación para con nuestro 
como de otras latitudes, quienes, slmplemente, proyecto de cultura, Y, para que, en definitiva, 
continúan manteniendo la viva llama del posible esta reunión, este lniclal encuentra entre arnfgos 
calor humano y de la necesidad de un, fuera posible, a partlr de este momento. Muchas 
esclareclmlento, lenguaje, vlslón, sfntesis y'%, 
renovación por sobre las diferencias; y qulzá, l 
actualmente, con mayor conciencia que antes, ' 
desde las dlferenclas. 

En este sentido, nuestro continente americano 
es el preciso espacio donde una autóctona. 

de legar, con Ilusión de recienvenido. 



Fondo. Nos anos de 1930, 1940 e mesmo 1950 
tínhamos pouca bibliografia no setor das ciencias 
humanas, aiém de estudos específicos sobre o 

A propósito, quero mencionar urna recordacáo 
pesoal, que me situa de maneira indireta na 

esteve primeiro no Rio de Janeiro, de onde veio , 
para Sáo Pauio, trazendo-me urna carta de 
recomendacáo do historiador Octavio Tarquino .' 

de Sousa e outra de Astrogildo Pereira para Caio 
Prado Junior, De mim, queria que o aproximase , 

de Mário de Andrade e dos profesores franceses 
da Faculdade de Filosofia, onde eu estava 

' 

comecando a carreira docente. 
Lembro que o ievei a Roger Bastide e a Pierre 

Monbeig. J6 esqueci o que se passou com o 
prlmeiro. Com Monbeig Frontini insistEu para que 
escrevesse um livro de geografla, mas Monbeig 
alegou que nao tinha tempo nem disposicáo. 
Frontini insistiu comveem~ncia, dizendo que nao 
se tratava de querer ou n60 querer, de ter au 
n&o ter tempo: era um dever, pois estava ern 
jogo o entendimento e o conhecimento mútuo 
dos países da América Latina. E concluiu que era 
preciso fazer o livro - "Hay que hacerlol" Mas 
nada consegui dese lado. 

Com Mário de Andrade, a cuja casa o levei, 
foi mais feliz, pols ele nao assuniu a tarefa mas se 
interessou multo, indicando sua disclpula Oneyda 
Alvarenga para fazer o livro solicitado, Oneyda 
produziu de fato o clásico A música popular no 
Bmsii. Nesa O C ~ S ~ ~ O  Márlo fez em seu escritório 
a primeira leitura do poema dramático Cd, 
que acabara de escrever, para cinco pesoas: 
Frontini, Oneyda, seu marido Sllvio, Gilda de 
Moraes Rocha e eu. 

Caio Prado, a quem se dlrlgiu coma carta de 
Astrogildo, aceitou o convite e escreveu outro 
clássico, destinado ao maior exlto, HistóSja 
econ6micado Bmsil, al4m de se tornar amigo de 
Frontini para sempre. 

Doscontatos no Rio resuitou um número maior 
de livros para Tierra Firme, mas creio que nem 
todos feltos especialmente, como os doisde S&o 
Paulo, pois j6 tlnham sido publicados em 
portugues. Dos titulos que Frontini consegulu, 
lembro os seguintes: 

Apmsentacdo do Bmsll, de Gilberto Frelre; 
Raízes do Bmsii, de Sérgio Buarque de Holanda; 
José Bonifácio, de Octavio Tarquino de Sousa: A 
allrnentcrqdo nos t&picos, de Josué de Castro; A 
g u m  dos Pcrimums, de Edson Carneiro. 

Como a viagem de Norberto Frontini 4 pouco 
conheclda, achei que valia a pena evocá-la 
neste momento, pois ela está na origem da 
primeira grande participactio brasileira nos 
programas do FCE. 

Professor 
Antonio Candido de Meiio e Souza 
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vlsáo do mundo, marcada pelos valores do humanismo, 
conducentes ¿ tolerBncla o a uma multlpllcldade de 
perspectivas. Ni50 d o  equivocar-me re mencbnar que, 
por trás da vo~gbK, hmnkta  do Fondo de Cultura, em 
M brilhante tregetbb ds medo &culo de dlfudo da 
cultura unlveroal, e, snoontm a hunda InfluBncla do 
penaamento de -a. 

"Yo w'yo y mi dmnrtancia", ~ Q S  enrina o pmspedvkmo 
de Ortega. 'H hombre es su proyecto', nos dlz o humanista 
da razbo v h i .  Emaa Idblas m lnak  estáo implkltas na 
acá0 edltorlal do Fondo. 

A abertura da rede bradlelra do Fondo de Cuitura 
Econ6mlca ter¿, a meu ver, entre multos efoltos, estesdols, 
quemenclono. Pllmdramente, dar nova bnfaog, em nomo 
pals, a 6808 natural blllnguiamo dos broollokos. Com efelto, 
tema a vantagem, que n a  B &da WQ drutura fonbtka 
de noma llngua, de comprsend.x d-mente oespanhd, 
tornando-o urn Idioma parsilslo ao n-. Continua o 
Fondo de Cultura, como editora, e o espanhol, como 
Idloma, sendo um dos mals impbrtantes velculos para a 
transmissáo das Id¿iar. lmporta mobllltzar, de novo, as 
novas gwacoes. bmibiras, para que facam pleno uso 
desw vantagm naiurai, de que tanto se bendtdou mlnha 
geracBo. 

Em segundo lugar - o qus 6 da náo menor relevbncla - 
a sede brasllelm do Fondo de Cultura val ampliar as 
passlbiildadesde divulgar o pensamento hdWro atravb 
dssta grande editora. Farlas Brito, Alceu de Am-o Lima, 
Vicente Ferrelra da Silva, Miguel bale e eu próprlo, sáo 
aiguns, d~nttio vánla wlros autores bwrllelm. cujos escritos 
foram dlfundldos por edlcáes do Fondo. Estou convicto de 
que, a partir de agora, Importante canal de 
comunlca@o Inteiectual abdd espap alnda mals amplos 
para a transmltrbolntemacknaldo penaamento brasilelro, 
moblllzando, adamais de autores mak conhecidos, os 
valorcps da nova oefaqdo. 

As Id6las náo comtroem o mundo sem a prdxls dos 
h o m  Nenbiwna q b o  humana, entfetanto, logra vaildade 
unlved se máo tEva um &Ido fundamenta de idhias. Esta 
edltosu, que ora abra tua sede brclrllelra, 4 um dosgrcmdes 
Instrumentos de tranwnlsáo de Iddas do mundo 
cont@mpor&neo e figura, certamente, na vanguarda 
edttorful de notso mundo bero-am+rlcano, Suudem~s a 
I n a u ~ u ~ ~ 6 0  de nia oede bmslleka como um dos fatos 
cultumis mals aurplciosos destea Últimos tempos. 

Mub obdgado. 

m u o r  
YLib Jagmribe 610- MaIlbs 
Dimtor 

. 
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LLegud a Madrid pensando (a daseanda) qur en cuamko ralirra 
del tren en Charnrrtin me encontriría con Nirvas. Rprnar 
desrmbarcrdo en Barcelona, lo primero sur hice Fcrar envi&rle 
menralrs por distintos conductos para que nurrtvo cwuankro en la 

. capital fuera lo ante% posible. Habda cruzado el mar planrsñnbo en 
rlli, quiaro decir, drrr&ndolw. El trayccta nocturno deads la 
ciudad cendal harta Madrid hrbfa sido un puro acrrcrrmr r 10% 
contsrnoa de Nirvrs. En rurRas -ésos sum#os a madfas da las 
viajes rn tren- casi había conarguida alcrnzarla con la puntr de 

r~uncid sur lw pr4xima 
id, que na alviddra~os objakos 

. . C  "l' 
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Era rubia y sus ojos celestes 
reflejaban las glorias del dia 
y cantaba como una calandria 
la pulpara de Santa Lucia. 
Era flor de la vieja parroquia 
qaii8n fue el gaucho que no la queria, 
los soldadoe de cuatro cuarteles 
suspiraban en la pulperia. 
Le cantd el payador maeorquero 
con un üules gemir de vihuela 
en la reja que olia a jazmines, 
en el patio olia a diamelas: 
W o n  el almu te-guiero pulpera 
y algún dia tendrás que ser mía, 
mientras llenan las noches del barrio 
las guitarras de Santa LuciaH. 

La llev6 un payador de Lavalle 
cuando el aAo cuarenta moria; 
ya no alumbran sus ojos celestes 
la parroquia de Smta Lucla. 
No volvieron los trompas de Rozas 
a cantarle vidalas y cielos; 
en la reja de la pulperia 
los jazmines lloraban de celos. 
Y volvid el payador mazorquero 
a cantar en el patio vacio 
la doliente y postrer serenata & 
que llevúbase el viento de1 río: 
"-de estds con tus ojos celestes, 
oh pulpera que no fuiste nia; 
c6wo lloran por ti las guitarras, 
las guftarraa de Santa Luciau. 

Letra: H.P.Blombrg 
Mi.isica: Maciel 
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