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Resumen: En los siglos XVI11-X1X asistimos a una profunda reconfiguracion de las artes
a distintos niveles. Acomparfiada ella de una reorganizacion de sus teorias, en el ultimo
cuarto del siglo X1X entra en escena la invencion del cinematdgrafo; su repercusion en el
mundo artistico hace necesaria una revision de criterios estéticos, ontoldgicos e historicos
que sea capaz de plantear un nuevo horizonte significativo en respuesta a la pregunta de
donde nos encontramos. El cine de terror serd la tramoya sobre la que intentaremos
construir nuestra teoria

Abstract: In the 18th and 19th centuries we witness a deep reconfiguration of arts at
various levels. Accompanied with a reshaping of her theories, in the last quarter of the
19th century enters to the scene the invention of the cinematograph; its repercussion in
the world of arts makes necessary a review of aesthetic, ontological and historical criteria
that be able to propose a new significant horizon in response to the question of where we

are. The horror movies will be the stagecraft upon we’ll try to build our theory.
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Introduccién. Una historia de la imagen en movimiento

No podemos erigir el cine de terror como la constitucién mas significativa, en el
ambito de las artes, de los radicales cambios producidos en este terreno durante la
contemporaneidad. Sin embargo, podemos hacerlo constar como signo de determinadas
reconfiguraciones temadticas, estéticas, psicoldgicas, teodricas... que si muestran la
distancia que media entre los canones o valores propios de las teorias estéticas previas y
en la forma misma de producir obras, en la poiesis y en las técnicas que comporta cada
disciplina artistica. A la par, vemos en el cine el zenit de un largo proceso histérico de
desarrollo artistico, cultural y cientifico, donde la trabazon interna tanto de las
invenciones tecnoldgicas como de las intenciones creativas es perfectamente rastreable y
apunta a una innegable relacion del cine con la historia del arte previa. Ambas
perspectivas conviven en la profunda reconfiguracion que supone la aparicién de las obras
filmicas como nueva forma de arte.

Las aportaciones de caracter técnico que aparecen ligadas al cinematdgrafo
plantean, entonces, nuevas posibilidades exploratorias para la indagacion artistica, lo que
implica una ampliacion de los bordes ontol6gicos en los que se sitGa el arte mismo y la
estética que sobre él versa, la cual buscamos colocar en un lugar pertinente.

Estamos, entonces, ante una eleccion especifica, ante una apuesta con intenciones
omnicomprensivas y pluralistas, con fines a encontrar los rasgos mas rupturistas y
contemporaneos de lo que vendria a ser una nueva totalidad artistica y filosofica, en su
trabazon con el bagaje que comporta.

Desde los comienzos del cine se han producido obras que podriamos incluir dentro
del género de terror, aun cuando los principios tematicos y narrativos varien. Esto nos
permite trazar distintas genealogias y profundizar en los resultados estéticos de la
constante produccion cinematografica, a fin de identificar los fundamentos sobre los que
se construyen las obras filmicas cuyo ndcleo es lo siniestro o lo terrorifico.

Vemos, incluso en la historia del cine, una relacion entre las impresiones que

causaban las primeras proyecciones de peliculas de los Lumiere con la dimension
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siniestra del cine. El publico, ahora dentro de una civilizacion de la imagen donde la
democratizacion de la cultura artistica era imparable, quedaba aterrado con las muestras
de filmes donde se podia ver la secuencia de un tren en movimiento, donde el trabajo a
partir de puntos de fuga y del dinamismo de la imagen (sumados a la persistencia
retiniana) producian verdadero terror y apabullamiento en los asistentes. Lo novedoso y
desconocido (en un sentido un tanto unheimlich) de la experiencia sensorial que suponia
ver una cinta de celuloide proyectada, de la mano del interés historico por captar y
apreciar la imagen en movimiento, supuso una forma siniestra de reconfiguracion de las
artes. Podemos hablar, en este sentido, de una dimension de naturaleza siniestra en el cine
y en las obras cinematograficas.

Asi, en el cine encontramos la culminacion de esa agudizacion progresiva que ha
venido dandose, a lo largo de toda la historia del arte, del intento de asir el dinamismo de
la realidad. La etimologia de “cinematdgrafo” refiere, en el griego, a kinema (movimiento)
y a grafein (escribir). Estamos, luego, ante una aspiracion estética de representacion con
largo calado y trayectoria, donde podemos ver como diversos intentos artisticos (técnicos,
por tanto) tendian a ella; de las pinturas cavernarias que buscaban imitar el movimiento
de los animales o la caza, pasando por las sombras chinescas y por la linterna mégica
(creacion del aleméan Athanasius Kircher por el 1640) hasta el invento de la cAmara oscura,

del daguerrotipo y, finalmente, de la fotografia.

Ya tenemos asi los dos presupuestos fisicos que constituyen la plataforma del
cine: la fotografia, que viene a ser algo asi como su materia prima, y el principio
de la persistencia retiniana, que permite crear la ilusion del movimiento. De

su combinacién habria de nacer el cine (Gubern, 1988: 28)

En cuanto a la invencion del cinematdgrafo,

. si a Edison correspondio la gloria de impresionar por vez primera peliculas
cinematogréficas, a Louis Lumiere (1864-1948), que junto con su padre Antoine
y su hermano Auguste dirigia una industria fotografica en Lyon, le correspondio
el privilegio de efectuar las primeras proyecciones publicas y afortunadas, (...)

habria que repetir que el cine es, como la radio, el avion, el submarino o la
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television, un invento colectivo, fruto de una acumulacion de hallazgos y
descubrimientos de procedencia diversa. Consecuencia, ante todo, del progreso

cientifico de una época mas que del esfuerzo de un hombre (Gubern, 1988: 32)

Defendemos, ain con la debida distancia, lo que las palabras del siguiente
fragmento mantienen al poner en conexién la invencion de lo que ocasionalmente se dio
en llamar fabrica de suefios con la aparicion de los “Estudios sobre la histeria” de Freud
y con la clausura de un largo e inacabable proceso histérico que ve sus postrimerias en la

invencion del cinematdgrafo:

... con el invento de Lumiére se cierra un ciclo en la historia de la cultura, cobra
vida un mito universal, que anidaba en los repliegues del subconsciente
humano, testimoniado por los veinticinco mil afios de esfuerzos de artistas y
magos primero y de sabios después, tratando de atrapar los fugaces e inestables
contornos de la realidad. Esta caza de sombras, que se inicia en las lejanas
tinieblas de Altamira, concluye en Paris, en el ocaso del siglo XIX, gracias
al arrollador progreso cientifico y técnico de la centuria (Gubern, 1988: 33)

Nos encontramos, en todo caso, ante una amplia variedad de tratamientos tanto
tematicos como audiovisuales, por lo que una propuesta univocay lineal supondria chocar
con la irreductibilidad del género en su diversidad. Asi, debemos atender a las distintas
preocupaciones objetivadas en las obras cinematograficas que, aun cuando pueda
establecerse una linealidad entre ellas y unas etapas bien definidas, tienden a ser dispares
en muchos casos (mas alla de lo canénico de ciertos periodos o cuestiones de género);
también debemos aportar una definicién de la idea de arte que manejamos y, mas
especificamente, de lo que viene a ser el cine de terror acorde a la definicion previamente
aportada. Por ello, entre otros, el intento de abordar de forma plural el cine de terror pasa
por una revision historica, estilistica, técnica y tedrica de los filmes.

Damos por esbozado histéricamente el origen del cine y su repercusion a grandes
rasgos en el paradigma cultural de todo el mundo. Debemos proceder, tras esto, a una
suerte de propedéutica, en la que abordaremos una teoria que nos permita dar cuenta de

una definicion materialista del arte en general y del cine en especial. Teniendo esta como
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nacleo duro, la perspectiva adoptada a la hora de profundizar en los aspectos estéticos de
los filmes de terror (ya sea a nivel genealdgico, ya sea en las particularidades de cada
cinta) vendra mediada por lo que doy en llamar “esfuerzo hermenéutico”. Tal esfuerzo
combina nociones del psicoanalisis con otras fuentes en las que encontramos un
tratamiento hermenéutico y fenomenoldgico de cuestiones estéticas y ontoldgicas de la
obra de arte, relacionadas ellas con lo siniestro en Freud y con el juicio estético puro
kantiano. Finalmente, con el debido uso de las perspectivas expuestas, pasaremos a

analizar una serie de filmes significativos de diferentes épocas y periodos del género.

La teoria de las artes sustantivas. La perspectiva hermenéutica

La teoria de las artes sustantivas

A partir de los siglos XVI1I1-XIX hay un conjunto de artes que se reorganizan y se
consideran a si mismas autonomas. La idea de artes sustantivas se toma de la obra de

Gustavo Bueno:

Por nuestra parte, utilizaremos la denominacion de poéticas o sustantivas (por
ejemplo, “musica sustantiva”, “arquitectura sustantiva”...) para referirnos a las
artes que se han ido precisamente constituyendo como orientadas a ofrecer a la
“representacion” contenidos, sin duda, muy heterogéneos pero que convienen en
una cierta inmanencia o sustantividad (sean bellos, elegantes, o sombrios, o
fanebres) que los enfrenta o destaca no solo de la “prosa de la vida”, sino también
de las artes adheridas a las funciones individuales grupales de caracter practico,
como es el caso de las ludicas o de las marciales, o de los deportes, o de las
ceremonias religiosas (sin perjuicio de que todas ellas puedan encarnar también

valores estéticos) (Garcia Sierra, 2021: VI1.1.)

Este proceso histérico comienza con el Renacimiento, a saber; el inicio de la
Modernidad. Las artes sustantivas vienen a ser un producto del hacer y producir humano,
que adopta la forma de objetivacion material de determinadas ideas. Las artes pertenecen
al género de la técnica, la cual, a su vez, incluye una serie de tecnologias. En cuanto son

técnicas, implican diversos grados de destruccion y reconstruccion del mundo.


https://www.filosofia.org/filomat/df648.htm
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A la hora de definir las artes sustantivas se toma un criterio intensional, donde el

origen de la esencia de la técnica esta en la relacion de sus partes con el mundo:

. substantive works of art always have analog contents with respect to other
configurations and processes of reality, and these analogies always imply certain

objective exploratory or analytical purposes (Alvargonzalez, 2021: 144)

Al respecto de la funcion analdgica de las artes sustantivas, segun la clasificacion
dada por David Alvargonzalez de las analogias, tenemos que cumplen una funcién
analogica exploratoria o analitica de partes del mundo. Asi, las obras de arte, como
técnicas que producen objetivaciones de ideas, deconstruyen las partes del mundo o
elementos que pretenden analizar y los reconstruyen en un proceso técnico de creacion,
el cual, a su vez, implica diversas tecnologias.

Por otro lado, tenemos que la analogia es una comparacién razonada entre
configuraciones y procesos usados en varios contextos “to explore new territories and
analyze reality” (Alvargonzalez, 2021: 145). A su vez, estas analogias construidas en las
artes sustantivas no solo toman entidades de la naturaleza como analogos, sino categorias
antropicas (cosas y procesos que resultan del hacer humano), por lo que la diversidad de
fuentes de las que surgen es inconmesurable, y estd mediada por la agencia del artista.

Segun la teoria que maneja Alvargonzalez en aplicacion a las artes sustantivas, en
las analogias se da que: hay una asimetria entre los analogos; hay una relacion al mismo
nivel entre los anadlogos; las analogias pueden analogar relaciones, operaciones y/o
términos.

Esta concepcién de la analogia remite a una proporcionalidad asimétrica entre
situaciones, relaciones y operaciones de nivel similar. Las analogias de las artes
sustantivas son, entonces, exploratorias, en cuanto el dominio analogado, el origen de la
analogia (analandum) dista de la estructura de su analogo (analans), donde se busca una
nueva forma de explicacion o configuracion del analandum. De las configuraciones del
mundo real pasamos a la exploracion de nuevas composiciones de partes y morfologias,
teniendo, por tanto, una analogia entre diferentes dominios, donde uno es real y el otro

ficticio.
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... two situations are analogous if they share a common pattern of relationships

among their constituents even though the elements themselves differ across the

two situations (Holyoak, en Alvargonzalez, 2020: 118)

Segun esta clasificacion de las analogias aplicadas a las artes sustantivas, la forma
de analogar esta en cambio constante en cuanto la técnica también lo esta, acorde al
desarrollo de cada momento histérico; con la aparicion del cinematografo y del filme se
reconfigura la forma de analogar desde las artes, tanto a nivel técnico como ontolégico y
estetico.

La sustantividad de las artes radica en que sus analogias no pretenden quedar
insertas en una estructura filosofica, cientifica o técnica. Ellas crean una realidad paralela
donde se anulan parcialmente los teoremas cientificos o tecnoldgicos. Para el espectador
tienen, més que nada, una funcion apelativa.

La sustantividad de las artes se da también, negativamente, en cuanto no son
adjetivas, es decir; no estan al servicio de ninguna otra cosa. Son autbnomas, pues no
sirven a ningun objetivo inmediato, mundano o practico. A su vez, la autonomia del arte
lleva implicada una expansion del mismo.

No podemos desvincular el arte y los actos artisticos totalmente del mundo. Esta
conexion de las partes de la obra artistica con las partes del mundo “is first genetic and
then structural since it supposes that there is a more or less close analogy between works
of art and these other parts of the world” (Alvargonzalez, 2021: 136). En su relacion con
el mundo, podemos identificar dos funciones de las artes sustantivas segun la
clasificacion de las analogias: por un lado, analizar el mundo analogo; por otro, explorar
modos de ampliarlo y variarlo libremente. En este sentido, las artes sustantivas tienen una
esencia cognitiva, en cuanto sus fines son exploratorios o analiticos. Pasamos de las
configuraciones del mundo (de donde parte todo proceso artistico) a la exploracion de
nuevas composiciones de partes o morfologias. Por ello, ninguna obra de arte es
autorreferencial.

Las artes sustantivas, segun lo dicho, se dan en continuidad con otras técnicas y
tecnologias heterogéneas, y por ello encontramos una continuidad entre el intento por
plasmar el dinamismo de la imagen real en una obra artistica objetivada mentado en toda

la historia del arte y su culmen en la grabacion filmica.
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Hablamos también de una funcidn psicagogica de las artes procesuales, es decir; de
conduccion de almas. Existe un pacto entre artista y espectador segun el cual el artista no
expresa sentimientos, sino que los produce en el espectador (bajo ciertos compromisos
provenientes de ese pacto). A esto referimos con la funcion psicagogica de las artes
sustantivas.

La sustantividad del arte no implica belleza; puede ser neutral (e incluso
desagradable) desde un punto de vista estético. El planteamiento de las artes sustantivas
invalida tres filosofias de las artes adjetivas como pudieran ser aquellas que proponen una
idea de artes: como portadoras de valores estéticos positivos; como imitacion de la
naturaleza; como reflejo de ciertos atributos de Dios. Las artes se emancipan de las
funciones adjetivas. Como deciamos, las artes sustantivas son un producto del hacer y
producir humano; pertenecen al género de la técnica.

Esta teoria de las artes proviene de un contexto historico determinado y situado, que
confronta las teorias sobre las artes adjetivas que se venian dando, segun las cuales el arte
se entendia como imitacion de la naturaleza (sea el caso de Aristoteles o Leonardo). Los
movimientos de vanguardias suponen una ruptura frente a esta idea, aunque aqui
mantenemos que en las obras artisticas referentes a lo siniestro o a lo sublime ya se venia

dando esa ruptura (sea el caso de la novela gotica).

Como se ve el reino de lo feo es tan grande como el reino de los fenémenos
sensibles en general. De los fendmenos sensibles porque el mal y la perversa
autoextrafiacion del espiritu se convierten en objeto estético s6lo mediante las

manifestaciones exteriores (Rosenkranz, 1853/1992: 36)

La perspectiva hermnéutica
En la medida en que la teoria materialista de las artes sustantivas nos da una
definicion intensional de las artes que nos sirve como nucleo duro de las tesis que aqui
pretendemos mantener, el cinturdn se construye via una utileria hermenéutica, es decir;
en un esfuerzo interpretativo de las coordenadas que se pueden establecer entre la obra
de arte en particular y las partes del mundo que reconstruye (previa deconstruccion). En
este sentido, toda obra requiere una interpretacion singular, y en su singularidad remite a

intenciones o significados especificos.
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...en el juicio de gusto ante el representar artistico siempre hay involucrado un
concreto caso de algo que si bien no es un concepto cognoscitivo o practico, si
es el procedimiento por el cual hay conceptos, es decir, porque siempre esta
involucrada la imaginacion en libre juego con el entendimiento, de modo que
siempre estamos ante un juicio particular que, sin embargo, exige universalidad
(subjetiva), esto, digo, hay que dilucidarlo atendiendo a la KU (Moreno Tirado,
2020: 460)

A lo mismo remite la idea de Trias de que “lo propio del arte estriba en esa
singularidad de su modo de presentarse” (Trias, 1982/2006: 10). Cada obra de arte
manifiesta sus propias condiciones de aparicion.

Luego, en la estructura fenoménica del ser (del ser concebido por la fenomenologia),
el darse o aparecer de la obra de arte (como objetivacidn material de analogias
exploratorias) implica una singularidad, y empiricamente se experimenta a través de la
sensibilidad. En el acceso a la obra encontramos la mediacion de los sentidos, entonces,
y de la forma de experimentar emociones asociadas a los estimulos que a ellos se dirigen,
presentes en la obra artistica.

La perspectiva hermenéutica se fortalece en ese acceso a la obra via empirica, donde
la sensibilidad, propia del estudio estético, estd mediada en la apreciacion de la obra de
arte por motivos psicoldgicos procedentes de la funcion psicagogica que se vuelca en el
producto artistico.

Esta contorsion en la recepcion del fendmeno de la obra de arte nos acerca a lo
siniestro como recurso hermenéutico que permite atisbar el modo en que se configuran

las analogias de ciertas obras.

Se trata de situarse siempre en el limite entre ese “resplandor” de vivacidad y de
relato y la cara oculta, o sombria, que normalmente se deja fuera de la
representacion. (...) que esa cara oculta (...) esté siempre, de un modo indirecto,
analogico (o simbolico), de alguna manera expuesta. Lo siniestro es condicion y es
limite de la “belleza” de la representacion (Trias, 1982/2006: 11)

11
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Estas ideas nos remiten a un posible analisis de la obra de arte que procede de su
singularidad y del efecto producido por la funcion psicagdgica, es decir; apreciar la obra
de arte en su autonomia y ser receptivo con las emociones que en nosotros crea. Asi, un
sentimiento comun y profundo como es el terror, es una de las vias utilizada por el arte
filmico para cumplir con su funcion apelativa. Es més; en Freud encontramos definida la
estética como “doctrina de las cualidades de nuestro sentir” (Freud 1919/1992: 219).

Todo lo dicho se puede compaginar con las tesis sobre las artes sustantivas de
Alvargonzélez, y se conecta con la perspectiva hermenéutica en la medida en que esta
ultima hace posible el acceso a las analogias expresadas por cada obra en su particularidad
(al analandum a través del analans).

Pero, a su vez, este esfuerzo exige ir a la “cara oculta”, como lo llama Trias, de lo
presentado en la obra, a la presencia ausente de las analogias, que queda ensombrecida
por la representacion. Esta “cara oculta” se cifra en representaciones de analogias, y el
esfuerzo hermenéutico se sitla, entonces, en el encuentro con las analogias representadas.

Los analisis estéticos tanto del cine de terror qua género como de las obras
particulares que aqui se van a presentar provienen, en gran medida, de una lectura del
psicoanalisis, entendido este como filosofia 0 metapsicologia, no como disciplina de
primer grado. La dimension de lo ominoso o lo siniestro, tratada por Freud en su ensayo
de 1919 nos conduce a vias explicativas aplicables al cine de terror, aun cuando Freud
tome distancia de la estética al no considerar su ensayo como algo inserto en tal disciplina.

La utilizacion de esta via queda justificada en cuanto situamos el origen del terror
en lo que Freud dio en Ilamar inconsciente. Somos conscientes de la lejania que esto tiene
con el materialismo filoséfico y su vision del psicoanalisis, pues en Gltima instancia la
teoria de las artes sustantivas que manejamos como nucleo duro es propia del filomat.
AUn asi, repetimos que no asumimos el caracter cientifico de las ideas iniciadas por Freud,

sino su capacidad de ser solventes en el analisis de la obra de arte.

Debemos entonces admitir la hipotesis de que para la emergencia del
sentimiento ominoso son decisivos otros factores que las condiciones por
nosotros propuestas y que se refieren al material. Y hasta podria decirse que con
esta primera comprobacion queda tramitado el interés psicoanalitico por el

problema de lo ominoso; el resto probablemente exija una indagacion estética.
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Pero asi abririamos las puertas a la duda sobre el valor que puede pretender
nuestra inteleccion del origen de lo ominoso desde lo entrafiable reprimido
(Freud, 1919/1992: 246)

Tesis sobre el cine de terror

Aplicacidn de la teoria de las artes sustantivas y de la perspectiva hermenéutica al
cine

¢Se podria, entonces, definir el cine desde las artes sustantivas? ¢Seria aplicable
una perspectiva hermenéutica como utileria para el analisis de la obra filmica en su
singularidad? Aqui damos una respuesta afirmativa a ambas cuestiones.

Por un lado, estaria la discusion inicial de si consideramos al cine un arte. En la
medida en que el surgimiento de esta disciplina responde al intento de plasmacién del
dinamismo de la imagen de la forma mas fiel posible, y que esto no es otra cosa que uno
de los hilos que vertebran las intenciones de la produccion de obras en la historia del arte,
podemos encajar al cine dentro del conjunto de las artes como técnicas (techné).El cine
es un arte, en este sentido, en cuanto es techné, dentro de la cual hay una serie de
tecnologias que configuran la objetivacion de la obra artistica como filme (soporte,
herramientas de grabacion y edicion, dispositivos de efectos visuales, ...). Mientras que
las pinturas cavernarias o las sombras chinescas analogaban ese dinamismo con distintas
técnicas, el cine se basa en principios procedentes del desarrollo cientifico aplicados a
diversas tecnologias: la fijacion en el celuloide de imégenes a partir de compuestos
quimicos y el uso de la luz (material fotosensible); el uso de lentes y camaras o
cinematdgrafos que determinaban la captacion de la luz en el interior del dispositivo; el
proceso de revelado... Todo esto sumado, recordemos, al principio de la persistencia
retiniana de la imagen, por la cual el sucesivo visionado de imagenes en un determinado
tiempo da lugar a la sensacion de movimiento.

Con esto queremos decir que la forma de analogar el movimiento que tiene el cine
solo dista del movimiento en el espaciamiento o temporizacion que tiene lugar entre el
fendmeno concreto captado por la cdmara y la objetivacion en cinta de esa imagen. Por
eso decimos que el cenit de este intento histérico del arte se da aqui; ningan otro
dispositivo era hasta entonces capaz de producir imagenes en movimiento a este nivel.

Frente a esto, los intentos previos constituian una analogia mucho mas asimétrica; en
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cambio, cuando el cine alcanza esta meta, su horizonte significativo puede incluir ahora
muchas mas preocupaciones artisticas, sin dejar de lado esta intencién primigenia con la
que ya cuenta de antemano.

Segun la teoria de las artes sustantivas, la autonomia de estas también provoca su
expansion. Esto lo vemos en la democratizacion de la produccién audiovisual, y en la
consecucion de lo que Ilamamos al principio como civilizacién de la imagen. A mayor
volumen de produccion, mas diversidad de obras; a menor vinculacion a canones o
principios, més diferencias.

En este sentido, podemos hablar del cine como disciplina artistica que cumple los
criterios de clasificacion de la teoria de las artes sustantivas. Definiriamos, entonces, al
cine de la siguiente manera: conjunto de técnicas (las cuales tienen dentro una serie de
tecnologias) que dan lugar a un producto artistico objetivado, el filme, el cual es la
plasmacion fiel del dinamismo de la imagen y representa determinadas ideas.

Segun la teoria de las artes sustantivas en relacion al arte como techné, podemos
decir que el cine es un arte mas poietico que practico (en el sentido de praxis), en cuanto
se basa en la fabricacion de productos, y no en la ejecucion de acciones ante el espectador.

Teniendo como precedente lo aqui expuesto, ¢donde situariamos entonces las
analogias exploratorias que se ejecutan en los productos cinematograficos? ¢Siguen
reduciéndose al intento de captacion y proyeccion del dinamismo? En la expansion debida
a laautonomia con la que el cine surge, ya sabemos que esto Gltimo elemento de captacién
del dinamismo es algo que el cine tiene dado de antemano en cuanto constituye su origen
técnico. Por ello, la analogia puramente visual del movimiento es una condicion necesaria
de toda obra filmica. En cambio, en la expansion producida, también vemos una mayor
posibilidad técnica de formar imagenes o procesos, y con ello, de objetivar otra clase de
analogias. El cine encuentra en estos elementos su distintivo y su fuerza motora.

Tenemos, entonces, que el cine es un arte en la medida en que responde a una intriga
propia de la historia del arte, pero que vive una expansion tanto formal como técnica que

lo distancia.

Continuidad y ruptura del cine con la historia del arte
En la conexion del cine con la historia del arte previa no solo mentamos el motivo

de su surgimiento técnico, sino la influencia estética que han tenido obras de distintos
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periodos en la produccion cinematogréfica. Tengamos por casos ejemplares L’Inferno
(produccion italiana de 1911 y que a dia de hoy es la pelicula italiana méas antigua
conservada) y Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (obra clasica de la etapa
expresionista del cine de terror). En la primera encontramos la representacion del infierno
que Doré imaginé para la obra de Dante [Figura 1]. Las imégenes de este filme destacan
por ser reproducciones de las obras de Doré en un formato como es el filmico, que suma
el dinamismo a la estatica y composiciones del ilustrador. Sus preocupaciones (las

mismas que las de Dante en La divina comedia) se plasman en una narrativa que utiliza

la imagen como elemento formal y técnico de primer orden.
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Figura 1. Arriba a la izquierda, Nono cerchio, grabado de Gustave Doré en. Arriba a la

derecha, una imagen de L ’Inferno (1911). Abajo a la izquierda, un fragmento del canto
XXVIII de la Divina Comedia ilustrado por Doré. A la derecha, un fotograma de

también perteneciente a L Inferno

El otro caso mentado, Nosferatu (1922, Alemania, F. W. Murnau) es tan ejemplar
como el anterior en la medida en que, también filme mudo y del primer tercio del siglo
XX, encuentra su origen en la novela gotica Dracula, de Bram Stoker. Este sera analizado
en las proximas paginas. Al respecto de la continuidad del cine (y de este caso en
particular) con las artes previas (ya sustantivas, ya adjetivas), podemos referir al siguiente

hecho:

El gusto por las sombras que manifiesta Murnau no era extrafio en el cine
aleman de la época, es decir, en el apogeo del cine expresionista. (...) Sin
embargo, el director no remitié Unicamente al repertorio formal del joven medio
cinematogréafico, todavia poco reconocido, sino que se inspird también en las
artes consolidadas. Sin duda, la experiencia adquirida por Murnau antes de la
guerra como intérprete en la compafiia teatral de Max Reinhardt influy6 en su

pelicula. Este célebre hombre de teatro berlinés era conocido por su iluminacion
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de tipo “cinematografico” y por sus conceptos espaciales que rompian
radicalmente con la tradicion de escenario fijo.
Pero Murnau empled también medios formales que hacia tiempo se habian
consolidado en las artes figurativas. EI momento en el que Hutter se despierta
recostado en un silldn, tras su primera pesadilla nocturna en el castillo, parece un
motivo inspirado en uno de los Caprichos de Goya [2]. Este tema, al igual que
anteriormente para el pintor, tiene para Murnau una calidad formal que le sirve
para poner de manifiesto la inestabilidad psicoldgica del personaje. Aunque no
supiéramos que se trata de un préstamo de la historia del arte, igualmente

comprenderiamos el sentido que da Murnau a esta escena (Miiller, 2011: 12-13)

Figura 2. Hutter duerme recostado en un sillon en Nosferatu, eine Symphonie des Grauens

En el cine encontramos la unién de diversas disciplinas artisticas y de sus
contenidos formales. Es tanto asi, que el teatro sirve como fuente formal directa de
muchas obras filmicas, lo cual se demuestra en la inabarcable produccion de cintas que
son adaptaciones directas de obras teatrales. Lo mismo ocurre con la novela, el musical e
incluso obras pictoricas. En el cine se encuentran motivos y preocupaciones tradicionales,
referencias formales y de contenido previas y la trabazon del desarrollo técnico de las
artes que venia gestandose hasta finales del siglo XIX, poco antes de que la
reconfiguracién mas fuerte que sufriera el mundo y la historia del arte tuviera lugar, a
saber: el vanguardismo, que también deja su huella en las producciones cinematogréaficas.

Tal como se especifico al principio, el cine tiene como caracteristica particular la

introduccion de una dimension siniestra u ominosa en la obra, algo que secunda la tesis
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segun la cual la aparicion del cine supone una ruptura sin precedentes y perfectamente
rastreable. La analogia que encontramos aqui es la de la representacion de lo que Kant
dio en Ilamar el sentimiento ante lo sublime, donde lo fantastico encarnado es igual a lo
siniestro. Lo especifico del cine de terror como uno de los tipos de las artes sustantivas
en su caracter de técnica vendria a ser su dimension siniestra en cuanto plasmacion del
dinamismo de la imagen y de su capacidad, por tanto, en lo que respecta a la funcién
psicagogica, de generar sentimientos terrorificos u ominosos en el espectador. Lo sublime
responde al sentimiento que nos produce la infinitud, lo cual contrasta con las teorias
previas sobre el el juicio de gusto o la experiencia estética. La ruptura se produce en Kant,
donde infinito ya no es igual a imperfeccidn, “abriendo rutas hacia el Mare Tenebrarum”
(Trias, 2006: 25).

La presuncion que se venia teniendo “desde la antigiiedad grecorromana, de que lo
bello implica armonia y justa proporcion” (Trias, 2006: 23) encuentra su opuesto en el
desorden, la infinitud o el caos, motivos recurrentes de las artes sustantivas. Aqui vemos
de nuevo la reconfiguracion que sufren las artes al volverse autonomas, y el cine vuelve
a ser un caso ejemplar. En este sentido, y acorde a la teoria de las artes sustantivas, tras
Kant, el sentimiento estético no se restringe a la “categoria limitativa de lo bello” (Trias,
2006: 30).

Es mas, la ruptura es tan fuerte que la localizacion de lo siniestro en esta trama
cambia de lugar. A este respecto podriamos decir, siguiendo a Trias (y a su vez a Kant)
que lo siniestro se constituia como condicion y limite de lo bello. (Por qué como
condicion? Porque la dimension ominosa ha de estar presente para que se dé el efecto
estético y se cumpla la funcién apelativa. ¢Por qué como limite? Porque su revelacion
supone la destruccion del efecto estético. Asi las cosas, la dimensién de lo siniestro pasa
a formar parte del ncleo de muchas artes sustantivas, en cuanto a referencias a lo sublime
y generacion de sentimientos ominosos. Es decir; lo siniestro ya no es condicién ni limite
de lo bello. Ya ni siquiera se tiene la belleza como canon (en cualquiera de sus formas),
sino que las finalidades son distintas e incluso pueden llegar a tratar de representar ideas
como la fealdad, lo grotesco y lo maligno.

Podemos decir, incluso, que las artes sustantivas van mas alla de la figura, donde
la figura representa el gobierno de los significados y de la posibilidad de los géneros

artisticos (Leyte, 2017). Apelando a la introduccién de lo siniestro en el mundo de las
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artes, el mas alla de la figura “tienes que ver con la disolucién y consiguiente extension
del terror por todos los intersticios de la realidad” (Leyte, 2017: 22) y, mas
especificamente, de la realidad artistica en este caso.

El intento de expulsion del terror introducido en distintas areas de la realidad, con
su consiguiente disolucion de la figura, nos lleva, via procesos explicados por el
psicoanalisis en su cariz esteticista, a la inhospitalidad, a lo ominoso, a encontrarnos
frente a lo siniestro objetivado en forma de obra artistica (mas concretamente y en el caso
que aqui vamos a tratar, objetivado en forma de obra filmica).

En lo que respecta a identificar esta esencia o fondo comuin en lo presentado como
siniestro u ominoso en el lenguaje cinematografico y narrativo de la obra particular, nos
encontramos con el esfuerzo hermenéutico. Aqui debemos encajar la nocion de
unheimlich, tratada desde el psicoandlisis de la mano de Freud; en las siguientes lineas se
procedera a establecer éste como el nucleo de una teoria estética sobre el derrumbe de los
valores morales, de lo humano, de la colectividad, pero también del individuo; del terror
de enfrentarse a lo desconocido que habita en lo conocido, de descubrir los espacios
oscuros y comprobar como ellos crecen a medida que se revelan. Asi, el cine de terror,
tanto en lo estético como en lo tedrico, refiere en muchas producciones significativas de
su transcurso a aspectos relacionados con monstruos, fantasmas o demonios invadiendo
el espacio doméstico, la familia 0 a uno mismo. Es decir; lo analogado aqui son nociones

propias de la dimensién de lo siniestro.

De lo “ominoso”

Debemaos atender, entonces, a la nocion alemana para siniestro u ominoso, a saber;
lo unheimlich. Lo unheimlich en Freud pertenece al orden de lo terrorifico, como “aquella
variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde
hace largo tiempo” (Freud, 1919/1992: 220). Mientras que heimlich refiere a lo doméstico,
a lo familiar e intimo, segun Schelling unheimlich se dice de “todo lo que, estando
destinado a permanecer en el secreto, en lo oculto, (...) ha salido a la luz” (Freud, 1922:
224). En este sentido, tanto unheimlich como heimlich refieren a una ambivalencia donde
lo privado y confortable, tras un proceso de represién, se desocultan y nos aparecen como
algo extrafio. Lo heimlich desarrolla esta ambivalencia y se torna en unheimlich. En lo

unheimlich hay una relacion profunda con el hogar (heim), con lo domestico.
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Segln este discurso tenemos dos circulos principales de representaciones: lo
familiar, por un lado (que se mantiene oculto), y lo clandestino, por otro. Estos circulos
de representaciones son motivos comunes (por no decir elementales) en las producciones
de lo que aqui consideramos el cine de terror.

Siguiendo esta nocién, los casos de lo ominoso, de lo unheimlich, refieren en
muchas ocasiones a una concepcién animista del universo, lo cual se aprecia
perfectamente en el caso particular que estudia Freud, pero también en muchas de las
representaciones que encontramos dentro del género del terror en el cine. Si atendemos a
Freud, nos encontramos con un andlisis en clave psicoanalitica del cuento El hombre de
arena, de Hoffmann. En €I, el climax se alcanza con la “representacion de un ser
despojado de los ojos” (Freud, 1919/1992: 230), el ya clasico motivo edipico. Lo ominoso,
en su revelacion, supone el enfrentamiento a eso que, siéndonos familiar, se nos aparece
como extrafo tras largo tiempo reprimido. En una analogia, asi se nos presenta la relacién
que tiene Nathaniel, el protagonista, con la mufieca “animada” (en el sentido de &nima)
del relojero, de la que se enamora y ve cOmo su constructor la desmonta y otro personaje,
Coppola (al cual se identifica con el “hombre de arena” y que se dedica a quitarles los
ojos a los nifios) se lleva los ojos de la mufieca. Freud entiende que la dimension ominosa
de este relato se situa en la angustia de quedar ciego, que hace las veces como sustitucién
del complejo infantil de la angustia por castracion.

Tenemos, entonces, que:

1. “todo afecto de una mocion de sentimientos, (...) se trasmuda en angustia por
obra de la represion. Eso angustioso como algo reprimido que retorna. Esta variedad de
lo que provoca angustia seria justamente lo ominoso” (Freud 1992: 240)

2. Lo heimlich se torna unheimlich: lo ominoso seria “algo familiar de antiguo a la
vida animica, solo enajenado de ella por el proceso de la represion” (Freud 1992: 241)

El efecto de lo siniestro esta asociado a lo que Freud Ilama omnipotencia de
pensamientos, segun la cual nuestra capacidad cognitiva va mas alla de lo conocido y de
lo real y se adentra en el Mare Tenebrarum que menta Trias, la dimension ominosa e
imaginativa que produce terror. En este sentido, otro motivo de lo ominoso tipico del cine

de terror y que trata Freud es el siguiente:
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A muchos seres humanos les parece ominoso en grado supremo lo que se
relaciona de manera intima con la muerte, con cadaveres y con el retorno de los
muertos, con espiritus y aparecidos. En efecto, dijimos que numerosas lenguas
modernas no pueden traducir la expresion alemana «una casa unheimlich» como
no sea mediante la parafrasis «una casa poblada de fantasmas» (Freud, 1919/1992:
241)

Mantenemos aqui que la nocion manejada por Freud de lo ominoso, lo siniestro, o
lo unheimlich nos permite explicar muchas de las analogias que encontramos en el cine
de terror, tanto en el caracter técnico del mismo como en su contenido psicagdgico o
apelativo.

Podemos también establecer una relacion entre la técnica del lenguaje
cinematogréfico y la funcion analdgica: la imagen estética y su capacidad de sugerir
maultiples (incluso contradictorias) emociones, tales que estabilidad, tension o suspense;
la violencia en el movimiento frenético de la camara o de las figuras; las sugerencias en
secuencias fuera de cdmara, que dejan a la suposicién lo que ha de ocurrir alli; el plano
en primera persona como referencia explicita al voyéur, al espectador y su
comportamiento con los acontecimientos que estd presenciando... Recursos técnicos
(traducidos en elementos visuales) que evocan o producen un enfrentamiento a lo sublime
en el sentido de infinitud hacia la que se mira, de la infinitud entendida como
multiplicidad de interpretaciones que puede recibir una secuencia, sumado a la dimension
siniestra que esta tras la apariencia y que buscamos explicar. A este aspecto podemos
encontrar una idea de lo terrorifico tanto en la “indeterminada sucesion de
representaciones (...) como en la posibilidad de su interrupcion definitiva” (Leyte, 2017:
27-28). También en este sentido la obra “es el mismo proceso en el que ella aparece
estructuralmente inacabada y abierta” (Leyte, 2017: 29), y aqui, de nuevo, situamos el
esfuerzo hermenéutico, donde de la obra ha de surgir una interpretacion, mediada ella por
la infinitud de lo sublime que presenta, pues presenta lo sublime tanto en un sentido
formal como en uno técnico.

En Carrasco Conde (2017) vemos la introduccién de la Otredad (entendida como
lo gque uno no es ni conoce pero que puede surgir en uno mismo) en el espacio yoico. Esto,

en cierto sentido, nos remite a los primeros momentos de la Genealogia de la moral,
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donde Nietzsche (Nietzsche, 2017) habla de nosotros, los que conocemos, como
desconocidos para nosotros mismos. Es decir; no tenemos constancia de nuestra
naturaleza como conocedores, pero especialmente como desconocedores de nosotros
mismos. De esa distancia de caracter reflexivo surge lo siniestro como dimension, del
enfrentamiento a lo desconocido propio que se vuelve unheimlich al revelarse. Asi, la
presentacion de cuestiones sobre la vulnerabilidad humana, la locura, la violencia...,
motivo recurrente en el cine de terror, busca establecer en una suerte de figura del doble
el espejo de realidad donde ver como espectador algo que nos es familiar largo tiempo
pero que hemos alejado. En esta funcion apelativa es donde puede volverse mas
significativa la dimensidn estética del cine de terror en su relacion con lo siniestro. El
terror “solo es tal cuando el sentimiento de angustia alcanza tal intensidad ante la
incomprension que nuestro horizonte de significatividad queda roto” (Carrasco Conde,
2017: 102). En la misma medida,

¢Qué es lo que aparece e irrumpe en nuestro circulo cotidiano de significatividad?
Ya lo sabemos: lo inesperado por desconocido (...), que se muestra a un
espectador, que ve desmoronarse su realidad tal y como la entendia, y que es,
ahora, objeto controlado por aquello Real que le supera (Carrasco Conde, 2017:
117)

Aqui, y en la linea hermenéutica ya iniciada, la cotidianidad se considera el nuevo
rotulo para la realidad, la cual, via introduccion del terror en ella ha, perdido su epicidad
(Leyte, 2017). A este respecto podriamos hablar de una nihilidad como fondo, en cuanto
asistimos a un vaciamiento (parcial) de las categorias y valores asociados al arte, el cual

queda objetivado en las obras filmicas, como se intentard mostrar en los analisis venideros.

El cine de terror segun Carlos Losilla

Siguiendo la linea de analisis de Freud de lo siniestro u ominoso, el autor Carlos
Losilla realiza, en su obra El cine de terror. Una introduccion, tanto una teoria del cine
como una propuesta de su desarrollo por etapas, al modo de una genealogia. Esta obra
abre con la ya reconocida cita de Lovecraft que esta al comienzo de su ensayo El horror

sobrenatural en la literatura, a saber; que el miedo es una emocion atavica y profunda, y
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que el més fuerte de los miedos es el miedo a lo desconocido. Esto ultimo es, para Losilla,
la base de todas “las formas artisticas que se han interesado una u otra vez por los miedos
y fantasmas de la raza humana” (Losilla, 1993: 17). Lo desconocido (coincidente con lo
unheimlich) se enfrenta a lo cotidiano, y tal cosa llega a constituir un terror colectivo que
escapa a los limites de la razén consciente.

El arte literario y figurativo terrorifico o siniestro construye imagenes deformadas
de la cotidianidad, “que a su vez remiten a otro universo oculto, que sélo puede
contemplarse mediante un filtro estético que actiie como exorcismo” (Losilla, 1993: 17-
18). En esta remision se construyen las analogias del cine de terror. Y esta remision refiere
a la dimension de lo siniestro.

En Freud pasamos de una represion pura de lo siniestro (lo unheimlich, frente a lo
familiar, como deciamos) a su representacion sensible y real, que es donde radican las
raices del arte terrorifico y, mas especificamente, del cine de terror. Los complejos
infantiles reprimidos o las convicciones primitivas que se tienen por superadas se
reaniman por una impresion exterior, la cual se constituye en forma de manifestacion
artistica, funcionando ésta como un espejo de realidad y llevandonos a la figura del doble
tan importante para el psicoanalisis, que supone una representacién antropomorfica de lo
siniestro reprimido pero que ahora sale a la luz y funciona como reflejo, como
“representacion virtual del yo oculto” (Losilla, 1993: 19). Aparece, entonces, una nocion
estética derivada de la funcion del doble, que veremos plasmada en muchos filmes, por
ejemplo, en la apelacion directa al espectador, donde se produce una identificacion
inconsciente (proveniente del pacto que se establece entre espectador y autor u obra).

Tenemos, entonces, una configuracion donde lo consciente se opone a lo
inconsciente, lo cotidiano a lo desconocido y el espectador al doble. La obra terrorifica

oscila entre dos opciones:

... la cotidianidad (...) (codigos lingiiisticos y sociales accesibles para todos);
por otro, el magma de lo inconcebible que emana de esa situacion primera

(ruptura de esos mismos codigos) (Losilla, 1993: 20)

Esto responde, segun Losilla, al mecanismo de lo apolineo/dionisiaco referente a la

tragedia estudiado por Nietzsche. El objeto artistico que es la obra de terror, cuando
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aparece de forma cotidiana es “en realidad la representacién apolinea de un universo
dionisiaco gque emerge unicamente de vez en cuando” (Losilla, 1993: 20). Asi, el
monstruo, una figura tipica del cine de terror, emergeria de los abismos dionisiacos para
adoptar la forma apolinea de la antropomdrfico. Tenemos, entonces (segln este autor),
que el cine de terror se encuentra en el mismo terreno teorico que la tragedia (cuyo motivo
vendria a ser el yo escindido).

La representacion artistica de lo horrible referiria, aqui, a un sistema de opuestos
(mente humana/representacion). El inconsciente, lo oculto, se opone tanto al yo como a
lo consciente; el ello (la pasion, las pulsiones) se oponen al yo (la razon, la reflexion), y
el ello termina estando en constante pugna con el superyo (idea del yo). Luego “eso que
el lector-espectador llama «terror» nace de su enfrentamiento con sus propios deseos o
pensamientos reprimidos procedentes del ello” (Losilla, 1993: 21-22).

Este patrén se puede ver en los ejemplos clésicos que constituyen los filmes de la
productora Universal Studios, las cuales basan sus motivos en el monstruo como supuesta
“apoteosis de la diferencia con respecto a las normas establecidas” (Losilla, 1993: 22).
En Frankenstein, tengamos por caso, encontrariamos la representacién de una psique
escindida entre el superyo (constituido por la figura de la ciencia) y el ello (la

transgresion). Mentemos que

... la obra como tal expone los miedos, los fantasmas de sus hacedores: una
representacion de su inconsciente directamente emanada del ello y que se
pretende domesticar mediante las reglas del superyo, disfrazados estéticamente

mediante la codificacidn genérica (Losilla, 1993: 23)

El cine, en la teoria propuesta de este autor, se entiende como el medio artistico mas
apto para la representacion de lo siniestro. Esto es acorde con lo que venimos defendiendo
gue constituye lo especifico (ente otros) del cine de terror como disciplina artistica. En el

cine encontramos un poder aniquilador en

su capacidad para convertir también en objeto al cuerpo humano y, al mismo
tiempo, reducir al mirdn -el espectador- a la muerte simbdlica, tanto en el

sentido sexual como en el real (Losilla, 1993: 28)
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En cuanto a la clasificacion del cine de terror como género, este se conforma de:
por un lado, fundamentos miticos en las pulsiones del inconsciente (provenientes del
andlisis de Freud); por otro, mecanismos cinematogréaficos especificos; en ultimo lugar,
un conjunto de reglas formales

Para establecer una distancia con el fantastico, que Losilla identifica méas bien con

una categoria 0 macrogénero, nos dice que

la representacion violenta de la locura en el cine tiene méas que ver con el
terrorifico abismo de lo inconsciente que con la creacion de universos dudosos,

inclasificables, que es la esencia del fantastique (Losilla, 1993: 41-42)

Entiende la nocion de género con un “conjunto sistematico de elementos
interdependientes” (Losilla, 1993: 45), cuyos puntos de referencia, en el caso del cine de
terror, son: la condicion de entelequia emisora (que se conjuga en la produccion de sentido)
y la relacion con el receptor (dotado de conformacion inconsciente y de saber adquirido).

Encontramos, de todas formas, una recurrente combinacion de la estructura
arquetipica de la ciencia ficcion con la puesta en escena del cédigo terrorifico, de donde
surgen distintas posibilidades combinatorias pero donde prepondera (en términos
generales) la puesta en escena, lo que hace al cine de terror convivir en una iconografia
diversa que puede remitir a conceptos generales de la Antigliedad, a la religion, a la
naturaleza, a los impulsos inconscientes, a la modernidad, a la ciencia, a la civilizacion...
Aqui es donde tiende a situarse el contenido analdgico de las obras cinematograficas de
terror.

El cine de terror como género tiende a hacer referencia a dos categorias bésicas, a

saber; lo transgresor y lo oculto. La primera refiere a la

negacion absoluta de los presuntos privilegios de la contemporaneidad -(...)-, ¥
luego, a la negacion de cualquier tipo de norma social o estética -(...)-, mientras
qgue la segunda aludiria frontalmente al hecho del mal subterraneo, latente
(Losilla, 1993: 53)
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También podemos asociar la categoria de lo oculto al dominio de la puesta en escena,
donde encontramos como ejemplos las luces y sombras alusivas del clasicismo de la
década de los afios treinta, o a la sangre y mutilaciones del gore que explicitan la
organicidad del cuerpo, teniendo entonces que ciertos mecanismos reproductores del cine
revelan misterios ocultos de la normalidad.

Tenemos, en la propuesta del autor sobre el género, una conexion entre lo
desconocido (Lovecraft), lo inconsciente (Freud: lo oculto que se muestra) y lo dionisiaco
(Nietzsche: lo oculto tras la apariencia apolinea). Lo desconocido como base mitica se
convierte en categoria filmica. La relacion de esta categoria con el espectador se establece
a través de un conjunto de reglas compositivas con efectos retroactivos que lleva de la
base mitica a la cuestidn genérica, y permite identificar los elementos comunes del cine
de terror.

Cabe decir que, al respecto de las definiciones del cine que maneja Losilla, hay una
en especial que nos interesa, referida, tomada de Prédal y Lenne (Losilla, 1993: 35-41),
donde la realidad es el punto de referencia del cine y las obras se construyen por
enfrentamiento con y deformacion de la realidad. Esto nos lleva hacia la teoria de las artes
sustantivas y el materialismo, donde toda procedencia radica en la realidad material y la
construccién de las analogias se produce en una reconstruccién de las partes del mundo
que se exploran. La definicidn que Losilla toma de J. M. Latorre también no es de interés
en la medida en que dictamina la existencia de un solo universo donde se dan
manifestaciones distintas de la realidad, las cuales, en su exclusividad, no suponen un

mundo 0 universo aparte.

Periodos del cine de terror

En ultimo lugar, y antes de pasar al analisis de obras particulares, es fundamental
presentar la genealogia cinematografica que establece Losilla, en la que distingue
distintos periodos que se relacionan entre si a través de entretejimientos y diferencias que

constituyen lo caracteristico de cada etapa.

-La herencia expresionista: el expresionismo se entiende como un estilo decorativo
y fotografico que termina convirtiéndose en la sefia de identidad del género, y que en este

proceso sufre una simplificacion. La perspectiva estética la toma de la pintura romantica
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alemana; la perspectiva discursiva tiene como base mitica la encarnacion del mal en
figuras alegdricas. Los principios formales estan asociados al absolutismo, al dogma y a
la abstraccion.

Losilla sitda el origen del expresionismo en la insatisfaccion espiritual propia del
romanticismo del siglo XIX, pero también de la debacle que provoco la Primera Guerra
Mundial.

Podemos mentar, como filmes mas ejemplares de este periodo, los siguientes: Das
Cabinet des Dr. Caligari (Robert Wiene, 1920), Nosferatu, eine Symphonie des Grauens
(F. W. Murnau, 1922) y Vampyr (C. T. Dreyer, 1932), ya en las postrimerias del periodo.

En el caso de Das Cabinet des Dr. Caligari se nos presenta lo que Losilla llama
enunciacion de la locura, donde se construye un discurso plenamente simbdlico, tipico
de este periodo. Caligari viene a ser “el resultado de una tradicion filoséfica aplicada a
una época concreta” (Losilla, 1993: 67), fundada, segtn la estética del psicoandlisis, en
el inconsciente colectivo. Por su lado, Vampyr, que cierra el periodo, presenta la
“apoteosis y acta de defuncion del terror expresionista” (Losilla, 1993: 67). El analisis de

Nosferatu tendra lugar en el siguiente apartado.

-Las vias del clasicismo (1931-1954): tras el expresionismo surgen unas horror
films que tienen una relacidn histérica, no metafisica (como ocurria con el expresionismo)
con los arquetipos del género. Se concibe al mal como una creacién humana, donde el
aspecto psicoldgico del género nos remite a: una proyeccion externa de los fantasmas
personales y sociales, donde la aniquilacion del monstruo “restituye el orden en el cuerpo
social” (Losilla, 1993: 71-72); a una procedencia antropica del mal. Los filmes que dan
apertura y cierre a este periodo son, respectivamente, Dracula (Tod Browning, 1931) y
Phantome of the rue Morgue (Roy del Ruth, 1954). A partir del principio de la década de
los treinta se configura plenamente lo que aqui llamamos clasicismo.

Este periodo encuentra su auge en las producciones de la Universal (al llamado
clasicismo holliwodiense), que tiene la expulsion del mal al exterior (en forma de
monstruos) como sistema, presentando, en términos estéticos, una dualidad psicologica

maniquea.
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... la totalidad de la escenificacion se realiza por parejas de elementos el blanco
y el negro, el plano fijo (quietud) y el travelling (inquietud), la raiz expresionista

(decorados) y el impetu clasicista (narratividad) (Losilla, 1993: 72)

Como vemos, la dualidad psicoldgica que se busca analogar produce una dualidad
estética.

El impetu clasicista lo vemos en los motivos narrativos que se presentan, a saber:
la amenaza suele ser un amor frustrado, y la inquietud la repulsion fisica que producen
los monstruos. Esto se acompafia de escenarios de concepto europeizante y decimononico.

En el Frankenstein de 1931 encontramos uno de los mejores de este periodo. Este
filme es una adaptacion moralista de la novela de M. Shelley, donde el monstruo se
construye como la liberacién/fijacion exterior de los instintos del doctor, utilizando el
primer plano como recurso para producir la ruptura de la fluidez e incluir en el plano un
cuerpo extrafio que explicita la expulsion del mal. En The bride of Frankenstein de 1935
encontramos representada la autoaniquilacion de lo consciente, donde se usa la “lucha
por desembarazarse del horror del ello -...- como la metafora de la pugna de éste -el
monstruo- por acceder a la superficie consciente y civilizarse” (Losilla, 1993: 79). Vemos
el reflejo de las tensiones propias del periodo: el deseo de externalizar los fantasmas
inconscientes con el fin de eliminarlos y la imposibilidad de reprimir los signos
enunciadores de todos estos fantasmas (Losilla, 1993). La liberacion del inconsciente, en
ultima instancia, produce monstruos.

Podriamos mentar muchos filmes de esta época, basados la mayoria en la figura del
monstruo clasicista construida durante el periodo. La produccién, ya en las manos de

Hollywood, se vuelve amplisima. Vamos a quedarnos con los ya expuestos.

-ElI' manierismo colorista (1957-1965): A finales de los afios cincuenta, el
clasicismo decae formalmente, y se empiezan a atisbar signos de una ideologia
premanierista en el cine de terror. Asistimos, entonces, al derrumbe de la escritura clasica
y a la relajacion del codigo. La mayor coherencia en el discurso del manierismo la
encontramos en las obras del director inglés Terence Fisher, adalid de la productora

Hammer.
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Durante este periodo el cine de terror se centra en un objeto individual (el filme) y
en el cuerpo genérico que lo envuelve. Nos encontramos con una posicion defensiva en
lugar de la proyectiva del periodo clasicista; también un cierto cédigo manierista
“dedicado a la deformacion ya consciente de las formas llamadas clésicas” (Losilla, 1993:
111). Se pasa de la dualidad estética y psicoldgica del clasicismo a la ruptura interna, a
un manierismo formal e ideoldgico que, a la par, siente nostalgia por el “puritanismo
racionalista”, dando lugar a una tensién que se traduce en la apariencia estética. En The
curse of Frankenstein (Fisher, 1956) encontramos perfectamente sistematizados todos
estos elementos. Tal pelicula sera analizada en lo venidero.

Lo caracteristico de este periodo es que

el mal procedente de los fantasmas mentales o sociales ya no se situa en el
exterior, ya no se materializa en monstruos abstractos y representativos de las
imagenes inconscientes de los protagonistas, sino que inicia un movimiento de
contraataque que se desarrolla implacablemente alrededor del cuerpo social,
provocando en éste una actitud claramente defensiva: defensa de las propias
estructuras y del individuo con respecto del enemigo, que ya ha dejado de residir
en el exterior, pero también defensa exacerbada -como consecuencia del
repliegue- de los valores sociales reaccionarios y/o tradicionalistas frente al
progreso y, sobre todo, la expresion de la sexualidad, dos elementos que suelen
asociarse inconscientemente con el propio mal. (Losilla, 1993: 111)

Es maés, la reaccion exagerada ante el “progreso” (en la ambigiiedad con que lo
menta Losilla) y la sexualidad es una constante en el cine de terror y que, aunque toma
formay fuerza en este periodo, se exacerbard a medida que evoluciona el género, pasando
por los miedos propios de la figura del moderno Prometeo al terror quirdrgico y el body
horror, referidos a lo siniestro de la ruptura de los limites morales de la ciencia (en el caso
de la reaccion ante el progreso) y por la demonizacion de la sexualidad a través de su
mostracion explicita en forma de hipérbole o de su representacion como dimension

perversa.
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Por su parte, como consecuencia directa, la descomposicion del estilo clésico da
como resultado un nuevo tratamiento visual de los arquetipos del género: la
dualidad del clasicismo, expresada mediante la ruptura virtual de la normalidad
sintactica a través de un elemento atipico -ya sea las sombras con respecto a las
luces, el travelling con respecto al plano fijo o cualquier otra cosa-, queda
sustituida aqui, o bien por una especie de ruptura interna del propio plano que no
se refleja en el enfrentamiento, sino en la confusion laberintica y/o geométrica
de sus elementos (decorados, gestualidad de los actores, disposicion de los
objetos...), o bien por la ordenacion hipotéctica de los planos en su continuidad,
es decir, por la ruptura de una escritura aparentemente placida, como era la del
clasicismo, y su conversién en una acumulacion constante de puntos de vista y

angulaciones (Losilla, 1993: 112)

Otras obras representativas de este periodo son los filmes dirigidos por Roger
Corman (House of Usher, Tomb of Ligeia, Tales of Terror) y Mario Bava (La maschera

del demonio, I tre volti della paura, Sei donne per [’assasino).

-El mal “entre nosotros” (1965-1977): La eleccién de estas fechas por parte de
Losilla se corresponde, por un lado, con que en el afio 1965 tiene lugar la Gltima
produccion de Fisher en el universo filmico del vampiro por antonomasia (Dracula:
Prince of Darkness) y la aparicion de una obra clave como es Repulsion (Roman
Polanski). Por otro lado, en 1977 se estrena un filme que supone el zenit del periodo, a

saber: The exorcist 1l: The heretic (John Boorman).

El itinerario que se desarrolla a lo largo de este periodo, pues, parece ser la
historia de una extrafia claudicacion: o de como los anhelos vanguardistas de un
principio van desorbitdndose, chocando asi frontalmente con los intereses
estéticos de la escritura industrial, hasta llegar a la autoaniquilacion, fruto de una
imposible convivencia entre una presunta renovacion radical del genero y la
desesperada lucha por la supervivencia de los discursos y formas tradicionales
(Losilla, 1993: 140)
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En este periodo se ven los prolegdmenos de lo que seran rasgos del género en
numerosas producciones posteriores, como referencias formales constantes a los filmes
de las épocas anteriores y un intento extremo en busca de renovacion. En estos afos, las
producciones se vuelven mas grotescas e intimidantes, lo que se deja ver en la estética de
los filmes, donde el gore y la degradacién ya son principios estéticos explicitos y donde
la afloracion de lo oscuro se asocia al motivo principal que quedara marcado todo el cine
de terror: la familia. Este tema esta presente en cinco nociones tipicas del cine de terrory
que son fundacionales, a saber; el monstruo qua psicopata o enfermo mental, la venganza

de la naturaleza, la maldad infantil, el satanismo y el canibalismo. Segun esta perspectiva,

el tema de la humanidad definitivamente invadida por las fuerzas del mal se
identifica con el fracaso de un modelo social -el capitalismo tardio- cuya
incapacidad para el mantenimiento de las estructuras vigentes ha acabado

liberando las fuerzas mas destructivas del inconsciente (Losilla, 1993: 144)

Durante este periodo la reconfiguracion del cine de terror es tan significativa que
aparecen obras que suponen el inicio de ciertos subgéneros o0 motivos que se vuelven
recurrentes, como los mentados con anterioridad. A este respecto, cabe nombrar cintas
como Night of the living dead (George A. Romero, 1968), donde el monstruo sufre una
reconversion formal y pasa de la elegancia del Dracula clasico o de la dualidad de la
abyeccidn propia del hombre lobo o del monstruo de Frankenstein a constituir un terror
colectivo y completamente alejado del circulo antropoldgico. La masa furiosa es la
analogia y decadente es la analogia mas cercana a la idea de zombi que nos presenta
Romero. The texas chainsaw massace (Tobe Hooper, 1974) es otro caso ejemplar donde
la realizacion técnica y la presentacion del filme como un proto-slasher nos lleva ante un
verdadero hito en la historia del cine.

En este periodo la catastrofe y la decadencia de los valores morales de la sociedad
se explicita mas que nunca y adopta una estética visceral y sanguinolenta donde la
presentacion de una imagineria ultra-violenta responde ante el derrumbe al que la
sociedad asiste. En los filmes de esta época las tensiones se dejan ver en pantalla mas que

nunca, ya sea por la narrativa (personajes e historia), ya sea formalmente (planos grabados
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con cdmara en mano, espacios destruidos o descuidados, travellings frenéticos o primeros

planos hostiles).

Desde este punto de vista, la liberacion de las formas estéticas trae consigo la
liberacion de las fuerzas antisociales y antitradicionales -0 viceversa-, una
liberacion, en todo caso, que a su vez culmina en la invasioén del universo
humano por parte de sus propios fantasmas personales o sociales. La ruptura de
las formulas clésicas, de este modo, el asalto de ciertas actitudes
«vanguardistas», tiene mucho que ver en este periodo con el fendmeno colectivo
de la escision psicologica: unas estructuras tradicionales invadidas por
elementos extrafios, representantes de la «modernidad», de todo aquello que el
reaccionario cuerpo social ha tendido siempre a despreciar y, como

consecuencia, a temer (Losilla, 1993: 143)

Este es el periodo, entonces, donde las “fuerzas del mal” ya han invadido por
completo los circulos sociales y, en especial, el nlcleo familiar, dando lugar a la

introduccion plena de lo siniestro en el interior del sujeto.

-El terror posmodernista (1978-...):

A partir de aqui,

el espectador vuelve a asumir el protagonismo del periodo. Desde el punto de
vista de la evolucion iconogréafica del género, los signos introducidos por los
nuevos realizadores estaran destinados a provocarle directamente o a dejarle
penosamente indefenso con respecto a los acontecimientos que se desarrollen
en la pantalla (mostracion indiscriminada de sangre, visceras y miembros
amputados; utilizacion abrumadora de ciertas tecnologias cinematograficas con
el fin de sumirlo en una intensa confusion espaciotemporal; etc.), mientras
que desde la perspectiva estilistica y formal las citas y los ejercicios
intertextuales intentaran ganarse su afecto y su atencion a través del recuerdo de

otros filmes y de otros tiempos (Losilla, 1999: 164)
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La fecha que inicia este periodo se corresponde con la aparicion en cines de
Halloween (John Carpenter, 1978) que se considera la pelicula que define por primera
vez el slasher, subgénero del cine de terror centrado en asesinos seriales (en general
asociados a fuerzas sobrenaturales o sobrehumanas) y en las peripecias que siguen del
rastro de sangre que estos dejan. EI comienzo de la pelicula presenta un plano subjetivo,
donde lo dicho por Losilla en la cita anterior es explicitado: se busca romper la barrera
del voyeur inocente, pues ahora el espectador es, mas que nunca, participe de los
acontecimientos narrados. La mirada, el sexo y la muerte definen tanto la pelicula como
el subgeénero.

La configuracion que sufre el cine de terror durante este periodo supone también
una expansion del codigo. Mientras que el espectador es ahora el centro neuralgico de la

operacion cinematogréafica, se da también

un giro radical con respecto a las figuras representativas del mal, o, para decirlo
de otro modo, del convencimiento de que el mal, no sélo ha invadido por
completo el yo del hombre contemporéaneo, sino que ha procedido igualmente a
su absoluta desintegracion (Losilla, 1993: 162)

Tenemos, entonces, que durante esta etapa eclosionan aspectos propios del periodo
anterior, y que provienen de una tradicion cinematogréfica cada vez méas tendente a la
brutalidad y el poco reparo en la presentacion de la invasion del mal en las esferas sociales
y domeésticas. Lo unheimlich se instala en su origen, en lo heimlich, y ahora nada escapa,
ni formal ni figurativamente, a la afloracién de lo siniestro.

Mirando hacia atras, los elementos propios del género se toman durante este periodo
como referencia, pero conviven en una ambivalencia con un intento de subvertirlos o
manipularlos, donde los signos miticos (como el serial killer que ve su culmen en Michael

Myers de Halloween)

no llegan a funcionar estrictamente como tales, sino que tienden a superponerse
constantemente entre si con el fin de anularse unos a otros, de producir un
mecanismo distinto que los englobe y a la vez los desmienta a todos (Losilla,
1993: 163-164)
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La introduccion de nuevas nociones formales no se da, como en el periodo anterior,
en un intento de hacer vanguardia, sino en una relectura del cddigo genérico. Asi, “el
«modernismo» se troca en «posmodernismo», la experimentacion en juego casi infantil
con el propio género™” (Losilla, 1993: 164). Esta es la marca definitiva del cine de terror
a partir de este momento. Si bien no podemos reducir todas las producciones desde 1978
hasta ahora a los distintivos del periodo, si podemos decir que desde este punto en
adelante asistimos a una constante revision del codigo que busca expandir los limites
conceptuales y formales donde el género se mueve, dando lugar esto a mas desaciertos
que obras destacables; pero también permite que se haya alcanzado un desarrollo de lo
siniestro sin precedentes.

Seria, también, injusto reducir toda la produccién cinematografica desde 1978 hasta
ahora, en el &mbito del cine de terror, al Gltimo periodo estudiado por Losilla. Sin embargo,
las caracteristicas que se abren con la aparicion de Halloween son lo mas ejemplar para
analizar las producciones que vendran. También hemos de tener en cuenta que lo expuesto
aqui es una propuesta ya existente, de autoria especifica, por lo que el intento de hacer
una genealogia mas alla de lo dicho es cuestion aparte.

Anélisis de obras cinematograficas significativas

Método y justificacion de las elecciones

En la aplicacién de la teoria de las artes sustantivas y de la perspectiva hermenéutica
al analisis de los ejemplares particulares que constituyen las obras filmicas hemos de tener
presente lo dicho hasta el momento. Tendremos, entonces, que buscar las analogias que
vemos representadas en cada obra. Por un lado, el nicleo duro materialista ayuda a
identificar los elementos técnicos y esenciales del cine, que son dados en su definicion
intensional; por otro, el cinturdn tedrico que constituye la perspectiva hermenéutica nos
permite abordar las analogias que presentan los filmes en su particularidad, y nos permite
Ilevar a cabo el andlisis de la obra en particular. Las analogias, entonces, se descifraran
en clave hermenéutica, y seran tomadas tanto de un repaso por las caracteristicas formales

y conceptuales de cada filme como de las lecturas previas de otros autores.
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También cabe decir que las peliculas aqui analizadas buscan ser representativas de
las etapas expresionista, manierista, de la invasion del mal y del terror posmodernista del
cine de terror. Obviamos hacer el analisis de algun film del periodo clasicista no porque
carezca de interés, calidad o significacion, sino porque, a nuestro parecer, es la etapa del
cine donde la analogia de lo siniestro es més laxa y representa peor la reconfiguracion del
arte entorno a su dimensién ominosa, que asociamos aqui al cine de terror.

En ausencia de una genealogia propia para los periodos del cine de terror que se
desarrollan a partir de 1978, incluimos en el andlisis unas obras donde vemos que se
explicitan los rasgos propios del periodo iniciado por Halloween y analizado por Losilla.

Que en el analisis de los filmes del periodo que va de 1965 a 1977 incluyamos dos
obras refiere al hecho de lo dispares que son y de como ambas constituyen, aun con los

fuertes nexos que tienen entre ellas, distintas ontogenias para el género.

-Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922, F. W. Murnau)
Nosfetatu es una produccion alemana en blanco y negro a cargo de Friedrich

Wilhelm Murnau (1888-1931). El argumento es el siguiente:

Knock (Alexander Granach), un sospechoso agente de la propiedad de Wisborg,
encarga a su joven secretario Hutter (Gustav von Wangenheim) viajar a la lejana
Transilvania. Alli debe entrevistarse con el conde Orlok, que quiere comprar una
casa en una ciudad portuaria del norte de Alemania. Avido de aventuras, Hutter
parte y deja a su preocupada esposa Ellen (Greta Schroder). Sus presagios mas
aciagos se confirman cuando Hutter llega al castillo de Orlok, tras un fangoso
viaje. El misterioso conde (Max Schreck) se presenta como un vampiro que
ataca a sus invitados por la noche. Cuando este chupasangre descubre un retrato
de Ellen entre los documentos de Hutter, despierta su interés por conocerla y de
improviso parte en barco hacia Wisborg. Hutter presiente el peligro y sale tras él
por tierra. Pero lo hace de balde: Orlok se instala en su nueva residencia sin
impedimento alguno. Poco después, cuando la peste irrumpe en Wisborg estara
en manos de Ellen salvar la ciudad ofreciéndose como victima al vampiro
(Mdller, 2011: 36)
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Como podemos comprobar, Nosferatu toma como fuente la historia de Dréacula de
Bram Stoker. EI unico motivo que impide que los personajes lleven el mismo nombre es
una cuestion legal, pues Murnau no consiguio los derechos de la novela. El resto es,
sencillamente, una adaptacion.

Esta obra marca el inicio del vampiro como figura popular en las producciones de

terror.

La pelicula debe su condicion de clasica sobre todo a su destacada calidad visual
que no solo prueba la maestria de Murnau en su juego de luces y sombras
expresionista, sino que también revela que bebia en las fuentes del cine
escandinavo y la pintura romantica decimondnica. A diferencia de lo que era
usual en la época, Nosferatu se construyd en gran parte fuera de los estudios y se
filmo en localidades del norte de Alemania y Rumania (Mdller, 2011: 36)

Aparte de la presentacion de lo siniestro en el trabajo con las sombras [3], al
vampiro se le presenta como una enfermedad, donde encuentra su perfecta analogia con
las plagas. EI vampirismo es la expulsion del mal hacia la exterioridad, y por tanto supone
una suerte de exorcismo. En este sentido, Orlok “representa la sexualidad reprimida de
su entorno” (Losilla, 1993: 64), la encarnacion del Mal absoluto, del terror expresionista,
y lo hace segiin una “vision moral del mundo basada en la dialéctica y el enfrentamiento”
(Losilla 1993: 65).

La debacle de la Primera Guerra Mundial también encuentra su referencia en forma

de analogia en cuanto

no resulta sorprende te que Nosferatu se relacione una y otra vez con los
acontecimientos politicos de la época. Asi, muchos interpretaron las muertes en
masa de los habitantes de Wisborg como una alegoria a los horrores de la
Primera Guerra Mundial. A otros les recordaba la persecucién que hizo el
populacho del supuesto calumniador Knock en el caldeado clima social de la
Republica de Weimar (Muller 2011: 39-40)
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Figura 3. Dos escenas del filme

En ultima instancia, Nosferatu se erige como el ejemplar mas paradigmatico de la
etapa expresionista y como una de las obras con mas repercusion (tanto teméatica como

formal) de las producciones venideras.

-The Curse of Frankenstein (1956, Fisher)

Segun Losilla, nos encontramos ante un film que

sienta los fundamentos de los contradictorios sentimientos del realizador hacia
su material, y lo hace enfrentandose abiertamente con la tradicion filmica. (...)
aqui el monstruo no representa el inconsciente del doctor, su otro yo, sino que es
simplemente su creacion, una estrategia inicial que -teniendo en cuenta la
sensacion de repugnancia que provoca su figura y el patetismo que rezuma la
interpretacion de Christopher Lee [4]-acaba subrayando el caracter «maldito»
del doctor Victor Frankenstein (Peter Cushing)- puesto que se trata de un creador
que no logra jamas plasmar adecuadamente su creacion -y dando a entender,
como consecuencia, que todo anhelo humano mas alla de los limites de lo social
esta condenado al fracaso (Losilla, 1993: 113-114)

Este més alla de lo social refiere al progreso y la sexualidad, nociones ante las que
el cine de este periodo responde formalmente como expusimos en el apartado anterior

(“Periodos del cine de terror”). El inconsciente reprimido, lo siniestro, aflora ahora en el
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sujeto, y no en la expulsion del mal hacia el exterior. El cuerpo social y el individuo son

el origen del mal.

Figura 4. Christopher Lee caracterizado como el monstruo

La pelicula, estructuralmente, es una narracion en retrospectiva de Victor
Frankenstein sobre los acontecimientos que le han sobrevenido tras su superacion de los
limites sociales, efecto de su hybris. Se nos presentan atuendos y decorados victorianos
delicados, en contraste con la narrativa y la imagineria visual del monstruo, sumado a la
progresiva degradacion mental de Victor. Destaca el uso de travellings clasicos en lo
técnico, junto a juegos con los decorados, colores e iluminacion de los espacios donde se
desarrolla el filme.

Los ampulosos protagonistas son una representacion hiperboélica de la aristocracia

y su decadencia moral, motivo recurrente durante la época del manierismo.

De esta manera, y por primera vez -de ahi el caracter revolucionario del filme-,
el inconsciente reprimido ya no se refleja en la figura del monstruo o del
anormal, siempre alejado de la sociedad, sino que se presenta en el interior de la
misma «normalidad» psicoldgica y social, en la propia persona del protagonista:
la tension resultante -entre la regla y su transgresion- es a la vez la expresion de
unas normas vigentes y simultaneamente busca su destruccion, todo ello
expresado en el filme tanto en el nivel ideol6gico como en el formal (Losilla,
1993: 115)
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-Repulsion (1965, Polanski)

Este filme

es el resultado de una abigarrada mezcla de circunstancias. Por una parte, esta
efervescencia estética que tiene como escenario los despojos del clasicismo es ni
mas ni menos que la conclusion logica de un proceso que se habia iniciado en el
cine europeo a finales de la década anterior, catapultado por la aparicion de la
nouvelle vague y de los restantes nuevos cines. Por otra, tiene como precedente
indudable los acontecimientos sociopoliticos que agitaron la sociedad de la
época a partir de la contestacion juvenil, la aparicion del fendmeno hippie, la
rebelion feminista y de las minorias raciales, y la reconsideracion que se llevo a
cabo, a partir del ello, con respecto al papel que debia desempefiar el arte en la
sociedad (Losilla, 1993: 140-141)

Los elementos propios de la nouvelle vague (en lo que respecta a la estética del
filme) son recurrentes y constituyen una reminiscencia constante a este periodo del cine.
La camara en mano, que dota de inestabilidad y de cierto grado de naturalidad a la imagen,
se vuelve recurrente en los paseos de la protagonista por la ciudad; el espacio urbano
como decorado es también una muestra de esto.

Por otro lado, encontramos una delicadeza casi inusitada en el tratamiento formal
de la obra: claroscuros bien definidos, juegos de cdmara de primer orden, travellings
precisos...

También aqui vemos una presencia mas explicita de la sexualidad, motivo propio
de la reaccion del cine del manierismo. En cambio, aqui la sexualidad se nos muestra en
su crudeza, y la invasion del mal se explicita en la violencia de las relaciones sexuales.
Algo interesante a este respecto es la representacion de la masculinidad en el filme como
algo violento y forzoso, que lleva a la protagonista a un declive mental insoslayable.
Mientras que muchas peliculas banalizan esta cuestion o incluso la invierten, el filme, en
todo momento, deja ver lo agobiante de la intrusién masculina. Secuencias como la del
pasillo y las manos [5] son claro ejemplo de esto, donde destacan el tratamiento de la

iluminacién, la plasticidad de los efectos visuales y el cuidado del plano.
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Figura 5. Ejemplo de las plasticidad de los efectos del filme

El progresivo derrumbe de la protagonista, que entra con cada vez mas profundidad
en un abismo de locura, es detallado por el lenguaje cinematogréfica del que hace uso
Polanski, mostrando, en los momentos mas significativos del filme, la putrefaccion en

progreso de los alimentos que se encuentra dispersos en el entorno doméstico [6].

Figura 6. Primer plano de comida en pleno proceso de putrefaccion

La pelicula, en Gltima instancia, muestra el proceso de deshumanizacion que sufre
una joven a traveés de las experiencias que sufre con distintos hombres y las fantasias que
eso le produce. La repulsion se asocia a una reaccion ante la violencia e intrusion que
suponen estas relaciones, y que se va instalando progresivamente tanto en el entorno

domeéstico como en los intersticios mentales de la joven.
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-The Texas chainsaw massacre (1974, Hooper)

Esta obra, que supone una verdadera revolucion en el cine de terror, trata de las
desventuras de un grupo de cinco jovenes asociados marcadamente al movimiento hippie
(exceptuando a uno de ellos) que, durante un viaje en furgoneta por las carreteras y
campos de las llanuras estadounidenses, terminan encontrdndose con una familia que les
impide continuar el viaje al matar a la mayoria del grupo y secuestrar a una de las jovenes
que lo conforman.

La imagineria del filme, plastica y decadente, deja muy clara su pretension:
incomodar, dar la sensacion de la imposibilidad de escapar al mal que se esta instalando
en cada parte de la realidad. Los fragmentos del mundo que se deconstruyen aqui son: la
esfera rural en progresivo empobrecimiento de Norteamérica, estereotipicamente
asociada a un estado de casi salvajismo; la emergencia de una nueva masa social que poco
0 nada puede hacer contra la fuerza maligna que a cualquiera acecha.

Anivel formal, nos presenta un bafio de sangre sin necesidad de visceras o efectos
visuales que evidencien los desmembramientos. El lenguaje cinematogréafico de esta obra
hace uso de elementos que sugieren los acontecimientos fuera de cdmara, produciendo a
la vez una grotesca perspectiva de la narracion y un cuidadoso y delicado tratamiento

formal [7]. Este filme

utiliza el género como punto de partida para un experimento mas 0 menos
vanguardista, siempre con la intencion de volver al seno de aquel en ultima
instancia, pero lo que en Repulsion o La semilla del diablo, por ejemplo, era un
ejercicio de contencion, de introspeccion psicoldgica o formal, se convierte, en
el filme de Hooper, en una explosiéon centrifuga, en una exteriorizacion que
sustituye -en pantalla, se entiende- la investigacién mental por la alusion a la
viscera, el seguimiento de la obsesion por el olor de la sangre [8], de modo que
la pelicula se muestra en este sentido mas deudora de Romero que de Polanski
(Losilla, 1993: 156)
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Figura 7. Escena del comienzo de la pelicula

En este sentido, asistimos

a un inteligente juego que combina lo implicito de no ver ningin momento
realmente gore -que ejerceria incluso un efecto de catarsis sobre el espectador-
con el caracter explicito que supone rodar practicamente muchas de las
secuencias en tiempo real, sin elipsis que puedan sacar al espectador de esa
suerte de estado hipnético y sin efectismos de ningln tipo que pueda recordarnos
que en realidad a lo que estamos asistiendo es a una representacion producto de

una simple y mera ficcion (Romo, 1998: 34)

Figura 8. Una de las escenas que da cierre a la cinta

-The Blair Witch Project (1999, Sanchez-Myrick)
En el caso de The Blair Witch Project nos encontramos con una profunda

reconfiguracion técnica del lenguaje cinematografico en el ambito del cine de terror.
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Acorde a los principios que inaugura Halloween para el indefinido periodo del terror
posmodernista mentado por Losilla, la subjetividad explicitada en el plano en primera
persona al comienzo del filme de Carpenter marca la tonica de la obra que aqui tratamos
[9], suponiendo el comienzo de un subgénero denominado found footage 0 mockumentary,
que adopta la forma de falso documental y hace al espectador participe directo (como
voyeur) de la narratividad de la cinta.

La trama nos presenta a un grupo de jovenes que graban un documental con pocos
recursos acerca de la leyenda de la bruja de Blair. EI grupo se adentra en la espesura de
los bosques para pasar varios dias en ellos y dejar objetivado en el formato audiovisual

cualquier indicio que confirme o refute la existencia de la mitica bruja.

Figura 9. Fotograma del filme

El motivo de peso por el que elegimos este filme es el planteamiento técnico del
gue mana. Debido al bajo presupuesto (y la consiguiente limitacidn de los recursos), el
lenguaje que adopta la obra a nivel formal es sencillo: vemos lo que el camardgrafo, el
cual se convierte en un personaje mas. La limitacion en los recursos, tan recurrente en la
historia de las producciones del cine de terror, se vuelve aqui un elemento a favor de la
pelicula. La apelacion que supone para el espectador el plano subjetivo constante produce
un efecto de inmersion muy adecuado para el tono de la pelicula, y en ningin momento
vemos lo que se nos presenta como amenaza de forma explicita o en forma monstruosa;
sencillamente atendemos a la perspectiva desde la que los personajes experimentan la
situacion, lo que nos hace imposible evitar un alto grado de empatia.

En cuanto a la exploracion hermenéutica de la pelicula referimos al siguiente

fragmento:
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Si el manicomio daba cuenta del confinamiento del sujeto en ese mundo
desmoronado y fuera de control, el bosque, en cambio, hace énfasis en la
exterioridad, en el afuera que irrumpe en la interioridad del sujeto y lo trastorna
y lo pone patas arriba (umkehren). Pero irrumpe en una esfera en la que estamos
inmersos. (...) Solo ha de pensarse en algunas de las escenas de El proyecto de
la bruja de Blair (1999), basada segun se dijo en una historia real: «Temo -dice
uno de los personajes principales- cerrar los ojos, y temo tenerlos abiertos».
Normalmente el peligro parece proceder de la naturaleza, que oculta mucho mas
que ensefia. Los protagonistas de El proyecto de la bruja de Blair estan perdidos
en el bosque, esto es, encerrados en él junta a la bruja y expuestos a ella. Las
brujas en este sentido son aquellas que controlan parte de las fuerzas oscuras y
ocultas de la naturaleza, al estar mas cercanas a ellas. El terror en la naturaleza
esta asociado a dos elementos: a la fuente «oscura» del poder de la naturaleza
(...) y a los monstruos, en relaciéon con lo amorfo, lo excesivo, la combinacién

de seres vivos (Carrasco Conde, 2017: 121)

-The human centipede (2009, Six)

La obra de Six a la que aqui remitimos nos propone un acercamiento al cédigo del
cine de terror con los elementos propios del ultimo periodo presente en el analisis de
Losilla. La exacerbacion de los elementos del género (tanto en lo estético y en lo formal
como en lo narrativo) hace que los motivos sobre los que pivota el filme tengan un
caracter marcadamente siniestro. A su vez, presenta una sintesis de muchos elementos
propios del cine de terror posmodernista, como el gore, la introduccion del mal en la
familia (en este caso trocados por el espacio doméstico y de laboratorio), la figura del
sujeto psicotico que representa el derrumbe de la humanidad...

La trama consiste en dos jovenes amigas que, perdidas en el bosque y sin
posibilidad de transporte (pues su coche ha sufrido un problema técnico), van a dar con
la residencia, alejada de todo ndcleo urbano o poblacional, de un cirujano cuya aspiracion
mas inmediata es construir un ciempiés humano uniendo a tres sujetos via anal-oral.

Siguiendo la teoria de las artes sustantivas como técnicas que presentan analogias
exploratorias, junto con la perspectiva hermenéutica sobre lo siniestro, podemos deducir

que en el caso de The human centipede se nos presenta una analogia sobre los vinculos
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forzosos, es decir; las partes del mundo deconstruidas vendrian a ser ciertas ideas sobre
las relaciones interpersonales o los vinculos que tenemos con instituciones del ambito
cientifico, politico o religioso, mediadas ellas por un compromiso de antemano que
deviene forzoso. El filme muestra el vinculo forzado entre sujetos, pero también entre
estos sujetos y una condicion médica o quirdrgica experimental producto de un deseo
obsesivo por parte del cirujano protagonista. La representacion de estas tensiones toma
fuerza en lo que respecta al lenguaje cinematografico, ya que podemos apreciar una nada
despreciable cantidad de planos limpios, estaticos, que transmiten cierto grado de
hostilidad en el hilo narrativo que estamos presenciando. También en el contraste con las
situaciones que se narran; la pulcritud del espacio donde se desarrolla es incobmoda. Y,
sobre todo, en el progresivo deterioro de la estabilidad visual del filme, tanto en los
movimientos de cAmara como en la suciedad y gore que se van sucediendo; a medida que
avanza la pelicula las imagenes dejan de ser estéticas y pasan a movimientos de cdmara
en mano, y la violencia acompafia el crescendo narrativo.

Otro motivo asociado a la trama es la puesta en marcha de estas relaciones forzadas
a tenor del ejercicio de poderes jerarquicos. Muchas escenas y momentos visuales aluden

a estas cuestiones [10].

Figura 10. En este corte de la pelicula, se nos muestra que las intenciones del cirujano han

dado resultado, y se nos presenta visualmente una analogia con las jerarquias y el vinculo forzoso

Podriamos mentar aqui dos terrores asociados al manicomio: por un lado, el terror

quirtrgico, que surge de la “combinacion de practicas “cientificas” con lo que excede a
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esa razon “ilustrada”™ (Carrasco Conde, 2017: 119) [11]; por otro, la locura del sujeto, en
este caso producida por la situacién a la que se han visto avocados los protagonistas. Estos
terrores propios del espacio del manicomio, ya tematizados y tratados a lo largo de la
historia del cine, son transportados al espacio doméstico en el caso de esta cinta. Asi, no
solo como asuncion de elementos caracteristicos del género, sino como nueva concepcion
de los espacios donde tiene lugar lo terrorifico, en el filme se plantea que el derrumbe del
que venimos hablando se ha instalado incluso en los hogares, en los viajes y en los
vinculos interpersonales. El caracter de body horror de la obra también da indicios de que

estos terrores han sido interiorizados y psicosomatizados.

Figura 11. Laboratorio subterrdneo del cirujano

A modo de conclusion

Como podemos comprobar, a lo largo de este trabajo se han puesto en marcha dos
perspectivas (en ciertos puntos irreconciliables) cuya utilidad encontramos en que de su
entretejimiento podemos definir el conjunto de las artes sustantivas (donde se incluyen
las artes contemporaneas y, mas especificamente para el caso que nos ha ocupado, el cine)
a la vez que aportar diversos analisis de las obras particulares a las que refiere una teoria
general. La teoria de las artes sustantivas nos propone una reconfiguracion de las artes a
partir de los siglos XVIII-X1X, donde éstas se vuelven autonomas al respecto de otras
finalidades o instituciones. En ella, el arte adopta el caracter de techne donde se
representan determinadas analogias exploratorias del mundo. En segundo lugar, la
perspectiva hermenéutica nos permite abordar la dimensién estética de las obras en su

conexion con las analogias que presentan, a tenor de la nocién freudiana de lo siniestro.
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Recapitulemos: mientras que, segun la primera perspectiva, el nucleo duro de esta
teoria lo constituye una tesis materialista como es la de las artes sustantivas de David
Alvargonzélez, la utilleria hermenéutica hace las veces de cinturén. Pero una soporta a la
otra, de alguna manera, en cuanto la nocién de cine como techne cuya finalidad es
objetivar determinadas analogias exploratorias (de deconstruccion y reconstruccién de
partes del mundo) implica de base un esfuerzo hermenéutico en el acceso a la obra en
particular, pues media el factor interpretativo en todo caso. Es decir; transitamos desde la
esencia de algo (del cine), de caracter global, a lo particular de cada ejemplar (el filme, la
obra).

La esencia del cine no es una cuestion cinematografica, por lo que la definicion que
aqui se da esta situada en el ambito filosofico, en la ontologia. El andlisis estético-
hermenéutico ha de tener en cuenta los elementos historicos, técnicos, narrativos y
conceptuales que presenta cada obra.

Los vericuetos que conlleva el intento de compaginar ambas perspectivas nos llevan
a la imposibilidad de un cierre total de los analisis de las obras y de la teoria general, o al
menos de un cierre al uso; adoptamos entonces una forma de andlisis parcial de los
elementos, en los cuales no puede encajar cualquier teorizacién, pues el filtro se establece
en aquello que escapa a lo que se entiende dentro de la definicion de cine como arte
sustantivo que venimos dando.

La afloracién de lo siniestro es, en Gltima instancia, la sefia de identidad conceptual
del cine de terror, cosa que imbuira los aspectos técnicos y formales de los filmes en un
intento por plasmar, a través de la captacion del dinamismo de la imagen, una
representacion tan siniestra u ominosa como los contenidos que presentan. Este intento
culmina en la plasmacién de una humanidad comprometida con su propia maldad y
pulsiones, donde lo siniestro es precisamente la revelacién ante los 0jos de uno mismo de
aquello que no queriamos ver pero que de antiguo nos es familiar, pues la capacidad

técnica y la autonomia del arte permiten mostrarlo en todo su esplendor.
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Anexo. Fuentes de las figuras

Figura 1 . En orden: Nono cerchio recuperado de

https://historia-arte.com/obras/el-noveno-circulo

Imagen de L Inferno recuperada de un recorte de
https://www.youtube.com/watch?v=JJPz7GNqgrGs&t=2644s

La ilustracion del canto XXVIII recuperada de

https://www.artrenewal.org/artworks/the-inferno-canto-28-lines-116-119/gustave-
dore/14885

Imagen de L Inferno recuperada de

https://sorenronan.com/inferno

Figura 2. Recortada de
https://www.youtube.com/watch?v=uUueCDfJShqg

Figura 3. Recortada de

https://www.youtube.com/watch?v=uUueCDfJShqg

Figura 4. Recuperada de

https://www.empireonline.com/movies/reviews/curse-frankenstein-review/

Figura 5. Recuperada de

https://www.enclavedecine.com/2012/09/fotogramas-repulsion-repulsion-1965-

de-roman-polanski.html

Figura 6. Recuperada de

https://mubi.com/es/films/repulsion

Figura 7. Recuperada de
https://frame.land/tobe-hooper-the-texas-chainsaw-massacre-and-a-haunting-

legacy/

Figura 8. Recuperada de
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