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ENTREVISTA A GUILLERMO RENDUELES
OLMEDO, PSIQUIATRA

Interview with Guillermo Rendueles Olmedo, psychiatrist

Aida Terrdén Banuelos«

Resumen. Al hilo de la biografia profesional del psiquiatra Guillermo Rendue-
les, se hace un recorrido por la Espana de las ultimas décadas del siglo
pasado y las primeras del actual. Se tratan asuntos como la situacion de
la formacion universitaria, la conflictividad politica, las luchas por un
nuevo sistema de formacién de los médicos residentes, el movimiento
por la reforma del manicomio y la deriva de la Salud Mental en la Espa-
fia democratica.
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Abstract. In the course of compiling the professional biography of the psychiatrist
Guillermo Rendueles, this document also charts a course through the clos-
ing decades of the twentieth century and the opening ones of the present
century. It explores, as the interview unfolds, such issues as the develop-
ments in university education, the country’s political conflicts, the attempts
to establish a new training system for Resident Doctors, the movement for
the reform of psychiatric hospitals and the general trend in Mental Health-
care in a democratic Spain.
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PRESENTACION

El pueblo que no descubre y defiende sus intereses camina
por sendas de servidumbre voluntaria al mercado y al Estado,
que es lo peor para la salud mental.!

«Facultad de Formacioén del Profesorado y Educacién. Universidad de Oviedo. Calle Aniceto Sela s/n.
33005 Oviedo. Espaiia. aterron@uniovi.es {2 https://orcid.org/0000-0002-4916-647X

U Cazarabet conversa con... Guillermo Rendueles, coautor de «Salud mental y capitalismo» (Cisma).
En: http://www.cazarabet.com/conversacon/fichas/fichas1/saludmentalcapitalismo.htm (consultado
el 24 de septiembre de 2020).

Cémo citar este articulo: Terrén Bafiuelos, Aida. «Entrevista a Guillermo Rendueles Olmedo,
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Guillermo Rendueles Olmedo nacié en Gijéon en 1947. Licenciado
por la Facultad de Medicina de la Universidad de Salamanca, en cuya
catedra de Psiquiatria presenté su memoria de Licenciatura (La izquier-
da Freudiana, 1971), obtuvo el grado de doctor en la de Cadiz (1980), con
el trabajo La cronicidad en Psiquiatria. Tras un conflictivo periodo como
médico residente en el Hospital Psiquiatrico de Oviedo, en 1974 inici6
su vida laboral como médico especialista en psiquiatria en el Hospital
Psiquiatrico de Mujeres de Ciempozuelos (Madrid) y, desde 1977 en ade-
lante, como médico especialista en neuropsiquiatria de la Seguridad So-
cial en Gijéon. Mas alla de estos datos basicos, en esta entrevista hemos
querido indagar en los cuarenta anos de oficio de un profesional cuya
practica atraviesa los vaivenes propios de un fempo histérico y politico
muy intenso (el final de la dictadura, la Transicion, la democracia) a los
que se mostro sensible ya desde sus afios de formacién —entonces bajo
la direccién moral del filésofo anarquista José Luis Garcia Ria— y cu-
yas evoluciones, reformistas o rupturistas, encuentran su compromiso
permanente.

Una buisqueda rapida en las redes devolvera un perfil de Guillermo
Rendueles inevitablemente asociado a las «luchas antipsiquiatricas» que
se produjeron en Espaiia al final del franquismo, en los primeros afios se-
tenta, con importante eco y repercusion en los circulos sanitarios, acerca
de las cuales él mismo ha dado cuenta en varias publicaciones y entrevis-
tas.! Su inicio se sitaia precisamente en el Hospital Psiquiétrico de Oviedo
(antiguo manicomio de la Cadellada) en el que Rendueles era entonces,
cuando se inicia la primera huelga (mayo de 1973), médico residente, lu-
chas a las que se sumaron en meses posteriores otros hospitales psiquiatri-
cos. Y si bien es cierto que, en el caso de Oviedo y otros, sus objetivos van
a saldarse con un fracaso final (despedidos los activistas implicados, e in-
cluidos en listas negras que haran muy dificil su contrataciéon en otros
hospitales) lo es también que su breve éxito temporal permitié un ensayo
local de la experiencia Locos de desatar,> que en Europa estaba mantenien-
do el Movimiento de Psiquiatria Democratica encabezado por Franco Basa-
glia en los afios sesenta. Rechazando el sofisma implicito en el manicomio,

! Una relacion de entrevistas puede verse en la de las obras de Guillermo Rendueles que se anexa.

2 Titulo del documental dirigido por Marco Bellocchio en 1975 sobre la experiencia de Franco Basa-
glia.

Historia y Memoria de la Educacion, 15 (2022): 579-637



ENTREVISTA A GUILLERMO RENDUELES OLMEDO, PSIQUIATRA

que eludia el analisis del encierro en la génesis de la gran locura, Basaglia
sostenia que al igual que en los zoolégicos se produce una conducta ani-
mal que no es la real, en el manicomio se producia un Doble de la Enfer-
medad Mental: la locura que el manicomio producia no era la de los pa-
cientes, sino la del estigma del encierro. De lo cual derivaba una doble
consecuencia para la antipsiquiatria: la necesidad de romper los muros del
manicomio, y revisar el saber producido por la observacion de locos ence-
rrados —es decir, de toda la psicopatologia clasica— en cuanto pseudosa-
ber parecido al de la zoologia del parque de fieras.

Desde esos afios, con esos mimbres y sin un saber académico firme
en el que sostenerse, Guillermo inicia una practica profesional de casi
cuarenta afios, que comienza en Hospitales Psiquiatricos, el de Mujeres
de Ciempozuelos, en Madrid (donde documenta su futuro estudio, Ma-
nuscrito encontrado en Ciempozuelos. Andlisis de la historia clinica de
Aurora Rodriguez, 1989) y el de Salt, en Gerona, posteriormente. Desde
entonces (1978) y hasta su reciente jubilacion trabajé como especialista
en neuropsiquiatria en sendos Centros de Salud Mental de Gijén (Ambu-
latorios de Puerta de la Villa y de Pumarin) desarrollando una practica
muy a pie de obra sobre la cual, apoyandose en sus amplias lecturas de
sociologia, historia, filosofia o literatura, ha realizado una sistematica
reflexién tedrica tanto para su propio «manejo» como profesional —tal
como nos indica en esta entrevista— como para diseccionar una muy
fina critica, desveladora y valiente, de la psiquiatria convencional, ne-
gando sus «falsas promesas» como promotora de «vida feliz» individual
(Las falsas promesas psiquidtricas, 2107).

En esta linea, son numerosas sus publicaciones, algunas mas técni-
cas. Por ejemplo, los textos con destino docente —fue profesor de Psico-
patologia en la Facultad de Filosofia y Ciencias de la Educacién de Ovie-
do entre 1980 y 1989 y tutor del Centro Asociado de la UNED en
Gijon— como Las esquizofrenias (1990), Las neurosis (1990) o Las psico-
sis afectivas (1991). Otras obras asocian el sufrimiento psiquiatrico con
la licuacién de los brutales procesos de reconversiéon operados en los
ochenta y noventa, principalmente sobre el colectivo de las trabajadoras
(IKE. Retales de la reconversion. Trabajo femenino y conflicto social en la
industria textil asturiana, 2004), y otras mas ensayisticas —La locura
compartida (1993) y, sobre todo, Egolatria (2005)— proponen interpreta-
ciones sobre elementos centrales del conocimiento experto psiquiatrico.
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En esta ultima, prologada por Castilla del Pino, Rendueles intenta dar
cuenta del sujeto, del «yo» de las sociedades posmodernas-capitalistas a
partir del estudio de su doble patolégico, el trastorno de personalidad
multiple. Recientemente, en 2018, ha publicado Suicidio(s), trabajo que
se encuentra en vias de edicién ampliada.

Otras publicaciones en obras colectivas o en revistas de toda indole,
desde las mas profesionales a las mas alternativas y sus aportaciones a
los Congresos de la Asociacion Espanola de Neuropsiquiatria (AEN), su
presencia frecuente en mesas y publicaciones interdisciplinares —parti-
cularmente con el grupo de socidlogos que se mueven en torno a Fer-
nando Alvarez Uria y con la psiquiatria de izquierda, pero también en
actividades organizadas por asociaciones y colectivos varios: de enfer-
mos mentales, de presos, de mujeres, de colectivos autogestionarios, de
grupos de base de todo tipo— estan presididas por el empefio en escla-
recer el engarce entre la enfermedad mental y sus respuestas con los
contextos sociohistéricos concretos en los que se produce, elaborando
teoria social desde una concepcién politica radical. La psiquiatria como
mano invisible del desorden neoliberal (1998), como sostén del sujeto
solo, individualizado, que va Surfeando en las aguas heladas del cdlculo
egoista (2017) reducido a un yo intimo, tutelado por redes terapéuticas,
que han venido a sustituir sus redes naturales en cuanto ser social: su in-
terrogante sobre las necesidades reales y no dobles patologizados —Bossing,
Moving: ¢ Necesito psiquiatra o comité de empresa?, 2005— es toda una de-
claracion de perspectiva y una llamada de atencién sobre Las falsas pro-
mesas psiquidtricas (2017).

Del mismo modo que Erickson y otros clasicos sostienen que el cami-
no hacia la identidad madura del adolescente exige, abandonando el
egocentrismo infantil, «integrarse en los colectivos con historia que ar-
ticulan la identidad adulta con las tradiciones del pasado y ofrecen ejem-
plos de futuro», Rendueles asocia el camino para una «vida buena», ca-
paz de dar continuidad a nuestro «yo» e introducir orden en el caos de
nuestras vidas, al recurso al grupo (a los grupos)3 y a la Historia: «Este

3 «Hace tiempo que defiendo el modelo de psiquiatrizar de Alcohélicos Anénimos», sostiene, con-
fiando en una ayuda mutua cuya eficacia ha visto también en organizaciones feministas, como «las
de Boston, que lograron reapropiarse de sus cuerpos mutilados por la ginecologia. Tener valor para
pensar y actuar desde la experiencia acumulada puede lograrse desde la confesién de impotencia
profesional de los psicélogos o psiquiatras si tuviesen honradez para autoevaluar realmente su
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concepto de “identidad personal integrada” precisa de una memoria co-
lectiva que aporte un trasfondo coherente desde el que interpretar la
historia personal como un proceso coherente con la Historia».4

Esta consideraciéon nos lleva al dltimo apunte de esta presentacion,
que tiene que ver con la historia, la perspectiva histérica y la memoria
(no magnificada, no con mayusculas: tal como Rendueles la entiende:
«como la memoria oral de la ciudad»). La entrevista que sigue recurre a
la memoria individual, como corresponde —entendemos— a la natura-
leza de la revista en la que se inserta y el gremio de sus lectores habitua-
les, mayoritariamente historiadores e historiadoras de la educacién. He
compartido con Rendueles su trayecto vital desde el afio 1978 que él ha
repasado en esta entrevista,> documentando oralmente un tiempo que
podria muy bien definirse como el «tiempo de los profesionales», o me-
jor, de los «movimientos profesionales» que cuajaron en el tardofran-
quismo y la Transicién democratica (movimientos de ensefiantes, pero
también de médicos y sanitarios, de abogados...jincluso de militares!).
Embarcada en los tltimos afios en una investigacion histérica sobre la
sanidad y las culturas de la salud en la Espana franquista, he podido
percibir trayectorias paralelas entre sanidad y educacion, convergentes
en ese nucleo. La idea fuerte es que tanto la sanidad como la educacién
tuvieron en la Espafia de la segunda mitad del siglo XX una evolucién
paralela, tras ser cercenados los fundamentos de las orientaciones repu-
blicanas por quienes ganaron la guerra, la Iglesia catélica y la Falange.
Servicios raquiticos, insuficientes, paternalistas..., serian el desarrollis-
mo, la inversién extranjera y la incorporacién de nuestro pais a organis-
mos internacionales los que empujaron la mejora de dotaciones no

préctica real, tan poco eficaz en aliviar el dolor subjetivo». Salvador Lopez Arnal, «Solo una forma
de vivir en lo comtn permite escapar a las miserias del individualismo o disminuir las penas cuando
la tragedia nos alcanza». Entrevista a Guillermo Rendueles, psiquiatra y ensayista (1 de julio de 2009).
En: https://rebelion.org/solo-una-forma-de-vida-en-lo-comun-permiten-escapar-a-las-miserias-del-
individualismo-o-disminuir-las-penas-cuando-la-tragedia-nos-alcanza/. Consultado el 25 de septiem-
bre de 2020.

4 Guillermo Rendueles, Egolatria (Oviedo: KRK, 2005), 51.

5 Es de rigor dar cuenta de la implicacién en esta entrevista de Maria Jestis Menéndez de Llano, su
compaiera desde 1967 («nos conocimos en la asociacién cultural Gesto, de Gijén, donde Ruia nos
daba clases de aleman a ambos»), no s6lo compartiendo rememoracién con Guillermo sino también
aportando todo tipo de documentos académicos, policiales, fotograficos, administrativos, con los
que he ajustado esta narracién. Cosa que hizo con la misma generosidad y entusiasmo con la que se
entrega a tantos afanes.
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siempre acertadas (construccién de hospitales y escuelas), aprobandose
leyes que ampliaron la gratuidad y la cobertura de la educacién y la sa-
nidad..., y abriendo una dindmica de reforma cuya direccién quiso «tor-
cer» una oposiciéon politica de izquierda que presentaba Alternativas
progresistas en ambos campos. Sus piedras angulares pasaban por la
participacién en la definicion y gestién de las politicas y las dindmicas
de los servicios publicos, una formacién de los profesionales que rom-
piera la rutina y la pobreza teérica imperante, etc.

En esas peleas, de caracter practico pero también teérico, se movie-
ron, a veces coincidiendo en las acciones —alguna foto lo muestra—,
ensefiantes y médicos: precisamente en esta entrevista, fuera de micro-
fono, he conocido la participacién de Rendueles y otros compaiieros del
Hospital Psiquiatrico de Salt en las escuelas de verano de Rosa Sensat
y en los grupos freinetianos durante los primeros setenta; también sec-
tores de ambos gremios parecen haber compartido las performativas
lecturas de Illich y Freire para sus respectivas campos profesionales.¢
E igualmente nos asemeja —y con ello termino— el modo en que esos
profesionales, conscientes de la pobreza tedrica con que nos moviamos
(«pobreza tedrica y practica voluntarista me parecen los rasgos del mo-
vimiento antiinstitucional espafiol» dird Rendueles)? utilizaron estruc-
turas organicas (la Asociaciéon Espafiola de Neuropsiquiatria, la Socie-
dad Espariola de Historia de la Educacién) desde las que hacer avanzar
la investigacién y la reflexion tedrica. La mecanica de sus respectivos
Congresos o Coloquios nacionales, de sus revistas..., habla de esa inten-
cién de los profesionales de cambiar la faz del pafis, a la que en otro lugar

¢ En 1977 Ivan Illich publicé el texto «Profesiones Inhabilitantes» donde mantiene una visién muy
critica hacia el profesionalismo, con eco en ciertos sectores en aquellos momentos: «Propongo que
alos afios centrales del siglo XX los denominemos la Era de las Profesiones Inhabilitantes», sostenia
en un lucido andlisis que trituraba la mirada complaciente que en aquel tiempo permitian las jactan-
cias energéticas y la ilusién de omnisciencia y omnipotencia profesional. Y afiadia: «La Era de las
profesiones sera recordada como un tiempo en que la politica aplastaba, en el que los votantes,
guiados por profesores, confiaban a los tecnécratas el poder de legislar necesidades, la autoridad de
decidir quién necesita qué, y sufrieron que oligarquias monopolisticas determinaran los medios con
los que debian satisfacerse esas necesidades» (Ivan Illich y otros, Profesiones Inhabilitantes (Madrid:
H. Blume, 1981), Serie «Critica/Alternativas», 10). La sanidad y la educacioén respondian bien a esa
condicién de productos controlados, independientemente de su adscripcién a patrones capitalistas
o socialistas. Negaba con ello la dimensién sociopolitica y progresista que en Espana la izquierda
quiso atribuir a los movimientos de profesionales.

7 Guillermo Rendueles, «Epilogo. ¢Por qué Miserables vy locos no fue un betseller?», en Fernando Al-
varez Uria, Miserables y locos. Medicina mental y orden social en la Esparia del siglo XIX (Madrid: Eds
DADO, 2020), 461.
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me he referido;8 el relato que Guillermo hace de lo que entonces era un
futuro, su percepcion de lo que fue la «reformax, al menos en salud men-
tal, resulta, visto con perspectiva, escasamente complaciente.

Finalmente, advierto al lector/a de que se ha seguido aqui un mode-
lo de entrevista relativamente heterodoxo, que no responde exacta-
mente a las que se han incluido en los niimeros anteriores de la revista
en la que se inserta. Lo cual obedece a la intencién expresa de apoyar
—con mayor o menor fortuna y mediante notas a pie de pagina, inclu-
si6on de fragmentos textuales, aclaraciones de la entrevistadora (entre
corchetes y cursiva) de diversa indole, etc.— la palabra recogida (de
Guillermo) destinada a un publico inicialmente ajeno al gremio de la
psiquiatria.

Imagen 1. Guillermo Rendueles en el Circulo de Bellas Artes de Madrid (2020).

8 Aida Terrén Bafiuelos, «Con respetuosa contundencia, hablando en galego, sin catedra, para los
que quisieran hacer el camino con él...», Sarmiento 15 (2011): 113-120. Monogréafico en homenaje a
Herminio Barreiro.

Historia y Memoria de la Educacién, 15 (2022): 579-637

585



586

Bl AipA TERRON BANUELOS

ENTREVISTA

Hablemos del tiempo universitario. Cuando en 1964, desde Gijon,
decides hacer Medicina en Salamanca ¢con qué expectativas?
¢como conectaba esa decision con tus circunstancias en aquel
momento?

La elecciéon de la carrera tiene siempre esa doble cara: una, lo que
llamaban los antiguos vocacion; y otra, la de ser un ganapan que la fa-
milia se veia en la obligacién de recordarte aquello de «no estudies Fi-
losofia, que pasaras hambre». Me planteo varias cosas: periodismo, filo-
soffa... y medicina, por la que finalmente me decido. En parte tiene que
ver con eso de ganar el pan, pero también con lo de la vocacién. Lo cual
esta muy determinado por mi relaciéon con Rua,? que es muy importan-
te en esa eleccion. Hasta 4.° de bachillerato yo estudiaba en la Academia
que dirige mi padre. Rua me da clases particulares desde 4.° de bachi-
ller y me las contintia dando cuando en 5.° paso al Instituto Jovellanos
(el anico de la ciudad); él si fue una auténtica guia...Yo veia esa figura
como uno de esos rusos «amigos del pueblo»..., un Tolstoi que se plan-
tea como servir al pueblo. Esa imagen tengo de él, que malvivia en una
casa miserable, tenia tres hijos en un hogar sin recursos..., y de alguna
manera me hace sentir que la medicina es algo que tiene que ver con
servir al pueblo. Otros contactos en esa época son con Agustin Garcia
Calvo. Lo habiamos traido a Gijén a unos encuentros que se hacian,
una especie de Jornadas «Juan de Mairena, escuela de sabiduria popu-
lar» o algo asi... Ellos, ambos del mundo de la filosofia, que hacian esas
charlas cultas y eruditas que a mi me deslumbraban —Rta era un mag-
nifico fil6logo— me desaconsejan la filosofia, me dicen que eso que ha-
cen no tiene nada que ver con el circuito académico, inservible para
ellos, y ambos me lanzan a la medicina, cuya funcién hay que desmiti-
ficar, dicen...

° Sobre la figura de José Luis Garcia Raa y su influencia en la vida cultural y politica de Gijén en el
franquismo, véase Leonardo Borque, Un sendero de lucha. J. L. Garcia Riia en la Academia de Cura
Sama, Gesto, y Cras (Gijén: Libros del Pexe, 2002). Incluye una colaboracién de Guillermo Rendue-
les con el titulo «Las traiciones a la memoria: diles que fue un suefio».
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Imagen 2. Excursién al Cares del alumnado de la Academia Rua, 1961.

Rua me da una carta con contactos en Salamanca. Los dos habian
estudiado alli y sobre esa experiencia Agustin fabula, cuenta mitos de bo-
hemia, de vida escabrosa, amorios con monjas...: un ambiente que podia
parecer atractivo, o asi me lo presentaban, pero que luego, en la realidad,
vi que era tremendo, atravesado por el frio terrible (casi ruso) de las pen-
siones, el paramo de vida cultural, el peso del franquismo, el enorme «ba-
rrio chino» que habia en la ciudad..., no sé por qué era tan grande...

El atractivo ideolégico y vital del proyecto que a mi me estimulaba, a
mis padres les valia por otras razones. Me atraia Medicina, ademas, por
algunas lecturas que habia hecho en la biblioteca de mi padre, bastante
buena y en la que habia leido, por ejemplo, cosas de Freud; y recuerdo
que me interesé mucho una obra de Stefan Zweig, hoy otra vez de moda,
sobre «los médicos del alma», Freud, Charcot y mas, de modo que eso de
la psiquiatria me interesaba. Por aquel entonces, mi padre me llevé a
una conferencia que dio Gregorio Marafnén (la tengo un poco entre
nubes) en el Ateneo Jovellanos de Gijon. Era un conferenciante des-
lumbrante... debia ser muy mal médico, pero de expresién campanuda;
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lo recuerdo hablando desde una mesa camilla, con un flexo, en aquel
ambiente un poco tétrico. Habia escrito Amiel. Un estudio sobre la timi-
dez, y sobre los diarios; era bastante buen historiador (hizo cosas sobre
psicopatologias de reyes, no se quien, «el impotente»!) conocia literatu-
ra, y yo habia leido cosas suyas sobre la influencia de lo endocrino en el
alma. Como habia sido moderadamente antifranquista y se movia en la
esfera de Ortega y Gasset... todo eso me influia a la hora de decidir Me-
dicina y Salamanca. Y también por alejarme un poco de Asturias, de
aquel Gijon y aquel Instituto que me resultaban sofocantes: yo siempre
cuento la ceremonia de izar banderas, que dirigian el cura, el profesor
de gimnasia y el de politica, cantar «Prietas las filas», tener que escuchar
aquellas lecturas...; tuve algunas broncas por boicotearlo, lo cual, en un
ambiente tan pequeno en que todos se conocian, porque los circuitos
eran estrechos, mis padres se enteran... Salir de Asturias abria a otros
espacios, a otra gente.

Iméagenes 3 y 4. José Luis Garcia Rua e intervencién de Rendueles en el acto de colocacion en
Gijon de una placa homenaje a Raa (2017).

10 Se refiere a la obra Ensayo bioldgico sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo, publicada en 1930.
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Estudiar en la universidad en un régimen dictatorial: chay un
doble plano en esa formacion? ¢el mas estrictamente académico y
otro que se conforma en el compromiso militante, politico? ¢c6mo
conectan?

La llegada es un caos. En el curso 1964-65, cuando empiezo, 1.° de
Medicina era un grupo con varios cientos de alumnos (una companera
que estudi6é en Zaragoza hablaba de cifras cercanas al millar, con muchi-
simos arabes y latinoamericanos) de modo que el objetivo principal de
cada dia era conseguir sitio en el aula; en aquel conglomerado de vascos,
asturianos, castellanos, hispanoamericanos... la estrategia era la del
«salvese quien pueda». 1.° y 2.° cursos —ambos preclinicos, con dos
asignaturas selectivas, Anatomia y Fisiologia— constituian un cuello de
botella que atravesaban solo unos 50, que llegaban completamente se-
leccionados a 3.°. Creo que ese era el principio organizativo, proceder a
esa seleccion. Aquello era la antitesis de la ensefianza de la Medicina.
Aquella llegada caética, ir corriendo con el esquijama puesto bajo la
ropa a causa del frio a la clase de Anatomia, pegarte por el sitio, para
después asistir a unas practicas que eran una entelequia, con un cadaver
para muchos, sin que nadie te hubiese ensefilado a manejar un bisturi,
pero tener que diseccionar huesos... una locura. La ensenanza, en esos
dos cursos y en los siguientes, era terrible, memorizando asignaturas
«hueso»; alguna, precisamente, puros repertorios de huesos sin ninguna
relacién con la fisiologia... Los cuatro cursos siguientes eran ya clinicos,
pero con practicas inexistentes (o tedricas).

Luego esta el compromiso militante...

En octubre de 1964, cuando llego a Salamanca, no soy militante del
Partido [comunista]. Ria estaba cerca del FLP,'! en el que militaban al-
gunos de mis amigos de Asturias, como Nacho Quintana o Juan Cueto...;
entonces es una organizacién muy activa, tienen ayuda de Argelia, con
un pie casi en la lucha armada... Rta se mueve ahi, y yo estoy con él en
esos margenes, me caen bien esos militantes...

11 Frente de Liberacién Popular, organizacién politica clandestina fundada en 1958, conocida colo-
quialmente como el FELIPE.
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Cuando llego a Salamanca, ademas del FLP hay una pequefia agru-
pacioén, la JEC, Juventud Estudiante Catdlica, que lidera Enrique Freijo
(un vasco que se habia ordenado sacerdote tras estudiar Medicina), en-
tonces profesor de Psicologia en la Universidad Pontificia. Eran gente
que se movia, pero yo veo que la inica organizacion de la que «sacar un
poco» es el Partido Comunista de Espafia (PCE) entonces un grupito
minimo en Salamanca, en el que es central la familia Nufiez, que tenia
una libreria y una pequefia imprenta, y un hijo poeta, Anibal, que tam-
bién militaba... Recuerdo que en algiin momento Madrid envia gente
del partido y tenemos un encuentro con Jorge Semprun (le desconocia-
mos, deslumbrante) y un escritor madrilefio, Armando Lépez Salinas,
que vienen no tanto a montar organizacién, creo, como a ir tanteando...

Recordamos que en las Facultades de Medicina habia mas
estudiantes del PCE que en otras. Era algo que el partido cuidaba,
trasladando estudiantes de unas facultades a otras para montar en
ellas un principio de organizacion. Le sefalo el caso de Cesar
Cascante (después profesor de Didactica y Organizacion escolar)
que pasé6 de Medicina a Pedagogia en Madrid... En Salamanca eso
parece que ocurre enviandose desde Madrid estudiantes a varias
facultades para montar la Federacion Universitaria Democratica
Espaiiola (FUDE).!2

Aunque mas adelante me pill6 alli el estado de excepcion de 1969 y el
Proceso de Burgos en 1970, fue en ese curso, primero, cuando me en-
cuentro ya con la brutalidad represiva. Sin verlas venir, una mafiana me
hostian en un portal, me gritan «rojo», y eso me da pistas de que la Fa-
cultad y las clases debian estar hasta las cejas de policias infiltrados; en
2.°, curso 65-66 creo, hay una pintada en Derecho que provoca una reac-
cién desmesurada de la policia, me detienen y ahi si sufro sesiones de
presion y de tortura muy duras, peores que cuando en 1968, ya en 5.°,
me procesan y confinan en Gijén durante varios meses y, sin embargo,
ni siquiera me tocan.!3 Como consecuencia de aquella accién cae toda la

12 Organizacion clandestina de estudiantes universitarios fundada en 1961 por miembros del PCE,
la Agrupacion Socialista Universitaria y el FLP.

13 El primer proceso, por «delito de asociacion ilicita», fue en 1966 (sumario 42-66 del Juzgado de
Orden Publico n° 1), siendo sobreseido por auto de 24 mayo de ese mismo afio; el segundo procesa-
miento (sumario 363-68, del mismo Juzgado) fue por un «delito de manifestacién no pacifica»,
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organizacion de la FUDE en la que entonces estoy y que andamos inten-
tando empujar un conglomerado de organizaciones, entre ellas los «pro-
chinos», muy organizados, que envian a gente de Derecho de Madrid,
con un efecto demoledor que la lleva a desaparecer completamente, si-
lenciandose durante tiempo toda protesta en Salamanca. Con efectos,
por cierto, muy positivos para mi expediente académico, porque, sin
tareas inagotables de conspiracion, apruebo todo 2.° con unas notas ex-
celentes. Puro empolle, con centraminas y lo que se terciara.

A la vez seguia viéndome con Agustin,'* que no hace seminarios de
formacion ideolégica, sino que nos invita a vinos, a reuniones conspira-
torias en los lugares mas insospechados —una vez en un camping cerca
de una tierra de su familia, en Zamora (su padre era notario)—; aparecia
por Salamanca con abrigo pieles, parecia Dostoievski. Entre los profeso-
res de Salamanca, Tierno Galvan [catedrdtico de Derecho Politico] es lo
mas atractivo. Vive en Madrid, y va dos dias a dar las clases; él si organi-
za seminarios abiertos, recuerdo uno sobre el Manifiesto Comunista, por
el que pasan todos [Raziil Morodo, Elias Diaz, Pedro de Vega...]. Creo que
Tierno no tenia con ello afan de hacer organizacién, nunca le vi gesto de
ello...; no, es todo como muy académico y serio, los alumnos nos pone-
mos de pie al llegar el profesor, incluyendo algunos «sociales» [policias
de la Brigada Politico-Social] de tapadillo, que también se levantan...:
a posteriori, recordando lo abstruso y a veces ininteligible de aquellos
seminarios, pensabamos: jcomo explicaria aquella gente a sus superio-
res los contenidos que tratdbamos!, y jque entenderian, a su vez! (risas).
Cuando estaba en 2.° e iba por alli, me propuso intervenir en «una cosa»

acusado de «actividades perturbadoras del orden publico» en cuanto «activo dirigente de la manifes-
tacion no autorizada el 1 de mayo de 1968». El 27 de enero de 1969, estando en 5.° curso, se le con-
fina durante meses en Gijon, obligandole a presentarse diariamente en la Comisaria de Policia de la
ciudad, y responsabilizando a su padre de su conducta; se le desestima la autorizacién para presentar-
se al examen de la ultima asignatura que le quedaba, Obstetricia, retrasando la obtencién del titulo
unos cuantos meses (enero de 1971). En estos avatares, el apoyo de su padre, Manuel Rendueles Alva-
rez, es permanente e inquebrantable. Muchos afios después, en 1993, el propio Guillermo tendra que
jugar ese mismo papel ante las consecuencias legales que le acarrea a su hijo, Cesar Rendueles, su in-
sumision al servicio militar obligatorio. Junto con Maria Jesus, madre de Cesar, Guillermo tendra una
activa lucha de apoyo al movimiento de los insumisos, al que considera el més potente, radical y tras-
cendente de todo el periodo democratico. Hay que recordar que desde la declaracion de los primeros
cincuenta y siete objetores en 1989, el movimiento creci6 hasta los 25.000 (con 1.500 encarcelados),
que quedaban incapacitados civilmente para acceder a determinados empleos y becas.

14 Agustin Garcia Calvo, catedrético de Filologia Latina en Madrid desde 1964, que lo habia sido
antes en Sevilla.
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sobre Lenin, que analizaba, creo, El estado y la revolucion... Recuerdo
que hice una intervencién completamente impostada de la que aun hoy
me pongo colorado; Tierno me decia que tenia que «soltarme», que me
repetia como un carrete cuando me ponian alguna objecién, que no ar-
gumentaba... A la vez que hacia esto, Tierno daba clases particulares a
los que querian ser diplomaéticos,!s y si, podria decirse que era muy men-
tiroso...

O muy simulador, en lo que, segiin Morodo, fue maestro...

Si, era un tiempo en que todo tenia que ser ambiguo, pero quiza im-
prescindible para mover esas actividades politicas un poco fantasmales
que luego acabaran con la creacién del Partido Socialista Popular. De
Tierno lo que recuerdo como completamente emocionante y deslum-
brante fue «la tltima leccién» que nos dio tras la orden de su expulsion,
y hablé de aquello «de ratones y de hombres».!7

En realidad, todos éramos asi, un poco fantasmas e impostados, in-
evitable en aquel mundo de conspiradores que nos venia muy largo; era
un papel completamente..., algo asi como enanos a hombros de gigan-
tes. Tener que representar ese papel de coger, desde la universidad, la
cita de la resistencia y organizarla...; eso requiere cierta omnipotencia,
creer que estas en el centro, porque ¢cémo ibas a aguantar si no? Por lo
menos a mi ese papel me venia completamente grande. Entre lo que ha-
bia que estudiar para aprobar Medicina (y yo aprobé 1.° y 2.° curso a
curso) y la «conspiradera», que te llevaba todo aquel tiempo, y luego la

15 Se habian inventado algunas «organizaciones tapadera» como la Asociacién Espaifiola por la Uni-
dad Funcional de Europa, una «especie de operacién politica encubierta con el paraguas cultural
europeista» (Ignacio Francia, «Perfiles Salmantinos, 1950-1977», en Ricardo Robledo (coord.) His-
toria de Salamanca. V. Siglo veinte (Salamanca: Centro de Estudios Salmantinos, 2001), 472.

16 A Garcia Calvo, Tierno Galvan y Aranguren se les expulsoé de sus catedras en agosto de 1965, aun-
que al menos a Tierno se lo anuncian el 28 de febrero, dando el 1 de marzo una lecciéon final de
despedida. Se les acusa de agitar a los estudiantes e incitar a la subversién (habian hecho huelgas
importantes en febrero de 1965, particularmente en Madrid); otros profesores, menos conocidos y
de manera méas obscura, dimitiran solidarizandose, algunos incluso renunciando a ofertas de susti-
tucién. Salen todos fuera de Espafia: Aranguren a la Universidad de Berkeley, Tierno a la de Prince-
ton y Garcia Calvo a Paris, con clases en la Universidad de Lille y en el College de France.

17 Referencia o alusién a la novela de John Steinbeck Of Mice and Men (New York: Covici Friede,
1937), traducida y editada por EDHASA en 1995, cuyo titulo se toma a su vez de un conocido poema
escrito en 1785, en escocés, por Robert Burns (1759-1796): «To a Mouse, on Turning Her Up in Her
Nest with the Plough».

Historia y Memoria de la Educacion, 15 (2022): 579-637



ENTREVISTA A GUILLERMO RENDUELES OLMEDO, PSIQUIATRA

represion, que no era solo la ejercida por la «Social», sino que era trans-
versal, estaba completamente permeabilizada; te pillaban dando unos
panfletos o pegando unos carteles y salian personas a insultarte, avisar a
la policia, y eso explica un poco lo acogido, por lo menos que yo me sen-
tia, en otros grupos. Yo veia que la Iglesia y el catolicismo nos quedaban
lejisimos, pero en Salamanca los de la JEC [Juventud Estudiante Catdli-
ca] eran los mas acogedores... yo los tenia como aliados. En ese libro del
que hemos hablado [se refiere a Historia de Salamanca, V. Siglo veinte]
veo que el Gobernador Civil califica al obispo de «rojo» («nos han nom-
brado al tercero de la terna, un rojazo»).!8 Eso para mi, intelectualmen-
te, era raro. En aquel poblacho que era Salamanca, arrasada culturalmen-
te, donde los ricos, terratenientes sobre todo, iban al casino, que daba
bailes y poesia, que tenia uno de los «barrios chinos» mas grandes de Eu-
ropa, quiza por los estudiantes y los curas, las partes positivas son las bue-
nas amistades que tejes, las redes solidarias. Cuando me busca la policia
voy a casa de Angelita (del PCE, la de la libreria Nufez) aprendes la vida
del conspirador: como evitar tu «seguimiento» cuando viajas a Gijén o a
Le6n, cambiando de autobts (yo sigo siendo desde Salamanca enlace con
el PCE de ambas provincias)..., tuvimos que aprenderla sin saber nada de
ella. También teniamos una mitificacién del mundo obrero, con quien no
tenemos apenas contactos. Recuerdo a alguien con el que me veo en Leén
(quiza fuera Victor Bayoén, un histérico del PCE, que probablemente haya
muerto). Era aquel tiempo en que Carrillo adopté como estrategia del par-
tido lo de la unién de las fuerzas del trabajo y la cultura ...

Hablemos sobre cuando y c6mo aparece, mientras estudias
Medicina, tu interés por el campo de la psiquiatria

En segundo curso la asignatura de Psicologia Médica que imparte
Freijo (el cura al que me he referido, responsable de la JEC y con relacio-
nes muy clandestinas con los vascos, al que echan pronto de la universi-
dad, creo) me atrajo mucho; él me animé a escribir sobre cosas que estu-
didbamos. Recuerdo que trabajé con una de aquellas traducciones del ruso
al castellano que hacia Ediciones en Lenguas Extranjeras de Mosct
(que después pasé a llamarse Editorial Progreso). Era una traduccion tan
mala que en realidad habia que hacerla de nuevo, recurriendo a fuentes

18 Francia, «Perfiles salmantinos 1950-1977», 474.
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francesas. Era de un autor ruso relacionado con la medicina corticovis-
ceral (que esta antes de Luria pero después de Pavlov), que trabajaba
sobre la percepcion, la ilusion de la percepcion y la fatiga en el trabajo.
He seguido interesaindome por algunos de aquellos autores, particular-
mente Luria, sobre el que he escrito posteriormente.’® Como el partido
era muy estricto en no aceptar el psicoanalisis, el eco que nos llega de
Francia era de orientacién muy materialista. De Francia un libro que me
influye mucho es el de Georges Politzer, Principios elementales de Filoso-
fia [se edité en castellano en 1961, Buenos Aires]. Era lo basico que se
utilizaba para la formacion politica en el PCE. Politzer resultaba una fi-
gura muy atractiva, era un héroe de la resistencia francesa. Tiene tam-
bién un libro de Fundamentos de Psicologia muy bueno,? que dice que
para saber psicologia hay que leer novelas y no tanto textos académicos,
porque los buenos escritores descubren y ahondan en lo psicolégico y
en la familia. Es el primero que sigue esa tesis que parece tan elemental
[le recuerdo que él mismo también parece seguir dicha tesis, y asiente]. Si,
aquel ambiente de Salamanca requeriria un buen novelista que viese lo
barojiano; recuerdo el frio aquél en las pensiones y pisos, la represién
sexual; empezaban a llegar las francesas a los cursos de verano, y con el
tiempo se empezo a suavizar un poco aquello. Fue cuando Martin Patifio
rod6 Nueve cartas a Berta; de hecho, salimos varios de extras. Esa peli-
cula da un poco esa imagen de paseos por el rio con la novia, de esos
grises...

Después, en 5.°, estudié Psiquiatria con un libro de Vallejo N4jera, un
texto completamente tomista. Como era tan burro e incapaz de ser pro-
fesor, lo que hizo fue impedir que esa asignatura estuviese en los planes
de estudio de muchas facultades (la asignatura de Psiquiatria como tal
solo estaba en Madrid y Barcelona, creo recordar; en Salamanca y otras
universidades se llamaba Medicina legal). Y esto, para que no se le co-
lase Lépez Ibor y toda su escuela, menos integrista, mas europea,

19 Rendueles escribe la introduccién (titulada «El sindrome de Funes») a la obra de A. R. Luria, Pe-
quertio libro de una gran memoria. La mente de un mnemonista (Oviedo: KRK, 2009) 13-48.

20 Es posible que se refiera a la Critica de los Fundamentos de la psicologia, publicada en Francia en
1927, libro que cumple una funcién de introduccion al psicoanélisis para toda una generacién
en Francia. Parece ser de los primeros lectores de Freud que se da cuenta del caracter revolucionario
de esa teoria, aunque al adherirse al Partido Comunista francés abandona sus esfuerzos en esta linea
para dedicarse a la economia politica. Una especie de automutilacién heroica, en palabras de su
amigo Henri Lefebvre.
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aunque también cristiana, me parece. Probablemente ahi se reflejaba
también la lucha por el cambio de hegemonia entre el falangismo y los
catélicos...

Podemos ahora tratar de aterrizar sobre la psiquiatria en Espaiia
en ese filo de los setenta, c6mo esta planteada, aquello que cabe
rechazar o, por el contrario, adoptar, en el momento en que
comienzas tu practica profesional.

En 5.° de Medicina saqué muy buena nota en Psiquiatria. Hice las
practicas en un manicomio provincial de esos que respondian a lo
que luego, tras Goffman, se denominaron «instituciones totales». En
realidad, quienes mandan alli son las monjas, porque el catedratico
practicamente no aparece. Era Llavero, que habia ganado la catedra
de Salamanca a Castilla del Pino en 1969, apoyado por un Lépez Ibor
muy presionado «desde arriba». Es un catedratico a la antigua que
vive en Madrid y va solo dos dias a la semana a Salamanca [hablamos
de «guadalajarismo» para referirnos a aquella prdctica tan frecuente en
la época entre los funcionarios de carrera]. Formado en Alemania, sa-
bia alguna cosa; nos daba practicas en el manicomio, por el que prac-
ticamente no pasaba salvo para las obligaciones burocraticas. A mi
me tenia cierta simpatia porque, como yo conocia a los enfermos del
manicomio, le «seleccionaba» aquellos que podian interesarle para
hacer las diversas sesiones clinicas, tanto en la Facultad como en el
manicomio (los Adjuntos pasaban de hacérselo). Las sesiones clinicas
en el manicomio dejaban claro quien tenia el poder y quien mandaba
alli: porque si bien eran las monjas las tinicas que conocian el estado
de los pacientes, y por ello las que hacian las listas para darles sesio-
nes de electrochoque, que era uno de los tratamientos...; lo cierto es
que prescribirlo y darlo excedia de su competencia: el catedratico
dictaminaba..., y yo andaba por alli, dando electrochoques y todo
eso...

Por cierto, Llavero era un hombre sin complejos: se hospedaba en un
hotel céntrico de la ciudad y alli mismo pasaba consulta a pacientes pri-
vados que hacian fila en la recepcién del hotel; yo los acompariaba desde
alli a su habitacién: él se sacaba unos duros, y yo creo que algunos agui-
naldos también me cayeron.
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Y te encuentras ahi con el manicomio, tan impactante...

La verdad es que en aquella época y en aquella Espafia habia tal nivel
de miseria, de hambre y de horror que la mayoria de los internos, los
«crénicos», no estaban muy descontentos de su situacién; eran mayor-
mente trabajadores del campo, venian de una vida muy dura, y no era
infrecuente que alli se acabasen «encontrando». Entre los distintos gru-
pos estaban los «agudos», que estaban muy mal, y a esos, creo, algin
adjunto les debia ver, porque era imposible que las monjas los maneja-
ran, aunque la verdad es que eran capaces de variar las dosis médicas
con muy buen criterio, y de hecho yo solia confiar en ellas cuando traba-
jé como psiquiatra. Y luego estaban esos grandes pabellones de «judicia-
les»: empecé a ver alli la relacion esa entre ley y locura; con aquella Ley
de Peligrosidad Social franquista (tan punitiva con la pobreza) que colo-
caba a los psiquiatras ante un dilema terrorifico: porque, ante un delito
de «faltas», el sujeto podia ser enviado por el juez, en funcién del infor-
me del forense que tocase, bien a la carcel o bien al manicomio; y el
manicomio era, en realidad peor que la carcel, porque, mientras en este
caso la condena tenia un limite, el ingreso en el manicomio, no: solo el
informe psiquiatrico autorizaba el alta, pero firmarlo era problematico,
porque eras responsable ante el juez de lo que ocurriera con el sujeto.

Los «judiciales» eran aproximadamente un cinco por ciento de la po-
blacién crénica; muy controlados y encerrados, pero que aun asi se fuga-
ban saltando la tapia. Ahi empecé a ver como la psiquiatria cubria esa
gestion de la peligrosidad, de la pequena peligrosidad; por ejemplo, gente
como los torerillos, que habia muchos, saltaban la valla de las fincas para
torear, y cuando les pillaban unos iban a la céarcel y otros al manicomio,
dependia... También empezaba a haber (no los habia visto hasta que llegué
al manicomio) algunos toxicémanos; en Salamanca circulaba marihuana
en el «barrio chino», una cosa que llamaban «caramelillos de la gloria»...,
quiza porque estaba la frontera [portuguesa] cerca.

Y cerramos tu imagen de aquella formacion universitaria...

Una universidad completamente libresca: podias, como mucho, pre-
senciar dos partos o dos autopsias, pero de practica real nada; las asig-
naturas eran tremendamente dificiles de aprobar, como Pediatria, por
ejemplo, que consegui aprobar sin ver a un solo nino. Enfermedades
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habidas y por haber, de memoria, examenes dificilisimos... No habia mas.
Si tenfamos inquietudes, tenfamos que buscarnos maestros, lecturas. Y ahi
es cuando Castilla del Pino —tras romper con Léopez Ibor por el asunto de la
catedra—,2! empieza a realizar seminarios, mas o menos abiertos, funda-
mentalmente para gente del PCE. Esta en una fase de produccién teérica de
lo que llama freudomarxismo, aunque pronto gira hacia los anélisis lingtiis-
ticos. Pero cuando yo le conozco en Salamanca, acabando Medicina, tiene
varios libros,? entre ellos Un estudio sobre la depresion (1966) que es un libro
basico en la transformacioén de psiquiatria espanola. Porque la depresion era
el gran tema de L6pez Ibor, mucho mas famoso que Castilla por el tratamien-
to de las depresiones (un tema hoy de plena actualidad, aunque son poco
aficionados los norteamericanos a buscar genealogias de por dénde va la psi-
quiatria). Es Lopez Ibor, que escribe Los equivalentes depresivos (era su tesis
doctoral, de 1969), el primero que dice que los trastornos psicosomaticos son
depresiones encubiertas. Los norteamericanos tratan con antidepresivos
todo lo habido y por haber... Entonces, Castilla plantea una tesis en ese libro,
que compite con la de Lopez Ibor, que dice que detras de toda depresion hay
una situacion personal o social que produce culpa. Este texto de Castilla es el
primer libro que leen los futuros psiquiatras de izquierda de mi generacion.
De todas formas, Castilla tiene un contacto personal bastante dificil, aunque
conmigo funcioné muy bien, me escribe incluso poco antes de morirse...

Imagen 5. Mesa formada por, de izquierda a derecha, Carlos Castilla del Pino, Manolo Desviat,
Guillermo Rendueles y Alberto Fernandez Liria (1990).

21 Asunto que Castilla del Pino trata con cierto detalle en la segunda entrega de sus memorias: Casa
del Olivo: autobiografia (1949-2003) (Barcelona: Tusquets Editores, 2005).

2 Vieja y nueva psiquiatria (1963), Dialéctica de la persona, dialéctica de la situacion (1968) y Psicoa-
ndlisis y marxismo (1969).
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Si, de hecho, escribes la Introduccion a sus obras completas a
peticion de su viuda en 2013.23

En fin, te buscas esos maestros particulares y te orientan; otra cosa
es la falta de libros. Es aquella época horrible en que habia que ir a las
trastiendas de las librerias. Yo, ademas, no tengo pasaporte y no puedo
hacer el viaje de estudios, encargo a un amigo un libro de Lacan, los
Escritos [que se habian publicado en Francia en 1966] del que no enten-
dia ni una palabra. Era buscar maestros, buscar teoria, en una universi-
dad en la que estudiar era como aprender aforismos, dejandote comple-
tamente inerme cuando te veias ante un enfermo, como cuando en La
Gomera, haciendo la mili, me vi teniendo que asistir a un parto. Menos
mal que habia una enfermera que sabia dar puntos y eso... El ejemplo
de lo absurdo de esa formacién se refleja en el hecho de que apruebo el
quinto curso estando confinado buena parte del afio en Gijén, cuando en
teoria tenias que estar en el hospital todo el dia.

Tras la formacién que te proporciona la academia, la huella que te
dejan los maestros de vida, y la inmersion en la realidad politica
del pais que te da el compromiso militante ;c6mo se inicia un
psiquiatra en el oficio en los afios setenta?

Pues ahi también esta el franquismo, cuyos mecanismos represivos
no se limitan a lo policiaco. Las dos tareas con que te enfrentas al salir
de la Facultad son encontrar trabajo y hacer la mili. Y ambas son estruc-
turas muy represivas. Fijate que solo un afio o dos antes de morir Franco
todavia hay listas negras en los hospitales con profesionales a los que se
les niega el acceso, la posibilidad de trabajar, cosa que muestra, a la vez,
los niveles de complicidad de los directores de los hospitales [recorda-
mos que también pasaba en la enserianza].

Las dos vias para hacer la especialidad son las Escuelas Profesiona-
les (la inmensa mayoria, cuando termino) y dos o tres hospitales que
son focos de modernidad, generalmente ligados al Opus Dei, que tratan
de imitar la formacién hospitalaria norteamericana: basicamente en

23 Guillermo Rendueles, «Introduccién», en Carlos Castilla del Pino, Obras completas I-I1I (1946-
1966) (Coérdoba: Universidad de Cérdoba y Fundacion Castilla del Pino, 2013), I-XXX.
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Oviedo,?* Madrid y Pamplona. Esas son las formaciones hospitalarias.
Lo de Oviedo —el Hospital General de Asturias, donde yo me inicio
como médico residente en marzo de 1971—, es idea de un précer del
Opus Dei, José Lopez Muiiiz, presidente de la Diputacion de Oviedo des-
de 1957, que, en el marco de las reformas tecnocraticas que se abordan
en ese periodo, crea el Hospital General de Asturias, que integra tam-
bién el Hospital Psiquiatrico.

La red hospitalaria espafiola, sin embargo, era muy diferente a esto;?
son los hospitales provinciales espantosos, como hospitales de caridad,
con salas hospitalarias a las que se acercan los «catedros» para ver...: es
una formacién horrible la que se daba. Eso esta ligado a las Escuelas
Profesionales, a las que va la inmensa mayoria de los especialistas en
Medicina. Tras seis afios de Medicina, se pasaran dos o tres mas en ellas,
haciendo lo mismo que en la carrera: aprendiendo con un maestro, con
mas libros, mas lecciones magistrales. En psiquiatria la Escuela Profe-
sional mas famosa es la de L6opez de Ibor. En el Hospital Psiquiatrico de

24 José Garcia Gonzalez ha sintetizado el proceso en «Psiquiatria y cambio social», El Basilisco 8
(1979): 49-63. Lo sitta tras «la frustrada Ley de hospitales generales de 1962». Refiere la profunda
transformacion, en los 60-70, de la sanidad asturiana dependiente de la Diputacién provincial, me-
diante tres actuaciones: creaciéon del Hospital General de Asturias (HGA) con nuevas técnicas de
organizacion y nuevas formas asistenciales; transformacién del Hospital Psiquiatrico de La Cadella-
da, y elaboracion de proyectos y planes para la renovacién del modelo asistencial existente, impul-
sando cambios en la organizacién sanitaria de la regién. La reforma alcanza dimensién nacional en
cuanto pionera en reformas asistenciales con apoyo de instancias gubernamentales, siendo algunas
de sus innovaciones los programas de internado rotatorio y la jerarquizacién de servicios, adoptadas
por otras instituciones sanitarias. Garcia Gonzélez sittia este proceso en la fase desarrollista del
franquismo, con cambios en la administracién, aumento de los fenémenos de emigracién/inmigra-
cién regional y de urbanizacion, etc. Cabia poca duda del importante peso que habia de tener la
asistencia psiquiatrica en esa fase. El ministro de Gobernacién alerta sobre el incremento de las
enfermedades mentales, como de hecho ocurrié: en 1950 hay 89 enfermos por 100.000 habitantes;
en 1971, 230. El Hospital Psiquiatrico de la Cadellada, con capacidad para 500 pacientes, llegé a te-
ner 1.300 en 1964, mayoritariamente trabajadores industriales (el psiquiatra Pedro Quirés se ha re-
ferido al espectacular crecimiento que originé la creaciéon de ENSIDESA). En ese contexto, surge la
reforma sanitaria de la regién, promovida por algunas instancias del poder politico regional vincu-
ladas a grupos del poder politico central. Hay muchas motivaciones, pero el empefio fundamental
fue poner en marcha un experimento piloto, luego extrapolable en una regién industrializada, con
necesidad de recuperar fuerza trabajo, escasez de servicios, conflictividad social y, sobre todo, con
una persona al frente de la administracién de confianza del Ministerio de Gobernacién, con ambi-
ciones y capacidad. La reforma se apoya en la tecnologia y en la gestion hospitalaria de influencia
norteamericana.

35 En relacion con la red hospitalaria espafiola de la época, ver Josep Barcel6-Prats, Josep Maria
Comelles y Enrique Perdiguero-Gil, «Las bases ideolégicas y practicas del proceso de regionaliza-
cién de la sanidad en Espana (1955-1978)», en Salud, enfermedad y medicina en el franquismo,
coords. M. I. Porras Gallo, L. Marifio Gutiérrez y M. V. Caballero Martinez (Madrid, Los libros de la
Catarata, 2019), 146-172.
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Oviedo, la Clinica de la Concepcién en Madrid y el Psiquiatrico de Pam-
plona el modelo es completamente diferente. Es como si hubiesen cogi-
do un hospital estadounidense (o canadiense) y lo hubiesen plantado en
la zona del Cristo [en las afueras de Oviedo], con profesionales incluidos.
Cuando empiezo a ser médico residente en el hospital hay dos Adjuntos
y un jefe formados en Espaiia, el resto vienen de Canadé, de Alemania...;
en el Hospital General por donde rotamos (yo roto por medicina interna,
etc.) todo el mundo viene de fuera. La gestion es igualmente rompedora,
a cargo de José Luis Montoya, uno de los pioneros de la psiquiatria co-
munitaria.

¢Por qué esa importacion? ;obedecia a algiin plan de reforma
oficial o gremial? La transformacién comienza en 1965, creo.
cEstaria relacionado con el intento de elaborar, en los primeros 60,
un Plan Nacional de Salud Mental promovido desde el Patronato
Nacional de Asistencia Psiquiatrica?26

Parece una apuesta personal de Lépez Muiiiz, el Gobernador Civil,
por montar el mejor hospital. El elemento de ruptura mas radical de este
modelo va a ser el sistema de dedicacion exclusiva que se impone: los
médicos solo trabajan para el hospital, una novedad absoluta que pone
en pie a los médicos de Oviedo. Eso genera una desigualdad total entre
el sistema de formacién mayoritario y el de estos tres hospitales a los
que me he referido, que imponen una formacién y una ensefianza radi-
calmente distintas a la que impartian aquellos «sabios» a los Residentes:
en Madrid, por ejemplo, el director de la Clinica de la Concepcién es
Jiménez Diaz, el gran modernizador, y su rival es Maranén. Este ha-
bla muy bien, muchisimo mejor que Jiménez Diaz, pero se encuentra
con que, en las sesiones clinicas, lo que manda ya no es «el hablar»:
de repente, en este modelo norteamericano importado, la tltima pala-
bra la tiene no el gran catedratico de Medicina interna, por ejemplo, sino
el de Anatomia patoldgica, que —este si— puede precisar fehaciente-
mente la causa de una muerte. Toda aquella medicina cambia: veo, sor-
prendido, que el gran maestro es el radiélogo, Pedrosa, que viene de USA,

26 Ver Enric Novella, «La psiquiatria franquista y la educacién para la salud mental», en Educacion,
comunicacion y salud. Perspectiva desde las ciencias humanas y sociales, coords. J. M. Comelles y E.
Perdiguero-Gil (Tarragona: Publicaciones de la Universidad Rovira i Virgili, 20017), 81-103.
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que «calla» a los grandes popes de medicina interna, los cuales ya pue-
den decir misa porque la radiografia «canta». Igual ocurre con los ana-
tomopatdlogos... Esto cambia el ambiente pedagégico de la formacion. Y
también el modelo de Residente, que ya no tiene que pagar por su forma-
cién, como en las Escuelas Profesionales, sino que aqui (y esa es la prime-
ra guerra que tenemos) se empieza a plantear la necesidad de cobrar un
salario por un trabajo que nos ocupa exclusivamente. Primero estamos
como becarios, con alojamiento incluido en un pequenio y coqueto edificio,
pero queremos otro sistema. Y a la vez se plantea otra reivindicacién para-
lela que ocasionara la segunda huelga, que es conseguir tener, como colec-
tivo, representatividad en el organigrama del hospital.

Entre los aspectos que colocaban al nuevo Hospital General y al Hos-
pital Psiquiatrico [dependientes de la Diputacién] a afos luz de lo que
ocurria tanto en el Hospital Provincial como en la Residencia de la Se-
guridad Social, esta el hecho de que en nuestra formacién hospitalaria
vamos a tener profesionales buenisimos, la gente mas famosa interna-
cionalmente, muy bien pagada. Entre los que vienen a Oviedo a darnos
seminarios estaba Francesc Tosquelles, que era casi un fijo; y con él se
monta aqui la mejor terapia ocupacional de Espana y casi de Europa...
Pero tampoco hay que enganarse. La psiquiatria se mueve dificilmente
a pesar de esa nueva administracion y los grandes recursos que se le in-
yectan. Si en el hospital de Salamanca al que me referi, el catedratico
mandaba, iba cuando queria y era sustituido en el dia a dia por las mon-
jas, en Oviedo es lo contrario: equipos completamente jerarquizados,
muy a la americana: Adjuntos, Residentes 1, Residentes 2...; también los
enfermos guardan estas jerarquias (los enfermos con terapias ocupacio-
nales). Sin embargo, y a pesar de ello, la estructura manicomial sigue
siendo la misma; quiero decir que este personal que traen de fuera se
encuentra con la misma estructura de los psiquiatricos tradicionales:
Oviedo tiene 1.200 camas, un pabellén de «judiciales» de 400 que tienen
que estar en teoria encerrados; y el problema sigue creciendo. De modo
que comienzan una reforma de la asistencia psiquiatrica que consiste en
crear consultorios en distintos puntos de la provincia [en los ambulato-
rios]: la modernizacién de la psiquiatria, serd, ante la dificultad de cam-
biar, sectorializar, es decir, en vez de que vengan los enfermos a Oviedo,
los enfermos acuden al sector que les corresponde (Gijon, Avilés, Can-
gas...) y los profesionales nos desplazamos a los distintos dispensarios.
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¢Qué relacion hay entre la psiquiatria y el Hospital General?
Parece que hay un desencaje en el modelo, entonces...

Asfi es. La psiquiatria esta tan retrasada técnicamente que ese proce-
so de modernizacién no encaja con la supermasificacién: todos aquellos
medios y profesionales que va a tener —asistentes sociales, servicio es-
pecial de psicologia, laborterapia— no encajan en ella. Y aunque el Hos-
pital General y el Psiquiatrico constituyen una unidad (los médicos resi-
dentes van rotando por los distintos servicios, los jefes de servicio son
los mismos y, de hecho, acaban constituyendo en la ciudad un grupo
identificado, diferenciado y rechazado por los del «Oviedin de siempre»),
el modelo, que es una isla de modernidad fuera de todo contexto, del que
Muiiiz se enorgullece y deja patidifuso a Lopez Ibor, en aquella Espania
cutre, en nuestro espacio tan especifico, eso no encaja bien. Es un cuer-
po extrafio de modernidad que va a explotar.

En cualquier caso, también los hospitales psiquidtricos americanos
siguen siendo un horror. En el de Oviedo, los mil y pico pacientes que te-
niamos eran el mismo conglomerado que vimos en Salamanca. Pero la
arquitectura era californiana: lo que tratan es de subdividir mucho. Los
«crénicos» ahi se quedan; pero vamos a semiabrir, en fases, a los «clini-
cos», intentando que el centro pierda parte de su caracter de institucién
total, y montar unos servicios de terapia ocupacional, como ya dije, mag-
nificos: en la falda del monte Naranco, con vaqueria, taller de coches, car-
pinteria..., con prados y zonas arboladas donde los enfermos «se perdian»,
servicios que presumen de ser los mejores de Europa. Entre otras razones,
porque los «agudos» estan muy divididos y psicologizados (si tiene una
neurosis obsesiva, que trabaje con barro). Hay también un pabell6n infan-
til para crios ingresados y una psiquiatra superespecializada, muy vocacio-
nal, Dulce Martinez Sierra, un pabell6n fantasticamente dotado que deja a
los chicos bizcos. Ese es el ambiente cuando yo llego, mal en lo laboral,
pero con una ensenanza deslumbrante. Muy artesanal, con seguimiento
sistematico y casi diario de los distintos «superiores» que diariamente te
revisan las historias clinicas, te llaman para corregir actuaciones, te pre-
guntan, te critican... incluido el jefe (el mio era Martinez Sierra). Y con
mucha dedicacién al estudio por nuestra parte [los médicos residentes]. Un
poco esa imagen que transmiten las peliculas americanas, con los médicos
estudiando en el hospital por las noches, y comparando entre nosotros qué
luces en las ventanas estaban encendidas mas horas...
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Veamos entonces esa expresion que has utilizado: «un cuerpo
extraiio de modernidad que va a explotar».

En ese sitio tan extraordinario hay dos problemas que para los médi-
cos residentes se vuelven acuciantes. Uno es de caracter econémico: te-
nemos dedicacién y disponibilidad absoluta al hospital, pero la retribu-
cién es una beca que cubre los gastos de alojamiento y mantenimiento
mas una cantidad minima. Un sistema que rechazamos exigiendo un
contrato de trabajo, un contrato laboral. El otro problema es el de la
representatividad, reivindicacién en la que el Psiquiatrico de Oviedo es
importante. Lo cual obedece en buena medida a que nos apoyamos en
una idea que viene de fuera y que suscribimos. La idea de que un hospi-
tal psiquiatrico debe ser una especie de comunidad terapéutica, indiso-
ciable de una organizacién especifica basada en la representacion de los
distintos colectivos: médicos en sus categorias, enfermeras, asistentes
sociales, terapeutas, auxiliares... y enfermos. No puede ser una organi-
zacién «de autor». De hecho, poco tiempo después de las huelgas (en
mayo-junio del 71 en Oviedo, basicamente por los MIR; y en agosto-sep-
tiembre en las Clinicas Psiquiatricas de la Ciudad Sanitaria Provincial
Francisco Franco de Madrid, por el staff), que tendran gran eco y apoyo
nacional, se aprovecha el XI Congreso de la Asociacién Espanola de
Neuropsiquiatria (AEN) en Benalméadena para montar la Coordinadora
Psiquiatrica, que funcionara esos anos clandestinamente. Asiste mucha
gente del PCE, y lo cierto es que —sin mucho ton ni son, dado el riguro-
so directivismo de ese partido—, se sacan conclusiones completamente
«progres»: la organizacién psiquiatrica debe parecerse a una comunidad
terapéutica y, por tanto, con representaciéon y democracia interna. Lo
cierto es que este planteamiento cala mucho entre los Adjuntos. Si el
conflicto inicial de los Residentes es econémico, el de los Adjuntos y los
jefes es mas de conciencia democratica.

En esos conflictos empieza también a manifestarse un cierto anti-
franquismo por debajo en sectores profesionales mas amplios. El direc-
tor del Psiquiatrico de Oviedo, Montoya, que ha venido de Canada, es un
demodcrata anglosajéon que no entiende por qué nuestras reivindicacio-
nes son contestadas con represalias. Ve muy bien esa representacién
paritaria que él asume, y que le costara ser cesado por la Diputacién. La
respuesta de la administracién es puro fascismo, expulsando a todos sin
mas y cerrando el Psiquiatrico. Mandan a Lafuente Chaos, presidente de
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los Colegios de Médicos, a intentar negociar, porque ha habido un movi-
miento solidario en Madrid, en Barcelona... Echan a Lépez Muiiiz de la
Diputacién, también. Pero ven que deshacer todo es complicado, quie-
ren negociar; yo estoy en la Comision, estamos casi en asamblea perma-
nente porque vivimos alli; la lucha se extiende, es popular, yo conspiro
con los del PCE, Horacio Fernandez Inguanzo [responsable del PCE de
Asturias] va a hablar a los asambleistas...Se acepta que nombre la nueva
Diputacién a un cura trabucaire que amenaza casi directamente con la
pistola, era un falangista amigo de Franco...

Imagen 6. Médicos Residentes del Psiquiatrico de Oviedo en huelga (1971). Rendueles a la
derecha.

Lo cierto es que nuestra presién sirve y se entra a negociar lo que va
a ser luego el sistema MIR a nivel nacional. No se impone inmediata-
mente, pero se empieza a decir que la formacién de especialistas tiene
que dejar de ser la de las Escuelas Profesionales que dependen de los
«catedros» y que si, se puede plantear la representatividad en los hospi-
tales. Parece que todo esta ganado y se atiza el movimiento... Carrillo
infla las expectativas, planteando la oportunidad de salir con las banderas
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desplegadas; es aquel momento de auge de la alianza de las fuerzas del
trabajo y la cultura.?” No sé por qué ceden en eso, el franquismo tenia
esas cosas de gestos un poco espasmodicos ..., piensan «igual estos son
sensatos y se apaciguan con una pequefa victoria»...; y si, la victoria es
global: el director, Montoya, vuelve, empieza a llegarnos gente al PCE,
Adjuntos, jefes de servicio...que no teniamos, incluso los que han venido
de fuera, el mismo Pepe Garcia, y ahi nos crecemos. Es dificil saber, des-
de ahora, el sentido que tuvo todo eso...

Eso, ese izquierdismo, complica atin mas todo. Porque, como en psi-
quiatria lo de modernizar no funcionaba, era muy dificil sacar a todos
esos «cronicos», pues ahi se complica, porque el izquierdismo, al hacer
causa con la antipsiquiatria, con el analisis antiinstitucional, empieza a
crear un conflicto larvado entre izquierda y derecha. En psiquiatria, y so-
bre todo en esos manicomios, el problema central no es la enfermedad,
la locura, como nos ensefiaban los libros de psicopatologia clasica, sino la
institucion. Castilla del Pino ataca muy bien esto con eso de la «dialécti-
ca de la situacion», planteando que habia que separar la situacién de las
figuras internas, que el saber especifico del psiquiatra era sobre el mun-
do interno.

De modo que, via los psiquiatras y algin Adjunto, las tesis antipsi-
quiatricas penetran, sobre todo con el libro de Basaglia. En su trabajo
La institucion negada. Informe de un hospital psiquidtrico,?® plantea la

27 Sobre esta estrategia del PCE en los afios sesenta, tratando de organizar el movimiento de los
profesionales, enlazédndolo con el movimiento vecinal, el obrero, el estudiantil, y concretamente el
de los ensefiantes, puede verse Aida Terrén y Antonio Vifiao, «Educacién, movimiento obrero y sin-
dicalismo (Espana, siglo XX)» Historia de la Educacion 37 (2018): 91-94.

28 Editado en Buenos Aires, 1972, con prélogo de Ramén Garcia, Ana Serds y Luis Torrent. Ramén
Garcia, en Historia de una ruptura. El ayer y hoy de la psiquiatria espafiola (Barcelona: Virus, 1995,
42-44), da cuenta de la incorporacion del «pensamiento critico» a la psiquiatria espafiola y del mo-
delo de practicas al que hacia referencia. En esa dindamica de formacion de «grupos» hay que situar
las clases de Psicologia en la Facultad de Medicina de Barcelona a cargo de Ramoén Garcia en la se-
gunda mitad de los sesenta (Josep Maria Comelles recuerda estas clases en que se hablaba de antro-
pologia cultural, de sociologia y de psicoanalisis) de las que sale un grupo de estudiantes (Seminario
Universitario Interprofesional) que conecta con la Universidad Libre de Berlin, la Escuela de Frank-
furt, etc. A su vez, se incorpora otro grupo, denominado médico-psico-pedagégico que trabaja en
estos finales de los sesenta y primeros de los setenta, formado por profesionales comprometidos con
la cosa publica y antifranquistas, que introducen en nuestro contexto teorias y modelos criticos
(marxismo, psicoanalisis, antipsiquiatria, analisis institucional, etc.) nada estudiados, segtn él, en el
ambito psico-socio-educativo, que crea una pequena red de trabajo comunitario (cooperaciéon con
incipientes asociaciones de barrio o con grupos de base, colaboracién con escuelas y colegios, apoyo
profesional a las primeras guarderias, relaciéon con asociaciones de padres de minusvalidos), asi
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tesis al revés: es decir, que en el hospital el problema no es la locura sino
la situacién de los enfermos, que los cataténicos, una forma de esquizo-
frenia descrita en los libros, no constituyen un cuadro de la locura sino
de la institucién, lo tienen todos los encerrados... Que el saber que se ha
acumulado en los hospitales psiquiatricos observando a los locos es un
pseudo saber, como el de los etélogos que estudiasen los animales en el
parque de fieras.

Eso provoca un izquierdismo disparatado, que plantea abrir los ma-
nicomios y psiquiatricos rapidamente, creando alarma en las familias, a
las que decimos «este que tiene usted aqui desde hace tantos afios, desde
mafana ira para su casa». Empezamos a hacer asambleas de y con los
enfermos, abriendo una dinamica a la que se suman incluso jefes de
servicio muy tradicionales. Es algo raro, esta aceptacion de Basaglia,
que no se produce en otros lugares. De hecho, creo que fue en uno de los
primeros congresos con que contacto, el Congreso Mundial de Psiquia-
tria, en México [es el V Congreso celebrado en 1971] donde proponen ex-
cluirle, argumentando que él mismo reniega de la funcién del psiquia-
tra. Porque la tesis es que toda descripcion del efecto de la cronicidad en
psiquiatria es una falsa cronicidad; es decir, es una cronicidad inducida
por el encierro. Todo eso que se ha estudiado y se ha aprendido en base
a observaciones por los grandes psicopatélogos se hace desde dentro
del manicomio; la tesis de Basaglia y Laing es que si estuviesen en su
casa seria otra cosa. De todas formas, ese planteamiento funciona en
algunos cuadros clinicos, y ahi surge la teoria del etiquetado, de Goff-
man... Entonces coincide todo, el izquierdismo que crea alarma, hay
avisos a Montoya para que controle la situacion, y él aguanta muy bien...

El pabellon de los «judiciales» es otra fuente de conflictos, porque lo
abrimos, dejandoles que se busquen la vida. Misteriosamente, los enfer-
mos no se quieren marchar, ante un alta se resisten: «jay, con lo bien que
se esta aqui...!». Es un proceso muy conflictivo, pero se hace mucha

como simultaneamente (1966-1972) otro grupo de psiquiatras progresistas (comunistas y anarco-in-
dependientes) en contacto a su vez con la Mesa de Hospitales, una organizacién sanitaria de base.
La Academia de Ciencias Médicas de Catalufia, por su parte, organiza en 1968 una serie de charlas
en las que intervienen, entre otros, hombres como Jean Oury y Tosquelles (representantes de la psi-
coterapia institucional francesa), Ferdinand Oury, un maestro freinetiano que formula la Pedagogia
institucional... y el mismo Franco Bassaglia. Sin demasiado predicamento, pero con cierta potencia,
la pedagogia espafiola se hace eco de este movimiento, lo que precisa con bastante detalle Antoni
Colom en La pedagogia institucional (Madrid: Sintesis, 2000).
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propaganda, estamos llevando la «<buena nueva» a los hospitales que llega
a toda Espaiia. En la segunda huelga (agosto-septiembre del 71) estamos
muy organizados y crecidos en el hospital: salimos en la prensa y nos cree-
mos los reyes del mambo. Pero ahi llega una reaccién radical que corta
toda expectativa: el desencadenante son los Comités para la seleccion de
los Residentes. Habiamos logrado imponer que fuesen paritarios, pero la
Diputacién se niega y muestra intencién de no transigir, a pesar de un lar-
guisimo encierro que hacemos. Concluye con el expediente y el despido de
practicamente todo el personal de las distintas categorias. A mi me retiran
la prérroga de la mili, el hospital vuelve a ser manicomio, hacen una lim-
pia de «izquierdistas» por los hospitales de toda Espaiia... Y, sin embargo,
contindan los bandazos a los que me he referido antes: de repente, a otro
preboste se le ocurre hacer el Psiquiatrico de Conxo en Galicia,” en la mis-
ma linea que el de Oviedo, que coge a gente despedida, admiten a jefes de
servicio que tenfan muy buenos curriculums (por ejemplo, Pepe Garcia)
aunque la mayor parte se van a Suiza, donde los admiten encantados, o a
Estados Unidos...Lo de Oviedo queda completamente dispersado.

Es una guerra perdida y de dificil salida. A finales de septiembre, en
el Congreso de la AEN montamos formalmente la Coordinadora Psi-
quiatrica. La idea era hacer «entrismo» en esa Asociacién, una tactica
del PCE de entonces que buscaba «entrar» en los colegios profesionales,
en el sindicalismo vertical, etc. Nos habia apoyado bastante durante el
conflicto, ain no estaba tomada, pero tiene bastante gente «progre», y
desde luego era la mas abierta a la modernidad y habia aguantado, des-
de 1924, con un aire fresco.

Si tengo que valorar ese proceso, diria que fuimos buena gente, éra-
mos pocos y a lo mejor equivocados pero, pensandolo ahora, veo la ge-
nerosidad de ese tipo de médico adjunto que se viene de Alemania —en
el caso de Pepe [Garcia] con un mujer alemana que no entiende la len-
gua— y lo hace creyendo que aqui va a estar bien, y de repente se meten
en estas peleas y lo asumen muy bien; Pepe llega de ser un tecndcrata

2 José Garcia Gonzalez, «Una década de la asistencia psiquiatrica (1965-1975) y dos intentos de
psiquiatria comunitaria: el H.P. de Oviedo y el Sanatorio Psiquiatrico de Conxo», en La transforma-
cién de la asistencia psiquidtrica, ed. M. Gonzalez de Chavez (Madrid: AEN-Ed.Mayoria, 1980), 411-
456. Sobre la lucha contra los manicomios y a favor de una psiquiatria comunitaria, puede verse, por
ejemplo, Victor Aparicio Basauri (coord.), Origenes vy fundamentos de la Psiquiatria en Espaiia (Ma-
drid: ed. Libro del Afio, 1997). En él se incluye el capitulo de Rendueles «De la Coordinadora Psiquia-
trica a la Asociacién Espanola de Neuropsiquiatria: de conspiradores a burécratas», 287-309.
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muy listo a militante del PCE, le despiden de Oviedo, le vuelven a despe-
dir de Conxo, se queda sin trabajo y tiene que vivir de una especie de
club cultural..., tiene dos crios...; esas biografias, yo creo que no se han
valorado bien, ni siquiera por nosotros. Montoya se va a Canada, yo a la
mili a La Gomera, desesperados ambos; luego, tras afios, nos encontra-
mos y nos da alegria vernos...

Hemos hablado del trabajo. La otra estructura represiva a la que
tenias que enfrentarte —tras la diaspora de Oviedo y retirarte la
prorroga— era el servicio militar, que seguramente pintaba mal para
alguien con varios procesos en su haber. Hablame de ello. Has
escrito algo que me impacté mucho. Has escrito que «la voluntad de
cambio a principios de los 70 no nacia de ninguna teoria
antiinstitucional que mi generacion ignoraba. Cuando llegé6 a los
manicomios mi quinta, junto al escandalo por el encierro, conocia
bien el olor de aquellas instituciones totales porque lo habiamos
aprendido en las carceles y los cuarteles en los que el franquismo
nos habia educado. De estas indignidades nacia la voluntad de
cambio y no del libro de Erving Goffman, que tan ttil nos resulté a
posteriori».3°

Si, ese mundo de la mili, en la Marina, tan larga y amenazadora.3!
Primero en El Ferrol, luego en Cadiz, y finalmente en La Gomera. En
Cadiz veo como es un hospital militar (también «por dentro»: sufro un
problema de salud y estoy hospitalizado) y ahi estan, claramente, algu-
nas ideas de Goffman y los anélisis institucionales. Era el Hospital de
Marina de San Fernando, y ahi comienzo una buena relacién con el co-
mandante, el psiquiatra Alfredo Calcedo Ordofiez que, ademas de la Cli-
nica de Neuropsiquiatria del hospital, lleva el Dispensario de Higiene
Mental de la Jefatura Provincial de Sanidad. Trabajo con €l [ese tiempo le

30 Guillermo Rendueles, «Epilogo. ¢Por qué Miserables y locos no fue un bestseller?», 469.

31 Guillermo recuerda en otra entrevista que «al acabar la carrera, empecé la mili en Marina, en el
Ferrol: intenté buscar un enchufe a través de mi padre, incluso tocé6 a Torcuato Fernandez Miranda,
pero valian mas los informes de Claudio Ramos [el policia de la Social que le «custodiaba» en Gijon].
El vicealmirante me llamé expresamente al llegar (me hicieron vestirme de gala para verlo) para
“recordarme” que “si las cosas fueran como debian” lo suyo seria ahorcarme, y me advirtié que “iba
a tener muy mala estancia”’» («He impuesto un orden al caos de la vida», La Nueva Espavia, 31 de
julio 2010). Entrevista realizada por Javier Cuervo accesible en http://www.lne.es/asturias/2010/07/26/
he-impuesto-orden-caos-vida/947101.html (consultada el 5 de noviembre de 2020).
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sirvié para completar los dos arios de formacion de médico residente que se
habian interrumpido tras su expulsion del Hospital Psiquidtrico de Oviedo].
Esta empenado en publicar a todo tren para ser catedratico —cosa que fi-
nalmente logra— y me «incorpora» a ese afan suyo. Debo reconocer que es
el que me ensena los métodos y aspectos formales de la investigacién y de
la presentacién de trabajos, algo que no habia hecho la universidad. De
entre los cuatro trabajos que hicimos juntos, generalmente sobre aspectos
legales, hay uno, estremecedor, sobre el suicido en el medio militar (con
datos precisos y que hasta Lépez Ibor elogia), una realidad que me marca:
era brutal la cantidad de chicos que se ahorcaban en aquel maldito hospi-
tal, vi alguno, todo se me revuelve... con las madres destrozadas alli... te-
rrorifico... Pero la cosa se interrumpio pronto. Yo seguia organizado en el
PCE. Ramos ve que tengo este ligero enchufe con Calcedo y me larga a La
Gomera, que es donde estan los méas desgraciados.

Me gustaria comentar algo mas sobre esta relaciéon mia con Calcedo
porque se extendi6 en el tiempo y tuvo cierta importancia. Cuando ter-
mino la mili yo me olvido de él, pero insiste en que haga la tesis doctoral,
la cual finalmente me firma, aunque el tema que traté —La cronicidad en
psiquiatria [presentada en la Facultad de Medicina de Cddiz en 1980]1—
esté muy alejado de lo suyo. Es un militar, catedratico de derechas, por
el que no me dejé querer mucho y al que trato de esquivar, pero con
quien, finalmente, mantengo una relacién durante afios, aunque muy
intermitente. A lo largo del tiempo me invité a actos y mesas importan-
tes (recuerdo uno con el juez Baltasar Garzon; hay que recordar que te-
nia interés por los aspectos legales, como he comentado) y yo, a mi vez,
también le invité. Mientras estuve en la mili con él, trabajar en esas co-
sas en vez de estar haciendo guardias en el cuartel (que légicamente
también me tocaron)...; o sea, por un lado hubo esa cobardia suya para
evitar que me enviaran a La Gomera, porque creo que hubiera podido
evitarlo..., pero me dijo que no podia, y, como coincidia con la imposi-
bilidad de enchufe por parte de Torcuato Fernandez Miranda, creo que
eso es lo interesante a extraer: es decir, que el SIM [Servicio de Informa-
cion Militar], que dependia de Carrero Blanco, se saltaba todas las cade-
nas de mando. De hecho, Calcedo lleg6 a decirme que él mismo podia
ser «espiado». Me insisti6é hasta poco antes de jubilarse para que busca-
se plaza en la universidad como profesor de Medicina Legal, que me
podia ayudar, pero tenia un comportamiento muy raro y a la vez muy
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facha: a Gonzalez Duro [psiquiatra, militante del PCE], que trabajaba
con é€l, lo larg6 de alli. En una de las huelgas del Hospital Francisco
Franco llegaba alli con el uniforme de almirante, o general... Son esas
cosas del franquismo: alguno te queria echar una mano, pero al mismo
tiempo evitaban comprometerse por miedo. Las oposiciones del 66,
cuando Loépez Ibor se carga a Castilla del Pino, que era su candidato (y
que acaba yéndose a Cérdoba a un dispensario de Higiene mental, que
es donde hace esos seminarios y todo eso...) suponen el mismo miedo
ante una orden de arriba; nada raro en alguien que habia estado confi-
nado en Andorra... En fin, remato esa relaciéon con Carcedo con una
anécdota real, y es que, cuando era muy mayor y yo le habia perdido la
pista, en un momento los organizadores de un acto sobre él me invitan
a enviar un video con unas palabras; yo las preparé dando por hecho que
habia muerto y que eran para un homenaje péstumo, pero no, alli esta-
ba, de cuerpo presente... pero vivo!

Durante el periodo de la mili no me entero de nada, porque el nivel
de represién de los milicos es total, no hay institucién como esa. La vuel-
ta, tras un afio y medio, me muestra que la represiéon ha funcionado,
pero que el movimiento antipsiquiatrico se ha crecido. Justo al poco de
volver, después de defender la tesina en Salamanca sobre la izquierda
freudiana, me encuentro con un congreso de la AEN importante. Ahi el
PCE, que ya se habia recompuesto, ya no éramos media docena, tiene un
grupo previsto para tomar la Junta Directiva encabezado por Castilla de
Pino. Estan los «peceros» mas conocidos, Enrique Gonzalez Duro y
otros. Pero misteriosamente, y para mi sorpresa, ese movimiento antip-
siquiatrico, que encabezan los catalanes, mantiene, con muchas adhe-
siones, que lo importante es la base, las instituciones en negacién... Ra-
moén Garcia tiene unas intervenciones muy efectistas sosteniendo que
no hay que tomar la institucién, que eso es burocratizar el movimien-
to... El PCE pierde frente a unas posiciones que desbordan el movimiento
convirtiendo el Congreso en una Asamblea permanente (muy de mayo
del 68) donde se discute todo, con el cabreo de los que presentan ponen-
cias, y yo me siento completamente desconcertado porque se asumen
posiciones en apoyo, por ejemplo, a la representacion en los hospitales,
pero hay una mayoria bastante aplastante a favor del asambleismo, in-
cluso de gente del PCE, un partido de «vanguardia» que considera que
no puede colocarse detras. Y que lo que hay que hacer es adoptar la
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estrategia de la «xmancha de aceite»; es decir, iniciar conflictos alli donde
haya mas fuerza y se pueda, confiando en que sucesivamente se van a
ir extendiendo... Pero la cosa no funciona asi: en esos conflictos echan
a Ramon Garcia, a Pepe Garcia, que estaba en el Psiquiatrico de Conxo y a
otros. Las luchas son luchas muy largas, se cierran y expulsan a unos,
pero otros vuelven a encontrar trabajo... Como el sistema de las listas no
esta tan perfeccionado, un poco fuera de foco vamos encontrando sitio en
centros o manicomios no estatales. Yo me busco la vida por hospitales de
esos de monjas, privados, y es cuando caigo en el manicomio de Ciempo-
zuelos [Hospital Psiquidtrico de Mujeres de Ciempozuelos, Madrid] por ges-
tiones que hace un compariero del Hospital Francisco Franco.

En 1973, estando en Ciempozuelos, es cuando se detiene a Puig An-
tich, que seria condenado a muerte por garrote vil. La represién habia
liquidado muchas organizaciones, lo que lleva a que las acciones se
acentien y radicalicen muchisimo, sobre todo cuando nos enteramos de
la sentencia de condena a muerte, cumplida en marzo de 1973. Yo estoy
tan cabreado que es cuando en el manicomio ayudo a una de esas «pa-
tronatas» a escaparse.

Hacemos un inciso. En el manicomio de Ciempozuelos, donde
estuviste un afo, perfilaste ideas y trabajos que, a mi,
particularmente, me han interesado: la primera es aquella
circunstancia que te habria permitido confirmar las tesis de
Basaglia, cuando una averia en el pabell6n de «violentas» obliga a
la administracion a distribuirlas en los distintos espacios y
pabellones temporalmente, cuya inesperada consecuencia fue la
desaparicion progresiva de algunos de sus cuadros clinicos. A
partir de la historia clinica de Aurora Rodriguez —una mujer de
ideas eugénicas encerrada por el asesinato de su hija, Hildegart—
escribiste Manuscrito encontrado en Ciempozuelos, donde rastreas
la presencia del eugenismo en Espaiia, que a mi me llevé a
interesarme por la propuesta de la «<maternidad consciente»;3 y la

32 De ahi surgié una investigacion sobre la influencia del eugenismo en el &mbito educativo que nos
condujo a la figura de Luis Huerta, un maestro asturiano que, en el primer tercio del siglo XX, desa-
rrollé una importantisima actividad informativa y propagandistica a favor de una «educacién eugéni-
ca» convirtiéndose en su mayor representante. De ahi salieron dos trabajos para el Coloquio Nacional
de Historia de la Educacién de Santiago de Compostela (1990, sobre educacion de la mujer), uno mio,
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otra es esa figura de las Patronatas, sobre las cuales has publicado
varios trabajos.3* En el manicomio hay una unidad para ellas, las
encuentras... y ayudas a una de ellas a escaparse...

Ese hospital psiquiatrico, en el que estuve un afio (1973-74), es espe-
cial, no tiene «agudos». Como varias Diputaciones de Castilla no tienen
psiquiatrico (por ejemplo, Cuenca) envian a sus locos a centros de las
ordenes religiosas, resultando una mezcla de locos pobres y pobres de
Castilla, almacenados, alejados completamente de la familia... Nos pa-
recfa un horror, asi que una de las primeras ocurrencias es convencer a
las monjas para llevarlos en las navidades a su casa. Convencemos tam-
bién al jefe de la Diputacién —un mutilado de guerra— y contratamos
un autobus a Cuenca. Viene con las dos monjas y conmigo una asistente
social (que debia ser todo el equipo que tenian), llegamos y los reparti-
mos a las familias, que nos dan una cuchipanda en el parador (risas).

Imagen 7. Rendueles y Erich Hackl dialogan con Diego Diaz Alonso en la presentacién, en el
Ateneo Obrero de Gijon, de la reediciéon de Manuscrito encontrado en Ciempozuelos (2020).

«Anticoncepcién y maternidad consciente en el pensamiento eugenista espafol» (recuerdo algin cole-
ga levantarse durante mi exposicion, un poco escandalizado por la tematica y el planteamiento), y otro
de Carmen Diego y Montserrat Fernandez, «Hacia una maternidad y puericultura cientifica: la pro-
puesta eugénica». Diego publicaria posteriormente, tras varios afios de investigacién, un extenso y
preciso trabajo titulado Luis Huerta, maestro y eugenista (Oviedo: KRK, 2006). En cualquier caso, el
origen de todo ello fue el deslumbramiento que me produjo este libro de Guillermo.

33 Guillermo Rendueles, «Las patronatas del manicomio de Ciempozuelos», en Estado de Wonderbra.
Entretejiendo narraciones feministas sobre las violencias de género, coords. Barbara Biglia y Conchi
San Martin (Barcelona: Virus, 2007), 229-243.
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De todas formas, como hay poco que hacer, es donde encuentro su
historia clinica y me intereso por Aurora, a la que habia conocido; y es
donde pasan esas cosas que comentas: el pabellén de «violentas» se vie-
ne abajo y hay que repartirlas y se observa que pierden violencia... Alli
mandan mucho las monjas, tienen psiquiatras famosos que pasan por
las manianas a firmar y el resto lo llevamos los dos médicos residentes y las
monjas. Y tienen, ademas, esos locos pobres, viejas que han acabado
alli... mas esa unidad de «patronatas», que constituye toda una cadena
para la reforma moral de las mujeres descarriadas. El Patronato de Pro-
teccién a la Mujer, inspirado por Vallejo Najera, horrorizado por la mu-
jer «promiscua y dinamitera», se cre6 en 1939 bajo Franco, temeroso de
las furias femeninas, reforzando el vinculo de la pareja asistente so-
cial-psiquiatra de manicomio mediante la creaciéon de varias unidades
del Patronato en su interior. Una de las unidades del Patronato en Ciem-
pozuelos me hizo percibir, como si de un laboratorio foucaultiano se
tratase, todo ese proceso de domesticacion y quiebra de una rebelde que
no sigue los itinerarios de sexualizacién que le han marcado y que, por
ello, debe aprender feminidad (o sea, deseo del hogar y familia).3* Tiene,
como el infierno de Dante, sucesivos circulos para estas jovenes «desca-
rriadas»; lo normal es que en el primer circulo se rehabiliten. Ahi podias
caer por cosas nimias: llegar tarde a casa sin que tus padres pudiesen
hacerse obedecer... Entre los circulos hay colegios, y el ultimo era Ciem-
pozuelos. A ellos eran enviadas desde los circulos de vigilancia moral,
existentes en todas las provincias y formados por policias, beatas, etc.
Su labor era hacer un informe de ambito provincial identificando cuan-
tas prostitutas habia, casas de cita, bailes, etc. Al dltimo circulo, en este
caso Ciempozuelos, llegaban las «irreformables», que incluian de todo:
chicas muy pobres, o muy normales que se habian llevado mal con las
monjas, lesbianas, que, estas si, cafan todas, porque eran vigiladas a
sangre y fuego. Algunas eran chicas duras, no drogadictas atin, pero si
rebeldes de verdad, indoblegables... A la que yo ayudé era una de estas...,
y la ayudé porque fugarse tenia consecuencias terrorificas si te cogian.
Ella me explicé la mecanica de la fuga cuando confié en mi: «sé que me
va a follar cualquiera que me coja en coche, pero si consigo dilatarlo 400 ki-
l6metros estaré suficientemente lejos y... “ya libro”».

34 Guillermo Rendueles, «Jueces, psiquiatras y asistentes sociales. De matrimonios mal avenidos a
menage a trois», Areas. Revista Internacional de Ciencias Sociales 20 (2000): 129.
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Sin duda, no eran buenos tiempos en aquel pais de garrote vil y de
«patronatas», en aquellos setenta, tan terribles, a pesar de la
muerte de Franco y de la aparente «fiesta» que se venia encima.
Querria que mirasemos ahora hacia adelante. Hemos visto tu periodo
de formacion, el compromiso antifranquista y la busqueda
peleada de «locos de desatar». Ahora me gustaria entrar en el
relato de lo que sera, a partir de entonces, una (tu) vida de oficio
de mas de cuarenta aiios, orientada desde una biografia concreta,
desde unas convicciones ideolégicas y profesionales... Durante
muchos afios vas a ser un psiquiatra de ambulatorio en Gijén y
también de consulta privada (y probablemente no sea lo mismo,
sean dinamicas diferentes y quiza lo sea también la propia
elaboracion tedrica) en un medio especifico como la Asturias del
desmantelamiento industrial, y en el contexto de un discurso y una
practica de la psiquiatria convencional dominante que tu analizas
muy criticamente y que te empeiias por desvelar. Como ves, un
meollo grueso que tendras que intentar desovillar...

Si, cuando estoy en el Psiquiatrico de Salt, al que llegué en 1974 [des-
pués de Ciempozuelos y pocos meses después de haber obtenido una plaza
de Neuropsiquiatria en el ambulatorio de Gijén] un comparfiero, Cristébal
Colon, me dice: «Franco ha muerto»... y es una liberacién... Sigo alli
todavia un par de afios hasta que esa psiquiatria de manicomio parece
que se agota, todo el pescado estda vendido. Ya han cambiado aquellos
manicomios disparatadamente grandes: en Salt, por ejemplo, el nimero
de camas se ha reducido a unas 300-400. Se hacen cosas mas racionales
y sensatas, aunque la psiquiatria manicomial en cada sitio es distinta.
Los manicomios no dependen de ningiin Servicio Nacional de Salud,
entonces inexistente, sino de las Diputaciones provinciales, y empiezo a
ver que la reforma del manicomio esta mas o menos encauzada, que lo
que va a pasar es que esos «crénicos», muchos de ellos, no van a tener
salida (no hay donde llevarlos, el proceso de montar algo es muy lento)
y los «agudos» no van a mejorar.

Me planteo volver a Asturias, y aunque podia ya volver al Psiquiatri-
co de Oviedo (peleamos porque se nos aplicara la Ley de Amnistia, Pepe
Garcia, yo y otros «sefialados») vemos que la nueva alternativa va a ser
lo que llamabamos entonces Psiquiatria Ambulatoria, que consideraba-
mos clave. Nos planteamos cémo iba a ser ese oficio, porque, por un
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lado, no queriamos que los que salian del manicomio volviesen a entrar,
confiando en que se creasen, como queria la Psiquiatria Comunitaria, una
red de servicios comunitarios: pisos protegidos para los sin familia, redes
de trabajos de enfermos mentales, grupos de apoyo, que un poco es el mo-
delo que tenemos en la cabeza... Una psiquiatria en la comunidad, cuyo
«lugar profesional» serian los Centros de Salud Mental. Seria ese el lugar
al que yo voy a trabajar en 1974: un Ambulatorio de la Seguridad Social
(que se llamaban entonces de Neuropsiquiatria) como «médico especialis-
ta en neuropsiquiatria». Tres anos después me traslado a un ya Centro de
Salud Mental en Pumarin, un barrio de Gijén, al que me incorporo en
marzo de 1977 y donde permanezco hasta mi jubilacién en 2012.

Los que habiamos participado en la reforma parecemos estar de
acuerdo. Hay un reagrupamiento (tras haber abandonado la AEN) y vol-
vemos al Congreso siguiente; sera la Asociacién donde convivimos la
gente de la izquierda. Y ahi empieza la repesca del PSOE. El modelo de
la AEN de los Centros de Salud Mental, modelo del PSOE, se acepta,
aunque sabemos que se hara con una politica de inversiones muy res-
trictiva que limitara mucho su desarrollo (se nos decia: «si sacamos para
ambulatorios no hay para Centros de Salud Mental, si...»). La oferta es,
mas o menos, abandonar los manicomios y centrarse en este modelo.

De modo que, poco a poco, la disyuntiva va a ser: Psiquiatria Comu-
nitaria o medicalizacién de la psiquiatria. El modelo que organizan las
leyes del PSOE, aunque formalmente se habla de lo comunitario, es cla-
ramente médico: los enfermos mentales son concebidos y tratados como
el resto de los enfermos, con ni mas ni menos derechos. Y ahi empieza
de nuevo una pelea gorda, porque son modelos completamente opues-
tos: el del PSOE apuesta por ordenar la salud mental en ese tipo de con-
sultorios, un poco mas grandes, con algtin psicélogo..., pero aquella po-
litica imprescindible de insercién tutelada se corta enseguida. En ese
momento hay una alianza con el movimiento popular (el PSOE toma las
asociaciones populares, particularmente las Asociaciones de Vecinos)
que neutraliza el movimiento que buscamos: el primer choque surge
cuando tratas de poner pisos para enfermos mentales y la Asociacion de
Vecinos del barrio muestra inconvenientes: que estdn muy cerca de la
escuela, que en ese barrio hay muchos ancianos fragiles..., que esta muy
bien todo eso, pero no aqui. Ya sabes, aquello de «no en mi patio de
atras». En algunos casos el conflicto es extremo, y resulta desolador ver
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que en las manifestaciones «en contra», organizadas por los vecinos, hay
personas con una tradicién solidaria indudable... Ahi nos cogen en un
sandwich, situados frente el «no» de los vecinos y el PSOE, que no quie-
re nada de eso.

Comentamos: si, le digo, me imagino la contestaciéon que os dan:
«¢pero alguien quiere eso, ademas de vosotros?». Guillermo
menciona un texto que escribi6 sobre el asunto cuyo titulo lo
decia todo («De la Coordinadora Psiquidtrica a la Asociacion
Espariiola de Neuropsiquiatria: de conspiradores a burécratas»)3s
recordando el momento en que se produjo la fractura: la
intervencion de Pepe Garcia al ser elegido presidente de la AEN
en el Congreso de Oviedo cuando «revisa» el papel de la
asociacion: «Ya no somos la Coordinadora... Hoy la Asociaciéon
Espaiola de Neuropsiquiatria (AEN) no puede entenderse como
un movimiento de lucha... Renunciamos a la marca de
contestacion marginal para defender nuestro derecho para
hacernos sentir en los nuevos espacios sociales que se abren».
Este cambio abre, dice Guillermo, un espacio para el ascendente
gremio «psi» como evidencia el hecho de que todos los miembros
de la directiva elegida en Oviedo, al cabo de muy pocos aifios,
hubiesen obtenido algin puesto de confianza en las
administraciones del PSOE. En ese Congreso de la AEN (el XVI,
en 1983) pronuncia la conferencia inaugural el sociélogo
Fernando Alvarez-Uria, que habia publicado ese mismo aiio su
tesis doctoral titulada Miserables y locos, en la que el autor
repensaba y restablecia el pasado de la psiquiatria en el siglo
XIX. Para Guillermo fue claro que ese trabajo —que mostraba el
manicomio «como instituciéon creada para fabricar armas con las
que controlar la supuesta Peligrosidad Social y crear orden frente
a la ficcion ideolégica de instrumento de curaciéon y asilo que,
segun el topico bien pensante, cumplian los psiquiatricos»—,3¢ y
que podria haber servido para dotar de teoria y unidad necesarias

35 Guillermo Rendueles, «De la Coordinadora Psiquiatrica a la Asociacién Espafiola de Neuropsi-
quiatria: de conspiradores a burécratas», en Origenes y fundamentos de la Psiquiatria en Esparia,
coord. Victor Aparicio Basauri (Madrid, ed. Libro del Ano, 1997), 287-309.

3 Rendueles, «Epilogo», 461.
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a las posiciones «anti», no iba a interesar en esa dinamica de
nuevos gestores que ahi se consolidaba.

Fernando

Alvarez-Uria

Y LOCOS

MEDICINA MENTAL
Y ORDEN SOCIAL

EN LA ESPARA DEL
SIGLO XIX

UL | MENBUELES

st DSIQUIATRICAS
e i)

Imagenes 8 y 9. Portadas de Miserables y locos de Alvarez-Uria, con epilogo de Rendueles
y de Las falsas promesas psiquidtricas.

Entonces, en ese sandwich, los intereses objetivos de los pacientes
¢dénde quedan? Por otro lado, la situacién manifiesta la falsedad de una
de nuestras convicciones —de la antipsiquiatria o de los antisistema—
que es creer que toda la patologia que hay en los manicomios es produc-
to de la institucién, que hay poco de personal..., pensar que el «defecto»
ese de la enfermedad mental, en el momento en que el paciente salga a
la calle, con redes de apoyo podra sostenerse. Eso se revela falso,? la
enfermedad mental deja un poso real. Lo cual no quiere decir que haya

37 Esther Sanz, «Guillermo Rendueles y Egolatria: un resumen, un reclamo» Saltando Muros (8 de
mayo de 2011). Resumen de una entrevista a Rendueles con motivo de la presentacion de su libro
Egolatria, (Oviedo: KRK 2005). En http://blogsaludmentaltenerife.blogspot.com/2011/05/guillermo-
rendueles-y-egolatria-un.html (consultado el 25 de octubre de 2020). En esta entrevista, que parafra-
seo, Guillermo habla del fracaso o las derrotas de la antipsiquiatria: la utopia de que desmantelando
el manicomio se abolirfa la locura se dio de bruces con la constatacién de que en la esquizofrenia
hay una parte que es completamente ajena a las instituciones totales o fabricas de esa locura. En
cuanto a la suposicién de que la esquizofrenia era un producto de la familia esquizofrendgena, con
lo que parte del tratamiento vendria por la via de la separacion del sujeto de su entorno y la creacién
de redes sociales solidarias, no es necesario abundar en el hecho mas que constatable de que dichas
redes no han proliferado y que a dia de hoy, la locura se vive y se contiene en la familia.
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que volver a la institucién, sino que hay que planificar eso como unos
servicios de rehabilitacion. Y, frente a ello, lo que hace el PSOE es tratar-
lo como un enfermo normal (como si lo fuese de dermatologia o nefro-
logia) y luego se va a casa con su familia, y ellos se las arreglan; no crea-
mos ni talleres ni pisos.

Es decir, un sistema muy familiarista, remitiendo todo al apoyo ex-
clusivo de la familia: todavia veo pacientes que me reprochan eso. Uno
de ellos, por ejemplo, me recuerda que sus padres habian cuidado du-
rante muchos anos de un hermano esquizofrénico, con dedicacién abso-
luta a él; al médico solo iba una vez al mes, y ahora él debe cuidar a su
madre, vieja e incapacitada...: su reflexién era como un balance de lo
que habia sido la reforma. Esos locos que han envejecido cuidados por
la familia, y esos viejos cuidados, a su vez, por enfermos... Espafia ha
sido también en esto excepcional, una estructura familiar de sostén de
todo, que choca absolutamente cuando lo cuentas por ahi fuera. Por
ejemplo, en los paises nérdicos, que hicieron una reforma bien diferen-
te, y que era mas o menos lo que aqui apuntaba la nuestra, las cosas se
hicieron de otra manera: una psiquiatra que ahora tengo de paciente me
cuenta que un enfermo psicotico alli no queda en la red familiar, el sis-
tema esté lleno de pisos protegidos, talleres, con enfermeros y otro per-
sonal. Aqui, en cambio, el plan del PSOE fue tratar los «agudos», desen-
tenderse de los «crénicos» (por falta de dinero, seguro: a Pepe Garcia le
hubiera gustado hacerlo, no me cabe duda).? La contradiccién es esa:

Otra utopia venida a menos, la esperanza de instaurar en la sociedad estructuras acogedoras y tole-
rantes donde el enfermo mental tuviese un espacio, tampoco se ha materializado.

Por ltimo, la tesis de la desmedicalizacion qued6 también desterrada. No seria el pueblo sano el que
acogiese al pueblo enfermo a través de los vinculos afectivos serenos y sélidos, reduciendo asi la
necesidad de otras contenciones quimicas. Lo que la historia nos trajo fue el paso a una individua-
cién forzada, a una desvinculacién social y, tras ella o de manera paralela, a una psicologizacion y
psiquiatrizaciéon del malestar cotidiano, que ya no es acogido en el entorno mas cercano sino en la
consulta de un «profesional». En este ultimo trance, juega un papel esencial el invento del DSM-III,
el cual crea un sistema de clasificacién de las enfermedades mentales descriptivo y empirico, y hace
reaparecer a los «profesionales» como un gremio que sabe diagnosticar con la precisién de un mé-
dico. Lo que le sigue, es sobradamente conocido por todos: el DSM-III es colonizado por la industria
farmacéutica y diagnésticos y criterios que son fruto del mero consenso adquieren visos de dogma
y verdades incuestionables.

33 «En Espafia la pesada herencia de la psiquiatria franquista que etiqueté como enfermos irrecupe-
rables —y por tanto condenados al encierro de por vida— a una enorme cantidad de pacientes, ex-
plica la disposicion de los psiquiatras de izquierdas a aceptar cargos de confianza en la administra-
cién democratica (que deseaba dar imagen de modernidad) como via para acabar con los
manicomios: a cambio del cierre de los manicomios los terapeutas postfranquistas asumieron el
compromiso implicito de crear un espacio de psiquiatria comunitaria donde se aparentase reparar,
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hacer una psiquiatria comunitaria sin comunidad. Aqui es solo familia
o «lo del Estado».

Y con todo eso entra en liza (también lo he teorizado) la industria.3
El capital financiero de las farmacéuticas. Cuando estamos en los psi-
quiatricos apenas nos visitan sus representantes y los congresos te lo
pagas ta, porque el haloperidol, que es un neuroléptico universal, costa-
ba 60 pesetas y los antidepresivos clasicos eran muy baratos. Y de repen-
te, claro, inventan algunos que no son mejores, pero que valen diez veces
mas. Por otro lado amplian, ademas, el campo: de repente a los consul-
torios, a los que antes no queria ir nadie alegando que «yo no estoy de
psiquiatra», ahora llegan con un «me obliga la parienta», «me manda el
médico de cabecera», o «me mandd traerlo el maestro»..., abriendo una
nueva e imparable dinamica de psiquiatrizacion brutal: esos nuevos me-
dicamentos, como el Prozac, que lo curan todo, son irresistibles. Los
laboratorios amplian y prometen, hacen falsas promesas* que sostienen
muchos psiquiatras. Los laboratorios saben que el intermediario eres ta.
Se crea una Asociacién de Psiquiatria Biol6gica (cuyos miembros enfa-
tizan que ellos son bidlogos, diferenciandose de la AEN) y empiezan una
campana de marketing desbordante: inscripcién gratuita en congresos

e incluso prevenir, los malestares que producen el mercado y la individuacién. Asi hoy es habitual
abordar como si se tratara de problemas psiquiatricos las repercusiones subjetivas de problemas
sociales tan poco homogéneas en sus causas y en su fenomenologia, como el racismo, la pobreza la
quiebra de la familia tradicional, el dolor intimo o el malestar laboral» (Guillermo Rendueles, «Vie-
jos y nuevos locos ¢renegar de Foucault?», en Robert Castel, Guillermo Rendueles, Jacques Donzelot
y Fernando Alvarez Uria, Pensar y resistir. La sociologia critica después de Foucault (Madrid: Circulo
de Bellas Artes, 2006), 41-42.

3 En relacion con esto, la tesis central de Guillermo es que si los farmacos y psicofarmacos compar-
ten los chantajes del mercado en cuanto mercancia que genera grandes beneficios («y por eso nues-
tras practicas psiquiatricas deben converger con resistencias tanto de organizaciones médicas del
tipo «No Gracias» como con organizaciones antimonopolistas agrupadas, tras los anélisis de Klein,
en No Logo»), estos ultimos, los psicofarmacos, tienen un estatuto especial que los diferencia de
aquellos: porque «cada vez que en una de nuestras consultas los familiares de un usuario reclaman
la sustitucién del haloperidol por un neuroléptico de nueva generacion, el argumento de la demanda
son habladurias difundidas desde la industria sobre el progreso y las virtudes salutifero-regenerati-
vas que ni el demandante ni nosotros podemos objetivar, a diferencia del retroviral», porque «la
psiquiatria es una practica artesanal, frente a la médico-cientifica, apoyada en la radiologia y la
anatomia patolégica. Ese salto a la decision del psiquiatra para prescribir un psicofarmaco sin apo-
yo objetivo, le convierte en el reclamo ideal de un vendedor y un laboratorio que gasta el 10% en
producir el producto y el 90% en conquistar la psique del prescriptor» (Guillermo Rendueles, «Del
psicofarmaco como mercancia: don, retribucién, gorroneo», Norte de salud mental 52 (17 diciembre
2015). En: https://xarxagam.org/2015/12/17/del-psicofarmaco-como-mercancia-don-retribucion-gor-
roneo-guillermo-rendueles-norte-de-salud-mental-no-52/. Consultado el 20 de octubre de 2020).

% Las falsas promesas psiquidtricas (Madrid: La Linterna Sorda, 2017).
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en todo el mundo, incluyendo los mejores hoteles, un trato a cuerpo de
rey, con los mejores conferenciantes, los neurélogos mas famosos del pla-
neta, premios Nobel incluidos... Eso sin abandonar nada, porque también
nos invitan a los asociados a la AEN. Con los médicos residentes hacen
también esta politica tan eficaz (en las antipodas de lo que habiamos visto
en el Hospital Psiquiatrico de Oviedo). Y dan dinero, mucho dinero, llegando
a todas las piezas: las asociaciones de familiares de enfermos mentales son
igualmente invitadas a estos Congresos, a Seminarios y reuniones, convir-
tiéndolas en elementos que se «suman» a esa dindmica medicalizadora
(«<hemos estado en ese Congreso... ¢por qué le sigue Vd. dando haloperidol
si hay otros medicamentos nuevos mucho mejores?») y en demandantes
clave de los nuevos productos farmacéuticos.

La psiquiatria artesanal que preconizas ;c6mo se combina con
estas dinamicas? ;Qué tipo de psiquiatria cabe en los Centros de
Salud Mental? He oido muchas de tus charlas y conferencias
acerca de lo que supuso la aparicion de los sucesivos DSM hechos
por los psiquiatras americanos...

Si, en paralelo a eso, la cultura cambia. En los Centros de Salud Men-
tal empieza ese proceso de psiquiatrizacién (que he teorizado bastante)*
pasando del «yo no estoy de psiquiatra», a unas demandas para las cosas
mas banales (a veces quienes las hacen estan mejor que todos los psiquia-
tras que estamos alli) masificando eso que llaman la psiquiatria menor, la
psicologia menor, que empieza a desbordar completamente y a desplazar
a los enfermos «mayores», para los que no nos queda tiempo («Tres minu-
tos por paciente»).* Por ejemplo, cuando empiezan los trastornos alimen-
ticios las asociaciones de familiares fueron muy reaccionarias; llegan con
esos trastornos alimenticios —que son una plaga— protestando («jay!, ¢y
tenemos que ir a salud mental a la sala de espera con los locos?... de nin-
guna manera»), y presionan para que sus niflas no coincidan con los pa-
cientes mentales. En ese sentido, todo el mundo empieza a recurrir a la
pastilla en lugar de lo que habiamos preconizado: pueblo sano cura,

4 «Medicalizacién, psiquiatrizacion... ¢despsiquiatrizacién?», Con-Ciencia Social 13 (2009): 17-40.
Monogriéfico sobre «Biopolitica, Ciencia y Sociedad».

% En el Congreso de la AEN de Oviedo, en 1983, Guillermo presenta un trabajo-poster titulado «Tres
minutos por paciente», al que la AEN concederi el premio «Ciudad de Oviedo» como mejor trabajo
presentado en el Congreso.
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apoya..., que reflejan bien peliculas como la de Bellocchio, Locos de desa-
tar, donde el politico da al loco «trabajo y una casa donde vivir».

Toda eso se invierte: del campo de la pedagogia, por ejemplo, nos
empieza a llegar, en lugar de tratamientos pedagdgicos,* eso: desde los
ninos con trastornos de atencién a toda la demanda social, toda la vio-
lencia, todo maltrato...; es decir, aquello que «en grande» llegaba a los
manicomios, segiin vimos, ahora, «en lo pequertio» llega a los Centros de
Salud, en una demanda sin fin... Por ejemplo, esos sindromes de dolor
crénico, que se empiezan a reetiquetar (fibromialgia)..., yo tengo con
eso broncas grandes con algunos pacientes, oponiéndome a recetar de-
terminadas medicaciones, lo que provoca en ellos un rechazo fuerte: se
han creido lo de los laboratorios —que parecen garantizar bienestar,
tranquilidad, felicidad— que lo que hacen es meterles en una espiral de
dolor que acaba, muy frecuentemente, en morfina.

La gestion de los malestares intimos inunda los Centros de Salud
Mental, con lo cual empiezan a ser lugares muy duros, porque estamos
intentando resistir esos procesos de psiquiatrizacién con el gremio ya muy
dividido. Una parte de la izquierda tratamos de retomar las Coordinado-
ras, viendo que la AEN esta bastante «tomada», aunque sin salirnos de ella.
De hecho, yo soy directivo, sigo en la revista, hacemos jornadas todos los
anos,* una especie de lugar de encuentro de los criticos... Pero no recluta-
mos. Y extranamente nuestra tendencia crece en la AEN, que resiste, no sé
bien por qué, frente a los Asociacion de Psiquiatria Biol6gica, que asume
esa politica: los médicos residentes se van ahi porque les regalan orde-
nadores y aparatos, toda la formacion que pidan..., y estan los «catedros»,
y comulgan ademads con la nueva «cosa» esa del DSM III americano.*

4 Se ocupa de ello, junto a Dolores Gonzélez, en «De disciplinas psicolégicas», ponencia presentada
al Congreso Nacional sobre «La convivencia en los centros educativos. Nuevos retos» (Gijén, 2001)
ponencia editada en las actas del Congreso (355-371) y en Las falsas promesas psiquidtricas, 91-104.

4 Esas Jornadas (Congreso Nacional) anuales, funcionan de manera similar a los Coloquios Nacio-
nales de Historia de la Educacioén, decidiéndose el tema de las mismas por votacién de la Asamblea
y encargandose un grupo de la parte cientifica, que se edita en las Actas. Ejemplo de las tematicas
tratadas serian: «La transformacién de la asistencia psiquiétrica» (1980); «Cronicidad en psiquia-
tria» (1985); «Epistemologia y asistencia psiquiatrica» (1990), un tema muy de Guillermo en el que
tiene, por ello, un papel relevante.

4 DSM: Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (Manual Diagndstico y Estadistico de
Trastornos Mentales de la Asociacién Americana de Psiquiatria). La version DSM III es de 1980. Exis-
ten otras posteriores.

Historia y Memoria de la Educacién, 15 (2022): 579-637

621



622

Bl AipA TERRON BANUELOS

A la que has atribuido, en tus charlas y conferencias, un papel
definitivo en el nuevo orden internacional de la salud mental,
incluida Espaiia, que entonces, en los primeros ochenta, andaba
en otra onda, segiin hemos visto...

En el momento del auge de la antipsiquiatria —en los 80 en Estados
Unidos— las ultimas plazas de MIR en ser elegidas eran las de Psiquia-
tria por su carencia de estatuto cientifico (hay algin libro que lo cuenta
bien, La génesis del DSM-III). Que sigue sin tenerlo: no hay marcadores
de esos que proporciona la anatomopatologia. Por eso antes del DSM la
psiquiatria era un saber «débil», que se reconocia como artesanal. Hay
lo que llaman «psiquiatrias nacionales»: los franceses dicen que hay
cuadros que se llaman bouffées delirantes; en USA se diagnostican muy
pocas esquizofrenias; los alemanes muchisimas; los ingleses dicen que
no hay clasificaciones que agrupen a todos...

Por otro lado, en USA, donde hay tantas demandas judiciales por efec-
tos secundarios de los antiguos medicamentos, cambia la cosa cuando la
farmacéutica Pfeizer logra un antidepresivo que no es mejor para la depre-
sién que los medicamentos clasicos, pero que no tiene efectos secunda-
rios. Y ahi ven camino: patrocinan un grupo llamado los neokraepelia-
nos* que resucitan la psiquiatria de finales XIX, lo mas clasico, los que
decian que la enfermedad psiquiétrica es cosa del cerebro, y crean esa
clasificacién de las enfermedades mentales, la del manual DSM-III, que es
muy muy empirica, que no quiere saber nada de etiologias, solo de tras-
tornos y tal... Pero el sustrato es que lo que se llamaba antes neurosis, que
se trataba con psicoterapia, empiezan a ver ahora que el Prozac es eficaz,
que funciona, y a decir que las neurosis son depresiones encubiertas im-
poniendo algo que ya habia dicho Lépez Ibor en las dos tesis que le hacen
famoso en Europa: que las neurosis son depresiones (si tienes una fobia
es que no estas con el animo suficiente) y que los trastornos psicosomati-
cos son enfermedades del animo también.+

4 Seguidores de Emil Kraepelin (1856-1926), psiquiatra aleman considerado el fundador de la psi-
cofarmacologia y la genética psiquiétrica. Sostenia que las enfermedades psiquiatricas eran ocasio-
nadas principalmente por desérdenes biolégicos y genéticos. Sobre esta escuela psiquiatrica, véase
Josep Maria Comelles, «<Reforma asistencial y practica econémica. De la crisis del tratamiento moral
a la hegemonia del kraepelinismo», en Origenes y fundamentos de la Psiquiatria en Espatia, comp.
Victor Aparicio Basauri (Madrid, ed. Libro del Afio, 1997), 83-106.

47 Juan José Lopez Ibor, Las neurosis como enfermedades del dnimo (Madrid: Gredos, 1966).
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Ambas cosas son confirmadas por ese modelo del DSM-III y los nue-
vos neurolépticos, que se empiezan a dar para los dolores, la fibromial-
gia... Es un momento que coincide con lo que esta ocurriendo en Espa-
na: la reforma est4 ya en clara regresion y este es el otro gran argumento
de los laboratorios: la gran propaganda del DSM-III no es académica
(entre los neokraepelianos casi no hay profesores), pero los que traen la
epidemia e imponen esa clasificacién son ellos. La imponen rapidisima-
mente, liquidando toda la estructura anterior de un plumazo: en Europa
los que mandaban en esas psiquiatrias nacionales eran «catedros». En
Francia, por ejemplo, era muy famoso, Henry Ey,* que daba todas las
catedras de Francia y tenia un famoso tratado de psiquiatria. Es decir,
en Europa el modelo eran los «popes» de universidad..., y cuando llegan
los del DSM no les duran un asalto: no se vende ni un ejemplar de Henri
Ey en Francia, pero tampoco aqui ninguno de Castilla del Pino. Impo-
nen una cosa muy empirica, aunque en la primera clasificacién del DSM
ceden un poco, es un poco mas laxa: son los psiquiatras quienes diag-
nosticamos la enfermedad, pero aceptan que se anadan otros dos diagnés-
ticos, el social y el psicosocial, y con ello cuela esa etiqueta de que haces
psiquiatria psicosocial (dejan ahi poquito para los psicélogos vy los tra-
bajadores sociales) pero dejando claro cual es el diagndstico importante
(el mio), basado en esa clasificacién. En mi Centro de Salud Mental para
seis o siete psiquiatras hay un psicélogo. Eso lo dice todo. Diriamos que
el modelo del DSM es un modelo «bio» en el que la industria farmacéu-
tica entra a saco, y curiosamente, va a ser muy aceptado por los propios
enfermos, sin que parezca haber calado esa otra demanda de tratamien-
tos mas psicolégicos.

En el plano personal te encuentras ahi, asistiendo a una baraja que
no es la tuya y pillado entre unos —la administracion, la
psiquiatria «bio»— y otros: las abrumadoras demandas de «gestiéon
de lo intimo» que cada dia crecen mas en las consultas,
desplazando a «los locos». Has dicho que la psiquiatria es el coche
escoba de la medicalizacién, tanto por su capacidad para nombrar

4 Refiriéndose a este autor Guillermo dice que este psiquiatra previé que, tras el derribo de las ta-
pias de los asilos y los manicomios, «los pacientes van a necesitar una camisa de fuerza quimica
hecha de psicofarmacos» (Sanz, «Guillermo Rendueles y Egolatria». En http://blogsaludmentaltener-
ife.blogspot.com/2011/05/guillermo-rendueles-y-egolatria-un.html). Consultado el 25 de octubre de
2020.
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como trastorno cualquier malestar social, como por sus ofertas
biopsicosociales todopoderosas de «curar como un médico,
escuchar como un cura y ensefiar como un maestro».

Si, hacer «carrera» era una opcion posible porque el PSOE me ofrece
varias veces sumarme a la gestién (Pepe Garcia, que sera Consejero de
Sanidad, era muy amigo mio); pero yo no quiero, no lo veo. Sigo con el
planteamiento de resistir un poco esas tendencias, y bueno, manejandome
como puedo, siendo directivo de la AEN y contintio publicando en revistas
del gremio, en libros colectivos y otros mios [y recibiendo algiin premio
muy importante, como el que en 1982 te concede la Real Academia Nacional
de Medicina, por el trabajo titulado «Cronicidad y asistencia psiquidtrica»],
y haciendo una funcién, asi, muy artesanal... El modelo seria ese...

Imagen 10. Entrega del premio «Doctor Escudero Valverde»
de la Real Academia de Medicina (1982).

Un modelo en el que importa mucho hacer esa labor impagable en
la que te prodigas intentando dar cuenta a todo tipo de
asociaciones, grupos y colectivos de base de enfermos mentales,
voluntariado con presos (Colectivo Panéptico), colectivos
autogestionarios, el Aula de Educacion Popular José Luis Garcia
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Rua, colectivos diversos de mujeres, grupos de la izquierda
anarquista... De darles cuenta, digo, de tus reflexiones criticas y
autocriticas sobre tu oficio, el cual, dado el modelo que se impone,
y que hemos visto, tiene una importante funcién social
enmascaradora, consumista, insolidaria. Es una labor que sigues
haciendo todavia ahora, ya jubilado, pagandote viajes y durmiendo
en casa de amigos cuando te invita un pequeiio grupo desde
cualquier lugar de Espaia. Me recuerda aquello de los 70 de las
fuerzas del trabajo y la cultura, que suponia el obligado
compromiso con las clases populares de los profesionales
«concienciados», proporcionandoles criterio para fundamentar sus
reivindicaciones sobre los servicios publicos, definiendo
Alternativas para la sanidad, la educacion...

En efecto, ese enmascaramiento tiene que ver con el triunfo del ca-
pitalismo. Es el triunfo de las falsas necesidades sobre las verdaderas;
si analizas las peticiones de los pacientes, por qué van a salud mental,
ves que van porque la vida en la sociedad del bienestar es un malestar
continuo; malestar en las relaciones de pareja, malestar en el trabajo,
malestar contigo mismo...; y en lugar de buscar cémo resolver esas ne-
cesidades, se genera una falsa respuesta [has sintetizado bien la idea en
algtin escrito: «si el jefe te hace mobbing en el trabajo, lo que necesitas no
es un psiquiatra sino un sindicato para defenderte»]. Si, una falsa res-
puesta del tipo «a ver, deme pastillas que me tranquilicen, me hagan
dormir, yo no quiero cambiar nada, y si ve que el trabajo me viene muy
mal, deme bajas sucesivas, o si no, jubileme». El gran éxito del capital,
o al menos de esta fase del capitalismo, es como que la subjetividad se
articula en torno a esas falsas necesidades, que nos han ganado... Aho-
ra, en cuanto levanten el confinamiento, en vez de seguir yendo a esos
paseos familiares, mantener ritmos mas autocontrolados, volveremos
al éxito brutal de las necesidades artificiales. Todos los que van a salud
mental van con la pretension de seguir... La reflexién sobre cémo van
emergiendo cuadros segun vas liquidando «la vida buena», no aparece.
La anorexia, por ejemplo: familias que no comen juntas a causa del tra-
bajo, o viendo la tele cada uno con su bandeja, jévenes que engordan y
que ven modelos de delgaditas en la tele. (Habria otra terapia en vez de
pastillas? ¢habria que pensar en ordenar, en reaprender la vida que que-
remos?...
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Salud mental es esa catastrofe: por un lado, las falsas promesas de
bienestar; y como los malestares van surgiendo de ese proceso de indivi-
duacién global, en la clase obrera la ruptura de las relaciones familiares
forma esas familias que llamamos calidoscopio. Eso, los de clase alta
igual lo llevan mejor, pero desde luego para la clase obrera fue catastro-
fico... Se pasé a psicologizarlo todo en lugar de ver: «<bueno que pasa
aqui»... Y también se empezé a ver la quiebra de la moral tradicional
frente a la individuacién, de aquello que llaméabamos el bien comun de
la familia, que no es el bien de cada uno de los individuos; o, en el traba-
jo, el sindrome de burnout (o «trabajador quemado» sobre lo que tam-
bién he escrito) es el mismo proceso de individuacion: «yo, que he esta-
do aqui un montén de anos cumpliendo en el trabajo», de repente me
pegan una hostia y no tengo redes: sindicato, amigos, grupo. Eso termi-
naba mucho en Salud Mental, y de ello, a partir de esas consultas, he
escrito analizando lo ocurrido en Gijén durante los afios en que se des-
mantel6 completamente su industria naval, metéalica, del vidrio, textil...

Efectivamente. Fue paradigmatico lo ocurrido con las trabajadoras
de IKE,* una potente empresa de camiseria de la ciudad que
finalmente se cierra tras una resistencia larga y modélica de sus
trabajadoras, basculando entonces hacia la atencion «psi» de
muchas de sus ahora pacientes, y emitiendo informes que, en
connivencia con la administracion, faciliten salidas individuales
favorables. Esos malestares, en lugar de gestionarse con luchas,
con comunidad y todo eso, en el momento que las individualizaron
acabaron todas en Salud Mental.

Asi es. Me interes6 muchisimo esa liquidaciéon de una lucha obrera
(femenina en este caso) realizada segiin formas clasicas y su derivacién
hacia la clinica, licuandola. Me parece casi un corte histérico. Otro proce-
so que también gener6 mucha demanda en salud mental, y que me intere-
s6 estudiar, fue la falta de transicién en las edades del hombre: el 60 % de

4 Guillermo Rendueles, «Adiés a las obreras ¢Que fue de las de IKE?», en IKE. Retales de la recon-
version. Trabajo femenino y conflicto social en la industria textil asturiana, coord. Carlos Prieto (Ma-
drid: Ladinamo libros, 2004), 83-110. A partir de historias de algunas sus pacientes, Guillermo des-
cribe esa «psiquiatrizacién de la derrota» interpretando los mecanismos de readaptaciéon que estas
mujeres pudieron en marcha, los sufrimientos y trastornos psicolégicos y los esfuerzos que hubieron
de hacer para reconstruir sus biografias.
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los que se jubilaban empezaban con problemas de suefio, con pastillas...,
pero también las otras fases, la pubertad, el posparto, la menopausia, el
envejecimiento... Esas transiciones se medicalizaron confiando mas en
la falsa promesa de los laboratorios que en una resistencia sensata («yo
no estoy de psiquiatra»). Y también del Estado. Cuando les preguntaba:
«¢como llegé usted a Salud Mental?», veo que se hacia desde todos los
lugares: el sacerdote (y ahi ya me escandalicé: jjhasta los curas tiraban
la toalla!!; antes tragaban, pero ahora «pal psiquiatra»), los maestros...,
y venian los estudiantes cuando suspendian, esos caleidoscopios fami-
liares, por peleas, con peticiones de informe... Porque esa fue otra: los
procesos de judicializacién pasaron de ser solo los relacionados con el
codigo penal a absolutamente todo: no hay juicio que no requiera peri-
tacién psiquiatrica, desde los criminales hasta los de familia, los de los
lios vecinales, que son una fuente importante; y eso, sin saber los psi-
quiatras mas que antes, de repente estan en todos los juzgados penales,
los de familia, los de faltas... En el estudio que hicimos en Pumarin, una
de cada seis consultas que atendiamos iba de peritacién, que abarcaba
desde lo laboral, cosas de bajas y asi, a lo familiar y a lo gordo: cuéanto
de loco, cuanto de criminal tiene este individuo.... La problematica ac-
tual sigue activisima en eso: con los tratamientos judicialmente obliga-
torios los Centros de Salud se complicaron mucho. Habia, cuando me
jubilé, como 50 pacientes solo en Pumarin, que iban con la policia mu-
nicipal, porque la condena era un tratamiento obligatorio que debian
ponerse alli, con lo cual, eso, tienes que saber de todo: psiquiatria, psi-
cologia, mediador familiar, perito..., una practica completamente poli-
valente, alentada por la industria farmacéutica, pero también desde la
cultura general, que se mimetiza.

Los Centros de Salud Mental, por tanto, eran eso. La sala de espera
era rarisima: locos de toda la vida, gente hecha puré, otros que estaban
mucho mejor que el psiquiatra... y, en medio, todos esos: gentes con
malestares medianos, con depresiones... Lo peor de todo es que nunca
sabias: yo veia entre 12 y 15 pacientes diarios y ahi habia de todo, tam-
bién locos a los que habia que dedicar tiempo, porque si medias mal no
es como una clase, que si la das mal no pasa nada grave. Aqui te despis-
tabas de uno con riesgo de suicidio, y a los quince dias te decian «fula-
nito se tiré al mar». En esa artesania, el error era terrible, tenias que ser
como un radar, era (es) agotador...
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JY la experiencia respecto de la demanda es similar en la consulta
privada?

Si, en relacién con la practica privada; la parte buena es que en el
Centro de Salud Mental atiendes a la poblacién de un area y, por tanto,
limitada, mientras que en la consulta generas unas relaciones de las que
ya no te puedes despegar: el tipico seflor mayor que me decia: «ay, tenia
que aguantar tres aninos mas para jubilarse», y a eso se anadia la gente que
venia del PCE (sigo viendo a alguno). Ahi vi una patologia que me inte-
res6 mucho. Muchos habian pasado por la URSS; a un amigo de Hora-
cio Fernandez Inguanzo con depresiones gordas, le habian dado electro-
choques. Yo ahi enlazaba con esa otra parte de mi biografia que era el
PCE, IU... Toda esa deriva que reclutaba clientela. Las problematicas
que presentaban eran complicadas: la vida de esos militantes habia sido
dura, y de repente en la Transicién, que es cuando los veo, es como una
casa arruinada. Mientras estuvimos en la clandestinidad habia esa espe-
ranza... cuando lleguen los nuestros... y llegaron los nuestros y... jay!, la
vida habia que vivirla en dos fases, una para aprender y otra para vivirla.
Hubo mucha gente asi, desilusionada y que, bueno, simplemente con
escucharlos, como el partido era la familia..., y ese papel de pano de la-
grimas lo tuve yo... lo tengo todavia.

Terminamos con dos asuntos, si te parece. Se que no te
psicoanalizaste, aunque la tesina fue ya sobre la izquierda
freudiana, y mas adelante asististe a importantes seminarios de
formacion tedrica. Veamos un poco eso. Y también me gustaria
una valoracion, siquiera breve, de tu faceta docente en la Facultad
de Filosofia, Psicologia y Ciencias de la Educacion (luego de
Psicologia) en la que entre los afios 1980-1989, que compartimos
como compaiieros, diste clase de Psicopatologia, incorporandote
posteriormente como tutor a la UNED.

Ademas de verlo en la tesina, son claras las dificultades de formacién
en esa parte freudiana, aunque tengo la suerte de que uno de los maes-
tros freudianos franceses, Tosquelles, viniese a Oviedo y nos diese semi-
narios, como ya dije. Tiene una biografia apasionante, es uno de los
tedricos de los analisis de grupo y simpaticé mucho con él. Esa forma-
cién de grupo se me da bien, y él, que es un freudiano ortodoxo, nos

Historia y Memoria de la Educacion, 15 (2022): 579-637



ENTREVISTA A GUILLERMO RENDUELES OLMEDO, PSIQUIATRA

aconseja entonces a los médicos residentes hacer psicoanalisis clasicos,
incluso para trabajar en manicomios, dice, sosteniendo que para inter-
pretar a los grupos se necesita una formacién psicoanalitica. Y ahi em-
piezan los problemas. Porque hago unas cuantas entrevistas para hacer
psicoanalisis didactico, que es mas o menos la formacién del analisis
estandar, pero las condiciones econémicas son para mi completamente
imposibles. Hago un ultimo intento cuando estoy en Salt, pero las dos
sesiones a la semana con un psicoanalista que te ponen ellos, doblaban
el sueldo que yo ganaba, algo disparatado. Con lo cual, cuando vuelvo de
las primeras entrevistas, decidido a dejarlo, Maria Jestis me dice que
siga. Pero las sesiones son en Barcelona, lo que me obligaba a viajar, de
modo que esa via se cierra. En cambio, tuve formacién teérica con uno
de los teéricos mas nombrados, Oscar Masota, un argentino que habia
escrito mucho sobre Lacan y a quien contratamos en Salt para que nos
diese seminarios. La formacién teédrica, por tanto, era buena pero los
psicoanalistas dicen que si no tienes la practica analitica, que no es po-
sible..., que para hacer la cura didactica, el psicoanalisis didactico, la
Unica manera de subvencionarlo es meterse en la rueda, coger ti mismo
pacientes a los que cobras para, a tu vez, pagarlo. Asi que esa via se me
cierra.

Pl
jo*aa {
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Imagen 11. Tras la manifestacion del 1.° de mayo de 1986. Pedagogos, ensefantes, psicélogos,
psiquiatras y asistentes sociales. Rendueles sujeta la pancarta a la izquierda.
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De modo que hago una practica muy de bricolaje en el sentido de que
las hipétesis generales que manejo si son de psiquiatria psicoanalitica y
psicodinamica. No obstante, el psicoanalisis es muy invasivo; en seguida
se convierte en psicohistoria (que empieza en Erikson y todos esos). Ahi,
yo creo que conocer a Fernando Alvarez-Urfa y a Julia Varela, que me
introducen un poco en Foucault...; esa perspectiva geneal6gica me viene
bien para esa técnica de bricolaje. Hago una especie de mezcla, de adap-
tar un poco el método al objeto, de mezclar. Egolatria, y algtin otro libro
mio asi, mas pretencioso de teoria, son muy de mezcla...

Con esto de la artesania y el bricolaje trato de expresar que, como en
psiquiatria no hay aquello que D. Gustavo [Bueno] llamaba «el cierre
categorial», sigue habiendo escuelas, psicoanalistas y fenomenélogos,
como cuando empecé a estudiar, o biologicistas..., y eso te da idea de
que, sin ser solo una artesania, esta ahi, entre una artesania y una prac-
tica en la que se mezclan muchas tesis... He escrito sobre eso. Si se toma
como criterio la eficacia, por ejemplo, cuando haces estadisticas para
identificar cual es el mejor terapeuta, ves que no depende tanto de la
escuela, que en todas hay buenos y malos; més se parece a una practica
artesanal: los terapeutas con muchos afios de practica son mejores... a
diferencia de las ciencias duras. Ahi me muevo yo, porque con objetos
tan variados en la practica, la teoria tiene que moverse: unas veces, acer-
carse mas a los andlisis institucionales y foucaultianos; otras veces a los
freudianos y otras al marxismo.... En toda esa gama me muevo; ahora
estoy con eso del suicidio (volviendo otra vez a los primeros trabajos que
hice con Calcedo, me estoy dando cuenta de ello en esta conversacién).
El dltimo libro que hice sobre ello® —que voy a ampliar, porque Cesar
[Rendueles] me dice que quiza lo reedite Capitan Swing— tiene que in-
corporar una mezcla, porque el suicidio propiamente es un estudio muy
de sociologia, pero también de los fenomendlogos, y la parte de la fami-
lia —que es la que quiero ampliar— es muy de estructura, de sociologia,
de cémo se llevan los duelos y eso...Y siempre me quedé esa duda ¢no?,
como me habria ido si hubiese tenido dinero y me hubiese psicoanaliza-
do, aunque la verdad es que el que era mas amigo lo hizo; se hizo famo-
so, pero acabé horrible con ellos. Escribié Biografia de la vergiienza, y
cuenta la rabia que les tenia, porque si todos los del Régimen tenian en

50 Guillermo Rendueles, Suicidio(s) (Madrid: Ed. Grupo 5, 2018).
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los despachos a Franco y a José Antonio, las consultas de los psicoana-
listas tenian a Freud y a Lacan. Cuenta que se gastaba todo el sueldo en
ello; pero bueno, es interesante ver que los intereses tedricos estan, en psi-
quiatria, muy mediados por esas practicas econémicas. Y si es asi para mi,
fijate para los pacientes que quieran ir a un psicoanalista, y cémo los limites
de saber son también de clase, claramente.

En relacién con el contacto con la Facultad y la docencia, diria que
me resulté poco interesante. Recuerdo dar clases con cien alumnas y
alumnos, mas o menos... y un examen final... Procuro facilitarles am-
pliaciones de los apuntes, confecciono libros de psicopatologia un poco en
forma de manual, pero no da mucho juego. Me interes6 mucho mas la
docencia que di en Salt, en la Escuela de Asistentes Sociales. Eran clases
muy pequenas, de 12 o 14. Era una cosa rara, dependia de la Diputacién,
pero también de los curas, eran como clases particulares con gente muy
motivada (trabajaban ya en otra cosa), no haciamos examenes, les propo-
nia trabajos simpaticos: el chiste y su relacién con el inconsciente, buscan-
do chistes...Y luego, cuando volvi a Oviedo desde alli, los camaradas me
decian que habia que colaborar con Gustavo Bueno, que era materialista.
Fue bastante desilusionante el contacto con él. Me parecia una persona
muy cinica, muy nihilista..., se sentia atacado a su narcisismo, muy his-
triénico... Es verdad que, cuando daba aquellas conferencias, tan eruditas,
contaba cosas y visiones nuevas, por ejemplo, decia que eso del psicoana-
lisis..., que éramos los nuevos los sofistas...

Si, aunque en el prélogo que Gustavo hizo a la edicion del
Protdgoras (traducido por Julian Velarde), un prélogo desafiante
en mi opinion, esa «afrenta» nos la hacia a los pedagogos. Tuvimos
serias disputas entonces, en las que intervino también Pilar Palop.
En realidad, lo que subyacia era la disputa entre los campos de la
filosofia, la psicologia y la pedagogia, que entonces se libraba, y
que finalmente cristalizaron en tres facultades diferentes.

Bueno, la idea que yo sacaba de aquel grupo era como de una red,
demasiado pegados. Entre los médicos, como habia un trabajo real, las
cosas eran de otra manera. Luego, al crecer la Facultad, ya como Psico-
logia, llegé gente (profesores) «nueva», conductistas, psicémetras... con
muy escaso interés, aunque ellos no lo creyeran... Eran cosas rancias ya
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entonces; llegaba aqui el eco, pero cuando ya en todo el mundo eso estaba
obsoleto. El interés por D. Gustavo..., era un seductor, pero no dejaba cre-
cer, no se preocupaba por la carrera de nadie, no le interesaba nada salvo
lo suyo... Yo, que venia de Rua, de Agustin [Garcia Calvo], de Castilla [del
Pino] y esos me decia: «debo ser yo, que miro mal», porque ellos te refifan
si te pillaban en una, pero veias pasion por la verdad o la democracia...
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RENDUELES OLMEDO
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