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RESUMEN


El sueño es generalmente concebido como una mera función 

natural. A pesar de su plasticidad, no parece tener más interés 

que el puramente fisiológico. Sin embargo, cuando lo miramos 

detenidamente, el sueño resulta ser un fenómeno múltiple y 

polivalente que está profundamente determinado por factores de 

carácter sociopolítico. Ésta es la tesis que vertebra mi 

investigación. El objetivo de este trabajo es, por tanto, 

desnaturalizar el sueño y revelar la forma en la que es sometido 

a control institucional en el contexto de las sociedades 

occidentales contemporáneas. En este proceso, reflexiono sobre 

la co-constitución del sueño con el entramado de poder 

prevalente, al tiempo que analizo los efectos diferenciales de 

la regulación del sueño de acuerdo con relaciones de opresión en 

intersección. Para ello, analizo textos sociológicos, históricos 

y epidemiológicos desde una mirada crítica. Asimismo, propongo 

el dormir como posible lugar para la resistencia política, más 

allá de formas convencionales de protesta. Defiendo una 

concepción ambivalente del sueño que propicie su potencial 

subversivo. Dormir, por tanto, no es sólo una tozuda necesidad 

natural, sino que forma parte del aparato de poder que rige 

nuestras sociedades durmientes y despiertas. 
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ABSTRACT


Sleeping is usually considered to be one of the most natural 

functions that all human and non-human bodies perform. Despite 

its plasticity, sleep seems to have no interest beyond 

physiological terms. Nevertheless, if we carefully attend to 

this practice, it appears to be a manifold and polyvalent 

phenomenon which is intensely regulated by sociopolitical 

factors. This is the main thesis of my research. The aim, 

therefore, is to denaturalize sleep and unravel the way it is 

subjected to institutional control in the context of 

contemporary Western societies. In the process, I offer a 

reflection on the co-constitution of sleep and the power network 

prevailing in our societies, while analyzing the differential 

effects of the sleep regulation according to intersecting power 

relations. To this end, I analyze through close reading and 

critical thinking sociological, historical and epidemiological 

texts. Additionally, I propose sleeping as a potential site for 

political resistance, beyond conventional forms of political 

protest. I argue for an ambivalent conception of sleep that 

enables its subversive potentiality. Sleep, then, is not just a 

stubborn natural necessity, but it plays a critical role in the 

power apparatus governing our dormant and waken societies.
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A mi amama, 
por todas las noches que dormimos juntas.
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Please, don't wake me 

No, don't shake me 

Leave me where I am 

I'm only sleeping 

(The Beatles, 1966)
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INTRODUCCIÓN


Somos seres durmientes. Dormimos aproximadamente un tercio de 

nuestras vidas (Walker 2017, 9), tiempo durante el que 

abandonamos el reino intersubjetivo de la vigilia para 

adentrarnos en algún otro lugar. "Los que están despiertos 

tienen un mundo único y común, pero entre los durmientes cada 

uno se retira a un mundo propio" dijo Heráclito (14 A99 en Colli 

2010, 93). Dormir, así entendido, es el estado privado por 

excelencia, el solipsismo quimérico, el apacible repliegue. Sin 

embargo, el sueño es al mismo tiempo universal. En algún 

instante de las 24 horas del día, más de mil millones de seres 

humanos dormirán simultáneamente en la Tierra (Bliwise 2008). Si 

encadenamos estos instantes, podríamos incluso reconstruir una 

historia durmiente, la de incontables personajes que entran y 

salen del sueño de forma sucesiva, coordinada y ritualizada. 

Esta historia podría parecer inerte y soporífera, pero es mi 

convencimiento que mucho revelaría acerca del mundo en el que 

vivimos. 


Con todo, el sueño es generalmente considerado una mera 

aunque tozuda necesidad natural; un peculiar hábito de los 

cuerpos que, tal vez por su ubicuidad, desestimamos fácilmente 

como insustancial para el análisis político. A menudo incluso se 

desprecia el dormir en tanto que limitación o indulgencia. Pero 

sobre todo, en el imaginario colectivo contemporáneo el sueño es 

percibido como una cuestión personal, privada. Pensemos, por 

ejemplo, en el grado de intimidad que conlleva preguntar a 

alguien: ¿has dormido bien? Es una pregunta que, formulada 

dentro del grupo de sueño puede funcionar como simple saludo 

rutinario, pero fuera del mismo transgrede lo puramente formal, 

denota cierta implicación en la vida privada del preguntado.  

Esto sucede porque asociamos el dormir a lo privado. Así, podría 

parecer que dormir es simple y llanamente una función biológica 

inexorable que cada individuo gestiona como buenamente puede. 


Sin embargo, cuando lo miramos de cerca, el sueño resulta 

ser una práctica profundamente determinada por factores 

sociales, culturales, políticos, históricos y económicos. Esta 
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es la tesis que vertebra mi investigación. Cómo funciona la 

regulación sociopolítica del sueño es, pues, la pregunta que 

guía este trabajo. O formulada de otro modo: cuáles son los 

mecanismos, discursos y prácticas a través de los cuales se 

somete al sueño a control institucional. Ciertamente puede 

resultar una pregunta peculiar, pues no son elementos que se 

hayan puesto en relación a menudo, pero como trataré de 

demostrar su relevancia no es sólo consistente, sino también 

urgente.


En la tradición occidental, las humanidades y ciencias 

sociales han ignorado el sueño durante mucho tiempo. 

Precisamente por la concepción del sueño como lo dado, no 

parecía haber en él ningún interés más allá del análisis 

puramente fisiológico. Esta larga exclusión tiene que ver, en 

parte, con el desprecio histórico del cuerpo que la filosofía y 

otras disciplinas han ostentado, sostiene Williams (2011, xiii). 

Desde que Platón (Fedón) lo declarase cárcel para el alma y 

Descartes (1641) le amputara la mente, la condena del cuerpo ha 

sido larga. La substancia sensible se erigió como lo otro de la 

substancia racional, la genuinamente humana y capaz de 

trascendencia. Esta dicotomía es ontológica, epistemológica y 

también política, pues todo lo que cae bajo la categoría de lo 

corporal es supeditado al Sujeto racional, un aparato que ha 

funcionado como justificación de atroces violencias a lo largo 

de la historia occidental.


Bajo esta lógica, sostiene Williams (2011, xiii), el sueño 

no es más que un impúdico recuerdo de las limitaciones y la 

fragilidad del cuerpo. En esta línea, filósofos modernos como 

Hume y Locke lo despreciaron demasiado rápidamente: para Locke, 

el sueño era una "lamentable interrupción" y para Hume se 

equiparaba con la fiebre y la locura en tanto que distorsiones 

de la mente (en Crary 2017, 10). Así, a pesar de su 

persistencia, el sueño ha sido largamente desdeñado por las 

ciencias humanas y sociales, resultando todavía hoy un tema más 

bien marginal o un tanto excéntrico.


Mi interés académico por el sueño nace de dos afectos: la 

predilección y el malestar. Yo soy lo que se conoce como una 

dormilona. Duermo mucho y disfruto de ello. Siento una gran 

predilección por el que es, en mi opinión, uno de los más gratos 
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estados corpóreos. Sin embargo, a menudo duermo menos de lo que 

necesito. Me encuentro frecuentemente en una penosa negociación 

con el mundo que me rodea y su exigencia de vigilia: debo 

renunciar a horas de sueño para trabajar, para estudiar, para 

producir, para consumir, para tener vida social, para navegar en 

Internet… ¡Incluso en vacaciones he tenido que poner el 

despertador! Dormir más de ocho horas, muy a mi pesar, no parece 

compatible con el tempo de la sociedad: he ahí el malestar. En 

una nota más seria, vivir de cerca trastornos del sueño en 

personas queridas formó también mi preocupación sobre el dormir 

en sociedad. 


Si, como nos enseñó la Segunda Ola Feminista, lo personal 

es político, mi intuición era que el sueño debía tener algo de 

político también. Fue gratificante encontrar en la literatura 

que, a partir de la segunda mitad del siglo XX, aparecían 

algunos textos que apuntan en esta dirección, sobre todo desde 

la sociología. Una referencia fundamental en mi trabajo ha sido 

Simon J. Williams, profesor de sociología en la Universidad de 

Warwick. Su libro The Politics of Sleep: Governing 

(Un)consciousness in the Late Modern Age (2011) es una perspicaz 

investigación sobre el sueño como parte del entramado de poder 

que regula las sociedades contemporáneas. Williams es 

probablemente el primero en poner estos términos aparentemente 

discordantes juntos. A pesar de sus muchas bondades, el libro 

carece de perspectiva interseccional. Sólo la clase y el género 

son consideradas como variables relevantes, pero el género 

aparece más bien como categoría unidimensional, basada 

exclusivamente en cuestiones de conciliación y doble jornada —

muy relevantes por lo demás—.  


Si el sueño tiene que ver con el poder, entonces una 

mirada feminista es imprescindible. El feminismo, además de una 

forma de estar en el mundo y de soñar otro mundo, es una manera 

de desvelar y analizar las relaciones de poder y las injusticias 

sociales. Entiendo aquí feminismo como inseparable de la 

perspectiva interseccional o de la lógica de la fusión, por 

decirlo con Lugones (2005). Gracias al feminismo negro y 

decolonial, hemos aprendido que no podemos entender las 

categorías de opresión como totalizantes, unívocas u homogéneas, 

sino que, en su constitución interdependiente, generan 
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experiencias de opresión —y resistencia— múltiples y enmarañadas 

(Lugones 2005).


	 Partiendo de este marco, he tratado de evitar una 

presentación universalizante o reduccionista del sueño. Lejos de 

ser homogéneo, se trata de un fenómeno múltiple, diferencial, 

complejo y plural. La institucionalización social del sueño se 

corresponde con relaciones de poder enmarañadas, generando así 

efectos diferenciales. O en otras palabras, aunque todos 

dormimos, no todos dormimos igual: ni en tiempo, ni en calidad, 

ni en condiciones materiales. Más aún, los cuerpos durmientes 

son significados y percibidos de formas distintas según su 

posicionalidad en el entramado de poder. Ésta es otra de las 

cuestiones fundamentales que vertebra mi trabajo. Sin embargo, 

no hay apenas estudios que visibilicen la forma en la que las 

distintas minorías ven su sueño afectado. En este sentido, esta 

investigación puede considerarse una aproximación analítica 

general al sueño como aparato de poder, pero para poder 

reflexionar ampliamente sobre la concreción empírica de dichos 

efectos diferenciales, son precisos muchos más datos sobre las 

experiencias cotidianas de la población durmiente recabados con 

una metodología interseccional. Mi propia posicionalidad como 

blanca, mujer, joven, estudiante, trabajadora y dormilona, 

atraviesa mi entusiasmo y cariño por el sueño. Esta 

predilección, a su vez, recorre el texto entero.


	 Mi objetivo, en última instancia, es desnaturalizar el 

sueño y desentrañar las operaciones de poder que lo gobiernan. 

Para ello, la interseccionalidad es indispensable. Asimismo, 

considero ineludibles el concepto foucaultiano de biopoder 

(1976) y la noción de Mbembé de necropoder (2003). La 

institucionalización del sueño, en tanto que gestión de los 

cuerpos durmientes, remite como veremos a la política de 

maximización y minimización de la vida. Por otro lado, una 

corriente que trabaja desde la interseccionalidad al tiempo que 

ofrece un riguroso análisis del funcionamiento del capitalismo 

contemporáneo es la Teoría de la Reproducción Social. El volumen 

de Tithi Bhattacharya, Social Reproduction Theory: Remapping 

Class, Recentering Oppression (2017) es otra de las referencias 

fundamentales en esta investigación, ya que me permitió pensar 

el sueño no como una función totalmente ajena a la disciplina 
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capitalista ni como absolutamente subyugada a ella, sino como un 

fenómeno ambivalente, híbrido y liminal. Esta indeterminación es 

la que, a mi juicio, abre la posibilidad de considerar el sueño 

como lugar para la resistencia política, más allá de formas 

convencionales de protesta. 


	 En el presente trabajo, he centrado mi investigación en el 

contexto de las sociedades occidentales. Siguiendo a Anibal 

Quijano (1992), entiendo aquí "Occidente" no como ente 

preexistente o autoproducido, sino como producto de la 

colonialidad: Europa deviene occidental en tanto que se erige 

como metrópoli, a través de la invasión y dominación de las 

colonias. Dentro del marco occidental, presto especial atención 

al contexto estadounidense. No por devoción, sino por 

imperiosidad. Por un lado, gran parte de la literatura sobre el 

sueño se basa en el escenario norteamericano. Veremos cómo el 

sueño juega un papel incluso en la formación del discurso 

nacional de esta potencia. Por otro lado, las formas actuales de 

imperialismo hacen que Estados Unidos a menudo marque la norma 

que después se globaliza. Las tensiones entre la globalización 

del sueño y sus formas locales o regionales quedan abiertas para 

otra investigación.


	 Asimismo, enfoco el análisis en la época contemporánea, 

aunque no de forma exclusiva. Mi preocupación inicial era 

descubrir qué problema tiene la sociedad actual con el sueño. 

Cuando comencé a investigar sobre ello, encontré que este 

problema no es nuevo, sino que tiene raíces históricas. Encontré 

también que a lo largo de la historia se ha dormido de formas 

muy distintas a la actual. Ahora en retrospectiva, considero que 

esto no era difícil de imaginar, pero cuando el sueño es 

percibido como meramente natural, parece que siempre ha sido y 

será tal y como lo conocemos. Así pues, el presente trabajo está 

nutrido también por textos de carácter histórico. Ya en las 

primeras décadas del siglo XXI, comienzan a aparecer 

investigaciones que se interesan por los cambios que ha sufrido 

el sueño a lo largo de los siglos. Dos excelentes referencias 

son Alan Derickson, con Dangerously Sleepy: Overworked Americans 

and the Cult of Manly Wakefulness (2014) y Benjamin Reiss con su 

Wild Nights: How Taming Sleep Created Our Restless World (2017). 

Ambos textos desentrañan distintas formas en que las estructuras 
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de poder han constreñido y vilipendiado el sueño. Pero una 

referencia obligada para la historia en general y, en particular 

para lo que me gustaría llamar estudios durmientes, es Roger 

Ekirch (2006), el historiador que descubrió la forma en que se 

dormía en la Europa medieval: el sueño bifásico o segmentado.  


	 Investigando sobre el sueño, encontré también con sorpresa 

que en la actualidad estamos en un momento de lo más singular. 

Un momento en que están confluyendo y colisionando dos formas 

normativas de concebir el sueño. Está emergiendo una concepción 

del sueño más favorable y confesaré que en un primero momento 

esto me entusiasmó, pero como se verá en el capítulo segundo, no 

parece que haya verdaderos motivos para celebrar. No obstante, 

es esta torsión entre dos concepciones del sueño, esta tensión 

vigente la que me interesa especialmente. En este sentido, la 

actualidad es el punto de anclaje desde el que miro al sueño, 

pero el pasado se revela insoslayable y el futuro se despliega 

como interrogación urgente. Pensar el sueño como político es 

soñar un futuro en el se duerma mejor. 


	 Otra cuestión a reseñar es que me he centrado en la edad 

adulta. Resulta evidente que el sueño es una función que cambia 

a lo largo de la vida. A nivel individual, con la edad cambia la 

forma en que dormimos: los horarios, la duración, incluso la 

relación personal que tenemos con el sueño. En mi caso, por 

ejemplo, de bebé parecía no tener ningún interés en dormir un 

buen tramo de horas. De adolescente tuve un poco más y ahora mi 

interés es además pasión. A nivel colectivo, los mecanismos y 

prescripciones que envuelven el sueño de una persona varían 

según su edad. El sueño de las personas mayores, por ejemplo, su 

distribución y significación social, es una cuestión que merece 

la pena investigar por sí misma. No obstante, la referencia en 

este trabajo son las personas adultas, a las que están dirigidos 

los discursos y prácticas del sueño que vamos a examinar. 


	 En el capítulo primero, comienzo por discutir los 

mecanismos sociales que constituyen la institucionalización del 

sueño. Apoyándome en textos tempranos de la sociología del 

sueño, reflexiono sobre las funciones sociales que cumple el 

dormir. Uno de los elementos cruciales de la regulación social 

del sueño es el discurso que se moviliza a su alrededor. Así, en 

la segunda sección (1.2), trazo grosso modo un recorrido 
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histórico por los discursos del sueño en Occidente hasta el 

siglo XX. Veremos cómo estos discursos tienen efectos reales que 

se traducen en cuerpos agotados, cuerpos violentados y cuerpos 

invalidados. Es en este sentido que el sueño es al mismo tiempo 

material y semiótico. 


	 En el capítulo segundo llegamos a la actualidad y resulta 

esencial tratar la nueva medicina del sueño (2.1). Para ello, me 

apoyo en textos de divulgación científica y en la propia 

reconstrucción histórica que hacen de la disciplina algunos de 

sus pioneros, como William Dement (1998). En esta parte, no me 

interesa tanto la explicación fisiológica del sueño como el 

desarrollo de la disciplina en tanto que evento humano situado, 

además de la construcción del sueño como objeto de estudio 

científico-médico. Junto con la medicina del sueño, analizo aquí 

los nuevos discursos y prácticas que parecen estar generando un 

nuevo clima cultural en lo que a dormir se refiere. 


	 Como decía, me interesa la singularidad de este giro. Es 

el momento de averiguar sobre qué presupuestos se cimenta esta 

nueva concepción del sueño y cuán deseable es el futuro al que 

nos aboca. Un libro que expresa de forma excelente este nuevo 

espíritu es el de Matthew Walker, Why We Sleep: The New Science 

of Sleep and Dreams (2017), un superventas de Penguin al que se 

me ha remitido varias veces desde que investigo sobre el sueño. 

Si bien comparto el genuino entusiasmo de Walker por el sueño y 

simpatizo con él en este sentido, su libro sitúa el sueño en una 

lógica a mi juicio problemática. En las dos últimas secciones 

del capítulo segundo, indago en esta cuestión siguiendo la 

perspectiva crítica de Williams (2011). 


	 En el tercer y último capítulo, formulo mi concepción del 

sueño como resistencia política. Como avanzaba, la Teoría de la 

Reproducción Social ha sido fundamental para comprender el sueño 

en términos contradictorios y ambivalentes respecto al 

capitalismo. Desde la ambigüedad se hacen posibles las grietas. 

Asimismo, iniciativas comunitarias como el proyecto Nap Ministry 

de Tricia Hersey han sido una auténtica inspiración para esta 

propuesta. Avanzo ya una proposición que lanzo en el ocaso del 

trabajo: la huelga durmiente. Hago un llamamiento a una nueva 

forma de huelga masiva que consista en dormir. Esta es una idea 

que aún necesita madurar, una idea probablemente utópica, con 
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sentido del humor, pasional y sobre todo dormilona, pero es mi 

convencimiento que la ambigüedad del sueño contiene potencial 

subversivo y disruptor. 


	 A estas alturas, habrá sido advertido ya la exclusión 

principal de esta investigación: los sueños. Dormir y soñar son 

ciertamente indisociables, lo uno contiene a lo segundo aunque 

no a la inversa. No obstante, el soñar es un tema 

suficientemente vasto como para requerir una investigación 

exclusiva. Mucho se ha escrito acerca de ello, una discusión que 

abarca desde la mística, hasta el psicoanálisis o la 

neurociencia. Por motivos de evidentes de espacio, si los sueños 

pueden ser objeto de un análisis sociopolítico es una pregunta 

que no cabe aquí. Mi interés radica en el dormir per se, en esta 

necesidad natural que es al mismo tiempo social, privada, 

colectiva, fisiológica, política, emocional, tecnológica y 

orgánica. En todo caso, el soñar, en tanto que capacidad para 

imaginar un futuro mejor, es crucial en este proyecto.


	 Matthew Walker (2017) hace una invitación a cualquiera que 

encuentre su libro soporífero a no perder esa pulsión e irse a 

dormir. Del mismo modo, quiero también yo extender la invitación 

a quien lea este trabajo y le llegue la gracia del sueño: 

bienvenido sea y a dormir. 
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CAPÍTULO PRIMERO


De la distribución y desprecio del sueño 


1.1. Aquí duermo yo 


El sueño es irrevocable. Biológicamente inevitable, todo sistema 

social se ve en la necesidad de regularlo y garantizarlo de una 

u otra forma, pues, igual que la muerte, dormir no es algo que 

pueda gestionar el individuo de forma aislada, sino que requiere 

de un complejo aparato de coordinación colectiva (Aubert y White 

1959, 46) . No hace falta que nadie nos diga que dormir es una 1

función fisiológica fundamental. Que dormir es un importante 

evento social, sin embargo, no parece tan evidente. Los primeros 

en sostener esta tesis fueron Vilhelm Aubert y Harrison White en 

su artículo inaugural de 1959, Sleep: A Sociological 

Interpretation I, donde demuestran que el sueño es una función 

socialmente regulada. Dormir, defienden, es un comportamiento 

natural pero también social. 


	 Comienza así la sociología del sueño o, como la llama 

cariñosamente Simon J. Williams, "el campo durmiente de la 

sociología" (2007, 314), con algunos artículos dispersos que 

 Para facilitar la fluidez de la lectura, las citas cortas integradas en el 1

texto, tanto de los artículos de Aubert y White (1959, 1960) como del texto de 
Schwartz (1970) son de traducción propia. 
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exploran preguntas tales como dónde, cuándo y cómo dormimos 

(Schwartz 1970, Taylor 1993). Estas cuestiones reflejan 

mecanismos socioculturales que resultan absolutamente relevantes 

para la reflexión sociológica y las ciencias sociales en 

general. No obstante, no es hasta la primera década de los dos 

mil cuando comienza a haber un mayor interés por el sueño desde 

esta óptica (Hislop y Arber 2003, Williams 2007, Derickson 

2014). Con todo, aún parece ser una línea de investigación un 

tanto heterodoxa o impopular, a pesar de la obstinada 

inexorabilidad del sueño.


	 La pregunta clave a la que responde esta sección es la 

siguiente: ¿en qué medida dormir es un comportamiento social y 

cómo es el sueño sometido a institucionalización? Cada sociedad 

genera un conjunto de disposiciones o mecanismos normados 

mediante los cuales regula el sueño y lo ordena bajo control 

institucional (Aubert y White 1959). En esta sección me voy a 

detener en algunos de estos mecanismos, atendiendo especialmente 

a la formulación que hacen de ellos los pioneros Aubert y White 

(1959, 1960), así como Schwartz (1970) una década más tarde.


	 Barry Schwartz, en su artículo Notes on the Sociology of 

Sleep, sostiene que uno de los dispositivos fundamentales en la 

regulación del sueño es la distribución del tiempo, que a su vez 

da lugar a la coordinación colectiva (1970, 487-488). Podríamos 

pensar que lo que delimita categóricamente el tiempo de vigilia 

y el tiempo de sueño son las variaciones de luz natural 

provocadas por la rotación de la Tierra alrededor del Sol, esto 

es, el día y la noche. Sin embargo, dormir de día no es inusual 

en algunas culturas, sirvan como ejemplos la siesta o las 

poblaciones ubicadas al norte del círculo polar ártico donde el 

Sol no se pone en verano. Asimismo, la vigilia nocturna es una 

posibilidad facilitada por la luz del fuego y, más pródigamente 

por la luz artificial. De hecho, parece ser que el sueño 

bifásico era la manera generalizada de dormir en las sociedades 

occidentales de la Edad Media , con un interludio más o menos 2

largo de vigilia en plena medianoche (Ekirch 2006). 


	 A pesar de esta plasticidad, es innegable que 

tradicionalmente los seres humanos siempre hemos percibido la 

 Volveré sobre el sueño bifásico en el próximo apartado.2
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noche como el momento natural para el sueño —a diferencia de 

especies nocturnas como los murciélagos—, lo cual no es 

menoscabo para que esta distribución del tiempo sirva a una 

importante función social: la simultaneidad (Schwartz 1970, 

488). En palabras de Schwartz, ésta es "condición para la vida 

en común", pues para poder funcionar en colectivo e interactuar 

socialmente es necesario que estemos despiertos al mismo tiempo 

(1970, 488). La disponibilidad de cada cual para el resto de 

miembros de la comunidad y la participación coordinada en la 

vida social sólo son posibles a través la simultaneidad de la 

vigilia —y por tanto del sueño—. Asimismo, esta sincronización 

regular colectiva, según Aubert y White (1959, 10), podría ser 

una señal de solidaridad y confianza que contribuye a fortalecer 

los vínculos entre aquellos que se atienen a la norma. 


	 Por otro lado, añade Schwartz, dormir de manera simultánea 

sirve para protegernos de que nuestro sueño se vea perturbado 

por las actividades de otros. Es por ello que cuando nace un 

bebé, se intenta ajustar y sincronizar su ritmo al de aquellos 

que le rodean lo antes posible  (1970, 488). Claro que, la 3

simultaneidad requiere cierta flexibilidad horaria: no todos los 

despertadores suenan a la misma hora. Cuando tu vecino taladra 

la pared un domingo bien temprano, ¿está rompiendo el acuerdo de 

simultaneidad o, por el contrario, ya es hora de que impere la 

vigilia? Sea como sea, aquellas personas que por el motivo que 

fuere duermen de día, sufren las consecuencias de no participar 

en esta simultaneidad normativa y corren el riesgo de quedar 

desencajados de la colectividad, además de, muy probablemente, 

ver su sueño perturbado por las —a veces indeseables— 

actividades del resto.


	 La distinción entre sueño y vigilia también fundamenta la 

forma diferencial en que se conciben el tiempo durmiente y el 

tiempo consciente. De acuerdo con Auber y White (1959,52), 

generalmente el tiempo de vigilia se percibe como cumulativo. Al 

menos en un sentido fenomenológico, cuando estamos despiertos 

percibimos los ciclos, el cambio, el envejecimiento. Por el 

contrario, el tiempo dormido se concibe como no-cumulativo, 

 Este disciplinamiento de la infancia es otro de los mecanismos de regulación 3

del dormir sobre el que me detendré enseguida.
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estático, pausado . Precisamente de este salto cualitativo entre 4

la concepción de los dos tiempos se deriva la popular idea de 

que cada día es un nuevo comienzo, sostienen Aubert y White 

(1959, 52). 


	 Puesto que el tiempo dormido es percibido como una clase 

distinta de tiempo, continúan, opera como barrera social entre 

dos días consecutivos, como un lapso de tiempo restaurador 

(Aubert y White 1959, 52). Así, despertarse por la mañana tras 

dormir es socialmente concebido como "empezar un nuevo segmento 

de actividad con el pasado parcialmente cancelado" (Ibídem). 

Según los autores, el hecho de que el pasado aparezca 

parcialmente cancelado tras el sueño sirve para introducir 

cierta flexibilidad sobre la conducta, garantizando la 

posibilidad de disculpar una acción en la medida en que no se 

mantiene en el tiempo (Ibídem, 53). En este sentido, encontramos 

en nuestra cultura expresiones comunes tales como "se ha 

levantado con el pie izquierdo" o "mañana será otro día". 


	 El tiempo, entonces, está organizado y conceptualizado en 

base a la diferencia entre vigilia y sueño. No obstante, el 

tiempo durmiente no está exclusivamente compuesto por el tiempo 

en que estamos durmiendo propiamente, el antes y el después, es 

decir, irse a dormir y despertarse, forman parte también del 

aparato de regulación del sueño. Aubert y White llaman a estos 

momentos "actividades periféricas del sueño" (1959, 48); 

 Precisamente de la concepción del tiempo dormido como tiempo no-cumulativo 4

puede derivarse la idea de que es tiempo "perdido", una idea muy extendida en 
Occidente como veremos en la próxima sección. Sin embargo, si nos preguntamos 
qué es exactamente aquello que se acumula (o se deja de acumular), se abren 
distintas interpretaciones. Si lo que acumulamos es experiencia consciente en 
sentido estricto, entonces es efectivamente tiempo no acumulativo. Si 
problematizamos esta noción de consciencia y atendemos a otros estados 
mentales como el de soñar, más aún; si otorgamos a los sueños algún valor o 
utilidad —en sí mismos y respecto a la vigilia— entonces el tiempo durmiente 
sí se convierte en tiempo acumulativo. Por otro lado, si pensamos con la 
medicina del sueño y atendemos a todas las funciones que lleva a cabo el 
cuerpo mientras dormimos, que se han revelado tan importantes para la salud, 
de nuevo encontramos que es un tiempo generativo, re-generativo de hecho. Es 
más, podríamos considerarlo acumulativo en sentido negativo, porque si no 
dedicamos tiempo a dormir, el deterioro de nuestro estado físico y psíquico es 
exponencial. Mirando el problema desde el prisma económico, podemos plantear 
la cuestión de si el tiempo dormido acumula o produce algo. Capital desde 
luego no, por lo que el sueño ha sido acusado durante mucho tiempo de pérdida 
y malgasto. Pero si pensamos en la reproducción de la fuerza de trabajo el 
problema se complica. Volveré sobre este último punto más extensamente en el 
último capítulo. Sea como fuere, parece que pensar el tiempo durmiente como 
no-cumulativo es más bien una forma de jerarquizar la vida consciente —
entendida en términos del cogito cartesiano— y de dar más valor a los eventos 
por tener presente el elemento de la consciencia.
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Schwartz por su parte los denomina "fase de transición nocturna" 

y "fase de transición matinal" (1970, 489), pero todos coinciden 

en que están caracterizados por movimientos ritualizados que son 

culturalmente definidos. Por lo tanto, dormir no es solo fruto 

de una necesidad fisiológica, también es el resultado de una 

compleja serie de normas y rituales.


	 En las culturas occidentales contemporáneas, el ritual de 

irse a dormir implica ponerse cierto tipo de ropa, lavarse los 

dientes, crear un ambiente tranquilo regulando luz y sonidos… 

Además, la fase de transición nocturna requiere no sólo acomodar 

nuestro comportamiento, también nuestras emociones e 

interacciones con otros, que a menudo son condensadas en 

convencionalismos como el clásico "que duermas bien" o "dulces 

sueños" (Aubert y White 1959, 48). Estos movimientos 

ritualizados nos preparan para dormir, son mecanismos de 

habituación. Lo interesante, nos dice Schwartz, es que generan 

una paradoja: no solo son una respuesta a la necesidad de 

dormir, sino que son productores de esta necesidad también. 

Cuanto más se repite el ritual, más fuertemente se asocian 

dichas actividades con el sueño, de manera que se genera un 

efecto recíproco; una persona no sólo inicia el ritual porque 

está cansada, también se siente cansada porque inicia el ritual 

(Schwartz 1970, 491). 


	 P o r l a m a ñ a n a , e x i s t e n a s i m i s m o r i t u a l e s 

institucionalizados para facilitar la transición de la 

inconsciencia a la interacción (Schwartz 1970, 489). Estos son 

también culturalmente determinados aunque existe una importante 

variabilidad entre individuos. En todo caso, podemos decir que 

existe cierto consenso social sobre que levantarse por la mañana 

supone asearse, vestirse y tomar unas tazas —jarras— de café. 

Estas actividades periféricas del sueño, junto con el dormir en 

sí, conforman lo que Aubert y White llaman "el rol del 

durmiente" (1959, 48). 


	 Como es fácil de imaginar, este rol social tiene asociados 

una serie de derechos y deberes. El derecho fundamental de quien 

duerme es el de no ser despertado (Aubert y White 1959, 54; 

Schwartz 1970, 489). Excepto en casos de emergencia, se asume 

que, en general, no se debe despertar a quien duerme. Es por 

ello que existen convencionalismos sociales por los que no está 
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bien visto importunar o requerir a alguien a "deshoras". Así 

pues, dormir se asume como razón suficiente para la no 

participación en la vida social. En palabras de Aubert y White, 

" e s e l m a y o r m o t i v o d e r e t i r a d a y a i s l a m i e n t o 

justificado" (1960,14). En este sentido, el recurso del sueño 

sirve como excusa legítima para terminar la participación de una 

en un evento social o compromisos similares, afirma Williams 

(2007, 318). No obstante, a mi juicio esta idea es discutible, 

pues en contextos culturales donde existe un desprecio 

generalizado hacia el sueño , a menudo la presión de grupo puede 5

inhibir ese mecanismo de disculpa. 


	 Por otro lado, una de las obligaciones principales del 

durmiente es dormir donde le corresponde. En la mayoría de las 

culturas conocidas, sostienen Aubert y White, la residencia de 

una persona es determinada por el lugar donde duerme 

habitualmente (1960, 1). Esto tiene enormes repercusiones en la  

posicionalidad de una persona: la residencia opera como criterio 

de identificación del individuo con una localización espacial 

determinada (Aubert y White 1959, 13), al tiempo que refleja su 

posición social y contribuye a la formación de su identidad 

personal (Schwartz 1970, 493). En otras palabras, donde duermes 

es donde vives y donde vives es quien eres, tanto a nivel social 

—estatus— como a nivel personal —arraigo—. Así, el sueño se 

distribuye espacialmente en base al estatus de cada persona en 

el sistema total de la sociedad y en el particular de su unidad 

convivencial (Aubert y White 1959, 14). Esta distribución 

material y simbólica del dormir es otro de los mecanismos 

fundamentales en el gobierno del sueño.


	 A mi juicio, es importante matizar que el ostentar cierto 

lugar para dormir no es un mero resultado de la posición social, 

sino que ambos elementos se co-constituyen y retroalimentan en 

el tiempo. Por ejemplo, en los grupos de primates que 

distribuyen los puestos para dormir en el árbol de acuerdo con 

su jerarquía social, dormir en el mejor puesto no sólo viene 

dado por el estatus dominante, sino que el hecho de dormir en 

dicho puesto otorga también el estatus y hace patente cada noche 

a quién pertenece. Ahora un ejemplo más antropocéntrico: 

 Como es el caso de la cultura norteamericana del siglo XX, por ejemplo, sobre 5

lo que me extiendo en la próxima sección.
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pensemos en una persona de clase alta que reside —y por tanto 

duerme habitualmente— en una casa de lujo en un barrio 

privilegiado. Las condiciones medioambientales, vecinales, 

acústicas, etcétera, determinarán la calidad del sueño de esta 

persona. Dentro de la casa, duerme en la habitación con mejor 

orientación en contraste al resto de habitantes de la casa, ya 

sean familiares, trabajadores o incluso mascotas. Esta persona 

no sólo duerme ahí como consecuencia de su estatus social, sino 

que dormir ahí contribuye a generar y mantener ese estatus, así 

como a la formación de su propia identidad personal. 


	 Esta distribución material y simbólica del sueño está 

estrechamente ligada con la estructura de la familia. "La 

familia nuclear está organizada alrededor del criterio de 

residencia" nos dicen Aubert y White (1960, 1-2). Los autores 

explican que la provisión de un espacio para dormir en grupo es 

una de las funciones más importante de la familia nuclear: es 

preciso tener una residencia para garantizar un espacio de sueño 

relativamente estable. Es más, en las zonas suburbanas de 

Estados Unidos, afirman los sociólogos, dormir tal vez sea "la 

única tarea restante alrededor de la cual los miembros de la 

familia se organizan en interacción"  (1960,1). Vemos de nuevo 6

aquí cómo la simultaneidad del sueño es una fuerza de cohesión y 

regulación crucial para el grupo. 


	 En la familia nuclear occidental, por tanto, garantizar un 

lugar de sueño y coordinarse para dormir son dos normas 

esenciales. Dentro de la familia encontramos también una serie 

de disposiciones normativas que distribuyen espacialmente el 

sueño dependiendo del rol de cada miembro en la unidad familiar 

(Aubert y White 1960, 8). Estas disposiciones determinan 

cuestiones como quién duerme en qué estancia de la casa, en qué 

tipo de cama, en qué horarios o qué tipo de actividades 

periféricas del sueño debe desempeñar cada cual, entre otras 

cosas. 


	 Tal vez sea la diferencia de horarios la que refleja más 

especialmente la escala de autoridad en una unidad familiar. Es 

común que los más pequeños sean los primeros que deben irse a 

dormir mientras los adultos aún prolongan su actividad a veces 

 Si fuesen mediterráneos habrían añadido el comer probablemente. 6
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hasta varias horas después (Aubert y White 1960, 12). Así, según 

van creciendo, los niños y niñas van adquiriendo permiso para 

estar despiertos hasta más tarde. Esta "promoción" en el ranking 

hace que, desde la infancia, se vincule la hora de irse a dormir 

con el prestigio (Ibídem). 


	 Como bien apunta Schwartz, esta estratificación del dormir 

provoca que a menudo los niños asocien el irse a dormir con 

connotaciones negativas, como una forma de ser degradados o 

expulsados del grupo de iguales. En este sentido, parece 

comprensible que se puedan mostrar reacios a irse a la cama 

pronto (Schwartz 1970, 497). Sea como fuere, normalizar estos 

convencionalismos que regulan el sueño requiere de un a veces 

arduo entrenamiento —si no disciplinamiento— de los más 

pequeños, lo cual demuestra que "dormir en el lugar y el momento 

adecuados no es un proceso que pueda dejarse simplemente a 

merced de las necesidades biológicas" (Aubert y White 1959, 48 

[énfasis propio]).  


	 Todo este conjunto de normas está ligado, como decíamos, 

al deber fundamental del durmiente: dormir donde es debido. Esta 

obligación tácita, defienden Aubert y White, cumple la función 

social de prevenir posibles disrupciones en la familia, evitando 

dos tabúes en especial: el de las relaciones extramatrimoniales 

y el incesto (1960 14, 17). La prevención funciona a través de 

la designación categórica del lugar apropiado para dormir, pero 

también a través de sanciones sociales que se traducen en 

estigma y condenación pública para quien no cumple con su deber 

como durmiente (Schwartz 1970, 494). No sólo una debe dormir en 

su cama, sino que si duerme fuera de ella se expone a 

penalización social.


	 Así, la distribución del sueño opera como garante para 

evitar aquellas desviaciones que amenazan la estructura misma de 

la familia nuclear occidental. O lo que es lo mismo, la 

ordenación cultural del sueño tiende a proteger la institución 

familiar (Aubert y White 1960, 3). Naturalmente, esto es 

sintomático de la configuración de la sociedad a nivel macro. En 

este sentido, subrayan los sociólogos, "un rígido sistema de 

control social opera para imponer las normas de localización del 

sueño … [normas que] reflejan y determinan otras importantes 

características de la estructura del parentesco" (Auber y White 
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1960, 13 y 17 [subrayado propio]). Con quién, dónde y cómo 

dormimos está entonces directamente relacionado con el sistema 

de parentesco que rige nuestra sociedad.


	 Hasta aquí, los autores exponen con notable clarividencia 

el funcionamiento de la institucionalización del sueño en 

relación con la familia. Sin embargo, tanto Aubert y White como 

Schwartz detienen aquí su análisis, cuando, a mi juicio, aún 

queda un aspecto crucial por abarcar que además se deriva 

directamente de sus reflexiones. Hemos visto hasta el momento 

que la forma en que dormimos determina y es determinada por la 

estructura familiar y el sistema del parentesco. Ahora bien, si 

tomamos aquí en consideración la regulación social del sexo y la 

sexualidad, tenemos un esquema mucho más revelador.


	 Esta consideración no es arbitraria, pues, de acuerdo con 

Gayle Rubin, "los sistemas de parentesco requieren una división 

de los sexos … e incluyen conjuntos de reglas que gobiernan la 

sexualidad" (1975, 78 [subrayado propio]). Estos dos elementos, 

es decir, el conjunto de reglas que regula la sexualidad y la 

división de los sexos, conforman el sistema sexo-género, cuyas 

formas empíricas y observables se traducen en los sistemas de 

parentescos de cada cultura (Rubin 1975 47,49). En otras 

palabras, toda sociedad organiza de alguna forma la diferencia 

sexual y la reproducción humana, produciendo así roles de género 

y categorías normadas de sexualidad convencional, lo que Rubin 

llama "sistema sexo-género" —también conocido como 

patriarcado —. Esta organización da lugar a un sistema de 7

parentesco que a su vez determina las relaciones sociales en 

general. Para Rubin, entonces, la disposición normativa del 

parentesco vigente en un grupo humano deja entrever la 

construcción de la sexualidad como categoría social. Si, como 

sostienen Aubert y White, la regulación del sueño "refleja y 

determina" características del parentesco, entonces parece 

sensato apuntar que debe también tener alguna relación con la 

construcción de la sexualidad. Para indagar en ello, vamos a 

 Si bien es cierto que en este mismo texto Rubin critica la utilización del 7

término patriarcado, pues lo entiende como aquella forma de sistema sexo-
género en que los padres de familia (reales o simbólicos) ejercen dominación 
sobre el resto, con el tiempo se han terminado usando como sinónimos cuando 
designan al sistema de poder occidental. 
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detenernos primero en la cuestión de la construcción de la 

sexualidad. 


	 De acuerdo con Rubin, el tabú del incesto es fundamental 

para los mecanismos que gobiernan la sexualidad: "el tabú del 

incesto divide el universo de la elección sexual en categorías 

de compañeros permitidos y prohibidos. Específicamente, al 

prohibir uniones dentro de un grupo impone el intercambio 

marital entre grupos" (1975, 52). En las culturas occidentales 

el sistema de parentesco se concreta en la institución del 

matrimonio, la cual debe ser esencialmente entendida, leyendo a 

Levi-Strauss con Rubin, como transacción de mujeres (1975, 53), 

pues el objeto del "intercambio marital entre grupos" es la 

materia que devendrá esposa y madre. Pensemos en ejemplos no tan 

lejanos como los casamientos de princesas para apuntalar 

alianzas políticas o la —todavía muy actual— tradición en la que 

el padre entrega a la novia en el altar. Los sujetos de estas 

transacciones son los hombres y, por tanto, los objetos son las 

mujeres. Esto, claro está, genera una relación asimétrica y 

vertical entre los géneros. Con esta crudeza lo ilustra Levi-

Strauss: 


La relación total de intercambio que constituye el 

matrimonio no se establece entre un hombre y una mujer, 

sino entre dos grupos de hombres, y la mujer figura sólo 

como uno de los objetos del intercambio, no como uno de los 

participantes asociados… Esto subsiste aun en los casos en 

que se toman en cuenta los sentimientos de la muchacha, lo 

que además se hace habitualmente. Al aceptar la unión 

propuesta, ella precipita o permite que el intercambio se 

produzca, pero no puede modificar su naturaleza… (Lévi-

Strauss 1969, 115, citado en Rubin 1975, 53-54).


Además, continua Rubin a propósito del incesto, "una prohibición 

contra algunas uniones heterosexuales presupone un tabú contra 

las uniones no heterosexuales. El género no sólo es una 

identificación con un sexo: además implica dirigir el deseo 

sexual hacia el otro sexo" (1975, 60 [subrayado en el 

original]). La regulación social de la sexualidad, entonces, 

transforma la reproducción humana en heterosexualidad 

obligatoria. El sistema sexo-género no sólo incluye una relación 

jerárquica entre los géneros; si el intercambio de mujeres 
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fundamenta el parentesco a través del tabú del incesto, entonces 

la heterosexualidad normativa es también requisito para este 

sistema.


	 Se podría contestar a Rubin que este mecanismo no es 

universal. Aunque la antropóloga reconoce que existen 

particularidades en cada sistema de parentesco y sociedades 

donde hay formas de homosexualidad institucionalizada, asume tal 

vez demasiado rápido que en toda cultura existe siempre alguna 

forma de heteronormatividad al vincular precisamente su 

existencia al universal del incesto (1975, 60-61). Diferentes 

autores trabajando en la intersección de la teoría postcolonial, 

queer y feminista han señalado que las culturas racializadas y 

minimizadas fueron marcadas durante la colonización como 

"primitivas" y "aberrantes" precisamente por prácticas y 

disposiciones sociales que se desviaban de la norma heterosexual 

(Morgensen 2010, Delatolla 2020). En este sentido, cabría hablar 

de heterosexualidad o de prácticas heterosexuales, pero no de 

heteronormatividad como universal intercultural (Amin 2020, 24). 


	 No obstante, el análisis de Rubin es pertinente para el 

sistema sexo-género occidental, que es el marco de esta 

investigación. Precisamente en la era colonial, la época de la 

fundación del capitalismo y los estados-nación de Occidente, fue 

cuando se instituyó la familia nuclear burguesa como paradigma 

del parentesco. Allá por el siglo XVIII, la burguesía era el 

motor social de la Ilustración y su antagonismo irreconciliable 

con el Antiguo Régimen supuso el acicate de las revoluciones 

modernas. En ese momento, el tráfico y esclavización de la 

población autóctona de África y América, así como la 

expropiación de tierras del campesinado fueron cruciales para la 

"acumulación primitiva" que posibilitaría la articulación del 

capitalismo (Marx 1867). 


	 Asimismo, otro de los elementos capitales fue la 

imposición de una rígida división sexual del trabajo, la 

reclusión de las mujeres blancas burguesas en los hogares y la 

devaluación de sus labores como madres y esposas (Federici 
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2013). En tanto que mujeres blancas , la fusión de su raza y 8

género las colocaba en la posición de reproductoras de hombres 

libres, encarnando así el arquetipo de la Virgen María. Con el 

discurso sobre el "destino natural", apuntalado por la religión, 

la medicina y la filosofía contractualista , el telos de las 9

mujeres blancas burguesas se anclaba en la conjunción 

matrimonio-maternidad y toda su contribución social se agotaba 

en el trabajo reproductivo no remunerado .
10

	 Esta distribución sexual es lo que Carol Pateman llama 

"contrato sexual" (1988), el cual funcionaba como prerrequisito 

para que los hombres libres participaran en el contrato social.  

La heterosexualidad obligatoria que señalaba Rubin y la 

monogamia como único modelo relacional son dispositivos 

cruciales para el funcionamiento del contrato sexual y, por 

tanto, del matrimonio moderno. A partir de estos elementos, se 

configuraba pues la familia nuclear burguesa como referencia del 

espacio privado y célula básica del parentesco patriarcal 

contemporáneo. En la familia, se apuntala la feminización del 

trabajo reproductivo y se convierte en mandato para todas las 

mujeres. Así, como defiende Federici, "la familia es 

esencialmente la institucionalización de nuestro trabajo no 

remunerado" (2013, 59).


	 Retomamos entonces la cuestión de la institucionalización 

del sueño. Si, como defienden Aubert y White, las normas de 

localización del sueño actúan en retroalimentación con el 

sistema de parentesco y éste, como hemos visto, es un sistema 

patriarcal, entonces tenemos todos los elementos para aventurar 

la hipótesis: el aparato de ordenación y localización del sueño 

 Este rol se definió en oposición interdependiente con el de las mujeres 8

racializadas de las colonias, quienes corrieron una suerte muy distinta. 
Consideradas salvajes y fuertes, eran esclavizadas y forzadas a desempeñar 
todo tipo de trabajos, además del trabajo doméstico —propio y de las 
esclavistas—. Su sexualidad era controlada y explotada con fines adicionales a 
la reproducción de la fuerza de trabajo, como la eugenesia. Así, no debemos 
olvidar que la marca de género no se construyó de forma independiente a la de 
raza. Por el contrario, género y raza generan una fusión entretejida que da 
lugar a distintas posiciones en el entramado de poder (Lugones 2005, 68-70).

 Véase Rousseau, "Emilio o De la educación" (1762), donde también se pueden 9

encontrar ecos de los discursos médicos sobre la teoría de los temperamentos 
que imperó durante los siglo XVIII y XIX. 

 Esta construcción se ha designado en la teoría feminista ontologización de 10

la sexualidad, el hecho de atribuir una identidad esencialista y determinista 
a las mujeres recurriendo a su capacidad reproductora.
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contribuye también a reforzar la estructura patriarcal . Lo hace 11

no sólo en tanto que garante del sistema de parentesco, también 

a través de la protección de la institución familiar blanca 

burguesa, que implica la división sexual del trabajo.


	 La designación de la cama matrimonial como lugar normativo 

para la pareja, por ejemplo, formaría parte del dispositivo de 

institucionalización de la monogamia que es requisito para el 

funcionamiento del contrato sexual. Así, en lo que se refiere al 

control de las relaciones extramatrimoniales dentro del marco 

heteronormativo, la penalización social tradicionalmente ha sido 

mucho más laxa cuando el infiel era el hombre, aunque a Aubert y 

White se les olvide señalarlo. Una mujer que se ausenta de su 

casa por la noche, incluso siendo por motivos laborales, todavía 

hoy tendría que lidiar con un mayor grado de desaprobación 

social que un hombre. Una explicación plausible es que ella 

estaría abandonando sus labores como madre y esposa, él sólo el 

lecho marital. Además, en el control de la sexualidad, 

tradicionalmente la infidelidad de las mujeres ha sido mucho más 

perseguida por la posibilidad de traer hijos bastardos al linaje 

patrilineal. Podemos decir entonces que la obligación de dormir 

en la residencia habitual opera de forma diferencial según el 

género. Si el género, como hemos dicho, no opera de forma 

aislada, habría que complejizar esta idea y ver cómo la fusión 

con la raza y la clase opera en este mecanismo de control de las 

relaciones extramatrimoniales. Por ejemplo, si es un hombre 

racializado el que se ausenta de casa por la noche, es probable 

que la opinión y penalización social adquiriera otro contenido. 


	 Por otro lado, si el trabajo reproductivo ha sido 

históricamente feminizado, cabe esperar que la reproducción de 

las normas de sueño así como su facilitación cotidiana hayan 

sido también tarea de las mujeres. Entre las labores que este 

trabajo conlleva podemos contar el disciplinamiento de los 

pequeños, la facilitación de las transiciones nocturna y matinal 

o la provisión de las condiciones emocionales y materiales 

necesarias —cama limpia, pijama, ambiente propicio, etc—. Más 

aún, he mencionado antes que el derecho fundamental del 

durmiente es el de no ser despertado. Así, cuando un hombre  —

 Estructura que además está imbricada con el capitalismo y el supremacismo 11

blanco.
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blanco— duerme es excusado de todas sus obligaciones para con su 

entorno social, goza de una suerte de periodo de exoneración, 

sostiene Schwartz (1970, 486). Sin embargo, demuestran Jenny 

Hislop y Sara Arber en un estudio de 2003, una mujer, tenga o no 

un trabajo asalariado, mantiene su estatus como madre y esposa 

incluso cuando duerme. En esta investigación, las autoras 

recogen datos sobre los hábitos de sueño de un grupo de mujeres 

británicas de mediana edad, a partir de los cuales concluyen que 

"las mujeres son primero y principalmente madres y/o esposas, el 

desempeño del trabajo físico y emocional requerido por estos 

roles a menudo cercena su derecho a un sueño reparador y 

refuerza su rol de género en el hogar" (2003, 709 [traducción 

propia]).


	 En tanto que cuidadoras, su derecho como durmientes se ve 

relativizado. Por ello, tradicionalmente parece haber existido 

mayor permisividad social ante el hecho de despertar a una madre 

que a un padre para atender alguna contingencia doméstica más o 

menos insignificante. En el caso de tener dos madres, habría que 

observar qué otras dinámicas intervienen en la "despertabilidad" 

de cada una. El estudio de Hislop y Arber carece de perspectiva 

interseccional pero apunta a la necesidad de seguir recabando 

datos desagregados. Desde luego, hacen falta más datos 

sociológicos sobre la relación entre roles de género, 

orientación sexual, raza, clase y sueño.


	 A la luz de lo expuesto, podemos afirmar que dormir no es 

una mera función biológica sino que se trata de una práctica 

profundamente determinada por mecanismos sociales que funcionan 

de forma jerárquica. Por tanto, la institucionalización del 

sueño en nuestra cultura es diferencial, es decir, las normas de 

sueño no afectan de manera homogénea a todas las personas. 

Aunque no lo formula en términos de desigualdad social ni 

atiende a los modos diferenciales en que el sueño opera 

dependiendo de la posición de cada cual, parece que Schwartz 

apunta en esta dirección cuando nos dice que "los patrones de 

sueño son parte de un entramado de poder y son impuestos (dentro 

de ciertos límites fisiológicos) en consonancia con la posición 

de cada individuo en dicho entramado" (1970, 496). 
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1.2. Cuentos para (no) dormir


Bryan Taylor en su artículo Unconsciousness and Society: The 

Sociology of Sleep menciona el "discurso sobre el sueño" como un 

aspecto relevante de la regulación social del dormir (2003, 

464). El lenguaje con que el sueño es colectivamente comprendido 

varía no sólo de una cultura a otra, también en relación a cada 

momento histórico. Es decir, el entendimiento colectivo de la 

vida durmiente y, por tanto, los patrones de sueño han variado 

enormemente a lo largo de la historia. En esta sección expongo 

algunos de estos cambios históricos, haciendo especial hincapié 

en los distintos discursos que han circulado para regular y 

otorgar sentido al sueño. 


	 En la Antigua Grecia, por ejemplo, se tenía una suerte de 

percepción mágico-religiosa del dormir. El dios del sueño era 

Hypnos, hermano gemelo de Tánatos, dios de la muerte no 

violenta. Algunas versiones del mito sostienen que fueron 

concebidos por Nix, la Noche, sin intervención seminal alguna 

(Grimal 1981, 271). En la Ilíada, Hera llama a Hypnos "señor de 

todos los dioses y todas las gentes" (Homero 14:233), ya que 

ningún ser es inmune a su efecto, ni el mismísimo Zeus. 

Precisamente es a él a quien engañan Hypnos y Hera en el citado 

pasaje, para sumirlo en el sueño y que Poseidón asista a los 

aqueos en la guerra de Troya. 


	 Hypnos se representa a menudo como un ser alado que surca 

los cielos velozmente haciendo caer a todos los seres bajo los 

efectos del sueño (Grimal 1981, 271). Mora en Lemnos, en una 

caverna donde nunca penetran los rayos del sol y en cuya entrada 

se encuentran amapolas y otras plantas sedantes, bañadas por el 

río Leteo o río del olvido (Ibídem). Así, en la Grecia clásica 

el sueño estaba fuertemente asociado con la muerte, el olvido y 

lo tenebroso, pues Hypnos convocaba la nada y la suspensión de 

las almas (Venegas García et al. 2022, 157). 


	 En el Islam existe también la asociación entre el sueño y 

la muerte. Cuando le preguntaron al Profeta Mahoma si las 

personas en el Cielo duermen, Él respondió: "El sueño es el 
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hermano de la muerte. Las personas en el Cielo no duermen"  12

(Bahammam 2011, 190). En consonancia, se considera que Allāh no 

duerme, lo que conforma uno de los signos de Su grandeza. Dormir 

sólo es un hábito necesario para Su creación, una necesidad de 

los cuerpos humanos. Sin embargo, el sueño carece de 

connotaciones negativas en el Islam. El profeta Mahoma subrayó 

en varias ocasiones la importancia de dormir adecuadamente para 

la salud. Un hadiz indica que el Profeta dijo: "cualquiera que 

se sienta somnoliento mientras reza debería irse a dormir hasta 

que su sopor haya terminado" (SB 210 en Bahammam 2011, 188). 

Mahoma incluso recomendó echar una pequeña siesta, "porque los 

demonios no echan la siesta" (Bahammam 2011, 189). 


	 Así, en el Qurán encontramos referencias frecuentes al 

sueño, entre las que se distinguen hasta cinco palabras 

diferentes que designan distintos estadios del sueño  (Ibídem). 13

Esta riqueza de términos indica por sí sola el valor otorgado al 

dormir en el Islam. Además, el Qurán ofrece toda una serie de 

instrucciones sobre el sueño que fueron prescritas por el 

Profeta, como dormir preferiblemente del lado derecho o irse 

pronto a dormir y despertarse una hora antes del amanecer para 

el primer rezo (Bahammam 2011, 189). 


	 Durante la Edad Media y también así en el Renacimiento 

europeo, la forma generalizada de dormir era el sueño bifásico. 

Como avanzaba en la introducción, el descubridor de este patrón 

de sueño que a día de hoy nos resulta tan ajeno fue A. Roger 

Ekirch, un historiador que se enfrascó en una amplia 

investigación sobre la nocturnidad para su libro At Day’s Close: 

Night in Times Past (2006). La primera vez, explica el autor en 

una entrevista (Gorvett 2022), lo encontró en la declaración 

judicial de Jane, una niña que en 1699 testificó por el 

asesinato de su madre. Tras despertarse de su "primer sueño", 

contó Jane, dos hombres llegaron y ordenaron a la madre que 

partiera con ellos. La normalidad con la que se hacía referencia 

a un primer segmento de sueño captó la atención de Ekirch, que 

 Ya que son frases cortas e integradas en el texto, todas las citas del 12

artículo de Ahmed S. Bahammam son traducciones propias con objeto de facilitar 
una lectura fluida. 

 Una arquitectura del sueño que como veremos en el siguiente capítulo la 13

ciencia ratificará.
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de ahí en adelante encontró cientos de referencias a esta forma 

de dormir en obras literarias, tratados médicos, cartas, 

diarios…(Gorvett 2022). 


	 El sueño bifásico consistía en "dos intervalos principales 

unidos por una hora o más de sosegada vigilia" (Ekirch 2006, 

274). Ambos segmentos de sueño duraban aproximadamente lo mismo 

y la vigilia intermedia era considerada un tiempo singular, 

distinto de la vigilia diurna. Había quien se levantaba para 

realizar tareas cotidianas o siniestras, como Luke Atkinson, un 

inglés que fue acusado de cometer asesinatos en este tiempo de 

entre sueños (Ekirch 2006, 285). Asimismo, hay testimonios que 

hablan de mujeres aprovechando este intervalo para realizar 

prácticas relacionadas con la brujería (2006, 286). Sin embargo, 

la mayoría de gente, afirma el historiador, se quedaba en la 

cama y empleaba este tiempo para rezar o hacer retrospección. 

Era un momento contemplativo en el que aparecía un estado de 

consciencia singular, a caballo entre el despierto y el 

durmiente, caracterizado por una lucidez nublosa, casi mística 

(Huffington 2016,76). Al parecer, era frecuente utilizar esta 

circunstancia para escribir sobre el contenido de los sueños del 

primer segmento o de los pensamientos liminales que facilitaba  

dicho estado singular de consciencia (Ekirch 2006, 289-290).


	 En las sociedades medievales, dormir era una práctica 

pública y colectiva (Williams 2007, 316). Al parecer, era 

corriente entre las clases populares que una familia extensa 

durmiese en una misma habitación, entre la nobleza era habitual 

realizar reuniones en el dormitorio o, para la población en 

general, era usual compartir cama con desconocidos en viajes o 

circunstancias similares (Huffington 2016, 79; Williams 2007, 

316). Dormir en grupo, incluso dormir desnudos, no parecía ser 

algo reprobable. Sin embargo, a partir de la Ilustración europea 

se da una privatización gradual del sueño, en la que se reforman 

las costumbres del dormir y se convierte en una función que debe 

ser íntima, privada y recatada (Williams 2007, 316). 


	 Se desarrolla así una nueva disciplina del sueño, por 

decirlo en términos de Foucault (1975); una tecnología social 

que divide los espacios y las camas, ordena los individuos y los 

sueños. Este proceso responde, por un lado, a una creciente 

atención hacia la higiene como prevención de enfermedades 
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contagiosas (Reiss 2017, 37). Entre los siglos XVIII y XIX 

aparecen multitud de tratados médicos que advierten sobre la 

posible relación de dormir hacinados, sin ventilación ni 

higiene, con la contracción de enfermedades altamente 

contagiosas (Ibídem). Así, se va extendiendo la idea de que el 

individuo debe autoaislarse para dormir.


	 Por otro lado, la privatización del sueño coincide con el 

espíritu individualista que se pone en marcha en la Modernidad. 

El Sujeto moderno debe distinguirse de la masa de cuerpos que 

representa la comunidad. Debe emplear su racionalidad para tener 

el control sobre su cuerpo y sus necesidades naturales. En la 

época victoriana esta nueva concepción del sueño se solidifica 

hasta la rigidez y los manuales de protocolo comienzan a 

prescribir normas como no abandonar la cama sin ropa o sólo 

compartir cama con familiares (Williams 2007, 316). Lo 

civilizado es ahora enmendar las necesidades naturales en la 

intimidad. Así pues, en este periodo histórico el sueño se 

desplaza y se oculta de la mirada pública . Esto va a tener 14

enormes consecuencias, tanto en la arquitectura y la forma de 

distribuir los hogares, así como para las personas "sin techo", 

pues el dormir en la calle se convierte en motivo de estigma y 

rechazo social.


	 Este conjunto de convencionalismos no aplicaba para la 

población esclavizada en las colonias, claro. Como estándar 

civilizatorio, el modelo de conducta se utilizaba para 

distinguir a los blancos de los negros y señalar la incapacidad 

de los últimos para comportarse de forma ilustrada. Por ejemplo, 

los mandatos de la feminidad caían sobre las mujeres negras 

 En relación al paso de lo público a lo privado, Taylor (1993, 466) ofrece 14

una interesante reflexión sobre el sueño como interacción entre observador y 
observado. Hoy en día, el dormir de los bebés es generalmente un “objeto de 
observación aceptable”. No sólo para los familiares, también en contextos 
públicos, es usual mirar dormir a un bebé en su carrito. Sin embargo, continúa 
Taylor, con el paso del tiempo dormir es una función cada vez más privada. 
Crecer, por tanto, significa adquirir el derecho de dormir sin ser observado 
(Ibídem). En este sentido, se podría decir que el proceso vital de una persona 
en nuestra cultura se asemeja al proceso histórico que sufrió el dormir desde 
la Modernidad, que pasa de ser aceptable para la mirada pública, a ser una de 
las funciones más privadas que realizamos en nuestro día a día —noche a noche
—. Sin embargo, advierte Taylor (1993, 466), no todos los adultos gozan de 
privacidad al dormir: las personas institucionalizadas, en la cárcel o en el 
hospital por ejemplo, son sometidas a un sueño observado e incluso analizado. 
Esto contribuye a generar una sensación de "falta de privacidad" y de 
regresión al estado infantil que acrecienta la percepción de ausencia de 
libertad.
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también, pero la imposibilidad de cumplir con el estándar estaba 

integrado en la propia idea de feminidad, construida 

esencialmente como blanca. Del mismo modo, según se iba 

individualizando el sueño de los blancos, el sueño colectivo se 

presentaba como animal, retrógrado y propio de las razas 

inferiores (Reiss 2017, 39).


	 El control y la manipulación del sueño por parte de los 

esclavistas fue un arma fundamental para el sometimiento de las 

poblaciones esclavizadas (Reiss 2017, 138). Cuando por fin se 

les permitía retirarse, estas personas eran forzadas a dormir 

hacinadas, a menudo en el suelo y encadenadas unas a otras. 

Frederick Douglass, célebre escritor abolicionista que fue 

esclavizado durante veinte años, explicó en su autobiografía que 

la privación del sueño era una herramienta principal en el 

sometimiento: 


Trabajo, trabajo, trabajo, era casi tanto el orden del día 

como el de la noche. Los días más largos eran demasiado 

cortos para él, y las noches más cortas, demasiado largas. 

… El domingo era mi único tiempo de ocio. Lo pasaba en una 

especie de estupor animal, entre sueño y vigilia, bajo 

algún árbol grande (Douglass 2013 [1845], 90 [subrayado 

propio]).


Además, el deterioro por la escasez de sueño se combinaba con la 

violencia física. Cuenta Douglass que dormir "más de la cuenta" 

era el motivo más frecuente por el que azotaban a los esclavos 

en las plantaciones: "ay del que no oiga esta convocatoria 

matinal para acudir al campo; porque si no se despiertan por el 

sentido de la audición, les despiertan por el sentido del dolor: 

no hay piedad para ninguna edad ni sexo" (Douglass 2013 [1845], 

41). 


	 El mecanismo era ciertamente perverso: en primer lugar se 

sometía a las personas esclavizadas a una severa rutina de 

privación del sueño con intermediación de maltrato físico; 

cuando los efectos del agotamiento y la extenuación aparecían, 

eran culpados y castigados por ello. Más aún, cuando la falta de 

sueño implacable generaba una suerte de "estupor animal", se 

infería de dicho estado que los negros eran por naturaleza 

inferiores, vagos e incluso faltos de intelecto. Así lo expresó 

Thomas Jefferson, sin vacilación ninguna: "In general, their 
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existence appears to participate more of sensation than 

reflection. To this must be ascribed their disposition to sleep 

when abstracted from their diversions, and unemployed in labour. 

An animal whose body is at rest, and who does not reflect, must 

be disposed to seep of course" (citado en Reiss 2017, 141). Sus 

propias aptitudes intelectuales no les permitían a los 

esclavistas relacionar el agotamiento y sopor de los 

esclavizados con la privación del sueño, sino que encontraban 

más sensato atribuir su imperiosa necesidad de dormir con una 

supuesta naturaleza "animal". A través de este discurso se va 

conformando la racialización del sueño y la pereza, como dos 

deficiencias propias de las razas inferiores. 	 


	 La oposición moral a la vagancia está además fuertemente 

vinculada con la ética protestante del trabajo. Para el 

calvinismo, "el primero y principal de todos los pecados es la 

dilapidación del tiempo" (Weber 2003 [1920], 157). Dormir más de 

lo estrictamente necesario para la salud —sea cual fuere esta 

medida para los calvinistas— era considerado una pérdida de 

tiempo y, por tanto, absolutamente reprobable desde el punto de 

vista moral (Ibídem). Pero si algo transformó de una vez y para 

siempre la concepción colectiva que se tenía del dormir —así 

como los patrones de sueño— fue la Revolución Industrial. Con 

ella, otra revolución más subrepticia pero igual de trascendente 

se puso en marcha. 


	 "La luz artificial nos permitió colonizar la noche, la 

mecanización hizo posible convertirla en algo rentable" afirma 

Arianna Huffington (2016, 81). A finales del siglo XVII, las 

urbes europeas fueron provistas de infraestructura para la 

iluminación nocturna , colonizando así la noche y 15

transformándola en un fenómeno domesticable. De acuerdo con la 

lógica colonialista y extractivista reinante, los que pronto 

serían estados-nación europeos comenzaban a ver en la noche una 

frontera más que someter (Huffington 2016, 80). Sin embargo, 

explica Ekirch (2006, 130), no fue un cambio de la noche a la 

mañana —nunca mejor dicho—, sino una transición dilatada y 

compleja. Durante buena parte de los siglos XVII y XVIII la 

mayoría de ciudades no se iluminaban en su totalidad o las 

 Paris en 1667, Amsterdam en 1669, Berlin 1682, Londres 1683, Viena 1688… 15

Para más información véase Ekirch 2006, 128-129.
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lámparas se apagaban a media noche. Pero con la patente de la 

bombilla incandescente de Thomas Alva Edison, la noche fue 

finalmente conquistada en 1880 (Derickson 2014, 5). 


	 Con la Revolución Industrial, se desplegó una "radical 

reconceptualización dela relación entre tiempo y trabajo" (Crary 

2015 [2013], 73). El ritmo de la producción no tenía precedente 

y se esperaba que los trabajadores emularan la marcha de las 

máquinas. Así, se instauró el turno de noche y la distribución 

del tiempo se transformó profundamente. En la implantación 

paulatina de esta distribución moderna del tiempo, la 

popularización de los relojes como instrumento regulador jugó un 

papel crucial (Levinson 2004). Antes de la Revolución 

Industrial, los relojes eran un lujo al que solo tenían acceso 

las clases más privilegiadas. Sin embargo, en el siglo XIX se 

abarataron los costes y el reloj se popularizó entre la clase 

obrera. En Europa, el primer reloj despertador ajustable fue 

patentado por el francés Antoine Redier en 1847; en Estados 

Unidos, en 1876 por Seth E. Thomas (Ibidem). Así, la transición 

matutina de la que habla Schwartz (1970) se tecnificó y 

transformó para siempre. 


	 En este contexto, la producción, la innovación y la 

tecnificación se convirtieron en los valores supremos que 

guiarían a Occidente hacia el progreso. En consonancia, se 

desplegó un particular discurso que desprecia y rehúsa el sueño 

en tanto que enemigo de la producción incesante y de la 

masculinidad omnipresente. Hemos visto que el dormir se venía 

asociando a la inferioridad de las razas no blancas como parte 

de un aparato racista genocida. Pues Alan Derickson (2014) 

defiende que el desprecio del sueño se vinculó también con la 

masculinidad, especialmente a través del discurso de grandes 

figuras mediáticas que veremos enseguida. Estos personajes 

hicieron una importante propaganda contra el sueño, presentando 

su rechazo como una de las claves para el éxito. El éxito, 

claro, se entiende aquí como un asunto masculino que sólo puede 

r e s u l t a r r e l e v a n t e p a r a u n a a u d i e n c i a d e h o m b r e s  

fundamentalmente blancos (Derickson 2014, 14). Así, se 

popularizaron ciertos valores que Derickson ha denominado 

"heroico desvelo" y "aguante viril" (Ibídem). 
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	 Precisamente el posibilitador del turno de noche, el padre 

del día sin fin, Thomas Edison, fue uno de los mayores 

predicadores contra el sueño que ha conocido el mundo. Edison 

era uno de los norteamericanos más famosos y aclamados a finales 

del siglo XIX y principios del XX, pues representaba el epítome 

del progreso tecnológico, científico y económico (Derickson 

2014, 6). Estos elementos son, justamente, centrales en la 

constitución de la identidad nacional de los países 

occidentales. Como muestra el historiador Asif Siddiqi, la 

tecnología se había convertido en la métrica de modernidad por 

excelencia: "Technology assumed a fundamental role in the 

projection of national prowess, a role that was now further 

complicated by the specter of international competition for 

global dominance - through science, technology, war, and 

imperial holdings" (Siddiqi 2010, 427). 


	 De acuerdo con Derickson, Estados Unidos ha contribuido 

sustancialmente a la formación del discurso anti-sueño que, a su 

vez, ha sido una característica importante en la construcción de 

su propia narrativa nacional (2014, 4). Esta idea de no dormir 

para mantenerse a la cabeza de la competición genera una suerte 

de orgullo nacional somnoliento. Además, junto con la concepción 

racista del sueño, contribuía a (re)crear dinámicas jerárquicas 

según las cuales Estados Unidos se situaba por encima de, por 

ejemplo, países donde encontramos la "siesta-culture" que la 

llaman. Así, es fácil imaginar cómo la figura de Edison apelaba 

a un orgullo patriótico colectivo que ya concebía Estados Unidos 

como punta de lanza del progreso histórico.


	 Edison puso especial interés en despreciar el sueño "como 

una indulgencia ineficiente e inmoral", nos cuenta Derickson 

(2014, 6). Concedió innumerables entrevistas en las que se 

trataba la cuestión, lo citaban los gurús del éxito, hablaban de 

ello sus colegas y, al fin, se convirtió en leyenda urbana: el 

incansable Edison se negaba a perder el tiempo durmiendo. Se 

dice que incluso encerraba —secuestraba— a su equipo durante 

días y noches hasta que hubieran terminado un trabajo en 

concreto, y dormían "a ratos" en las mesas o en el suelo 

(Derickson 2014, 10). La privación del sueño se convirtió en un 

signo identitario del grupo hasta tal punto que se conocía al 

equipo como "Insomnia Squad" (Ibídem). Sus integrantes debían 
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disciplinar sus cuerpos en este insomnio impuesto para poder 

seguir formando parte del escuadrón insomne. Sólo de esta manera 

mostraban una verdadera entrega digna de la más rigurosa ética 

protestante. En este caso, el sueño como justificación 

suficiente para retirarse no parece que tuviera ninguna 

efectividad.


	 Así, nos cuenta Derickson, a base de alardear sobre sus 

propios hábitos personales —y los que imponía a sus empleados—, 

Edison fue construyendo su autoridad en materia de sueño, lo que 

le convirtió en la encarnación del "heroico desvelo": 


A tireless self-promoter whose greatest invention was 

himself, Edison spent considerable amounts of his own and 

his staff’s energy in publicizing that success depended in 

no small part on staying awake to stay ahead of the 

technological and economic competition. As the founder of 

General Electric, he had vested interest in any wakefulness 

that sold light bulbs. But beyond that, Edison saw himself 

was a man on a mission to enlighten American men on his 

approach to self-advancement through endless work and 

minimal sleep (Derickson 2014, 6-7).


La cuestión crucial, por tanto, es que Edison aspiraba a 

convertir su propio estilo de vida en un hábito normativo a 

nivel social. Intereses económicos tenía desde luego, podemos 

decir que tenía acciones en la empresa del desvelo. El tiempo 

dormido sólo era un tiempo perdido que corría en detrimento de 

la competición tecno-científica a ojos de Edison. Su percepción 

era que los norteamericanos dormían demasiado y esto debía 

cambiar, de modo que inició su cruzada contra el sueño. En 1913, 

Edison expresó su concepción del sueño de la forma más ruda y 

clara para Hearst’s Magazine: "I have no doubt whatever that 

eight hours of sleep is harmful. An invalid, or a semi-invalid, 

may require eight hours, but no well man does" (citado en 

Derickson 2014, 15). Con estas edificantes palabras, Edison 

perfilaba la norma: ningún hombre que se precie dormirá ocho 

horas. Podemos apreciar perfectamente las vetas de machismo y 

capacitismo que atraviesan su concepción del ser humano; sólo es 

válido el hombre que goza de una funcionalidad normativa y, por 

tanto, está en posición de someter su cuerpo para dormir lo 

mínimo y dedicar el tiempo a engrandecer el nombre y la riqueza 
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de su nación. Los cuerpos que no caen bajo esta definición son 

entonces marcados como inválidos, desviados, deficientes.  


	 Al año siguiente, Edison terminó de rizar el rizo con las 

siguientes declaraciones que hizo para el New York Times: 

"Everything which decreases the sum total of man’s sleep 

increases the sum total of man’s capabilities. There really is 

no reason  why men should go to bed at all, and the man of the 

future will spend far less time in bed" (citado en Derickson 

2014, 15). La idea es cristalina: el sueño es diametralmente 

opuesto a la potencia masculina. Además, se percibe aquí un 

tinte transhumanista, pues proyecta la esperanza —distópica— de 

que el hombre —Sujeto del humanismo— deje atrás algún día las 

limitaciones de ese lastre que representa el cuerpo humano, 

gracias al incuestionable avance tecno-científico. Yo, desde 

luego, no quiero un futuro sin sueño, al contrario . 
16

	 Thomas Edison no es el único enemigo público del sueño. 

Muchos se sumaron a esta tendencia y no faltaron héroes que la 

encarnaran, como el piloto Charles Lindbergh, cuyo viaje en 

avioneta a través del atlántico se convirtió en una batalla 

épica contra el sueño y otra muestra más del triunfo de la 

masculinidad sobre el dormir (Derickson 2014, 28-32). Mientras 

éste era el discurso que se movilizaba para los hombres, 

especialmente para aquellos con posibilidades de alcanzar el 

éxito, para las mujeres se prescribía algo bien distinto, pues 

el éxito femenino se definía en otros términos. En las revistas 

de la época, se subrayaba la importancia de dormir para estar 

bellas. Good Housekeeping, por ejemplo, alertaba de que no sólo 

las ojeras son un efecto indeseado del mal dormir, también un 

pelo apagado puede estar entre las consecuencias (Derickson 

2014, 26). Se infiere pues que el objetivo último de las mujeres 

debía ser la belleza, además de ser buenas amas de casa. Para lo 

primero, el sueño es deseable e incluso imprescindible, para lo 

segundo no está tan claro, pues, como hemos apuntado en la 

sección anterior, parece que ser madre y esposa requiere a veces 

renunciar al sueño para velar por el del resto. 


	 No obstante, el público de este discurso feminizado sobre 

el sueño era un grupo muy concreto. Son los tiempos de La 

 Ampliaré esta postura en el capítulo tercero.16
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mística de la feminidad (Friedan 1963), en los que la perfecta 

ama de casa debe hacer malabares para complacer a los hombres 

ética y estéticamente —depositando en ello todas sus 

aspiraciones—. Sin embargo, como le señaló bell hooks (2004) a 

Betty Friedan, esta era la realidad de un grupo selecto de 

mujeres, mayormente blancas y de clase media-alta, por lo que en 

ningún caso podía ser una experiencia universalizable. En este 

sentido, aunque el dormir se había feminizado por contraste a 

una masculinidad siempre activa, no eran muchas las mujeres que 

podían permitirse dormir cuanto era necesario para evitar signos 

de fatiga en su belleza inmaculada.


	 Avanza el siglo XX y la suerte del sueño —y de los 

dormilones— no hace sino empeorar. En esta ocasión los 

protagonistas del rechazo al sueño van a ser grandes ejecutivos, 

hombres de negocios, especialmente de la industria financiera 

(Derickson 2014, 41). Éstos representan un modelo de éxito que 

apela especialmente al imaginario de una gran clase media, cuya 

esperanza perenne de escalar socialmente se ve renovada por el 

auge del neoliberalismo. En este contexto se enmarca el ejemplo 

de Samuel Walton, célebre fundador de Wal-Mart, de quien se 

cuenta que cada sábado acudía a una de sus tiendas entre las dos 

y las tres de la madrugada para preparar la reunión semanal con 

sus empleados (Derickson 2014, 41). El axioma que subyace a la 

cultura empresarial de la época es el siguiente: el capital no 

conoce descanso, por tanto, los mercados deben ser liberados de 

todo obstáculo, incluido el sueño. El espíritu general queda 

bien encapsulado por el eslogan de Citibank de 1978: "El Citi 

nunca duerme" (citado en Huffington 2016, 93).


	 Más aún, con la globalización de las finanzas la noche se 

convierte en un fenómeno relativo o local, pues siempre hay 

algún lugar del mundo donde es de día. Así, cada vez se requiere 

que los altos cargos estén disponibles más horas, entran en 

juego los viajes de negocios como práctica cotidiana y el jet 

lag como insignia de mérito. Todo ello se traduce, de acuerdo 

con Derickson, en una política de no promoción de mujeres, pues, 

además de ser concebidas como menos tolerantes a la falta de 

sueño —puesto que esta capacidad es propia de la masculinidad—, 

no es razonable que falten a sus deberes domésticos (2014,42). 

En este sentido, podemos sostener que el fenómeno del techo de 
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cristal tiene una estrecha relación con las dinámicas de sueño 

impuestas en las élites directivas de corporaciones e incluso 

administraciones públicas. Así pues, las mujeres que 

excepcionalmente accedían a estos espacios —generalmente blancas 

y de clase alta— tenían que ajustarse al estándar masculino. Por 

ejemplo, los medios reportaban que una de las grandes 

precursoras del neoliberalismo, Margaret Thatcher, dormía sólo 

cuatro horas y nunca echaba la siesta (de Castella 2013). Es 

precisamente a la Dama de hierro a quien se le atribuye la 

popular frase "sleep is for wimps" (Williams 2011, xviii).


	 Otra figura que contribuyó a afianzar la relación entre 

virilidad y vigilia fue la de Donald Trump. Como sabemos, el 

magnate hace gala de una masculinidad hegemónica que se asienta 

—entre otras cosas— en la dominación de las mujeres a través de 

la hípersexualización y la cosificación, de ahí su archiconocido 

"grab’em by the pussy". Pero su éxito como capitalista conforma 

también una característica importante en el emplazamiento de su 

posición de poder. Este éxito, según Trump, ha nacido del 

trabajo y  del rechazo al sueño. En su libro Trump: Think Like a 

Billionaire (2004), afirmó que dormía tres o cuatro horas cada 

noche (en Derickson 2014, 43). Esta rutina de sueño le permite 

transmitir una suerte de omnisciencia, que le otorga una 

significativa ventaja para lograr "aplastar a sus 

competidores" (Ibídem). El modelo de dominación masculina en los 

negocios pasa entonces por "machacar" a los oponentes en cuanto 

bajan la guardia —¿se duermen en los laureles?—. El sueño 

aparece aquí como un estado de vulnerabilidad irreconciliable 

con la competitividad y el espíritu neoliberal.


	 Es así como el sueño deviene una práctica antimasculina. 

La masculinidad hegemónica es concebida como necesariamente 

vigorosa, impetuosa, potente. Como explicó con lucidez de 

Beauvoir (1949), el hombre es un ser para sí: es el sujeto 

autónomo que a través de la autorrealización alcanza la 

trascendencia. Estos atributos contrastan con la concepción del 

sueño como quietud, pasividad, infructuosidad. El dormir se 

define entonces en oposición a la norma y cae bajo la categoría 
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de lo Otro. Todos aquellos que duermen "mucho" , o más que un 17

hombre de bien como diría Edison, son asociados con la 

Alteridad. Se convierten en cuerpos holgazanes, inválidos, 

desviados; son lo opuesto de la razón porque encarnan un estado 

de consciencia discorde, son lo opuesto de la autonomía porque 

se abandonan a un estado que renuncia al control, son lo opuesto 

de la productividad porque escogen perder el tiempo.


	 Estas representaciones culturales del sueño contribuyen 

sustancialmente a la formación de significados, valores, 

identidades colectivas y prácticas sociales a nivel macro que, a 

su vez, conforman a nivel micro las corporalidades 

(no)durmientes. Es precisamente todo este conjunto de 

disposiciones materiales y discursivas lo que Simon J. Williams 

denomina "agenda negativa del sueño" —o agenda negativa 

abreviada— (2011, xiii). La devaluación del sueño es el eje 

central de esta agenda, que ha sido la dominante en la historia 

de Occidente , al menos hasta ahora. Es el "ya dormiré cuando 18

muera", que se impone en el imaginario popular, no sólo para los 

hombres blancos de clase alta, sino en general como mandato de 

regulación y dominación de los cuerpos, creando diferentes 

formas de exclusión.


	 Lo paradójico del vilipendio del sueño es que genera una 

frustración ilimitada, pues ni los mayores detractores pueden 

sobrevivir sin dormir. El sueño es tozudo, implacable, 

ineludible. Por intensa que sea la vehemencia con la que algunos 

esperan esa distopía edisoniana en la que el ser humano no 

necesita dormir, la realidad es que no se puede burlar al sueño 

durante mucho tiempo sin pagar las consecuencias. Es por ello 

que este mundo 24/7 está habitado por una inmensa mayoría de 

cuerpos agotados.


 Esta medida depende directamente de lo que sea considerado como número 17

normal de horas de sueño, una operación de normalización que en sí misma debe 
ser sometida a análisis crítico. Ya hemos visto que por ejemplo para Edison 
ocho horas eran demasiadas. En el próximo capítulo veremos nuevas formas de 
fijar esa normatividad.

 En este recorrido histórico que debe entenderse como un trazado preliminar 18

más que como una exhaustiva arqueología sobre los discursos del sueño, he 
tratado de mostrar el despliegue de la agenda negativa. Por motivos de espacio 
no he considerado los discursos artísticos, pero es innegable que estos 
contribuyen singularmente a la inclinación cultural hacia el desprecio —o el 
aprecio— del sueño. La literatura por ejemplo ha dedicado mucha más tinta que 
las ciencias sociales a la cuestión del dormir, pero dejo esta línea abierta 
para posibles futuras investigaciones. 
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1.3. Zzz


Dormir no es simplemente una función banal que desempeñamos de 

forma particular e individual cada noche por pura necesidad 

biológica. En realidad, el sueño responde a operaciones 

estructurales de poder, a procesos en intersección que 

atraviesan los cuerpos durmientes, los privilegian y/o marginan, 

creando así efectos y patrones diferenciales en el sueño. La 

disposición del centro y los márgenes en el entramado de poder 

que habitamos determina entonces la forma en la que dormimos —o 

dejamos de dormir—. Y también al contrario: el sueño contribuye 

a la construcción de nuestra subjetividad y a la distribución 

del poder. 


	 Como he tratado de mostrar, el sueño responde a categorías 

de opresión intrincadas como la raza, el género o la clase. Es 

afectado por estos dispositivos al tiempo que los moldea 

también. Por la forma en la que duermen noche tras noche, los 

cuerpos son categorizados. Y por cómo son los cuerpos 

categorizados, así duermen también. Sin embargo, en tanto que 

función biológica, el sueño ha sido absolutamente naturalizado. 

Y bajo la categoría de natural, estas operaciones permanecen 

invisibles. Por ello, es imprescindible desnaturalizar el 

dormir, destapar las reglas que lo gobiernan, evidenciar su co-

constitución con el entramado de poder. 


	 Así, durante la instauración del capitalismo supremacista 

blanco y patriarcal que conocemos, el sueño jugó un papel 

fundamental, por extravagante que pueda parecer afirmarlo. A 

través de los discursos que hemos visto, dormir llega a ser una 

manifestación de la debilidad corpórea, un vicio de las razas 

inferiores y una indulgencia femenina. Al mismo tiempo, se 

privatiza el sueño y se relega a la esfera de lo personal.  La 

familia nuclear burguesa se convierte así en el grupo de sueño 

normal. La distribución del sueño deviene un elemento crucial 

para la garantización de la familia, donde además se desarrolla 

el disciplinamiento de los cuerpos en las normas del sueño.


	 Dormimos naturalmente y dormimos culturalmente. No cabe 

buscar el límite entre el sueño como lo dado por naturaleza y el 
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sueño como tecnología social. En este sentido, el sueño, tal vez 

como ningún otro fenómeno, representa la hibridez, lo liminal, 

la fusión entre los dos polos de una dicotomía que desaparece. 

Tampoco colapsa el uno en el otro, sino que el sueño es 

simultáneamente natural y cultural, o natural-cultural si se 

quiere, en términos horizontales: no cabe ya una distinción sino 

una continuidad imbricada, desdibujada, confusa. Como dice Simon 

Williams, el sueño es disperso, híbrido, ambiguo, fluido, 

complejo (2011, xii). 


	 Mientras dormimos, funciones naturales fundamentales 

acontecen en nuestros cuerpos, así como funciones sociales 

cruciales también. El cuerpo durmiente moderno se co-construye 

con todos los elementos que hemos avistado —y muchos más—: 

cuerpos celestes, familia, dioses, parentesco, camas, cepillos 

de dientes, colonialismo, cadenas, pijamas, violencia, sábanas, 

roles de género, máquinas de trabajo, relojes, bebés, 

periódicos, Redbulles, bombillas, corbatas, manuales de 

autoayuda, antifaces, pantallas…


	 En este capítulo, he trazado con brocha gorda el pulso 

cultural del sueño así como los mecanismos fundamentales que lo 

regulan. Como espero haya sido evidenciado, la relación del 

sueño con el trabajo es capital. Trabajar es, a nivel mundial, 

la actividad que más tiempo nos ocupa cuando no estamos 

durmiendo (Bliwise 2008, 1365). No sólo eso, también el trabajo 

condiciona el tiempo que le dedicamos a dormir y podría ser que 

incluso determine la propia calidad del sueño (Hafner et al. 

2017). Los discursos sobre el sueño han estado integrados en una 

retórica productivista que asume el capitalismo como marco de 

referencia irreparable. En esta visión, el sueño es un reducto 

natural a superar. Así, en la agenda negativa las consecuencias 

de la privación del sueño no son indicios de un problema de 

salud, sino muestras de debilidad y futilidad corpórea. En este 

sentido, el capitalismo es inseparable del sueño moderno como 

objeto de desprecio. No obstante, en el próximo capítulo vamos a 

ver cómo esta relación se transforma, dando lugar a inesperados 

giros en la trama. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 


Del secuestro y blanqueamiento del sueño


La agenda negativa del sueño ha sido la imperante durante los 

últimos dos o tres siglos, en los cuales dormir se consideraba 

si no una banalidad, una losa impuesta por la obstinada 

naturaleza. Como he mostrado en el  primer capítulo, esta agenda 

está conformada por un conjunto de mecanismos, ideologías, 

prácticas y discursos que organizan la sociedad en general y los 

cuerpos en particular. El sueño es al mismo tiempo causa y 

consecuencia de esta organización social, pero alberga también 

la posibilidad de agrietarla. Dormir, por tanto, es un fenómeno 

contradictorio, ambiguo, polivalente y múltiple. Tanto es así 

que actualmente está siendo sujeto de una profunda 

transformación.     


	 A finales del siglo XX y especialmente en el siglo XXI se 

pone en marcha lo que Simon Williams, en contraste a la agenda 

negativa, ha denominado "agenda positiva del sueño" (2011, ix). 

Esta nueva agenda va a incentivar una actitud cultural favorable 

hacia el sueño, así como prácticas y disposiciones materiales 

que lo promueven. Se genera, pues, una tensión cultural entre 

las dos agendas que podría resultar en un cambio de paradigma 

del sueño. Es por ello que nos encontramos en un momento 

sumamente sensible y determinante. En el presente, las dos 
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agendas conviven, a veces colisionan y a veces se solapan. El 

paso de una a otra no es evidente ni absoluto, sino paradójico y 

trenzado. Por contradictorias que puedan parecer las agendas, 

comparten importantes líneas de continuidad (Williams 2011, x). 

En este capítulo vamos a ver cómo surge esta agenda positiva, 

cuál es la ruptura que introduce respecto a la agenda negativa y 

cuán deseable es el futuro al que nos aboca. 


2.1. De perros y sueños


El despliegue de la agenda positiva es complejo y resulta 

complicado señalar qué fue primero —la gallina o el huevo—, pero 

desde luego uno de sus elementos centrales es la todavía 

floreciente ciencia del sueño o medicina del sueño . En esta 19

sección voy a delinear un mapa provisional del nacimiento de 

esta disciplina para así comprender mejor los diagnósticos, 

discursos e intervenciones que propone hoy en día. De nuevo, me 

centro especialmente en el contexto estadounidense, donde la 

ciencia del sueño recibe más financiación —privada y pública— y 

atención mediática que en ningún otro lugar, por lo que está más 

institucionalizada y desarrollada . 
20

	 Al menos hasta el siglo XX, el sueño era, según el 

científico Matthew Walker, "uno de los últimos grandes misterios 

biológicos … [que] ha venido evitando a la ciencia durante 

milenios" (2017, 3-4). Esta situación se transforma por fin con 

lo que Arianna Huffington llama "un despertar científico" (2016, 

90), aunque en mi opinión sería más sugestivo llamarlo 

"ensoñación científica", denotando así que el discurso 

científico es otra de las narrativas que se suma a la aventura 

 Aunque a veces se usan como sinónimos, existen diferencias entre ellas. Por 19

motivos de espacio no puedo agotar aquí todas las formas en que se distinguen 
y se solapan la ciencia del sueño y la medicina del sueño, diferenciación que, 
hasta donde yo sé, no ha sido sistematizada. 

 La referencia inevitable e insidiosa a Norteamérica invita a pensar sobre 20

las renovadas dinámicas de imperalismo y globalización de la cultura 
anglosajona. Sobre la financiación de este campo en Estados Unidos, valgan 
estos datos como prueba: “The typical US sleep laboratory, for instance, 
according to recent market data, has revenues in the region of US $1.33 
million and conducts approximately 1250 sleep studies per year; figures which, 
when finally tallied and totalled up, amount to a staggering market worth 
around US $5 billion” (Williams 2011, 131).
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de definir la verdad del sueño —aunque no deja de ser cierto que 

en el entramado saber-poder la posición de la ciencia es 

superior a todo el resto de formas de explicación de la realidad

—. 


	 El primer monográfico sobre el sueño en el marco de la 

epistemología occidental aparece de la mano de Robert MacNish, 

médico escocés que publicó en 1830 The Philosophy of Sleep 

(Todman 2007, 1). En sintonía con la concepción cultural de la 

época, MacNish describió el sueño como pasivo, en contraste con 

la vigilia como estado activo del cerebro (Ibídem). Sin embargo, 

el primer volumen desde una perspectiva estrictamente 

fisiológica no llegó hasta 1913, cuando el científico francés 

Henri Pieron publicó Le Probleme Physiologique Du Sommeil, 

estudio para el que experimentó con la privación de sueño en 

perros (Ibídem). 


	 Un hito importante se dio en 1929, cuando el psiquiatra 

alemán Hans Berger desarrolló el electroencefalograma (EEG) en 

humanos (Todman 2007, 1), una prueba que revela o representa la 

actividad eléctrica del cerebro y que en la actualidad se 

utiliza mayormente para detectar el daño cerebral. El 

electroencefalógrafo permitió que en los próximos años diversas 

investigaciones revelaran una cuestión fundamental, a saber, que 

las ondas del cerebro humano difieren de la vigilia al sueño 

(Todman 2007, 1). También en 1929, Constantin Von Economo se 

aventuró a sostener que existe "una zona en el cerebro que 

regula el sueño" (Ibídem, 2). En 1935, Bunning acuñó el término 

"reloj biológico", no para referirse a la supuesta llamada a la 

maternidad que casualmente se nos atribuye sólo a las mujeres, 

sino al mecanismo corporal de regulación del ritmo circadiano 

(Todman 2007, 2).


	 No obstante, existe un consenso colectivo sobre que "el 

padre de la investigación estadounidense del sueño" es Nathaniel 

Kleitman  (Todman 2007, 2). Hasta nuestros ya amigos Aubert y 21

White le reconocen como autoridad máxima en lo que se refiere a 

la fisiología del sueño (1960, nota 45). En los años 20, 

 Nació en Chisinaú, en la actual Moldavia que al nacimiento de Kleitman 21

formaba parte del Imperio Ruso, pero emigró a Estados Unidos con veinte años, 
de modo que fue nacionalizado y sus descubrimientos, como se ve en la cita, 
también.
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Kleitman comenzó a investigar sobre el sueño en la Universidad 

de Chicago, convirtiéndose en "el primer científico que hizo del 

estudio del sueño su trabajo primario" y en 1925 abrió el primer 

laboratorio de sueño del mundo (Lamberg 2004, 18; [traducción 

propia]). Para añadir más color a la leyenda, resulta que 

Kleitman encarnaba el estereotipo de científico excéntrico capaz 

de hacer cualquier cosa por su investigación —aunque al menos él 

experimentó en primer lugar consigo mismo y no con animales a 

los que atrofiar el sueño—. 


	 Así, en 1938 junto con su ayudante Bruce Richardson, se 

aventuró en "uno de los estudios científicos más extremos, un 

estudio que requirió un tipo de compromiso del que se puede 

decir que hoy no tiene parangón" (Walker 2017, 26). Kleitman y 

Richardson habitaron durante treinta y dos días en una de las 

cuevas más profundas del mundo: Mammoth Cave, en Kentucky, donde 

no alcanzaba la luz del Sol. Tras vivir en las profundidades de 

la caverna —¿de Platón?— y monitorizar tanto su temperatura como 

sus ciclos de vigilia-sueño, los investigadores  volvieron a la 

superficie para compartir sus hallazgos con el mundo. 

Encontraron que su temperatura y sus ciclos no se tornaron 

aleatorios o erráticos, sino que "siguieron un patrón predecible 

y repetitivo de vigilia prolongada (unas quince horas), 

alternada con episodios consolidados de unas nueve horas de 

sueño" (Walker 2017, 27). Ello probaba lo que ya se venía 

observando en animales y plantas: que los seres humanos 

"generamos nuestro propio ritmo circadiano endógeno en ausencia 

de la luz exterior del Sol" (Ibídem). Un año después de su 

estancia en Mammoth Cave, Kleitman publicó su obra Sleep and 

Wakefulness, considerada como el libro inaugural de la ciencia 

del sueño (Huffington 2016, 91). 


	 A principios de los años 50, bajo la guía de Kleitman, el 

doctorando Eugene Aserinsky descubrió la fase REM. Para ello, 

fueron necesarias muchas horas de observar dormir a otras 

personas, al principio niños y después adultos, quienes 

mostraban más resistencia a dormir con alguien "rondando a pocos 

centímetros de su cara" (Lamberg 2004, 20). Reaparece aquí la 

cuestión del sueño como relación entre observante y observado. 

Según Taylor (1993, 466), en la medida en que crecemos  ganamos 

el derecho a la privacidad del sueño, es decir, a dormir sin ser 
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observados. Por ello, los adultos institucionalizados cuyo sueño 

es observado sufren una suerte de infantilización (Taylor 1993, 

466). En este sentido, los cuerpos durmientes en el laboratorio 

son despojados de su posición social en la medida en que 

devienen objetos de estudio.


	 En 1953, Kleitman y Aserinsky publicaron el artículo que 

cimentó la medicina del sueño contemporánea, Regularly occurring 

periods of eye motility, and concomitant activity during sleep. 

En él demostraban que el cerebro se mantiene activo mientras 

duerme, especialmente en la fase REM, asociada con los sueños 

(Lamberg 2004, 18). Así, Aserinsky y Kleitman desmontaban la 

dicotomía pasividad-actividad que había caracterizado al binomio 

sueño-vigilia. En los años posteriores, otro de los discípulos 

de Kleitman, William Dement, fundó la "arquitectura del sueño", 

dividiéndolo en dos fases enteramente distintas; la fase no-REM 

(NREM), carente de movimientos rápidos de los ojos, y la fase 

REM (Dement 1998, S2). Además, distinguió cinco estadios: del 1 

al 4 —de ligero a profundo— constituyen la fase NREM y el 5 es 

la fase REM (Todman 2007, 2-3). Esta sucesión entre las fases 

NREM y REM, descubrieron Kleitman y Dement, es cíclica y ocupa 

unos 90 minutos (Lamberg 2004, 22). Como resultado, apunta 

Williams, el sueño dejó de aparecer como una "ausencia" para la 

ciencia, convirtiéndose un proceso activo y dinámico localizado 

en el cerebro: llega entonces el momento de descifrar y penetrar 

en los secretos del cerebro durmiente (Williams 2011, 116).


	 En la década de los sesenta, fue descubierta en Europa la 

apnea obstructiva del sueño (OSA por sus siglas en inglés) 

(Dement 1998, S3). Este acontecimiento fue sustancial para el 

desarrollo de la medicina del sueño. La OSA se reconoció como 

trastorno del sueño y fue revelada culpable de tener una 

sospechosa relación con problemas de salud como enfermedades 

cardiovasculares (Todman 2007, 3). ¿Por qué fue la OSA el 

trastorno de sueño paradigmático que impulsó la investigación 

científico-médica? cabe preguntar. Principalmente por dos 

motivos. El primero es que la OSA, a diferencia del insomnio, 

tiene una raíz orgánica evidente, que provee a la aproximación 

científico-médica del tipo de plataforma empírica necesaria para 

su estudio (Williams 2011, 129). Esto es, se trata de una 

obstrucción momentánea y repetida de la vía respiratoria 
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superior por la relajación de los músculos de la garganta 

(Todman 2007, 4). En segundo lugar, su diagnóstico requiere del 

dispositivo conformado por el laboratorio del sueño. En una 

noche de monitorización, comúnmente un EEG mostraría un cambio 

en las ondas cerebrales en el momento de la obstrucción y/o se 

podría observar una desaturación abrupta de oxígeno en la sangre 

del 4% o más (Todman 2007, 3). Así, el sistema de diagnóstico 

dependiente del laboratorio de sueño contribuye a afianzar y 

legitimar la medicina del sueño (Williams 2011, 129-130). 


	 No obstante, la formulación de la OSA en términos 

científico-médicos no estuvo libre de controversias, 

especialmente entre expertos de la medicina respiratoria y 

científicos del sueño, que pugnaban por delimitar la naturaleza 

del trastorno. Ello demuestra el carácter negociado, dinámico y 

complejo de la producción científica (Williams 2011, 127). El 

discurso alrededor de la OSA fue asimismo determinante en la 

enunciación de los trastornos del sueño como cuestión de salud 

pública. Dement describe la obstrucción por apnea del sueño de 

la siguiente manera: 


Apnoea is an unrecognised killer, but it is hiding in plain 

sight. Every night more than 50 million Americans stop 

breathing … It never ceases to amaze me that sleep apnoea 

victims can awaken hundreds of times in a single night and 

remember nothing of that torment. The severe consequences 

of the disorder and its very high prevalence make it one of 

the most serious general health problems in America (1999, 

168 citado en Williams 2011, 130).


En esta retórica de "asesino" y "víctimas", el sueño pasa a ser 

un problema clínico que además debe ser abordado desde la 

epidemiología. Como indica Williams (2011, 119), se da aquí un 

paso crucial de la ciencia del sueño a la medicina del sueño: de 

la investigación los misterios del dormir "normal", al dormir 

como posible problema patológico causado por trastornos del 

sueño.


	 Así pues, oficialmente la ciencia del sueño comienza a 

desarrollarse como disciplina médica sobre la década de 1970, 

centrándose especialmente en trastornos del sueño como la 

narcolepsia, el insomnio o la OSA (Dement 1998). En 1970, Dement 

abrió la primera clínica de sueño, The Stanford University Sleep 
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Disorders Clinic, y estableció una colonia de perros 

narcolépticos (Lamberg 2004, 22) —sí, una comuna de perros con 

narcolepsia—. Al parecer el doctor Dement inició una red de 

contactos con clínicas veterinarias y a través del "boca a boca" 

le fueron "donando" perros que sufrían de este trastorno del 

sueño, hasta contar con unos 80 en el pico del programa (Standen 

2015). La mayoría eran Dobermans y Labradores, de cuyos cruces 

nacieron crías en las que se observó la transmisión genética del 

trastorno (Mignot 2014, 318). 


	 En 1975, se creó la American Sleep Disorders Association 

(ASDA), plataforma que hizo posible el desarrollo de una red 

institucionalizada de científicos y médicos que trabajaban sobre 

los trastornos del sueño (Dement 1998, S4). Asimismo, se lanzó 

la revista científica Sleep, en la que se publicó la primera 

clasificación diagnóstica de trastornos del sueño en 1979 

(Ibídem). De los años 80 en adelante se dio un drástico 

crecimiento en la investigación científico-médica del sueño 

(Todman 2007), hasta tal punto que en la década de los 90, los 

esfuerzos de ASDA resultaron en la creación de la National 

Commission on Sleep Disorders Research (NCSDR) como parte 

oficial del Instituto Nacional de Salud de Estados Unidos. 

Además de los trastornos del sueño, esta comisión se hizo cargo 

especialmente de la privación del sueño y sus consecuencias como 

problema de salud pública (Dement 1998, S4). 


	 En 1996, finalmente, la American Medical Association 

reconoce la medicina del sueño como especialidad médica (Todman 

2007, 4). Ya en el nuevo milenio, distintas organizaciones 

dedicadas al sueño crean la World Sleep Society, con sede en 

Estados Unidos. El objetivo de este organismo "is to advance 

knowledge about sleep, circadian rhythms, sleep health, and 

sleep disorders worldwide, especially in those parts of the 

w o r l d w h e r e t h i s k n o w l e d g e h a s n o t a d v a n c e d 

sufficiently" (página web oficial), a través de iniciativas 
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internacionales tales como la celebración del Día Mundial del 

Sueño desde 2008 .
22

	 El sueño emerge de esta manera como objeto significativo 

de interés científico y se añade una nueva dimensión a la 

concepción humana del dormir. Como hemos visto en este pequeño 

recorrido, el desarrollo científico no está exento de 

negociaciones, redes, excentricidades, tecnologías, disputas, 

relaciones de poder entre animales humanos y no humanos, y 

sueños. 


2.2. Epidemia


"LA FALTA DE SUEÑO HA ALCANZADO PROPORCIONES DE EPIDEMIA. Es un 

fantasma que recorre el mundo industrializado" escribe Arianna 

Huffington  (2016, 20). Con la creciente evidencia sobre los 23

trastornos del sueño, se va alumbrando la idea de una "crisis 

del sueño" que vertebra los nuevos discursos alrededor del 

dormir. Incluso la Organización Mundial de la Salud (OMS) 

declaró que estamos viviendo una "epidemia de pérdida de 

sueño" (Walker 2017,2). Después de dos o tres siglos de 

normalización del vilipendio del sueño, no debería sorprender a 

nadie que vivamos en un estado generalizado de privación del 

mismo. Es más, en esta era del capitalismo rápido, donde la 

velocidad de la información ha revolucionado los ritmos de la 

vida cotidiana y la instantaneidad está a la orden del día, el 

sueño parece poco compatible con el compás contemporáneo.


	 El problema, claro, es que a pesar de Edison y Trump la 

privación de sueño tiene serias consecuencias. La actitud del 

"ya dormiré cuando muera" puede contribuir de forma nefasta a la 

 Si bien es siempre entre el 10 y el 20 de marzo, cada año cambia la fecha 22

exacta del día mundial dedicado al sueño. En 2022 ha sido el 18 de marzo. En 
este día, la World Sleep Society organiza distintas iniciativas digitales y 
eventos en más de 88 países que se suman a la campaña de concienciación sobre 
el papel del sueño en la salud y en la sociedad en general, más información en 
worldsleepday.org  

 Desconozco si con este parafraseo la autora pretende hacer un tributo a Marx 23

o por el contrario equiparar el comunismo a la epidemia de la carencia de 
sueño, pero que esta última sea una característica perteneciente solo al 
"mundo industrializado", como si a día de hoy existiera un mundo completamente 
otro, completamente ajeno, parece contestable. 
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salud y, de hecho, matarte antes. El científico Matthew Walker 

lo sintetiza de esta manera: 


Dormir de forma habitual menos de seis o siete horas por 

noche destroza tu sistema inmunitario, multiplicando por 

más de dos tu riesgo de sufrir un cáncer. Las horas de 

sueño insuficientes son un factor clave del estilo de vida 

que determina si desarrollarás o no la enfermedad de 

Alzheimer. Un sueño inadecuado (incluso reducciones 

moderadas durante solo una semana) altera los niveles de 

azúcar en sangre de forma tan profunda que podrían 

considerarte prediabético. Dormir poco aumenta las 

probabilidades de que tus arterias coronarias se bloqueen y 

se vuelvan frágiles, predisponiéndote a sufrir alguna 

enfermedad cardiovascular, un ictus o un fallo cardíaco 

congestivo (2017, 5; subrayado propio).


Este es un abanico muy amplio de graves problemas de salud que 

parece tener como mínimo común denominador el sueño 

insuficiente. Cabe, entonces, preguntarse qué es tal cosa como 

el sueño suficiente o apropiado. 


	 Como ya he apuntado, la medicina del sueño comienza por 

encargarse del dormir patológico y de la carencia de sueño, pero 

como afirma Buysse (2014, 9) el sueño normal no debería 

definirse sólo por la ausencia de éstos. Así, Buysse propone una 

definición positiva de la salud del sueño que incluye cinco 

elementos esenciales —el orden de enumeración no corresponde a 

niveles de relevancia— (2014, 10-11). El primero es la duración 

del sueño. El segundo, la continuidad o eficiencia del sueño, 

esto es "la facilidad para dormirse" cuando nos vamos a la cama 

y cuando nos despertamos por la noche por el motivo que fuere. 

En tercer lugar tenemos el horario, la "ubicación" del dormir 

dentro de las 24 horas del día. Cuarto, la "habilidad para 

mantenernos atentos en la vigilia" o lo que es lo mismo, no 

sufrir de somnolencia aguda mientras estamos despiertos. En 

quinto y último lugar, Buysse señala la calidad del sueño (2014, 

11).


	 Estos elementos construyen una definición multidimensional 

de la salud del sueño, un fenómeno complejo que —aunque la 

ciencia no siempre lo aborde— resulta inseparable de las fuerzas 

políticas y sociales que hemos visto en el capítulo anterior. La 
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facilidad para dormirse, por ejemplo, dependerá en parte de las 

condiciones del lugar en el que se duerme y del resto de 

personas que lo habitan. Asimismo, el horario está evidentemente 

condicionado por cuestiones de trabajo y otras obligaciones que 

marcan nuestro ritmo de sueño-vigilia. Sea como fuere, teniendo 

en cuenta estos cinco elementos todas las personas se encuentran 

en un nivel u otro de salud del sueño dentro de una escala de 

mejor a peor (Buysse 2014, 14). 


	 Pero vamos a centrarnos más detenidamente en dos de los 

elementos mencionados: el primero y el último. Sobre la duración 

del sueño, existen muy amplios datos para su definición 

negativa. Un estudio del Center for Disease Control and 

Prevention (CDC) de Estados Unidos mostró que entre 1985 y 2012 

el porcentaje de adultos que duermen menos de seis horas 

incrementó de 38.6 millones a 70.1, lo que inclinó también al 

CDC a considerar la privación del sueño como epidemia (Watson et 

al. 2015, 1161). Hemos visto en la cita de Walker que dormir 

regularmente menos de seis o siete horas puede desencadenar 

indeseables problemas de salud (Walker 2017, 5), por tanto, hay 

un consenso colectivo en la comunidad científica sobre que ésta 

es la duración insuficiente del sueño. Las tres o cuatro horas 

de Trump, pues, no parecen una práctica deseable y aun así el 

magnate —y otros muchos— las prescribía como fórmula para el 

éxito ya a principios del siglo XXI. 


	 Sin embargo, no hay literatura sobre la duración de sueño 

suficiente o recomendada para una salud general óptima hasta 

2015, cuando quince expertos de la American Academy of Sleep 

Medicine y de la Sleep Research Society se reunieron en 

conferencia para llegar a un consenso, porque la ausencia de una 

duración recomendada, dice el artículo resultante, "debilita el 

mensaje de que el sueño es esencial para la salud" (Watson et 

al. 2015, 1162 [traducción propia]). Tras la revisión de más de 

cinco mil publicaciones de investigación científico-médica sobre 

el sueño y tres rondas de votaciones, el grupo generó un 

consenso y así también la recomendación —¿o deberíamos decir 

norma?—: dormir de 7 a 9 horas es lo apropiado para fomentar una 

salud óptima (Watson et al. 2015, 1169). 


	 Sobre lo que no hubo consenso, sin embargo, fue sobre la 

relación entre dormir nueve horas o más —"long sleep" lo llaman— 
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y efectos adversos para la salud. Por ello, el panel decidió 

reformular la recomendación en términos de umbral mínimo en 

lugar de en formato de rango. Así, 7 horas quedaron como la 

duración apropiada para una salud óptima del sueño —pero sin 

límite máximo, cosa que se les olvida a menudo a los recelosos 

del sueño—: 


This threshold implies that more sleep is likely not 

damaging to health. By contrast, "optimal dose" 

conceptualization of sleep, inherent to a range 

recommendation, suggests health is compromised by obtaining 

too little or too much sleep. Since the panel could not 

reach consensus that longer sleep was physiologically 

harmful, and since there was a consensus that longer sleep 

is beneficial for some individuals (e.g., younger adults, 

those recovering from sleep loss), no upper limit of sleep 

duration was included in the recommendation statement 

(Watson et al. 2015, 1169; énfasis en el original).


Por otro lado, tenemos la calidad del sueño como elemento 

esencial (Buysse 2014, 11). Este es bastante más complejo de 

definir y evaluar en parámetros científico-médicos, pero está 

generalmente asociado con la fase slow wave sleep (SWS), la fase 

más restauradora del ciclo de sueño (Dijk 2009, S6). Antes he 

mencionado que Dement dividió la fase NREM en cinco estadios o 

subfases, pues la fase SWS corresponde a los estadios 3 y 4 de 

NREM, considerados el dormir más profundo (Dijk 2009, S6). La 

media de tiempo que un adulto durmiente pasa en SWS es del 20% 

(Ibídem). La fase SWS es detectada y cuantificada a través de 

polisomnografía nocturna (PSG), la técnica de estudio del sueño 

más popular en las últimas décadas. Este dispositivo mide varios 

parámetros importantes del sueño, incluyendo hasta un micrófono 

para captar los ronquidos. El periodista Brian Resnick describe 

la PSG así: 


A polysomnography machine is an octopus of a medical 

device: It has scalp sensors to record brain-wave patterns; 

eye trackers to assess rapid eye movements; breathing 

sensors that are placed on the nose, mouth, and around the 

chest; a blood-oxygen sensor for the fingers; and sensors 

on the legs to track movement. The machine produces a chart

—resembling a cross between a musical composition and a 
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seismogram—that traces the brain and body minute by minute 

through the night (Resnick 2015).


En la jerga científica, los datos recabados con PSG son 

concebidos como "mediciones objetivas", en contraste a los 

reportes "subjetivos" que hacen las personas de su sueño (Buysse 

2014, 10). Se crea así un cisma entre el relato del sueño en 

primera persona y el medido por el aparato científico-médico, 

donde el diagnóstico por testimonio pasa a ser menos "objetivo" 

o verídico. En este sentido, sostiene Williams (2011, 119), la 

"verdad" de nuestro sueño ya no nos pertenece, no depende de 

nuestro testimonio o experiencia personal, sino del instrumento 

impersonal de la ciencia. Como suele ocurrir también con la 

medicina en general, en tanto que pacientes, perdemos en cierta 

medida el control sobre la narrativa acerca de nuestros cuerpos. 


	 No obstante, el autoinforme no deja de ser relevante para 

la medicina del sueño. De hecho, la mayoría de estudios 

epidemiológicos recaban datos a través de cuestionarios que los 

participantes rellenan en un ejercicio de auto-reporte 

retrospectivo, pues resulta inviable realizar PSGs a muestras 

tan grandes de la población. Además, como sostienen Watson y 

colegas, (2015, 1171) la PSG también puede condicionar los 

resultados en la medida en que es una prueba un tanto intrusiva 

—dormir con el pulpo sobre ti— y se realiza casi exclusivamente 

en laboratorios o clínicas del sueño donde el paciente debe 

pasar la noche, sustrayéndolo por tanto de su lugar de sueño 

habitual —de su residencia—. Con todo, subrayan los autores, la 

PSG es "el método objetivo para medir la actividad del 

cerebro" (Watson et al. 2015, 1171). Sin embargo, con su 

metáfora sobre el cuadro resultante de la PSG, Resnick (2015) 

nos hace pensar sobre cómo los lenguajes abstractos que se 

emplean para representar un terremoto, una melodía o las ondas 

cerebrales difícilmente pueden agotar enteramente estos 

fenómenos. En ocasiones, hasta la música y los seísmos pueden 

representar la actividad cerebral. 


	 Pues bien, objetivas o subjetivas, la duración y la 

calidad del sueño son dos de los elementos que más preocupan a 

la medicina del sueño, que los presenta como un problema de 

salud pública acuciante. Ahora bien, después de la crisis del 

Covid-19 se ha confirmado algo que en realidad ya sabíamos: las 
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crisis no son una experiencia homogénea para el conjunto de la 

población, muy al contrario, algunos sectores las sufren más que 

otros. En la crisis del sueño, hasta las primeras décadas del 

siglo XXI los datos no eran desagregados por clase, raza ni 

género. Pero en los últimos años, se han desvelado datos que son 

fundamentales en la radiografía de las sociedades 

contemporáneas. Por ejemplo, se ha demostrado que factores 

relacionados con el trabajo son grandes condicionantes en la 

duración del sueño: 


[A]n employee who works irregular hours, commutes 30 to 60 

minutes to work (one way) and is exposed to a set of 

different measures of workplace psychosocial risks, such as 

unrealistic time pressures, sleeps on average about 28.5 

minutes per day less than an employee that has regular 

working hours, commutes only up to 15 minutes (one way) and 

is not exposed to psychosocial risk factors at the 

workplace. This equates to over 173 hours of lost sleep per 

year (Hafner et al. 2017, 11).


La diferencia entre un empleo indefinido con condiciones 

estables y uno inestable resulta en una significativa diferencia 

en la duración del sueño. Asimismo, estudios recientes han 

demostrado que largas jornadas de trabajo, definidas como más de 

48 horas semanales, están asociadas también con insuficiencia de 

sueño particularmente en las mujeres trabajadoras (Williams et 

al. 2013, 42). Una explicación plausible es la doble jornada de 

muchas mujeres que cargan con todo el peso del trabajo 

doméstico. 


	 Por otro lado, es sabido que los trastornos metabólicos, 

la obesidad o las enfermedades cardiovasculares son más 

prevalentes entre la población negra y latina de Norteamérica 

(Grandner et al. 2016, 7), siendo a su vez los problemas 

acarreados por una mala salud del sueño más citados (Johnson et 

al. 2019, 80). Por tanto, se hace imperioso el estudio de la 

relación entre la salud del sueño, la raza —en tanto que 

construcción social— y la salud en general.


	 En esta línea, Lianne Tomfohr, con su equipo de la 

Universidad de California (2012), condujo una investigación 

sobre la calidad del sueño que duró cinco años. Vía PSG, 164 

adultos fueron examinados mientras dormían durante dos noches en 
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el laboratorio de San Diego. Una vez realizados los ajustes 

estadísticos necesarios, los resultados mostraron que "African 

Americans slept approximately 4.5% more total sleep time (TST) 

in Stage 2 sleep and 4.7% less TST in SWS than Caucasian 

Americans" (Tomfohr et al. 2012, 34). El estudio concluye que 

aquellos individuos que reportaron mayor percepción de 

discriminación social dormían más tiempo en los estadios de 

sueño ligero, de modo que "the impact of stress related to 

ethnic group membership plays a part in explaining differences 

in sleep architecture"(Ibídem). Otro estudio del área de Chicago 

(Carnethon et al. 2016), esta vez enfocado en la duración del 

sueño, con una muestra de 495 adultos y datos de medición tanto 

objetiva como subjetiva, reportó que "sleep duration (minutes) 

was significantly shorter in Black (mean= 399.5), Hispanic 

(mean= 411.7), and Asian (mean =409.6) participants than in 

White participants (mean= 447.4)" (Carnethon et al. 2016, 50). 


	 Por su parte, Dayna A. Johnosn y sus colegas realizaron 

una revisión sistemática de la literatura sobre la relación 

entre raza/etnia y sueño, concluyendo que "most studies report 

that Blacks have the highest risk and prevalence of poor sleep 

patterns across various dimensions of sleep health than any 

other racial/ethnic group" (2019, 83). En su artículo, las 

investigadoras aplican un enfoque interseccional y llaman la 

atención sobre el hecho de que los grupos racializados no son 

monolíticos ni homogéneos. Así, enfatizan la necesidad de que 

los estudios empleen una metodología interseccional y analizan 

los pocos existentes (Johnson et al. 2019, 84). Uno de ellos, 

basado en datos de una amplia muestra de personas negras adultas 

de Jackson Mississippi, reportó que "black men had a shorter 

average sleep duration but rated their sleep quality higher than 

Black women" (Ibidem). Asimismo, otro estudio, utilizando datos 

de la National Health Interview Survey, encontró que "Black 

sexual minority women had a 52% higher prevalence of short sleep 

duration (<7 hours of sleep) compared to White heterosexual 

women" (citado en Johnson et al. 2019, 84).


	 La evidencia disponible es concluyente: los grupos 

minorizados experimentan una peor salud del sueño, por lo que 

existe lo que se ha venido llamando una "brecha de 

sueño" (Resnick 2015). Si tenemos en cuenta la relación del 
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sueño con la salud general, entonces estos resultados perfilan 

un preocupante escenario para las minorías. En tanto que las 

personas discriminadas tienen más probabilidad de sufrir una 

mala salud del sueño, y en la medida en que ésta genera —o al 

menos tiene un papel muy relevante en la generación de— 

problemas graves de salud, entonces las personas en los márgenes 

de la sociedad están expuestas a una vulnerabilidad estructural 

a través de algo tan cotidiano y aparentemente banal como el 

dormir.


	 La pregunta inevitable entonces es, ¿por qué? Esta 

cuestión ha guiado inevitablemente a quienes investigan el sueño 

hacia cuestiones de orden sociocultural. En este sentido, 

defienden Airhihenbuwa y colegas que el modelo biomédico 

hegemónico ya no puede plegarse sobre su concepción del 

individuo como autoproducido, sino que debe considerar aspectos 

sociológicos, históricos, antropológicos e incluso filosóficos 

en el estudio científico-médico del sueño (Airhihenbuwa et al. 

2016). Algunas autoras en esta línea, hablan ya del sueño como 

una cuestión ecobiocultural(Worthman 2011) que amalgama una 

pluralidad de funciones. 


	 Así, el porqué de la brecha de sueño no es unidimensional 

sino múltiple, sostienen Grandner y colegas (2016); las 

condiciones ambientales, materiales y sociales de las casas, 

barrios y localidades; factores ocupacionales como el tipo de 

empleo; factores familiares; los hábitos cotidianos; los 

discursos y creencias incorporados sobre el sueño… son factores 

determinantes en el sueño. Pero, sobre todo, el estrés y estado 

de alerta por vivir en situación de discriminación parece ser un 

factor determinante en el sueño (Grandner et al 2016, 12), como 

demostraba también el estudio de Tomfohr et al (2012). 


	 Desgraciadamente, los datos científico-médicos no hacen 

sino corroborar la institucionalización diferencial del sueño 

que hemos bosquejado en el capítulo anterior. No obstante, 

aunque la ciencia esté ahora abordando esta realidad desde su 

marco epistemológico, las personas negras ya enunciaban y 

denunciaban la brecha de sueño, comenzando por la ya citada 

biografía de Frederick Douglass (1845). El sueño como aparato de 

gestión necropolítica se remonta como mínimo a la época de la 
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esclavitud y se arrastra hasta nuestros días, como expone la 

activista antirracista Yos Piña (2018):


A lxs cuerpxs de la diáspora nos cuesta conseguir una cama 

o un espacio para descansar. Dormir, soñar es un privilegio 

blanco. La tranquilidad, la sensación de no ser 

perseguidos, de no ser acechados, de no tener que demostrar 

de dónde eres y para dónde vas. Llevamos en nuestros 

cuerpos la sensación de que siempre nos están viendo. Y es 

que siempre nos están viendo, nos están vigilando. Esta 

sensación es arrastrada desde que huimos desesperadamente 

de la plantación en tiempos coloniales. Llevamos con 

nosotras la black-tension memories y forma parte del 

disciplinamiento racial de nuestros cuerpos que 

constantemente viven en tensión ante la mirada blanca, ante 

la mirada heterosexual, ante la mirada policial, que nos 

arrebata el sueño y nos hace vivir diariamente la pesadilla 

de ser perseguidas.  


Vivimos, pues, en una epidemia de falta de sueño, pero unos 

están siendo más afectados que otros. Esta realidad de la 

epidemia, sin embargo, no es tan visibilizada en los discursos 

sobre la "crisis del sueño en el mundo industrializado". 


2.3. Mi jefe me manda a contar ovejitas


Con la creciente evidencia sobre la relación entre sueño y 

salud, la agenda positiva del sueño va tomando forma y se 

movilizan nuevos discursos acerca del dormir. En los últimos 

años se da una explosión de publicaciones sobre los beneficios 

del sueño. La ya citada Arianna Huffington, publicó en 2016 su 

gran éxito en ventas The Sleep Revolution: Transforming Your 

Life One Night at a Time. Al año siguiente, Matthew Walker sacó 

Why We Sleep: The New Science of Sleep and Dreams, libro que fue 

también bestseller y se tradujo a numerosos idiomas. En 2019, el 

doctor Seiji Nishino publica El arte del descanso: descubre el 

método para dormir bien y descansar mejor. En 2020, sale El arte 

de dormir bien: el secreto para dormir mejor de noche y 

disfrutar de un día más feliz, plácido y productivo por Rob 
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Hobson, gurú de la salud. Asimismo, encontramos publicaciones en 

esta misma línea en The Wall Street Journal, Forbes, The 

Huffington Post, El País, El Mundo, Marca, Elle… El boom es 

evidente. Los manuales de autoayuda, las guías para la vida sana 

y los tratados sobre el éxito ahora prescriben dormir como 

ingrediente mágico. Dormir ya no es de vagos, negros o 

inválidos; ahora dormir es vanguardista.


	 Se va generando así una industria del sueño que vende todo 

tipo de artilugios y necesidades fabricadas para el durmiente: 

un antifaz inteligente capaz de modificar el ritmo circadiano, 

almohadas con olores, ropa de cama que cambia cada temporada, 

auriculares con ruido blanco… En redes sociales, los influencer 

que venden lifestyle hablan de la importancia del sueño como 

hábito saludable. Incluso Kim Kardashian, caracterizada por su 

viral consejo para las mujeres en los negocios "get your fucking 

ass up and work", comparte ahora en sus redes los resultados de 

una aplicación que rastrea su sueño a través de un anillo con 

sensores. En su página de Instagram, enseña triunfal que ha 

dormido 9 horas y los comentaristas se preguntan cómo además 

tiene tiempo para dirigir su imperio, ser madre y estar perfecta 

(Elle 2021). Un nuevo mandato se suma a la figura de la 

supermujer. 


	 Todo ello se reviste de una sensación de urgencia dada la 

epidemia de carencia de sueño que estamos sufriendo. Con su 

narrativa sobre la "crisis del sueño", la agenda positiva 

despliega una retórica de costes y beneficios que encontramos 

incluso en los primeros textos científicos. William Dement , uno 24

de los pioneros de la medicina del sueño como ya hemos visto, 

lista de esta manera las principales consecuencias indeseables 

de los trastornos del sueño: "The costs of a sleepy society 

include lost lives, lost income, disability, lost educational 

opportunities, accidents, and family dysfunction" (1998, S6). 

Encontramos aquí de nuevo referencia a la desviación del sueño 

normal como amenaza a la familia, pero más interesante aún es la 

retórica de "costos" que reproduce un léxico económico. En la 

misma tónica, Natalie Slopen y colegas sostienen que "[s]leep 

problems are also associated with increased functional 

 El de la colonia de perros con narcolepsia.24
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impairment, including employee absenteeism, lower work 

productivity, and medical errors" (2016, 88). Estos efectos 

adversos como la disminución de productividad o la pérdida de 

ingresos, parecen tener un merecido puesto al lado de los 

problemas de salud en la escala de daños. 


	 Así, la productividad y el rendimiento comienzan a verse 

en riesgo, amenazadas hasta tal punto por la privación del sueño 

que incluso se hacen los cálculos. Un estudio llamado Why Sleep 

Matters—The Economic Costs of Insufficient Sleep: A Cross-

Country Comparative Analysis (Hafner et al 2017) —título que 

señala sin tapujos el motivo último por el que el sueño se está 

revalorizando—, sostiene que "a worker sleeping less than six 

hours loses around 6 working days due to absenteeism or 

presenteeism per year more than a worker sleeping seven to nine 

hours" (11). Pero no sólo eso, también se han hecho los cálculos 

económicos. Matthew Walker reporta que 


un estudio realizado en cuatro importantes compañías 

estadounidenses demostró que el sueño insuficiente puede 

costar hasta 2.000 dólares por empleado al año en pérdida 

de productividad. Esa cantidad se eleva hasta los 3.500 

dólares por empleado en aquellos casos de severa falta de 

sueño. Puede parecer poca cosa, pero supone una pérdida 

neta de capital para estas compañías de 54 millones anuales 

(2017, 261).


Con estos datos sobre la mesa, el desprecio del sueño comienza a 

ser una actitud menos popular. La productividad y el rendimiento 

ahora pasan por un trabajador descansado. La masculinidad 

trasnochada no parece tan rentable después de todo. 


	 Siguiendo esta lógica, en los años 90 la NASA realizó un 

estudio que fue seminal para esta nueva forma de entender el 

sueño (Baxter y Kroll-Smith 2005, 43). Dividieron a un conjunto 

de pilotos de larga distancia en dos grupos: uno de ellos podía 

echar una pequeña siesta durante el vuelo, el otro no. Los 

resultados revelaron que "siestas de tan solo veintiséis minutos 

de duración ofrecían una mejora del 34 por ciento en el 

rendimiento de la tarea y un aumento de más del 50% en el estado 

de alerta general. Estos resultados hicieron que la NASA 

inculcara la cultura de la siesta en los trabajadores terrestres 

de la organización" (Walker 2017, 292). El estudio sentó un 
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precedente; no sólo para la propia NASA, enseguida compañías de 

vuelos comerciales se sumaron a esta pauta de "siesta 

estratégica" para fomentar el correcto rendimiento de sus 

pilotos (Baxter y Kroll-Smith 2005, 41). 


	 	 Así, las compañías comienzan a mostrarse cada vez más 

interesadas en hacer una gestión eficiente del ciclo sueño-

vigilia. Matthew Walker, quien se presenta como una referencia 

en la ciencia del sueño contemporánea, cuenta en su libro que ha 

trabajado con multitud de entidades "comprometidas" con el 

dormir. En sus propias palabras: "Me han llevado a ser consultor 

del sueño para la NBA, la NFL y la Premier League británica; a 

Pixar Animation, a organizaciones gubernamentales y a conocidas 

compañías financieras y tecnológicas. He participado y 

c o l a b o r a d o e n v a r i o s p r o g r a m a s d e t e l e v i s i ó n y 

documentales" (2017, 18). Podemos entrever aquí cómo se tejen 

los hilos de la agenda positiva del sueño, las instituciones 

convocan a los científicos —o a veces viceversa—, y se va 

creando un entramado de discursos, directrices y relaciones que 

da forma al nuevo paradigma de regulación del sueño. De esta 

manera, las grandes corporaciones integran nuevas medidas del 

sueño, no por compromiso filantrópico en mi opinión, sino por 

las millonarias pérdidas que se ahorran al no tener empleados 

somnolientos. Aún así, el discurso de glorificación de las 

empresas es bastante notorio: 


Nike y Google han establecido unos horarios laborales más 

relajados … El cambio en la mentalidad es tan radical que 

estas mismas corporaciones punteras permiten a sus 

trabajadores dormir durante la jornada laboral. En sus 

instalaciones existen salas de relajación con «tumbonas 

para la siesta». Los empleados pueden dormir en las 

llamadas zonas «chist», lo que redunda en la productividad 

y en la creatividad, a la vez que mejora el bienestar y 

reduce el absentismo (Walker 2017, 269; énfasis propio).


Nace pues un nuevo modelo no ya de sueño sino laboral que tiene 

consecuencias colosales. El ejemplo paradigmático de esta 

transformación es la institucionalización —en curso— de la 

siesta en el trabajo que promovió la NASA, más conocida como 

"workplace nap", "strategic nap", "power nap" o "productivity 

nap" (Baxter y Kroll-Smith 2005). Estamos asistiendo a una 

56



transformación capital: de la severa penalización por dormir en 

el trabajo, a la recomendación, sino la prescripción, de este 

comportamiento (Baxter y Kroll-Smith 2005, 34). Este paso no es 

absoluto ni uniforme, como veremos a continuación es un proceso 

complejo e incluso contradictorio, pero el hecho es que 

poderosas corporaciones como Google ya han integrado este nuevo 

modelo que podría revolucionar la relación entre los cuerpos, el 

trabajo y el tiempo.


	 Como recogen los sociólogos Vern Baxter y Steve Kroll-

Smith (2005), antes dormir en el trabajo era "una forma 

clandestina de rebelión contra la disciplina laboral" (2005, 39; 

traducción propia). Si pensamos en el contexto del esclavismo, 

recordaremos que dormir más allá de lo estrictamente permitido 

se penalizaba con formas brutales de violencia. Actualmente, sin 

embargo, muchas empresas habilitan espacios de descanso para que 

los trabajadores echen la siesta. Este giro, argumentan Baxter y 

Kroll-Smith (2005), tiene que ver con una transformación más 

amplia hacia el capitalismo posfordista y la sociedad de la 

información. Se trata de un desplazamiento "from an economy 

driven by brute strength and time to an economy dependent upon 

information technology and extended performance of the subtle 

work of cognitive and mental acuity" (Ibídem, 40). 


	 Un elemento central en este nuevo modelo de trabajo es la 

flexibilidad (Baxter y Kroll-Smith 2005, 35). Ciertamente, 

"flexibilidad" parece ser uno de los términos de moda en la 

actual retórica neoliberal. La flexibilidad en los horarios de 

Google y Nike que menciona Walker (2017, 269) por ejemplo, es 

cada vez más frecuente en los empleos que funcionan por 

proyectos u objetivos: se permite a los empleados distribuir su 

tiempo con la condición de que cumplan con las metas 

establecidas (Baxter y Kroll-Smith 2005, 35). Se transforma así 

la organización temporal del trabajo y el esquema moderno del 

rígido turno de trabajo (Ibidem). 


	 La lógica de la flexibilidad moldea también los espacios. 

Ya en 2005, cuando escriben Baxter y Kroll-Smith, consideran 

crucial el papel de Internet y la tecnología en la facilitación 

del "home-based work" y, por tanto, en la integración de los 

otrora bien diferenciados espacios del hogar y del trabajo 
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(Baxter y Kroll-Smith 2005, 35). En 2022 esto ya no nos parece 

algo novedoso, el teletrabajo fue absolutamente acentuado por la 

pandemia del Covid-19 y para muchas personas la distinción entre 

hogar y lugar de trabajo desapareció por completo.


	 Pero esta no es la única forma en la que se flexibiliza el 

espacio. La inclusión en las empresas de espacios dedicados al 

ocio, al descanso, a guardería, etcétera, introducen elementos 

en el espacio de trabajo que antes eran propios de espacios 

ajenos al trabajo, así aumenta  significativamente "the employee 

accessibility and attachment to work required by a competitive 

workplace culture that demands more from employees" (Baxter y 

Kroll-Smith 2005, 35). En una visita a la empresa del célebre 

arquitecto Norman Foster en Londres pude comprobar cómo el 

edificio contaba con instalaciones tales como para que el 

trabajador pudiera prácticamente vivir allí: aseos totalmente 

equipados, comedores, salas de ocio, de descanso… Así, las 

empresas introducen medidas que si bien se presentan como 

conciliadoras, terminan por capturar prácticamente todos los 

aspectos de la vida del empleado, agotando todo lo que quedaba 

"más allá" del trabajo.  


	 La institucionalización de la siesta en el trabajo es un 

buen ejemplo de este proceso. Hemos visto en el capítulo 

anterior cómo el sueño se privatiza y se relaciona con un rígido 

emplazamiento espacio-temporal enmarcado por la familia. La 

residencia habitual era el lugar normativo para dormir y el 

tiempo preferiblemente la noche, para participar así de una 

simultaneidad colectiva ritualizada. Con la introducción del 

sueño en el espacio-tiempo del trabajo, esta delimitación se 

reconfigura. El sueño deja de ser un asunto relegado a la esfera 

privada, oculto de la mirada pública: 


In those work spaces where sleeping is allowed or promoted 

a key private-time act is converted to a public space–time 

behavior. This conversion both expresses and creates an 

altered spatial-temporal organization of the workplace 

wherein employees acquire a new measure of jurisdiction 

over their time and bodies with an accompanying 

expectation: alert and perspicacious employees will likely 

avoid mistakes and increase production (Baxter y Kroll-

Smith 2005, 36-37).
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En España ya sabíamos de los beneficios de la siesta sin que la 

NASA nos lo tuviera que ratificar, pero lo cierto es que este 

modelo emergente de power nap dista mucho de nuestra concepción 

cultural de la siesta . Esta nueva forma de gobierno del sueño 25

"extends the disciplinary power of the corporate gaze into the 

personal world of dormancy" (Baxter y Kroll-Smith 2005, 44). La 

siesta pasa a formar parte de la gestión, desde la lógica 

capitalista, de los cuerpos y los recursos humanos, o por 

decirlo con Foucault, pasa a ser objeto de gestión biopolítica 

(2003 [1975]). En la medida en que se convierte una práctica 

aceptada en el contexto laboral, así también es regulada, 

estandarizada y controlada con nuevas estrategias. 


	 Baxter y Kroll-Smith distinguen dos clases distintas de 

siesta en el trabajo. Por un lado tenemos los trabajos con un 

tempo fordista, de estatus más bajo, con turnos encadenados 

durante las 24 horas, o con jornadas extendidas como en el 

sector de transportes. En estos empleos, las siestas responden a 

un esquema más controlado y restringido: "Flexibility in this 

setting is likely to mean allowing employees to nap during 

breaks and/or the introduction of strictly regulated naps 

whenever an employee feels drowsy. We refer to this as breaktime 

napping" (Baxter y Kroll-Smith 2005, 42 [énfasis en el 

original]). Este es el ejemplo de NOVA Chemicals, una empresa de 

plásticos y productos químicos que, como parte de un programa de 

bienestar de los trabajadores, incluye espacios para poder echar 

la siesta (Baxter y Kroll-Smith 2005, 46). La pauta es la 

siguiente: 10 minutos para dejar el puesto de trabajo cubierto, 

20 minutos para dormir y 15 para recuperar la atención. Esta 

regulación, claro, incluye sanciones para aquellos que duermen 

fuera de lo estipulado (Ibidem). 


	 Por otro lado, los empleos basados en el manejo de 

información y "trabajo mental", de corte posfordista y a menudo 

con mayor estatus social, aplican una política de siesta más 

flexible: "a wider range of employees in these organizations are 

trusted to nap for as long as necessary whenever they feel the 

need for sleep. We refer to this latter approach as worktime 

 No puedo detenerme en esta cuestión pero queda abierta como línea de 25

investigación. 
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napping" (Baxter y Kroll-Smith 2005, 42). Como apuntaba antes, 

especialmente en trabajos orientados a proyectos, los empleados 

obtienen un mayor nivel de autonomía en la gestión del tiempo 

con la expectativa de que cumplirán con los objetivos. Se genera 

así un "régimen de confianza" en que idealmente las normas y las 

metas son interiorizadas por empleados entusiastas y 

comprometidos, al tiempo que las transgresiones se ajustan por 

presión de los homólogos (Baxter y Kroll-Smith 2005, 46). En 

lugar de en los descansos o en plazos de tiempo estipulados, 

estos empleados pueden echar la siesta y hacer uso de los 

espacios de descanso cuando mejor les parezca. Un área en la que 

esta práctica está creciendo es la industria informática, 

caracterizada por empleos que requieren de una constante agudeza 

mental, vista focalizada y plazos ajustados (Baxter y Kroll-

Smith 2005, 44).


	 Los diferentes programas de gestión del bienestar y del 

rendimiento de los trabajadores están a menudo diseñados y/o 

supervisados por expertos de la comunidad científica. Así, la 

ciencia del sueño contribuye a la alineación de las necesidades 

corporales con los intereses corporativos y los imperativos 

neoliberales de eficiencia y disponibilidad (Williams 2011, 27). 

La política emergente del sueño en el trabajo representa además 

un doble negocio: para las empresas que ganarán más dinero —o 

reducirán pérdidas si se quiere— y para aquellas figuras de la 

comunidad científica que, como veíamos en el testimonio de 

Matthew Walker, son contratadas en calidad de asesoras por las 

empresas. Algunos científicos del sueño han llevado la asesoría 

al siguiente nivel, fundando compañías de gestión del ciclo 

sueño-vigilia que extienden y reinventan la industria del sueño. 

Es el caso de Mark Rosekind (Alertness Solutions), Martin Moore-

Ede (Circadian Technologies) o Bill y Camille Anthony (The 

Napping Company), cuyas consultoras diseñan programas para la 

maximización del rendimiento y la minimización de la somnolencia 

(Baxter y Kroll-Smith 2005, 41). 


	 Camille y Bill Anthony fueron de los primeros promotores —

y entusiastas— de la productivity nap. Además de ofrecer 

formación e implementación de la siesta en el espacio-tiempo 

laboral de las empresas, escribieron varios libros sobre esta 
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práctica y crearon en el año 2000 el National Workforce Napping 

Day (Baxter y Kroll-Smith 2005, 42). En The Art of Napping at 

Work (2001) profetizan un futuro en el que el día laboral estará 

distribuido por la siesta: "there will be three parts to the 

workday — PN (prior to the nap), AN (after the nap) and DN — as 

in During the Nap" (Anthony y Anthony, 1997: 23, citado en 

Williams 2007, 321). La siesta tiene el poder, de acuerdo con 

los autores, de reconfigurar la temporalidad laboral y la 

distribución del tiempo moderno (Ibídem). 


	 Semejante entusiasmo por la productivity nap es 

justificado por Bill y Camille Anthony de la siguiente manera: 

"it is one of the few habits that’s good for you (improves your 

mood), good for your employer (improves productivity), good for 

your personal relationships (makes you more attentive) and good 

for your country (decreases accidents)" (Anthony y Anthony 2001: 

16 citado en Williams 2011, 39; énfasis de Williams). Es 

interesante notar que volvemos a encontrar aquí la referencia a 

la nación, de modo que se trata de un recurso común de la agenda 

negativa y la agenda positiva del sueño. Sin embargo, hemos 

pasado del rechazo del sueño para mantenerse a la cabeza de la 

competición internacional de los tiempos de Edison, a la 

encomienda del sueño para la seguridad ciudadana como bien 

nacional. 


	 Es difícil saber si el futuro del sueño será como lo 

pronostican los Anthony. No obstante, la tendencia de la siesta 

estratégica existe y parece que va en aumento. En Madrid, por 

ejemplo, Siesta&Go abrió en 2017. La propietaria de este 

"siestódromo", María Estrella Jorro de Inza, cuenta en una 

entrevista (Martiarena 2017) que visitando Kioto y Tokio 

encontró muchos de estos establecimientos, pensados para gente 

en cuyos trabajos no se han habilitado espacios de sueño y que 

no pueden trasladarse hasta casa en su tiempo de descanso. 


	 De vuelta en Madrid abrió Siesta&Go en una zona de 

oficinas, un espacio con 19 camas que promete ser "un oasis del 

descanso, en el medio del frenético ritmo de la ciudad" (página 

web oficial). "Está demostrado que descansar entre 20 y 30 

minutos al día aumenta los reflejos y la capacidad de 

concentración" explica María Estrella a La Vanguardia 

61



(Martiarena 2017), tomando pie en el discurso científico para 

promocionar su negocio. En Siesta&Go, media hora de siesta en 

una habitación individual cuesta seis euros y en una litera 

compartida cuatro. Ofrece así opciones estratificadas en base a 

lo que se quiera o pueda pagar por la privacidad del sueño. 

Estos son precios que, en todo caso, no cualquiera podría 

permitirse a diario. Pero las empresas de la zona como El Corte 

Inglés, nos explica la empresaria, ya se han interesado por la 

iniciativa y están negociando tarifas especiales para sus 

empleados (Martiarena 2017).


	 La power nap se instaura así como práctica no sólo 

deseable sino prescrita y regulada por las políticas 

empresariales. Dormir pasa de ser una función despreciada que 

forma parte de la vida íntima y doméstica de los individuos, a 

un recurso más a gestionar en favor de intereses corporativos. 

En otras palabras, dormir en el trabajo pasa, en un asombroso 

giro de los acontecimientos, de transgresión a normatividad. 

Así, concluyen Baxter y Kroll-Smith, "[t]he nap and larger 

alertness management movement is designed to improve safety and 

performance and reinforce the work ethic in a ‘24/7’ society 

where increased flexibility blurs the boundary between work and 

home, between work and sleep" (2005, 51). La demarcación clara 

entre el hogar como el espacio de sueño y el resto de espacios, 

por tanto, se desestabiliza. 


	 Con todo, subrayan Baxter y Kroll-Smith, este es un 

proceso irregular (2005, 51). En muchos lugares de trabajo 

alrededor del mundo —en la mayoría probablemente— dormir es aún 

motivo de severa penalización. Dependiendo de distintos factores 

como el sector económico, las tareas a desempeñar y el contexto 

sociocultural, en cada trabajo este tipo de política será 

prescrita o impugnada (Baxter y Kroll-Smith 2005, 41). A día de 

hoy, parece poco plausible la inclusión de la power nap en 

trabajos precarios donde apenas se respetan los descansos en 

turnos de más de seis horas. Es más, existen en la actualidad 

múltiples trabajos en los que no sólo no se considera la opción 

de la siesta, sino que imponen ritmos altamente perjudiciales 

para el sueño en general. 


	 Taiwán, por ejemplo, es considerado el tercer país del 

mundo en horas anuales de trabajo. Aunque existen algunas 
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empresas que integran la siesta en la jornada laboral, la 

mayoría impone largas jornadas sin descanso. El Informe sobre el 

riesgo para la salud en el trabajo de la Universidad Nacional de 

Taiwán reportó que cada cinco días muere un trabajador por 

"enfermedades cardiovasculares y cerebrales ligadas al exceso de 

trabajo" (rtve 2018). Dormir en el trabajo, por tanto, parece 

estar construyéndose como un privilegio para ciertos grupos de 

la población, a expensas de otros.


	 Queda todavía un aspecto fundamental en los discursos 

sobre la epidemia del sueño que tiene que ver con lo que Simon 

Williams llama la "política de la culpa" (2011), a saber, la 

construcción de la somnolencia como estado somático peligroso o 

de riesgo. Decía el matrimonio Anthony que dormir es bueno para 

la nación porque evita accidentes. Esta es una idea que ha 

ganado fuerza en los últimos tiempos, gracias no sólo al sentido 

común, también a las revelaciones de la ciencia del sueño, que 

presenta la somnolencia como un riesgo para quien la sufre y los 

que le rodean. Hafner y colegas recogen que los trastornos del 

sueño "han sido relacionados con numerosos accidentes y 

catástrofes, incluyendo la explosión nuclear de Chernobyl, el 

accidente nuclear de Three Mile Island, el derramamiento de 

E x x o n V a l d e z y l a t r a g e d i a d e l a n a v e e s p a c i a l 

Challenger" (2017, 3). Matthew Walker por su parte expone que 

"los accidentes de automóvil causados por conducir con sueño 

superan a todos los causados por el alcohol y las drogas" (2017, 

8). 


	 La página web de la Dirección General de Tráfico española 

nos advierte que, de hecho, "la somnolencia interviene, directa 

o indirectamente, en entre el 15 y el 30% de los accidentes de 

tráfico en España". Entre la lista de consejos que ofrece para 

evitar estos accidentes encontramos: interrumpir la conducción 

cada dos horas, ventilar adecuadamente el vehículo y, ¡atención! 

dormir una siesta de no más de 20 o 30 minutos como parte de una 

buena higiene del sueño. La norma alcanza prácticamente todos 

los canales de comunicación. 


	 Precisamente en el contexto de los accidentes de carretera 

ha nacido una asociación significativa: la equiparación entre 

somnolencia y embriaguez (Williams 2011, 32). En tanto que 

condición de riesgo al volante, la somnolencia se compara con la 
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embriaguez y, por tanto, se convierte en una conducta —o estado 

corpóreo más bien— reprobable, incluso sancionable. En Estados 

Unidos, algunos estados han tipificado 24 horas de privación del 

sueño como 0,1 g/l de alcohol en sangre (Williams 2011, 32). 


	 En Reino Unido, la somnolencia fue agravante en una 

sentencia judicial por el accidente múltiple conocido como el 

desastre de Selby. Según reportaba El Mundo (2001), eran las 

seis de la mañana y la cadena de infortunios se desató cuando, 

al parecer, Gary Neil se durmió al volante de su Land Rover, 

saliéndose de la carretera y cayendo a la vía ferroviaria. 

Momentos después, un tren de pasajeros con destino a Londres 

chocó con el coche y descarriló. Pasados unos minutos, otro tren 

que transportaba carbón colisionó con el primer tren 

descarrilado. Murieron diez personas y hubo más de setenta 

heridos. Gary Neil, ileso, había salido de su vehículo tras caer 

a las vías y alertó a la policía de lo que había pasado. Confesó 

que “frecuentemente” pasaba 36 horas sin dormir y que la noche 

anterior había estado chateando en su teléfono (Williams 2011, 

33). Fue condenado a pena de cárcel y acusado de conducción 

temeraria con agravante por somnolencia, "dado que sabía, o 

debía haber sabido, que se encontraba en riesgo de quedarse 

dormido pero aún así siguió conduciendo" (Williams 2011, 33; 

traducción propia). 


	 Se configura así la somnolencia como estado corpóreo 

peligroso para una y para todos los de alrededor, de forma que 

se hace responsable al cuerpo somnoliento por su estado y las 

consecuencias que éste pueda tener, tanto en la carretera como 

en general. Las personas con sueño, dicen Baxter y Kroll-Smith, 

son progresivamente acusadas de reducir la productividad, tener 

un comportamiento errático y representar un riesgo colectivo 

(2005, 38). Así, la somnolencia se convierte no sólo en 

peligrosa, también en potencialmente criminal. Encontramos esta 

incriminación en Why We Sleep (2017), donde el científico va más 

allá del contexto de los accidentes y acusa al cuerpo cansado de 

corrupto: 


Los empleados que duermen poco no solo son menos 

productivos, menos creativos, menos felices y más 

perezosos, también son menos éticos. … Los estudios han 

mostrado que los empleados que duermen seis horas o menos 
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son significativamente más corruptos y más propensos a 

mentir al día siguiente que aquellos que duermen seis horas 

o más (Walker 2017, 264). 


Resulta un tanto irónico que, sobre los directivos privados de 

sueño la reflexión es que se vuelven menos carismáticos y peores 

líderes, pero los empleados devienen corruptos e inmorales 

(Walker 2017, 264-266). Encontramos, pues, un nuevo discurso 

moral sobre el sueño y la somnolencia. El cuerpo somnoliento 

pasa de ser moralmente reprobable por vago, inactivo, animal —

como vimos en el capítulo anterior—, a moralmente sospechoso por 

peligroso, temerario, incluso criminal. 


	 La culpa, por tanto, se transforma. Pasamos de ser 

señalados por dormir a ser señalados por no dormir. Por ejemplo, 

en el modelo del breaktime napping, si un trabajador, aunque 

somnoliento, decide dedicar el tiempo de su descanso a otra cosa 

que no sea dormir, será responsabilizado por las posteriores 

consecuencias de su somnolencia. El control de la empresa se 

extiende de forma totalizante al tiempo "libre" de los 

empleados, que son coaccionados por las políticas de la empresa 

incluso entonces. Más aún, el trabajador está moralmente 

obligado a dormir en beneficio de la seguridad colectiva. Si no 

lo hace, será culpable.  


	 Así pues, el nuevo modelo de ciudadanía cívica se basa en 

el individuo que duerme como es debido, no sólo en favor de la 

propia salud, también en beneficio del interés colectivo y 

corporativo (Williams 2011, 44). Dormir es el nuevo estándar 

civilizatorio, porque, como defendían Camille y Bill Anthony, es 

beneficioso para el individuo, para la empresa y para la nación. 

En este sentido, el autodisciplinamiento del cuerpo en materia 

de sueño se convierte en responsabilidad cívica. En palabras de 

Williams: 


sleep in "good" or "due measure" is now being repositioned 

and revalued as an asset or ally of neo-liberal enterprise 

culture, then sleep effectively becomes the duty and 

responsibility of each and every one us in the service of 

both personal goals and the public good: part and parcel, 

that is to say, of contemporary forms of active citizenship 

in which we are all obliged to govern ourselves through a 
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more or less constant process of self-management and 

continuous "control" (2017, 50).


Bajo la lógica neoliberal en la que el individuo construye su 

fortuna en base a sus decisiones libres, todos nos convertimos 

en responsables de nuestro propio sueño, incluso culpables de su 

falta. Como sugiere la equivalencia entre somnolencia y 

embriaguez, no estar descansados es una —mala— elección que no 

sólo nos convierte en un peligro para todos, también nos hace 

moralmente reprobables, poco éticos y potencialmente criminales. 

Dormir se convierte en una cuestión de volición, sólo así 

adquiere sentido que Huffington describa los "malos hábitos de 

sueño" como un "patrón autodestructivo"(2016, 167). 


	 El problema, de nuevo, es que no todos contamos con las 

mismas condiciones de sueño. Los nuevos discursos pro-sueño 

funcionan para algunos, porque otros tienen que seguir 

renunciando al sueño para que el mundo tal y como lo conocemos 

siga en marcha. Los últimos, sin embargo, son también 

responsabilizados de su falta de sueño y por tanto convertidos 

en culpables de las posibles consecuencias, incluso los 

problemas de salud.


2.4. Misma cama nuevas sábanas


	 


La agenda positiva, como hemos visto en el desarrollo del 

capítulo, genera nuevos discursos, prácticas, ideologías y 

políticas alrededor del sueño. La verdad del dormir como pérdida 

de tiempo antimasculina está siendo reemplazada o al menos 

amenazada por una nueva narrativa, que a su vez se enmarca en 

una transformación más amplia de las relaciones entre los 

cuerpos, el trabajo, el tiempo, la eficiencia y el capital. Este 

nuevo gobierno del sueño puede ser entendido en términos de 

biopolítica (Foucault 2003), en tanto que regulación de la 

población durmiente y técnica de maximización de la vida. Así, 

el sueño se convierte en un problema científico-médico que 

involucra a toda la especie, en un objeto a monitorizar y 

normalizar.  


	 La medicina del sueño, al crear una escala de 

concomitancia entre graves problemas de salud y pérdidas 
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económicas, establece una lógica muy particular de entender la 

vida que encuentra su condición de posibilidad en el 

capitalismo. En la medida en que se demandan y proponen 

intervenciones para atajar estos problemas, no exclusivamente 

porque es una cuestión de vida o muerte —según indica la 

gravedad de algunos trastornos del sueño—, sino porque la 

productividad se pone en juego, aparece una naturalización 

acrítica de los valores y necesidades del capital que subyace al 

proyecto completo de la medicina del sueño. En tanto que 

disciplina médica, la defensa de la salud como motivo suficiente 

para proteger el sueño equivaldría a defender la vida como fin 

en sí mismo. Es evidente para cualquiera que haya estado cansado 

que la somnolencia afecta al rendimiento en el trabajo, pero es 

igual de evidente que el sueño —y la salud en general— es 

afectado por el trabajo y la explotación capitalista. Dónde 

pongamos el énfasis entre estos dos hechos es una decisión 

política, una de esas que la producción científica pretende no 

tomar.


	 La falta de sueño, además de una cuestión de salud y 

seguridad, se convierte así en en un problema fundamentalmente 

económico. Tal y como caracterizaba a la agenda negativa del 

sueño, los discursos de la agenda positiva tienen también como 

prisma la producción, el rendimiento y la eficiencia. Pero, esta 

vez, en lugar de ser erigido como enemigo mayúsculo, el sueño se 

convierte en un aliado indispensable. Este es un desplazamiento 

radical en la percepción colectiva del sueño, pero la producción 

capitalista como eje de referencia se mantiene. La agenda 

positiva supone una transformación pero no una ruptura respecto 

de la negativa. Podemos entonces concluir que las dos agendas 

tienen un núcleo esencial de continuidad, en tanto que ambas 

"subordinan el sueño a la misma lógica, ethos o ética de la 

productividad y la eficiencia de la que los problemas de sueño 

se derivan en primera instancia" (Williams 2011, 20 [traducción 

propia]). Así, los nuevos discursos mainstream sobre la 

importancia del sueño no son sino una nueva forma de blanquear 

el dormir: misma cama, nuevas sábanas. 


	 Esta nueva agenda, además, genera también efectos 

diferenciales de inclusión y exclusión, de privilegio y 

marginación, que contribuyen a la formación de una brecha de 
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sueño. En esta forma de gobierno biopolítico, encontramos 

también su revés necropolítico (Mbembé 2003). Si el biopoder 

pretende maximizar y regular la vida, el necropoder marca los 

cuerpos que son excluidos de esa gestión, cuerpos cuyo sueño es 

dispensable, sacrificable. Hemos visto que en la esclavitud el 

sueño era ya una herramienta necropolítica, pero ahora se 

reconfigura y se convierte en responsabilidad de los individuos 

que, por sus malas decisiones en materia de sueño, se convierten 

a sí mismos en una amenaza para todos. Mientras unos cuerpos 

pueden dormir la power nap en sus elegantes empresas, otros no 

gozan de un sueño reparador ni en sus casas, y aún otros ni 

siquiera tienen casas donde dormir.


	 Con esta nueva forma de regulación del sueño que pone en 

marcha la agenda positiva se vuelve a hacer patente una vez más 

que el sueño no es simplemente una función natural, sino que 

forma parte de la distribución y organización del poder en la 

sociedad. En esa medida, el sueño es contestable, transformable, 

apropiable. La cuestión entonces es, ¿podemos considerar el 

sueño como espacio de resistencia política? A esta pregunta es a 

la que me dirijo en el próximo capítulo. 
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CAPÍTULO TERCERO 


Soñar y resistir 


Dormir hasta ahora ha sido una losa que nos impone la biología, 

pero en la actualidad se está transformando en algo distinto. 

Estamos asistiendo a un profundo cambio en el paradigma del 

sueño. Podría parecer entonces que los dormilones estamos de 

suerte. Estamos viviendo una "revolución", afirma Huffington, 

que podría dar lugar a una "edad dorada del sueño" (2016, 56). 


	 No hay duda de que la agenda positiva contribuye a generar 

una actitud favorable hacia el sueño, contrarrestando así el 

desprecio que le profesaba la agenda negativa, tan asentado en 

el imaginario colectivo. Sin embargo, hemos visto que las dos 

agendas comparten un mismo eje. Precisamente por ello, nos 

encontramos a mi juicio en un momento sumamente sensible: el 

sueño es susceptible de instaurarse una vez más como herramienta 

del capital o, por el contrario, de introducir un cambio, una 

grieta, una pausa. Ahora que se ha puesto en valor el sueño, es 

el momento de reivindicarlo no sólo como hábito sano sino como 

resistencia política, como anteposición del descanso.
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3.1. ¿Cuánto vale el sueño?


Algunos han defendido que el simple hecho de dormir es un acto 

de resistencia. En la medida en que el tiempo durmiente es 

tiempo de no producción y no consumo, podría parecer que es el 

último bastión que resiste la subsunción capitalista. A esta 

posición la he denominado postura ingenua. Jonathan Crary, por 

ejemplo, en su libro 24/7: Capitalismo tardío y el fin del sueño 

(2013) hace un diagnóstico de la sociedad voraz en la que 

vivimos y se centra en los elementos vigentes de la agenda 

negativa del sueño. Ofrece distintos ejemplos: los experimentos 

del ejército estadounidense para lograr que sus soldados puedan 

operar de forma eficiente durmiendo lo mínimo, el flujo 

incesante de información en Internet que nos empuja a estar 

hiperconectados constantemente, etcétera. En su análisis, la 

sociedad contemporánea continúa estando netamente definida por 

el rechazo al sueño en tanto que lastre. Dormir, por lo tanto, 

implica presentar resistencia ante el mandato del desvelo: 


La enorme porción de nuestra vida que pasamos durmiendo, 

liberados de una ciénaga de necesidades simuladas, subsiste 

como una de las grandes afrentas humanas a la voracidad del 

capitalismo contemporáneo. Se trata de una interrupción sin 

concesiones al robo de tiempo que sufrimos por parte del 

capitalismo. … El sueño plantea la idea de una necesidad 

humana y de una temporalidad que no pueden ser colonizadas 

y aprovechadas para alimentar el gran motor de la 

rentabilidad … La asombrosa e inconcebible realidad es que 

no se le puede extraer valor (Crary 2013, 12). 


A la luz de lo expuesto en el capítulo anterior, me temo que el 

sueño sí puede ser rentabilizado. Pero quiero detenerme en la 

cuestión del valor. ¿Es apropiado afirmar que al sueño no se le 

puede extraer valor? Para responder a esta pregunta, resulta muy 

pertinente considerar la Teoría de la Reproducción Social (TRS). 


	 Tithi Bhattacharya en su introducción al volumen Social 

Reproduction Theory: Remapping Class, Recentering Oppression 

(2017), plantea la pregunta que la TRS trata de resolver:  


Let us slightly modify the question "who teaches the 

teacher?" And ask this of Marxism: If workers' labor 

produces all the wealth in society, who then produces the 
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worker? Put another way: What kinds of processes enable the 

workers to arrive at the doors of her place of work every 

day so that she can produce wealth of society? What role 

did breakfast play in her work-readiness? What about a good 

night's sleep? (Bhattacharya 2017, 1 [subrayado propio])


Con estas interrogantes, Bhattacharya está llamando la atención 

sobre los procesos y relaciones humanas que hacen posible la 

mera existencia de la trabajadora, procesos sociales que son 

movilizados por el trabajo reproductivo. Dormir, como vemos en 

la cita, es un elemento importante en este proceso. Pues bien, 

tradicionalmente, el trabajo reproductivo ha sido naturalizado e 

invisibilizado, pues el capitalismo "solo reconoce el trabajo 

productivo para el mercado como única forma de “trabajo” 

legítimo" (Bhattacharya 2017, 3 [traducción propia]).


	 El trabajo reproductivo es ambivalente y contradictorio 

respecto al capital en al menos tres sentidos. La primera 

paradoja descansa en la construcción del mismo como 

esencialmente femenino. Como vimos en el primer capítulo, a 

través de la ontologización de la sexualidad en el marco de la 

familia nuclear burguesa, el trabajo reproductivo se convierte 

en el destino natural de las mujeres. En palabras de Federici, 

el trabajo doméstico "no sólo se les ha impuesto a las mujeres, 

sino que ha sido transformado en un atributo natural de nuestra 

psique y personalidad femenina, una necesidad interna, una 

aspiración, proveniente supuestamente de las profundidades de 

nuestro carácter de mujeres" (2013, 37 [énfasis propio]). En 

tanto que función natural femenina, entonces, no es reconocido 

como trabajo. Por lo tanto, a pesar de ser absolutamente 

indispensable para el mantenimiento del mundo tal y como lo 

conocemos, siendo de hecho un prerrequisito para la construcción 

del mismo, ha sido históricamente desestimado en tanto que "no 

productivo", "afectivo" o simplemente "privado" (Federici 2013). 

Así, su importancia es subvertida y subyugada al trabajo 

productivo, concebido como el verdaderamente capital. 


	 En segundo lugar, de acuerdo con Nancy Fraser, "la 

orientación del capitalismo hacia la acumulación ilimitada 

tiende a desestabilizar los propios procesos de reproducción 

social sobre los que descansa" (2017, 22 [traducción propia]). 

Así pues, el vínculo entre el trabajo productivo y el 
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reproductivo es inherentemente inestable y contradictorio 

(Fraser 2017). Desmantelando los procesos de reproducción 

social, la lógica capitalista podría destruir su propia 

condición de posibilidad. Si bien es cierto que aún queda por 

descubrir si el capitalismo resultaría reforzado tras toda 

crisis que él mismo fomente (Fraser 2017, 36).


	 La tercera ambivalencia y la más relevante para mi 

indagación está relacionada con el "producto" resultante del 

trabajo de reproducción social. Qué exactamente sea ese 

"producto" constituye la clave principal de la discusión —y 

distinción— entre dos escuelas de feminismo marxista. La 

pregunta a la que esta controversia pretende responder es 

formulada de forma cristalina por Susan Ferguson: "Does the work 

that goes into producing labour power create the actual value 

that capitalists then appropriate when they sell the products of 

waged labour?" (2020, 169 [énfasis propio]). En última 

instancia, la cuestión radica en si el trabajo reproductivo 

genera valor de uso o valor de cambio. 


	 Según la respuesta que ofrezcamos a esta cuestión, 

estaremos suscribiendo una u otra forma de entender el vínculo 

entre el trabajo reproductivo y el productivo en el marco del 

capitalismo contemporáneo. Asimismo, la forma de plantear las 

estrategias de resistencia política a la dominación capitalista 

está en juego. Esta controversia que, como vemos, es tanto 

teórica como política, fue objeto de debate en la década de los 

70 en el contexto de la Segunda Ola Feminista y reaparece en la 

actualidad a través de una serie de publicaciones . 
26

	 Una de las posturas de la polémica es la vía autonomista, 

a la que han contribuido grandes figuras feministas como 

Mariarosa Dalla Costa y Silvia Federici. Esta corriente teórica 

está ligada a la campaña internacional Salario por el Trabajo 

Doméstico de la década de los 70 (Federici 2013, 23). Esta 

postura reivindica que el trabajo doméstico es productivo en la 

 En 2017 Tithi Bhattacharya compila el ya mencionado libro Social 26

Reproduction Theory: Remapping Class, Recentering Oppression, con 
contribuciones de Nancy Fraser y Cinzia Arruzza entre otras. En 2019, en 
Social Reproduction Theory, un dossier de la revista Radical Philosophy, 
autoras como Silvia Federici o Alessandra Mezzadri presentan una crítica del 
libro editado por Bhattacharya. Un año después, Susan Ferguson publica Women 
and Work: Feminism, Labour, and Social Reproduction, con el objetivo, entre 
otros, de refutar esta crítica. 
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misma medida en que lo es el trabajo de la fábrica: "contribuye 

a la producción de mano de obra y produce capital, posibilitando 

así que se dé cualquier otra forma de producción" (Federici 

2013, 25). Por lo tanto, el trabajo reproductivo ciertamente 

produce "the exchange value of the product of waged labour (the 

commodity)" (Ferguson 2020, 169). 


	 En consecuencia, el trabajo reproductivo es también objeto 

de la explotación capitalista, una idea que se había ignorado 

ampliamente en el marxismo ortodoxo. Este no es un argumento 

moral, recuerda Federici, no se trata de defender que, en tanto 

que productivo, el trabajo doméstico también es "prestigioso": 

"Solo desde un punto de vista capitalista ser productivo es una 

virtud moral, incluso un imperativo moral. Desde el punto de 

vista de la clase obrera, ser productivo significa simplemente 

ser explotado" (2013, 57). 


	 Así pues, rechazar el trabajo reproductivo bloquearía el 

circuito de la producción del valor, por lo que debe ser una de 

las estrategias políticas principales (Ferguson 2020, 170). 

Exigir un salario para el trabajo doméstico se consideró una 

medida también importante porque haría visible la relación 

capitalista que rige este trabajo (Federici 2013), pero 

provisional: "lejos de tener como finalidad la obtención del 

salario en sí mismo, el objetivo era que la visibilización del 

trabajo doméstico abriera la posibilidad … a la crítica del 

trabajo de reproducción social no remunerado por parte de las 

mujeres (Varela 2020, 87-88 [énfasis original]).


	 Por otro lado, tenemos la que Susan Ferguson denomina 

Escuela marxiana de la reproducción social —o Teoría de la 

Reproducción Social (TRS) para Bhattacharya—, la cual se apoya 

sobre el trabajo de Lisa Vogel y las teorías unitarias (Varela 

2020, 72). La TRS entiende el trabajo reproductivo en un sentido 

más amplio que la vía autonomista, cuya concepción del mismo —al 

menos en los 70— estaba circunscrita al trabajo doméstico a 

menudo concretado empíricamente en la figura del ama de casa. 

Tithi Bhattacharya sin embargo defiende el ámbito de la 

reproducción social como: 


The activities and attitudes, behaviors and emotions, and 

responsibilities and relationships directly involved in 

maintaining life, on a daily basis and intergeneratonally. 
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It involves various kinds of socially necessary work —

mental, physical, and emotional—aimed at providing the 

historically and socially, as well as biologically, defined 

means for maintaining and reproducing population. Among 

other things, social reproduction includes how food, 

clothing, and shelter are made available for immediate 

consumption, how the maintenance and socialization of 

children is accomplished, how care of the elderly and 

infirm is provided, and how sexuality is socially 

constructed (2017, 25). 


De acuerdo con esta definición, bien podemos incluir en este 

ámbito el dormir. Como hemos visto en el primer capítulo, la 

institucionalización del sueño incluye toda una serie de 

actitudes, responsabilidades y relaciones sociales; cuidado y 

disciplinamiento de la infancia, mecanismos normados sobre la 

sexualidad y provisión de una residencia estable. 


	 Pues bien, para la TRS el trabajo reproductivo produce 

"things that support life (not capital) in the first 

instance" (Ferguson 2020, 171). La reproducción social es 

ciertamente necesaria como condición de posibilidad para crear 

valor en tanto que genera fuerza de trabajo, pero el valor en sí 

mismo "is created when the production of labour is destined for 

sale on the market. … [Then reproductive labor] is unproductive 

in capitalist terms" (Ferguson 2020, 171-174). Por tanto, el 

"producto" de los procesos de reproducción social es la vida 

humana, que en primera instancia no está destinada a ser vendida 

en el mercado. En este sentido, el trabajo reproductivo y el 

trabajo productivo "forman ambos parte de la totalidad sistémica 

del capitalismo" (Bhattacharya 2017, 15) pero lo que no se puede 

es "amalgamar un tipo de trabajo con el otro (la cocina y la 

fábrica) sino intentar comprender su diferencia para comprender, 

también, su relación" (Varela 2020, 75). 


	 Este tampoco es un planteamiento moral, defienden las 

autoras: afirmar que el trabajo reproductivo no es productor de 

valor no es restarle "prestigio", del mismo modo que no 

significa restarle visibilidad o potencia política (Varela 2020, 

75). De hecho, defender su especificidad, sostiene Paula Varela, 

es de alguna forma resistir a colapsar el trabajo feminizado 

bajo los términos clásicos del trabajo masculinizado (Ibídem).
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	 De acuerdo con la TRS, el trabajo reproductivo entonces no 

produce el valor de cambio pero, en tanto que reproduce seres 

humanos, contribuye a la creación de la fuerza de trabajo 

(Ferguson 2020, 121). En esta medida, el trabajo productivo es 

dependiente del reproductivo. Aparece aquí de nuevo la segunda 

paradoja inherente al trabajo de reproducción social: el 

capitalismo depende de él al tiempo que lo constriñe de 

múltiples formas. 


	 Los procesos de reproducción social no ocurren fuera de la 

lógica del capitalismo(Ferguson 2020, 126), sino que son 

gobernados bajo su orden. Ocurre lo mismo con el sueño. Como 

hemos visto, su institucionalización ha sido profundamente 

afectada por el sistema económico; no sólo porque el trabajo es 

uno de los factores que más determina la distribución del 

tiempo, también porque la actitud cultural hacia el sueño viene 

en gran parte influenciada por valores instaurados por la 

producción capitalista. Sin embargo —y este es un sin embargo 

crucial—, en la medida en que el trabajo reproductivo crea y 

mantiene la vida, nunca es completamente subsumido por el 

capitalismo (Ferguson 2020, 125). En palabras de Bhattacharya:


[S]ince under capitalism the wage-labor relation suffuses 

the space of non waged everyday life, the time of 

reproduction must necessarily respond to the structuring 

impulses of the time of production. Structuring impulse, 

however, is not simple correspondence, and it is important 

to highlight this point—for, while capitalism limits our 

horizon of possibilities in both spheres, it simultaneously 

does have to relinquish absolute control over the time of 

reproduction (2017, 12 [subrayado propio]). 


La relación entre el trabajo reproductivo y el productivo por 

tanto aparece como contradictoria y ambivalente. 


	 De nuevo, ocurre lo mismo con el sueño. Al tiempo que es 

gobernado de acuerdo con la disciplina capitalista, de forma 

cada vez más evidente como demuestra el ejemplo de la power nap, 

nunca puede ser "absolutamente controlado" por ella. Fuera del 

trabajo, nuestro jefe no nos puede mandar a contar ovejitas ni 

delimitarnos el tiempo de sueño con cronómetro. Por lo tanto, el 

sueño tiene también una relación contradictoria y ambivalente 
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respecto al capitalismo. Esta ambivalencia es fundamental para 

mi consideración del dormir como lugar de contestación.


3.2. Nos vamos a dormir 


Retomando la postura de Jonathan Crary, parece que efectivamente 

al sueño "no se le puede extraer valor" en sentido estricto 

(Crary 2013, 12). No obstante, dormir no es sencillamente un 

acto contra el capital, al menos no de forma ingenua o evidente. 

Como he tratado de mostrar, el sueño (re)produce fuerza de 

trabajo y por tanto nunca está totalmente fuera del circuito 

capitalista. Es desde su carácter ambivalente que tenemos que 

abordar el sueño para no defenderlo como resistencia en términos 

simplistas. "El sueño es la única barrera que queda, la única 

condición natural que el capitalismo no puede eliminar" afirma 

Crary (2013, 18). Quizás eliminar no —muy a pesar de Edison—, 

pero desde luego el capitalismo sí puede cooptar esta condición, 

que es tan natural como social, tan personal como política. 


	 Precisamente por ser condición sine qua non para la 

(re)producción de la fuerza de trabajo, el sueño alberga la 

posibilidad de desestabilizar el statu quo. Más aún, el sueño 

forma parte del aparato de poder que estructura nuestra 

sociedad, pero dormir sirve primera y esencialmente a las 

necesidades de la vida y no del capitalismo patriarcal y 

supremacista blanco. Desde este enclave contradictorio, podemos 

reivindicar el sueño como resistencia disruptiva.


	 Si bien es cierto que el discurso médico-mediático 

despliega poderosos recursos para establecer la norma 

biopolítica sobre el dormir, los seres humanos albergamos el 

siempre latente potencial de resistir y desestabilizar la 

dominación. Si, como afirma Ferguson, "the production of life 

regularly requires resisting the subsumption of life to capital" 

(2020,128), dormir también puede ser un locus para otra forma de 

resistencia a la subsunción total. Sin embargo, se ha demostrado 

que no todos tenemos las mismas condiciones a la hora de dormir. 

Por ello, uno de los objetivos de primer orden en la agenda de 

los movimientos políticos debería ser, a mi juicio, que todo el 

mundo obtenga las condiciones suficientes para poder priorizar 
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el sueño. Entiendo aquí la autonomía, con Ferguson, como aquella 

posición en la que una se puede permitir anteponer las 

necesidades vitales sobre las necesidades del capital (Ferguson 

2020, 128).


	 	 En la actualidad, nos encontramos ante un posible 

cambio de paradigma que transformará la concepción del sueño en 

el imaginario colectivo. Resulta difícil imaginar que la 

"revolución del sueño" de Huffington (2016) supondrá una radical 

subversión en materia de sueño, especialmente si está liderada, 

como la autora pretende, por multimillonarios que hacen buena 

prensa al sueño y permiten a sus empleados echar la siesta en el 

trabajo. Precisamente esta crítica es la que le dirige Benjamin 

Reiss a Arianna Huffington, quien la acusa incluso de cierto 

comercialismo cuando en su libro termina recomendando los 

mejores hoteles para dormir (2017, 93). 


	 Como ya hemos visto, la agenda positiva del sueño en la 

que se enmarcan los esfuerzos de Huffington, introducen un 

cambio en la actitud general hacia el sueño pero no una 

transformación radical en su regulación. Más importante aún, la 

reconfiguración del sueño que trae consigo la agenda positiva 

sigue generando efectos diferenciales de privilegio y 

marginación, maximización y minimización, biopolítica y 

necropolítica, que son precisamente los que una revolución 

durmiente tendría que aspirar a eliminar. En consecuencia, 

coincido enteramente con la crítica que le dirige Reiss a 

Huffington, pero que se puede extender al conjunto de la agenda 

positiva del sueño: "Salutary as these developments may be, 

though, they hardly feel revolutionary … Whatever new patterns, 

configurations, and technologies emerge for sleep, conflicts are 

sure to remain as long as there is money to be made: some will 

be able to afford high-quality sleep, and some won’t" (Reiss 

2017, 134).


	 La cuestión entonces es dormir con qué fin. Reivindicar el 

dormir más allá de las agendas negativa y positiva se revela 

fundamental a "noche" de hoy. La condición ambivalente del sueño 

representa un importante punto de partida para la resistencia 

política, pues comporta la posibilidad de subvertir las 

prioridades del capital desde su aparato. La provocación toma 

esta forma: dormimos; pero no para alinearnos con los intereses 
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corporativos, no porque lo dice la NASA ni el Huffington Post, 

no para ser trabajadores modélicos, no para enriquecer a la 

industria del sueño, no para agrandar ensoñaciones sobre nuestra 

nación; dormimos porque sí, porque nuestro descanso es primero, 

porque somos corporalidades que abrazan y respetan el sueño, 

porque rechazamos la construcción racista del sueño. 


	 Dormir, además, reproduce la potencialidad humana para 

soñar y crear —despiertos y dormidos—. Para que Marthin Luther 

King tuviera un sueño, tuvo que dormir. Además, si como veíamos 

en el primer capítulo dormir es una forma de renovar las 

posibilidades, de comenzar un "nuevo segmento de actividad con 

el pasado parcialmente cancelado" (Aubert y White 1959, 52), 

entonces tiene una relación singular con el futuro y la 

esperanza. Irse a dormir significa que mañana las cosas pueden 

ser distintas, que el mundo puede ser más habitable, más 

"dormible". Aquí, estoy de acuerdo con Crary cuando afirma que 

"el sueño, en el nivel más mundano de la experiencia cotidiana, 

siempre puede trazar las líneas generales de lo que podría ser 

una regeneración o un comienzo más significativo" (2017, 122). 

Dormir —y soñar—, desde esta perspectiva, alberga también 

potencial para la subversión.     


	 Por otro lado, incluso en el contexto de la agenda 

positiva, dormir más de nueve horas sigue considerándose 

"mucho". Hemos visto que los científicos del sueño no se ponen 

de acuerdo sobre sus posibles efectos adversos para la salud, 

pero no dudan en calificar de "long sleep" (Watson et al. 2015). 

Así pues, hasta en la dinámica biopolítica de fomento del sueño, 

dormir mucho parece contraproducente. En este sentido, dormir a 

pierna suelta podría ser considerado una forma de desobediencia 

de la norma. Es más, en el imaginario colectivo aún está muy 

presente la concepción negativa del sueño en tanto que pérdida 

de tiempo, defecto propio de negros y de vagos. Esta es una idea 

que se ha ido encarnando en los cuerpos durante siglos. Una de 

las frases que más escucho sobre las mañanas de domingo es "si 

me quedo en la cama luego me siento mal". O la más detestable en 

mi opinión por ser en sí misma una contradicción: "ya dormiré 

cuando muera".


	 En este sentido, necesitamos aprender a dormir desde el 

goce y el disfrute. La culpa debe dejar de formar parte de 
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nuestra relación con el sueño. Tampoco es deseable la nueva 

política de la culpa (Williams 2011) según la cual el acusado es 

aquel que no duerme como debe. Lejos de convertir el sueño en 

una nueva frustración por la imposibilidad de cumplir con la 

norma médica del buen dormir, lo que necesitamos es reaprender a 

dormir como una función inevitable pero deseable, como 

reconocimiento y priorización de nuestro ser corpóreo durmiente. 

Dormir, por lo tanto, dormir mucho y dormir bien genera una 

forma de resistencia política a través de la reivindicación de 

una temporalidad propia, de la defensa de un tempo que priorice 

el descanso y la quietud sobre el consumo, la producción, el 

rendimiento, las expectativas, la hiperconexión, el control. No 

obstante, no es sólo a nivel individual que el sueño puede 

operar en este sentido. Como hemos dicho desde el principio, por 

privado que pueda parecer el acto de dormir, requiere una 

colectividad que se organiza en torno al mismo.


	 Si bien es cierto que no todos los seres humanos dormimos 

bajo las mismas condiciones, es un hecho que todos dormimos. El 

sueño es una función que unifica no sólo a toda la especie 

humana, también a todos los animales. En este sentido, nos sitúa 

como corporalidades pertenecientes a un conjunto más grande que 

nuestra artificiosa individualidad. Cuando dormimos, es cierto, 

renunciamos al control sobre nuestro entorno (Schwartz 1970), 

accedemos a un estado de vulnerabilidad acentuada. Dormir 

requiere por tanto una buena dosis de solidaridad y confianza. 

Una solidaridad que, como decían Aubert y White (1959), se 

refuerza además con la simultaneidad. Cuando dormimos al mismo 

tiempo, nos permitimos deshacernos del imperativo de la 

vigilancia, la competitividad y la violencia: nos convertimos en 

un enorme conjunto de vulnerables cuerpos soñadores. Dormir 

simultáneamente puede reforzar la cohesión colectiva y el 

sentimiento de comunidad, poniendo límites al rampante 

individualismo de los tiempos neoliberales. Así considerado, el 

sueño se despliega no como herramienta de sometimiento y 

división, sino como lugar de encuentro.


	 Precisamente la creación de lugares de encuentro para el 

sueño es lo que Tricia Hersey está impulsando con su proyecto 

The Nap Ministry. La iniciativa comenzó en 2016, bajo el lema 

"rest is resistance", y tiene como epicentro la siesta, pero se 
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trata de una siesta muy distinta de la productivity nap: "This 

is about more than naps. It is not about fluffy pillows, 

expensive sheets, silk sleep masks or any other external, 

frivolous, consumerist gimmick. It is about a deep unraveling 

from white supremacy and capitalism. … It is a counter 

narrative" (Hersey 2022). Tricia Hersey defiende la importancia 

de espacios públicos y privados donde las personas negras puedan 

dormir sin ser criminalizadas, donde sus cuerpos en descanso 

sean visibles pero no cooptables. Así, propone la siesta 

colectiva como afrenta al supremacismo blanco y como rechazo a 

la instrumentalización del sueño por parte del capitalismo 

(Hersey 2022). 


	 The Nap Ministry incluye arte performático, talleres sobre 

el descanso y siestas colectivas en espacios acondicionados, ya 

sea en parques, museos o espacios comunales. La visibilidad es 

un elemento clave de su proyecto: "seeing a Black person laying 

down in a safe and rested position, not in the position of 

terror or of violence, but in a beautiful, sacred space that’s 

held, I think that alone can shift consciousness" afirma Hersey 

(Cullors 2020). Como una forma de reparar la brecha del sueño 

que comenzó en los tiempos de la esclavitud, poner en el centro 

el valor del sueño y el descanso de los cuerpos racializados no 

sólo denuncia que la carencia de sueño es una cuestión de 

justicia social, también defiende el dormir como práctica 

reparadora en toda la amplitud de la palabra. 


	 Así, cuando dormimos en colectivo de forma organizada para 

oponer resistencia al gobierno de nuestro sueño y nuestros 

cuerpos, tenemos la posibilidad de desestabilizar el aparato de 

ordenación social que además de capitalista y supremacista 

blanco es patriarcal. Como The Nap Ministry nos inspira a hacer, 

necesitamos reapropiarnos del sueño, lograr que las condiciones 

necesarias para dormir y descansar no sean un privilegio de 

algunos sino un bien común. Mi defensa no se trata de convertir 

mi propia experiencia en un hábito normativo, sino en 

reivindicar las condiciones estructurales necesarias para que 

todos podamos dormir lo suficiente y que todo aquel que quiera, 

pueda orgullosamente hacerse llamar dormilón o dormilona. 


	 Dormir puede resultar una forma de protesta política poco 

ortodoxa, pero como defiende Magdalena Górska, nuevas y 
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diferentes formas de protesta podrían favorecer los movimientos 

sociales contemporáneos (2020). Tradicionalmente, las luchas 

sociales se han traducido empíricamente en protestas en la 

calle, en las que opera un principio de agencia política basada 

en la actividad y la presencia —consciente—. Sin embargo, estas 

formas convencionales de protesta no son accesibles para todo el 

mundo, como es el caso por ejemplo de las personas con 

diversidad funcional (Górska 2020, 198). Por ello, defiende 

Górska, "it is important to engage also with forms of politics 

that are not organised and do not take place on the streets, for 

politics that take place in quotidian bodily and affective ways 

of living" (2020, 206).


	 Pensando con Hersey y Górska quiero defender el sueño como 

una práctica subversiva capaz de crear grietas que abran la 

posibilidad de un cambio político. Sueño con una huelga 

durmiente que desestabilice radicalmente las prioridades tanto 

de la agenda negativa como de la agenda positiva del sueño. 

Reconociendo su ambivalencia, es el momento de reivindicar el 

sueño por el sueño. Los desplazamientos que ello traiga serán 

seguramente deseables, mientras tanto disfrutaremos del placer 

de dormir como un bebé. Ésta no es sólo una política de los 

dormilones, es una política para todas las corporalidades 

durmientes.
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CONCLUSION


As I hope is evident by now, sleeping is not a plain natural 

function. Instead, every society requires a complex and 

coordinated system that brings sleep under institutional control 

(Aubert and White 1959, 46). The mechanisms that this form of 

governance produces are multiple and change over history and 

between cultures. The rights and duties of the sleeper, for 

example, are important aspects of the way a given society 

regulates sleep. As this research demonstrated, the cultural 

arrangements of sleep are co-constituted with power structures. 

In the context of western cultures, sleep is entangled with the 

power relations that lie at the very core of the patriarchal 

white supremacist capitalism. 


	 During the growth of the Modern Era, sleep was constituted 

as a symptom of corporeal weakness, racial inferiority, and 

feminine indulgence. The imposition of capitalism played a major 

role in this process, by fostering a protestant work ethic that 

would be key to the exploitation of the working class in the 

Industrial Revolution. At the same time, the privatization of 

sleep as part of a civilizational mission rendered sleep a 

matter of little significance to the public conversation. Within 

the bourgeois family, sleep became a crucial part of the 

apparatus that regulated and ensured its structure. We can 

conclude, then, that sleep is deeply determined, and determines 

itself, the prevailing power network. Likewise, the 

stigmatization and rejection of sleep created the basis for a 

sleep-deprived society.  


	 However, we are nowadays in the midst of a "sleep 

revolution" according to Huffington (2016). The sleep positive 

agenda (Williams 2011, ix) is introducing a substantial change 

in the attitudes, beliefs, and practices surrounding sleep. As I 

explained, from the media to the workplace, sleep is now 

growingly perceived as an important matter to protect. One major 

factor in this process is the relatively new sleep science. We 

saw how essential this discipline proves to be in the 

construction of sleep as a problem. Abnormal sleep is presented 

82



in terms of an epidemic. Hence, sleep becomes a function to 

intervene, a bodily problem to be managed on a population basis. 

In other words, sleep becomes a biopolitical issue.  


	 This new agenda develops a transformed narrative about 

sleep. It does something imperative: to rebut the glorification 

and prescription of sleep deprivation. In this sense, the 

positive agenda advocates sleep as an essential function in our 

lives. The problem, however, lies in the ultimate purpose sleep 

is defended for. Under this logic, sleep is not only a health 

and security issue, but also and maybe more importantly it 

becomes an economic problem. The interventions that are fostered 

prioritize capitalistic values such as productivity and company 

performance. This was demonstrated with the case of the power 

nap. Even if napping at work can be helpful and suggestive, we 

need to analyze these initiatives from a critical perspective. 

Thus, we will be conscious of the role they play in the 

regulation of bodies. In this sense, both the negative and the 

positive agendas share important axes of continuity, as Williams 

(2011) points out. 


	 Likewise, we can well conclude that sleep is not a 

homogeneous phenomenon. As long as it is entangled with power 

relations, it has differential patterns and effects on people's 

lives. The data is clear: minorities experience worse sleep 

health. But the positive agenda does not really tackle the 

complexity of this problem. For everyone to have the minimal 

conditions that allow them to prioritize sleep, we need 

structural changes like ending discrimination. If the sleep of 

some is fostered at the expense of others' sleep deprivation, 

then it will continue to be a necropolitical tool. 


	 Moreover, now that drowsiness is increasingly conceived as 

a culpable if not criminal state, all those whose sleep is 

insufficient are blamed for their exhaustion. As Williams (2011) 

shows, drowsiness is equated with drunkenness even in legal 

settings. The problem underlying this alignment is that sleep 

appears as a matter of choice. The neoliberal logic of 

individual responsibility permeates the idea of the well slept-

citizen. However, as we have seen, sleep duration and quality 

are determined by structural factors such as resources, 

discrimination, or care work. 


83



	 By denaturalizing sleep, we make these power operations 

visible. We need more research from an intersectional 

perspective about the sleep health of different minorities to 

reveal and tackle the inequalities that are perpetuated through 

sleep. But more importantly, communal initiatives such as The 

Nap Ministry are fundamental to practicing sleep as political 

resistance. 


	 The third chapter concluded that sleep is ambivalent with 

respect to power forces that constrain it. From this position of 

contradiction within, we can defend sleeping as a site for 

potential disruption. Long sleep, sleep in community, sleeping 

anywhere, sleep for no reason can all be cases of disobedience. 

My utopian proposal is a sleeping strike that makes the system 

stop for the good of our resting and dreaming bodies. As 

Chimamanda Ngozi Adichie advocates, we should all be feminists, 

and as this research points out, we should all be sleeping.  
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