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Irene Coulon


RESUMEN

El suefio es generalmente concebido como wuna mera funcidn
natural. A pesar de su plasticidad, no parece tener mas interés
que el puramente fisioldgico. Sin embargo, cuando lo miramos
detenidamente, el suefilo resulta ser un fendmeno multiple vy
polivalente que esta profundamente determinado por factores de
cardcter sociopolitico. Esta es la tesis que vertebra mi
investigacién. E1 objetivo de este trabajo es, por tanto,
desnaturalizar el suefio y revelar la forma en la que es sometido
a control institucional en el contexto de las sociedades
occidentales contemporaneas. En este proceso, reflexiono sobre
la co-constitucidén del suefio con el entramado de poder
prevalente, al tiempo que analizo los efectos diferenciales de
la regulacién del suefio de acuerdo con relaciones de opresidn en
interseccidén. Para ello, analizo textos socioldgicos, histdricos
y epidemioldédgicos desde una mirada critica. Asimismo, propongo
el dormir como posible lugar para la resistencia politica, més
alld de formas convencionales de protesta. Defiendo una
concepcidédn ambivalente del suefilo que propicie su potencial
subversivo. Dormir, por tanto, no es sdélo una tozuda necesidad
natural, sino que forma parte del aparato de poder que rige

nuestras sociedades durmientes y despiertas.
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ABSTRACT

Sleeping 1is usually considered to be one of the most natural
functions that all human and non-human bodies perform. Despite
its plasticity, sleep seems to have no 1interest beyond
physiological terms. Nevertheless, if we carefully attend to
this practice, it appears to be a manifold and polyvalent
phenomenon which 1s intensely regulated by sociopolitical
factors. This is the main thesis of my research. The aim,
therefore, 1is to denaturalize sleep and unravel the way it is
subjected to institutional control in the context of
contemporary Western societies. In the process, I offer a
reflection on the co-constitution of sleep and the power network
prevailing in our societies, while analyzing the differential
effects of the sleep regulation according to intersecting power
relations. To this end, I analyze through close reading and
critical thinking sociological, historical and epidemiological
texts. Additionally, I propose sleeping as a potential site for
political resistance, Dbeyond conventional forms of political
protest. I argue for an ambivalent conception of sleep that
enables its subversive potentiality. Sleep, then, is not just a
stubborn natural necessity, but it plays a critical role in the

power apparatus governing our dormant and waken societies.
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A mi amama,
por todas las noches que dormimos juntas.


Irene Coulon
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Please, don't wake me
No, don't shake me
Leave me where I am

I'm only sleeping
(The Beatles, 1966)


Irene Coulon


INTRODUCCION

Somos seres durmientes. Dormimos aproximadamente un tercio de
nuestras vidas (Walker 2017, 9), tiempo durante el que
abandonamos el reino intersubjetivo de 1la vigilia para
adentrarnos en algun otro lugar. "Los que estédn despiertos
tienen un mundo Unico y comun, pero entre los durmientes cada
uno se retira a un mundo propio" dijo Heréaclito (14 A99 en Colli
2010, 93). Dormir, asi entendido, es el estado privado por
excelencia, el solipsismo quimérico, el apacible repliegue. Sin
embargo, el suefio es al mismo tiempo universal. En algun
instante de las 24 horas del dia, méds de mil millones de seres
humanos dormirdn simultédneamente en la Tierra (Bliwise 2008). Si
encadenamos estos instantes, podriamos incluso reconstruir una
historia durmiente, la de incontables personajes gque entran vy
salen del suefio de forma sucesiva, coordinada y ritualizada.
Esta historia podria parecer inerte y soporifera, pero es mi
convencimiento que mucho revelaria acerca del mundo en el que
vivimos.

Con todo, el suefio es generalmente considerado una mera
aunque tozuda necesidad natural; un peculiar hébito de los
cuerpos que, tal vez por su ubicuidad, desestimamos facilmente
como insustancial para el andlisis politico. A menudo incluso se
desprecia el dormir en tanto que limitacién o indulgencia. Pero
sobre todo, en el imaginario colectivo contemporéaneo el suefio es
percibido como una cuestién personal, privada. Pensemos, por
ejemplo, en el grado de intimidad que conlleva preguntar a
alguien: ¢has dormido bien? Es una pregunta dque, formulada
dentro del grupo de suefio puede funcionar como simple saludo
rutinario, pero fuera del mismo transgrede lo puramente formal,
denota cierta implicacién en la vida privada del preguntado.
Esto sucede porque asociamos el dormir a lo privado. Asi, podria
parecer que dormir es simple y llanamente una funcidén bioldbgica
inexorable que cada individuo gestiona como buenamente puede.

Sin embargo, cuando lo miramos de cerca, el suefio resulta
ser una practica profundamente determinada por factores

sociales, culturales, politicos, histéricos y econdmicos. Esta



es la tesis que vertebra mi investigacidén. Cbmo funciona 1la
regulacién sociopolitica del suefio es, pues, la pregunta que
guia este trabajo. O formulada de otro modo: cuales son 1los
mecanismos, discursos y practicas a través de los cuales se
somete al suefio a control institucional. Ciertamente puede
resultar una pregunta peculiar, pues no son elementos que se
hayan puesto en relacién a menudo, pero como trataré de
demostrar su relevancia no es sdbdélo consistente, sino también
urgente.

En la tradicién occidental, 1las humanidades vy ciencias
sociales han ignorado el suefio durante mucho tiempo.
Precisamente por la concepcidén del suefio como 1o dado, no
parecia haber en él1 ningin interés més alld del anéalisis
puramente fisioldgico. Esta larga exclusién tiene que ver, en
parte, con el desprecio histérico del cuerpo que la filosofia y
otras disciplinas han ostentado, sostiene Williams (2011, xiii).
Desde que Platdén (Feddn) 1o declarase carcel para el alma y
Descartes (1641) le amputara la mente, la condena del cuerpo ha
sido larga. La substancia sensible se erigid como lo otro de la
substancia racional, la genuinamente humana vy capaz de
trascendencia. Esta dicotomia es ontoldgica, epistemoldgica vy
también politica, pues todo lo que cae bajo la categoria de 1lo
corporal es supeditado al Sujeto racional, un aparato que ha
funcionado como justificaciédn de atroces violencias a lo largo
de la historia occidental.

Bajo esta ldbégica, sostiene Williams (2011, xiii), el suefio
no es mas que un impudico recuerdo de las limitaciones y la
fragilidad del cuerpo. En esta linea, fildésofos modernos como
Hume y Locke lo despreciaron demasiado rapidamente: para Locke,
el suefio era una "lamentable interrupcidén”" vy para Hume se
equiparaba con la fiebre y la locura en tanto que distorsiones
de la mente (en Crary 2017, 10). Asi, a pesar de su
persistencia, el suefio ha sido largamente desdefiado por las
ciencias humanas y sociales, resultando todavia hoy un tema méas
bien marginal o un tanto excéntrico.

Mi interés académico por el suefio nace de dos afectos: 1la
predileccidén y el malestar. Yo soy lo gque se conoce como una
dormilona. Duermo mucho y disfruto de ello. Siento una gran

predileccién por el que es, en mi opinidén, uno de los més gratos



estados corpdreos. Sin embargo, a menudo duermo menos de lo que
necesito. Me encuentro frecuentemente en una penosa negociacién
con el mundo que me rodea y sSu exigencia de vigilia: debo
renunciar a horas de suefio para trabajar, para estudiar, para
producir, para consumir, para tener vida social, para navegar en
Internet.. jIncluso en vacaciones he tenido gque poner el
despertador! Dormir méds de ocho horas, muy a mi pesar, no parece
compatible con el tempo de la sociedad: he ahi el malestar. En
una nota mas seria, vivir de cerca trastornos del suefio en
personas queridas formdé también mi preocupacidén sobre el dormir
en sociedad.

Si, como nos ensefi® la Segunda Ola Feminista, lo personal
es politico, mi intuicidén era que el suefio debia tener algo de
politico también. Fue gratificante encontrar en la literatura
que, a partir de la segunda mitad del siglo XX, aparecian
algunos textos que apuntan en esta direccidn, sobre todo desde
la sociologia. Una referencia fundamental en mi trabajo ha sido
Simon J. Williams, profesor de sociologia en la Universidad de
Warwick. Su libro The Politics of Sleep: Governing
(Un) consciousness in the Late Modern Age (2011) es una perspicaz
investigacidén sobre el suefio como parte del entramado de poder
que regula las sociedades contemporédneas. Williams es
probablemente el primero en poner estos términos aparentemente
discordantes juntos. A pesar de sus muchas bondades, el 1libro
carece de perspectiva interseccional. S6lo la clase y el género
son consideradas como variables relevantes, pero el género
aparece mas bien como categoria unidimensional, basada
exclusivamente en cuestiones de conciliacién y doble jornada —
muy relevantes por lo demés-—.

Si el suefio tiene que ver con el poder, entonces una
mirada feminista es imprescindible. El1 feminismo, ademéds de una
forma de estar en el mundo y de sofar otro mundo, €S una manera
de desvelar y analizar las relaciones de poder y las injusticias
sociales. Entiendo aqui feminismo como inseparable de la
perspectiva interseccional o de la 1légica de la fusidn, por
decirlo con Lugones (2005). Gracias al feminismo negro vy
decolonial, hemos aprendido que no podemos entender las
categorias de opresidén como totalizantes, univocas u homogéneas,

sino que, en su constitucidén 1interdependiente, generan



experiencias de opresidén —y resistencia— multiples y enmarafadas
(Lugones 2005) .

Partiendo de este marco, he tratado de evitar una
presentacidén universalizante o reduccionista del suefio. Lejos de
ser homogéneo, se trata de un fendmeno multiple, diferencial,
complejo y plural. La institucionalizacidén social del suefio se
corresponde con relaciones de poder enmarafiadas, generando asi
efectos diferenciales. O en otras palabras, aunque todos
dormimos, no todos dormimos igual: ni en tiempo, ni en calidad,
ni en condiciones materiales. Mas aln, los cuerpos durmientes
son significados y percibidos de formas distintas segun su
posicionalidad en el entramado de poder. Esta es otra de las
cuestiones fundamentales que vertebra mi trabajo. Sin embargo,
no hay apenas estudios que visibilicen la forma en la que las
distintas minorias ven su suefo afectado. En este sentido, esta
investigacidén puede considerarse wuna aproximacidén analitica
general al suefio como aparato de poder, pero para poder
reflexionar ampliamente sobre la concrecidén empirica de dichos
efectos diferenciales, son precisos muchos mas datos sobre las
experiencias cotidianas de la poblacidén durmiente recabados con
una metodologia interseccional. Mi propia posicionalidad como
blanca, mujer, Jjoven, estudiante, trabajadora y dormilona,
atraviesa mi entusiasmo y carifio por el suefio. Esta
predileccidn, a su vez, recorre el texto entero.

Mi objetivo, en 4Ultima instancia, es desnaturalizar el
suefio y desentrafiar las operaciones de poder que lo gobiernan.
Para ello, la interseccionalidad es indispensable. Asimismo,
considero ineludibles el concepto foucaultiano de biopoder
(1976) vy la nocidén de Mbembé de necropoder (2003). La
institucionalizacidén del suefio, en tanto que gestidén de 1los
cuerpos durmientes, remite como veremos a la politica de
maximizacidén vy minimizacién de la wvida. Por otro lado, una
corriente que trabaja desde la interseccionalidad al tiempo que
ofrece un riguroso analisis del funcionamiento del capitalismo
contemporédneo es la Teoria de la Reproduccidédn Social. E1l volumen
de Tithi Bhattacharya, Social Reproduction Theory: Remapping
Class, Recentering Oppression (2017) es otra de las referencias
fundamentales en esta investigacidén, ya que me permitid pensar

el suefio no como una funcidén totalmente ajena a la disciplina



capitalista ni como absolutamente subyugada a ella, sino como un
fenémeno ambivalente, hibrido y liminal. Esta indeterminacidn es
la que, a mi juicio, abre la posibilidad de considerar el suefio
como lugar para la resistencia politica, més alld de formas
convencionales de protesta.

En el presente trabajo, he centrado mi investigacidén en el
contexto de las sociedades occidentales. Siguiendo a Anibal
Quijano (1992), entiendo aqui "Occidente" no como ente
preexistente o autoproducido, sino como producto de 1la
colonialidad: Europa deviene occidental en tanto que se erige
como metrépoli, a través de la invasién y dominaciédn de las
colonias. Dentro del marco occidental, presto especial atencidn
al contexto estadounidense. No por devocidn, sino por
imperiosidad. Por un lado, gran parte de la literatura sobre el
suefio se basa en el escenario norteamericano. Veremos cémo el
suefio juega un papel incluso en la formacidén del discurso
nacional de esta potencia. Por otro lado, las formas actuales de
imperialismo hacen que Estados Unidos a menudo marque la norma
que después se globaliza. Las tensiones entre la globalizacidn
del suefio y sus formas locales o regionales quedan abiertas para
otra investigacién.

Asimismo, enfoco el analisis en la época contemporanea,
aunque no de forma exclusiva. Mi preocupacidén inicial era
descubrir qué problema tiene la sociedad actual con el suefio.
Cuando comencé a investigar sobre ello, encontré que este
problema no es nuevo, sino que tiene raices histdéricas. Encontré
también que a lo largo de la historia se ha dormido de formas
muy distintas a la actual. Ahora en retrospectiva, considero que
esto no era dificil de imaginar, pero cuando el suefio es
percibido como meramente natural, parece que siempre ha sido vy
serd tal y como lo conocemos. Asi pues, el presente trabajo esta
nutrido también por textos de caracter histdérico. Ya en las
primeras décadas del siglo XXI, comienzan a aparecer
investigaciones que se interesan por los cambios que ha sufrido
el suefio a lo largo de los siglos. Dos excelentes referencias
son Alan Derickson, con Dangerously Sleepy: Overworked Americans
and the Cult of Manly Wakefulness (2014) y Benjamin Reiss con su
Wild Nights: How Taming Sleep Created Our Restless World (2017).

Ambos textos desentrafian distintas formas en que las estructuras



de poder han constrefiido y vilipendiado el suefio. Pero una
referencia obligada para la historia en general y, en particular
para lo que me gustaria llamar estudios durmientes, es Roger
Ekirch (2006), el historiador que descubridé la forma en que se
dormia en la Europa medieval: el suefio bifdsico o segmentado.

Investigando sobre el suefio, encontré también con sorpresa
que en la actualidad estamos en un momento de lo mas singular.
Un momento en que estan confluyendo y colisionando dos formas
normativas de concebir el suefio. Estd emergiendo una concepcidn
del suefio més favorable y confesaré que en un primero momento
esto me entusiasmd, pero como se verd en el capitulo segundo, no
parece que haya verdaderos motivos para celebrar. No obstante,
es esta torsidén entre dos concepciones del suefio, esta tensidn
vigente la que me interesa especialmente. En este sentido, la
actualidad es el punto de anclaje desde el que miro al sueifio,
pero el pasado se revela insoslayable y el futuro se despliega
como interrogacidn urgente. Pensar el suefio como politico es
sofiar un futuro en el se duerma mejor.

Otra cuestidn a reseflar es que me he centrado en la edad
adulta. Resulta evidente que el suefioc es una funcidén que cambia
a lo largo de la vida. A nivel individual, con la edad cambia la
forma en que dormimos: los horarios, la duracidén, incluso la
relacibén personal que tenemos con el suefilo. En mi caso, por
ejemplo, de bebé parecia no tener ningun interés en dormir un
buen tramo de horas. De adolescente tuve un poco mas y ahora mi
interés es ademds pasidén. A nivel colectivo, los mecanismos vy
prescripciones que envuelven el suefilo de una persona varian
segun su edad. El suefio de las personas mayores, por ejemplo, su
distribucidén y significacién social, es una cuestidn que merece
la pena investigar por si misma. No obstante, la referencia en
este trabajo son las personas adultas, a las que estén dirigidos
los discursos y practicas del suefilo que vamos a examinar.

En el capitulo primero, comienzo por discutir 1los
mecanismos sociales que constituyen la institucionalizacidén del
suefio. Apoyandome en textos tempranos de la sociologia del
suefio, reflexiono sobre 1las funciones sociales que cumple el
dormir. Uno de los elementos cruciales de la regulacidn social
del suefio es el discurso que se moviliza a su alrededor. Asi, en

la segunda seccidén (1.2), trazo grosso modo un recorrido



histédrico por 1los discursos del suefio en Occidente hasta el
siglo XX. Veremos cémo estos discursos tienen efectos reales que
se traducen en cuerpos agotados, cuerpos violentados y cuerpos
invalidados. Es en este sentido que el suefio es al mismo tiempo
material y semidtico.

En el capitulo segundo llegamos a la actualidad y resulta
esencial tratar la nueva medicina del suefio (2.1). Para ello, me
apoyo en textos de divulgacidén cientifica y en la propia
reconstruccidén histdérica que hacen de la disciplina algunos de
sus pioneros, como William Dement (1998). En esta parte, no me
interesa tanto la explicacidén fisioldgica del suefio como el
desarrollo de la disciplina en tanto que evento humano situado,
ademéds de la construccién del suefio como objeto de estudio
cientifico-médico. Junto con la medicina del suefio, analizo aqui
los nuevos discursos y practicas que parecen estar generando un
nuevo clima cultural en lo que a dormir se refiere.

Como decia, me interesa la singularidad de este giro. Es
el momento de averiguar sobre qué presupuestos se cimenta esta
nueva concepcidén del suefio y cuan deseable es el futuro al que
nos aboca. Un libro que expresa de forma excelente este nuevo
espiritu es el de Matthew Walker, Why We Sleep: The New Science
of Sleep and Dreams (2017), un superventas de Penguin al que se
me ha remitido varias veces desde que investigo sobre el suefio.
Si bien comparto el genuino entusiasmo de Walker por el suefio y
simpatizo con él en este sentido, su libro situa el suefio en una
légica a mi Jjuicio problemdtica. En las dos uUltimas secciones
del capitulo segundo, indago en esta cuestidén siguiendo 1la
perspectiva critica de Williams (2011).

En el tercer y ultimo capitulo, formulo mi concepcidn del
suefio como resistencia politica. Como avanzaba, la Teoria de la
Reproduccidén Social ha sido fundamental para comprender el suefio
en términos contradictorios y ambivalentes respecto al
capitalismo. Desde la ambigiiedad se hacen posibles las grietas.
Asimismo, iniciativas comunitarias como el proyecto Nap Ministry
de Tricia Hersey han sido una auténtica inspiracidén para esta
propuesta. Avanzo ya una proposicidén que lanzo en el ocaso del
trabajo: la huelga durmiente. Hago un llamamiento a una nueva
forma de huelga masiva que consista en dormir. Esta es una idea

que aun necesita madurar, una idea probablemente utdpica, con



sentido del humor, pasional y sobre todo dormilona, pero es mi
convencimiento que la ambigiiedad del suefio contiene potencial
subversivo y disruptor.

A estas alturas, habrd sido advertido vya la exclusidn
principal de esta investigacidén: los suefios. Dormir y sofilar son
ciertamente indisociables, lo uno contiene a lo segundo aunque
no a la 1inversa. No obstante, el sofiar es un tema
suficientemente wvasto como para requerir wuna investigacidn
exclusiva. Mucho se ha escrito acerca de ello, una discusidén que
abarca desde la mistica, hasta el psicoanalisis o 1la
neurociencia. Por motivos de evidentes de espacio, si los suefios
pueden ser objeto de un analisis sociopolitico es una pregunta
que no cabe aqui. Mi interés radica en el dormir per se, en esta
necesidad natural que es al mismo tiempo social, privada,
colectiva, fisioldégica, politica, emocional, tecnoldgica vy
organica. En todo caso, el soflar, en tanto que capacidad para
imaginar un futuro mejor, es crucial en este proyecto.

Matthew Walker (2017) hace una invitacidén a cualquiera que
encuentre su libro soporifero a no perder esa pulsidén e irse a
dormir. Del mismo modo, quiero también yo extender la invitacién
a quien lea este trabajo y le 1llegue la gracia del suefio:

bienvenido sea y a dormir.



CAPITULO PRIMERO

De la distribucién y desprecio del suefio

1.1. Aqui duermo yo

El suefio es irrevocable. Bioldgicamente inevitable, todo sistema
social se ve en la necesidad de regularlo y garantizarlo de una
u otra forma, pues, igual que la muerte, dormir no es algo que
pueda gestionar el individuo de forma aislada, sino que requiere
de un complejo aparato de coordinacidén colectiva (Aubert y White
1959, 46)!. No hace falta que nadie nos diga que dormir es una
funcién fisioldégica fundamental. Que dormir es un importante
evento social, sin embargo, no parece tan evidente. Los primeros
en sostener esta tesis fueron Vilhelm Aubert y Harrison White en
su articulo inaugural de 1959, Sleep: A Sociological
Interpretation I, donde demuestran que el suefio es una funcidn
socialmente regulada. Dormir, defienden, es un comportamiento
natural pero también social.

Comienza asi la sociologia del suefio o, como la llama
carifiosamente Simon J. Williams, "el campo durmiente de 1la

sociologia" (2007, 314), con algunos articulos dispersos que

1 Para facilitar la fluidez de la lectura, las citas cortas integradas en el
texto, tanto de los articulos de Aubert y White (1959, 1960) como del texto de
Schwartz (1970) son de traduccidn propia.



exploran preguntas tales como ddénde, cudndo y coémo dormimos
(Schwartz 1970, Taylor 1993). Estas cuestiones reflejan
mecanismos socioculturales que resultan absolutamente relevantes
para la reflexidén socioldgica y las ciencias sociales en
general. No obstante, no es hasta la primera década de los dos
mil cuando comienza a haber un mayor interés por el suefio desde
esta Optica (Hislop vy Arber 2003, Williams 2007, Derickson
2014). Con todo, aun parece ser una linea de investigacidén un
tanto heterodoxa o impopular, a pesar de la obstinada
inexorabilidad del suefio.

La pregunta clave a la que responde esta seccidn es la
siguiente: ;en qué medida dormir es un comportamiento social vy
cémo es el suefio sometido a institucionalizacién? Cada sociedad
genera un conjunto de disposiciones o mecanismos normados
mediante los cuales regula el suefio y lo ordena bajo control
institucional (Aubert y White 1959). En esta seccidén me voy a
detener en algunos de estos mecanismos, atendiendo especialmente
a la formulacidén que hacen de ellos los pioneros Aubert y White
(1959, 1960), asi como Schwartz (1970) una década més tarde.

Barry Schwartz, en su articulo Notes on the Sociology of
Sleep, sostiene que uno de los dispositivos fundamentales en la
regulacidén del suefio es la distribucidén del tiempo, que a su vez
da lugar a la coordinacidn colectiva (1970, 487-488). Podriamos
pensar que lo que delimita categdricamente el tiempo de vigilia
y el tiempo de suefilo son las variaciones de luz natural
provocadas por la rotacidén de la Tierra alrededor del Sol, esto
es, el dia y la noche. Sin embargo, dormir de dia no es inusual
en algunas culturas, sirvan como ejemplos la siesta o las
poblaciones ubicadas al norte del circulo polar artico donde el
Sol no se pone en verano. Asimismo, la vigilia nocturna es una
posibilidad facilitada por la luz del fuego y, mas prdédigamente
por la 1luz artificial. De hecho, parece ser que el suefio
bifadsico era la manera generalizada de dormir en las sociedades
occidentales de la Edad Media2?2, con un interludio mads o menos
largo de vigilia en plena medianoche (Ekirch 2006).

A pesar de esta plasticidad, es innegable dgque

tradicionalmente los seres humanos siempre hemos percibido 1la

2 Volveré sobre el suefio bifédsico en el prdéximo apartado.
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noche como el momento natural para el suefio —a diferencia de
especies nocturnas como los murciélagos—, lo cual no es
menoscabo para que esta distribucién del tiempo sirva a una
importante funcidén social: la simultaneidad (Schwartz 1970,
488). En palabras de Schwartz, ésta es "condicidén para la vida
en comun", pues para poder funcionar en colectivo e interactuar
socialmente es necesario que estemos despiertos al mismo tiempo
(1970, 488). La disponibilidad de cada cual para el resto de
miembros de la comunidad y la participacidén coordinada en la
vida social sdélo son posibles a través la simultaneidad de 1la
vigilia —y por tanto del suefilo—. Asimismo, esta sincronizaciodn
regular colectiva, segun Aubert y White (1959, 10), podria ser
una sefial de solidaridad y confianza que contribuye a fortalecer
los vinculos entre aquellos que se atienen a la norma.

Por otro lado, afiade Schwartz, dormir de manera simulténea
sirve para protegernos de que nuestro suefio se vea perturbado
por las actividades de otros. Es por ello gque cuando nace un
bebé, se intenta ajustar y sincronizar su ritmo al de aquellos
que le rodean lo antes posible3 (1970, 488). Claro que, la
simultaneidad requiere cierta flexibilidad horaria: no todos los
despertadores suenan a la misma hora. Cuando tu vecino taladra
la pared un domingo bien temprano, ¢;estd rompiendo el acuerdo de
simultaneidad o, por el contrario, ya es hora de que impere la
vigilia? Sea como sea, aquellas personas que por el motivo que
fuere duermen de dia, sufren las consecuencias de no participar
en esta simultaneidad normativa y corren el riesgo de quedar
desencajados de la colectividad, ademés de, muy probablemente,
ver su suefio perturbado por las —a veces 1indeseables—
actividades del resto.

La distincidén entre suefio y vigilia también fundamenta la
forma diferencial en que se conciben el tiempo durmiente y el
tiempo consciente. De acuerdo con Auber vy White (1959,52),
generalmente el tiempo de vigilia se percibe como cumulativo. Al
menos en un sentido fenomenoldgico, cuando estamos despiertos
percibimos 1los ciclos, el cambio, el envejecimiento. Por el

contrario, el tiempo dormido se concibe como no-cumulativo,

3 Este disciplinamiento de la infancia es otro de los mecanismos de regulacidn
del dormir sobre el que me detendré enseguida.

11



estatico, pausadoi. Precisamente de este salto cualitativo entre
la concepcidén de los dos tiempos se deriva la popular idea de
que cada dia es un nuevo comienzo, sostienen Aubert y White
(1959, 52).

Puesto que el tiempo dormido es percibido como una clase
distinta de tiempo, contintan, opera como barrera social entre
dos dias consecutivos, como un lapso de tiempo restaurador
(Aubert y White 1959, 52). Asi, despertarse por la mafiana tras
dormir es socialmente concebido como "empezar un nuevo segmento
de actividad con el pasado parcialmente cancelado" (Ibidem).
Segun los autores, el hecho de que el pasado aparezca
parcialmente cancelado tras el suefio sirve para introducir
cierta flexibilidad sobre 1la conducta, garantizando 1la
posibilidad de disculpar una accidén en la medida en que no se
mantiene en el tiempo (Ibidem, 53). En este sentido, encontramos
en nuestra cultura expresiones comunes tales como "se ha
levantado con el pie izgquierdo" o "maflana serd otro dia".

El tiempo, entonces, estd organizado y conceptualizado en
base a la diferencia entre vigilia y suefio. No obstante, el
tiempo durmiente no estd exclusivamente compuesto por el tiempo
en que estamos durmiendo propiamente, el antes y el después, es
decir, 1irse a dormir y despertarse, forman parte también del
aparato de regulacidn del suefio. Aubert y White llaman a estos

momentos "actividades periféricas del suefio"™ (1959, 48);

4 Precisamente de la concepcidén del tiempo dormido como tiempo no-cumulativo
puede derivarse la idea de que es tiempo "perdido", una idea muy extendida en
Occidente como veremos en la prdxima seccidn. Sin embargo, si nos preguntamos
qué es exactamente aquello que se acumula (o se deja de acumular), se abren
distintas interpretaciones. Si lo que acumulamos es experiencia consciente en
sentido estricto, entonces es efectivamente tiempo no acumulativo. Si
problematizamos esta nocidén de consciencia y atendemos a otros estados
mentales como el de sofiar, mas aun; si otorgamos a los suefios algtn valor o
utilidad —en si mismos y respecto a la vigilia— entonces el tiempo durmiente
si se convierte en tiempo acumulativo. Por otro lado, si pensamos con la
medicina del suefio y atendemos a todas las funciones que lleva a cabo el
cuerpo mientras dormimos, gque se han revelado tan importantes para la salud,
de nuevo encontramos que es un tiempo generativo, re-generativo de hecho. Es
més, podriamos considerarlo acumulativo en sentido negativo, porque si no
dedicamos tiempo a dormir, el deterioro de nuestro estado fisico y psiquico es
exponencial. Mirando el problema desde el prisma econdémico, podemos plantear
la cuestién de si el tiempo dormido acumula o produce algo. Capital desde
luego no, por lo que el suefio ha sido acusado durante mucho tiempo de pérdida
y malgasto. Pero si pensamos en la reproduccidén de la fuerza de trabajo el
problema se complica. Volveré sobre este ultimo punto més extensamente en el
ultimo capitulo. Sea como fuere, parece que pensar el tiempo durmiente como
no-cumulativo es méds bien una forma de Jjerarquizar la vida consciente -—
entendida en términos del cogito cartesiano— y de dar mds valor a los eventos
por tener presente el elemento de la consciencia.
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Schwartz por su parte los denomina "fase de transicidén nocturna"
y "fase de transicién matinal"™ (1970, 489), pero todos coinciden
en que estan caracterizados por movimientos ritualizados que son
culturalmente definidos. Por lo tanto, dormir no es solo fruto
de una necesidad fisioldgica, también es el resultado de una
compleja serie de normas y rituales.

En las culturas occidentales contemporédneas, el ritual de
irse a dormir implica ponerse cierto tipo de ropa, lavarse los
dientes, crear un ambiente tranquilo regulando luz y sonidos..
Ademéds, la fase de transicidén nocturna requiere no sélo acomodar
nuestro comportamiento, también nuestras emociones e
interacciones con otros, que a menudo son condensadas en
convencionalismos como el clésico "que duermas bien" o "dulces
suefios" (Aubert y White 1959, 48). Estos movimientos
ritualizados nos preparan para dormir, son mecanismos de
habituacidén. Lo interesante, nos dice Schwartz, es gque generan
una paradoja: no solo son una respuesta a la necesidad de
dormir, sino que son productores de esta necesidad también.
Cuanto mas se repite el ritual, mas fuertemente se asocian
dichas actividades con el suefio, de manera que sSe gJgenera un
efecto reciproco; una persona no sélo inicia el ritual porque
estd cansada, también se siente cansada porque inicia el ritual
(Schwartz 1970, 491).

Por la mafiana, existen asimismo rituales
institucionalizados para facilitar la transicidén de 1la
inconsciencia a la interaccidén (Schwartz 1970, 489). Estos son
también culturalmente determinados aunque existe una importante
variabilidad entre individuos. En todo caso, podemos decir que
existe cierto consenso social sobre que levantarse por la mafiana
supone asearse, vestirse y tomar unas tazas —jarras— de café.
Estas actividades periféricas del suefio, junto con el dormir en
si, conforman lo que Aubert y White 1llaman "el rol del
durmiente" (1959, 48).

Como es facil de imaginar, este rol social tiene asociados
una serie de derechos y deberes. El derecho fundamental de quien
duerme es el de no ser despertado (Aubert y White 1959, 54;
Schwartz 1970, 489). Excepto en casos de emergencia, se asume
que, en general, no se debe despertar a quien duerme. Es por

ello que existen convencionalismos sociales por los que no estéa
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bien visto importunar o requerir a alguien a "deshoras". Asi
pues, dormir se asume como razdén suficiente para la no
participacidén en la vida social. En palabras de Aubert y White,
"es el mayor motivo de retirada vy aislamiento
justificado"™ (1960,14). En este sentido, el recurso del suefio
sirve como excusa legitima para terminar la participacidédn de una
en un evento social o compromisos similares, afirma Williams
(2007, 318). No obstante, a mi juicio esta idea es discutible,
pues en contextos culturales donde existe un desprecio
generalizado hacia el suefio®, a menudo la presidén de grupo puede
inhibir ese mecanismo de disculpa.

Por otro lado, una de 1las obligaciones principales del
durmiente es dormir donde le corresponde. En la mayoria de las
culturas conocidas, sostienen Aubert y White, la residencia de
una persona es determinada por el lugar donde duerme
habitualmente (1960, 1). Esto tiene enormes repercusiones en la
posicionalidad de una persona: la residencia opera como criterio
de identificacién del individuo con una lIocalizacidén espacial
determinada (Aubert y White 1959, 13), al tiempo que refleja su
posicidén social y contribuye a la formacién de su identidad
personal (Schwartz 1970, 493). En otras palabras, donde duermes
es donde vives y donde vives es quien eres, tanto a nivel social
—estatus— como a nivel personal —arraigo—. Asi, el suefio se
distribuye espacialmente en base al estatus de cada persona en
el sistema total de la sociedad y en el particular de su unidad
convivencial (Aubert y White 1959, 14). Esta distribucidn
material vy simbdlica del dormir es otro de los mecanismos
fundamentales en el gobierno del suefio.

A mi juicio, es importante matizar que el ostentar cierto
lugar para dormir no es un mero resultado de la posicidén social,
sino que ambos elementos se co-constituyen y retroalimentan en
el tiempo. Por ejemplo, en 1los grupos de primates gue
distribuyen los puestos para dormir en el arbol de acuerdo con
su Jjerarquia social, dormir en el mejor puesto no sdélo viene
dado por el estatus dominante, sino que el hecho de dormir en
dicho puesto otorga también el estatus y hace patente cada noche

a quién pertenece. Ahora un ejemplo méds antropocéntrico:

5 Como es el caso de la cultura norteamericana del siglo XX, por ejemplo, sobre
lo que me extiendo en la prdxima seccidn.
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pensemos en una persona de clase alta que reside —y por tanto
duerme habitualmente— en una casa de lujo en un barrio
privilegiado. Las condiciones medioambientales, vecinales,
acusticas, etcétera, determinardn la calidad del suefio de esta
persona. Dentro de la casa, duerme en la habitacidén con mejor
orientacidén en contraste al resto de habitantes de la casa, ya
sean familiares, trabajadores o incluso mascotas. Esta persona
no sélo duerme ahi como consecuencia de su estatus social, sino
que dormir ahi contribuye a generar y mantener ese estatus, asi
como a la formacién de su propia identidad personal.

Esta distribucidén material vy simbdélica del suefio esté
estrechamente ligada con la estructura de la familia. "La
familia nuclear estd organizada alrededor del criterio de
residencia" nos dicen Aubert y White (1960, 1-2). Los autores
explican que la provisidén de un espacio para dormir en grupo es
una de las funciones méds importante de la familia nuclear: es
preciso tener una residencia para garantizar un espacio de suefio
relativamente estable. Es méds, en las =zonas suburbanas de
Estados Unidos, afirman los socidélogos, dormir tal vez sea "la
Ginica tarea restante alrededor de la cual los miembros de la
familia se organizan en interaccién"é (1960,1). Vemos de nuevo
aqui cémo la simultaneidad del suefio es una fuerza de cohesidn y
regulacidén crucial para el grupo.

En la familia nuclear occidental, por tanto, garantizar un
lugar de suefio y coordinarse para dormir son dos normas
esenciales. Dentro de la familia encontramos también una serie
de disposiciones normativas que distribuyen espacialmente el
suefio dependiendo del rol de cada miembro en la unidad familiar
(Aubert y White 1960, 8). Estas disposiciones determinan
cuestiones como quién duerme en qué estancia de la casa, en qué
tipo de cama, en qué horarios o qué tipo de actividades
periféricas del suefio debe desempeflar cada cual, entre otras
cosas.

Tal vez sea la diferencia de horarios la que refleja mas
especialmente la escala de autoridad en una unidad familiar. Es
comin que los mas pequefios sean los primeros gque deben irse a

dormir mientras los adultos aun prolongan su actividad a veces

6 Si fuesen mediterrdneos habrian afiadido el comer probablemente.
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hasta varias horas después (Aubert y White 1960, 12). Asi, segln
van creciendo, los nifios y nifias van adgquiriendo permiso para
estar despiertos hasta méds tarde. Esta "promocidén" en el ranking
hace que, desde la infancia, se vincule la hora de irse a dormir
con el prestigio (Ibidem).

Como bien apunta Schwartz, esta estratificacidén del dormir
provoca que a menudo los nifios asocien el irse a dormir con
connotaciones negativas, como una forma de ser degradados o
expulsados del grupo de iguales. En este sentido, parece
comprensible que se puedan mostrar reacios a irse a la cama
pronto (Schwartz 1970, 497). Sea como fuere, normalizar estos
convencionalismos que regulan el suefio requiere de un a veces
arduo entrenamiento —si no disciplinamiento— de 1los més
pequefios, lo cual demuestra que "dormir en el lugar y el momento
adecuados no es un proceso que pueda dejarse simplemente a
merced de las necesidades bioldgicas" (Aubert y White 1959, 48
[énfasis propio]).

Todo este conjunto de normas estd ligado, como deciamos,
al deber fundamental del durmiente: dormir donde es debido. Esta
obligacidén téacita, defienden Aubert y White, cumple la funcién
social de prevenir posibles disrupciones en la familia, evitando
dos tabtes en especial: el de las relaciones extramatrimoniales
y el incesto (1960 14, 17). La prevencidén funciona a través de
la designacidén categdrica del lugar apropiado para dormir, pero
también a través de sanciones sociales gque se traducen en
estigma y condenacidén publica para quien no cumple con su deber
como durmiente (Schwartz 1970, 494). No sbélo una debe dormir en
su cama, sino que si duerme fuera de ella se expone a
penalizacidén social.

Asi, la distribucidén del suefioc opera como garante para
evitar aquellas desviaciones que amenazan la estructura misma de
la familia nuclear occidental. O 1lo que es lo mismo, la
ordenacidén cultural del suefio tiende a proteger la institucidn
familiar (Aubert vy White 1960, 3). Naturalmente, esto es
sintomatico de la configuracidén de la sociedad a nivel macro. En
este sentido, subrayan los socidélogos, "un rigido sistema de
control social opera para imponer las normas de localizacidédn del
suefio .. [normas que] reflejan y determinan otras importantes

caracteristicas de la estructura del parentesco” (Auber y White
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1960, 13 y 17 [subrayado propio]). Con quién, ddbénde y cbdmo
dormimos estd entonces directamente relacionado con el sistema
de parentesco que rige nuestra sociedad.

Hasta aqui, los autores exponen con notable clarividencia
el funcionamiento de 1la institucionalizacidn del suefio en
relacibén con la familia. Sin embargo, tanto Aubert y White como
Schwartz detienen aqui su anédlisis, cuando, a mi Jjuicio, aun
queda un aspecto crucial por abarcar dque ademds se deriva
directamente de sus reflexiones. Hemos visto hasta el momento
que la forma en que dormimos determina y es determinada por la
estructura familiar y el sistema del parentesco. Ahora bien, si
tomamos aquil en consideracidédn la regulacidn social del sexo y la
sexualidad, tenemos un esquema mucho mas revelador.

Esta consideracidén no es arbitraria, pues, de acuerdo con
Gayle Rubin, "los sistemas de parentesco requieren una divisidn
de los sexos .. e incluyen conjuntos de reglas que gobiernan la
sexualidad" (1975, 78 [subrayado propiol]). Estos dos elementos,
es decir, el conjunto de reglas que regula la sexualidad y la
division de los sexos, conforman el sistema sexo-género, cuyas
formas empiricas y observables se traducen en los sistemas de
parentescos de cada cultura (Rubin 1975 47,49). En otras
palabras, toda sociedad organiza de alguna forma la diferencia
sexual y la reproduccidén humana, produciendo asi roles de género
y categorias normadas de sexualidad convencional, lo que Rubin
llama "sistema sexo-género" —también conocido como
patriarcado’—. Esta organizacidédn da lugar a un sistema de
parentesco que a su vez determina las relaciones sociales en
general. Para Rubin, entonces, 1la disposicidén normativa del
parentesco vigente en un grupo humano deja entrever la
construccidén de la sexualidad como categoria social. Si, como
sostienen Aubert y White, la regulacidén del suefio "refleja vy
determina" caracteristicas del parentesco, entonces parece
sensato apuntar que debe también tener alguna relacién con la

construccidén de la sexualidad. Para indagar en ello, vamos a

7 Si bien es cierto que en este mismo texto Rubin critica la utilizacién del
término patriarcado, pues lo entiende como aquella forma de sistema sexo-
género en que los padres de familia (reales o simbdlicos) ejercen dominaciédn
sobre el resto, con el tiempo se han terminado usando como sindénimos cuando
designan al sistema de poder occidental.
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detenernos primero en la cuestidén de la construccién de la
sexualidad.

De acuerdo con Rubin, el tabu del incesto es fundamental
para los mecanismos que gobiernan la sexualidad: "el tabu del
incesto divide el universo de la eleccidn sexual en categorias
de compafieros permitidos vy prohibidos. Especificamente, al
prohibir uniones dentro de un grupo impone el intercambio
marital entre grupos" (1975, 52). En las culturas occidentales
el sistema de parentesco se concreta en la institucidén del
matrimonio, la cual debe ser esencialmente entendida, leyendo a
Levi-Strauss con Rubin, como transaccidn de mujeres (1975, 53),
pues el objeto del "intercambio marital entre grupos" es la
materia que devendra esposa y madre. Pensemos en ejemplos no tan
lejanos como los casamientos de princesas para apuntalar
alianzas politicas o la —todavia muy actual— tradicidén en la que
el padre entrega a la novia en el altar. Los sujetos de estas
transacciones son los hombres y, por tanto, los objetos son las
mujeres. Esto, claro estd, genera una relacidn asimétrica vy
vertical entre los géneros. Con esta crudeza lo ilustra Levi-
Strauss:

La relacidén total de intercambio gque constituye el

matrimonio no se establece entre un hombre y una mujer,

sino entre dos grupos de hombres, y la mujer figura sélo
como uno de los objetos del intercambio, no como uno de los
participantes asociados.. Esto subsiste aun en los casos en

que se toman en cuenta los sentimientos de la muchacha, 1lo

que ademds se hace habitualmente. Al aceptar la unidn

propuesta, ella precipita o permite que el intercambio se
produzca, pero no puede modificar su naturaleza.. (Lévi-

Strauss 1969, 115, citado en Rubin 1975, 53-54).

Ademéds, continua Rubin a propdsito del incesto, "una prohibicidn
contra algunas uniones heterosexuales presupone un tabu contra
las uniones no heterosexuales. El género no sbélo es una
identificacidén con un sexo: ademds implica dirigir el deseo
sexual hacia el otro sexo" (1975, 60 [subrayado en el
original]). La regulacidén social de 1la sexualidad, entonces,
transforma la reproduccidédn humana en heterosexualidad
obligatoria. El sistema sexo-género no sélo incluye una relacidn

jerdrquica entre 1los géneros; si el intercambio de mujeres
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fundamenta el parentesco a través del tabu del incesto, entonces
la heterosexualidad normativa es también requisito para este
sistema.

Se podria contestar a Rubin que este mecanismo no es
universal. Aunque la antropdloga reconoce gque existen
particularidades en cada sistema de parentesco y sociedades
donde hay formas de homosexualidad institucionalizada, asume tal
vez demasiado rapido que en toda cultura existe siempre alguna
forma de heteronormatividad al wvincular precisamente su
existencia al universal del incesto (1975, 60-61). Diferentes
autores trabajando en la interseccidén de la teoria postcolonial,
queer y feminista han seflalado que las culturas racializadas y
minimizadas fueron marcadas durante la colonizacidén como
"primitivas" y "aberrantes" precisamente por practicas vy
disposiciones sociales que se desviaban de la norma heterosexual
(Morgensen 2010, Delatolla 2020). En este sentido, cabria hablar
de heterosexualidad o de préacticas heterosexuales, pero no de
heteronormatividad como universal intercultural (Amin 2020, 24).

No obstante, el andlisis de Rubin es pertinente para el
sistema sexo-género occidental, gque es el marco de esta
investigacién. Precisamente en la era colonial, la época de la
fundacién del capitalismo y los estados-nacidén de Occidente, fue
cuando se instituyd la familia nuclear burguesa como paradigma
del parentesco. Allad por el siglo XVIII, la burguesia era el
motor social de la Ilustracidén y su antagonismo irreconciliable
con el Antiguo Régimen supuso el acicate de las revoluciones
modernas. En ese momento, el trafico y esclavizacién de 1la
poblacién autdéctona de Africa y América, asi como la
expropiaciédn de tierras del campesinado fueron cruciales para la
"acumulacidén primitiva" que posibilitaria la articulacidén del
capitalismo (Marx 1867).

Asimismo, otro de 1los elementos capitales fue 1la
imposicidén de wuna rigida divisidn sexual del trabajo, la
reclusidén de las mujeres blancas burguesas en los hogares y la

devaluacidén de sus labores como madres vy esposas (Federici
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2013). En tanto que mujeres Dblancas8, la fusidén de su raza y
género las colocaba en la posicién de reproductoras de hombres
libres, encarnando asi el arquetipo de la Virgen Maria. Con el
discurso sobre el "destino natural", apuntalado por la religidn,
la medicina vy la filosofia contractualista?, el telos de las
mujeres blancas burguesas se anclaba en la conjuncidn
matrimonio-maternidad y toda su contribucidén social se agotaba
en el trabajo reproductivo no remuneradol®.

Esta distribucidén sexual es lo que Carol Pateman llama
"contrato sexual" (1988), el cual funcionaba como prerrequisito
para que los hombres libres participaran en el contrato social.
La heterosexualidad obligatoria que sefilalaba Rubin y 1la
monogamia como Unico modelo relacional son dispositivos
cruciales para el funcionamiento del contrato sexual vy, por
tanto, del matrimonio moderno. A partir de estos elementos, se
configuraba pues la familia nuclear burguesa como referencia del
espacio privado y célula bésica del parentesco patriarcal
contemporaneo. En la familia, se apuntala la feminizacién del
trabajo reproductivo y se convierte en mandato para todas las
mujeres. Asi, como defiende Federici, "la familia es
esencialmente la institucionalizacidén de nuestro trabajo no
remunerado"™ (2013, 59).

Retomamos entonces la cuestidén de la institucionalizaciédn
del suefio. Si, como defienden Aubert y White, las normas de
localizacidén del suefio actlan en retroalimentacidén con el
sistema de parentesco y éste, como hemos visto, es un sistema
patriarcal, entonces tenemos todos los elementos para aventurar

la hipdétesis: el aparato de ordenacidén y localizacidédn del suefio

8 Este rol se definidé en oposicidédn interdependiente con el de las mujeres
racializadas de las colonias, guienes corrieron una suerte muy distinta.
Consideradas salvajes y fuertes, eran esclavizadas y forzadas a desempefar
todo tipo de trabajos, ademds del trabajo doméstico -—propio y de las
esclavistas—. Su sexualidad era controlada y explotada con fines adicionales a
la reproduccidén de la fuerza de trabajo, como la eugenesia. Asi, no debemos
olvidar que la marca de género no se construyd de forma independiente a la de
raza. Por el contrario, género y raza generan una fusidén entretejida que da
lugar a distintas posiciones en el entramado de poder (Lugones 2005, 68-70).

9 Véase Rousseau, "Emilio o De la educacién" (1762), donde también se pueden
encontrar ecos de los discursos médicos sobre la teoria de los temperamentos
que imperd durante los siglo XVIII y XIX.

10 Esta construccidén se ha designado en la teoria feminista ontologizacidn de

la sexualidad, el hecho de atribuir una identidad esencialista y determinista
a las mujeres recurriendo a su capacidad reproductora.
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contribuye también a reforzar la estructura patriarcalll. Lo hace
no sbélo en tanto que garante del sistema de parentesco, también
a través de la proteccién de 1la institucién familiar Dblanca
burguesa, que implica la divisién sexual del trabajo.

La designacién de la cama matrimonial como lugar normativo
para la pareja, por ejemplo, formaria parte del dispositivo de
institucionalizacidén de la monogamia que es requisito para el
funcionamiento del contrato sexual. Asi, en lo que se refiere al
control de las relaciones extramatrimoniales dentro del marco
heteronormativo, la penalizacidén social tradicionalmente ha sido
mucho méas laxa cuando el infiel era el hombre, aunque a Aubert y
White se les olvide seflalarlo. Una mujer que se ausenta de su
casa por la noche, incluso siendo por motivos laborales, todavia
hoy tendria que 1lidiar con un mayor grado de desaprobacidn
social que un hombre. Una explicacién plausible es que ella
estaria abandonando sus labores como madre y esposa, él sdélo el
lecho marital. Ademéds, en el control de la sexualidad,
tradicionalmente la infidelidad de las mujeres ha sido mucho mas
perseguida por la posibilidad de traer hijos bastardos al linaje
patrilineal. Podemos decir entonces que la obligacidén de dormir
en la residencia habitual opera de forma diferencial segln el
género. Si el género, como hemos dicho, no opera de forma
aislada, habria que complejizar esta idea y ver cdédmo la fusidn
con la raza y la clase opera en este mecanismo de control de las
relaciones extramatrimoniales. Por ejemplo, si es un hombre
racializado el que se ausenta de casa por la noche, es probable
que la opinidén y penalizacidédn social adquiriera otro contenido.

Por otro lado, si el trabajo reproductivo ha sido
histéricamente feminizado, cabe esperar que la reproduccién de
las normas de suefilo asi como su facilitacidén cotidiana hayan
sido también tarea de las mujeres. Entre las labores que este
trabajo conlleva podemos contar el disciplinamiento de 1los
pequefios, la facilitacidn de las transiciones nocturna y matinal
o la provisién de las condiciones emocionales y materiales
necesarias —cama limpia, pijama, ambiente propicio, etc—. Més
atn, he mencionado antes que el derecho fundamental del

durmiente es el de no ser despertado. Asi, cuando un hombre —

11 Estructura que ademds estd imbricada con el capitalismo y el supremacismo
blanco.
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blanco— duerme es excusado de todas sus obligaciones para con su
entorno social, goza de una suerte de periodo de exoneracidn,
sostiene Schwartz (1970, 486). Sin embargo, demuestran Jenny
Hislop y Sara Arber en un estudio de 2003, una mujer, tenga o no
un trabajo asalariado, mantiene su estatus como madre y esposa
incluso cuando duerme. En esta investigacidén, las autoras
recogen datos sobre los habitos de suefio de un grupo de mujeres
britdnicas de mediana edad, a partir de los cuales concluyen que
"las mujeres son primero y principalmente madres y/o esposas, el
desempefio del trabajo fisico y emocional requerido por estos
roles a menudo cercena su derecho a un sueflo reparador vy
refuerza su rol de género en el hogar" (2003, 709 [traduccidn
propial) .

En tanto que cuidadoras, su derecho como durmientes se ve
relativizado. Por ello, tradicionalmente parece haber existido
mayor permisividad social ante el hecho de despertar a una madre
que a un padre para atender alguna contingencia doméstica mas o
menos insignificante. En el caso de tener dos madres, habria que
observar qué otras dinadmicas intervienen en la "despertabilidad"
de cada una. El estudio de Hislop y Arber carece de perspectiva
interseccional pero apunta a la necesidad de seguir recabando
datos desagregados. Desde 1luego, hacen falta mas datos
socioldbgicos sobre la relacidn entre roles de género,
orientacidén sexual, raza, clase y suefio.

A la luz de lo expuesto, podemos afirmar que dormir no es
una mera funcidén bioldégica sino que se trata de una practica
profundamente determinada por mecanismos sociales que funcionan
de forma Jjerdrquica. Por tanto, la institucionalizacidén del
suefilo en nuestra cultura es diferencial, es decir, las normas de
suefio no afectan de manera homogénea a todas las personas.
Aunque no lo formula en términos de desigualdad social ni
atiende a los modos diferenciales en que el suefio opera
dependiendo de la posicidén de cada cual, parece que Schwartz
apunta en esta direccidn cuando nos dice que "los patrones de
suefio son parte de un entramado de poder y son impuestos (dentro
de ciertos limites fisioldgicos) en consonancia con la posicidn

de cada individuo en dicho entramado" (1970, 496).
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1.2. Cuentos para (no) dormir

Bryan Taylor en su articulo Unconsciousness and Society: The
Sociology of Sleep menciona el "discurso sobre el suefio" como un
aspecto relevante de la regulacién social del dormir (2003,
464). E1 lenguaje con que el suefio es colectivamente comprendido
varia no sélo de una cultura a otra, también en relacidn a cada
momento histdérico. Es decir, el entendimiento colectivo de 1la
vida durmiente vy, por tanto, los patrones de suefio han variado
enormemente a lo largo de la historia. En esta seccidn expongo
algunos de estos cambios histdéricos, haciendo especial hincapié
en los distintos discursos que han circulado para regular vy
otorgar sentido al suefio.

En la Antigua Grecia, por ejemplo, se tenia una suerte de
percepcidén magico-religiosa del dormir. El1 dios del suefio era
Hypnos, hermano gemelo de Ténatos, dios de la muerte no
violenta. Algunas versiones del mito sostienen que fueron
concebidos por Nix, la Noche, sin intervencidén seminal alguna
(Grimal 1981, 271). En la Iliada, Hera llama a Hypnos "sefior de
todos los dioses y todas las gentes" (Homero 14:233), vya que
ningin ser es 1inmune a su efecto, ni el mismisimo Zeus.
Precisamente es a él a quien engafian Hypnos y Hera en el citado
pasaje, para sumirlo en el sueflo y que Poseiddédn asista a los
aqueos en la guerra de Troya.

Hypnos se representa a menudo como un ser alado que surca
los cielos velozmente haciendo caer a todos los seres bajo los
efectos del suefo (Grimal 1981, 271). Mora en Lemnos, en una
caverna donde nunca penetran los rayos del sol y en cuya entrada
se encuentran amapolas y otras plantas sedantes, bafiadas por el
rio Leteo o rio del olvido (Ibidem). Asi, en la Grecia cléasica
el suefio estaba fuertemente asociado con la muerte, el olvido y
lo tenebroso, pues Hypnos convocaba la nada y la suspensién de
las almas (Venegas Garcia et al. 2022, 157).

En el Islam existe también la asociacidédn entre el suefio y
la muerte. Cuando le preguntaron al Profeta Mahoma si las

personas en el Cielo duermen, El respondié: "El suefio es el
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hermano de la muerte. Las personas en el Cielo no duermen"i2
(Bahammam 2011, 190). En consonancia, se considera que Allah no
duerme, lo que conforma uno de los signos de Su grandeza. Dormir
sélo es un hédbito necesario para Su creacidén, una necesidad de
los cuerpos humanos. Sin embargo, el suefio carece de
connotaciones negativas en el Islam. El1 profeta Mahoma subrayd
en varias ocasiones la importancia de dormir adecuadamente para
la salud. Un hadiz indica que el Profeta dijo: "cualgquiera gque
se sienta somnoliento mientras reza deberia irse a dormir hasta
que su sopor haya terminado" (SB 210 en Bahammam 2011, 188).
Mahoma incluso recomendd echar una pequefla siesta, "porque 1los
demonios no echan la siesta" (Bahammam 2011, 189).

Asi, en el Qurdan encontramos referencias frecuentes al
suefio, entre las que se distinguen hasta cinco palabras
diferentes que designan distintos estadios del suefiol3 (Ibidem).
Esta riqueza de términos indica por si sola el valor otorgado al
dormir en el Islam. Ademds, el Qurdn ofrece toda una serie de
instrucciones sobre el suefio que fueron prescritas por el
Profeta, como dormir preferiblemente del lado derecho o irse
pronto a dormir y despertarse una hora antes del amanecer para
el primer rezo (Bahammam 2011, 189).

Durante la Edad Media y también asi en el Renacimiento
europeo, la forma generalizada de dormir era el suedo bifdsico.
Como avanzaba en la introduccidén, el descubridor de este patrdn
de suefio que a dia de hoy nos resulta tan ajeno fue A. Roger
Ekirch, un historiador que se enfrascd en una amplia
investigacidén sobre la nocturnidad para su libro At Day’s Close:
Night in Times Past (2006). La primera vez, explica el autor en
una entrevista (Gorvett 2022), lo encontrdé en la declaracidn
judicial de Jane, una nifia que en 1699 testificdé por el
asesinato de su madre. Tras despertarse de su "primer suefio",
contd Jane, dos hombres llegaron y ordenaron a la madre dque
partiera con ellos. La normalidad con la que se hacia referencia

a un primer segmento de suefio captd la atencidédn de Ekirch, que

12 Ya que son frases cortas e integradas en el texto, todas las citas del
articulo de Ahmed S. Bahammam son traducciones propias con objeto de facilitar
una lectura fluida.

13 Una arquitectura del suefio que como veremos en el siguiente capitulo la
ciencia ratificara.
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de ahi en adelante encontrd cientos de referencias a esta forma
de dormir en obras literarias, tratados médicos, cartas,
diarios..(Gorvett 2022).

El suefilo bifdsico consistia en "dos intervalos principales
unidos por una hora o mas de sosegada vigilia" (Ekirch 2006,
274) . Ambos segmentos de suefilo duraban aproximadamente lo mismo
y la wvigilia intermedia era considerada un tiempo singular,
distinto de la vigilia diurna. Habia quien se levantaba para
realizar tareas cotidianas o siniestras, como Luke Atkinson, un
inglés que fue acusado de cometer asesinatos en este tiempo de
entre suefios (Ekirch 2006, 285). Asimismo, hay testimonios que
hablan de mujeres aprovechando este intervalo para realizar
practicas relacionadas con la brujeria (2006, 286). Sin embargo,
la mayoria de gente, afirma el historiador, se quedaba en la
cama y empleaba este tiempo para rezar o hacer retrospeccién.
Era un momento contemplativo en el que aparecia un estado de
consciencia singular, a caballo entre el despierto y el
durmiente, caracterizado por una lucidez nublosa, casi mistica
(Huffington 2016,76). Al parecer, era frecuente utilizar esta
circunstancia para escribir sobre el contenido de los suefios del
primer segmento o de los pensamientos liminales que facilitaba
dicho estado singular de consciencia (Ekirch 2006, 289-290).

En las sociedades medievales, dormir era una préactica
publica y colectiva (Williams 2007, 316). Al parecer, era
corriente entre las clases populares que una familia extensa
durmiese en una misma habitacidén, entre la nobleza era habitual
realizar reuniones en el dormitorio o, para la poblacidén en
general, era usual compartir cama con desconocidos en viajes o
circunstancias similares (Huffington 2016, 79; Williams 2007,
316) . Dormir en grupo, incluso dormir desnudos, no parecia ser
algo reprobable. Sin embargo, a partir de la TIlustracidédn europea
se da una privatizacidén gradual del suefio, en la que se reforman
las costumbres del dormir y se convierte en una funcidén que debe
ser intima, privada y recatada (Williams 2007, 316).

Se desarrolla asi una nueva disciplina del suefio, por
decirlo en términos de Foucault (1975); una tecnologia social
que divide los espacios y las camas, ordena los individuos y los
suefios. Este proceso responde, por un lado, a una creciente

atencién hacia 1la higiene como prevencién de enfermedades
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contagiosas (Reiss 2017, 37). Entre los siglos XVIII vy XIX
aparecen multitud de tratados médicos que advierten sobre la
posible relacidén de dormir hacinados, sin ventilacidén ni
higiene, con la contraccién de enfermedades altamente
contagiosas (Ibidem). Asi, se va extendiendo la idea de que el
individuo debe autoaislarse para dormir.

Por otro lado, la privatizacidén del suefio coincide con el
espiritu individualista que se pone en marcha en la Modernidad.
El Sujeto moderno debe distinguirse de la masa de cuerpos dque
representa la comunidad. Debe emplear su racionalidad para tener
el control sobre su cuerpo y sus necesidades naturales. En la
época victoriana esta nueva concepcidén del suefio se solidifica
hasta la rigidez vy los manuales de protocolo comienzan a
prescribir normas como no abandonar la cama sin ropa o sélo
compartir cama con familiares (Williams 2007, 316). Lo
civilizado es ahora enmendar las necesidades naturales en la
intimidad. Asi pues, en este periodo histdérico el suefio se
desplaza y se oculta de la mirada publical4. Esto va a tener
enormes consecuencias, tanto en la arquitectura y la forma de
distribuir los hogares, asi como para las personas "sin techo",
pues el dormir en la calle se convierte en motivo de estigma vy
rechazo social.

Este conjunto de convencionalismos no aplicaba para la
poblacién esclavizada en las colonias, claro. Como estdndar
civilizatorio, el modelo de conducta se utilizaba para
distinguir a los blancos de los negros y sefialar la incapacidad
de los Ultimos para comportarse de forma ilustrada. Por ejemplo,

los mandatos de la feminidad cailan sobre las mujeres negras

14 En relacidén al paso de lo publico a lo privado, Taylor (1993, 466) ofrece
una interesante reflexidén sobre el suefio como interacciédn entre observador vy
observado. Hoy en dia, el dormir de los bebés es generalmente un “objeto de
observacién aceptable”. No sbé6lo para los familiares, también en contextos
publicos, es usual mirar dormir a un bebé en su carrito. Sin embargo, continta
Taylor, con el paso del tiempo dormir es una funcidén cada vez mas privada.
Crecer, por tanto, significa adquirir el derecho de dormir sin ser observado
(Ibidem) . En este sentido, se podria decir que el proceso vital de una persona
en nuestra cultura se asemeja al proceso histdérico que sufrid el dormir desde
la Modernidad, que pasa de ser aceptable para la mirada publica, a ser una de
las funciones més privadas que realizamos en nuestro dia a dia —noche a noche
—. Sin embargo, advierte Taylor (1993, 466), no todos los adultos gozan de
privacidad al dormir: las personas institucionalizadas, en la cércel o en el
hospital por ejemplo, son sometidas a un suefio observado e incluso analizado.
Esto contribuye a generar una sensacién de "falta de privacidad" y de
regresién al estado infantil gque acrecienta la percepcién de ausencia de
libertad.
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también, pero la imposibilidad de cumplir con el estandar estaba
integrado en la propia idea de feminidad, construida
esencialmente como blanca. Del mismo modo, segun se iba
individualizando el suefio de los blancos, el suefio colectivo se
presentaba como animal, retrdégrado y propio de las razas
inferiores (Reiss 2017, 39).

El control y la manipulacidén del suefio por parte de los
esclavistas fue un arma fundamental para el sometimiento de las
poblaciones esclavizadas (Reiss 2017, 138). Cuando por fin se
les permitia retirarse, estas personas eran forzadas a dormir
hacinadas, a menudo en el suelo y encadenadas unas a otras.
Frederick Douglass, célebre escritor abolicionista gque fue
esclavizado durante veinte afios, explicd en su autobiografia que
la privacidén del suefio era una herramienta principal en el
sometimiento:

Trabajo, trabajo, trabajo, era casi tanto el orden del dia

como el de la noche. Los dias mas largos eran demasiado

cortos para él1, y las noches méds cortas, demasiado largas.

El domingo era mi uUnico tiempo de ocio. Lo pasaba en una
especie de estupor animal, entre suefio y vigilia, Dbajo
algtn &rbol grande (Douglass 2013 [1845], 90 [subrayado

propiol) .

Ademés, el deterioro por la escasez de suefio se combinaba con la
violencia fisica. Cuenta Douglass que dormir "mas de la cuenta"
era el motivo mas frecuente por el que azotaban a los esclavos
en las plantaciones: "ay del que no oiga esta convocatoria
matinal para acudir al campo; porque sSi no se despiertan por el
sentido de la audicidén, les despiertan por el sentido del dolor:
no hay piedad para ninguna edad ni sexo" (Douglass 2013 [1845],
41) .

El mecanismo era ciertamente perverso: en primer lugar se
sometia a las personas esclavizadas a una severa rutina de
privacién del suefio con intermediacién de maltrato fisico;
cuando los efectos del agotamiento y la extenuacidn aparecian,
eran culpados y castigados por ello. Mas aun, cuando la falta de
suefio implacable generaba una suerte de "estupor animal", se
inferia de dicho estado que 1los negros eran por naturaleza
inferiores, vagos e incluso faltos de intelecto. Asi lo expresd

Thomas Jefferson, sin vacilacidén ninguna: "In general, their

27



existence appears to participate more of sensation than
reflection. To this must be ascribed their disposition to sleep
when abstracted from their diversions, and unemployed in labour.
An animal whose body is at rest, and who does not reflect, must
be disposed to seep of course" (citado en Reiss 2017, 141). Sus
propias aptitudes intelectuales no les permitian a 1los
esclavistas relacionar el agotamiento y sopor de 1los
esclavizados con la privacidén del suefio, sino que encontraban
mas sensato atribuir su imperiosa necesidad de dormir con una
supuesta naturaleza "animal". A través de este discurso se va
conformando la racializacién del suefio y la pereza, como dos
deficiencias propias de las razas inferiores.

La oposicidén moral a la vagancia estd ademds fuertemente
vinculada con la ética protestante del trabajo. Para el
calvinismo, "el primero y principal de todos los pecados es la
dilapidacién del tiempo" (Weber 2003 [1920], 157). Dormir méas de
lo estrictamente necesario para la salud —sea cual fuere esta
medida para los calvinistas— era considerado una pérdida de
tiempo y, por tanto, absolutamente reprobable desde el punto de
vista moral (Ibidem). Pero si algo transformdé de una vez y para
siempre la concepcidn colectiva que se tenia del dormir -—asi
como los patrones de suefio— fue la Revolucidén Industrial. Con
ella, otra revolucidén més subrepticia pero igual de trascendente
se puso en marcha.

"La luz artificial nos permitidé colonizar la noche, la
mecanizacidén hizo posible convertirla en algo rentable" afirma
Arianna Huffington (2016, 81). A finales del siglo XVII, las
urbes europeas fueron provistas de infraestructura para la
iluminacidédn nocturnald>, colonizando asi la noche vy
transformandola en un fendmeno domesticable. De acuerdo con la
légica colonialista y extractivista reinante, los que pronto
serian estados-nacidn europeos comenzaban a ver en la noche una
frontera més que someter (Huffington 2016, 80). Sin embargo,
explica Ekirch (2006, 130), no fue un cambio de la noche a la
mafiana -nunca mejor dicho—, sino wuna transicién dilatada vy
compleja. Durante Dbuena parte de los siglos XVII y XVIII la

mayoria de ciudades no se iluminaban en su totalidad o las

15 Paris en 1667, Amsterdam en 1669, Berlin 1682, Londres 1683, Viena 1688..
Para méds informacidédn véase Ekirch 2006, 128-129.
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lamparas se apagaban a media noche. Pero con la patente de la
bombilla incandescente de Thomas Alva Edison, 1la noche fue
finalmente conquistada en 1880 (Derickson 2014, 5).

Con la Revolucidén Industrial, se desplegd una "radical
reconceptualizacién dela relacidn entre tiempo y trabajo" (Crary
2015 [2013], 73). El1 ritmo de la produccidn no tenia precedente
y se esperaba que los trabajadores emularan la marcha de las
madgquinas. Asi, se instaurd el turno de noche y la distribucidén
del tiempo se transformdé profundamente. En la implantacién
paulatina de esta distribucidén moderna del tiempo, 1la
popularizacidén de los relojes como instrumento regulador jugd un
papel <crucial (Levinson 2004). Antes de la Revolucidn
Industrial, los relojes eran un lujo al que solo tenian acceso
las clases mas privilegiadas. Sin embargo, en el siglo XIX se
abarataron los costes y el reloj se popularizdé entre la clase
obrera. En Europa, el primer reloj despertador ajustable fue
patentado por el francés Antoine Redier en 1847; en Estados
Unidos, en 1876 por Seth E. Thomas (Ibidem). Asi, la transicidn
matutina de la que habla Schwartz (1970) se tecnificd vy
transformdé para siempre.

En este contexto, la produccidén, 1la innovacidén y la
tecnificacidén se convirtieron en los valores supremos dgue
guiarian a Occidente hacia el progreso. En consonancia, se
desplegdé un particular discurso que desprecia y rehisa el suefio
en tanto que enemigo de la produccidédn incesante y de la
masculinidad omnipresente. Hemos visto que el dormir se venia
asociando a la inferioridad de las razas no blancas como parte
de un aparato racista genocida. Pues Alan Derickson (2014)
defiende que el desprecio del suefio se vinculdé también con la
masculinidad, especialmente a través del discurso de grandes
figuras medidticas que veremos enseguida. Estos personajes
hicieron una importante propaganda contra el suefio, presentando
su rechazo como una de las claves para el éxito. El éxito,
claro, se entiende aqui como un asunto masculino que sdbélo puede
resultar relevante para una audiencia de hombres
fundamentalmente Dblancos (Derickson 2014, 14). Asi, se
popularizaron ciertos valores que Derickson ha denominado

"heroico desvelo" y "aguante viril" (Ibidem).
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Precisamente el posibilitador del turno de noche, el padre
del dia sin fin, Thomas Edison, fue wuno de 1los mayores
predicadores contra el suefio que ha conocido el mundo. Edison
era uno de los norteamericanos mas famosos y aclamados a finales
del siglo XIX y principios del XX, pues representaba el epitome
del progreso tecnoldgico, cientifico y econdémico (Derickson
2014, ©6). Estos elementos son, Jjustamente, centrales en la
constitucidén de la identidad nacional de los paises
occidentales. Como muestra el historiador Asif Siddigi, la
tecnologia se habia convertido en la métrica de modernidad por
excelencia: "Technology assumed a fundamental role 1in the
projection of national prowess, a role that was now further
complicated by the specter of international competition for
global dominance - through science, technology, war, and
imperial holdings" (Siddigi 2010, 427).

De acuerdo con Derickson, Estados Unidos ha contribuido
sustancialmente a la formacidén del discurso anti-suefio que, a su
vez, ha sido una caracteristica importante en la construccidn de
su propia narrativa nacional (2014, 4). Esta idea de no dormir
para mantenerse a la cabeza de la competicidn genera una suerte
de orgullo nacional somnoliento. Ademds, Jjunto con la concepcidn
racista del suefio, contribuia a (re)crear dindmicas Jjerarquicas
segun las cuales Estados Unidos se situaba por encima de, por
ejemplo, paises donde encontramos la "siesta-culture" que la
llaman. Asi, es facil imaginar cémo la figura de Edison apelaba
a un orgullo patridético colectivo gque ya concebia Estados Unidos
como punta de lanza del progreso histdérico.

Edison puso especial interés en despreciar el suefio "como
una indulgencia ineficiente e inmoral", nos cuenta Derickson
(2014, 6). Concedidé innumerables entrevistas en las que se
trataba la cuestidén, lo citaban los gurts del éxito, hablaban de
ello sus colegas y, al fin, se convirtidé en leyenda urbana: el
incansable Edison se negaba a perder el tiempo durmiendo. Se
dice que incluso encerraba -—secuestraba— a su equipo durante
dias y noches hasta que hubieran terminado un trabajo en
concreto, vy dormian "a ratos" en las mesas o en el suelo
(Derickson 2014, 10). La privacidén del suefio se convirtidé en un
signo identitario del grupo hasta tal punto que se conocia al

equipo como "Insomnia Squad" (Ibidem). Sus integrantes debian
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disciplinar sus cuerpos en este insomnio impuesto para poder
seguir formando parte del escuadrdén insomne. Sb6lo de esta manera
mostraban una verdadera entrega digna de la méas rigurosa ética
protestante. En este caso, el suefio como Jjustificacidn
suficiente para retirarse no parece dgue tuviera ninguna
efectividad.

Asi, nos cuenta Derickson, a base de alardear sobre sus
propios hébitos personales —y los que imponia a sus empleados—,
Edison fue construyendo su autoridad en materia de suefio, lo que
le convirtidé en la encarnacidén del "heroico desvelo":

A tireless self-promoter whose greatest invention was

himself, Edison spent considerable amounts of his own and

his staff’s energy in publicizing that success depended in
no small part on staying awake to stay ahead of the
technological and economic competition. As the founder of

General Electric, he had vested interest in any wakefulness

that sold light bulbs. But beyond that, Edison saw himself

was a man on a mission to enlighten American men on his
approach to self-advancement through endless work and

minimal sleep (Derickson 2014, 6-7).

La cuestidén crucial, por tanto, es que Edison aspiraba a
convertir su propio estilo de wvida en un hdbito normativo a
nivel social. Intereses econdmicos tenia desde luego, podemos
decir que tenia acciones en la empresa del desvelo. El1l tiempo
dormido sélo era un tiempo perdido que corria en detrimento de
la competicidén tecno-cientifica a ojos de Edison. Su percepcidn
era que los norteamericanos dormian demasiado y esto debia
cambiar, de modo que inicidé su cruzada contra el suefio. En 1913,
Edison expresdé su concepciédn del suefio de la forma més ruda vy
clara para Hearst’s Magazine: "I have no doubt whatever that
eight hours of sleep is harmful. An invalid, or a semi-invalid,
may require eight hours, but no well man does" (citado en
Derickson 2014, 15). Con estas edificantes palabras, Edison
perfilaba la norma: ninguin hombre que se precie dormird ocho
horas. Podemos apreciar perfectamente las vetas de machismo vy
capacitismo que atraviesan su concepcién del ser humano; sbélo es
vdlido el hombre que goza de una funcionalidad normativa y, por
tanto, esta en posicidén de someter su cuerpo para dormir lo

minimo y dedicar el tiempo a engrandecer el nombre y la riqueza
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de su nacioén. Los cuerpos que no caen bajo esta definicidén son
entonces marcados como invalidos, desviados, deficientes.

Al afio siguiente, Edison termindé de rizar el rizo con las
siguientes declaraciones que hizo para el New York Times:
"Everything which decreases the sum total of man’s sleep
increases the sum total of man’s capabilities. There really is
no reason why men should go to bed at all, and the man of the
future will spend far less time in bed" (citado en Derickson
2014, 15). La idea es cristalina: el suefio es diametralmente
opuesto a la potencia masculina. Ademds, se percibe aqui un
tinte transhumanista, pues proyecta la esperanza —distdépica— de
que el hombre —Sujeto del humanismo— deje atras algun dia las
limitaciones de ese lastre que representa el cuerpo humano,
gracias al incuestionable avance tecno-cientifico. Yo, desde
luego, no quiero un futuro sin suefio, al contrariols.

Thomas Edison no es el Unico enemigo puUblico del suefio.
Muchos se sumaron a esta tendencia y no faltaron héroes que la
encarnaran, como el piloto Charles Lindbergh, cuyo viaje en
avioneta a través del atlantico se convirtié en una batalla
épica contra el suefio y otra muestra més del triunfo de 1la
masculinidad sobre el dormir (Derickson 2014, 28-32). Mientras
éste era el discurso que se movilizaba para los hombres,
especialmente para aquellos con posibilidades de alcanzar el
éxito, para las mujeres se prescribia algo bien distinto, pues
el éxito femenino se definia en otros términos. En las revistas
de la época, se subrayaba la importancia de dormir para estar
bellas. Good Housekeeping, por ejemplo, alertaba de que no sdélo
las ojeras son un efecto indeseado del mal dormir, también un
pelo apagado puede estar entre las consecuencias (Derickson
2014, 26). Se infiere pues que el objetivo Gltimo de las mujeres
debia ser la belleza, ademas de ser buenas amas de casa. Para 1lo
primero, el suefio es deseable e incluso imprescindible, para lo
segundo no estd tan claro, pues, como hemos apuntado en la
seccidén anterior, parece gque ser madre y esposa requiere a veces
renunciar al suefio para velar por el del resto.

No obstante, el publico de este discurso feminizado sobre

el suefio era un grupo muy concreto. Son los tiempos de La

16 Ampliaré esta postura en el capitulo tercero.
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mistica de la feminidad (Friedan 1963), en los que la perfecta
ama de casa debe hacer malabares para complacer a los hombres
ética y estéticamente —depositando en ello todas sus
aspiraciones—. Sin embargo, como le sefialdé bell hooks (2004) a
Betty Friedan, esta era la realidad de un grupo selecto de
mujeres, mayormente blancas y de clase media-alta, por lo que en
ningin caso podia ser una experiencia universalizable. En este
sentido, aunque el dormir se habia feminizado por contraste a
una masculinidad siempre activa, no eran muchas las mujeres que
podian permitirse dormir cuanto era necesario para evitar signos
de fatiga en su belleza inmaculada.

Avanza el siglo XX vy la suerte del suefio —y de 1los
dormilones— no hace sino empeorar. En esta ocasidén 1los
protagonistas del rechazo al suefio van a ser grandes ejecutivos,
hombres de negocios, especialmente de la industria financiera
(Derickson 2014, 41). Estos representan un modelo de éxito que
apela especialmente al imaginario de una gran clase media, cuya
esperanza perenne de escalar socialmente se ve renovada por el
auge del neoliberalismo. En este contexto se enmarca el ejemplo
de Samuel Walton, célebre fundador de Wal-Mart, de dguien se
cuenta que cada sabado acudia a una de sus tiendas entre las dos
y las tres de la madrugada para preparar la reunidén semanal con
sus empleados (Derickson 2014, 41). El1 axioma que subyace a la
cultura empresarial de la época es el siguiente: el capital no
conoce descanso, por tanto, los mercados deben ser liberados de
todo obstdculo, incluido el suefio. El espiritu general queda
bien encapsulado por el eslogan de Citibank de 1978: "E1 Citi
nunca duerme" (citado en Huffington 2016, 93).

M&s aun, con la globalizacidn de las finanzas la noche se
convierte en un fendmeno relativo o local, pues siempre hay
algun lugar del mundo donde es de dia. Asi, cada vez se requiere
que los altos cargos estén disponibles més horas, entran en
juego los viajes de negocios como practica cotidiana y el jet
lag como insignia de mérito. Todo ello se traduce, de acuerdo
con Derickson, en una politica de no promocidén de mujeres, pues,
ademas de ser concebidas como menos tolerantes a la falta de
suefio —puesto que esta capacidad es propia de la masculinidad—,
no es razonable que falten a sus deberes domésticos (2014,42).

En este sentido, podemos sostener que el fendmeno del techo de
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cristal tiene una estrecha relacidén con las dindmicas de suefio
impuestas en las élites directivas de corporaciones e incluso
administraciones publicas. Asi pues, las mujeres Jgque
excepcionalmente accedian a estos espacios —generalmente blancas
y de clase alta— tenian que ajustarse al estdndar masculino. Por
ejemplo, los medios reportaban que wuna de las grandes
precursoras del neoliberalismo, Margaret Thatcher, dormia sdélo
cuatro horas y nunca echaba la siesta (de Castella 2013). Es
precisamente a la Dama de hierro a gquien se le atribuye la
popular frase "sleep is for wimps" (Williams 2011, xviii).

Otra figura que contribuyé a afianzar la relacidédn entre
virilidad y vigilia fue la de Donald Trump. Como sabemos, el
magnate hace gala de una masculinidad hegemdénica que se asienta
—entre otras cosas— en la dominacidén de las mujeres a través de
la hipersexualizacién y la cosificacién, de ahi su archiconocido
"grab’em by the pussy". Pero su éxito como capitalista conforma
también una caracteristica importante en el emplazamiento de su
posicidén de poder. Este éxito, segun Trump, ha nacido del
trabajo y del rechazo al suefio. En su libro Trump: Think Like a
Billionaire (2004), afirmdé que dormia tres o cuatro horas cada
noche (en Derickson 2014, 43). Esta rutina de suefio le permite
transmitir una suerte de omnisciencia, que le otorga una
significativa ventaja para lograr "aplastar a sus
competidores”" (Ibidem). El modelo de dominacidédn masculina en los
negocios pasa entonces por "machacar" a los oponentes en cuanto
bajan la guardia —¢se duermen en 1los laureles?—. El suefio
aparece aquli como un estado de vulnerabilidad irreconciliable
con la competitividad y el espiritu neoliberal.

Es asi como el suefio deviene una practica antimasculina.
La masculinidad hegemdénica es concebida como necesariamente
vigorosa, impetuosa, potente. Como explicd con lucidez de
Beauvoir (1949), el hombre es un ser para si: es el sujeto
auténomo que a través de la autorrealizacidédn alcanza la
trascendencia. Estos atributos contrastan con la concepcidn del
suefio como quietud, pasividad, infructuosidad. El1 dormir se

define entonces en oposicidn a la norma y cae bajo la categoria
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de lo Otro. Todos aquellos que duermen "mucho"!7, o mas gue un
hombre de Dbien como diria Edison, son asociados con la
Alteridad. Se convierten en cuerpos holgazanes, invéalidos,
desviados; son lo opuesto de la razdn porque encarnan un estado
de consciencia discorde, son lo opuesto de la autonomia porque
se abandonan a un estado que renuncia al control, son lo opuesto
de la productividad porgque escogen perder el tiempo.

Estas representaciones culturales del suefio contribuyen
sustancialmente a la formacidédn de significados, wvalores,
identidades colectivas y préacticas sociales a nivel macro que, a
su vez, conforman a nivel micro las corporalidades
(no)durmientes. Es precisamente todo este conjunto de
disposiciones materiales y discursivas lo que Simon J. Williams
denomina "agenda negativa del suefio" —o agenda negativa
abreviada— (2011, xiii). La devaluacidén del suefio es el eje
central de esta agenda, que ha sido la dominante en la historia
de Occidentel8, al menos hasta ahora. Es el "ya dormiré cuando
muera", que se impone en el imaginario popular, no sbélo para los
hombres blancos de clase alta, sino en general como mandato de
regulacién vy dominacién de los cuerpos, creando diferentes
formas de exclusidn.

Lo paraddéjico del vilipendio del suefio es gque genera una
frustracidén ilimitada, pues ni los mayores detractores pueden
sobrevivir sin dormir. E1 suefio es tozudo, implacable,
ineludible. Por intensa que sea la vehemencia con la que algunos
esperan esa distopia edisoniana en la que el ser humano no
necesita dormir, la realidad es gque no se puede burlar al suefio
durante mucho tiempo sin pagar las consecuencias. Es por ello
que este mundo 24/7 estd habitado por una inmensa mayoria de

cuerpos agotados.

17 Esta medida depende directamente de 1lo que sea considerado como numero
normal de horas de suefio, una operacidén de normalizacidédn que en si misma debe
ser sometida a andlisis critico. Ya hemos visto que por ejemplo para Edison
ocho horas eran demasiadas. En el préximo capitulo veremos nuevas formas de
fijar esa normatividad.

18 En este recorrido histdérico que debe entenderse como un trazado preliminar
mads que como una exhaustiva arqueologia sobre los discursos del suefio, he
tratado de mostrar el despliegue de la agenda negativa. Por motivos de espacio
no he considerado los discursos artisticos, pero es innegable que estos
contribuyen singularmente a la inclinacién cultural hacia el desprecio —o el
aprecio— del suefio. La literatura por ejemplo ha dedicado mucha mas tinta que
las ciencias sociales a la cuestidén del dormir, pero dejo esta linea abierta
para posibles futuras investigaciones.
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1.3. Zzz

Dormir no es simplemente una funcidén banal que desempefiamos de
forma particular e individual cada noche por pura necesidad
bioldégica. En realidad, el suefio responde a operaciones
estructurales de poder, a procesos en 1interseccidn gue
atraviesan los cuerpos durmientes, los privilegian y/o marginan,
creando asi efectos y patrones diferenciales en el suefio. La
disposicién del centro y los margenes en el entramado de poder
que habitamos determina entonces la forma en la gque dormimos —o
dejamos de dormir—. Y también al contrario: el suefio contribuye
a la construccién de nuestra subjetividad y a la distribucién
del poder.

Como he tratado de mostrar, el suefio responde a categorias
de opresién intrincadas como la raza, el género o la clase. Es
afectado por estos dispositivos al tiempo que los moldea
también. Por la forma en la que duermen noche tras noche, los
cuerpos son categorizados. Y por cdémo son los cuerpos
categorizados, asi duermen también. Sin embargo, en tanto dque
funcidén bioldégica, el suefio ha sido absolutamente naturalizado.
Y bajo la categoria de natural, estas operaciones permanecen
invisibles. Por ello, es 1imprescindible desnaturalizar el
dormir, destapar las reglas que lo gobiernan, evidenciar su co-
constitucidén con el entramado de poder.

Asi, durante la instauracidédn del capitalismo supremacista
blanco y patriarcal que conocemos, el suefio Jjugd un papel
fundamental, por extravagante que pueda parecer afirmarlo. A
través de los discursos que hemos visto, dormir llega a ser una
manifestacidén de la debilidad corpbérea, un vicio de las razas
inferiores vy una indulgencia femenina. Al mismo tiempo, se
privatiza el suefilo y se relega a la esfera de lo personal. La
familia nuclear burguesa se convierte asi en el grupo de suefio
normal. La distribucidédn del suefio deviene un elemento crucial
para la garantizacién de la familia, donde ademéds se desarrolla
el disciplinamiento de los cuerpos en las normas del suefio.

Dormimos naturalmente y dormimos culturalmente. No cabe

buscar el limite entre el suefio como lo dado por naturaleza y el
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suefio como tecnologia social. En este sentido, el suefio, tal vez
como ningun otro fendbmeno, representa la hibridez, lo liminal,
la fusidén entre los dos polos de una dicotomia que desaparece.
Tampoco colapsa el uno en el otro, sino dgque el suefilo es
simultaneamente natural vy cultural, o natural-cultural si se
quiere, en términos horizontales: no cabe ya una distincidén sino
una continuidad imbricada, desdibujada, confusa. Como dice Simon
Williams, el suefio es disperso, hibrido, ambiguo, fluido,
complejo (2011, =xii).

Mientras dormimos, funciones naturales fundamentales
acontecen en nuestros cuerpos, asi como funciones sociales
cruciales también. El1 cuerpo durmiente moderno se co-construye
con todos 1los elementos que hemos avistado —y muchos més—:
cuerpos celestes, familia, dioses, parentesco, camas, cepillos
de dientes, colonialismo, cadenas, pijamas, violencia, sabanas,
roles de género, méaquinas de trabajo, relojes, bebés,
peridédicos, Redbulles, bombillas, corbatas, manuales de
autoayuda, antifaces, pantallas..

En este capitulo, he trazado con brocha gorda el pulso
cultural del suefilo asi como los mecanismos fundamentales que lo
regulan. Como espero haya sido evidenciado, 1la relacidén del
suefio con el trabajo es capital. Trabajar es, a nivel mundial,
la actividad que més tiempo nos ocupa cuando no estamos
durmiendo (Bliwise 2008, 1365). No sdélo eso, también el trabajo
condiciona el tiempo que le dedicamos a dormir y podria ser que
incluso determine la propia calidad del suefio (Hafner et al.
2017) . Los discursos sobre el suefio han estado integrados en una
retdérica productivista que asume el capitalismo como marco de
referencia irreparable. En esta visidén, el suefio es un reducto
natural a superar. Asi, en la agenda negativa las consecuencias
de la privacién del suefio no son indicios de un problema de
salud, sino muestras de debilidad y futilidad corpdérea. En este
sentido, el capitalismo es inseparable del suefio moderno como
objeto de desprecio. No obstante, en el prdéximo capitulo vamos a
ver cbébmo esta relacidn se transforma, dando lugar a inesperados

giros en la trama.

37



CAPITULO SEGUNDO

Del secuestro y blanqueamiento del suefio

La agenda negativa del suefio ha sido la imperante durante 1los
Gtltimos dos o tres siglos, en los cuales dormir se consideraba
si no wuna banalidad, wuna losa impuesta por la obstinada
naturaleza. Como he mostrado en el primer capitulo, esta agenda
estd conformada por un conjunto de mecanismos, ideologias,
practicas y discursos que organizan la sociedad en general y los
cuerpos en particular. El suefilo es al mismo tiempo causa y
consecuencia de esta organizaciédn social, pero alberga también
la posibilidad de agrietarla. Dormir, por tanto, es un fendmeno
contradictorio, ambiguo, polivalente y multiple. Tanto es asi
que actualmente estda siendo sujeto de una profunda
transformacidn.

A finales del siglo XX y especialmente en el siglo XXI se
pone en marcha lo gque Simon Williams, en contraste a la agenda
negativa, ha denominado "agenda positiva del suefio" (2011, ix).
Esta nueva agenda va a incentivar una actitud cultural favorable
hacia el suefio, asi como practicas y disposiciones materiales
que lo promueven. Se genera, pues, una tensidén cultural entre
las dos agendas que podria resultar en un cambio de paradigma
del suerio. Es por ello que nos encontramos en un momento

sumamente sensible vy determinante. En el presente, las dos
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agendas conviven, a veces colisionan y a veces se solapan. El
paso de una a otra no es evidente ni absoluto, sino paraddéjico y
trenzado. Por contradictorias que puedan parecer las agendas,
comparten importantes lineas de continuidad (Williams 2011, x).
En este capitulo vamos a ver cdémo surge esta agenda positiva,
cudl es la ruptura que introduce respecto a la agenda negativa y

cuan deseable es el futuro al que nos aboca.

2.1. De perros y suefios

El despliegue de la agenda positiva es complejo y resulta
complicado seflalar qué fue primero —la gallina o el huevo—, pero
desde 1luego uno de sus elementos centrales es la todavia
floreciente ciencia del suefio o medicina del suedol®. En esta
seccidén voy a delinear un mapa provisional del nacimiento de
esta disciplina para asi comprender mejor los diagnésticos,
discursos e intervenciones que propone hoy en dia. De nuevo, me
centro especialmente en el contexto estadounidense, donde 1la
ciencia del suefio recibe més financiacidédn —privada y publica— y
atencidén medidtica que en ningun otro lugar, por lo gque estd més
institucionalizada y desarrolladaZ0.

Al menos hasta el siglo XX, el suefio era, segun el

cientifico Matthew Walker, "uno de los Ultimos grandes misterios

bioldgicos .. [que] ha wvenido evitando a 1la ciencia durante
milenios"™ (2017, 3-4). Esta situacidén se transforma por fin con
lo que Arianna Huffington llama "un despertar cientifico" (2016,

90), aunque en mi opinidén seria mas sugestivo llamarlo
"ensofiacidén cientifica", denotando asi gue el discurso

cientifico es otra de las narrativas que se suma a la aventura

19 Aunque a veces se usan como sinénimos, existen diferencias entre ellas. Por
motivos de espacio no puedo agotar aqui todas las formas en que se distinguen
y se solapan la ciencia del suefio y la medicina del suefio, diferenciacién que,
hasta donde yo sé, no ha sido sistematizada.

20 La referencia inevitable e insidiosa a Norteamérica invita a pensar sobre
las renovadas dindmicas de imperalismo vy globalizacidén de la cultura
anglosajona. Sobre la financiacién de este campo en Estados Unidos, valgan
estos datos como prueba: “The typical US sleep laboratory, for instance,
according to recent market data, has revenues in the region of US $1.33
million and conducts approximately 1250 sleep studies per year; figures which,
when finally tallied and totalled up, amount to a staggering market worth
around US $5 billion” (Williams 2011, 131).
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de definir la verdad del suefio —aunque no deja de ser cierto que
en el entramado saber-poder la posicién de la ciencia es
superior a todo el resto de formas de explicacidén de la realidad

El primer monografico sobre el suefio en el marco de la
epistemologia occidental aparece de la mano de Robert MacNish,
médico escocés que publicé en 1830 The Philosophy of Sleep
(Todman 2007, 1). En sintonia con la concepcidén cultural de la
época, MacNish describidé el suefio como pasivo, en contraste con
la vigilia como estado activo del cerebro (Ibidem). Sin embargo,
el primer volumen desde una perspectiva estrictamente
fisioldégica no 1llegd hasta 1913, cuando el cientifico francés
Henri Pieron publicdé Le Probleme Physiologique Du Sommeil,
estudio para el que experimentd con la privacidédn de suefio en
perros (Ibidem).

Un hito importante se dio en 1929, cuando el psiquiatra
alemadn Hans Berger desarrolld el electroencefalograma (EEG) en
humanos (Todman 2007, 1), una prueba que revela o representa la
actividad eléctrica del cerebro y que en la actualidad se
utiliza mayormente para detectar el dafio cerebral. EI1
electroencefaldédgrafo permitid que en los prdximos afios diversas
investigaciones revelaran una cuestidédn fundamental, a saber, que
las ondas del cerebro humano difieren de la vigilia al suefio
(Todman 2007, 1). También en 1929, Constantin Von Economo se
aventurdé a sostener que existe "una zona en el cerebro dque
regula el suefio" (Ibidem, 2). En 1935, Bunning acufié el término
"reloj bioldgico"™, no para referirse a la supuesta llamada a la
maternidad que casualmente se nos atribuye sdélo a las mujeres,
sino al mecanismo corporal de regulacidén del ritmo circadiano
(Todman 2007, 2).

No obstante, existe un consenso colectivo sobre que "el
padre de la investigacidén estadounidense del suefio" es Nathaniel
Kleitman?! (Todman 2007, 2). Hasta nuestros ya amigos Aubert vy
White le reconocen como autoridad méxima en lo que se refiere a

la fisiologia del suefio (1960, nota 45). En los afios 20,

21 Nacidé en Chisinalt, en la actual Moldavia que al nacimiento de Kleitman
formaba parte del Imperio Ruso, pero emigrdé a Estados Unidos con veinte afios,
de modo que fue nacionalizado y sus descubrimientos, como se ve en la cita,
tampbién.

40



Kleitman comenzdé a investigar sobre el suefio en la Universidad
de Chicago, convirtiéndose en "el primer cientifico que hizo del
estudio del suefio su trabajo primario" y en 1925 abrid el primer
laboratorio de suefio del mundo (Lamberg 2004, 18; [traduccidn
propial). Para afladir més color a la leyenda, resulta que
Kleitman encarnaba el estereotipo de cientifico excéntrico capaz
de hacer cualquier cosa por su investigacidédn —aunque al menos él
experimentd en primer lugar consigo mismo y no con animales a
los que atrofiar el suefio—.

Asi, en 1938 junto con su ayudante Bruce Richardson, se
aventurd en "uno de los estudios cientificos més extremos, un
estudio que requirié un tipo de compromiso del gque se puede
decir que hoy no tiene parangdn" (Walker 2017, 26). Kleitman vy
Richardson habitaron durante treinta y dos dias en una de las
cuevas mas profundas del mundo: Mammoth Cave, en Kentucky, donde
no alcanzaba la luz del Sol. Tras vivir en las profundidades de
la caverna —¢de Platén?— y monitorizar tanto su temperatura como
sus ciclos de vigilia-suefio, los investigadores volvieron a la
superficie para compartir sus hallazgos con el mundo.
Encontraron gque su temperatura y sus ciclos no se tornaron
aleatorios o erraticos, sino que "siguieron un patrdédn predecible
y repetitivo de wvigilia prolongada (unas gquince horas),
alternada con episodios consolidados de unas nueve horas de
suefio" (Walker 2017, 27). Ello probaba 1lo gque ya se venia
observando en animales vy plantas: que 1los seres humanos
"generamos nuestro propio ritmo circadiano enddgeno en ausencia
de la 1luz exterior del Sol" (Ibidem). Un afio después de su
estancia en Mammoth Cave, Kleitman publicdé su obra Sleep and
Wakefulness, considerada como el libro inaugural de la ciencia
del suefio (Huffington 2016, 91).

A principios de los afios 50, bajo la guia de Kleitman, el
doctorando Eugene Aserinsky descubridé la fase REM. Para ello,
fueron necesarias muchas horas de observar dormir a otras
personas, al principio nifios y después adultos, dquienes
mostraban méas resistencia a dormir con alguien "rondando a pocos
centimetros de su cara" (Lamberg 2004, 20). Reaparece aqui la
cuestidén del suefio como relacidn entre observante y observado.
Seguin Taylor (1993, 466), en la medida en gue crecemos ganamos

el derecho a la privacidad del suefio, es decir, a dormir sin ser
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observados. Por ello, los adultos institucionalizados cuyo suefio
es observado sufren una suerte de infantilizacidén (Taylor 1993,
466). En este sentido, los cuerpos durmientes en el laboratorio
son despojados de su posicidén social en la medida en que
devienen objetos de estudio.

En 1953, Kleitman y Aserinsky publicaron el articulo que
cimentdé la medicina del suefio contemporanea, Regularly occurring
periods of eye motility, and concomitant activity during sleep.
En él1 demostraban que el cerebro se mantiene activo mientras
duerme, especialmente en la fase REM, asociada con los suefios
(Lamberg 2004, 18). Asi, Aserinsky y Kleitman desmontaban la
dicotomia pasividad-actividad que habia caracterizado al binomio
suefio-vigilia. En los afios posteriores, otro de los discipulos
de Kleitman, William Dement, funddé la "arquitectura del suefio",
dividiéndolo en dos fases enteramente distintas; la fase no-REM
(NREM), carente de movimientos rapidos de los ojos, y la fase
REM (Dement 1998, S2). Ademas, distinguid cinco estadios: del 1
al 4 —de ligero a profundo— constituyen la fase NREM y el 5 es
la fase REM (Todman 2007, 2-3). Esta sucesidén entre las fases
NREM y REM, descubrieron Kleitman y Dement, es ciclica y ocupa
unos 90 minutos (Lamberg 2004, 22). Como resultado, apunta
Williams, el suefio dejdé de aparecer como una "ausencia" para la
ciencia, convirtiéndose un proceso activo y dinadmico localizado
en el cerebro: llega entonces el momento de descifrar y penetrar
en los secretos del cerebro durmiente (Williams 2011, 116).

En la década de los sesenta, fue descubierta en Europa la
apnea obstructiva del suefio (OSA por sus siglas en 1inglés)
(Dement 1998, S3). Este acontecimiento fue sustancial para el
desarrollo de la medicina del suefio. La OSA se reconocidé como
trastorno del suefio y fue revelada culpable de tener una
sospechosa relacidén con problemas de salud como enfermedades
cardiovasculares (Todman 2007, 3). ¢Por qué fue la OSA el
trastorno de suefio paradigmdtico que impulsd la investigacidn
cientifico-médica? cabe preguntar. Principalmente por dos
motivos. El primero es que la OSA, a diferencia del insomnio,
tiene una raiz orgénica evidente, que provee a la aproximacidn
cientifico-médica del tipo de plataforma empirica necesaria para
su estudio (Williams 2011, 129). Esto es, se trata de una

obstruccidén momentédnea vy repetida de la via respiratoria
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superior por la relajacién de los musculos de la garganta
(Todman 2007, 4). En segundo lugar, su diagndéstico requiere del
dispositivo conformado por el laboratorio del suefio. En una
noche de monitorizacidén, cominmente un EEG mostraria un cambio
en las ondas cerebrales en el momento de la obstruccidén y/o se
podria observar una desaturacidén abrupta de oxigeno en la sangre
del 4% o mas (Todman 2007, 3). Asi, el sistema de diagnéstico
dependiente del laboratorio de suefilo contribuye a afianzar vy
legitimar la medicina del suefio (Williams 2011, 129-130).

No obstante, la formulacidén de la OSA en términos
cientifico-médicos no estuvo libre de controversias,
especialmente entre expertos de la medicina respiratoria vy
cientificos del suefio, que pugnaban por delimitar la naturaleza
del trastorno. Ello demuestra el caracter negociado, dinamico y
complejo de la produccidén cientifica (Williams 2011, 127). E1
discurso alrededor de la OSA fue asimismo determinante en 1la
enunciacién de los trastornos del suefio como cuestién de salud
publica. Dement describe la obstruccidén por apnea del suefio de
la siguiente manera:

Apnoea 1s an unrecognised killer, but it is hiding in plain

sight. Every night more than 50 million Americans stop

breathing .. It never ceases to amaze me that sleep apnoea
victims can awaken hundreds of times in a single night and
remember nothing of that torment. The severe consequences
of the disorder and its very high prevalence make it one of

the most serious general health problems in America (1999,

168 citado en Williams 2011, 130).

En esta retdérica de "asesino" y "victimas", el suefio pasa a ser
un problema clinico dgque ademés debe ser abordado desde 1la
epidemiologia. Como indica Williams (2011, 119), se da agqui un
paso crucial de la ciencia del suefio a la medicina del suefio: de
la investigacidén los misterios del dormir "normal", al dormir
como posible problema patoldégico causado por trastornos del
sueno.

Asi pues, oficialmente la ciencia del suefilo comienza a
desarrollarse como disciplina médica sobre la década de 1970,
centrandose especialmente en trastornos del suefio como la
narcolepsia, el insomnio o la OSA (Dement 1998). En 1970, Dement

abridé la primera clinica de suefio, The Stanford University Sleep
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Disorders Clinic, vy establecidé wuna colonia de perros
narcolépticos (Lamberg 2004, 22) —si, una comuna de perros con
narcolepsia—. Al parecer el doctor Dement inicidé wuna red de
contactos con clinicas veterinarias y a través del "boca a boca"
le fueron "donando" perros que sufrian de este trastorno del
suefio, hasta contar con unos 80 en el pico del programa (Standen
2015). La mayoria eran Dobermans y Labradores, de cuyos cruces
nacieron crias en las que se observd la transmisidén genética del
trastorno (Mignot 2014, 318).

En 1975, se credé la American Sleep Disorders Association
(ASDA), plataforma que hizo posible el desarrollo de una red
institucionalizada de cientificos y médicos que trabajaban sobre
los trastornos del suefio (Dement 1998, S4). Asimismo, se lanzd
la revista cientifica Sleep, en la que se publicdé la primera
clasificacidén diagndéstica de trastornos del suefio en 1979
(Ibidem). De los afios 80 en adelante se dio un dréastico
crecimiento en la investigacidén cientifico-médica del suefio
(Todman 2007), hasta tal punto que en la década de los 90, los
esfuerzos de ASDA resultaron en la creacidédn de la National
Commission on Sleep Disorders Research (NCSDR) como parte
oficial del 1Instituto Nacional de Salud de Estados Unidos.
Ademés de los trastornos del suefio, esta comisidén se hizo cargo
especialmente de la privacidén del suefio y sus consecuencias como
problema de salud publica (Dement 1998, S4).

En 1996, finalmente, la American Medical Association
reconoce la medicina del suefio como especialidad médica (Todman
2007, 4). Ya en el nuevo milenio, distintas organizaciones
dedicadas al suefio crean la World Sleep Society, con sede en
Estados Unidos. El1 objetivo de este organismo "is to advance
knowledge about sleep, circadian rhythms, sleep health, and
sleep disorders worldwide, especially in those parts of the
world where this knowledge has not advanced

sufficiently" (padgina web oficial), a través de iniciativas
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internacionales tales como la celebracién del Dia Mundial del
Suefio desde 200822,

El suefio emerge de esta manera como objeto significativo
de interés cientifico y se afiade una nueva dimensidén a la
concepcidédn humana del dormir. Como hemos visto en este pequefio
recorrido, el desarrollo cientifico no estd exento de
negociaciones, redes, excentricidades, tecnologias, disputas,
relaciones de poder entre animales humanos y no humanos, vy

suefos.

2.2. Epidemia

"LA FALTA DE SUENO HA ALCANZADO PROPORCIONES DE EPIDEMIA. Es un
fantasma que recorre el mundo industrializado" escribe Arianna
Huffington23 (2016, 20). Con la creciente evidencia sobre 1los
trastornos del suefio, se va alumbrando la idea de una "crisis
del suefio" que vertebra 1los nuevos discursos alrededor del
dormir. Incluso la Organizacién Mundial de la Salud (OMS)
declard que estamos viviendo una "epidemia de pérdida de
suefio" (Walker 2017,2). Después de dos o tres siglos de
normalizacién del vilipendio del suefio, no deberia sorprender a
nadie que vivamos en un estado generalizado de privacidén del
mismo. Es méds, en esta era del capitalismo rapido, donde la
velocidad de la informacidén ha revolucionado los ritmos de la
vida cotidiana y la instantaneidad esta a la orden del dia, el
suefio parece poco compatible con el compas contemporaneo.

El problema, claro, es que a pesar de Edison y Trump la
privacién de suefio tiene serias consecuencias. La actitud del

"ya dormiré cuando muera" puede contribuir de forma nefasta a la

22 31 bien es siempre entre el 10 y el 20 de marzo, cada afio cambia la fecha
exacta del dia mundial dedicado al suefio. En 2022 ha sido el 18 de marzo. En
este dia, la World Sleep Society organiza distintas iniciativas digitales vy
eventos en méds de 88 paises que se suman a la campafia de concienciacidn sobre
el papel del suefio en la salud y en la sociedad en general, mas informacidn en
worldsleepday.org

23 Desconozco si con este parafraseo la autora pretende hacer un tributo a Marx
o por el contrario equiparar el comunismo a la epidemia de la carencia de
suefio, pero que esta Ultima sea una caracteristica perteneciente solo al
"mundo industrializado", como si a dia de hoy existiera un mundo completamente
otro, completamente ajeno, parece contestable.
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salud y, de hecho, matarte antes. El cientifico Matthew Walker
lo sintetiza de esta manera:

Dormir de forma habitual menos de seis o siete horas por

noche destroza tu sistema inmunitario, multiplicando por

mds de dos tu riesgo de sufrir un cdncer. Las horas de
suefio insuficientes son un factor clave del estilo de vida
que determina si desarrollards o no la enfermedad de

Alzheimer. Un suefio 1inadecuado (incluso reducciones

moderadas durante solo una semana) altera los niveles de

azlcar en sangre de forma tan profunda gque podrian
considerarte prediabético. Dormir poco aumenta las

probabilidades de que tus arterias coronarias se bloqueen y

se vuelvan fragiles, predisponiéndote a sufrir alguna

enfermedad cardiovascular, un Iictus o un fallo cardiaco
congestivo (2017, 5; subrayado propio).
Este es un abanico muy amplio de graves problemas de salud que
parece tener como minimo comUn denominador el suefio
insuficiente. Cabe, entonces, preguntarse qué es tal cosa como
el suefio suficiente o apropiado.

Como ya he apuntado, la medicina del suefio comienza por
encargarse del dormir patoldgico y de la carencia de suefio, pero
como afirma Buysse (2014, 9) el suedo normal no deberia
definirse sélo por la ausencia de éstos. Asi, Buysse propone una
definicidén positiva de la salud del suefio que incluye cinco
elementos esenciales —el orden de enumeracidén no corresponde a
niveles de relevancia— (2014, 10-11). El primero es la duraciodn
del suefio. E1l segundo, la continuidad o eficiencia del suefio,
esto es "la facilidad para dormirse" cuando nos vamos a la cama
y cuando nos despertamos por la noche por el motivo que fuere.
En tercer lugar tenemos el horario, la "ubicacién" del dormir
dentro de las 24 horas del dia. Cuarto, 1la "habilidad para
mantenernos atentos en la vigilia" o lo que es lo mismo, no
sufrir de somnolencia aguda mientras estamos despiertos. En
quinto y ultimo lugar, Buysse sefilala la calidad del suefio (2014,
11).

Estos elementos construyen una definicidén multidimensional
de la salud del suefio, un fendmeno complejo que -—aunque la
ciencia no siempre lo aborde— resulta inseparable de las fuerzas

politicas y sociales que hemos visto en el capitulo anterior. La
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facilidad para dormirse, por ejemplo, dependerd en parte de las
condiciones del 1lugar en el que se duerme y del resto de
personas que lo habitan. Asimismo, el horario esta evidentemente
condicionado por cuestiones de trabajo y otras obligaciones que
marcan nuestro ritmo de suefio-vigilia. Sea como fuere, teniendo
en cuenta estos cinco elementos todas las personas se encuentran
en un nivel u otro de salud del suerio dentro de una escala de
mejor a peor (Buysse 2014, 14).

Pero vamos a centrarnos mas detenidamente en dos de los
elementos mencionados: el primero y el uUltimo. Sobre la duracidn
del suefio, existen muy amplios datos para su definicidn
negativa. Un estudio del Center for Disease Control and
Prevention (CDC) de Estados Unidos mostrd que entre 1985 y 2012
el porcentaje de adultos que duermen menos de seis horas
incrementé de 38.6 millones a 70.1, lo que inclindé también al
CDC a considerar la privacidén del suefio como epidemia (Watson et
al. 2015, 1161). Hemos visto en la cita de Walker que dormir
regularmente menos de seis o siete horas puede desencadenar
indeseables problemas de salud (Walker 2017, 5), por tanto, hay
un consenso colectivo en la comunidad cientifica sobre que ésta
es la duracidédn insuficiente del suefio. Las tres o cuatro horas
de Trump, pues, no parecen una practica deseable y aun asi el
magnate —y otros muchos— las prescribia como férmula para el
éxito ya a principios del siglo XXI.

Sin embargo, no hay literatura sobre la duracidén de suefio
suficiente o recomendada para una salud general Optima hasta
2015, cuando quince expertos de la American Academy of Sleep
Medicine y de la Sleep Research Society se reunieron en
conferencia para llegar a un consenso, porque la ausencia de una
duracién recomendada, dice el articulo resultante, "debilita el
mensaje de gque el suefio es esencial para la salud" (Watson et
al. 2015, 1162 [traduccidn propial]). Tras la revisidén de més de
cinco mil publicaciones de investigacidén cientifico-médica sobre
el suefio y tres rondas de votaciones, el grupo generd un
consenso y asi también la recomendacidén —;o deberiamos decir
norma?—: dormir de 7 a 9 horas es lo apropiado para fomentar una
salud oéptima (Watson et al. 2015, 1169).

Sobre lo que no hubo consenso, sin embargo, fue sobre la

relacidén entre dormir nueve horas o mads —"long sleep" lo llaman—
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y efectos adversos para la salud. Por ello, el panel decidibd
reformular la recomendacidén en términos de umbral minimo en
lugar de en formato de rango. Asi, 7 horas quedaron como la
duracién apropiada para una salud O6ptima del suefio —pero sin
limite maximo, cosa que se les olvida a menudo a los recelosos
del suefio—:
This threshold implies that more sleep 1is 1likely not
damaging to health. By contrast, "optimal dose"
conceptualization of sleep, 1inherent to a range
recommendation, suggests health is compromised by obtaining
too little or too much sleep. Since the panel could not
reach consensus that 1longer sleep was physiologically
harmful, and since there was a consensus that longer sleep
is beneficial for some individuals (e.g., younger adults,
those recovering from sleep loss), no upper limit of sleep
duration was included 1in the recommendation statement
(Watson et al. 2015, 1169; énfasis en el original).
Por otro lado, tenemos la calidad del suedo como elemento
esencial (Buysse 2014, 11). Este es bastante méas complejo de
definir y evaluar en parametros cientifico-médicos, pero esté
generalmente asociado con la fase slow wave sleep (SWS), la fase
mas restauradora del ciclo de suefio (Dijk 2009, S6). Antes he
mencionado que Dement dividié la fase NREM en cinco estadios o
subfases, pues la fase SWS corresponde a los estadios 3 y 4 de
NREM, considerados el dormir mas profundo (Dijk 2009, S6). La
media de tiempo que un adulto durmiente pasa en SWS es del 20%
(Ibidem). La fase SWS es detectada y cuantificada a través de
polisomnografia nocturna (PSG), la técnica de estudio del suefio
mas popular en las ultimas décadas. Este dispositivo mide varios
pardmetros importantes del suefio, incluyendo hasta un micrdéfono
para captar los ronquidos. El periodista Brian Resnick describe
la PSG asi:
A polysomnography machine 1is an octopus of a medical
device: It has scalp sensors to record brain-wave patterns;
eye trackers to assess rapid eye movements; Dbreathing
sensors that are placed on the nose, mouth, and around the
chest; a blood-oxygen sensor for the fingers; and sensors
on the legs to track movement. The machine produces a chart

—resembling a cross between a musical composition and a
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seismogram—that traces the brain and body minute by minute
through the night (Resnick 2015).
En la Jjerga cientifica, los datos recabados con PSG son
concebidos como "mediciones objetivas"™, en contraste a los
reportes "subjetivos" que hacen las personas de su suefio (Buysse
2014, 10). Se crea asi un cisma entre el relato del suefio en
primera persona y el medido por el aparato cientifico-médico,
donde el diagnéstico por testimonio pasa a ser menos "objetivo"
o veridico. En este sentido, sostiene Williams (2011, 119), 1la
"verdad" de nuestro suefio ya no nos pertenece, no depende de
nuestro testimonio o experiencia personal, sino del instrumento
impersonal de la ciencia. Como suele ocurrir también con la
medicina en general, en tanto que pacientes, perdemos en cierta
medida el control sobre la narrativa acerca de nuestros cuerpos.

No obstante, el autoinforme no deja de ser relevante para
la medicina del suefio. De hecho, la mayoria de estudios
epidemioldégicos recaban datos a través de cuestionarios que los
participantes rellenan en un ejercicio de auto-reporte
retrospectivo, pues resulta inviable realizar PSGs a muestras
tan grandes de la poblacién. Ademds, como sostienen Watson vy
colegas, (2015, 1171) la PSG también puede condicionar 1los
resultados en la medida en que es una prueba un tanto intrusiva
—dormir con el pulpo sobre ti— y se realiza casi exclusivamente
en laboratorios o clinicas del suefio donde el paciente debe
pasar la noche, sustrayéndolo por tanto de su lugar de suefio
habitual —de su residencia—. Con todo, subrayan los autores, la
PSG es "el método objetivo para medir la actividad del
cerebro" (Watson et al. 2015, 1171). Sin embargo, con su
metadfora sobre el cuadro resultante de la PSG, Resnick (2015)
nos hace pensar sobre cémo los lenguajes abstractos que se
emplean para representar un terremoto, una melodia o las ondas
cerebrales dificilmente pueden agotar enteramente estos
fenémenos. En ocasiones, hasta la mUsica y los seismos pueden
representar la actividad cerebral.

Pues bien, objetivas o subjetivas, 1la duracidén vy 1la
calidad del suefio son dos de los elementos gue mas preocupan a
la medicina del suefio, que los presenta como un problema de
salud publica acuciante. Ahora bien, después de la crisis del

Covid-19 se ha confirmado algo que en realidad ya sabiamos: las
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crisis no son una experiencia homogénea para el conjunto de 1la
poblacidén, muy al contrario, algunos sectores las sufren mas que
otros. En la crisis del suefio, hasta las primeras décadas del
siglo XXI 1los datos no eran desagregados por clase, raza ni
género. Pero en los uUltimos afios, se han desvelado datos gque son
fundamentales en la radiografia de las sociedades
contemporéneas. Por ejemplo, se ha demostrado que factores
relacionados con el trabajo son grandes condicionantes en 1la
duracién del suefio:

[Aln employee who works irregular hours, commutes 30 to 60

minutes to work (one way) and 1is exposed to a set of

different measures of workplace psychosocial risks, such as

unrealistic time pressures, sleeps on average about 28.5

minutes per day 1less than an employee that has regular

working hours, commutes only up to 15 minutes (one way) and
is not exposed to psychosocial risk factors at the
workplace. This equates to over 173 hours of lost sleep per

year (Hafner et al. 2017, 11).

La diferencia entre un empleo indefinido con condiciones
estables y uno inestable resulta en una significativa diferencia
en la duracién del sueflo. Asimismo, estudios recientes han
demostrado que largas jornadas de trabajo, definidas como méas de
48 horas semanales, estan asociadas también con insuficiencia de
suefio particularmente en las mujeres trabajadoras (Williams et
al. 2013, 42). Una explicacidén plausible es la doble jornada de
muchas mujeres gque cargan con todo el peso del trabajo
doméstico.

Por otro lado, es sabido que los trastornos metabdlicos,
la obesidad o las enfermedades cardiovasculares son méas
prevalentes entre la poblacidén negra y latina de Norteamérica
(Grandner et al. 2016, 7), siendo a su vez los problemas
acarreados por una mala salud del suefio mads citados (Johnson et
al. 2019, 80). Por tanto, se hace imperioso el estudio de 1la
relaciédn entre la salud del suefo, la raza -—en tanto que
construccidédn social— y la salud en general.

En esta linea, Lianne Tomfohr, con su equipo de la
Universidad de California (2012), condujo wuna investigacidn
sobre la calidad del suefio gque durdé cinco afios. Via PSG, 164

adultos fueron examinados mientras dormian durante dos noches en
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el laboratorio de San Diego. Una vez realizados los ajustes
estadisticos necesarios, los resultados mostraron que "African
Americans slept approximately 4.5% more total sleep time (TST)
in Stage 2 sleep and 4.7% less TST in SWS than Caucasian
Americans" (Tomfohr et al. 2012, 34). El1 estudio concluye que
aquellos individuos gque reportaron mayor percepcidn de
discriminacidédn social dormian més tiempo en los estadios de
suefio ligero, de modo que "the impact of stress related to
ethnic group membership plays a part in explaining differences
in sleep architecture" (Ibidem). Otro estudio del &rea de Chicago
(Carnethon et al. 2016), esta vez enfocado en la duracidn del
suefio, con una muestra de 495 adultos y datos de medicidédn tanto
objetiva como subjetiva, reportd que "sleep duration (minutes)
was significantly shorter in Black (mean= 399.5), Hispanic
(mean= 411.7), and Asian (mean =409.6) participants than in
White participants (mean= 447.4)" (Carnethon et al. 2016, 50).

Por su parte, Dayna A. Johnosn y sus colegas realizaron
una revisidén sistemdtica de la literatura sobre la relaciédn
entre raza/etnia y suefio, concluyendo que "most studies report
that Blacks have the highest risk and prevalence of poor sleep
patterns across various dimensions of sleep health than any
other racial/ethnic group" (2019, 83). En su articulo, las
investigadoras aplican un enfoque interseccional y llaman la
atencidén sobre el hecho de que los grupos racializados no son
monoliticos ni homogéneos. Asi, enfatizan la necesidad de que
los estudios empleen una metodologia interseccional y analizan
los pocos existentes (Johnson et al. 2019, 84). Uno de ellos,
basado en datos de una amplia muestra de personas negras adultas
de Jackson Mississippi, reportd que "black men had a shorter
average sleep duration but rated their sleep quality higher than
Black women" (Ibidem). Asimismo, otro estudio, utilizando datos
de la National Health Interview Survey, encontrd que "Black
sexual minority women had a 52% higher prevalence of short sleep
duration (<7 hours of sleep) compared to White heterosexual
women" (citado en Johnson et al. 2019, 84).

La evidencia disponible es concluyente: 1los grupos
minorizados experimentan una peor salud del suefio, por lo que
existe lo que se ha venido 1llamando wuna "brecha de

suefio"” (Resnick 2015). Si tenemos en cuenta la relacidén del
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suefio con la salud general, entonces estos resultados perfilan
un preocupante escenario para las minorias. En tanto que las
personas discriminadas tienen mas probabilidad de sufrir una
mala salud del suefio, y en la medida en que ésta genera —o al
menos tiene un papel muy relevante en la generacidén de—
problemas graves de salud, entonces las personas en los margenes
de la sociedad estan expuestas a una vulnerabilidad estructural
a través de algo tan cotidiano y aparentemente banal como el
dormir.

La pregunta inevitable entonces es, ¢por qué? Esta
cuestidén ha guiado inevitablemente a gquienes investigan el suefio
hacia cuestiones de orden sociocultural. En este sentido,
defienden Airhihenbuwa vy colegas que el modelo biomédico
hegemdénico ya no puede plegarse sobre su concepcidédn del
individuo como autoproducido, sino que debe considerar aspectos
socioldgicos, histéricos, antropoldgicos e incluso filosdficos
en el estudio cientifico-médico del suefio (Airhihenbuwa et al.
2016) . Algunas autoras en esta linea, hablan ya del suefio como
una cuestidn ecobiocultural (Worthman 2011) gque amalgama una
pluralidad de funciones.

Asi, el porqué de la brecha de suefio no es unidimensional
sino multiple, sostienen Grandner vy colegas (2016); 1las
condiciones ambientales, materiales y sociales de 1las casas,
barrios y localidades; factores ocupacionales como el tipo de
empleo; factores familiares; los habitos cotidianos; 1los
discursos y creencias incorporados sobre el suefio.. son factores
determinantes en el suefio. Pero, sobre todo, el estrés y estado
de alerta por vivir en situacidén de discriminacidn parece ser un
factor determinante en el suefio (Grandner et al 2016, 12), como
demostraba también el estudio de Tomfohr et al (2012).

Desgraciadamente, los datos cientifico-médicos no hacen
sino corroborar la institucionalizacién diferencial del suefio
que hemos bosquejado en el capitulo anterior. No obstante,
aunque la ciencia esté ahora abordando esta realidad desde su
marco epistemoldgico, las personas negras ya enunciaban vy
denunciaban la brecha de suefio, comenzando por la ya citada
biografia de Frederick Douglass (1845). El suefio como aparato de

gestidén necropolitica se remonta como minimo a la época de la
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esclavitud y se arrastra hasta nuestros dias, como expone la

activista antirracista Yos Pifia (2018):
A 1xs cuerpxs de la didspora nos cuesta conseguir una cama
0 un espacio para descansar. Dormir, sofiar es un privilegio
blanco. La trangquilidad, 1la sensacién de no ser
perseguidos, de no ser acechados, de no tener que demostrar
de débnde eres y para dénde vas. Llevamos en nuestros
cuerpos la sensacidén de que siempre nos estan viendo. Y es
que siempre nos estadn viendo, nos estdn vigilando. Esta
sensacidén es arrastrada desde que huimos desesperadamente
de la plantacién en tiempos coloniales. Llevamos con
nosotras la black-tension memories y forma parte del
disciplinamiento racial de nuestros cuerpos dJgue
constantemente viven en tensidén ante la mirada blanca, ante
la mirada heterosexual, ante la mirada policial, que nos
arrebata el suefilo y nos hace vivir diariamente la pesadilla
de ser perseguidas.

Vivimos, pues, en una epidemia de falta de suefio, pero unos

estdn siendo més afectados que otros. Esta realidad de 1la

epidemia, sin embargo, no es tan visibilizada en los discursos

sobre la "crisis del suefio en el mundo industrializado".

2.3. Mi jefe me manda a contar ovejitas

Con la creciente evidencia sobre 1la relacidn entre suefio vy
salud, la agenda positiva del suefio va tomando forma y se
movilizan nuevos discursos acerca del dormir. En los ultimos
afios se da una explosidén de publicaciones sobre los beneficios
del suefio. La ya citada Arianna Huffington, publicdé en 2016 su
gran éxito en ventas The Sleep Revolution: Transforming Your
Life One Night at a Time. Al afio siguiente, Matthew Walker sacd
Why We Sleep: The New Science of Sleep and Dreams, libro que fue
también bestseller y se tradujo a numerosos idiomas. En 2019, el
doctor Seiji Nishino publica EI arte del descanso: descubre el
método para dormir bien y descansar mejor. En 2020, sale EI arte
de dormir bien: el secreto para dormir mejor de noche y

disfrutar de un dia mds feliz, pldcido y productivo por Rob
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Hobson, gurt de la salud. Asimismo, encontramos publicaciones en
esta misma linea en The Wall Street Journal, Forbes, The
Huffington Post, El1 Pais, FEI Mundo, Marca, Elle.. El1 boom es
evidente. Los manuales de autoayuda, las guias para la vida sana
y los tratados sobre el éxito ahora prescriben dormir como
ingrediente mégico. Dormir ya no es de vagos, negros o
invalidos; ahora dormir es vanguardista.

Se va generando asi una industria del suefio que vende todo
tipo de artilugios y necesidades fabricadas para el durmiente:
un antifaz inteligente capaz de modificar el ritmo circadiano,
almohadas con olores, ropa de cama que cambia cada temporada,
auriculares con ruido blanco.. En redes sociales, los influencer
que venden JIifestyle hablan de la importancia del suefio como
hadbito saludable. Incluso Kim Kardashian, caracterizada por su
viral consejo para las mujeres en los negocios "get your fucking
ass up and work", comparte ahora en sus redes los resultados de
una aplicacidén que rastrea su suefio a través de un anillo con
sensores. En su pagina de Instagram, ensefia triunfal que ha
dormido 9 horas y los comentaristas se preguntan cbémo ademés
tiene tiempo para dirigir su imperio, ser madre y estar perfecta
(Elle 2021). Un nuevo mandato se suma a la figura de la
supermujer.

Todo ello se reviste de una sensacidén de urgencia dada la
epidemia de carencia de suefio que estamos sufriendo. Con su
narrativa sobre 1la "crisis del suefio", la agenda positiva
despliega una retdrica de costes y beneficios que encontramos
incluso en los primeros textos cientificos. William Dement24, uno
de los pioneros de la medicina del suefio como ya hemos visto,
lista de esta manera las principales consecuencias indeseables
de los trastornos del suefio: "The costs of a sleepy society
include lost 1lives, lost income, disability, lost educational
opportunities, accidents, and family dysfunction" (1998, S6).
Encontramos aqui de nuevo referencia a la desviacidén del suefio
normal como amenaza a la familia, pero més interesante atn es la
retdérica de "costos" que reproduce un léxico econdémico. En la
misma ténica, Natalie Slopen y colegas sostienen que "[s]leep

problems are also associated with increased functional

24 E1 de la colonia de perros con narcolepsia.
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impairment, 1including employee absenteeism, lower work
productivity, and medical errors" (2016, 88). Estos efectos
adversos como la disminucién de productividad o la pérdida de
ingresos, parecen tener un merecido puesto al lado de los
problemas de salud en la escala de dafios.

Asi, la productividad y el rendimiento comienzan a verse
en riesgo, amenazadas hasta tal punto por la privacidédn del suefio
que incluso se hacen los calculos. Un estudio llamado Why Sleep
Matters—The Economic Costs of Insufficient Sleep: A C(Cross-
Country Comparative Analysis (Hafner et al 2017) —titulo que
seflala sin tapujos el motivo Ultimo por el que el suefio se esta
revalorizando—, sostiene que "a worker sleeping less than six
hours loses around 6 working days due to absenteeism or
presenteeism per year more than a worker sleeping seven to nine
hours"™ (11). Pero no sbdélo eso, también se han hecho los célculos
econdmicos. Matthew Walker reporta que

un estudio realizado en cuatro 1importantes compafiias

estadounidenses demostrd que el suefio insuficiente puede

costar hasta 2.000 dbélares por empleado al afio en pérdida

de productividad. Esa cantidad se eleva hasta los 3.500

dblares por empleado en aquellos casos de severa falta de

suefio. Puede parecer poca cosa, pero supone una pérdida
neta de capital para estas compafiilas de 54 millones anuales

(2017, 261).

Con estos datos sobre la mesa, el desprecio del suefio comienza a
ser una actitud menos popular. La productividad y el rendimiento
ahora pasan por un trabajador descansado. La masculinidad
trasnochada no parece tan rentable después de todo.

Siguiendo esta légica, en los afios 90 la NASA realizd un
estudio que fue seminal para esta nueva forma de entender el
suefio (Baxter y Kroll-Smith 2005, 43). Dividieron a un conjunto
de pilotos de larga distancia en dos grupos: uno de ellos podia
echar wuna pequefla siesta durante el vuelo, el otro no. Los
resultados revelaron que "siestas de tan solo veintiséis minutos
de duracidén ofrecian wuna mejora del 34 por ciento en el
rendimiento de la tarea y un aumento de mas del 50% en el estado
de alerta general. Estos resultados hicieron que la NASA
inculcara la cultura de la siesta en los trabajadores terrestres

de la organizacidén" (Walker 2017, 292). El1 estudio sentd un
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precedente; no sbélo para la propia NASA, enseguida compafiias de
vuelos comerciales se sumaron a esta pauta de "siesta
estratégica" para fomentar el correcto rendimiento de sus
pilotos (Baxter y Kroll-Smith 2005, 41).

Asi, las compafiias comienzan a mostrarse cada vez mas
interesadas en hacer una gestién eficiente del ciclo suefio-
vigilia. Matthew Walker, quien se presenta como una referencia
en la ciencia del suefio contemporédnea, cuenta en su libro que ha
trabajado con multitud de entidades "comprometidas" con el
dormir. En sus propias palabras: "Me han llevado a ser consultor
del suefio para la NBA, la NFL y la Premier League briténica; a
Pixar Animation, a organizaciones gubernamentales y a conocidas
compafiias financieras y tecnoldgicas. He participado vy
colaborado en wvarios programas de televisidn vy
documentales" (2017, 18). Podemos entrever aqui cbdmo se tejen
los hilos de la agenda positiva del suefio, las instituciones
convocan a los cientificos —o a veces viceversa—, Yy se va
creando un entramado de discursos, directrices y relaciones que
da forma al nuevo paradigma de regulacién del suefio. De esta
manera, las grandes corporaciones integran nuevas medidas del
suefio, no por compromiso filantrdépico en mi opinidén, sino por
las millonarias pérdidas que se ahorran al no tener empleados
somnolientos. AUGn asi, el discurso de glorificacién de las
empresas es bastante notorio:

Nike y Google han establecido unos horarios laborales més
relajados .. E1l cambio en la mentalidad es tan radical que
estas mismas corporaciones punteras permiten a sus
trabajadores dormir durante la Jjornada laboral. En sus
instalaciones existen salas de relajacidén con «tumbonas
para la siesta». Los empleados pueden dormir en las
llamadas zonas «chist», lo que redunda en la productividad
y en la creatividad, a la vez que mejora el bienestar vy
reduce el absentismo (Walker 2017, 269; énfasis propio).
Nace pues un nuevo modelo no ya de suefio sino laboral que tiene
consecuencias colosales. El1 ejemplo paradigmdtico de esta
transformacién es la institucionalizacidén —en curso— de la
siesta en el trabajo que promovidé la NASA, mads conocida como
"workplace nap", "strategic nap", "power nap" o "productivity

nap" (Baxter vy Kroll-Smith 2005). Estamos asistiendo a una
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transformacidén capital: de la severa penalizacidén por dormir en
el trabajo, a la recomendacidén, sino la prescripcidn, de este
comportamiento (Baxter y Kroll-Smith 2005, 34). Este paso no es
absoluto ni uniforme, como veremos a continuacidn es un proceso
complejo e incluso contradictorio, pero el hecho es que
poderosas corporaciones como Google ya han integrado este nuevo
modelo que podria revolucionar la relacidén entre los cuerpos, el
trabajo y el tiempo.

Como recogen los socibdlogos Vern Baxter y Steve Kroll-
Smith (2005), antes dormir en el trabajo era "una forma
clandestina de rebelidén contra la disciplina laboral"™ (2005, 39;
traduccidédn propia). Si pensamos en el contexto del esclavismo,
recordaremos gque dormir mas allda de lo estrictamente permitido
se penalizaba con formas brutales de violencia. Actualmente, sin
embargo, muchas empresas habilitan espacios de descanso para que
los trabajadores echen la siesta. Este giro, argumentan Baxter y
Kroll-Smith (2005), tiene que ver con una transformacidén mas
amplia hacia el capitalismo posfordista y la sociedad de la
informacidén. Se trata de un desplazamiento "from an economy
driven by brute strength and time to an economy dependent upon
information technology and extended performance of the subtle

work of cognitive and mental acuity" (Ibidem, 40).

Un elemento central en este nuevo modelo de trabajo es la
flexibilidad (Baxter vy Kroll-Smith 2005, 35). Ciertamente,
"flexibilidad" parece ser uno de los términos de moda en la
actual retdérica neoliberal. La flexibilidad en los horarios de
Google y Nike que menciona Walker (2017, 269) por ejemplo, es
cada vez mas frecuente en los empleos que funcionan por
proyectos u objetivos: se permite a los empleados distribuir su
tiempo con la condicidédn de gque cumplan con las metas
establecidas (Baxter y Kroll-Smith 2005, 35). Se transforma asi
la organizacidén temporal del trabajo y el esquema moderno del
rigido turno de trabajo (Ibidem).

La légica de la flexibilidad moldea también los espacios.
Ya en 2005, cuando escriben Baxter y Kroll-Smith, consideran
crucial el papel de Internet y la tecnologia en la facilitacidn
del "home-based work" vy, por tanto, en la integracidn de 1los

otrora Dbien diferenciados espacios del hogar y del trabajo
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(Baxter y Kroll-Smith 2005, 35). En 2022 esto ya no nos parece
algo novedoso, el teletrabajo fue absolutamente acentuado por la
pandemia del Covid-19 y para muchas personas la distincién entre
hogar y lugar de trabajo desaparecid por completo.

Pero esta no es la unica forma en la que se flexibiliza el
espacio. La inclusién en las empresas de espacios dedicados al
ocio, al descanso, a guarderia, etcétera, introducen elementos
en el espacio de trabajo que antes eran propios de espacios
ajenos al trabajo, asi aumenta significativamente "the employee
accessibility and attachment to work required by a competitive
workplace culture that demands more from employees" (Baxter vy
Kroll-Smith 2005, 35). En una visita a la empresa del célebre
arquitecto Norman Foster en Londres pude comprobar cémo el
edificio contaba con instalaciones tales como para dque el
trabajador pudiera préacticamente vivir alli: aseos totalmente
equipados, comedores, salas de ocio, de descanso.. Asi, las
empresas introducen medidas que si bien se presentan como
conciliadoras, terminan por capturar practicamente todos los
aspectos de la vida del empleado, agotando todo lo que gquedaba
"mas alla" del trabajo.

La institucionalizacidén de la siesta en el trabajo es un
buen ejemplo de este proceso. Hemos visto en el capitulo
anterior cbémo el suefio se privatiza y se relaciona con un rigido
emplazamiento espacio-temporal enmarcado por la familia. La
residencia habitual era el lugar normativo para dormir vy el
tiempo preferiblemente la noche, para participar asi de una
simultaneidad colectiva ritualizada. Con la introduccidén del
suefio en el espacio-tiempo del trabajo, esta delimitacidén se
reconfigura. El suefio deja de ser un asunto relegado a la esfera
privada, oculto de la mirada publica:

In those work spaces where sleeping is allowed or promoted

a key private-time act is converted to a public space-time

behavior. This conversion both expresses and creates an

altered spatial-temporal organization of the workplace
wherein employees acquire a new measure of Jurisdiction
over their time and Dbodies with an accompanying
expectation: alert and perspicacious employees will likely

avoid mistakes and increase production (Baxter y Kroll-

Smith 2005, 36-37).
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En Espafla ya sabiamos de los beneficios de la siesta sin que la
NASA nos lo tuviera que ratificar, pero lo cierto es que este
modelo emergente de power nap dista mucho de nuestra concepcidn
cultural de la siesta2?5. Esta nueva forma de gobierno del suefio
"extends the disciplinary power of the corporate gaze into the
personal world of dormancy" (Baxter y Kroll-Smith 2005, 44). La
siesta pasa a formar parte de 1la gestidn, desde la 1ldbgica
capitalista, de los cuerpos y 1los recursos humanos, o por
decirlo con Foucault, pasa a ser objeto de gestidn biopolitica
(2003 [1975]). En la medida en que se convierte una practica
aceptada en el contexto laboral, asi también es regulada,
estandarizada y controlada con nuevas estrategias.

Baxter y Kroll-Smith distinguen dos clases distintas de
siesta en el trabajo. Por un lado tenemos los trabajos con un
tempo fordista, de estatus méds bajo, con turnos encadenados
durante las 24 horas, o con Jjornadas extendidas como en el
sector de transportes. En estos empleos, las siestas responden a
un esquema mas controlado y restringido: "Flexibility in this
setting is 1likely to mean allowing employees to nap during
breaks and/or the introduction of strictly regulated naps
whenever an employee feels drowsy. We refer to this as breaktime
napping"” (Baxter vy Kroll-Smith 2005, 42 [énfasis en el
original]). Este es el ejemplo de NOVA Chemicals, una empresa de
pléasticos y productos quimicos que, como parte de un programa de
bienestar de los trabajadores, incluye espacios para poder echar
la siesta (Baxter y Kroll-Smith 2005, 46). La pauta es la
siguiente: 10 minutos para dejar el puesto de trabajo cubierto,
20 minutos para dormir y 15 para recuperar la atencidén. Esta
regulacidén, claro, incluye sanciones para aquellos que duermen
fuera de lo estipulado (Ibidem).

Por otro lado, 1los empleos basados en el manejo de
informacién y "trabajo mental”, de corte posfordista y a menudo
con mayor estatus social, aplican una politica de siesta més
flexible: "a wider range of employees in these organizations are
trusted to nap for as long as necessary whenever they feel the

need for sleep. We refer to this latter approach as worktime

25 No puedo detenerme en esta cuestidén pero queda abierta como linea de
investigacidn.
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napping" (Baxter y Kroll-Smith 2005, 42). Como apuntaba antes,
especialmente en trabajos orientados a proyectos, los empleados
obtienen un mayor nivel de autonomia en la gestidén del tiempo
con la expectativa de que cumplirédn con los objetivos. Se genera
asi un "régimen de confianza" en que idealmente las normas y las
metas son interiorizadas por empleados entusiastas vy
comprometidos, al tiempo que las transgresiones se ajustan por
presién de los homdélogos (Baxter y Kroll-Smith 2005, 46). En
lugar de en los descansos o en plazos de tiempo estipulados,
estos empleados pueden echar la siesta y hacer uso de 1los
espacios de descanso cuando mejor les parezca. Un area en la que
esta préactica estd creciendo es la industria informética,
caracterizada por empleos que requieren de una constante agudeza
mental, vista focalizada y plazos ajustados (Baxter y Kroll-
Smith 2005, 44).

Los diferentes programas de gestidédn del bienestar y del
rendimiento de los trabajadores estadn a menudo disefiados y/o
supervisados por expertos de la comunidad cientifica. Asi, la
ciencia del suefio contribuye a la alineacidén de las necesidades
corporales con los 1intereses corporativos y los imperativos
neoliberales de eficiencia y disponibilidad (Williams 2011, 27).
La politica emergente del suefio en el trabajo representa ademés
un doble negocio: para las empresas gue ganardn mas dinero —o
reducirdn pérdidas si se quiere— y para aquellas figuras de la
comunidad cientifica que, como veiamos en el testimonio de
Matthew Walker, son contratadas en calidad de asesoras por las
empresas. Algunos cientificos del suefio han llevado la asesoria
al siguiente nivel, fundando compafias de gestién del ciclo
suefio-vigilia que extienden y reinventan la industria del suefio.
Es el caso de Mark Rosekind (Alertness Solutions), Martin Moore-
Ede (Circadian Technologies) o Bill y Camille Anthony (The
Napping Company), cuyas consultoras diseflan programas para la
maximizacion del rendimiento y la minimizacidn de la somnolencia
(Baxter y Kroll-Smith 2005, 41).

Camille y Bill Anthony fueron de los primeros promotores —
y entusiastas— de la productivity nap. Ademds de ofrecer
formacién e implementacidén de la siesta en el espacio-tiempo

laboral de las empresas, escribieron varios libros sobre esta
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practica y crearon en el afio 2000 el National Workforce Napping
Day (Baxter y Kroll-Smith 2005, 42). En The Art of Napping at
wWork (2001) profetizan un futuro en el que el dia laboral estaréa
distribuido por la siesta: "there will be three parts to the
workday — PN (prior to the nap), AN (after the nap) and DN — as
in During the Nap" (Anthony vy Anthony, 1997: 23, citado en
Williams 2007, 321). La siesta tiene el poder, de acuerdo con
los autores, de reconfigurar 1la temporalidad 1laboral vy la
distribucidén del tiempo moderno (Ibidem).

Semejante entusiasmo por la productivity nap es
justificado por Bill y Camille Anthony de la siguiente manera:
"it is one of the few habits that’s good for you (improves your
mood), good for your employer (improves productivity), good for
your personal relationships (makes you more attentive) and good
for your country (decreases accidents)" (Anthony y Anthony 2001:
16 citado en Williams 2011, 39; énfasis de Williams). Es
interesante notar que volvemos a encontrar aqui la referencia a
la nacidén, de modo que se trata de un recurso comin de la agenda
negativa y la agenda positiva del suefio. Sin embargo, hemos
pasado del rechazo del suefio para mantenerse a la cabeza de la
competicién internacional de los tiempos de Edison, a la
encomienda del suefio para la seguridad ciudadana como bien
nacional.

Es dificil saber si el futuro del suefilo serd como 1lo
pronostican los Anthony. No obstante, la tendencia de la siesta
estratégica existe y parece que va en aumento. En Madrid, por
ejemplo, Siesta&Go abridé en 2017. La propietaria de este
"siestddromo", Maria Estrella Jorro de 1Inza, cuenta en una
entrevista (Martiarena 2017) que visitando Kioto y Tokio
encontré muchos de estos establecimientos, pensados para gente
en cuyos trabajos no se han habilitado espacios de suefio y que
no pueden trasladarse hasta casa en su tiempo de descanso.

De wvuelta en Madrid abridé Siesta&Go en wuna zona de
oficinas, un espacio con 19 camas que promete ser "un oasis del
descanso, en el medio del frenético ritmo de la ciudad" (pagina
web oficial). "Estda demostrado que descansar entre 20 y 30
minutos al dia aumenta los reflejos y la capacidad de

concentracidén" explica Maria Estrella a La Vanguardia
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(Martiarena 2017), tomando pie en el discurso cientifico para
promocionar su negocio. En Siesta&Go, media hora de siesta en
una habitacidén individual cuesta seis euros y en una litera
compartida cuatro. Ofrece asi opciones estratificadas en base a
lo que se quiera o pueda pagar por la privacidad del suefio.
Estos son precios que, en todo caso, no cualgquiera podria
permitirse a diario. Pero las empresas de la zona como El Corte
Inglés, nos explica la empresaria, ya se han interesado por la
iniciativa y estédn negociando tarifas especiales para sus
empleados (Martiarena 2017).

La power nap se 1instaura asi como practica no sdélo
deseable sino prescrita y regulada por 1las politicas
empresariales. Dormir pasa de ser una funcidn despreciada que
forma parte de la vida intima y doméstica de los individuos, a
un recurso mas a gestionar en favor de intereses corporativos.
En otras palabras, dormir en el trabajo pasa, en un asombroso
giro de los acontecimientos, de transgresidn a normatividad.
Asi, concluyen Baxter y Kroll-Smith, "[t]lhe nap and larger
alertness management movement 1is designed to improve safety and
performance and reinforce the work ethic in a ‘24/7’ society
where increased flexibility blurs the boundary between work and
home, between work and sleep" (2005, 51). La demarcacidn clara
entre el hogar como el espacio de suefio y el resto de espacios,
por tanto, se desestabiliza.

Con todo, subrayan Baxter vy Kroll-Smith, este es un
proceso irregular (2005, 51). En muchos lugares de trabajo
alrededor del mundo —en la mayoria probablemente— dormir es aun
motivo de severa penalizacién. Dependiendo de distintos factores
como el sector econdmico, las tareas a desempefiar y el contexto
sociocultural, en cada trabajo este tipo de politica sera
prescrita o impugnada (Baxter y Kroll-Smith 2005, 41). A dia de
hoy, parece poco plausible la inclusidén de la power nap en
trabajos precarios donde apenas se respetan los descansos en
turnos de méas de seils horas. Es més, existen en la actualidad
maltiples trabajos en los que no sélo no se considera la opcidn
de la siesta, sino que imponen ritmos altamente perjudiciales
para el suefo en general.

Taiwdn, por ejemplo, es considerado el tercer pais del

mundo en horas anuales de trabajo. Aunque existen algunas
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empresas que integran la siesta en la Jjornada laboral, la
mayoria impone largas jornadas sin descanso. El1 Informe sobre el
riesgo para la salud en el trabajo de la Universidad Nacional de
Taiwan reportd que cada cinco dias muere un trabajador por
"enfermedades cardiovasculares y cerebrales ligadas al exceso de
trabajo" (rtve 2018). Dormir en el trabajo, por tanto, parece
estar construyéndose como un privilegio para cilertos grupos de
la poblacidén, a expensas de otros.

Queda todavia un aspecto fundamental en los discursos
sobre la epidemia del suefio que tiene que ver con lo que Simon
Williams 1llama la "politica de la culpa" (2011), a saber, la
construccidén de la somnolencia como estado somatico peligroso o
de riesgo. Decia el matrimonio Anthony que dormir es bueno para
la nacidén porque evita accidentes. Esta es una idea que ha
ganado fuerza en los Gltimos tiempos, gracias no sélo al sentido
comin, también a las revelaciones de la ciencia del suefio, que
presenta la somnolencia como un riesgo para quien la sufre y los
que le rodean. Hafner y colegas recogen que los trastornos del
suefio "han sido relacionados con numerosos accidentes vy
catadstrofes, incluyendo la explosidén nuclear de Chernobyl, el
accidente nuclear de Three Mile 1Island, el derramamiento de
Exxon Valdez y la tragedia de la nave espacial
Challenger" (2017, 3). Matthew Walker por su parte expone que
"los accidentes de automdévil causados por conducir con suefio
superan a todos los causados por el alcohol y las drogas" (2017,
8) .

La pagina web de la Direccidn General de Trdafico espafiola
nos advierte que, de hecho, "la somnolencia interviene, directa
0 indirectamente, en entre el 15 y el 30% de los accidentes de
trdfico en Espafia". Entre la lista de consejos que ofrece para
evitar estos accidentes encontramos: interrumpir la conduccién
cada dos horas, ventilar adecuadamente el vehiculo y, ;jatencién!
dormir una siesta de no mas de 20 o 30 minutos como parte de una
buena higiene del suefio. La norma alcanza practicamente todos
los canales de comunicacién.

Precisamente en el contexto de los accidentes de carretera
ha nacido una asociacidén significativa: la equiparacidn entre
somnolencia vy embriaguez (Williams 2011, 32). En tanto dque

condicién de riesgo al volante, la somnolencia se compara con la
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embriaguez y, por tanto, se convierte en una conducta —o estado
corpbéreo mas bien— reprobable, incluso sancionable. En Estados
Unidos, algunos estados han tipificado 24 horas de privacién del
suefio como 0,1 g/1 de alcohol en sangre (Williams 2011, 32).

En Reino Unido, la somnolencia fue agravante en una
sentencia Jjudicial por el accidente mualtiple conocido como el
desastre de Selby. Seguin reportaba El1 Mundo (2001), eran las
seis de la mafilana y la cadena de infortunios se desatd cuando,
al parecer, Gary Neil se durmié al volante de su Land Rover,
saliéndose de la carretera y cayendo a la via ferroviaria.
Momentos después, un tren de pasajeros con destino a Londres
chocd con el coche y descarrild. Pasados unos minutos, otro tren
que transportaba carbdédn colisiond con el primer tren
descarrilado. Murieron diez personas y hubo mds de setenta
heridos. Gary Neil, ileso, habia salido de su vehiculo tras caer
a las vias y alertdé a la policia de lo que habia pasado. Confesd
que “frecuentemente” pasaba 36 horas sin dormir y que la noche
anterior habia estado chateando en su teléfono (Williams 2011,
33). Fue condenado a pena de céarcel y acusado de conduccidn
temeraria con agravante por somnolencia, "dado gque sabia, o
debia haber sabido, que se encontraba en riesgo de quedarse
dormido pero aun asi siguidé conduciendo" (Williams 2011, 33;
traduccidén propia).

Se configura asi la somnolencia como estado corpdreo
peligroso para una y para todos los de alrededor, de forma que
se hace responsable al cuerpo somnoliento por su estado y las
consecuencias que éste pueda tener, tanto en la carretera como
en general. Las personas con suefio, dicen Baxter y Kroll-Smith,
son progresivamente acusadas de reducir la productividad, tener
un comportamiento errdtico y representar un riesgo colectivo
(2005, 38). Asi, la somnolencia se convierte no sdélo en
peligrosa, también en potencialmente criminal. Encontramos esta
incriminacién en Why We Sleep (2017), donde el cientifico va méas
alld del contexto de los accidentes y acusa al cuerpo cansado de
corrupto:

Los empleados gue duermen poco no solo son menos

productivos, menos creativos, menos felices y méas

perezosos, también son menos éticos. .. Los estudios han

mostrado que los empleados que duermen seis horas o menos
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son significativamente mé&s corruptos y mas propensos a

mentir al dia siguiente que aquellos que duermen seis horas

o mas (Walker 2017, 264).

Resulta un tanto irdénico que, sobre los directivos privados de
suefio la reflexidén es que se vuelven menos carismaticos y peores
lideres, pero los empleados devienen corruptos e 1inmorales
(Walker 2017, 264-266). Encontramos, pues, un nuevo discurso
moral sobre el suefio y la somnolencia. El cuerpo somnoliento
pasa de ser moralmente reprobable por vago, inactivo, animal —
como vimos en el capitulo anterior—, a moralmente sospechoso por
peligroso, temerario, incluso criminal.

La culpa, por tanto, se transforma. Pasamos de ser
seflalados por dormir a ser seflalados por no dormir. Por ejemplo,
en el modelo del breaktime napping, si un trabajador, aunque
somnoliento, decide dedicar el tiempo de su descanso a otra cosa
que no sea dormir, sera responsabilizado por las posteriores
consecuencias de su somnolencia. El control de la empresa se
extiende de forma totalizante al tiempo "libre" de 1los
empleados, que son coaccionados por las politicas de la empresa
incluso entonces. Mas aun, el trabajador estda moralmente
obligado a dormir en beneficio de la seguridad colectiva. Si no
lo hace, sera culpable.

Asi pues, el nuevo modelo de ciudadania civica se basa en
el individuo que duerme como es debido, no sbélo en favor de la
propia salud, también en beneficio del interés colectivo vy
corporativo (Williams 2011, 44). Dormir es el nuevo estdndar
civilizatorio, porque, como defendian Camille y Bill Anthony, es
beneficioso para el individuo, para la empresa y para la nacidn.
En este sentido, el autodisciplinamiento del cuerpo en materia
de sueflo se convierte en responsabilidad civica. En palabras de
Williams:

sleep in "good" or "due measure" is now being repositioned

and revalued as an asset or ally of neo-liberal enterprise

culture, then sleep effectively Dbecomes the duty and
responsibility of each and every one us in the service of
both personal goals and the public good: part and parcel,
that is to say, of contemporary forms of active citizenship

in which we are all obliged to govern ourselves through a
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more or less constant process of self-management and

continuous "control" (2017, 50).

Bajo la 1légica neoliberal en la que el individuo construye su
fortuna en base a sus decisiones libres, todos nos convertimos
en responsables de nuestro propio suefio, incluso culpables de su
falta. Como sugiere la equivalencia entre somnolencia vy
embriaguez, no estar descansados es una —mala— eleccidén que no
sélo nos convierte en un peligro para todos, también nos hace
moralmente reprobables, poco éticos y potencialmente criminales.
Dormir se convierte en wuna cuestidén de wvolicidén, sdlo asi
adquiere sentido que Huffington describa los "malos héabitos de
suefio" como un "patrén autodestructivo" (2016, 167).

El problema, de nuevo, es que no todos contamos con las
mismas condiciones de suefio. Los nuevos discursos pro-suefio
funcionan para algunos, porque otros tienen gue seguir
renunciando al suefio para que el mundo tal y como lo conocemos
siga en marcha. Los ultimos, sin embargo, son también
responsabilizados de su falta de suefio y por tanto convertidos
en culpables de las posibles consecuencias, incluso 1los

problemas de salud.

2.4. Misma cama nuevas sabanas

La agenda positiva, como hemos visto en el desarrollo del
capitulo, genera nuevos discursos, practicas, ideologias vy
politicas alrededor del suefio. La verdad del dormir como pérdida
de tiempo antimasculina estd siendo reemplazada o al menos
amenazada por una nueva narrativa, que a su vez se enmarca en
una transformacidén maés amplia de las relaciones entre los
cuerpos, el trabajo, el tiempo, la eficiencia y el capital. Este
nuevo gobierno del suefilo puede ser entendido en términos de
biopolitica (Foucault 2003), en tanto que regulacién de la
poblacién durmiente y técnica de maximizacidén de la wvida. Asi,
el suefio se convierte en un problema cientifico-médico que
involucra a toda la especie, en un objeto a monitorizar vy
normalizar.

La medicina del suefio, al crear una escala de

concomitancia entre graves problemas de salud y pérdidas
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econb6micas, establece una légica muy particular de entender la
vida que encuentra su condicidédn de posibilidad en el
capitalismo. En la medida en que se demandan Yy proponen
intervenciones para atajar estos problemas, no exclusivamente
porque es una cuestidén de wvida o muerte -—segln indica la
gravedad de algunos trastornos del suefilo—, sino porque la
productividad se pone en Jjuego, aparece una naturalizacidn
acritica de los valores y necesidades del capital que subyace al
proyecto completo de la medicina del suefilo. En tanto que
disciplina médica, la defensa de la salud como motivo suficiente
para proteger el suefio equivaldria a defender la vida como fin
en si mismo. Es evidente para cualquiera que haya estado cansado
que la somnolencia afecta al rendimiento en el trabajo, pero es
igual de evidente que el suefio —y la salud en general— es
afectado por el trabajo y la explotacidén capitalista. Dénde
pongamos el énfasis entre estos dos hechos es una decisidn
politica, una de esas que la produccidn cientifica pretende no
tomar.

La falta de suefio, ademds de una cuestidédn de salud vy
seguridad, se convierte asi en en un problema fundamentalmente
econémico. Tal y como caracterizaba a la agenda negativa del
suefio, los discursos de la agenda positiva tienen también como
prisma la produccidén, el rendimiento y la eficiencia. Pero, esta
vez, en lugar de ser erigido como enemigo mayusculo, el suefio se
convierte en un aliado indispensable. Este es un desplazamiento
radical en la percepcidn colectiva del suefio, pero la produccidn
capitalista como eje de referencia se mantiene. La agenda
positiva supone una transformacidn pero no una ruptura respecto
de la negativa. Podemos entonces concluir que las dos agendas
tienen un nltcleo esencial de continuidad, en tanto que ambas
"subordinan el suefio a la misma légica, ethos o ética de la
productividad y la eficiencia de la que los problemas de suefio
se derivan en primera instancia"™ (Williams 2011, 20 [traduccidn
propial). Asi, los nuevos discursos mainstream sobre la
importancia del suefilo no son sino una nueva forma de blanquear
el dormir: misma cama, nuevas sabanas.

Esta nueva agenda, ademéds, genera también efectos
diferenciales de inclusidén y exclusidén, de privilegio vy

marginacién, que contribuyen a la formacién de una brecha de
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suefio. En esta forma de gobierno biopolitico, encontramos
también su revés necropolitico (Mbembé 2003). Si el biopoder
pretende maximizar y regular la vida, el necropoder marca los
cuerpos que son excluidos de esa gestidn, cuerpos cuyo suefio es
dispensable, sacrificable. Hemos visto que en la esclavitud el
suefio era ya una herramienta necropolitica, pero ahora se
reconfigura y se convierte en responsabilidad de los individuos
que, por sus malas decisiones en materia de suefio, se convierten
a si mismos en una amenaza para todos. Mientras unos cuerpos
pueden dormir la power nap en sus elegantes empresas, oOtros no
gozan de un sueflo reparador ni en sus casas, y aun otros ni
siquiera tienen casas donde dormir.

Con esta nueva forma de regulacidén del suefioc que pone en
marcha la agenda positiva se vuelve a hacer patente una vez mas
que el suefio no es simplemente una funcidn natural, sino que
forma parte de la distribucidén y organizacidén del poder en la
sociedad. En esa medida, el suefio es contestable, transformable,
apropiable. La cuestidén entonces es, ¢podemos considerar el
suefio como espacio de resistencia politica? A esta pregunta es a

la que me dirijo en el préximo capitulo.
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CAPITULO TERCERO

Sofiar y resistir

Dormir hasta ahora ha sido una losa que nos impone la biologia,
pero en la actualidad se estd transformando en algo distinto.
Estamos asistiendo a un profundo cambio en el paradigma del
suefio. Podria parecer entonces que los dormilones estamos de
suerte. Estamos viviendo una "revolucién", afirma Huffington,
que podria dar lugar a una "edad dorada del suefio" (2016, 56).
No hay duda de que la agenda positiva contribuye a generar
una actitud favorable hacia el suefio, contrarrestando asi el
desprecio que le profesaba la agenda negativa, tan asentado en
el imaginario colectivo. Sin embargo, hemos visto que las dos
agendas comparten un mismo eje. Precisamente por ello, nos
encontramos a mi Jjuicio en un momento sumamente sensible: el
suefio es susceptible de instaurarse una vez mas como herramienta
del capital o, por el contrario, de introducir un cambio, una
grieta, una pausa. Ahora que se ha puesto en valor el suefio, es
el momento de reivindicarlo no sdélo como haéabito sano sino como

resistencia politica, como anteposicién del descanso.
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3.1. ;Cuanto vale el sueifio?

Algunos han defendido que el simple hecho de dormir es un acto
de resistencia. En la medida en que el tiempo durmiente es
tiempo de no produccidédn y no consumo, podria parecer que es el
Gtltimo bastidén que resiste la subsuncidén capitalista. A esta
posicidén la he denominado postura ingenua. Jonathan Crary, por
ejemplo, en su libro 24/7: Capitalismo tardio y el fin del suefio
(2013) hace un diagndéstico de la sociedad voraz en la dque
vivimos y se centra en los elementos vigentes de la agenda
negativa del suefio. Ofrece distintos ejemplos: los experimentos
del ejército estadounidense para lograr que sus soldados puedan
operar de forma eficiente durmiendo lo minimo, el flujo
incesante de informacidédn en Internet gque nos empuja a estar
hiperconectados constantemente, etcétera. En su analisis, la
sociedad contemporanea contintia estando netamente definida por
el rechazo al suefio en tanto que lastre. Dormir, por lo tanto,
implica presentar resistencia ante el mandato del desvelo:
La enorme porcidn de nuestra vida que pasamos durmiendo,
liberados de una ciénaga de necesidades simuladas, subsiste
como una de las grandes afrentas humanas a la voracidad del
capitalismo contemporédneo. Se trata de una interrupcién sin
concesiones al robo de tiempo que sufrimos por parte del
capitalismo. .. El suefilo plantea la idea de una necesidad
humana y de una temporalidad que no pueden ser colonizadas
y aprovechadas para alimentar el gran motor de la
rentabilidad .. La asombrosa e inconcebible realidad es que
no se le puede extraer valor (Crary 2013, 12).
A la luz de lo expuesto en el capitulo anterior, me temo que el
suefio si puede ser rentabilizado. Pero quiero detenerme en la
cuestidén del valor. ¢Es apropiado afirmar que al suefio no se le
puede extraer valor? Para responder a esta pregunta, resulta muy
pertinente considerar la Teoria de la Reproduccidn Social (TRS).
Tithi Bhattacharya en su introduccidén al volumen Social
Reproduction Theory: Remapping Class, Recentering Oppression
(2017), plantea la pregunta que la TRS trata de resolver:
Let us slightly modify the guestion "who teaches the
teacher?" And ask this of Marxism: If workers' labor

produces all the wealth in society, who then produces the
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worker? Put another way: What kinds of processes enable the

workers to arrive at the doors of her place of work every

day so that she can produce wealth of society? What role

did breakfast play in her work-readiness? What about a good

night's sleep? (Bhattacharya 2017, 1 [subrayado propiol])
Con estas interrogantes, Bhattacharya estd llamando la atenciédn
sobre los procesos y relaciones humanas que hacen posible 1la
mera existencia de la trabajadora, procesos sociales que son
movilizados por el trabajo reproductivo. Dormir, como vemos en
la cita, es un elemento importante en este proceso. Pues bien,
tradicionalmente, el trabajo reproductivo ha sido naturalizado e
invisibilizado, pues el capitalismo "solo reconoce el trabajo
productivo para el mercado como uUnica forma de “trabajo”
legitimo" (Bhattacharya 2017, 3 [traduccidén propial).

El trabajo reproductivo es ambivalente y contradictorio
respecto al capital en al menos tres sentidos. La primera
paradoja descansa en la construccidédn del mismo como
esencialmente femenino. Como vimos en el primer capitulo, a
través de la ontologizacidén de la sexualidad en el marco de la
familia nuclear burguesa, el trabajo reproductivo se convierte
en el destino natural de las mujeres. En palabras de Federici,
el trabajo doméstico "no sdélo se les ha impuesto a las mujeres,
sino que ha sido transformado en un atributo natural de nuestra
psique vy personalidad femenina, una necesidad interna, una
aspiracidén, proveniente supuestamente de las profundidades de
nuestro cardcter de mujeres"” (2013, 37 [énfasis propio]). En
tanto que funcidén natural femenina, entonces, no es reconocido
como trabajo. Por 1lo tanto, a pesar de ser absolutamente
indispensable para el mantenimiento del mundo tal y como 1lo
conocemos, siendo de hecho un prerrequisito para la construcciédn
del mismo, ha sido histdéricamente desestimado en tanto que "no
productivo", "afectivo" o simplemente "privado" (Federici 2013).
Asi, su importancia es subvertida y subyugada al trabajo
productivo, concebido como el verdaderamente capital.

En segundo lugar, de acuerdo con Nancy Fraser, "la
orientacidén del capitalismo hacia la acumulacién ilimitada
tiende a desestabilizar los propios procesos de reproduccidn
social sobre los que descansa" (2017, 22 [traduccidédn propial).

Asi pues, el wvinculo entre el trabajo productivo y el
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reproductivo es inherentemente 1inestable y contradictorio
(Fraser 2017). Desmantelando los procesos de reproduccidn
social, 1la 1ldégica capitalista podria destruir su propia
condicidén de posibilidad. Si bien es cierto que aun gqueda por
descubrir si el capitalismo resultaria reforzado tras toda
crisis que é1 mismo fomente (Fraser 2017, 36).

La tercera ambivalencia y la més relevante para mi
indagacidén estd relacionada con el "producto" resultante del
trabajo de reproduccidn social. Qué exactamente sea ese
"producto" constituye la clave principal de la discusidén -y
distincidén— entre dos escuelas de feminismo marxista. La
pregunta a la que esta controversia pretende responder es
formulada de forma cristalina por Susan Ferguson: "Does the work
that goes into producing labour power create the actual value
that capitalists then appropriate when they sell the products of
waged labour?" (2020, 169 [énfasis propio]). En ultima
instancia, 1la cuestidén radica en si el trabajo reproductivo
genera valor de uso o valor de cambio.

Segun la respuesta gque ofrezcamos a esta cuestiédn,
estaremos suscribiendo una u otra forma de entender el vinculo
entre el trabajo reproductivo y el productivo en el marco del
capitalismo contemporaneo. Asimismo, la forma de plantear las
estrategias de resistencia politica a la dominacidén capitalista
estd en Juego. Esta controversia gque, como vemos, es tanto
tebrica como politica, fue objeto de debate en la década de los
70 en el contexto de la Segunda Ola Feminista y reaparece en la
actualidad a través de una serie de publicaciones?6.

Una de las posturas de la polémica es la via autonomista,
a la que han contribuido grandes figuras feministas como
Mariarosa Dalla Costa y Silvia Federici. Esta corriente tedrica
estd ligada a la campafia internacional Salario por el Trabajo
Doméstico de la década de 1los 70 (Federici 2013, 23). Esta

postura reivindica que el trabajo doméstico es productivo en la

26 En 2017 Tithi Bhattacharya compila el ya mencionado libro Social
Reproduction Theory: Remapping Class, Recentering Oppression, con
contribuciones de Nancy Fraser y Cinzia Arruzza entre otras. En 2019, en
Social Reproduction Theory, un dossier de 1la revista Radical Philosophy,
autoras como Silvia Federici o Alessandra Mezzadri presentan una critica del
libro editado por Bhattacharya. Un afo después, Susan Ferguson publica Women
and Work: Feminism, Labour, and Social Reproduction, con el objetivo, entre
otros, de refutar esta critica.
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misma medida en que lo es el trabajo de la fabrica: "contribuye
a la produccidén de mano de obra y produce capital, posibilitando
asi que se dé cualquier otra forma de produccidén" (Federici
2013, 25). Por 1lo tanto, el trabajo reproductivo ciertamente
produce "the exchange value of the product of waged labour (the
commodity)" (Ferguson 2020, 169).

En consecuencia, el trabajo reproductivo es también objeto
de la explotacidn capitalista, una idea que se habia ignorado
ampliamente en el marxismo ortodoxo. Este no es un argumento
moral, recuerda Federici, no se trata de defender que, en tanto
que productivo, el trabajo doméstico también es "prestigioso":
"Solo desde un punto de vista capitalista ser productivo es una
virtud moral, incluso un imperativo moral. Desde el punto de
vista de la clase obrera, ser productivo significa simplemente
ser explotado" (2013, 57).

Asi pues, rechazar el trabajo reproductivo bloquearia el
circuito de la produccidén del wvalor, por lo que debe ser una de
las estrategias politicas principales (Ferguson 2020, 170).
Exigir un salario para el trabajo doméstico se considerd una
medida también importante porque haria visible la relacidn
capitalista que rige este trabajo (Federici 2013), pero
provisional: "lejos de tener como finalidad la obtencién del
salario en si mismo, el objetivo era que la visibilizacidén del
trabajo doméstico abriera la posibilidad .. a la critica del
trabajo de reproduccidn social no remunerado por parte de las
mujeres (Varela 2020, 87-88 [énfasis originall).

Por otro lado, tenemos la que Susan Ferguson denomina
Escuela marxiana de la reproduccién social —o Teoria de la
Reproduccidén Social (TRS) para Bhattacharya—, la cual se apoya
sobre el trabajo de Lisa Vogel y las teorias unitarias (Varela
2020, 72). La TRS entiende el trabajo reproductivo en un sentido
mas amplio que la via autonomista, cuya concepcidén del mismo —al
menos en 1los 70— estaba circunscrita al trabajo doméstico a
menudo concretado empiricamente en la figura del ama de casa.
Tithi Bhattacharya sin embargo defiende el ambito de 1la
reproduccidén social como:

The activities and attitudes, behaviors and emotions, and

responsibilities and relationships directly involved in

maintaining life, on a daily basis and intergeneratonally.
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It involves wvarious kinds of socially necessary work —
mental, physical, and emotional—aimed at providing the
historically and socially, as well as biologically, defined
means for maintaining and reproducing population. Among
other +things, social reproduction includes how food,
clothing, and shelter are made available for immediate
consumption, how the maintenance and socialization of
children 1is accomplished, how care of the elderly and
infirm is provided, and how sexuality 1is socially
constructed (2017, 25).
De acuerdo con esta definicidén, bien podemos incluir en este
ambito el dormir. Como hemos visto en el primer capitulo, la
institucionalizacidén del suefio incluye toda wuna serie de
actitudes, responsabilidades y relaciones sociales; cuidado vy
disciplinamiento de 1la infancia, mecanismos normados sobre la
sexualidad y provisidén de una residencia estable.

Pues bien, para la TRS el trabajo reproductivo produce
"things that support 1life (not capital) in the first
instance" (Ferguson 2020, 171). La reproduccidén social es
ciertamente necesaria como condicidn de posibilidad para crear
valor en tanto que genera fuerza de trabajo, pero el valor en si
mismo "is created when the production of labour is destined for
sale on the market. .. [Then reproductive labor] is unproductive
in capitalist terms" (Ferguson 2020, 171-174). Por tanto, el
"producto" de 1los procesos de reproduccidén social es la vida
humana, que en primera instancia no estd destinada a ser vendida
en el mercado. En este sentido, el trabajo reproductivo y el
trabajo productivo "forman ambos parte de la totalidad sistémica
del capitalismo" (Bhattacharya 2017, 15) pero lo que no se puede
es "amalgamar un tipo de trabajo con el otro (la cocina y la
fabrica) sino intentar comprender su diferencia para comprender,
también, su relacidn" (Varela 2020, 75).

Este tampoco es un planteamiento moral, defienden las
autoras: afirmar que el trabajo reproductivo no es productor de
valor no es restarle "prestigio", del mismo modo gque no
significa restarle visibilidad o potencia politica (Varela 2020,
75) . De hecho, defender su especificidad, sostiene Paula Varela,
es de alguna forma resistir a colapsar el trabajo feminizado

bajo los términos clésicos del trabajo masculinizado (Ibidem).
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De acuerdo con la TRS, el trabajo reproductivo entonces no
produce el valor de cambio pero, en tanto que reproduce seres
humanos, contribuye a la creacidén de la fuerza de trabajo
(Ferguson 2020, 121). En esta medida, el trabajo productivo es
dependiente del reproductivo. Aparece aqui de nuevo la segunda
paradoja inherente al trabajo de reproduccidédn social: el
capitalismo depende de ¢él al tiempo que 1lo constrifie de
maltiples formas.

Los procesos de reproduccidn social no ocurren fuera de la
lébgica del capitalismo(Ferguson 2020, 126), sino gque son
gobernados bajo su orden. Ocurre lo mismo con el suefio. Como
hemos wvisto, su institucionalizacidén ha sido profundamente
afectada por el sistema econdémico; no sdélo porque el trabajo es
uno de los factores que méds determina la distribucidédn del
tiempo, también porque la actitud cultural hacia el suefio viene
en gran parte influenciada por valores instaurados por la
produccidén capitalista. Sin embargo —y este es un sin embargo
crucial—, en la medida en que el trabajo reproductivo crea vy
mantiene la vida, nunca es completamente subsumido por el
capitalismo (Ferguson 2020, 125). En palabras de Bhattacharya:

[S]ince under capitalism the wage-labor relation suffuses

the space of non waged everyday 1life, the time of

reproduction must necessarily respond to the structuring
impulses of the time of production. Structuring impulse,
however, is not simple correspondence, and it 1s important
to highlight this point—for, while capitalism limits our
horizon of possibilities in both spheres, it simultaneously
does have to relinquish absolute control over the time of
reproduction (2017, 12 [subrayado propio]).

La relacidén entre el trabajo reproductivo y el productivo por

tanto aparece como contradictoria y ambivalente.

De nuevo, ocurre lo mismo con el suefio. Al tiempo que es
gobernado de acuerdo con la disciplina capitalista, de forma
cada vez mas evidente como demuestra el ejemplo de la power nap,
nunca puede ser "absolutamente controlado" por ella. Fuera del
trabajo, nuestro jefe no nos puede mandar a contar ovejitas ni
delimitarnos el tiempo de suefio con crondmetro. Por lo tanto, el

suefio tiene también una relacidén contradictoria y ambivalente

75



respecto al capitalismo. Esta ambivalencia es fundamental para

mi consideracidén del dormir como lugar de contestacidn.

3.2. Nos vamos a dormir

Retomando la postura de Jonathan Crary, parece que efectivamente
al suefio "no se le puede extraer valor" en sentido estricto
(Crary 2013, 12). No obstante, dormir no es sencillamente un
acto contra el capital, al menos no de forma ingenua o evidente.
Como he tratado de mostrar, el suefio (re)produce fuerza de
trabajo y por tanto nunca estd totalmente fuera del circuito
capitalista. Es desde su caracter ambivalente que tenemos que
abordar el suefio para no defenderlo como resistencia en términos
simplistas. "El suefio es la Unica barrera que queda, la unica
condicidén natural que el capitalismo no puede eliminar" afirma
Crary (2013, 18). Quizéds eliminar no —-muy a pesar de Edison—,
pero desde luego el capitalismo si puede cooptar esta condicidn,
que es tan natural como social, tan personal como politica.

Precisamente por ser condicidén sine qua non para la
(re)produccién de la fuerza de trabajo, el suefio alberga la
posibilidad de desestabilizar el statu quo. Mas aun, el suefio
forma parte del aparato de poder dgue estructura nuestra
sociedad, pero dormir sirve primera vy esencialmente a las
necesidades de la wvida y no del capitalismo patriarcal vy
supremacista blanco. Desde este enclave contradictorio, podemos
reivindicar el suefio como resistencia disruptiva.

Si bien es cierto que el discurso médico-mediatico
despliega poderosos recursos para establecer la norma
biopolitica sobre el dormir, los seres humanos albergamos el
siempre latente potencial de resistir y desestabilizar la
dominacién. Si, como afirma Ferguson, "the production of 1life
regularly requires resisting the subsumption of life to capital"
(2020,128), dormir también puede ser un locus para otra forma de
resistencia a la subsuncién total. Sin embargo, se ha demostrado
que no todos tenemos las mismas condiciones a la hora de dormir.
Por ello, uno de los objetivos de primer orden en la agenda de
los movimientos politicos deberia ser, a mi juicio, que todo el

mundo obtenga las condiciones suficientes para poder priorizar
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el suefio. Entiendo aqui la autonomia, con Ferguson, como aquella
posicidédn en la que una se puede permitir anteponer 1las
necesidades vitales sobre las necesidades del capital (Ferguson
2020, 128).

En la actualidad, nos encontramos ante un posible
cambio de paradigma que transformard la concepcidn del suefio en
el imaginario <colectivo. Resulta dificil dimaginar que la
"revolucidén del suefio" de Huffington (2016) supondrd una radical
subversidén en materia de suefio, especialmente si estd liderada,
como la autora pretende, por multimillonarios que hacen buena
prensa al suefio y permiten a sus empleados echar la siesta en el
trabajo. Precisamente esta critica es la que le dirige Benjamin
Reiss a Arianna Huffington, quien la acusa incluso de cierto
comercialismo cuando en su libro termina recomendando los
mejores hoteles para dormir (2017, 93).

Como ya hemos visto, la agenda positiva del suefio en la
que se enmarcan los esfuerzos de Huffington, introducen un
cambio en la actitud general hacia el suefio pero no una
transformacidén radical en su regulacidédn. Mas importante autn, la
reconfiguracién del suefio que trae consigo la agenda positiva
sigue generando efectos diferenciales de privilegio vy
marginacién, maximizacidén y minimizacidén, biopolitica vy
necropolitica, que son precisamente los que una revoluciodn
durmiente tendria que aspirar a eliminar. En consecuencia,
coincido enteramente con la critica que le dirige Reiss a
Huffington, pero que se puede extender al conjunto de la agenda
positiva del suefio: "Salutary as these developments may be,
though, they hardly feel revolutionary .. Whatever new patterns,
configurations, and technologies emerge for sleep, conflicts are
sure to remain as long as there is money to be made: some will
be able to afford high-quality sleep, and some won’t" (Reiss
2017, 134).

La cuestidén entonces es dormir con qué fin. Reivindicar el
dormir més allda de las agendas negativa y positiva se revela
fundamental a "noche" de hoy. La condicidén ambivalente del suefio
representa un importante punto de partida para la resistencia
politica, pues comporta la posibilidad de subvertir 1las
prioridades del capital desde su aparato. La provocacidén toma

esta forma: dormimos; pero no para alinearnos con los intereses
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corporativos, no porque lo dice la NASA ni el Huffington Post,
no para ser trabajadores modélicos, no para enriquecer a la
industria del sueflo, no para agrandar ensoflaciones sobre nuestra
nacidén; dormimos porque si, porque nuestro descanso es primero,
porque somos corporalidades que abrazan y respetan el suefio,
porque rechazamos la construccidédn racista del suefio.

Dormir, ademds, reproduce la potencialidad humana para
sofiar y crear —despiertos y dormidos—. Para que Marthin Luther
King tuviera un suefio, tuvo que dormir. Ademéds, si como veiamos
en el primer capitulo dormir es una forma de renovar las
posibilidades, de comenzar un "nuevo segmento de actividad con
el pasado parcialmente cancelado" (Aubert y White 1959, 52),
entonces tiene una relacidén singular con el futuro y la
esperanza. Irse a dormir significa que maflana las cosas pueden
ser distintas, que el mundo puede ser mas habitable, més
"dormible". Aqui, estoy de acuerdo con Crary cuando afirma que
"el suefio, en el nivel mads mundano de la experiencia cotidiana,
siempre puede trazar las lineas generales de lo que podria ser
una regeneracidén o un comienzo mas significativo" (2017, 122).
Dormir -—y soflar—, desde esta perspectiva, alberga también
potencial para la subversidn.

Por otro lado, incluso en el contexto de 1la agenda
positiva, dormir mas de nueve horas sigue considerandose
"mucho". Hemos visto que los cientificos del suefio no se ponen
de acuerdo sobre sus posibles efectos adversos para la salud,
pero no dudan en calificar de "long sleep" (Watson et al. 2015).
Asi pues, hasta en la dindmica biopolitica de fomento del suefio,
dormir mucho parece contraproducente. En este sentido, dormir a
pierna suelta podria ser considerado una forma de desobediencia
de la norma. Es mas, en el imaginario colectivo altn estd muy
presente la concepcidén negativa del suefio en tanto que pérdida
de tiempo, defecto propio de negros y de vagos. Esta es una idea
que se ha ido encarnando en los cuerpos durante siglos. Una de
las frases que mas escucho sobre las maflanas de domingo es "si
me quedo en la cama luego me siento mal". O la més detestable en
mi opinidén por ser en si misma una contradiccidén: "ya dormiré
cuando muera'.

En este sentido, necesitamos aprender a dormir desde el

goce y el disfrute. La culpa debe dejar de formar parte de
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nuestra relacidén con el suefio. Tampoco es deseable la nueva
politica de la culpa (Williams 2011) segun la cual el acusado es
aquel que no duerme como debe. Lejos de convertir el suefio en
una nueva frustracidén por la imposibilidad de cumplir con la
norma médica del buen dormir, lo que necesitamos es reaprender a
dormir como una funcidén inevitable pero deseable, como
reconocimiento y priorizacién de nuestro ser corpdbdreo durmiente.
Dormir, por 1lo tanto, dormir mucho y dormir bien genera una
forma de resistencia politica a través de la reivindicacidén de
una temporalidad propia, de la defensa de un tempo que priorice
el descanso y la quietud sobre el consumo, la produccidén, el
rendimiento, las expectativas, la hiperconexidén, el control. No
obstante, no es sbélo a nivel individual que el suefio puede
operar en este sentido. Como hemos dicho desde el principio, por
privado que pueda parecer el acto de dormir, requiere una
colectividad que se organiza en torno al mismo.

Si bien es cierto que no todos los seres humanos dormimos
bajo las mismas condiciones, es un hecho que todos dormimos. E1
suefio es una funcidén que unifica no sélo a toda la especie
humana, también a todos los animales. En este sentido, nos situa
como corporalidades pertenecientes a un conjunto mas grande que
nuestra artificiosa individualidad. Cuando dormimos, es cierto,
renunciamos al control sobre nuestro entorno (Schwartz 1970),
accedemos a un estado de vulnerabilidad acentuada. Dormir
requiere por tanto una buena dosis de solidaridad y confianza.
Una solidaridad que, como decian Aubert y White (1959), se
refuerza ademéds con la simultaneidad. Cuando dormimos al mismo
tiempo, nos permitimos deshacernos del imperativo de 1la
vigilancia, la competitividad y la violencia: nos convertimos en
un enorme conjunto de vulnerables cuerpos sofladores. Dormir
simultédneamente puede reforzar la cohesidén colectiva y el
sentimiento de comunidad, poniendo limites al rampante
individualismo de los tiempos neoliberales. Asi considerado, el
suefio se despliega no como herramienta de sometimiento vy
divisidn, sino como lugar de encuentro.

Precisamente la creacidén de lugares de encuentro para el
suefio es lo que Tricia Hersey estd impulsando con su proyecto
The Nap Ministry. La iniciativa comenz6é en 2016, bajo el lema

"rest is resistance", y tiene como epicentro la siesta, pero se
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trata de una siesta muy distinta de la productivity nap: "This
is about more than naps. It 1is not about fluffy pillows,
expensive sheets, silk sleep masks or any other external,
frivolous, consumerist gimmick. It is about a deep unraveling
from white supremacy and capitalism. .. It 1s a counter
narrative" (Hersey 2022). Tricia Hersey defiende la importancia
de espacios publicos y privados donde las personas negras puedan
dormir sin ser criminalizadas, donde sus cuerpos en descanso
sean visibles pero no cooptables. Asi, propone la siesta
colectiva como afrenta al supremacismo blanco y como rechazo a
la instrumentalizacidén del suefio por parte del capitalismo
(Hersey 2022).

The Nap Ministry incluye arte performatico, talleres sobre
el descanso y siestas colectivas en espacios acondicionados, ya
sea en parques, museos O espacios comunales. La visibilidad es
un elemento clave de su proyecto: "seeing a Black person laying
down in a safe and rested position, not in the position of
terror or of violence, but in a beautiful, sacred space that’s
held, I think that alone can shift consciousness" afirma Hersey
(Cullors 2020). Como una forma de reparar la brecha del suefio
que comenzdé en los tiempos de la esclavitud, poner en el centro
el valor del suefio y el descanso de los cuerpos racializados no
sélo denuncia que la carencia de suefio es una cuestidén de
justicia social, también defiende el dormir como practica
reparadora en toda la amplitud de la palabra.

Asi, cuando dormimos en colectivo de forma organizada para
oponer resistencia al gobierno de nuestro suefio y nuestros
cuerpos, tenemos la posibilidad de desestabilizar el aparato de
ordenacidén social que ademds de capitalista y supremacista
blanco es patriarcal. Como The Nap Ministry nos inspira a hacer,
necesitamos reapropiarnos del suefio, lograr que las condiciones
necesarias para dormir vy descansar no sean un privilegio de
algunos sino un bien comun. Mi defensa no se trata de convertir
mi propia experiencia en un hédbito normativo, sino en
reivindicar las condiciones estructurales necesarias para que
todos podamos dormir lo suficiente y que todo aquel que quiera,
pueda orgullosamente hacerse llamar dormildén o dormilona.

Dormir puede resultar una forma de protesta politica poco

ortodoxa, pero como defiende Magdalena Gbérska, nuevas y
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diferentes formas de protesta podrian favorecer los movimientos
sociales contemporédneos (2020). Tradicionalmente, 1las luchas
sociales se han traducido empiricamente en protestas en la
calle, en las que opera un principio de agencia politica basada
en la actividad y la presencia —consciente—. Sin embargo, estas
formas convencionales de protesta no son accesibles para todo el
mundo, como es el caso por ejemplo de las personas con
diversidad funcional (Gérska 2020, 198). Por ello, defiende
Goérska, "it is important to engage also with forms of politics
that are not organised and do not take place on the streets, for
politics that take place in quotidian bodily and affective ways
of living" (2020, 206).

Pensando con Hersey y Gbérska quiero defender el suefio como
una practica subversiva capaz de crear grietas que abran la
posibilidad de un cambio politico. Suefio con una huelga
durmiente que desestabilice radicalmente las prioridades tanto
de la agenda negativa como de la agenda positiva del suefio.
Reconociendo su ambivalencia, es el momento de reivindicar el
suefio por el suedo. Los desplazamientos que ello traiga seran
seguramente deseables, mientras tanto disfrutaremos del placer
de dormir como un bebé. Esta no es sélo una politica de 1los
dormilones, es wuna politica para todas las corporalidades

durmientes.
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CONCLUSION

As I hope is evident by now, sleeping is not a plain natural
function. Instead, every society requires a complex and
coordinated system that brings sleep under institutional control
(Aubert and White 1959, 46). The mechanisms that this form of
governance produces are multiple and change over history and
between cultures. The rights and duties of the sleeper, for
example, are important aspects of the way a given society
regulates sleep. As this research demonstrated, the cultural
arrangements of sleep are co-constituted with power structures.
In the context of western cultures, sleep is entangled with the
power relations that 1lie at the very core of the patriarchal
white supremacist capitalism.

During the growth of the Modern Era, sleep was constituted
as a symptom of corporeal weakness, racial inferiority, and
feminine indulgence. The imposition of capitalism played a major
role in this process, by fostering a protestant work ethic that
would be key to the exploitation of the working class 1in the
Industrial Revolution. At the same time, the privatization of
sleep as part of a civilizational mission rendered sleep a
matter of little significance to the public conversation. Within
the Dbourgeois family, sleep became a crucial part of the
apparatus that regulated and ensured its structure. We can
conclude, then, that sleep is deeply determined, and determines
itself, the prevailing power network. Likewise, the
stigmatization and rejection of sleep created the basis for a
sleep-deprived society.

However, we are nowadays 1n the midst of a "sleep
revolution" according to Huffington (2016). The sleep positive
agenda (Williams 2011, ix) 1s introducing a substantial change
in the attitudes, beliefs, and practices surrounding sleep. As I
explained, from the media to the workplace, sleep 1s now
growingly perceived as an important matter to protect. One major
factor in this process is the relatively new sleep science. We
saw how essential this discipline proves to Dbe in the

construction of sleep as a problem. Abnormal sleep is presented
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in terms of an epidemic. Hence, sleep becomes a function to
intervene, a bodily problem to be managed on a population basis.
In other words, sleep becomes a biopolitical issue.

This new agenda develops a transformed narrative about
sleep. It does something imperative: to rebut the glorification
and prescription of sleep deprivation. In this sense, the
positive agenda advocates sleep as an essential function in our
lives. The problem, however, lies in the ultimate purpose sleep
is defended for. Under this logic, sleep is not only a health
and security issue, but also and maybe more importantly it
becomes an economic problem. The interventions that are fostered
prioritize capitalistic wvalues such as productivity and company
performance. This was demonstrated with the case of the power
nap. Even if napping at work can be helpful and suggestive, we
need to analyze these initiatives from a critical perspective.
Thus, we will Dbe conscious of the role they play in the
regulation of bodies. In this sense, both the negative and the
positive agendas share important axes of continuity, as Williams
(2011) points out.

Likewise, we can well conclude that sleep 1is not a
homogeneous phenomenon. As long as it is entangled with power
relations, it has differential patterns and effects on people's
lives. The data 1is clear: minorities experience worse sleep
health. But the positive agenda does not really tackle the
complexity of this problem. For everyone to have the minimal
conditions that allow them to prioritize sleep, we need
structural changes like ending discrimination. If the sleep of
some 1is fostered at the expense of others' sleep deprivation,
then it will continue to be a necropolitical tool.

Moreover, now that drowsiness is increasingly conceived as
a culpable if not criminal state, all those whose sleep 1is
insufficient are blamed for their exhaustion. As Williams (2011)
shows, drowsiness 1is equated with drunkenness even in legal
settings. The problem underlying this alignment is that sleep
appears as a matter of choice. The neoliberal 1logic of
individual responsibility permeates the idea of the well slept-
citizen. However, as we have seen, sleep duration and quality
are determined by structural factors such as resources,

discrimination, or care work.
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By denaturalizing sleep, we make these power operations
visible. We need more research from an intersectional
perspective about the sleep health of different minorities to
reveal and tackle the inequalities that are perpetuated through
sleep. But more importantly, communal initiatives such as The
Nap Ministry are fundamental to practicing sleep as political
resistance.

The third chapter concluded that sleep is ambivalent with
respect to power forces that constrain it. From this position of
contradiction within, we can defend sleeping as a site for
potential disruption. Long sleep, sleep in community, sleeping
anywhere, sleep for no reason can all be cases of disobedience.
My utopian proposal is a sleeping strike that makes the system
stop for the good of our resting and dreaming Dbodies. As
Chimamanda Ngozi Adichie advocates, we should all be feminists,

and as this research points out, we should all be sleeping.
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