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LA POLITICA CULTURAL FRANQUISTA A TRAVES DE LA OBRA DE
MORENO TORROBA

WALTER AARON CLARK
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University of California, Riverside, USA
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Dedicado a la memoria de Paco de Lucia

RESUMEN

En su discurso ante la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en 1935, el compositor lirico Federi-
co Moreno Torroba (1891-1982) sostuvo que los compositores espafioles solamente lograrian alcanzar la «uni-
versalidad» a través de una indagacion mas profunda en las tradiciones musicales de su propio pais. Este sen-
timiento se puede atribuir al filosofo Miguel de Unamuno, quien en 1895 habia de declarar en su reconocida
obra En torno al casticismo que «debajo de la historia, es donde vive la verdadera tradicion, la eterna, en el pre-
sente, no en el pasado, muerto para siempre y enterrado en cosas muertas» (Unamuno, 1957, 29). Unamuno
afirmo que era esta herencia cultural eterna, «la que deberia» de orientar las artes y letras espafiolas. Tanto la
orientacion musical conservadora de Torroba como el énfasis dado a la «tradicion eterna» por Unamuno pare-
cieran ir de la mano con el régimen de la derecha del general Francisco Franco, el cual mostraba un desagrado
xend6fobo y anti-intelectual ante la influencia extranjera y modernista.

Este articulo pretende profundizar sobre este problema al desenmascarar el «golfo filosofico» que separa
a Torroba y a Unamuno de Franco. De hecho, Unamuno llegé a rechazar y a denunciar el nacionalismo extremo
del Franquismo. Aunque Torroba era monarquico y catolico, y por lo tanto se sentia mas comodo con la dere-
cha que con la izquierda, tuvo problemas con la censura franquista en varias ocasiones. En realidad, el régimen
de Franco carecia de una politica oficial con respecto a la musica y a las artes en general, pues estaba mas cen-
trado en reprimir la sublevacion y el sentimiento anticlerical. Ironicamente, el régimen de Franco habria de, fi-
nalmente, promover la musica de la vanguardia en un intento por rehabilitar su imagen en el exterior y atraer
la inversion extranjera. A pesar de que esta musica fuese utilizada como propaganda, esta, no obstante, se for-
mo como una antitesis a la orientacion nacionalista que tanto Torroba como Unamuno promovian. Por lo tan-
to, el examen de la estética musical en la Espafia de Franco afiade un nuevo y distintivo capitulo al estudio de
la musica y la dictadura.

PALABRAS CLAVE: Moreno Torroba, Unamuno, Franquismo
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ABSTRACT

In his lecture to the Royal Academy of Fine Arts of San Fernando in 1935, the zarzuela composer Federico
Moreno Torroba (1891-1982) argued that Spanish composers would only achieve «universality» through a deeper
inquiry into the musical traditions of their own country. This statement can be attributed to the philosopher
Miguel de Unamuno, who in 1895 declared in his renowned work En torno al casticismo that «underneath history
is where true tradition lives, the eternal one, in the present, not in the past, died forever and buried in dead
things» (Unamuno, 1957, 29). Unamuno stated that it was this eternal cultural heritage «that should» guide the
Spanish arts and letters. Both Torroba’s conservative musical orientation and Unamuno’s emphasis on «eternal
tradition» seemed to go hand in hand with the right-wing regime of General Francisco Franco, which displayed
a xenophobic and anti-intellectual dislike of foreign and modernist influence. This article seeks to problematize
that history by unmasking the «philosophical gulf» that separates Torroba and Unamuno from Franco. In fact,
Unamuno went so far as to reject and denounce the extreme nationalism of Francoism. Although Torroba was
amonarchist and a Catholic, and therefore more comfortable with the right than the left, he had problems with
Franco’s censorship on several occasions. In reality, Franco’s regime lacked an official policy with respect to
music and the arts in general, as it was more focused on repressing the uprising and anticlerical sentiment.
Ironically, Franco’s regime would eventually promote avant-garde music in an attempt to rehabilitate its image
abroad and attract foreign investment. Despite the fact that this music was used as propaganda, it nevertheless
formed an antithesis to the nationalist orientation that both Torroba and Unamuno promoted. Therefore, the
exanimation of musical aesthetics in Franco’s Spain adds a new and distinctive chapter to the study of music
and the dictatorship.

Keyworps: Moreno Torroba, Unamuno, Francoism

Para comenzar, haremos una breve introduccion sobre Moreno Torroba, de ahora en adelante
simplemente Torroba. Torroba naci6 durante un periodo de relativa calma entre las crisis que
aquejaron a Espafa en los siglos XIX y XX. 1891 no fue un mal afio para nacer en Madrid, aunque
esta fuese el ojo de la tormenta. Proveniente de una familia musical, fue introducido en la zarzue-
la a muy temprana edad. Aunque sus obras principales fueron sinfonicas, no se podia ganar dine-
ro de esa manera, asi que decidio dedicarse a su pasion por el teatro musical, es decir la zarzuela,
Como compositor y empresario.

La mejor manera de presentar el estilo musical de Torroba es, tal vez, a través de su zarzuela
mas conocida, Luisa Fernanda, escrita en 1932, y cuya accion transcurre durante la revolucion de
1868. Hay que tener en cuenta que fue estrenada siete afios después de la premiére de Wozzeck es-
crita por Berg.

La zarzuela fue una forma popular de entretenimiento y en donde uno no esperaria encon-
trarse con la atonalidad. Pero para entender lo arraigado del conservadurismo estético de Torroba,
he aqui una seleccion de sus Castillos de Esparia compuesta casi 40 afios después. «Alcazar de Se-
govia» fue compuesta para Andrés Segovia en 1970 durante el creptsculo de la dictadura fran-
quista, y tiene tanto que ver con un alcdzar como con el ferrocarril. Pero, la glorificacion de mo-
numentos espaifioles en su titulo, revela un impulso nacionalista al cual Torroba nunca renuncio,
ni tampoco negd. Esta fue también un tipo de postal musical que reflejaba la importancia del tu-
rismo en la economia espafiola y le garantizaba un publico internacional, sin mencionar los bene-
ficios econdmicos.

La estética de Torroba estaba basada en el periodo romantico, y esa orientacion nunca cambio.
Su obra final, la 6pera El poeta, estrenada en 1980, se destaca por su parecido con las obras escé-
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nicas del compositor favorito de Torroba, Puccini. No es necesario especular sobre la filosofia mu-
sical de Torroba, pues él la articul6 suficientemente bien en el discurso de 1935 mencionado al ini-
cio. A pesar de que Torroba no lo cita por su nombre, esta claro que mucha de su inspiracion en
cuanto a su pensamiento, si no toda, se la debe a Miguel de Unamuno. Pero primero, unas pocas
palabras sobre Unamuno y su época.

La guerra de 1898 contra los Estados Unidos en realidad no le hizo mucho dafio material a Es-
pafia ni tampoco dafio econdmico. De hecho, la liberé de la carga colonial que ya no podia finan-
ciar. No, no era tanto el dafio material o el politico el que requeria control, sino mas bien el psico-
l6gico. En las palabras de Alvarez Junco, «si no habia una crisis de verdad, habia una crisis de con-
ciencia bien aguda. Los espafioles contemporaneos llamaron a estos eventos “el Desastre’»!.
Espafia se habia identificado a si misma durante mucho tiempo como una “gran potencia” (incluso
después de que ya no lo fuera), y debido a su disminuido estatus a nivel mundial los intelectuales
se dedicaron a pensar qué habia salido mal y cdmo podrian mejorar las cosas?. ;Cual era el lugar
de Espafia en el mundo moderno y como podria mejorar? Un grupo de escritores a los que colecti-
vamente se les denomina la Generacion del 98 lidiaron con este dilema. A través de novelas, poe-
sias, obras de teatro, ensayos filosoficos, estos autores examinaron el dilema de Espafia desde un
punto de vista cultural.

El 98 fue conformado por algunas figuras literarias notables, entre ellas el periodista Francis-
co Martinez Ruiz (Azorin), el poeta Antonio Machado y el filosofo Miguel de Unamuno. Este Giltimo
dedic6 gran parte de su trabajo a capturar la esencia de lo que significaba ser espafiol; para nues-
tros propositos, él es la figura central en este desarrollo. En sus ensayos de 1895 titulados En tor-
no al casticismo®, Unamuno creia que la reciente sucesion de regimenes habia perpetuado mas los
aspectos negativos del caracter espafiol que preservado su gloria. La xenofobia habia sacado a Es-
paiia del campo internacional y privado al pais de un lugar al lado de las grandes naciones del
mundo. Espafia tendria que abrirse a los avances del resto de Europa y al mismo tiempo aferrarse
a sus particularidades, que estaban fundadas en la «tradicion eterna» del pueblo llano. El verda-
dero casticismo, o la pluralidad cultural, entonces, consisten en la fidelidad a esta noble tradicion
eterna, la cual persiste a pesar de la decadencia.

Unamuno y el resto de la Generacion del 98 no creian que la musica fuera una forma de arte en
la que sobresalieran los espafioles ni tampoco consideraban que jugara un rol importante en la re-
novacion de Espafa. Para que los preceptos de la Generacion del 98 fuesen puestos en términos
de la practica musical, articulados en el contexto de la musica, los compositores tendrian que ha-
cerlo ellos mismos. Es aqui donde Torroba entra de nuevo en escena, no como escritor sino como
compositor.

1 José Alvarez Junco: «History, Politics, and Culture, 1875-1936», The Cambridge Companion to Modern Spanish Culture, David
T. Gies (ed.). Cambridge: Cambridge University Press, 1999, p. 74.

? «Espafia habia sido un poder de tercera categoria unos ochenta afios antes, durante el reinado de Fernando VII, cuando se
perdio la inmensa mayoria del imperio americano. Desde entonces qued6 hueca toda retérica en torno a la grandeza imperial.
Lo que la derrota de 1898 hizo fue exponer la retérica a lo que era» (J. Alvarez Junco: «History, Politics, and Culture..., 73).

3 Estos aparecieron en el periddico madrilefio La Esparia moderna en 1895, publicandose en formato libro poco después, en
1902. El primer ensayo, publicado en la entrega de febrero (vol. 7, n.% 74) llevaba por titulo La tradicion eterna, y centrara
nuestra atencion. Un afio antes de que empezara a publicar sus ensayos, Unamuno se unio al Partido Socialista Obrero y con-
tribuy6 al semanario socialista La lucha de clases.
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En 1935, Torroba fue formalmente admitido en una de las academias mas prestigiosas de Es-
pafia, la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Su discurso ante la Academia ese afio nos
proporciona uno de los aportes mas valiosos y duraderos acerca de su filosofia creativa. Torroba
se contradice por momentos y hace incursiones cuestionables en la Musicologia y la Antropologia,
en la cual no tenia ninguna formacion especializada. Sin embargo, esta foto instantanea de su pen-
samiento no es poco significativa, puesto que sus puntos de vista no cambiaron sustancialmente
con el tiempo.

Como era de esperar, valora «lo castizo», lo que es puramente espafiol, especificamente «lo
castellano», «una sintesis vigorosa que perdura, a pesar de todas las vicisitudes, constituyendo las
firmes raices de un tronco inico»*. Cambiando metaforas, él declara que la tradicion es «la base
en que se asientan los pueblos, con sus caracteristicas raciales continuadas en todas sus manifes-
taciones de vida, costumbres, politica y arte, formando, por lo tanto, el sé6lido cimiento de toda ex-
presion cultural y, por lo tanto, de la civilizacion»®. Para enfatizar, reitera este punto: «La tradicion,
repito, es algo tan vivo, tan inmanente y sutil»®.

He aqui la destilacion del concepto de la «tradicién eterna» de Unamuno, una herencia cultu-
ral eterna que se presenta en el dia a dia en las vidas de las personas. Este dia a dia, que es rara
vez tratado en los libros de historia, es algo que Unamuno llama la «intrahistoria» y esta es la ba-
se de donde la tradicion eterna emerge. «La tradicion es la sustancia de la historia... como su se-
dimento, como la revelacion de lo intrahistorico, de lo inconsciente en la historia». Por lo tanto,
el concepto de tradicion de Unamuno -y por extension el de Torroba- es mas sincronico que dia-
crénico; es una herencia cultural, no de un tiempo anterior sino del presente en cada momento, es
decir el ahora, y no el ayer.

Esta también fue la postura de Unamuno en En torno al casticismo. La paradoja aparente en es-
ta conceptualizacion de «lo castizo» es el objetivo tltimo para alcanzar la «universalidad». La «uni-
versalidad», es decir, la relevancia que va mas alla de la peninsula ibérica, era una preocupacion
constante por parte de los compositores espanoles a finales del siglo XIX y a comienzos del XX. Al-
béniz, por ejemplo, exhort6 a los compositores espafioles «a hacer musica espafiola con acento
universal». Sin embargo, lo que quiso decir con esto fue algo diferente a lo que pretendi6 Torroba.
Albéniz se esforzd por alcanzar la «universalidad» a través de la incorporacion a su «espafiolismo»
de tendencias modernas, en particular las de Francia y Alemania. En otras palabras, su método
consistia en mirar hacia el exterior. Torroba dice que la «universalidad» inicamente puede ser al-
canzada mirando mas profundamente hacia el interior. «<Hay que conquistar nuestra universalidad
con “lo puramente espafiol”, si queremos que como a espafioles se nos reconozca»®. Esto concuer-
da perfectamente con la declaracion de Unamuno en lo que respecta a la «tradicién eterna» como
algo fundamentalmente «universal y cosmopolita». Torroba continta declarando que el resurgi-
miento de la musica espafiola,

* Federico Moreno Torroba: Discurso leido por el sefior don Federico Moreno Torroba en el acto de su recepcion publica y con-
testacion del serior don Angel Maria Castell el dia 21 de febrero de 1935. Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando, 1935, p. 12.

5 Ibid.

6 F. Moreno Torroba: Discurso leido por el sefior don Federico Moreno Torroba..., p. 12.

7 Miguel de Unamuno: En torno al casticismo. Madrid, Espasa-Calpe, 1957, p. 29.

8 F. Moreno Torroba: Discurso leido por el sefior don Federico Moreno Torroba..., p. 19.
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vendréa cuando tornemos los ojos con todo amor, con toda veneracion, hacia lo nuestro, encerrandola en el
estrecho circulo de su nacionalismo, que, como dijimos, es el medio que considero eficaz para conseguir
su universalidad. Por haberlo estudiado, con todo el afan de mi modestia y de mis cortos alcances, me afir-
mo dia tras dia, cada vez mas firmemente, en el camino espafiol, nacionalista, tradicionalista y castizo que
me he trazado para mi musica’

Torroba dio su discurso solamente un afo antes de la irrupcion de la Guerra Civil (1936-39). El
continuo enfrentamiento entre carlistas, fascistas, militaristas, catélicos militantes, socialistas, es-
talinistas y anarquistas hizo de Espafia un pais dificil de gobernar y una democracia imposible. Co-
mo Antony Beevor sefiala de manera acertada, «la incompatibilidad de la “Eterna Espafia” con es-
tos nuevos movimientos politicos desarrolld un choque que luego desgarraria al pais»'°.

El resultado de esta contienda de tres afios es bien conocido. Los derechistas estaban conven-
cidos de que bajo la Republica, Espafa caeria en las manos de una conspiracion judeo-masoénica-
bolchevique de proporciones satanicas que amenazaba con destruir la religion y la cultura espa-
fiolas. La lucha de Franco contra esta conspiracion fue nada menos que una cruzada, y con un po-
co de ayuda de sus amigos Hitler y Mussolini, Franco prevalecio.

Unamuno entonces era conservador pero se opuso al extremismo y fanatismo de los seguido-
res de Franco, y murio el 31 de diciembre de 1936, en su casa de Salamanca, donde habia sido re-
cluido en una suerte de arresto domiciliario, en el que se permitian las visitas, tras haber sido des-
pojado de su cargo de Rector de la Universidad tras el mitificado y novelado acto en el Paraninfo
de la institucion el 12 de octubre de 1936.

Torroba era monarquico y catolico, y habia estado en el Ejército espafiol. Después de pasar dos
semanas en una prision republicana, acusado erroneamente de haber compuesto un himno fascista
~Cara al sol''-, huyo a territorio controlado por los franquistas en Navarra y alli permaneci6 a sal-
vo. [ronicamente, justo después de la guerra compuso un himno al trabajo para el partido fascis-
ta o Falange!? asi como un himno para la nueva fuerza aérea espafola’. Pero estas fueron can-
cioncillas intrascendentes que escribié para permanecer en el lado «bueno» del régimen. Desde es-
te punto hasta el fin del régimen en 1975 -unos treinta y cinco afios- Torroba no escribié nada mas
en apoyo de la dictadura.

Con la caida de la Republica, él y sus compatriotas tuvieron que adaptarse, no a una nueva y
completa ideologia, sino a la consolidacién de las fuerzas conservadoras que habian estado pre-
sentes en la sociedad espafiola durante décadas. Franco interpret su éxito como una «victoria so-

9 Ibid., p. 23.

10 Antony Beevor: The Battle for Spain: The Spanish Civil War 1936-1939. Londres, Penguin Books, 2006, p. 9.

1Es el himno de la Falange Espafiola de las JONS, compuesto en 1935 por el musico Juan Telleria, sobre un texto obra de un
grupo de escritores convocados por José Antonio Primo de Rivera, junto con Agustin de Foxd y otros miembros de la direc-
cion del partido falangista.

12 ] texto es del falangista Tomds Borras (1891-1976). Borras fue dramaturgo, periodista y critico teatral. Fue ademas miem-
bro de la Falange, pero aparte de esto, no conocemos nada en cuanto a su relacion con Torroba. Sin embargo, la inocua mar-
cha de Torroba es pegadiza, aunque genérica y ajena a su estilo.

13 Este es conocido como el Himno antiguo del Ejército del Aire, para distinguirlo de un himno posterior de otro compositor,
que lo sustituy6 décadas después. El texto es de Agustin de Foxa (1906-1959), autor, también, como ya hemos mencionado,
de la letra del himno falangista Cara al sol. Este himno de las fuerzas del aire rapidamente gano popularidad no solo en el
Ejército del Aire sino también en la Escuadrilla Azul (pilotos voluntarios equivalentes a la Division Azul) que luchaba en Ru-
sia.
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bre los liberales y los internacionalistas»'. En su opinion, la Guerra Civil habria de librar a Espafia
de los masones, judios, regionalistas, anticlericales y comunistas, y a su vez deberia «liquidar al
siglo diecinueve, el cual nunca debié haber existido»'*. La esencia de la cultura espafiola, argu-
mentd, estaba en Castilla, en el lugar de nacimiento del Imperio. El caracter del espafiol se habia
formado antes de la llustracion y no le debia nada a Europa. Por lo tanto, la marca del nacionalis-
mo de Franco recalcaba la restauracion y la retrogradacién. El «pasado glorioso» de Espaiia se vol-
veria de alguna manera el modelo para su tenue futuro’®.

El estilo musical de Torroba no cambi6 nada tras la ascension de Franco y de la ideologia de la
derecha que ahora controlaba al pais. Después de todo, el pasodoble bajo la Republica era el mis-
mo que bajo el poder de Franco y el caracter burgués y popular de la musica de Torroba encajaba
perfectamente con el anti-intelectualismo del régimen. De todas maneras, el franquismo no tenia
una agenda o ideologia precisa en cuanto a la musica como tal, ya que hubiera requerido un gra-
do de esfuerzo intelectual ajeno al régimen.

Los libretos, sin embargo, eran otro asunto, y estos fueron minuciosamente analizados para
poder encontrar sentimientos anticlericales o en contra del régimen. Seglin el historiador Rafael
Abella, el proceso de conseguir permiso para estrenar una zarzuela era muy complicado y dificil,
pues se precisaba:

1. Presentar el libreto por duplicado.

2. Presentar los figurines igualmente por duplicado a tamafio 18 x 22 centimetros, con telas de

color.

3. Disefio de los decorados.

4. Relacion nominal de los artistas.

5. Plazo de quince dias para la censura previa.

6. Supervision del ensayo general.

7. Hoja de ruta de las localidades a recorrer'’.

Por eso, tres de las obras teatrales de Torroba de este periodo de posguerra -Monte Carmelo,
Azabache, y La Caramba- recibieron objeciones por parte de los censores y requirieron revision,
debido a que ciertos pasajes del diadlogo presentaban a la Iglesia o a la religion en una postura que
los censores jesuitas y capuchinos encontraron poco favorecedora'®. Después de su premiére en
1939, otras producciones de Monte Carmelo, que Torroba consideraba como su mejor trabajo, fue-
ron, de hecho, prohibidas por el Régimen al tratarse de la historia de un amorio entre un sacerdo-
te y una mujer, un asunto seguramente escandaloso®. Torroba estuvo resentido por esta causa du-
rante afnos.

(Cuales fueron los sentimientos de Torroba hacia el mismo Franco? Torroba manifestd su opi-
nion al decir que Franco era «un cero a la izquierda» en lo referente a la musica, y esta acusacion

14 Javier Jiménez Campo: «Rasgos basicos de la ideologia entre 1939-45», Revista de Estudios Politicos, 15/85, 1980, p. 85.

15 Ibid.

16 Vid, Raymond Carr: History of Spain: 1808-1975. Oxford, Claredon Press, 1982, p. 601.

17 Rafael Abella: La vida cotidiana bajo el régimen de Franco. Madrid, Temas de Hoy, 1984/96, p. 116.

18 Se conserva mucha documentacion en el Archivo General de la Administracion, en Alcala de Henares, sobre estas zarzuelas.
19 Hay un archivo sobre Monte Carmelo en el Archivo General de la Administracion, 73/0815597/39, que provee datos sobre
Su censura.
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no carecia de fundamento. «No tenia oido para la musica». «Tal vez le gustaban las marchas mili-
tares, pero nada mas»®. Sin embargo, no hay duda de que Torroba prosper6 durante los afios de
dictadura franquista, disfrutando de una exitosa carrera como compositor, empresario y director
de orquesta. No le fue impuesta restriccion alguna a sus largos viajes al extranjero; dirigi¢ zar-
zuelas en las Américas, donde lleg6 a ocupar una posicion cultural prominente. Su colaboracién,
tal como fue, di6 frutos.

Después de la Segunda Guerra Mundial, Espafia se encontraba aislada y sufria una situacion de
pobreza, pero en la década de los afios 50, la Guerra Fria hizo posible su recuperacion, pues el Ré-
gimen recibi6é reconocimiento y ayuda financiera por parte de los Estados Unidos y sus aliados,
quienes vieron al pais como un baluarte til contra el Comunismo.

En los afios 50 y 60, el régimen de Franco lanz6 una ofensiva de seduccion para mantener el
soporte y confianza de los Estados Unidos y de Europa Occidental. Fue un proyecto cultural cuyo
objetivo era mostrar que, a pesar de la dictadura, Espaiia era un pais moderno y lo suficientemen-
te tolerante como para merecer ayuda. Asi, la liberalizacion de la cultura presto una patina de cre-
dibilidad al Régimen?!. La Espafia de Franco tendria que mostrar entonces su mejor cara en la es-
cena internacional para continuar con una trayectoria ascendente y ocultar lo mejor posible su
continua oposicion a las fuerzas regionalistas, la conflictividad laboral y la disidencia politica, es-
pecialmente entre los estudiantes y los intelectuales, quienes abrieron el camino hacia la reforma.
Fue entonces, y es bastante ironico aunque suficientemente comprensible, cuando un régimen na-
cionalista como fue el franquista comenzé a promover el arte y la misica de vanguardia. El Insti-
tuto de Cultura Hispanica (ICH) fue establecido en 1951 y en ese mismo afio organizo la [ Bienal
Hispanoamericana de Arte (BHA). Esto ayudo a convencer al gobierno de Franco de la «urgente ne-
cesidad de ser receptivos a ciertas tendencias artisticas que estaban de moda en Paris y en Nueva
York durante esos afios»?2. El Instituto, por lo tanto, desempeii6 un papel importante en la supe-
racion del aislamiento de Espafia, y especialmente en acercarla a los Estados Unidos, a través de la
promocion del arte moderno como una especie de propaganda.

Después de todo, ;qué otros medios tenia Espafia para hacer sentir su presencia en el mundo?
No podia hacerlo en el deporte, la industria o la ciencia, sélo podia hacerlo en el ambito cultural.
Esto era evidente incluso para Franco quien, por otra parte, desdefiaba las artes. La cultura, de es-
te modo, se convirtié en un «brazo del estado»?.

Las facetas culturales, politicas y econdmicas de Espafia en la década de 1960 estaban estre-
chamente entrelazadas y cualquier desarrollo en una afectaba a las otras dos. Hubo un aumento
concomitante en el nimero de catedras y universidades, disminuyendo las restricciones para los
viajes al extranjero y produciéndose un aumento extraordinario en el turismo, que impulso la eco-
nomia local. A esto le siguio la liberalizacion politica, en parte como resultado de la presion ejer-
cida por los nuevos aliados de Espafia. En 1966, la Ley de Prensa e Imprenta debilit6 la censura,
permitiendo una mayor libertad de expresion y un didlogo politico mas vivo y multifacético. En

% Manuel Vicent: «El pentagrama de Federico Moreno Torroba», El Pais, 14-XI1-1981, p. 14.

21 Vid. Jorge Luis Marzo: Art modern i franquisme: els origens conservadors de I'avantguarda i de la politica artistica a l'estat
espanyol. Girona: Fundacio Espais d’Art Contemporani, 2007.

2 Ibid., p. 16.

3 ]. L. Marzo: Art modern i franquisme..., pp. 48-49.
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1967, los espafioles pudieron votar libremente con 108 representantes a las Cortes, a pesar de que
el gobierno determin6 los otros 457. En ese mismo afio, la legislacion promovio la libertad reli-
giosa. Aunque el Catolicismo ya no seria la religion oficial del estado, esta reforma se dio total-
mente en consonancia con las reformas del Concilio Vaticano II (1962-1965) y su apoyo a la tole-
rancia religiosa.

Por lo tanto, la rehabilitacion internacional de Franco estaba casi completa para el momento de
su muerte en 1975, y esto facilit6 la transicion a la democracia, que se llevé a cabo con manifes-
taciones o0 escasos actos de violencia.

La liberalizacion que hemos sefialado en otros sectores de la sociedad también se impuso en
la vida musical del pais. Ya habiamos observado que Franco y su grupo no eran aficionados a las
artes y le dedicaron relativamente poca atencion a la musica en si. Los censores eran en su mayo-
ria sacerdotes cuya principal preocupacién eran los textos y lo que decian acerca de la religion.

Ya en los afios 60, compositores como Luis de Pablo habian abandonado desde hacia tiempo el
nacionalismo en favor de la vanguardia internacional. Los compositores de la llamada «Generacién
de 51» formaron grupos e institutos dedicados a la interpretacion de la musica de vanguardia. De
Pablo continu6 siendo un lider de la vanguardia espafola y ejercié como presidente de las «Ju-
ventudes Musicales» (JJMM) de Madrid entre los afios 1959-1963. Este grupo se inicié en 1952 en
Madrid y abrié otro grupo en Barcelona al afio siguiente. JJMM era un grupo de jovenes composi-
tores decididos a transformar el panorama musical espafiol. De Pablo organiz6 el Festival de Ma-
sica Joven Espafiola en junio de 1960 para divulgar la obra de estos jovenes compositores espa-
fioles. Otro grupo con el cual él estaba asociado fue el «Grupo Nueva Musica». El primer concierto
tuvo lugar el 9 de marzo de 1958 en el Conservatorio. El programa de este concierto declaraba
atrevidamente: «Quiere decirse que no somos “nacionalistas”... Nos sentimos tan irrenunciable-
mente espafioles como apasionadamente europeos»®*. Sin duda, este no era un discurso comple-
tamente nuevo en la historia de la musica espafiola, como ya hemos visto. Lo interesante aqui es
que esta desafiante ruptura con el pasado, como ellos la veian, se produjo con la aprobacion ofi-
cial del muy nacionalista régimen franquista. Y mas estaba por venir.

Ya en 1959, en el «Aula de Musica» del Ateneo, Gyorgy Ligeti dio clases de musica electronica.
Esto representa, en un nivel musical, el tipo de integracion con Europa que Franco y sus tecnécra-
tas de Opus Dei estaban tratando de realizar a nivel economico. Esta Aula también conto6 con se-
rialistas espafioles, quienes hablaron de su musica sin interferencias por parte del régimen.

Otro de estos festivales, «Musica Abierta», fue organizado en Barcelona por Juan Hidalgo en
1960. Hidalgo trajo a dos de los compositores mas representativos de la vanguardia norteameri-
cana, John Cage y David Tudor, quienes dieron conciertos en Barcelona y Madrid. Estos esfuerzos
no tuvieron mucho apoyo del Estado o del publico, pero tampoco fueron prohibidos. Uno de los
avances principales fue haber sido anfitriones del Festival de Musica de las Américas y Espaiia, ce-
lebrado en Madrid en 1964 y patrocinado por la Organizacion de los Estados Americanos y el Ins-
tituto de Cultura Hispanica del gobierno. Esta empresa conjunta mostré la misica mas reciente de
los Estados Unidos, América Latina y Espafia en un evento disefiado para mejorar las relaciones
interamericanas. Durante la Guerra Fria, la musica de vanguardia enviada al extranjero por los Es-

% Llorenc Barber: «40 afios de creacion musical en Espafia», Tiempo de historia, 6/62, enero de1980, p. 203.
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tados Unidos, sobre todo la que empleaba técnicas serialistas, estaba destinada a exaltar la liber-
tad, el anticomunismo y la exploracion cientifica. Para Espafia, la prominencia de obras seriales es-
paiiolas puede ser leida como el intento de incorporarse, una vez mas, al centro cultural europeo?®.

A medida que la sociedad se liberalizaba, Torroba tenia la oportunidad de cambiar con los
tiempos pero, en su lugar, continud refinando la estética que siempre habia seguido. El contraste
entre Torroba y esta nueva generacion de compositores se ejemplifica a través del concierto ini-
cial de «Zaj», un grupo fundado por el compositor Ramon Barce en 1964. La primera obra del pro-
grama fue 4’33” de John Cage (1962). Esta fue seguida por Variations Il (1963) para piano prepa-
rado del mismo compositor. En aquella época, Torroba aun no habia escrito su tltima zarzuela o
su suite para guitarra Castillos de Espana.

De hecho, hay que decir que, a pesar del florecimiento de la vanguardia espafiola en la década
de 1960, el mundo exterior sigui6 centrandose en lo antiguo, en las composiciones tradicionalis-
tas de Torroba y Rodrigo, especialmente en las obras de guitarra compuestas para Segovia. Estas
proporcionaban el equivalente musical al turismo, del cual la economia espafiola paso a depender
cada vez mas en la década de 1960, con sus atractivas y no muy desafiantes intelectualmente evo-
caciones de los monumentos y lugares espafioles, canciones y danzas. El mundo podria obtener
un monton de musica atonal de otras fuentes pero queria que su musica espafiola sonara asi, es-
pafiola. Por lo tanto, las obras atonales de los contemporaneos de Torroba lograron poco impacto
en el ambito internacional, incluso a medida que sirvieron como imagen de un régimen de carac-
ter nacionalista. Existe una considerable ironia en ese hecho: la vanguardia recibi6 por parte del
gobierno el tipo de apoyo que Torroba solicito, en repetidas ocasiones, a favor de la zarzuela pe-
1o que nunca obtuvo.

Si uno compara esto con la forma en que la musica de vanguardia fue suprimida en la Unién So-
viética, denunciada como decadente y formalista, irrelevante para el proletariado, se puede ver por
qué la musica atonal se convirtié en un as en la manga en el poker de la Guerra Fria. También ayu-
do a distanciar a Franco de su antiguo benefactor, Hitler, cuyas politicas culturales denigraron el
«entartete Kunst» como codigo para el arte judio. No importaba que gustara o no al régimen, lo tni-
co que importaba era que parecieran mejor que los bolcheviques y, de la misma manera que la pin-
tura abstracta no representaba una amenaza iconografica contra a la iglesia o contra el Régimen, la
musica atonal era apoliticamente segura. No desplegd himnos o canciones asociadas a cualquier
movimiento politico de oposicion y su desdén por el folclore la hizo enmudecerse en materia de se-
paratismo regional. No realizé ningtin intento, pues no tenia la capacidad real para movilizar a las
masas o inspirar insurrecciones. La relativa indiferencia de la opinion publica espafiola hacia ese ti-
po de cosas la hizo bastante inofensiva. De hecho, el fracaso de la vanguardia espafiola no tuvo na-
da que ver con la oposicion del gobierno sino mas bien con una falta de entusiasmo interno. Como
Lloreng Barber ha sefialado «No hay sector de la cultura espafiola mas maltratado, 0 mejor, menos
tenido en cuenta que el musical. La burguesia espafiola, incluso la mas culta e informada, ha sido y
en buena medida lo contintia siendo... ajena a la problematica del hecho sonoro»®.

% Para una informacion mas detallada sobre este festival y su momento historico, ver: Alyson Payne: The 1964 Festival of Mu-
sic of the Americas and Spain: A Critical Examination of Ibero-American Musical Relations in the Context of Cold War Politics. Te-
sis doctoral, University of California, Riverside, 2012.

% 1. Barber: «40 afios de creacion musical en Espafia»..., p. 199.
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Sin embargo, debemos evitar caer en una dicotomia artificial en la que las tnicas dos caras de
la moneda musical son las tradicionalistas y las, cada vez mas anacronicas, piezas de guitarra de
Torroba y Rodrigo, por un lado, y las meditaciones atonales de Luis de Pablo y sus colegas van-
guardistas, por el otro, pues el evento verdaderamente definitivo de la musica espafiola durante
estos momentos histdricos no vendria de ninguno de ellos sino del lanzamiento de la incendiaria
obra maestra de flamenco-fusion de Paco de Lucia®” Entre dos aguas, dos afios antes de la muerte
de Franco?,. En este trabajo, Paco no solo redefini6 la guitarra flamenca sino el Flamenco como una
forma de arte, generando una nueva imagen de Espafia a la vez antigua y nueva, cautivadoramen-
te a la moda e irresistiblemente seductora. Entre dos aguas representa una reinterpretacion radi-
cal de un palo tradicional, si bien marginalmente importante, denominado «Rumba gitana», una
importacion afrocubana que habia ganado terreno a principios del siglo. Paco navego hacia la Rum-
ba gitana y el Flamenco y, junto a él, a todo un mundo nuevo al incluir un bajo eléctrico y un sur-
tido de percusion afro-cubana en su conjunto; por ejemplo, las congas, el giiiro y el bongd. Apar-
te de su virtuosismo y su velocidad cegadora, en especial sus picados, su innovador vocabulario
armonico se inspir6 en gran medida en el Pop latin -sobre todo en la Bossa nova- y en el Jazz. La
constante métrica binaria de la rumba y su fuerte orientacion por el tiempo fuerte resulté en un
atractivo obvio debido a su similitud con la predominante métrica del Rock y de la Salsa.

Ademas, su pelo largo hasta los hombros, su suéter de cuello vuelto y su collar con pendiente
de escarabajo constituyeron en si un obituario para la época de Franco, pues Paco ahora definiria
de manera audaz lo que significaba ser «<majo»?. En realidad (y con todo el respeto que se mere-
cen), a partir de ese momento, poco de lo que crearian los compositores espafioles de musica de
concierto tendria relevancia sin importar que fueran vanguardistas o tradicionalistas. Esa dialécti-
ca se desvaneci6 con el fallecimiento de Franco. Fueron Paco y sus emuladores -de los cuales pron-
to habria un pequefio ejército- los que llegaron a dominar la musica espafiola en el pais y en el ex-
tranjero. La mercantilizacion del «Nuevo Flamenco», una fusion de Flamenco tradicional con el
«world beat», cre6 un mercado para las Rumbas gitanas tan grande que practicamente todos los
singles que los Gipsy Kings han grabado son una variante de la misma. La Rumba gitana se ha con-
vertido en una pieza central del paisaje sonoro internacional desde Salzburgo a Sacramento, des-
de Sdo Paulo a Singapur. Sin importar lo que los arbitros del gusto puedan pensar sobre él, este
desarrollo simboliza la entrada de Espafia a la cultura mundial en general, el cumplimiento de la
alargada vision de Unamuno de una Espafia a la vez antigua y moderna, totalmente en armonia con
el mundo exterior, sin perder su sentido de lo castizo, ni su singularidad e individualidad, ni su
tradicion eterna.

27 Nacido en Algeciras como Francisco Gustavo Sanchez Gomez, adopto el nombre artistico de Paco de Lucia en honor a su ma-
dre, Lucia Gémez. A partir de ahora nos referiremos a él como Paco.

3 Vid. Juan José Téllez: Paco de Lucia: Retrato de familia con guitarra. Sevilla, Quasy editorial, 1994.

2% Hay varios enlaces disponibles en YouTube de Paco de Lucia interpretando Entre dos aguas. Accedimos al enlace
<http://www.youtube.com/watch?v=2oyhlad64-s> (tiltimo acceso, 30-1-2020).
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APENDICE

LAS ZARZUELAS MAS EXITOSAS DE TORROBA DE LOS ANOS 30 Y 40
Luisa Fernanda; 3 actos; F. Romero, G. Fernandez-Shaw; 1932; Teatro Calderon, 26-111-1932; UME, 1932.

Azabache, «sainete lirico»; 3 actos; A. Quintero, P. Guillén; 1932 o antes; Teatro Calderon, 18-VIII-1932; Estam-
pa, 1932.

Xuanon; 2 actos; J. Ramos Martin; antes de 1933; Teatro Calderon, 2-111-33; UME, 1933.

La chulapona, «comedia lirica»; 3 actos; F. Romero, G. Fernandez Shaw; antes de 1934; Teatro Calderon, 31-11I-
1934; UME (vs), 1934.

Monte Carmelo; 3 actos; F. Romero, G. Fernandez Shaw; 1939; Teatro Calderon, 17-X-1939; UME, sf.
Maravilla, «comedia lirica»; 3 actos; A. Quintero, ].M. Arozamena; antes de 1941; Teatro Fontalba, 12-IV-1941.
La Caramba; 3 actos; Luis Fernandez Ardavin; antes de 1942; Teatro de la Zarzuela, 10-IV-1942; UME (vs), 1942.
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Este volumen plantea una puesta al dia de las relaciones entre teatro
musical, zarzuela y cine desde la llegada a Espafia del cinematografo,
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a la pantalla cinematografica, en un contexto de interesantes sinergias
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