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"[...] la política no hace a los hombres sino que los toma de la 
naturaleza y se sirve de ellos" (Aristóteles, Pol., 1258a) 

 

Introducción 

La política siempre ha mantenido una reserva de vida de la que valerse, disponible y maleable 
en su vulnerabilidad. La vulnerabilidad y la resistencia (perseverancia) de la vida son ambas 
fuentes de recursos para la maquinaria política. Toda política existente ha incluido siempre 
alguna forma de biopoder (ha sido, al menos parcialmente, biopolítica). 

Muy difícilmente se puede concebir una política sin relaciones de poder, dominación y 
opresión. Incluso los intentos de apariencia más “neutral” entrañan grandes riesgos: ni 
siquiera los ideales de imparcialidad, de neutralidad y de universalidad están libres de culpa 
(de dominación). Todos ellos tienden a una normalización de todo aquel y aquello que no 
encaja en la norma. Las propuestas críticas con el modelo ilustrado, por su parte, son más 
potentes en la crítica y la de-construcción o desmantelamiento que en la propuesta positiva de 
una alternativa.  

En el fondo, nos encontramos con una paradoja: cómo organizar la politica, entendida 
como “vida en la polis”, en la ciudad, como con-vivencia, sin lo que parece la esencia de la 
politica, el poder (como imposición, dominación y opresión). Hay propuestas como la de 
Hannah Arendt, que a través de su noción de acción política pretende haber planteado una 
alternativa, una política de la acción individual y compartida, una política del actuar libre 
como comienzo y mostración, también como realización. Sin embargo, tampoco su modelo 
politico está libre de dominación, y presenta problemas en cuanto a la exclusión del “tema 
social” del ámbito político, tema social que en el fondo es precisamente la cuestión de la 
gestión de la vida pura (en cuanto a la distribución de los recursos). Pues no se puede extraer 

																																																								
1 Proyecto de investigación financiado por el Austrian Science Fund (FWF: M2027-GBL). Debo y agradezco la 
idea de escribir este artículo y su planteamiento a José Antonio Méndez Sanz, que además me ayudó a 
comprender algunos conceptos clave de la filosofía de Giorgio Agamben. 
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el componente dominador de la política considerando no políticas las cuestiones relativas a la 
vida: eso es forzar los conceptos, alejarlos de la realidad, y en última instancia, cambiar el 
problema de lugar. Después de todo, la praxis sin poiesis no es posible, ni tampoco lo es 
separar completamente la bios de la zoé.  

En este artículo propongo una indagación acerca de las posibilidades de una política 
(“vida en la polis” o “con-vivencia”) libre de dominación y opresión. Una en la que no se 
excluyan los “temas sociales” porque en ellos se resuelven cuestiones cruciales de la vida en 
común, sino que estos temas se gestionen sin represión, sin causar sufrimiento. Para ello, 
propongo comenzar por revisar los conceptos de zoé y bios, tal y como fueron formulados e 
insertados en las teorías de Aristóteles, Hannah Arendt, Foucault y finalmente Agamben. La 
vida (zoé)  nunca se ha mantenido al margen de la política, sino que la política se ha servido 
de ella para sus fines. Así, pienso que la biopolítica o gestión política de la vida no es sólo un 
fenómeno reciente como sostiene Foucault, aunque ciertamente es a partir del siglo XVIII, 
cuando ascienden la medicina clínica como ciencia y las ciencias sociales como formas de 
medir, vigilar e intervenir en las poblaciones, cuando la política llega a volverse enteramente 
biopolítica. El problema no es, en cualquier caso, que se gestione la vida (zoé) políticamente 
(pues somos seres vivos que con-viven), sino que esa gestión sea dominante, represora, 
normativa, que genere sufrimiento social. Si política es con-vivir con otros y si de alguna 
manera hay que gestionar la vida, cabe plantearse si esa gestión, si esa biopolítica puede 
organizarse sin dominio ni represión. La respuesta pasa por averiguar si la pura “forma de 
vida” sirve como forma política, de con-vivencia. Si es así, ésta serviría de algún modo para 
fundamentar un modelo anarquista de con-vivencia.  

Vida y política en Aristóteles 

La Política de Aristóteles sienta las bases de toda reflexión política ulterior, y en ella 
establece también un paralelismo decisivo entre la antropología (la definición y estatus 
ontológico del hombre) y las formas de organización política (formas de gobierno) y social (la 
distinción cualitativa entre casa, aldea y polis), tendencia que ya había iniciado Platón. La 
polis o "comunidad perfecta de varias aldeas" nace, para Aristóteles, debido a las necesidades 
de la vida (zen), pero "existe ahora para vivir bien" (eu zen) (1252b). El gobierno de las 
necesidades se organiza de manera jerárquica en el ámbito doméstico y de la producción, 
ambos contenidos en y a la vez segregados del mundo de la polis. Los esclavos, las mujeres, 
los obreros y los labradores pertenecen a esos ámbitos. Las otras comunidades humanas (la 
casa y la aldea), históricamente anteriores a la polis aunque "por naturaleza" posteriores (es 
decir, posteriores en perfección e importancia), sirven para la satisfacción de las necesidades 
humanas pero no para "vivir bien" (eu zen). El hombre sólo puede alcanzar su perfección en la 
comunidad política, en la polis, único lugar donde se puede dar la justicia. Pero sin tener 
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satisfechas sus necesidades "son imposibles la vida (zen) y el bienestar (eu zen)" (1253b). 
Esta estructura segregativa de la convivencia (sun-zen) se orienta sobre todo a la posibilidad 
de desarrollo de ciertos estilos de vida (bios) superiores a los demás, como el estilo de vida 
político y el teórico o filosófico (1324a). 

"Bios" significa "estilo, forma o manera de vivir", pero "bios" no se refiere únicamente 
a un estilo de vida concreto considerado superior, sino también a los estilos de vida de los 
animales (1256a) y a otros estilos de vida de los hombres (pastores, cazadores, campesinos). 
"Zoé" se refiere a la vida en general, al hecho de vivir común a los hombres, los animales y 
los dioses. Sin embargo, resulta erróneo identificar la bios con la forma de vida "puramente 
humana" y la zoé con la vida que comparten hombres y animales (y de la que no pueden salir 
aquellos hombres relegados a satisfacer las necesidades de la vida de otros). La distinción 
entre zoé y bios no es equivalente a la distinción entre hombre y animal. Lo que para 
Aristóteles diferencia al hombre de los animales (vivir en sociedad es algo que comparte con 
otros animales gregarios) es la palabra (logos), que sirve para "manifestar lo conveniente y lo 
dañoso, lo justo y lo injusto [...] el sentido del bien y del mal" (1253a). Así, aunque la vida 
(bios) del amo es praxis (acción) y no poiesis (producción), y el esclavo es un "subordinado 
para la acción" del amo (1254), el esclavo no deja de ser un anthropon, un hombre (que, 
"siendo hombre, es una posesión").  

Por otra parte, el anthropos se define como un zoon politikon, donde "politikon" es la 
diferencia específica del zoon. Aquel que no puede vivir en la polis (que no es politikon) es 
una bestia o un dios, es zoé, un ser viviente, pero no un hombre. Al no excluir a los esclavos 
de la categoría de "anthropos", Aristóteles tiene que haberlos considerado como miembros de 
la vida en común que supone la polis, si bien no eran ciudadanos de pleno derecho (como no 
lo eran tampoco las mujeres o los metecos). El lugar que poseían en la polis, entonces, 
aquellos cuyos estilos de vida servían a la libertad de los libres era de inclusión y segregación 
simultánea. Estaban en la polis pero no accedían al bios politikós, más bien estaban sometidos 
a él. Se dedicaban a la satisfacción corporal de las necesidades de los amos para que estos 
pudiesen desarrollar su praxis vital, su específico bios, de igual modo que las mujeres se 
dedicaban a la procreación y la crianza para asegurar la continuidad de la ciudad. Pero 
Aristóteles deja bien claro que "No debemos considerar ciudadanos a todos aquellos sin los 
cuales no podría existir la ciudad" (1278a). Algunos se dedican a realizar trabajos necesarios 
(esclavos, campesinos, obreros) y otros son ciudadanos libres, que se dedican al gobierno de 
la ciudad y los asuntos políticos.  

Toda esta estructura debe comprenderse, asimismo, en el contexto de la supremacía de 
la polis sobre los individuos. El fin de la polis es mayor y distinto que el de la suma de sus 
individuos, que a la vez, sólo en ella pueden encontrar la buena vida. Así, ningún ciudadano 
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se pertenece a sí mismo, pues todos pertenecen a la ciudad (1337a), y "la política no hace 
(poiesi) a los hombres; los toma de la naturaleza y se sirve de ellos" (1258a). Ahora bien, en 
el cuadro resultante, aunque todos pertenezcan a la ciudad, algunos se pertenecen más a sí 
mismos que otros (que, además de "pertenecer a la ciudad" pertenecen a su esposo o a su 
amo). Es posible que los hombres se reúnan también "simplemente para vivir" (zen) (1278b) 
(aunque, aclara inmediatamente "no se han asociado solamente para vivir, sino para vivir bien 
(eu zen)”), pero no hay ciudades de esclavos "y de los demás animales", no porque no puedan 
disfrutar de la "dulzura de la vida (zen)” sino porque "no participan de la felicidad ni pueden 
elegir su vida (zen)" (1280a).  

Así pues, la zoé está ausente y presente en la polis. No está completamente presente, 
porque las necesidades del mero vivir de quienes llevan determinados bios superiores que les 
permiten alcanzar la eudaimonía y el eu-zen o vida buena se dan por supuestas cuando se 
dedican a la praxis política o a la theoría filosófica y con ello pasan a un segundo plano 
quienes se dedican a satisfacerlas, pero tampoco está completamente ausente, porque ningún 
estilo de vida (bios) es posible sin estar simplemente vivo (zoe).  

En la Política aristotélica hay un concepto de biopoder y una verdadera biopolítica: el 
repositorio de vida del que se vale la política (la polis para perpetuarse y para mantener una 
"seguridad" y un orden) consiste sobre todo en la vida (zoe), los cuerpos y su poiesis de todos 
aquellos cuyos bios se disponen a los más excelsos bios de otros. Pero consiste también en la 
vida (zoé) y los cuerpos (y su praxis o theorein) de quienes desempeñan funciones más 
elevadas (y a quienes se exigen también determinadas virtudes y una mayor perfección de 
carácter, actitud y comportamiento). La organización de la polis, la política, moldea cuerpos y 
simples vidas en función de su propia estructura y preservación. Por ejemplo, concierne al 
legislador "que los cuerpos de los ciudadanos que educa reúnan las mejores condiciones", de 
tal manera que es objeto de regulación política "la unión conyugal", así como "el tiempo y las 
condiciones en que el hombre y la mujer deben tener relaciones sexuales" (1334b); "las 
mujeres deben iniciar la vida conyugal hacia los dieciocho años, y los hombres hacia los 
treinta y siete; de este modo la unión tendrá lugar cuando los cuerpos están en la plenitud de 
sus facultades, y coincidirá oportunamente el tiempo del cese de la procreación en ambos" 
(1335a).  

La biopolítica o gestión de la vida en su simple zoé se ha refinado paulatinamente, 
primero desde el siglo XVIII, como muestra Foucault, y en las últimas décadas se ha 
acelerado gracias sobre todo al avance biomédico (como muestra Rose 2007), de las ciencias 
sociales y de la tecnociencia en general, hasta el punto en que la política coincide con la 
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biopolítica y el extremo en que la vida no encuentra escapatoria geográfica, psicológica ni 
corporal2, como en los campos de concentración. Pero ya estaba ahí en Aristóteles. 

Vida y política en Hannah Arendt 

Agamben reprocha a Arendt y a Foucault que, si bien examinaron el lugar de la vida biológica 
en la política, ninguno de ellos parece haber vinculado este examen a los campos de 
concentración y los Estados totalitarios del siglo XX (Agamben 2013, 13). Desde luego, 
Arendt se dedicó a fondo al análisis del totalitarismo, y es cierto que no tuvo en cuenta o no 
vinculó directamente este estudio a la teoría política que plantea en La condición humana. Sin 
embargo, esa relación existe en su obra, y debe trazarse al valorarla en su conjunto.  

Hannah Arendt tenía muy presentes las precedentes distinciones aristotélicas cuando 
formuló su clasificación de las actividades del hombre, abriendo así paso a una definición 
particular de lo político en la que busca conciliar la tradición liberal y la republicana. La 
condición humana es en realidad una filosofía de la historia de la filosofía política, en la que 
trata de conceptualizar los momentos de auge y declive de las distintas actividades humanas 
(acción, trabajo, labor), para concluir con la idea de que en el presente se ha producido un 
declive de la acción política como tal, sumada al ascenso de la labor o mera dedicación a los 
procesos cíclicos, improductivos y ahistóricos de la mera vida. La distinción arendtiana entre 
animal laborans, homo faber y hombre político bebe de los conceptos aristotélicos de zoé y 
bios, poiesis y praxis, pero incluye ciertas connotaciones añadidas. El animal laborans vive 
dedicado a satisfacer las necesidades de la propia vida (zoé), de un modo improductivo, pues 
el resultado de la labor no es otro que el mantenimiento de la vida  (la poiesis es la actividad 
propia del homo faber, el hacedor de mundo y mundanidad tangible). El animal (no "homo") 
laborans no desarrolla una vida plenamente humana, porque no llega a constituirse-revelarse-
expresarse una identidad individual que lo distinga de sus congéneres ni a ejercer plenamente 
su libertad dando lugar a nuevos comienzos (acciones políticas). Es la capacidad de acción 
política lo que distingue, para Arendt, al hombre del resto de los animales (Arendt 1973).  

En otro lugar he desarrollado más ampliamente las razones que me llevan a considerar 
que Hannah Arendt se basó en la experiencia de los totalitarismos para formular su categoría 
de animal laborans, que luego le serviría para incluir otros perfiles de vida humana de su 
siglo, como al hombre-masa (Bueno Gómez 2017). La dominación total del hombre es 
posible, admitió con horror ella, que hubiera querido creer en la irreductibilidad de la esencia 
humana. Sin embargo la esencia del hombre es que no tiene esencia, sino condición, 
condiciones de lo humano, y que la dominación puede aniquilar una a una esas condiciones o 
requisitos que permiten que florezca el hombre en su humanidad. Lo que para Arendt 

																																																								
2 Agradezco a Méndez Sanz la discusión de esta idea, en eomunicación oral.  
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distingue la dominación total de otros tipos de manipulación y control es la reducción de las 
víctimas a seres completamente condicionados, sin capacidad de decisión (la proairesis era 
una característica, para Aristóteles, del bios político). "La dominación total se alcanza cuando 
la persona humana, quien de algún modo es siempre una mezcla específica de espontaneidad 
y condicionamiento, ha sido transformado en un ser completamente condicionado cuyas 
reacciones pueden ser calculadas incluso cuando es conducido a una muerte cierta" (Arendt 
1994, p. 240). La pobreza, como la dominación total, constituye también una reducción del 
hombre a un "estado de constante deseo y miseria aguda cuya ignominia consiste en su fuerza 
deshumanizadora; la pobreza es abyecta porque pone a los hombres bajo el dictado absoluto 
de sus cuerpos” (Arendt 1990, p. 60).   

Los campos de concentración y exterminio habrían logrado reducir a sus víctimas al 
"más bajo denominador común de la vida orgánica misma", a una "igualdad primaria" en la 
que no cabían fraternidad o humanidad (Arendt 1994, p. 198). Es un tipo de igualdad que  
impide cualquier asociación, vínculo o fraternidad, que rompe todo lazo posible entre los 
seres humanos que permita el reconocimiento mutuo, el testimonio e incluso dificulta o 
impide el recuerdo. Es algo que ni siquiera cabe pensar mediante las categorías aristotélicas 
tan caras a Arendt, pues la represión es tan aberrante y absoluta que ni siquiera queda lugar 
para aquella “dulzura de la vida” que acaso era posible encontrar en la zoé compartida. El 
animal laborans arendtiano incluirá también posteriormente al hombre de la sociedad de 
masas, dedicado al mero consumo e incapaz de construirse en torno a sí un mundo perdurable 
sobre el que fundamentar un espacio político. "La última etapa de la sociedad laborante exige 
de sus miembros una función puramente automática [...] como si la única decisión activa que 
se exigiera al individuo fuera [...] abandonar su individualidad, el aún individualmente sentido 
dolor y molestia de vivir, y conformarse con un deslumbrante y "tranquilizado" tipo funcional 
de conducta" (Arendt 1998, p. 322).  De nuevo el animal laborans, o ser humano incapaz de 
decisión, el ser humano estandarizado de la sociedad de masas. Sin embargo, entre los 
laborantes de la sociedad de masas y los laborantes sometidos al totalitarismo existe una 
diferencia: entre los primeros aún es posible un tipo de vínculo que, sin ser el tipo de vínculo 
político que permite emerger a la acción política y así el desarrollo plenamente humano, al 
menos es un tipo de asociación basada en el laborar juntos. Al fin y al cabo no es lo mismo 
permanecer sometido a las necesidades de la vida si éstas están cubiertas (aunque cubrirlas 
sea la única dedicación) que si no lo están, y aún más si vivir es apenas sobrevivir en el dolor 
y el terror del cuerpo y el espíritu.  

La acción política representa, para Arendt, la contrapartida de la dominación total. Si 
ésta era definida por la incapacidad total de decisión, la acción política es libertad en un 
sentido que va más allá de la elección, y se trata más de un “libre comenzar o puesta en 
marcha”. Crear una opción es la libertad radical, la "libertad de los antiguos" por excelencia. 
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Sin embargo, también la política así entendida, como espacio de interacción entre iguales y 
diferentes, espacio para la revelación y desarrollo de la humanidad del hombre,  exige un 
repositorio de vida. Las necesidades de la mera vida siguen, en todo caso, presentes, sin estar 
integradas. Está muy claro, para Arendt, que el hombre político necesita del trabajo del homo 
faber (porque su tarea consiste en producir el mundo con sus cosas tangibles, perdurables y 
familiares) y tiene él mismo necesidades vitales que deben ser satisfechas.  

Ni el manejo del cuerpo ni la satisfacción de sus necesidades y demandas eran, para 
Arendt, asuntos políticos.  No existe en su obra un concepto de “biopolítica” como tal, porque 
su concepto de política se reduce a un tipo de relaciones entre los hombres que les permite 
expresar y mostrar sus diferencias en igualdad (una igualdad de los distintos o pluralidad). Su 
definición de poder político es normativa y está, como la política, positivamente connotada: 
“poder” es acción concertada, es una relación de diferentes que, por encontrarse en un mismo 
plano de igualdad, pueden expresar sus diferencias performativamente (Arendt 1973, 144). El 
poder así entendido estaría libre de la relación gobernantes/gobernados, libre de dominio y de 
autoridad. Frente a esta idea normativa de poder (digo “normativa” porque parece indicar lo 
que el poder “debería ser” idealmente), Arendt distingue la autoridad, que se basa en el 
“indiscutible reconocimiento por aquellos a quienes se les pide obedecer; no precisa de la 
coacción ni de la persuasión” (Arendt 1973, 154) y la violencia, que descansa en los 
instrumentos aplicables a la coacción. Lo que Hannah Arendt piensa es que la política es todo 
lo contrario de la dominación totalitaria, libertad pura frente a dominación total. Lo hace a 
costa de considerar pre-políticos todos los asuntos relativos a la vida, precisamente todo 
aquello que había “politizado” para dominarlo el totalitarismo. “Acción política” así 
entendida habría existido en contadas ocasiones en la historia –y usa como ejemplo el sistema 
de consejos que se instauró durante un corto período de tiempo durante la revolución 
Húngara.  Si un sistema así lograse resolver efectivamente el problema de cómo establecer 
una relación de poder que no incluya la jerarquía gobernantes/gobernados ni tampoco la 
dominación ni la opresión,  quedarían aún por resolver todas las cuestiones que Arendt 
consideró “sociales” y no políticas, y que por tanto podían regirse por otras lógicas diferentes 
a la del poder libre de dominación, como por ejemplo las leyes o las fronteras. Una forma de 
con-vivir (política) libre de dominación y coacción no puede ignorar la zoé, sino que tiene que 
admitirla y procurar gestionarla sin reproducir esos mismos patrones de dominación y 
coacción. No resuelve el problema admitir que ciertas relaciones de dominación o jerarquía 
podrían valer para otros ámbitos a los que no llamamos “políticos”.  

En algo estuvo acertada Hannah Arendt: en su diagnóstico del ascenso de la labor y de 
la primacía de valores asociados a ésta, como el de la vida (zoé). Esto explica por ejemplo que 
la medicina haya profundizado tanto en su papel de autoridad moral (reguladora de formas de 
vida), con la noción de salud en el centro (en el fondo, la salud de la zoé). El énfasis en la 
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prevención, por ejemplo, puede acarrear una reducción del individuo a las necesidades 
(posibles, futuras) de su mero ser viviente, conduciéndolo a renunciar por ello a determinados 
estilos de vida (bios) que había adoptado libremente en virtud de otros valores distintos del de 
la salud (y no necesariamente contrarios a ella, como por ejemplo el cultivo de un talento 
artístico). No obstante, la categoría de labor parece más ajustada al hombre-masa (y las 
características de la sociedad industrial, con sus ritmos cíclicos y repetitivos y sus espacios 
estandarizados) que al hombre de la sociedad postindustrial (donde emergen nuevas 
circunstancias y condicionantes como la flexibilidad, un manejo distinto del tiempo, la 
deslocalización, la realidad y las comunicaciones virtuales y el desbordamiento de 
información, de roles, etc).  

El concepto de biopolítica de Foucault 

Foucault contribuyó a pensar el poder desde una perspectiva más amplia que la visión clásica 
occidental, que tiende a circunscribirlo a la monarquía jurídica. “En el pensamiento y en el 
análisis político, aún no se ha guillotinado al rey”, sostiene en La voluntad de saber (Foucault 
1991, 53). Desde sus primeras obras muestra un decidido interés por desentrañar el poder 
oculto en el saber, como en El nacimiento de la clínica (Foucault 2001), donde explora el 
nacimiento de la medicina clínica moderna en el siglo XVIII y la paralela extensión del 
control demográfico y médico en la sociedad francesa, que supone “una presencia 
generalizada de médicos cuyas miradas cruzadas forman una red y ejercen en cualquier punto 
del espacio, en todo momento del tiempo, una vigilancia constante, móvil, diferenciada” (p. 
55). Y se pregunta “Mirar para saber, mostrar para enseñar ¿no es violencia muda sobre un 
cuerpo de sufrimiento que pide ser calmado, no manifestado?” (p. 126), reflejando así bien 
una (¿la?) actitud de la ciencia sobre el sufrimiento. Semejante punto de partida anima su obra 
posterior Historia de la sexualidad I (La voluntad de saber), de 1976. Se trata de averiguar, 
de nuevo, mediante qué discursos normativos, normalizadores, controladores, qué técnicas 
más o menos sutiles se articula el poder sobre los hombres “como cuerpos vivientes” 
(Foucault 1991, 53), sobre sus enfermedades, su sexualidad, su salud, su placer y su dolor. En 
definitiva, sobre la vida y la muerte. Explora así Foucault un espacio que sólo entrevió 
Hannah Arendt cuando describió los estadios o fases mediante los que los totalitarismos 
lograban la dominación total  en los campos de concentración y exterminio, donde conseguían 
reducir brutalmente a los hombres a meros seres vivientes. Ciertamente los totalitarismos se 
valieron de técnicas de control biopolítico, en la medida en que se convirtieron en expertos en 
control (y no solo en castigo), en ejercer la violencia técnicamente (y no solo mediante el 
derecho) y en que procuraron modelar los grupos poblacionales a su antojo, según principios 
como el de la pureza de la raza, etc. También es cierto que los totalitarismos se valieron de 
procedimientos de poder ejercidos “en niveles y formas que rebasan el Estado y sus aparatos” 
(Foucault 1991, 53), y lo hicieron expandiendo los tentáculos del Estado más allá de los 
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niveles y formas propios de éste (más allá de la ley y el derecho, más allá de las instituciones 
particulares –Hannah Arendt señala cómo de ninguna manera una condena debía ser 
predecible como consecuencia de determinados actos considerados ilegales, sino que debía 
resultar arbitraria para la población, como manera más eficaz de sembrar el terror). Sin 
embargo, la comprensión Foucaultiana del poder va incluso más allá, hasta identificar 
relaciones de poder fuera del ámbito del control estatal; así, deja claro que por “poder” no 
entiende: un “conjunto de instituciones y aparatos que garantizan la sujeción de los 
ciudadanos en un Estado” ni “un modo de sujección que, por oposición a la violencia, tendría 
la forma de regla” ni “un sistema general de dominación ejercida por un elemento o un grupo 
sobre otro” (Foucault 1991, 112). El poder no está en la ley o la norma o, sobre todo, no 
exclusivamente. Foucault defiende una omnipotencia del poder: “el poder no es una 
institución, y no es una estructura, no es cierta potencia de la que algunos estarían dotados: es 
el nombre que se presta a una situación estratégica compleja en una sociedad dada”. La 
imagen más adecuada del poder según lo entiende Foucault es la de una red de relaciones 
móviles y desiguales que recorren todo el cuerpo social y no responden a una dualidad 
simplista gobernantes/gobernados o arriba/abajo. Las relaciones de poder se reproducen en 
ámbitos tradicionalmente considerados no políticos, como la familia, y pueden surgir en 
cualquier tipo de relación social. El poder no “se tiene”, sino que “se ejerce” y no es una 
sustancia, sino una relación. De acuerdo con esta concepción del poder organiza Foucault su 
método de estudio: “En lugar de referir a la forma única del gran Poder todas las violencias 
infinitesimales que se ejercen sobre el sexo [...] se trata de inmergir la abundosa producción 
de discursos sobre el sexo en el campo de las relaciones de poder múltiples y móviles” 
(Foucault 1991, 58).  

El concepto de biopoder (y el concepto asociado de biopolítica) emerge en paralelo a 
partir de esta conceptualización previa del poder en general, que da lugar también a los 
métodos filosóficos foucaltianos y a su particular análisis arqueológico y genealógico de las 
características del mundo contemporáneo europeo. Es al inicio de la edad contemporánea 
cuando encuentra Foucault que los mecanismos de poder cambian sustancialmente, de tal 
manera que se originarían un biopoder y una biopolítica, esto es, una modificación del 
derecho de vida y muerte propio del poder soberano clásico que daría lugar a un tipo de poder 
que “reside y ejerce en el nivel de la vida, de la especie, de la raza y de los fenómenos 
masivos de población” (Foucault 1991, 82). El poder de muerte se completa con el poder que 
se ejerce para controlar, administrar, multiplicar y regular la vida, hasta el punto de que es en 
el poder sobre la vida donde éste pone su hincapié. El poder sobre la vida se habría 
desarrollado en dos formas desde el siglo XVII: la anantomopolítica del cuerpo humano y la 
biopolítica de la población (Foucault 1991, 83). El biopoder se representa como un elemento 
crucial en el desarrollo del capitalismo (“inserción controlada de los cuerpos en el aparato de 
producción” y “ajuste de los fenómenos de pobalción a los procesos económicos”), pero se 
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inserta también de otras maneras en la vida y el cuerpo. Foucault define la biopolítica como 
“lo que hace entrar a la vida y sus mecanismos en el dominio de los cálculos explícitos y 
convierte al poder-saber en un agente de transformación de la vida humana” (p. 85) y el 
biopoder como “el conjunto de mecanismos por medio de los cuales aquello que, en la especie 
humana, constituye sus rasgos biológicos fundamentales, podrá ser parte de una política, una 
estrategia política, una estrategia general de poder; en otras palabras, cómo a partir del siglo 
XVIII, la sociedad, las sociedades occidentales modernas, tomaron en cuenta el hecho 
biológico fundamental de que el hombre constituye una especie humana” (Foucault 2008a, 
13). 

Sin duda se trata de conceptos fértiles, adecuados y útiles, además de novedosos. Sin 
embargo, pienso que la biopolítica no es un fenómeno totalmente moderno, aunque sí lo es, 
desde luego, la entrada de la especie en el juego de las estrategias políticas (e incluso la 
posibilidad de arruinar la vida sobre la Tierra), es decir, la transformación de la política 
completamente en biopolítica. Así, no está tan claro que, como defiende Foucault, para 
Aristóteles el hombre fuera “un animal viviente y además capaz de una existencia política”, 
mientras el hombre moderno “es un animal en cuya política está puesta en entredicho su vida 
de ser viviente” (Fuocault 1991, 85). Me parece que ya Aristóteles observó y describió cómo 
la política de su tiempo ponía en entredicho la vida del ser viviente del hombre, en la medida 
en que la política intervenía estratégicamente en la vida, dominándola y moldeándola a favor 
de un “bien común” del que se beneficiaban los ciudadanos, por un lado, y el orden de la 
ciudad por otro. Eso es lo que significa precisamente que la política, si bien toma a los 
hombres de la naturaleza (hay un cierto paso naturaleza-política), se sirve de ellos. Quizás los 
ciudadanos atenienses de pleno derecho eran “animales vivientes” capaces además de 
existencia política, pero los esclavos y las mujeres eran animales en cuya política estaba 
puesta en entredicho su vida de ser vivientes. Su vivir en la polis (su ser anthropos) suponía 
poner su cuerpo y su vida de vivientes al servicio de otros y del bien común. Sobre todo en el 
papel que desempeñan los no-ciudadanos en la polis y el estatuto ontológico ambiguo que les 
concede Aristóteles (son anthropon pero no tienen acceso a la vida buena) es donde hay que 
indagar para averiguar qué manejos de la vida corresponden al gobierno de la polis. La vida 
no dejaba de estar ya entonces regulada mediante normas y leyes que respondían a estrategias 
políticas, aunque desde luego el nivel de desarrollo de las ciencias en la época era 
incomparable con el actual, de tal manera que los mecanismos de control y normalización no 
podían llegar al detalle que alcanzan hoy en día. Digamos que el fenómeno existía pero se ha 
refinado de una manera extraordinaria, hasta convertirse en algo que parece completamente 
nuevo.  

Todo poder, como señala Foucault, entraña un rechazo o rebelión en potencia 
(Foucault 2008b, 138). Frente al biopoder, encuentra que se desarrolla una resistencia 
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concreta, también articulada desde la vida, el cuerpo, la salud, la felicidad, o la satisfacción de 
necesidades (Foucault 1991, 87). Es la doble cara de la biopolítica y el auge de la salud. Por 
un lado, las políticas destinadas a promover la salud pública o la política médica favoreciendo 
estilos de vida más saludables pueden constituir estrategias de manejo poblacional o “poder 
que se ejerce positivamente sobre la vida” (Foucault 1991, 82) con fines como la seguridad 
pública o la preservación de la mano de obra necesaria para un sistema económico capitalista. 
Por otro lado, lo que se ha denominado la “biociudadanía” articula su resistencia desde varias 
estrategias, como la resistencia a aceptar modelos simplificados y aproblemáticos de la 
ciencia, usados para la imposición de protocolos, normas y biopolíticas médicas; y el 
“humanismo médico” pone el énfasis en atender también al alivio del sufrimiento y no sólo a 
la gestión científica de la enfermedad. Lo que, en el extremo, comparten la biopolítica y el 
ejercicio de una biociudadanía hoy en día es que la cuestión de la vida buena se ha convertido 
en un asunto de los procesos vitales de la vida (zoé) (Rose 2007, 83). Dicho en otras palabras: 
que la salud se haya convertido en un nuevo ideal regulativo de los cuerpos y las almas al que 
se subordine cualquier otro bios. En torno a la salud como ideal normativo (de nuestro tiempo 
y de otros tiempos) emergen formas de control y relaciones de poder (a través del poder-saber 
biomédico), cuestiones ideológicas (como los sesgos de género de los estudios médicos), 
cuestiones de justicia (en cuanto al acceso a los servicios), y una gestión del sufrimiento 
problemática en varios sentidos (el tratamiento médico –en lugar de político-social- de 
problemas sociales como la depresión causada por el desempleo; la intervención médica como 
fuente de sufrimiento; la obsesión por la salud como fuente de sufrimiento).  

Vida y política en Agamben 

Agamben sostiene que la relación de la bios y la zoé en la tradición política occidental, desde 
Aristóteles, es de inclusión-exclusión. Así, entiende que la nuda vida es aquello que se 
considera que debe ser incluido por medio de la exclusión (Agamben 1998, p. 16). El hecho 
de que la política suponga la articulación entre el viviente y el logos hace que ésta se presente 
“como la estructura propiamente fundamental de la metafísica occidental” (Agamben 1998, p. 
17). La idea de que se puede “politizar” la vida del hombre y que así se puede decidir acerca 
de su humanidad marca el origen de toda nuestra tradición metafísica. En definitiva, lo que 
está en juego es la humanidad del hombre, su ser.  

Agamben propone, frente a Foucault, que la inclusión de la zoé en la polis es una 
tendencia muy antigua (como sostengo también más arriba, aunque en un sentido algo 
diferente y argumentado de otro modo), igual que la vida como objeto de cálculo y previsión 
del poder estatal –y no una tendencia moderna. Lo novedoso, para Agamben, es que “el 
espacio de la nuda vida que estaba situada originariamente al margen del orden jurídico 
[aunque antes sostuvo que no estaba al margen, sino en esa relación de inclusión-exclusión], 
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va coincidiendo de manena progresiva con el espacio político” (Agamben 1998, p. 19). Creo 
que se puede entender esta afirmación de la siguiente manera: mientras que desde los orígenes 
de la tradición política y metafísica occidental existe cierta biopolítica o gestión política de la 
vida, ésta se articulaba en una inclusión (el hombre es ser vivo)-exclusión (“estar meramente 
vivo” no es igual que “vivir bien”, políticamente). Sin embargo, con el tiempo, se ha 
producido la total indiferenciación, de manera que la “buena vida política” se articula en la 
“mera vida”, se trata de “transformar la nuda vida misma en una forma de vida (bios) y de 
encontrar, por así decirlo, el bíos de la zoé” (Agamben 1998, 19). A esto denominó Hannah 
Arendt el ascenso de la labor y el homo laborans, con sus prioridades y sus actividades 
enteramente dedicadas a la satisfacción de las necesidades de la supervivencia.  

La vida expuesta a la muerte  (lo que Agamben llama “la nuda vida o vida sagrada”) 
es el fundamento del poder político (Agamben 1998, 114–15). Es una vida que “se politiza 
por medio de su misma posibilidad de que se le dé muerte”. Para mostrar el carácter decisivo 
de la inclusión-exclusión de la vida en la política, Agamben se vale de la figura del “homo 
sacer”, una figura del derecho romano arcaico que representa la ambigüedad de lo sagrado, 
“una vida humana a la que puede darse muerte pero que es insacrificable” mediante los 
rituales establecidos, sin cometer homicidio. A la luz de esta figura, que relaciona después 
con el cuerpo del soberano, con el hombre-lobo y el Friedlos del derecho antiguo germánico, 
reinterpreta la idea hobbesiana de estado de la naturaleza no como una condición prepolítica 
sino como “la excepción y el umbral que constituyen ese derecho [el derecho de la ciudad] y 
habitan en él” (Agamben 1998, p. 137). Así, no es que los súbditos cedan al soberano su 
derecho natural, sino que el soberano conserva “su derecho natural de hacer cualquier cosa a 
cualquiera, que se presenta ahora como derecho a castigar [...] La violencia soberana no se 
funda, en verdad, sobre un pacto, sino sobre la inclusión exclusiva de la nuda vida en el 
Estado” (Agamben 1998, p. 138).  

Si la nuda vida aparece como fundamento del poder político, el bando representa la 
naturaleza de la relación entre la nuda vida y el poder, el homo sacer y el soberano. “El bando 
es esencialmente el poder de entregar algo a sí mismo, es decir el poder de mantenerse en 
relación con un presupuesto que está fuera de toda relación” (Agamben 1998, 142). Como 
documenta el traductor (Antonio Gimeno Cuspinera) de Homo sacer al castellano, la 
expresión “poner en bando” o “bandir”, en castellano “pregonar, encartar”, significaba ser 
expuesto a recibir la muerte o cualquier castigo por cualquier persona de manera impune 
debido a una proclamación oficial del poder (Agamben 1998, p. 250). El “bando” tiene a la 
vez un significado excluyente (abandono, destierro, proscripción) e incluyente (la notificación 
pública de la orden se dirige al mantenimiento del orden jurídico de una colectividad, dándole 
así una unidad señalizada por la “bandera”) (Agamben 1998, p. 248). Agamben ve en la 
relación de bando “la estructura propia del poder soberano” (Agamben 1998, p. 143). El 
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hecho de que hoy en día predomine la biopolítica, que la vida se encuentre cada vez más en el 
eje de la política estatal, supone que todos los ciudadanos son virtualmente homines sacri y 
que es la relación de bando la que conviene buscar en las relaciones políticas contemporáneas. 
El poder soberano está paradógicamente dentro y fuera de la ley porque puede determinar el 
estado de excepción o suspensión de la ley en virtud ya no de la ley misma, que queda 
suspendida, sino de sus soberanía. El bando significa la capacidad de manipular la 
integración-exclusión de la nuda vida, de proscribir o excluir de la comunidad y a la vez de 
incluir al ya homo sacer, poniéndolo a disposición de la violencia de la misma pero sin 
proporcionarle un ajusticiamiento establecido legalmente. La condición de apátrida y los 
casos de desplazamientos forzados, refugiados y pérdida de derechos civiles, sociales y 
políticos, de plena actualidad, parecen reflejar casos de esta circunstancia, una especie de 
liminalidad que a veces se convierte en estado permanente, como los campos de refugiados 
saharauis.  

Para Agamben existe una contigüidad entre democracia y totalitarismo, y es que en el 
fondo, la política ya se había convertido en biopolítica con anterioridad a los totalitarismos, “y 
lo que estaba en juego consistía ya exclusivamente en determinar qué forma de organización 
resultaría más eficaz para asegurar el cuidado, el control y el disfrute de la nuda vida” 
(Agamben 1998, 155) tras un ascenso de la centralidad del cuerpo en los ámbitos filosófico, 
científico y como sujeto de la política.  

Es curiosamente en una publicación del régimen nacionalsocialista de 1942 
mencionada por Agamben en Homo sacer (titulada État et santé) donde queda 
meridianamente claro cómo la política estatal anterior se basaba en el mantenimiento del 
territorio y las posesiones del Estado (y los individuos bajo su dominio eran considerados 
medios para ese fin) y la biopolítica nacionalsocialista sin embargo empieza a definir el valor 
de los hombres, literalmente dándoles un valor económico como “riqueza viviente” 
(Agamben 1998, p. 183). En el primer caso, la vida estaba al servicio de la política en la 
medida en que era necesaria para mantener las posesiones del Estado: como fuerza de trabajo, 
como soldados para la guerra en defensa del territorio. En el segundo caso, los intereses de la 
política se ponen directamente en la vida: cómo valorar y aprovechar ese valor, cómo moldear 
la población, el “pueblo”. La política se convierte en “die Gestalgung des Lebens des Völkes” 
(cit. por Agamben 1998, p. 187).  

Agamben sostiene que el campo de concentración es “la matriz oculta, el nómos del 
espacio político en que vivimos todavía” (Agamben 1998, 212). Las razones que aduce para 
justificar los paralelismos entre democracia y totalitarismo son las siguientes: los 
experimentos médicos atroces con seres humanos se realizaron tanto en época del 
nacionalsocialismo como en gobiernos democráticos; los primeros campos de concentración 
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alemanes los organizó un gobierno socialdemócrata; la democracia actual, como el 
nacionalsocialismo, es fruto del ascenso de la biopolítica, lo que explica por ejemplo que la 
vida y la muerte se hayan convertido en conceptos políticos (y no conceptos científicos), fruto 
de decisiones tomadas tanto en el caso de las posibilidades de intervención sobre el principio 
y el final de la vida (el debate en torno a la muerte cerebral)3 como en el caso de las políticas 
nazis de control sobre la vida y la muerte de los individuos. “La esencia del campo de 
concentración consiste en la materialización del estado de excepción y en la consiguiente 
creación de un espacio en el que la nuda vida y la norma entran en un umbral de indistinción” 
(Agamben 1998, p. 221). Como los campos de refugiados actuales, son lugares en los que se 
suspende el orden jurídico normal y donde lo que ocurra depende del civismo y el sentido 
ético de la policía allí soberana.  

Para Agamben, la propuesta arendtiana de restaurar la “vieja gloria” de la política no 
se debe ver más que como una crítica de la política presente, pues no tiene ningún sentido 
sostener que la política deba regresar a su status anterior de exclusión-inclusión de la vida. 
¿Qué alternativa nos queda entonces, qué articulación de la política permitiría “volver posible 
la vida”	(Agamben 2005, 16)? Si la “nuda vida” no es algo natural, sino una producción del 
poder, resultado de “las condiciones en las cuales algo así como una nuda vida se separa de su 
contexto” (el lenguaje, la cultura humanas) (Agamben 2005, p. 18), la tarea debe ser entonces 
averiguar cómo se produce esa desarticulación del hombre, y construir a la inversa, unas 
condiciones políticas que le dejen ser hombre al hombre, en las que no quepa “estado de 
excepción”. “El cuerpo técnico de Occidente ya no puede superarse en otro cuerpo técnico o 
íntegramente político [...] Más bien será preciso hacer del propio cuerpo biopolítico, de la 
nuda vida misma, el lugar en el que se constituye y asienta una forma de vida vertida 
íntegramente en esa nuda vida. Un bios que sea sólo su zoé”. Cabe preguntarse: ¿Propone 
Agamben ahondar en la misma biopolítica cuya crítica arqueológica se propone? Eso parece 
cuando dice que la tarea pendiente es la de “volver posible la vida”. En cambio, lo que 
Agamben propone es disolver la dicotomía. La “forma de vida” supera la escisión bios/zoé. 
Una comunidad política que no haga estado de excepción, siguiendo esta lógica, no puede 
reiterar la misma lógica de la distinción entre un “estado de naturaleza” y otro “político”. Si la 
excepción no fuera posible no habría repositorio de vida, de dolor y sufrimiento, se rompería 
la lógica de la soberanía. El desafío de Agamben va más allá de la liberación, más allá 
también de devolver sus derechos jurídico-políticos a los refugiados de los campos actuales 
de desplazados. Ésta es una respuesta aún ilustrada, una respuesta que sigue la misma lógica 
que produce esos campos de desplazados y otros estados de excepción que se han vuelto 

																																																								
3 “Hoy vida y muerte no son propiamente conceptos científicos, sino conceptos políticos que, en cuanto tales, 
sólo adquieren un significado preciso por medio de una decisión” (Agamben 1998, p. 208). Esto implica una 
politización de la nuda vida, se demanda del Estado que intervenga para tomar estas decisiones. 
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norma, como Guantánamo. El desafío de Agamben es tan profundo que más que político es 
ontológico: hay que romper la lógica que genera la excepción donde la vida queda reducida a 
total vulnerabilidad, donde es posible despojar al hombre de los atributos de hombre que 
“naturalmente” siempre tuvo. 

 Pensar una política libre de dominación  

Resulta difícil pensar una forma de con-vivencia que no albergue dominación ni opresión, 
violencia ni imposición, una que no se imponga a las personas, que no mantenga un 
reservorio de vida del que disponer, que no cree sufrimiento social a consecuencia de su 
estructura, de su aparato. El sufrimiento social es aquel tipo de sufrimiento originado en las 
estructuras de una sociedad, consecuencia por ejemplo de la manera en que está organizada la 
convivencia, de cómo están distribuidas la riqueza, los bienes, el empleo y otras cargas,  y de 
ciertas presiones sociales y culturales4. La estructuras sociales de una sociedad susceptibles de 
causar sufrimiento a sus individuos no son sólo las estructuras institucionales, sino también 
todos aquellos comportamientos sistemáticos que conllevan diversas formas de opresión. No 
en vano Foucault reveló la característica del poder como “situación estratégica” omnipresente, 
no reductible al poder de las leyes, las normas o las instituciones, lo cual magnifica el reto, a 
la vez que lo sitúa en sus auténticos parámetros.   

Iris Marion Young define la dominación como las “institutional conditions which 
inhibit or prevent people from participating in determining their actions or the conditions of 
their actions” (Marion Young 1990, 38), es decir, aquellas condiciones que inhiben a las 
personas o les impiden participar en la determinación de sus acciones o las condiciones de sus 
acciones, y la opresión  como “some inhibition of the ability to develop and exercise their 
capacities and express their needs, thoughts, and feelings” (Marion Young 1990, 40). 
Identifica cinco caras de la opresión: la explotación laboral en una sociedad capitalista, la 
marginalización (“Marginals are people the system or labor cannot or will not use”), 
“powerneslessness” (la situación de quienes están circunscritos solamente a seguir las órdenes 
de otros), imperialismo cultural y violencia sistemática. Poner el énfasis en la explotación y 
comprender así la marginalización pone de manifiesto una vez más la potencia de un sistema 
capaz de apropiarse tanto de la vida incluida (o, si se quiere, que se incluye excluyéndose), 
que es el caso de la explotación laboral, en que se explota la vida como fuerza de trabajo para 
mantener la maquinaria, como de la vida excluida (que se excluye incluyéndose), que es el 
caso de la marginación mediante la exclusión del sistema de trabajo-explotación. Por 
supuesto, existen figuras intermedias, como las de los trabajadores a quienes el trabajo no 
permite integración social alguna porque ni siquiera da para eso. La propuesta de Young es 
																																																								
4 El sufrimiento social es social en origen, pero todo sufrimiento está encarnado y es padecido individualmente 
por un ser “incorporado”.  
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muy interesante porque indica un punto de partida y porque, atendiendo al concepto de poder 
de Foucault revela la multitud de dominaciones que tienen lugar en la vida diaria, conscientes 
e inconscientes, y que ocurren allí donde hay jerarquía, estratificación social, normalización y 
una “imparcialidad” impuesta. Su punto de partida está en proponer una democratización de 
la toma de decisiones en todos los ámbitos de con-vivencia, de la escuela al hospital, pasando 
por el trabajo y la organización social. Una democratización profunda de todas las estructuras 
sociales ciertamente constituiría una alternativa a la opresión, tal y como Young la plantea, 
porque supondría la participación de los individuos en la toma de todas las decisiones que les 
conciernen, de manera que no les estaría negada la participación en la determinación de sus 
acciones o las condiciones de sus acciones). La alternativa de Agamben es más radical, va 
más lejos en el problema.  

Para Agamben, si la norma se confunde con la vida, no hay nada más allá de la norma, 
no cabe excepción, ninguna norma puede crearse un depósito de vida a su disposición porque 
la vida no es segregable del bios. Reformulado el desafío en los términos de Agamben, se 
trata de buscar una forma de vida, de con-vivencia, en la que no sea posible la segregación ni 
el estado de excepción. Y es en este contexto en el que revisa el tipo de organización que 
constituye la “forma de vida” monástica, como algo distinto de la norma. Parece extraño 
plantear el monacato cristiano como forma de vida en que no se impone la norma ni se 
reserva la vida, puesto que al fin y al cabo rige la obediencia, que parece lo contrario de lo 
que andamos buscando, que parece un sinónimo de opresión en los términos en que lo define 
Young y una forma de poder pastoral tal y como lo formuló Foucault (una forma de poder, al 
fin y al cabo, en la que uno impone algo a otro). “After rape, oppression is the second horror 
of human existence. It is a terrible caricature of obedience”, mantiene Simone Weil en una 
cita recogida por Marion Young. Una caricatura es una imagen distorsionada, grotesca. 
¿Cómo se puede considerar la forma de vida monástica como una alternativa en que la con-
vivencia supera la dicotomía norma-vida? ¿puede haber una obediencia que no entrañe 
opresión? 

En su búsqueda de alternativas, Agamben estudia en Altísima pobreza el modelo de 
vida monástico, y en particular el estatuto de las relaciones entre vida y regla en el ámbito del 
franciscanismo. Su objetivo nos interesa, puesto que consiste en “Cómo pensar una forma-de-
vida, es decir, una vida humana que se sustraiga por completo a ser capturada por el derecho, 
y un uso de los cuerpos y del mundo que no se sustancie jamás en una apropiación” (p. 14). 
La potencia del modelo de con-vivencia que describe Agamben radica en que, según su 
análisis, logra una  integración de la zoé en la vida, un estilo de vida basado en la altísima 
pobreza, que hace uso de las cosas sin apropiarse de ellas y en que la norma no se aplica a la 
vida, sino que la vida se aplica a la norma, en el sentido de que “las reglas parecen realizar 
performativamente la vida que deberían regular” (p. 107). El movimiento es sutil: el voto no 
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obliga como obligaría una ley, sino que “produce en la voluntad un vínculo permanente y casi 
habitual”, se modifica la voluntad, el querer mismo de la persona. La regla no es consistente 
separada de la vida, sino que se realiza en ella. La obediencia no es descrita entonces como 
una imposición, ni como una auto-imposición del individuo a someterse a otro, sino como una 
forma de vida, se “vive” en la obediencia, como una forma de entrega. Entrega, encarnación 
(vivencia) de la regla, desasimiento (de los bienes que no se poseen, sino que sólo se usan) y, 
sobre todo, el hecho de que no hay lugar para la aplicación de la ley o norma a la vida según 
el mismo paradigma del derecho, de tal manera que, como propone San Francisco, se trata de 
“vencer y corregir con la predicación y el ejemplo” son las potencias de este modelo, tal y 
como lo plantea Agamben, que resultan de interés para plantear un proyecto político des-
poderizado, que no se apropie de la vida y que no repita las estructuras de la dominación y la 
opresión.  

Desde luego, en el modelo monástico franciscano no puede haber un “reservorio de 
vida” del que apropiarse porque la vida está plenamente integrada y además se ha renunciado 
a la apropiación (y quien no renuncie no es fraile, porque la regla no existe fuera del fraile, si 
uno no la cumple es que no es fraile porque no “vive” la regla). Sin embargo, se trata de un 
proyecto insuficiente. Se dice aún frente al derecho existente, que lo presupone y lo limita (la 
excepción de su norma es el estado normal del resto de los hombres), y depende de una 
teodicea; incluye un ideal religioso. Su potencial radica en las ideas de des-asimiento, de uso 
sin apropiación (lo que elimina de un plumazo los problemas de la explotación asociados a la 
acumulación de riqueza), de cuidado (lo que incluye las “cuestiones sociales” en la política o 
el con-vivir) y particularmente la renuncia al castigo y a la imposición (sustituidos por “la 
predicación y el ejemplo”). Ahora bien, el franciscanismo es un ideal ascético-místico 
(incluye la renuncia a la propiedad y la entrega de la propia voluntad a la norma del bien 
común según los preceptos religiosos y las órdenes de un superior) muy exigente con los 
individuos y circunscrito a un discurso religioso concreto.  

¿Reproduce la obediencia monástica una forma de opresión? La estructura monástica 
es jerárquica, aunque nadie se deba apropiar del cargo de prelado (Francisco de Asís, Adm. 
Cap. IV) La obediencia “perfecta” incluye “perder su vida para salvarla”, donde “deja todo lo 
que posee y pierde su cuerpo el hombre que se ofrece a sí mismo todo entero a la obediencia 
en manos de su prelado”. “Y si alguna vez el súbdito ve cosas mejores y más útiles para su 
alma que aquellas que le ordena el prelado, sacrifique voluntariamente sus cosas a Dios, y 
aplíquese en cambio a cumplir con obras las cosas que son del prelado. Pues ésta es la 
obediencia caritativa, porque satisface a Dios y al prójimo” (Adm, cap. III). Francisco de Asís, 
que considera a la propia voluntad como un “vómito”, es decir, algo que el propio cuerpo no 
puede asimilar y que debe ser expulado, deja sin embargo un margen a la falibilidad del 
superior y a la libertad del alma del fraile: “Si el prelado le ordena algo que sea contra su 
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alma, aunque no le obedezca, sin embargo no lo abandone”, con cuidado de que con el 
pretexto de ver cosas mejores que las que les ordenan sus prelados no “vuelvan al vómito de 
su propia voluntad”. (Adm. Cap. III). La obediencia no sirve tanto a una finalidad política, la 
de mantener el poder de un prelado sobre los otros miembros de la comunidad, como a la 
renuncia a la propia voluntad (se renuncia a ella ejercitando la entrega de sí) como forma de 
anteponer la fraternidad hacia los hermanos (frater) a las propias necesidades o intereses, es 
decir, como forma de caritas cristiana, y así de acercamiento a la divinidad. Aún con todo, 
pienso que la obediencia reintroduce una forma de dominación, incluso si la entrega es una 
elección personal y si la obediencia se convierte en “forma de vida”, porque mina la 
capacidad de iniciativa personal. Y todo este proceso de autoentrega y desasimiento deja los 
cuerpos y las almas en una situación de total vulnerabilidad ante la imposición, la dominación 
y la opresión por otros.  

Ni la libertad ni la con-vivencia son la finalidad del proyecto cristiano, sino la 
salvación. Aunque el amor puro a Dios no debería incorporar la racionalidad estratégica -el 
“volo ut sis” a Dios no debería debería esperar nada como expresa el célebre poema de Luis 
de Ávila (“No me mueve, mi Dios, para quererte / el cielo que me tienes prometido [...] pues 
aunque cuanto espero no esperara / lo mismo que te quiero te quisiera”)- la esperanza de la 
salvación planea siempre en forma de promesa y de redención (“aunque cuanto espero no 
esperara”... pero lo espera). 

Un proyecto político de con-vivencia con el que cualquiera se pueda sentir concernido 
no debería incluir la salvación (que es una cuestión de fe, y un asunto religioso) ni debería 
incorporar la obediencia como forma de relación si lo que pretendemos es una política que no 
incorpore dominación ni imposición de unos por otros. Una clave más en esta empresa la 
encontramos en una filosofía alternativa, formulada en otra tradición de pensamiento, la de 
Tagore. La propuesta con-vivencial de Tagore coincide en algunos puntos con el moncato 
franciscano y cristiano en general, sin incluir el componente salvífico ni religioso (aunque sí 
existe cierta teosofía). 

Lo que buscamos no es un “ideal de perfección” como los que Rafael del Águila 
identifica tras las grandes atrocidades de la historia, una “utopía” que corra el riesgo de querer 
imponerse violentamente sobre la realidad (Del Águila 2008), sino las prácticas y proyectos 
que parecen arrojar respuestas positivas para una “biopolítica afirmativa”, en palabras de 
Espósito; una política que no manipule la vida, que se dé “sobre” la vida, que procure someter 
y objetivar al sujeto, sino que sea “de vida”, que procure la expansión y la potenciación del 
sujeto (Esposito 2013). En Tagore no encontramos el componente ascético franciscano según 
el cual la libertad podía entenderse como renuncia. En Tagore la libertad es concebida como 
la expansión de la vida del espíritu de las personas, de sus virtudes interiores. No es entonces 
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renuncia, sino expansión. En consecuencia formula su ideal pedagógico, que propone 
“despertar el entendimiento” de los niños, siendo su enseñanza “personal”, “hecha de la 
materia de la vida”. Es un ideal educativo que apela a la experiencia y la sensibilidad vividas 
del maestro para despertar el entendimiento de los alumnos, para abrirles sus posibilidades de 
libertad sin ser su “pastor”. La libertad en Tagore incluye ciertamente una regulación de las 
pasiones en busca del desarrollo armonioso del individuo, del fomento de la cooperación y el 
desinterés. Pero cuando se refiere a la regulación de “las pasiones” Tagore no está pensando 
en el goce sensorial, al contrario, se refiere más bien a la posesión de riquezas materiales y la 
fuerza: “En la actualidad los pueblos que gozan de libertad política no son necesariamente 
libres: solo son poderosos. Las pasiones a las que dan rienda suelta están creando inmensas 
organizaciones de esclavitud bajo una apariencia de libertad” (Tagore 2012, 95). Lo expresa 
con claridad en Ofrenda lírica (Gitánjali): 

“La libertad no está para mí en la renunciación. Yo siento su abrazo en infinitos lazos 
deleitables. [...] No, nunca cerraré las puertas de mis sentidos. Los deleites de mi vista, de mi oído y de 
mi tacto, soportarán tu deleite” (Tagore, 1981, p. 73). 

Es decir, lo que está en juego es la libertad del goce de los sentidos, del cultivo de la 
propia experiencia estética, intelectual, y la expansión personal. Esta idea incorpora una 
propuesta política que se formula en paralelo con la crítica al Estado-nación occidental y el 
capitalismo. No es un proyecto individualista ni apolítico, y en esto se diferencia 
probablemente del epicureísmo. Al Estado-nación occidental le critica que sea una institución 
basada en la creación de una identidad excluyente, lo cual incluiría la construcción de una 
historia ficticia, la presentación de otros pueblos de manera desfavorable para difundir el odio 
y recuerdo de sucesos “que a menudo son falsos y deberían ser olvidados rápidamente por el 
bien de la humanidad” (Tagore 2012, 30). El Estado-nación se basaría además en la unión 
política y económica capitalista, subyugando a la economía otros valores, hasta el punto de 
“convertir a toda la población en una máquina capaz de cumplir ciertas metas” (Tagore 2012, 
47). El Estado-nación se orientaría a organizar el poder para alcanzar el éxito (primacía sobre 
otros Estados, éxito económico) y ello a costa de convertir a los individuos en resortes de una 
máquina, matando de hambre su vida interior en provecho de su vida profesional. Por otra 
parte, el Estado-nación exigiría de los individuos una reverencia enfocada a su propia 
perdurabilidad, lo que Tagore considera una blasfemia, además de una amenaza para la paz. 
Vemos así cómo define con claridad de qué maneras el Estado-nación crea sus reservorios de 
vida a explotar para sus fines (Tagore piensa en la explotación económica, en la anteposición 
de valores economicistas y burgueses como la moral del trabajo y en el imperialismo 
occidental). A la vez anticipa con inusual lucidez las aberraciones posteriores de los sistemas 
burocráticos y la sociedad de masas, amén de que resulta imposible pensar su texto, publicado 
en 1917, a la luz de los totalitarismos posteriores, contra los que parece advertir antes de 
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haberse producido: el Estado-nación se basaría en el intento de acumular poder y riqueza 
explotando “la codicia y el miedo”.  

Su alternativa consiste en un tipo de organización social que consista en la sociedad 
misma que se organiza teniéndose por fin a sí misma: “Es la expresión espontánea del ser 
social del hombre, la reglamentación natural de las relaciones humanas que permite a los 
hombres desarrollar el ideal de una vida solidaria” (48). La política o con-vivencia debe fluir 
así del ser social del hombre, que es hombre en su ser social (y donde su “ser social” no es 
excluyente ni puesto a posteriori, sino que emana de su “ser hombre”). Es decir, donde bios y 
zoé coinciden, y la relación de con-vivencia se define por la solidaridad. Aunque Tagore no 
renuncia a la “reglamentación”, ésta es la “reglamentación natural de las relaciones humanas”, 
aquella que deja ser y expandirse a la vida sin otro control ni otro fin más que sí misma. Se 
trata entonces del cultivo del sí (como “sí mismo” y como afirmación) para dar al mundo lo 
mejor de sí. La entrega no exige renuncia, sino que la mejor entrega es la que da lo mejor de 
sí, de tal manera que coincide con el cultivo de la experiencia intelectual y estética, de la vida 
como cuidado y como oficio. Veamos dos ejemplos de la “vida como cuidado”: 

 “Me detuve un momento en mi solitario caminar, a la luz de las estrellas. La tierra profunda se 
tendía ante mí, abrazando una infinidad de hogares con cunas y camas, con corazones de madre y 
lámparas encendidas, con vidas jóvenes, alegres de esa alegría que no sabe todo lo que vale para el 
mundo” (“El hogar”, en Luna nueva o Sisu, El niño, 1904 (Tagore 1981)).  

Y la “vida como oficio” (en el fondo, cuidado y oficio son lo mismo, es un “oficiar 
cuidadoso”): 

“Europa se dirige a la lucha mientras observa con desdén, desde la ventana de su carruaje, al 
segador cosechando sus campos. Está tan intoxicada de velocidad que solo aprecia su lentitud y lo 
considera un retrógrado. Pero la velocidad cesa y la lucha pierde su sentido. El corazón hambriento 
exige su alimento y acaba situándose junto al humilde segador que recoge su cosecha bajo la luz del 
sol” (Tagore 2012). 

 

Conclusión 

El problema de las democracias actuales sigue siendo el mismo que el de la polis, y se ve en 
los  “estados de excepción” que le son intrínsecos, connaturales, como diría Agamben, en la 
inclusión-exclusión de la vida, en la vida que es manejada, que es apropiada, pero no 
integrada. Esos estados de excepción son las fronteras exteriores (imperialismo económico, 
político y cultural), y las fronteras interiores de quienes no tienen acceso siquiera a los 
recursos para la superviviencia, poder de decisión, derechos, ni a la plena ciudadanía (como 
los esclavos, los extranjeros y las mujeres en la polis, tal y como la describió Aristóteles). 
Quizás sea inherente a todo tipo de organización estatal el reintroducir una identidad 
excluyente, como sostenía Tagore, y el jugar estratégicamente con la inclusión y la exclusión 
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de las vidas de quienes lo habitan, con el fin de mantenerse institución. ¿Qué con-vivencia 
nos queda entonces? Una libre de opresión, organizada de manera no jerárquica, primero a 
pequeña escala, desde las bases, capaz de cuidar e integrar la vida, donde sea posible la 
libertad de expansión de la vida del espíritu de los individuos, una que no se diga frente a la 
exclusión (que no presuponga esencialmente la exclusión). Una tal forma de convivencia 
incluiría ciertamente determinados valores, porque (en esto coincido con los comunitaristas y 
con Marion Young), la imparcialidad no existe y suponerla es reintroducir un estándar 
normalizante de dominio, valores como la solidaridad y la paz; y actitudes como el cuidado. 
Si tal forma de convivencia es posible, y si un proyecto así empezase en alguna ciudad del 
mundo (existen propuestas) aún cabe preguntarse ¿sería legítimo el uso de la violencia para 
defenderse de amenazas externas, también violentas? De nuevo, la propuesta de con-vivencia 
se mide en sus límites. ¿O sería preferible, como dice Tagore, el “polvo de la humillación”, 
porque “es más sagrado que los ladrillos que sostienen el orgullo del poder, pues está preñado 
de vida, belleza y veneración”, mientras, eso sí, cierta libertad moral siga siendo posible?5  
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