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Resumen
El artículo propone una indagación en torno al papel jugado por el miedo como 
categoría política e ideológica en las sociedades urbanas bajomedievales. A partir 
de ejemplos tomados del norte de la Corona de Castilla, se plantea la existencia 
de una conciencia temerosa acerca de la fragilidad de la comunidad cívica, la cual 
subyace a los discursos antinobiliarios. El contraste de esta identidad basada en 
el miedo con el discurso de la honra cívica propio de las oligarquías de la etapa 
del Regimiento plantea la necesidad de abordar el estudio de la identidad urbana 
desde una perspectiva diacrónica y menos monolítica, capaz de incorporar la 
experiencia de grupos sociales diversos.
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Abstract
!is paper proposes an inquiry into the role played by fear as a political and 
ideological category in late medieval urban societies. Using examples taken from 
Northern Castile, it suggests the existence of a fearful awareness of the fragility 
of the civic community which underlies discourses against nobility. !e contrast 
of this identity based on fear with the discourse of civic honour which was cha-
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racteristic of the oligarchies of the period of the Regimiento lays out the need to 
address the study of urban identity from a diachronic and less monolithic pers-
pective, capable of incorporating the experience of various social groups.

Keywords
Urban history, identity, fear, political cultures, ideology.

   :    

Cuerpos ausentes

En esas encrucijadas identitarias propias de quienes necesitan justificar perma-
nentemente su mera existencia, no es infrecuente que los medievalistas traten 
de responder al interrogante de por qué y para qué estudiar la Edad Media. 
Sin embargo, hay otra pregunta que, siendo aún más importante, raramente se 
formula: ¿en qué condiciones estudiarla? Un rasgo diferencial que siempre me ha 
sorprendido del medievalismo hispano es su habilidad para esconder la tramoya 
del trabajo investigador, como si los libros y los artículos fuesen meras segrega-

 Un claro indicio de lo bajo que hemos caído como civilización es el hecho de que haya comen-
zado a surgir la necesidad de lo que podríamos denominar “libros de autoayuda para gente de letras” 
escritos por científicos. Véase por ejemplo el curioso enfoque que el diario digital El Confidencial 
ofreció sobre el último libro del biólogo Edward O. Wilson, en una noticia del  de noviembre 
de  cuyo titular —“Un científico explica por qué importan más las humanidades que la cien-
cia”— no puede ser más significativo (Barnés, ).

 Ante la vieja pregunta de para qué sirve la Historia, que ya Marc Bloch planteaba en boca 
de un niño al inicio de su Introducción a la Historia (Bloch, , p. ) —y que, por cierto, deja sin 
responder, aunque el hecho de que la obra esté inacabada impide saber si esa elocuente omisión es 
voluntaria—, nuestra época funesta sólo parece ofrecer respuestas que rara vez se salen del cliché 
(«Los pueblos que no conocen su Historia están condenados a repetirla») o la justificación en tér-
minos de rentabilidad económica (que tan bien enlaza con esa nueva religión del “Patrimonio”). 
También parecen sobrevivir aún algunos historiadores optimistas que todavía creen que los frutos 
de su labor investigadora, recogidos en forma de libros y artículos que nadie lee fuera del estrecho 
círculo de especialistas, pueden funcionar como herramientas de transformación social. Alguien lo 
llamaría delirio megalómano, pero quizás no sean más que añoranzas de aquella época en la que el 
historiador comprometido, probablemente no más leído que su homólogo actual, se sabía al menos 
dignificado por su contribución a la causa. Con todo, es justo reconocer que es muy posible que los 
nuevos vientos de refuerzo del nacionalismo y la xenofobia que recorren la Europa actual ofrezcan a 
quien lo desee la oportunidad de recuperar con todo ardor esa vieja militancia del homme de lettres al 
servicio de su Estado-nación, aunque hace ya tiempo que escritores y periodistas dejaron claro que 
los historiadores somos absolutamente prescindibles en tal empresa.
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ciones de una suerte de espíritus puros que no encuentran más limitaciones o 
alicientes a su labor que aquéllos de orden estrictamente intelectual. 

La carencia de estudios de los que poder decir, parafraseando las palabras de 
Cervantes sobre el Tirant, “aquí comen los medievalistas, y duermen y mueren 
en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que 
todos los demás libros de este género carecen” (Cervantes, , p. ), es tan 
abrumadora como inquietante. A diferencia de lo que ocurre en otras latitudes 
historiográficas, los medievalistas españoles parecen avergonzados de su condi-
ción de entidades corpóreas dotadas de querencias, pasiones e intereses, a partir 
de los cuales interactúan entre sí y con el medio que las rodea. Hasta el punto de 
que sería difícil encontrar en el medievalismo español siquiera algo parecido a la 
evocación que hace Peter Brown de su primera lectura de la Retractatio de Henri-
Irénée Marrou, mientras pasaba una tarde veraniega del año  a bordo de una 
chalana sobre el río Cherwell, no lejos de las torres de Oxford. Y, desde luego, 
estamos a años-luz de ser capaces de producir una obra de auténtica historiografía 
como Inventing the Middle Ages de Norman Cantor, La historia en migajas de 
François Dosse o El futuro de un pasado. La Edad Media en el siglo XXI de Alain 
Guerreau.

 Es probable que se trate de una característica extensible al mundo académico español en ge-
neral, pero lo cierto es que, incluso dentro del propio gremio de los historiadores, nuestros colegas 
dedicados a otros ámbitos cronológicos ofrecen ejemplos más que interesantes de reflexión sobre 
las condiciones de la investigación histórica. Piénsese por ejemplo en las obras de Josep Fontana, 
especialista en Historia Contemporánea ( y ), o de José Carlos Bermejo Barrera, especialista 
en Historia Antigua (a y b).

 Un año después, el primer contacto con el otro libro que considera crucial en su decisión de 
dedicarse al estudio de la Antigüedad Tardía, Aspetti sociali del quarto secolo de Mazzarino, le haría 
llegar tarde al té de las cuatro en la British School de Roma y ganarse fama de trabajador incansable 
(Brown, , p. ).

 No ha de extrañar entonces que quien más se haya acercado a ese objetivo sea un hispanista 
inglés, Peter Linehan, con los comentarios desperdigados a lo largo de su History and the Historians 
of Medieval Spain (Linehan, ). Muy significativamente, dentro de la extensa producción de 
Jaume Aurell, medievalista de formación que se ha forjado una carrera investigadora centrada fun-
damentalmente en la historiografía, los trabajos sobre el medievalismo español, aun siendo de gran 
interés, ocupan una proporción muy modesta (Aurell, ,  y ).
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Lo más curioso es que esta especie de miedo a reconocer la presencia del suje-
to investigador parece ser una novedad del medievalismo hispano de las últimas 
décadas con respecto a las generaciones precedentes, como conoce cualquiera que 
esté mínimamente familiarizado por ejemplo con la obra de Sánchez-Albornoz, 
cuyos chascarrillos sobre enemistades personales entre investigadores o sobre los 
combates contra los feroces guardianes de los archivos eclesiásticos contrastan 
tanto con el habitual tono aséptico de los estudios recientes que no sólo siguen 
citándose como ejemplo, sino que de hecho algún joven investigador poco avisa-
do podría concluir ingenuamente que se trata de realidades propias del pasado y 
completamente ajenas al quehacer cotidiano del medievalista actual. Merecería la 
pena detenerse a analizar cómo, cuándo y, sobre todo, por qué motivos tuvo lugar 
ese curioso proceso de despersonalización que dio paso a la ilusión de objetivismo 

 Aunque abandonó los estudios medievales tras la destrucción de su archivo personal durante 
la Guerra Civil, Ramón Carande es también un buen ejemplo de historiador de la misma generación 
y nada reacio a desvelar las intimidades de su trayectoria académica e investigadora. Baste recordar 
su obra memorialista (Carande, ,  y ). Curiosamente, el medievalismo hispano de las 
últimas décadas se diría también fascinado por la transparencia de esa generación de historiadores 
formados antes de la Guerra Civil, que sí han merecido un cierto tratamiento historiográfico (Ca-
tedráticos, ; Ruiz de la Peña Solar, ; Ladero Quesada, ). Es terriblemente significativo 
que todavía a la altura del año  (fecha en que fue publicado el número correspondiente a ), 
cuando la Revista de Historia Jerónimo Zurita,  () ofreció con su monográfico “Historiadores 
de la España medieval y moderna” uno de los pocos intentos serios por presentar un panorama 
historiográfico del medievalismo hispano del siglo , se haya centrado precisamente en figuras 
pertenecientes a la generación de la pre-guerra o, como mucho, la inmediata posguerra. Como 
si, atenazados por una extraña maldición inherente a su oficio, los historiadores sólo supiesen ser 
elocuentes al hablar del pasado.
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que recorre los estudios medievales hispanos de las últimas décadas, pero no es 

 No sería justo ignorar que existen algunos tímidos ejemplos aislados en los que efectivamente 
los medievalistas se reconocen como individuos que trabajan en un determinado contexto ideoló-
gico, social, profesional y personal. En este sentido destaca la labor del profesor García de Cortázar, 
probablemente la única figura que ha dedicado específicamente repetidos ensayos historiográficos 
no ya a las generaciones pasadas, sino al pasado reciente y la actualidad del medievalismo español 
(por señalar uno de los más recientes: García de Cortázar, ); además, ha expuesto las coorde-
nadas de su propia trayectoria, bien en forma de entrevista (Díaz de Durana y Ortiz de Urbina, 
), bien en forma de conferencia, como la pronunciada el  de febrero de  en el Instituto 
de Historia del CSIC de Madrid dentro del seminario “Vida y cultura: reflexiones egohistóricas” y 
disponible on-line (García de Cortázar, ). Pueden señalarse además, entre otros, la contextua-
lización historiográfica que de su propia carrera y de las Semanas de Estudios Medievales de Estella 
ofrece Martín Duque (), la reflexión que hace acerca de su propio recorrido académico Ruiz-
Domènec (), el artículo panorámico de Navarro (), las páginas con las que Juan Antonio 
Bonachía abre el número monográfico que la revista Studia Historica. Historia Medieval dedicó al 
tema “Poder y fiscalidad en la Edad Media hispánica”, en las cuales sitúa los estudios fiscales en el 
marco político de nuestra época de hegemonía neoliberal y desmantelamiento del Estado de bienes-
tar (Bonachía Hernando, ), o las referencias dispersas, escuetas y a menudo convencionales que 
puedan espigarse en la caterva de misceláneas-homenaje al uso. Dentro ya del campo de la impos-
tura más descarada, no puede dejar de citarse la introducción al libro enormemente influyente que 
Barbero y Vigil dedicaron a los orígenes del feudalismo (), en la que ambos autores pretenden 
presentarse como una suerte de revolucionarios marginales en vísperas de ser represaliados por sus 
ideas. En la p.  aluden a cómo su postura renovadora “no favorecerá nuestro futuro profesional”, 
aseverando que “después de cuarenta años de respeto al principio de autoridad, en los que no ha 
existido una crítica propiamente dicha, teníamos el deber de utilizar la mayor libertad de expresión 
que ahora existe, aun conociendo las consecuencias poco favorables que esto puede acarrearnos”. Sin 
duda, un indicio cierto del lastre que la obra supondría a su “futuro profesional” fue que apenas  
años después de su publicación Barbero obtuviese la Cátedra de Historia Medieval en sede tan peri-
férica como la Universidad Complutense de Madrid (Vigil había ejercido ya desde  la Cátedra 
de Historia Antigua de la Universidad de Granada, obteniendo el traslado en  a una institución 
tan ajena a los centros de poder de la academia hispana como la Universidad de Salamanca). Ade-
más, está fuera de toda duda que por ejemplo el profesor Barbero se ajustaba al perfil clásico del 
represaliado por la dictadura: madrileño, de buena familia (era hijo de un general y una aristócrata), 
estudiante del colegio del Pilar, licenciado por la Universidad Central y profesor en ella desde fecha 
tan proclive al aperturismo como ; mientras que la “autoridad” cuya obra pretende atacar el 
libro citado, y que no es otra que Claudio Sánchez-Albornoz, reúne todas las características de un 
eximio representante de las élites del franquismo: madrileño de orígenes abulenses, de buena familia 
de terratenientes y caciques, estudiante en el colegio de los Escolapios de Madrid, licenciado tam-
bién por la Central y catedrático en ella desde  (fue apartado de la cátedra en ), diputado 
por Ávila como miembro de Acción Republicana e Izquierda Republicana (-), ministro de 
Estado en , vicepresidente de las Cortes en  y presidente del gobierno de la República en el 
exilio en los años - (datos biográficos de los tres autores tomados de Peiró Martín y Pasamar 
Alzuria, , s.v. Barbero de Aguilera, Abilio; Sánchez Albornoz y Menduiña, Claudio; y Vigil 
Pascual, Marcelo). El caso, que habrá de quedar registrado en los anales de la historia de la infamia, 
es tan representativo de la exitosa fabricación de una memoria oficial que permitió consolidar el man-
darinato de las viejas familias de la dictadura, presentando a sus retoños como feroces antifranquistas 
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éste el lugar más apropiado para ello.

Cuerpos derrotados

Repito, por tanto, la pregunta inicial: ¿en qué condiciones estudiar la Edad Me-
dia? En este caso, la manera más honesta y coherente de responder sería posi-
blemente intentar explicar la situación académica y profesional de quien escribe 
estas líneas. Pero como las normas del concurso requieren lógicamente del ano-
nimato, evitaré las alusiones personales y trataré de adoptar una voz, digamos, 
generacional. Y, dado que este premio va destinado específicamente a jóvenes 
investigadores, quizá no se trate de una perspectiva del todo inoportuna.

Dentro del medievalismo español, probablemente nadie experimente mayor 
contradicción entre la aparente necesidad de adoptar un discurso neutro e imper-
sonal y las acuciantes presiones de la realidad circundante que los investigadores 
noveles. Los recortes en el gasto público dedicado a la educación superior y la in-
vestigación, el sometimiento constante a evaluaciones formales cuyos estándares 
rara vez se ajustan a lo esperable o deseable en nuestra disciplina, la autoexplota-
ción disfrazada de flexibilidad horaria o de cultivo de una vocación, una política 
científica errática y empeñada en batir periódicamente sus propios récords de 
estulticia, la saturación de las revistas de calidad y la consiguiente dilatación de 
los plazos de publicación, la ausencia de un mercado editorial propiamente di-
cho, la monstruosa hipertrofia de la burocracia o la persistencia de la endogamia 
y las banderías son males que afectan en mayor o menor medida al conjunto del 
gremio, sin duda. Pero cuando van además unidos a la precariedad económica y 
laboral, que para los jóvenes investigadores es sistémica (lo es ahora en la “crisis” 
y lo era ya en la supuesta época de bonanza previa), dejan de ser signos más o me-
nos irritantes de la decadencia de un oficio que por el momento al menos sigue 
dándole a uno de comer y se convierten en obstáculos insalvables para desarrollar 
una carrera profesional digna de ese nombre. 

mientras condenaba al ostracismo o el oprobio a los viejos republicanos, que merecería ser incluido 
en cualquier estudio sobre el tardofranquismo y la Transición española.

 Baste apuntar que el proceso podría no haber sido del todo ajeno a ese “agujero negro” del 
que habla Morán ().

 Como se ha señalado en la primera nota al pie, el texto fue presentado a concurso para un 
premio de jóvenes medievalistas; de ahí algunas de sus peculiaridades.

32   



Sean conscientes de ello con mayor o menor intensidad, tal es el marco de 
precariedad, acoso e incertidumbre en el que se desarrolla desde hace ya demasia-
dos años la actividad académica e intelectual de la práctica totalidad de los jóve-
nes medievalistas españoles (de los jóvenes investigadores españoles en general). 
Una Terre Gaste cuyo horizonte aparece teñido por la vieja sombra del exilio.

Como resultado, la condición natural del joven medievalista es una agotadora 
mezcla de pasión y desencanto: sin perder nunca esa energía que nace del amor 
por un oficio hermoso, siente cómo le va habitando progresivamente la desen-
cantada lucidez de quien sabe que ningún esfuerzo le librará de ser empujado al 
abismo. Esperar que no traslade algo de todo eso a su propia investigación sería, 
supongo, pedirle demasiado.

  

Quizá uno de los efectos más esperables y evidentes de ese desencanto sea una 
cierta insatisfacción con los cauces de investigación vigentes en el medievalismo 
hispano, tan propenso a las inercias, la cual genera la necesidad de explorar nue-
vos temas y, sobre todo, de abordarlos a partir de nuevos enfoques. Siguiendo un 
patrón clásico en la historiografía española (que, buena discípula de la tradición 
francesa, lleva apelando a la “renovación” y las “nuevas interpretaciones” desde 
hace al menos  o  años), los jóvenes medievalistas buscan inspiración más allá 
de nuestras fronteras y abrevan en las siempre refrescantes aguas del extranjero. 

No es otro el caso de quien escribe estas líneas, salvo quizá por una particu-
laridad: debo confesar que la inspiración foránea que alentó las inquietudes que 
dieron pie al presente trabajo no provino de la lectura de investigadores contem-
poráneos, sino de dos obras medievales: la Cronica delle cose occorrenti ne’ tempi 
suoi del florentino Dino Compagni, que abarca en su narración la historia políti-
ca de Florencia entre los años - (Compagni, ); y el anónimo Journal 
d’un bourgeois de Paris, de la primera mitad del siglo  (Beaune, ). Para 
quien como yo se había formado en la tradición del medievalismo castellano, 
ambas crónicas parecían sugerir la posibilidad de abordar el mundo urbano de 
la Baja Edad Media con una mirada un tanto diferente a la habitual entre los in-
vestigadores dedicados a las ciudades de la Corona de Castilla, donde la tipología 

 La fuente ha merecido recientemente dos estudios en castellano (Mitre Fernández, ; 
González González, ).
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documental disponible obliga a hacer un tipo de historia política urbana quizá 
demasiado mediatizada por los avatares de la monarquía y la alta nobleza.

Pero hay algo más. Como es bien sabido, una de las escasas alegrías que nos 
reserva la Administración a los becarios predoctorales es la posibilidad de ju-
gar a creernos profesores durante no más de  horas por curso académico, en 
una suerte de remedo burocrático de aquellas viejas festividades carnavalescas 
del “obispillo” o el “rey de la faba” (Lacarra y Cacho Blecua, , pp. -). 
Bajo el amparo de ese marco legal tuve la fortuna de impartir en marzo de  
una práctica titulada “Construir la política: los comuni de la Italia medieval”, en 
el transcurso de la cual planteé a los alumnos del º curso del Grado en Historia 
de la Universidad de Oviedo la pregunta de por qué creían que podía existir un 
cierto empeño en buena parte de la historiografía de las últimas décadas, des-
de variados cotos académicos y corrientes ideológicas muy diversas, por negar 
prácticamente cualquier carácter democrático (no necesariamente en el sentido 
moderno del término) a los regímenes urbanos del Popolo establecidos en la Italia 
del siglo . Hubo varias respuestas inteligentes, pero la de una alumna, Mar-
tina Méndez Fernández, me pareció de tal elegancia que aún sigue haciéndome 
reflexionar. Venía a decir algo así: “porque atribuirles algún atisbo democrático 
obligaría a reconocer que la democracia puede fracasar”. 

¿Puede fracasar la democracia? La pregunta, en principio, parece más propia 
del ciudadano que del medievalista. Traducida en términos históricos, podríamos 
reformularla como ¿pueden fracasar las comunidades políticas urbanas?, ¿cuáles 
son los peligros que las amenazan?, ¿existió entre los habitantes de las ciudades 

 Lejos de mí no obstante la intención de caer en el defecto contrario y proponer una historia 
política urbana ajena a la relación de las ciudades con los poderes monárquico y nobiliario, que tanta 
influencia ejercieron sobre las comunidades urbanas de la Castilla bajomedieval. De hecho, precisa-
mente en los últimos años esta cuestión, que había adquirido un cierto sabor clásico, está siendo re-
planteada con enorme acierto e interés dentro del medievalismo castellano por estudios que aportan 
enfoques renovadores, en consonancia con los nuevos planteamientos de la historia del poder (Díaz 
de Durana Ortiz de Urbina y Fernández de Larrea y Rojas, , ; Jara Fuente, , a, 
a, b; Montero Málaga, a; Nieto Soria, -; Pelaz Flores, , a, b). 
Por su parte, el medievalismo francés ha ofrecido recientemente una obra colectiva que reivindica la 
importancia de la presencia nobiliaria en la ciudad, tema tradicionalmente menos trabajado por la 
historiografía gala (Dutour, ).

 Hace no mucho apareció una monografía especialmente sugerente sobre esta singular ex-
periencia política (Poloni, ), cuya autora ofrece además agudas reflexiones sobre el tema y su 
tratamiento historiográfico en dos artículos de gran interés (Poloni,  y ). Sobre el problema 
más general de la relación entre los comuni de la Italia medieval y la democracia pueden consultarse, 
por ejemplo, las diferentes perspectivas ofrecidas por Skinner () o Artifoni ().
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medievales algún tipo de conciencia de esa fragilidad? El presente trabajo no será, 
en buena medida, sino un intento de adentrarme, con más temor que prudencia, 
por esa peligrosa senda interpretativa.

   

En el taller de todo historiador dedicado al estudio de las categorías sociocultura-
les debería haber una inscripción bien visible con un mandamiento que perma-
nentemente le recordara en tono escueto y cortante las fronteras del oficio: No 
reificarás. Apenas llevamos unos años hablando de identidad urbana, y se diría 
que ya la hemos convertido en uno de esos términos-fetiche que sirven de coarta-
da para incurrir en generalizaciones abusivas, evitar la discriminación social de los 
conceptos y dejarse llevar por personificaciones que empiezan siendo supuestas 
metáforas y acaban funcionando como nudo argumental de la exposición (por 
ejemplo, esas ciudades taumatúrgicas que pueblan tantos estudios en los que se 
nos anima a creer que “hacen”, “dicen” e incluso “piensan”). 

Por decirlo brevemente: hasta el momento, los medievalistas castellanos no 
nos hemos ocupado tanto de la identidad urbana —que no existe en esa forma 
de entidad monolítica y unánime— como de una de las identidades urbanas 
posibles: la de las oligarquías que controlaban los resortes del poder en la etapa 

 Ya Del Val Valdivieso () señalaba que el principio de identidad urbana común era inter-
pretado de forma diferente por gobernantes y gobernados, en función de unos intereses contrapues-
tos; y Solórzano Telechea () diferenciaba entre una “identidad cívica” propia de la oligarquía 
urbana y fundamentada en las nociones de antigüedad, honra y privilegio y una “identidad civil” del 
Común, basada en principios como equidad, participación o bien común. Además, el espléndido 
artículo de Rafael Oliva sobre el motivo del rey prisionero (Oliva Herrer, ) se inicia con unas 
consideraciones acerca de la noción de identidad política que precisamente tratan de encauzar el 
debate dentro de unos términos razonables. Así por ejemplo, en la p.  se afirma que “tal como ha 
demostrado de manera convincente la crítica postcolonial, las identidades no son exhaustivas, bien 
se trate de identidades familiares, comunitarias, de clase y, por supuesto, de identidades políticas. 
Los individuos participan de identidades diferentes, y el tipo de argumentos y recursos culturales 
que movilizan puede variar y de hecho lo hace en contextos diferentes”, y en la p.  se ofrece la 
siguiente acepción, que suscribo por parecerme especialmente fértil para el investigador, al hacer 
hincapié en el carácter dinámico y consensual de la identidad: “la construcción de identidades po-
líticas tiene que ver con la asunción de determinados referentes que posibilitan la constitución de 
una estructura compartida para la comprensión de determinadas relaciones”. También Montero 
Málaga (b) señala algunas carencias en el tratamiento habitual de la identidad urbana en el 
medievalismo, como cuando al reseñar los estudios sobre el significado de las fiestas o los juegos 
para el desarrollo del honor y la honra urbana, afirma que “la mayoría de estos trabajos se han 
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del Regimiento y que por supuesto se encargaron de proyectar su imagen identi-
taria de la ciudad en las fuentes que mayoritariamente utilizamos para historiar 
el mundo urbano de la Corona de Castilla en los siglos -: actas concejiles y 
documentación municipal en general, memoriales, cartas, peticiones de Cortes, 
crónicas, descripciones y tratados... Es cierto que no es infrecuente que en las in-
troducciones a los trabajos sobre el tema se formulen algunas precauciones acerca 
de este carácter socialmente marcado de la identidad urbana que será objeto de 
análisis, pero en la práctica lo más habitual es que tales objeciones se disuelvan 
en cuanto nos adentramos en el cuerpo del estudio y que en adelante nos encon-
tremos con alusiones aparentemente desproblematizadas a “la identidad urbana” 
o “la ciudad” tout court.

Como han venido señalando diversos estudios a partir del trabajo seminal y 
ya devenido clásico del profesor Bonachía (), en el registro documental que 
conservamos de esa identidad urbana oligárquica parece claro que la noción de 
“honra” juega un papel fundamental. Hasta el punto de que podríamos decir, sin 
exagerar demasiado, que en ese tipo de discursos se nos ofrece toda una retórica 
de la ciudad basada en el orgullo. Una retórica que hace hincapié en la grandeza, 
la nobleza y el honor, pero que promueve además una determinada praxis de 
gobierno interesada en el fomento de la obra pública, la salubridad y el embelle-
cimiento urbano (Álvarez Carballo, ; Álvarez Fernández, , pp. -; 
Álvarez Fernández, ; Álvarez Fernández, , pp. -; Bonachía Hernan-
do, , pp. -; Bonachía Hernando, ; García Fernández, , pp. 
-; Majo Tomé, , pp. -; Pelaz Flores, ). Las autoridades 
municipales construyen de este modo un discurso del orgullo ciudadano que 
tiene consecuencias muy concretas en la gestión política cotidiana, y que proba-
blemente alcanza su mayor eficacia propagandística a través de su traducción en 
una experiencia ritual colectiva. En ella, la oligarquía consigue plantear, transmi-

limitado a estudiar cómo estos acontecimientos sirven para generar una identidad colectiva con la 
que se identifican todos los vecinos de la ciudad frente a los otros, los agentes externos a ella. Estas 
interpretaciones, aunque correctas, no profundizan en el estudio de estos eventos como mecanismos 
generadores no sólo de una identidad externa sino también interna, cuestión que debe ser tenida en 
cuenta para futuras investigaciones” (p. ). Sobre la problemática historiográfica y conceptual de 
la noción de identidad debe consultarse, además, Jara Fuente (), que es la introducción a un nú-
mero monográfico dedicado a “La definición de la identidad urbana. Vocabulario político y grupos 
sociales en Castilla y Aragón en la Baja Edad Media”; así como los trabajos reunidos en Jara Fuente 
(c). Sin duda el profesor Jara Fuente es el medievalista castellano que más atención ha dedicado 
a las cuestiones relativas a la identidad urbana en sus estudios, por lo demás densos y numerosos, 
que no cabe citar aquí exhaustivamente.
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tir y recrear un imaginario de armonía social, unidad y consenso en el que, en 
una suerte de “onanismo social” à la Durkheim, la comunidad urbana se adora 
a sí misma a través de toda una serie de celebraciones que pueblan el calendario 
cívico (fiestas, ceremonias litúrgicas, procesiones...) y parece hacer gala de una 
estupenda unanimidad.

Estos fenómenos son ya relativamente bien conocidos, y casi podría decirse 
que monopolizan el universo semántico de la noción de “identidad urbana” en 
el medievalismo castellano de los últimos años. Sin embargo, creo que hay indi-
cios suficientes como para rastrear otra forma de identidad urbana, soterrada en 
nuestras fuentes, la cual habría permitido desarrollar un discurso diferente sobre 
la ciudad, articulado no ya sobre el orgullo, sino sobre el miedo. Un discurso 
netamente político en el que la comunidad urbana, lejos de presentársenos como 
una realidad que, inmutable e imperecedera, pertenece al orden natural de las 
cosas (según plantearía el imaginario de la honra cívica festiva), aparece caracteri-
zada por su condición de artefacto socialmente construido y como tal coyuntural, 
frágil y vulnerable.

 Si para la Corona de Castilla el trabajo que ha marcado el interés sobre estas cuestiones es sin 
duda el ya citado del profesor Bonachía (), un texto pionero a nivel europeo parece haber sido 
Pythian-Adams (), que aparece repetidamente citado en este tipo de estudios y que desgracia-
damente no he podido consultar; algo más tarde aparecería la monografía de Edward Muir sobre 
Venecia, dedicada fundamentalmente al siglo  (Muir, ), y unos años después se publicaba un 
primer estudio comparativo sobre ciudades toscanas (Ventrone, ). Para el caso especialmente 
rico de las ciudades de Italia y los Países Bajos existe bibliografía reciente de gran interés (Caby, ; 
Crouzet-Pavan, ; Lecuppre-Desjardin, ; Ventrone, , ). Cfr. con dos reflexiones 
críticas sobre el concepto de “religión cívica” recogidas en el número  de la revista Histoire Urbai-
ne, dedicado al tema Religion civique, XV

e-XVI
e siècle (Signori, ; Monet, ). Finalmente, me-

rece la pena consultar también el espléndido catálogo de una exposición organizada recientemente 
por la Galleria dell’Accademia de Florencia, dedicada a los símbolos utilizados en la representación 
artística de la ciudad (Donato y Parenti, ).

 Ese empeño oligárquico por mostrar una imagen de unanimidad en el culto a la honra cívica 
es lo que hace que cualquier manifestación de rechazo por parte de los grupos populares hacia cues-
tiones como el embellecimiento urbano o las celebraciones festivas pueda considerarse una verdade-
ra protesta política. Lo vemos por ejemplo en la villa de Avilés, cuando en  un pescador llamado 
Pedro Cochelón “dixiera que daría grand quantía de maravedís por que toda la calle de la Rua Nueva 
fuese quemada” (Cienfuegos Álvarez, , pp. -), siendo precisamente en la plaza de dicha 
calle donde se había fijado la construcción de la casa de concejo (p. ); o en Oviedo, cuando en  
la cofradía de los zapateros se niega a obedecer el tradicional mandato del Regimiento a las cofradías 
de la ciudad de organizar unos juegos para festejar el día del Corpus, negativa que motivará un pleito 
que acabará en Chancillería (Fernández San Felices, , pp. , , -, , - y ; Álva-
rez Fernández, , pp. -,  y -; A.R.CH.V., Registro de Ejecutorias, caja , nº ).
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La tesis, quizá polémica, que querría plantear aquí, es que esa identidad ur-
bana basada en la imagen de la ciudad como fábrica política que incorpora la 
posibilidad de su propia destrucción, como espacio de la derrota posible, es una 
categoría que se originó en el comunitarismo vecinal de la época plenomedieval y 
a fines de la Edad Media constituyó un rasgo específico del repertorio ideológico 
de los grupos populares. De este modo, esa identidad habría funcionado duran-
te siglos como un referente que estaba disponible para ser activado en momentos 
determinados con el fin de respaldar objetivos políticos concretos, y que podemos 
detectar por tanto ocasionalmente en los discursos sobre la ciudad. Sobre todo, 
en los discursos anti-nobiliarios, en los que esa fragilidad y vulnerabilidad de la 
identidad urbana se presenta de acuerdo con una estrategia retórica que despliega 
un uso político de las emociones basado en la apelación al miedo.

    :   

La historia política de las emociones no es un campo demasiado explorado por 
los medievalistas que trabajan sobre la Corona de Castilla, y aunque ha comen-
zado a interesar recientemente a los estudiosos de la monarquía (Foronda,  
y a; Nieto Soria, ), está prácticamente ausente en los trabajos sobre el 

 Eso no quiere decir que la identidad basada en el orgullo urbano no formase parte también de 
su repertorio, aunque llama la atención que incluso cuando los grupos populares acuden a esa forma 
de identidad, parecen ofrecer un discurso en el que el orgullo no se fundamenta en las cualidades de 
la ciudad (honor, nobleza, belleza...), sino en las acciones de la comunidad urbana. Puede verse con 
claridad en la carta que envió la Comunidad de Valladolid al cardenal Adriano en enero de , en 
pleno conflicto comunero, en la que presenta a las comunidades como sostenes de los reyes frente a 
la nobleza a lo largo de las luchas civiles del siglo  (Pérez, , pp. -; Oliva Herrer, , 
pp. -). La misma idea aparece un siglo antes en el Journal d’un bourgeois de Paris, cuando en el 
contexto de la guerra civil entre Armagnacs y Borgoñones el anónimo cronista relata una expedición 
armada de las milicias de París, Ruán y otras ciudades que tuvo lugar en  contra los Armagnacs, 
asegurando que éstas, de no haber sido traicionadas por el capitán noble que las dirigía, “eussent 
nettoyé le royaume de France des faux traîtres en moins d’un an” (Beaune, , §; González Gonzá-
lez, , pp. -). Incluso cuando Compagni () ofrece un elogio aparentemente estereoti-
pado de la ciudad de Florencia (I, ), se preocupa de añadir a continuación que tales honores habían 
sido adquiridos por los antiguos ciudadanos “con molta fatica e con lunghissimo tempo” (I, ).

 Ambos estudios aparecen recogidos ahora, aparentemente reelaborados, en Foronda (b), 
que no he podido consultar. 

 Agradezco además especialmente las sugerencias que acerca de la política emocional he reci-
bido de Diana Pelaz Flores, que está trabajando sobre el tema.
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mundo urbano. Sin embargo, una lectura atenta de las fuentes permite cons-
tatar que, lejos de constituir un aspecto meramente subjetivo de la vida privada, 
cuyo estudio no ofrecería mayor interés que cualquier otra de esas ornamentales 
extravagancias historiográficas, tan fulgurantes como efímeras, a las que nos tuvo 
acostumbrados durante años cierto ensayismo francés, la expresión emocional 
puede ser utilizada y de hecho se utilizó como una herramienta política de primer 
orden. Aquí me ocuparé concretamente del papel jugado por el miedo en los 
discursos urbanos de tipo comunitario o popular, a partir de ejemplos tomados 
del ámbito norteño de la Corona de Castilla.

En primer lugar, hay que recordar el hecho obvio pero fundamental de que en 
el Derecho castellano de la época el miedo tiene un valor jurídico preciso como 
causa de nulidad (Foronda, , párrafo ). Por tanto, la apelación al miedo (o 
a su ausencia) era una práctica habitual en los pleitos judiciales y los actos jurídi-
cos en general (baste recordar las fórmulas testamentarias que garantizan que el 
documento se ha otorgado “sin miedo e sin premia”), por lo que, al menos como 
tecnicismo legal, debía de ser una referencia que formaba parte de la experiencia 
cotidiana.

Pero cabe señalar además que, en una concepción del mundo en la que la 
armonía debe presidir las relaciones sociales, la mera expresión del miedo puede 
suponer un acto político. Desde este punto de vista, decir “tengo miedo” supone 
reconocer que algo va mal, lo que equivale a formular una crítica que pone en 
cuestión la legitimidad de la situación social y política vigente en un momento 
determinado. Ya las Partidas, cuando diferencian entre temor y miedo, señalan 

 Como excepción puede señalarse la interesante perspectiva “políticoafectiva” que aborda el 
profesor Jara Fuente en uno de sus artículos ya citados (a, pp. -). A diferencia de lo que 
ocurre en el medievalismo castellano, en otros ámbitos geográficos hace ya años que se trabaja en 
esta línea, como demuestran obras como Lecuppre-Desjardin y Van Bruaene () o Boucheron 
(), aunque por desgracia yo no he podido consultar ni una ni otra. Sin embargo, a tenor de las 
sinopsis y reseñas del libro de Boucheron, parece que en él se trata el miedo político urbano desde 
una perspectiva bastante afín a la que intento ofrecer en este trabajo.

 Foronda (, párrafo ), hace el siguiente balance de los aspectos que pueden considerarse 
asentados en la investigación de los últimos años sobre emociones políticas: “la idea de que las emo-
ciones son una construcción y que como tal ésta tiene una cronología específica; que esta construc-
ción enraíza en una realidad social precisa, apuntando pues lo que se suele ya llamar “comunidades 
emocionales”; y que esta construcción emocional y su puesta en marcha tienen una eficacia especial 
en términos de comunicación y de acción políticas, una eficacia muy cerca en definitiva de la que 
pueden tener los rituales, de los que participa la expresión de las emociones”.

 Sobre la historia del miedo es imperativo citar la obra pionera de Delumeau (), si bien 
aborda el tema desde una perspectiva bastante diferente de la que trataré de ofrecer aquí.
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que este último “es como desamparamiento” (II..; citado en Foronda, , 
Anejo documental nº ). La idea de que quien tiene miedo está desamparado 
convierte a esta emoción en un recurso muy eficaz para apelar a un poder supe-
rior en busca de protección y justicia, y en ese sentido podemos decir que se 
hizo de él un uso generalizado, pues podía servir a los intereses de cualquier 
grupo social, desde la alta nobleza (Foronda, , passim) hasta los labradores 
o los judíos.

Si de estas consideraciones generales pasamos ya al ámbito específicamente 
urbano, vemos que en la ciudad la expresión política del miedo aparece funda-
mentalmente en los casos en los que se desea resaltar la maldad de un enemigo 
que pertenece a la nobleza. En primer lugar, cuando se trata de plantear la opo-
sición entre la comunidad urbana en su conjunto y un noble presentado como 
exterior a ella. Lo vemos ya desde comienzos del siglo  en Oviedo, cuando el 
concejo utiliza el miedo a los desmanes nobiliarios para legitimar sendos acuer-
dos que sella durante la turbulenta minoría de Alfonso XI, por un lado con el 
caballero Suer del Dado en  y por otro con el obispo y cabildo de la ciudad 

 Esa diferencia entre temor y miedo forma parte de una teorización acerca del poder que no 
parece haber encontrado ningún eco en el lenguaje común, que a todos los efectos utiliza ambos 
términos como sinónimos.

 Por ejemplo, frente a otro poder intermedio, según un patrón relativamente habitual que 
aparece diseccionado en un espléndido trabajo del profesor Monsalvo en el que muestra cómo en 
los enfrentamientos entre las oligarquías urbanas y los pecheros de la villa y tierra los segundos con-
seguían en ocasiones sus propósitos a través del recurso al poder exterior, fuese éste señorial o regio 
(Monsalvo Antón, , pp. -).

 Baste recordar el tipo documental conocido precisamente como “cartas de amparo”.
 Los procuradores de la Junta General del Principado de Asturias se quejaban a los reyes en 

 de que “los omes baldíos que biven con algunos cavalleros e fijosdalgo e otras personas del dicho 
Prinçipado temorisan a los tales vaqueros e labradores e les toman e roban lo que tienen para sus 
mantenimientos” (Uría Ríu, a, p. ).

 En  los judíos de Astorga consiguen protección de las autoridades concejiles apelando al 
miedo que sienten ante el obispo: “que se reçelauan que por quanto por don Sancho de Rojas, obis-
po de la dicha çibdat fuera mandado que se fuesen benir a çiertas casas que por él le fueron asignadas 
e çétera que de fecho serían molestados o prendados o fatigados” (Rodríguez López, , p. ).

 “Por muchos males et dannos et robos et prisones de nuestros vezinos et quemas que resçe-
bimos de Gonçalo Peláis de Qualla, vassallo del obispo (...) et tememos resçebir daquí endelantre” 
(Miguel Vigil, , doc. nº LXXXIII, p. ). 
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en , y que parecen haber necesitado de algún tipo de justificación al romper 
con la tradición política previa, basada en la defensa de la autonomía concejil. 

Ya en otro contexto, la expresión del miedo que provoca en la población 
urbana en su conjunto la acción malhechora de un noble sigue vigente a lo largo 
del siglo : lo encontramos por ejemplo formulado de forma explícita cuando 
en  el concejo y habitantes de la ciudad de León apelan al temor (“se reçe-
lan”) para conseguir del rey una carta de amparo frente al noble Ramir Nuñez 
de Guzmán y sus allegados; o cuando en  la justicia de la villa de Avilés 
tiene miedo de actuar (“non lo osan reclamar”) en un extraño caso de robo de 
cadáver, posiblemente vinculado a prácticas de tipo mágico-folklórico (se creía 
que el difunto había robado el ajuar de una iglesia, y quienes sustrajeron el cuer-
po lo hicieron aparentemente para comprobar si le había crecido la barba “e 
otras cosas de sennas”), por estar implicada cierta “persona muy enparentada”. 
Por otro lado, además de las formulaciones expresas cabe la posibilidad de hacer 
también alusiones implícitas al miedo, como parece ser el caso en un memorial 
antinobiliario de finales del siglo  que Arsenio Dacosta ha bautizado como la 
“mini-crónica” de Marquina, cuando nos relata cómo las autoridades concejiles 
de dicha villa vizcaína tuvieron que reunirse secretamente en  para tomar la 
decisión de emprender la reclamación judicial de sus derechos sobre el patronato 

 “Terresçiendo que algunos inffantes ho ricos omnes vernían a la villa de Ouiedo et ffarían 
y algunas cosas desaguisadas a desseruiçio de Dios et del Rey et a danno de la villa et de los que y 
mueran” (Miguel Vigil, , doc nº XCVI, pp. -).

 De hecho, el acuerdo de  con la Iglesia sería expresamente anulado por el rey niño y sus 
tutores apenas un año después, alegando que a causa de dicha avenencia “el obispo, deán et cabillo 
sobre dicho oviésedes más poderío en la villa de Oviedo et en la mi çerca et en las puertas della de 
quanto nunca vsastes” (Miguel Vigil, , doc nº XCVIII, pp. -). Un reciente y documenta-
do estudio de las luchas entre el concejo y el obispo de Oviedo en Ruiz de la Peña Solar y Beltrán 
Suárez (), que puede ampliarse con el riguroso marco comparativo ofrecido en Ruiz de la Peña 
Solar ().

 “Que por odio e malquerençia que les han que se reçelan dellos e de cada uno dellos que los 
matarán o ferirán o lesiarán o mandarán ferir o matar o lesiar o tomar algunos de sus bienes o fazer 
otros males e dannos en sus personas e bienes e cosas, sin razón e sin derecho, por la qual razón dizen 
que non osan andar salva e seguramente” (Archivo Municipal de León, doc. nº ). Debo agradecer 
la generosidad de la profesora María del Carmen Rodríguez López, de la Universidad de León, que 
me ha permitido consultar su transcripción del documento.

 “Por quanto diz que queríamos traer cómmo él tenía barba cresçida e otras cosas de sennas, 
diz que algunos sennores, por ver sy era verdad, secretament lo desenterraron de la dicha yglesia don-
de está e lo llevaron a otra parte porque non fose sabido; e que Álvaro de Piedra, justiçia de la villa, 
ha fecho çierta pesquisa sobre lo susodicho e que a fallo de cómmo çiertas personas lo desenterraron 
e por quel que lo a fecho diz que es persona muy enparentada non lo osan reclamar” (Sanz Fuentes, 
Álvarez Castrillón y Calleja Puerta, , doc. nº , pp. -).
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de la anteiglesia de Jeméin, usurpados por los linajes de Ugarte y Barroeta (Da-
costa Martínez, , p. ; Enríquez Fernández, , doc. nº ).

Sin embargo, el discurso del miedo puede ser utilizado también políticamente 
contra las propias familias de la nobleza urbana. Por ejemplo, es así como en  
Pedro de Calderón y Gonzalo de Solórzano, vecinos de de Santander que estaban 
enfrentados con el poderoso linaje de los Escalante, consiguen que los reyes orde-
nen al corregidor de Santander y su lugarteniente inhibirse en la causa que Juan 
de Escalante y sus consortes habían incoado contra ellos. Además, es bastante 
significativo el ejemplo de Oviedo, donde en torno a esas mismas fechas está te-
niendo lugar un enfrentamiento dentro de la élite urbana entre dos facciones que 
parecen representar también dos culturas políticas diferentes: por un lado, el lina-
je de los Argüelles, que está tratando de apoderarse del poder municipal a través 
de las redes clientelares, la violencia y la coacción; por el otro, una serie de vecinos 
agrupados en torno a la familia del anciano Juan de Oviedo, un personaje de orí-
genes probablemente humildes que había experimentado un meteórico ascenso 
social gracias a su integración en el aparato fiscal de la monarquía a mediados 
del siglo , los cuales por el contrario dicen defender los intereses del conjunto 
de los vecinos y tratan de conducir su lucha por los cauces legales. Pues bien, es 
precisamente en los testimonios que podemos vincular a la facción de Juan de 
Oviedo en los que aparece un uso recurrente de la apelación al miedo, como si 
efectivamente existiese una conexión evidente entre el discurso antinobiliario y la 
expresión del temor (González González, en prensa).

Por último, merece la pena detenerse en una tercera opción: el uso político 
del miedo no ya por parte de la comunidad urbana en bloque contra un noble 
externo o de algún individuo o facción contra determinados linajes de la ciudad, 
sino de los grupos populares contra la oligarquía concejil en su conjunto. Es lo 
que encontramos en  en una queja interesantísima planteada a los reyes por 
el zapatero Benito López, procurador de los pecheros de la ciudad de León, que 
narra cómo estos sufren agravios constantes por parte de los regidores, quienes 
pretenden excluirlos completamente de la gestión de los asuntos municipales. 
Solicita que los monarcas envíen un pesquisidor para que se informe detalla-
damente sobre el asunto, y fundamenta su petición precisamente en el miedo, 

 Habían alegado que “commo sus enemygos son muy poderosos e cavdalosos en la dicha vylla, 
se temen que reçebyresen muerte o lysiones o danno de sus personas, e que non les serya guardada 
su justiçia mayormente que dis que vos el dicho nuestro corregidor e vuestros tenyente que soys muy 
sospechosos e muy favorables a sus enemygos” (Solórzano Telechea, , doc. nº , pp. -).

 Reseña el documento Santamarta Luengos (, p. ).
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alegando que los pecheros “e todo el pueblo menudo” están “temorizados”; y, de 
hecho, solicita que se obligue a los regidores a ausentarse de la ciudad mientras 
se lleve a cabo la pesquisa, pues de otro modo “non se podría libremente sacar 
nin fazer”, en lo que parece una nueva alusión, ahora implícita, al miedo. De he-
cho, parece haber reforzado la eficacia de su discurso al fundamentarse de nuevo 
en el temor para solicitar, una vez hecha la petición anterior, una carta regia de 
amparo para él y los otros procuradores de los pecheros de la ciudad, la cual le es 
concedida. 

La jugada maestra desde el punto de vista discursivo, sin embargo, reside en 
la primera petición, pues en ella se afirma que los regidores tratan a los pecheros 
de León “non commo a vezinos e çibdadanos, mas commo sy la dicha çibdad 
fuese propia suya de los dichos regidores, e ellos fuesen sus vasallos solariegos”. 
Es decir, se está haciendo una equiparación simbólica entre el comportamiento 
de los regidores y el de los miembros de la alta nobleza, señores de vasallos, con el 
fin de poder aprovechar las categorías propias del discurso antinobiliario basado 
en el miedo para plantear una crítica política de gran calado hacia el modelo de 
poder oligárquico. Opino que lo más sensato es ver en esta idea, además de un 
poderoso recurso retórico, la expresión de un discurso auténticamente popular, 
que ha sabido encontrar en esa imagen de los vecinos que son tratados como si 
fuesen vasallos una fórmula especialmente afortunada, pues condensa en pocas 
palabras un sentimiento de agravio con el que puede identificarse automática-
mente una buena parte de la población urbana y está dotado, por tanto, de una 
gran eficacia propagandística como núcleo discursivo sobre el que articular una 
identidad política alternativa a la que propone la oligarquía. 

El razonamiento es, en todo caso, mucho más complejo de lo que parece. En 
particular, hace asomar dos interrogantes: ¿por qué existe la necesidad de acudir 
al discurso antinobiliario para construir una crítica política, como dejando tras-
lucir una obsesión por la nobleza como categoría esencialmente negativa?, y ¿por 
qué la queja parece partir del supuesto de una especificidad sociopolítica urbana, 
basada en la equivalencia ciudadano = libre? En la respuesta a ambas preguntas, 

 A.G.S., R.G.S., -VII, f. : “están temorizados porque los dichos regidores los prenden 
o los fazen prender si enbyan algund mensajero o procurador a Nos a procurar lo que les cumple”.

 A.G.S., R.G.S., -VII, f. : “que se teme e reçela que a cabsa de se aver venido a quexar 
de los dichos regidores los dichos regidores faran o mandaran fazer asy a el commo a los otros pro-
curadores de las colaçiones de la dicha çibdad algunos males o dannos o desaguisados algunos en sus 
personas e bienes ynjusta e non debydamente en lo qual sy asy oviese de pasar diz que el e los otros 
procuradores de la dicha çibdad reçibyrian muy grande agravio e danno”.

 A.G.S., R.G.S., -VII, f. .
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que obliga a retrotraerse mucho más allá del siglo , está la clave de esa identidad 
urbana soterrada de la que hablábamos en el apartado anterior. Lo analizaremos 
más adelante.

  

Además de ese miedo, por así decir legalista y retórico, la apelación al cual tiene 
una eficacia política inmediata, puede rastrearse en la ciudad otro discurso basa-
do en el temor, pero que estaría más bien vinculado con el imaginario colectivo: 
se trata del miedo que nace de una identidad basada en la conciencia de la propia 
vulnerabilidad, de la posibilidad de derrota. Al menos para el ámbito del presente 
trabajo (los territorios del norte de la Corona de Castilla), esa ansiedad por la 
aniquilación posible de la ciudad parece proyectarse siempre hacia un enemigo 
externo a la propia comunidad urbana: concretamente, detectamos un miedo 
latente a la nobleza como principal agente de esa derrota. 

En primer lugar, a través de la destrucción física: lo vemos en el topos del 
incendio provocado por el noble como castigo a la ciudad que se le resiste, y que 
aparece por ejemplo muy claramente en el caso de las villas asturianas al menos 
desde el siglo , como constatamos a través de la importancia que se otorga a 
la quema de la pobla de Grado por Gonzalo Peláez de Coalla como factor para la 
constitución de una hermandad entre los concejos de Oviedo y Grado en ; 
o de la persistencia en el recuerdo ovetense del incendio provocado por el conde 
Enrique de Noreña (futuro Enrique II de Castilla) durante su cerco a la ciudad en 
, desastre que había quedado fijado físicamente en la memoria urbana a través 
de la toponimia, como pone de relieve una referencia (el “hero de la quema”) aún 
viva en el año  (Álvarez Fernández, , pp. -; Uría Ríu, ). Pero 
el caso más expresivo es el de la villa de Llanes, donde encontramos registrada por 
el cronista flamenco Laurent Vital en  una tradición oral según la cual la pue-
bla habría sufrido en tiempos pasados un devastador incendio provocado por un 
magnate que intentó tomarla, y que parece remitir a los intentos del linaje de los 

 La fuerza de la ofensiva señorializadora de época Trastámara (Díaz de Durana Ortiz de Urbi-
na y Fernández de Larrea y Rojas, ) no habrá sido ajena a esa obsesión.

 “Veyendo et entendiendo en conmo Gonçalo Pelaiz de Qualla, por ssi et por sos vassalos (...) 
ffaziendo a nos los dichos Conçellos muchos males en matando muchos onmes de nuestros vezinos 
seguros et en quemando la Pobla de Grado et en quemando et robando [otr]os lugares muchos del 
Rey” (Miguel Vigil, , doc. nº XCI, p. ; Ruiz de la Peña Solar, , p. ).
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Quiñones por hacerse con el control de la villa a mediados del siglo  (Álvarez 
Carballo, , p. ). Encontramos por tanto un patrón que emplea sucesos 
reales para construir un relato arquetípico capaz de persistir en la memoria co-
lectiva, y que hace un uso ideológico de la ciudad incendiada como símbolo del 
valor esencialmente destructivo de la nobleza para la comunidad urbana. 

Fuera ya del país asturiano, es muy probable que este mismo patrón ideoló-
gico sea el que justifique la inclusión en la mencionada “mini-crónica” de Mar-
quina, que narra con gran hostilidad la intervención de los linajes de Barroeta 
y Ugarte sobre la villa, de una aparente digresión sobre “la primera quema” de 
la población, que habría tenido lugar en  y cuyas causas no se especifican 
(Enríquez Fernández, , doc. nº ). Además, dada esta tradición previa, 
creo que la vigencia del topos de la villa incendiada como emblema de la opresión 
nobiliaria podría justificar el extraordinario influjo que tuvo la quema de Medina 
del Campo el  de agosto de  como catalizador de la revuelta comunera.

Pero este imaginario del miedo antinobiliario no se agota con la ansiedad 
ante el peligro de destrucción física. Al menos para los núcleos realengos sugiere 
otra posibilidad, no menos inquietante, de destrucción de la comunidad urbana 
por parte de la nobleza: la aniquilación política, esto es, la sujeción de la ciudad 
al señorío de un “grande”. El miedo a que esto ocurra parece anidar, principal-
mente, entre los grupos populares. Así por ejemplo, en Valladolid la comunidad 

 “Por guardar la fidelidad que tenían y tienen a la corona de Castilla, las buenas gentes fueron 
arruinadas y varias han muerto y la villa [fue] casi reducida a ruinas, sin haber sido los habitantes 
vencidos por su enemigo, un quidam que, después de la muerte del rey de Castilla, creyó poder 
robar, tomar y usurpar la villa para sí, aunque a primera vista iba allí con buenas formas (...) Cuando 
éste conoció que en ningún modo querían condescender, por despecho determinó ir a mano airada y 
en varios sitios echarles fuego para quemarlos y arruinarlos, como lo hizo; el fuego prendió en varios 
sitios de la villa y poco después mandó dar un áspero asalto (...) dejaron a las mujeres ocuparse del 
fuego y los hombres se pusieron todos a defender el asalto, en el cual se comportaron tan valiente-
mente que rechazaron a sus enemigos; pero no fue sin perder en él muchas de sus gentes; y tener 
gran pérdida y daño que todavía se resentían, pues no estaba rehecha más que la mitad de las casas 
que por el fuego habían perdido, hallándose vacantes los solares” (Uría Ríu, b, pp. -: el 
estudio del incendio en pp. -, y el texto del relato en pp. -).

 En Dacosta Martínez (, p. , nota ), el autor afirma que no cree que la narración del 
incendio esté descontextualizada y que tiene una hipótesis sobre su relación con el objetivo principal 
del memorial, si bien no puede detenerse a explicarla.

 “El incendio provocó gran indignación en toda Castilla, cuyo resultado fue que estallaran 
revueltas en muchas ciudades que hasta entonces habían permanecido en calma” (Pérez, , p. 
); “el incendio de Medina del Campo contribuyó, como pocos otros acontecimientos, a extender 
la adhesión al movimiento comunero por los pueblos y ciudades” (Fernández, , p. ).

 Y probablemente no les faltaban motivos, pues por ejemplo en Astorga el paso a la condición 
de concejo de señorío en  supuso “la anulación del común de vecinos como elemento parti-
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parece haber sido la única fuerza que se opuso decididamente a la injerencia de 
los grandes nobles en la ciudad durante los enfrentamientos civiles que asolaron 
el reinado de Enrique IV (Majo Tomé, , pp. -); y cuando en - 
el conde de Benavente edifique una nueva casa en la villa será también el común 
quien transmita a través de las cuadrillas su malestar al respecto ante la pasividad 
del Regimiento, al considerar que se trataba de una auténtica fortaleza que podría 
poner en peligro la independencia política de la villa, teniendo en cuenta además 
la cercanía de las tierras de señorío del conde, en las que éste podría reclutar fá-
cilmente un ejército (Majo Tomé, , pp. -). En León contamos con un 
ejemplo bastante similar en , cuando el marqués de Astorga pretende comprar 
al cabildo una casas junto a la muralla, y el regidor Pedro Núñez de Guzmán trata 
de impedirlo expresando su temor de que eso pueda llevar al marqués a apoderar-
se de la ciudad. Conviene recordar que, a pesar de su pertenencia a la oligarquía, 
este personaje era hermano de Ramir Nuñez de Guzmán, quien pocos años 
después sería el líder de los comuneros de León, por lo que quizá debamos ver 
en sus palabras un eco de la preocupación popular.

cipativo en la gestión de los intereses comunales y la entrega de todos los instrumentos de poder 
en manos de una oligarquía aristocrática directa o indirectamente vinculada a la cúspide señorial” 
(Martín Fuertes, , p. ).

 A.G.S., Cámara-Personas, leg. --, f. : “e por ser ansí las casas en lo más noble e fuerte 
desta dicha çibdad sytuadas, si la dicha venta pasase sería en grande dapnno e perjuizio de los vezinos 
e moradores desta çibdad”, porque siendo el marqués “persona tan poderosa, e aviendo algunas vezes 
provado e atentado de se apoderar desta dicha çibdad, e teniendo en ella la parçialidad que tiene”, 
si llegase a edificar las casas, “veniendo tienpos rebueltos, commo muchas vezes han venido, de la 
vezindad del dicho sennor marqués los vezinos desta çibdad resçebirían muchas fuerças e dapnnos 
en sus personas e bienes”.

 Sabemos que en  Pedro ocupó un regimiento en León por renuncia de su hermano Ra-
mir (A.G.S., R.G.S., -IX, f. ), a fin de que retuviese el oficio hasta la mayoría de edad de un 
hijo de éste (A.G.S., R.G.S., -II, f. ). Probablemente se refiera a Gonzalo de Guzmán, hijo 
de Ramir que fue regidor en  y  (Díaz-Jiménez y Molleda, , p. ). Personaje éste muy 
implicado también, como su padre, en las Comunidades: fue procurador de León en la Junta, y de 
hecho Pérez () sitúa a Gonzalo de Guzmán dentro del pequeño grupo de procuradores que “se 
identificaba plenamente con la revolución” (p. ), así como entre “los principales responsables de 
la insurrección” (p. ).

 Pérez (, p. ) lo describe como “jefe indiscutible de la Comunidad [de León] desde 
el primer momento hasta el final de la rebelión” y lo sitúa entre “las grandes personalidades de la 
insurrección” (pp. -) y como parte del “estado mayor político, militar e intelectual de la insu-
rrección” (p. ).
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:       

¿De dónde proviene esta conciencia temerosa acerca de la ciudad vulnerable? 
Para responder esa pregunta debemos retomar los interrogantes que nos plan-
teaba la queja de los pecheros leoneses de , articulada en torno a la obsesión 
con el enemigo nobiliario y la idea de una libertad inherente a la condición de 
vecino, y abordar por fin la historia de esa identidad urbana soterrada y aparen-
temente contrapuesta al orgullo oligárquico. Reconstruirla requiere de una labor 
arqueológica que nos remite a los propios orígenes de la comunidad urbana en 
los siglos -, cuando ésta surge como un colectivo humano que se define por 
gozar de un estatuto jurídico privilegiado. 

En efecto, quizá nos hemos acostumbrado demasiado estos últimos años a 
abordar la relación de los privilegios con la identidad urbana en clave de esa 
“honra cívica” promovida por las oligarquías a fines de la Edad Media, pero 
convendría no olvidar la vieja lección de los historiadores institucionalistas: en 
origen los privilegios son, sobre todo, ventajas muy reales, concretas y prácticas 
(Gautier-Dalché, , pp. -). Así, si acordamos con Erik Erikson que la 
identidad consiste en responder a la pregunta “¿quién soy?” (Montero Málaga, 
b, p. ), el vecino de una comunidad urbana privilegiada de la época foral 
podría ofrecer, en un sentido muy primario, respuestas como: “yo soy aquella 
que no puede ser obligada a amasar el pan del rey” (Fuero de León, precepto nº 
XXXVIII), “yo soy aquel que no debe pagar ningún portazgo desde la mar has-

 “El cofre donde se guarda la parte más valiosa de los archivos: los privilegios de la ciudad, 
confirmación de derechos consuetudinarios, y derechos y privilegios arrancados a los príncipes, un 
«tesoro» de un valor incalculable para la identidad urbana” (Boucheron, Menjot y Boone , p. 
); “L’identification des habitants des villes avec un régime juridique propre qui enregistre leurs privilè-
ges est associée, en premier lieu, à la création d’une mémoire de la ville qui se manifeste par l’élaboration 
de chroniques qui essaient non seulement d’expliquer l’origine des privilèges que les oligarchies urbaines 
avaient reçus dans le passé, mais aussi de justifier leur rélation privilégiée avec la Couronne et leur position 
prépondérante au sein des institutions municipales crées à partir des privilèges reçus” (Díaz de Durana 
Ortiz de Urbina y Dacosta Martínez, , p. ).

 Lo señala para las polas asturianas el profesor Ruiz de la Peña: “las exenciones y privilegios ve-
cinales tuvieron una considerable importancia como factor de elevación social, jurídica y económica 
de los pobladores en relación con la situación en que se encontraban antes del otorgamiento de los 
instrumentos fundacionales de los nuevos núcleos urbanos” (Ruiz de la Peña Solar, , p. ).

 Rodríguez (, doc. nº , pp. -).
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ta León” (Fuero de Oviedo, precepto nº ) o “yo soy aquel a quien si mutilas 
perderás la mano” (Fuero de Llanes, precepto nº ). 

Ese tipo de experiencia identitaria puede haber sido el caldo de cultivo de 
una forma de identidad urbana basada, en primer lugar, en la conciencia de per-
tenecer a una comunidad cuyos privilegios la diferencian de su entorno: de ahí 
la forja de la idea de una especificidad sociopolítica urbana fundada en la noción 
de libertad. Ahora bien, esos vecinos de la primera época hubieron de ser forzo-
samente conscientes de que su comunidad recién constituida era, ante todo, una 
construcción social y, como tal, frágil y sometida a la permanente negociación de 
sus características. Esa idea de la especial vulnerabilidad de la ciudad, unida a su 
concepción como un espacio de libertad diferenciado radicalmente del mundo 
que lo rodea, pudo derivar fácilmente en el temor a ese entorno, cuya oposición 
con la imagen que los miembros de la comunidad urbana se hacen de la misma 
lleva a concebirlo como un medio bárbaro, caótico y criminal que se percibe 
como una amenaza. Miedo por tanto de la colectividad urbana a su entorno, y 
sobre todo a la figura del noble, arquetipo de ese mundo exterior que representa 
la posibilidad de abolir su condición privilegiada. 

Ese temor originario que podemos postular para la etapa foral podría haber 
recibido un respaldo más institucional a través del fenómeno de las Hermandades 
de los siglos XIII-XIV, cuando encontramos ya un discurso antinobiliario plena-
mente formalizado, en el cual los grandes señores y los pequeños malfechores son 
presentados como una suerte de agentes del caos que funcionan como antagonis-
tas de la comunidad urbana. Pero si esa identidad urbana conformada en época 
antigua en torno a las nociones comunitarias de libertad y privilegio pudo servir 
a los intereses de las élites concejiles todavía en la época de las Hermandades, 
la consolidación de los sistemas de concejo cerrado, con su énfasis en la oligar-

 Miguel Vigil (, doc. nº I, p. ).
 Calleja Puerta (, pp. -).
 Ya Gautier-Dalché (, p. ) ponía de relieve que los habitantes del núcleo urbano privile-

giado “forment une communauté qui est, pour chacun d’eux, une realité vécue”.
 Son especialmente significativos los casos, como el de la puebla asturiana de Maliayo (más 

adelante Villaviciosa), en los que esa dicotomía se da ya desde los momentos iniciales, pues de he-
cho son los vecinos de la zona quienes solicitan al monarca la fundación de una villa para frenar las 
malfetrías (Solano Fernández-Sordo, en prensa).

 Dado que lo me interesa aquí es la consolidación de un imaginario político, no creo que sea 
especialmente relevante el que este discurso antinobiliario deba ser matizado en cuanto a su efectivi-
dad real, o que las élites concejiles lo hayan utilizado para sus propios fines, tal y como concluye la 
investigación reciente sobre el fenómeno (Asenjo González, ; González Mínguez,  y ; 
Mínguez Fernández, ).
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quización, patrimonialización y profesionalización del poder, acabó por hacer 
necesario construir un nuevo tipo de discurso sobre lo urbano más adecuado 
para legitimar la nueva forma de dominación. Fue a partir de entonces cuando 
las oligarquías del Regimiento fueron promoviendo un nuevo tipo de identidad 
urbana basada en esa “honra cívica” que concibe a la ciudad como una entidad 
bella, armónica y estática, a la vez que iba quedando soterrado el viejo discurso 
comunitario, cuyo énfasis antinobiliario carecía de sentido en un contexto en el 
que los propios dirigentes urbanos se entregaban con verdadera fruición al cami-
no del ennoblecimiento.

Soterrado, mas no olvidado. Los grupos populares de las ciudades castella-
nas, particularmente los pecheros, parecen haber mantenido viva la tradición 
comunitaria y asamblearista de la etapa plenomedieval (Monsalvo Antón, ). 
Probablemente en conexión con ello, el viejo discurso del miedo antinobiliario 
permaneció como un referente identitario latente en la cultura política urbana, 
cada vez más dotado eso sí de un sabor netamente popular a medida que avanza-
ba el siglo , y que acabará por estallar sonoramente durante el episodio de las 
Comunidades.
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