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Resumen

El presente articulo se propone abordar el papel del olvido en la obra de Platon.
Para ello toma como textos principales de trabajo los didlogos en que se expone la
doctrina de la anamnesis y a partir de ellos, pero atendiendo también a algunos otros
dialogos, se exploran las conexiones entre el olvido y otros temas platonicos como
el lenguaje, la memoria, la experiencia o el amor, con el fin de aclarar las relacio-
nes de dependencia que puedan encontrarse entre ellos. De este modo se intenta
descubrir en el olvido un sentido filos6fico que no resulte desdefiable en compara-
cion con el sentido y la relevancia concedidos desde antiguo a la anamnesis, dado
que uno y otra no se pueden separar.
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Abstract

The aim of this paper is to tackle the role of oblivion in the Plato’s dialogues. It
takes as work texts the dialogues where the anammnesis doctrine is exposed, and
from these writings, but also attending to several other ones, the connexions
between oblivion and other Platonic issues, as, e. g., language, memory, experience
or love are explored, in order to clarify their relations of mutual dependence. In this
way, we attempt to find out in the Platonic oblivion a philosophical sense, which is
not disdainful in comparison with the sense and the relevance that the readers of all
times have granted to anamnesis; for anamnesis and oblivion are inseparable
indeed.
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1. El problema del olvido en la doctrina de la anamnesis

La doctrina platénica de la anamnesis ha sido objeto de interpretaciones muy
diferentes, comenzando por la cuestion misma de si en efecto se puede hablar de
una tal doctrina defendida por el propio Platon o si, por el contrario, se trata mas
bien de una hipdtesis que aparece en algunos de sus didlogos solamente para dar
lugar a un intercambio de argumentos. Pero hay un punto en el que parece dificil
que no estén de acuerdo todos los comentaristas, tanto quienes defienden que es
preciso entender como metaforas las afirmaciones de Socrates y de otros persona-
jes acerca del recuerdo, como quienes proponen alguna forma de darles sentido a
los textos que salve su literalidad!: y es que bajo el nombre de anamnesis se some-
te a discusion una doctrina que mas tarde recibird el nombre de innatismo. O al
menos en un sentido amplio de esta palabra, pues, si oponemos lo que suele llamar-
se innatismo en sentido estricto a la anamnesis platonica, podemos afirmar que el
rasgo caracteristico de esta ultima es que presupone un aprendizaje previo y un olvi-
do, en contra de la doctrina propiamente innatista, que no necesita de un aprendiza-
je previo ni de olvido alguno.

Podria anadirse incluso que, cuando se comparan los didlogos en que se habla
de la anamnesis con textos de épocas posteriores en que se exponen doctrinas de
raigambre platonica que podriamos considerar variaciones sobre el tema «no todo
lo que sabemos procede de la experienciay, llama la atencién que Platon no distin-
ga entre un antes temporal y un antes transcendental, por decirlo asi. En efecto, no
encontramos en los didlogos ningun rastro de oposicion entre un antes y un a prio-
ri: tal y como razona Sécrates en el Fedon, para que podamos descubrir y conocer
ahora lo que sabemos, sin haberlo aprendido antes de ninguna experiencia que
hayamos podido tener a lo largo de nuestra vida, pues cualquier experiencia parece
presuponerlo como algo anterior de lo que ella misma depende, lo ha tenido que
aprender nuestra alma con anterioridad a cualquier experiencia y, por tanto, antes de
nuestro nacimiento. Pero ha tenido que aprenderlo para olvidarlo después?2.

Parece claro entonces que dicho olvido de algo que se habia aprendido antes
tiene una especial importancia en la doctrina platonica de la anamnesis, aunque
quiza no se le haya prestado la atencién que merece3. O por lo menos no se le suele

1 Una interpretacion literal es la que parece proponer L. Brisson: v. “La réminiscence dans le Ménon
(80 e-81 e) et son arriére-plan religieux”, en J. T. Santos (ed.), Anamnese e saber, Lisboa, Centro de
Filosofia da Universidade de Lisboa, 1999, esp. p. 40. Por otra parte, es bien conocida la opinién de
T. Ebert, para quien la reminiscencia no es mas que una forma de hablar: v. Meinung und Wissen in
der Philosophie Platons, Berlin-Nueva York, W. de Gruyter, 1974, p. 86.

2'V. Fedon 76 b-c.

3 V. T. Calvo, “Anamnesis y catarsis: La antropologia de Platon”, en J. T. Santos (ed.), Anamnese e
saber, op. cit., p. 203-206, donde subraya que la reminiscencia es inseparable del olvido y que este lo
explica Platon como consecuencia de una afeccion que sufren las almas al unirse a un cuerpo y de la
injusticia con que después se conducen.
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dar a ese olvido lo que podriamos llamar un sentido filoséfico comparable al que si
se le concede cominmente a la doctrina de la reminiscencia. Y resulta ciertamente
dificil encontrarle un sentido filoséfico si se limita uno a entender el olvido a la luz
del simil del carro alado que aparece en el segundo de los discursos de Socrates en
el Fedro, como una consecuencia de la caida de las almas que no han sabido con-
ducirse con justicia: no parece facil darle a dicho discurso una interpretacion literal
que sea filos6ficamente relevante4. Por lo tanto, no conseguiremos afnadir nada ver-
daderamente iluminador a las conclusiones del argumento expuesto por Socrates en
el Fedon respecto del aprendizaje previo del alma y su posterior olvido (argumen-
to de consecuencias inequivocas, aunque ciertamente escuetas y no del todo convin-
centes para sus amigoss), a menos que exploremos algunas conexiones entre este y
otros temas presentes en la obra platdnica, de modo que el sentido de este olvido
resulte al menos tan claro como el de la necesidad de un saber previo.

Ahora bien, si en la doctrina de la anamnesis descubrimos un impulso filosofi-
co y una fuerza dialéctica capaz de sobrevivir a todos sus intérpretes, para conver-
tirse en una referencia obligada por lo que respecta al problema del conocimiento,
(vamos a contentarnos con entender la doctrina del olvido como una simple opinién
0 una creencia consoladora acerca del destino escatolégico de las almas? ;Qué
puede significar —debemos preguntarnos— que el olvido sea para nosotros algo nece-
sario? Necesario, en primer lugar, por inevitable para cualquiera de nosotros por el
mero hecho de haber nacido y, segundo, por imprescindible para investigar y cono-
cer algo en general, en tanto que investigacion y conocimiento consisten en la bus-
queda y recuperacion de lo previamente olvidado. Debemos preguntarnos asi
mismo por qué, cuando Platon habla de la experiencia, intenta comprenderla como
el reconocimiento de una semejanza entre algo presente y algo que yacia olvidado,
a lo que eso presente quiere igualarse sin llegar a conseguirlo®; y, a la vez e insepa-
rablemente, como el recuerdo de eso mismo que permanecia olvidado. Habra que
preguntarse, en fin, por qué lo que esta ahi presente remite siempre a algo que no lo
esta.

Lo que me propongo en este ensayo es, pues, sencillamente abordar la cuestion
de cudl es el papel reservado al olvido en la doctrina platonica de la anamnesis, por
lo que no me voy a ocupar de las diferencias que presentan entre si los tres dialo-
gos en los que aparece explicitamente el tema, sino que voy a limitarme a ir repa-
sando las conexiones que, de un modo mas o menos expreso, afloran aqui y alla
entre el concepto de olvido y otros conceptos centrales en la discusion platonica. No

4 V. T. Ebert, op. cit., quien habla de una «philosophische Deutung der Anamnesislehre als eine
Theorie der Aprioriy», interpretacion que se remonta a Leibniz (p. 86), y de su relacion con una «phé-
nomenologisch aufweisbare Struktur von Vergessen» (p. 87).

5'V. Fedon 107 a-b, pese a lo dicho en 92 a.

6V.Fedon75a2ybl.
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pretendo con ello dar a entender que en mi opinion detras de los didlogos tenga que
haber unas tesis sostenidas por el autor, tan precisas que solo sean compatibles con
una unica interpretacion de lo que se dice y hace en ellos, tanto si los tomamos en
su conjunto como si nos limitamos a leerlos separadamente como unidades de sen-
tido en principio, al menos, independientes. Antes al contrario, comienzo por supo-
ner que los didlogos son instrumentos de investigacion en los que se hacen descu-
brimientos y se presentan problemas para los que no siempre se tienen ya dispues-
tas las soluciones. Por ello no voy a dar por supuesto que la interpretacion de los
textos (sea cada uno de los didlogos tomado como unidad de sentido, sea cualquie-
ra de sus fragmentos, sea finalmente la obra platonica tomada en su conjunto) haya
de conducirnos necesariamente al descubrimiento de unas tesis sostenidas por el
autor.

Por lo que respecta a la anamnesis, no estd muy claro ademas qué tesis sostie-
ne Platon, si es que sostiene alguna, y de hecho se ha discutido y se discute mucho
sobre como ha de interpretarse la letra de los dialogos en que se habla del asunto?.
Pero lo que si esta claro, me parece, es el asunto del que habla: el hecho de que
mucho de lo que conocemos y decimos parece presuponer algo que, sin embargo,
no sabemos, pero de lo que depende por completo lo que si sabemos. A esta forma
de desconocer aquel conocimiento en el que, sin embargo, nos apoyamos para cono-
cer lo que conocemos es a lo que se refiere Platon con el nombre de olvido; y es a
la investigacion y descubrimiento de eso que desconocemos, sin dejar de hacer pie
en ello mientras hablamos, a lo que llama recuerdo. Esta, al menos, es mi hipotesis.

Mas no hay que presuponer en modo alguno que Platon entendia todo esto y era
capaz de explicarlo; lo que nos obligaria a nosotros a explicar la razén de que ocul-
tase dicha explicacion. Me parece que seria mas sencillo, y probablemente mas sen-
sato, admitir que ese problema del caracter previo de lo que solamente después, y
con mucho trabajo, se descubre, si es que llega a descubrirse, sigue siendo algo que
da que pensar8. En vez de esforzarnos por reducir lo que ha escrito Platon a lo que
de antemano somos capaces de entender desde nuestros propios prejuicios, quiza
sea mas honesto reconocer desde un principio que nos hallamos ante un problema
que ni Platon ni nosotros mismos entendemos; pero un problema tal que la lectura
de lo que Platon ha escrito sobre ¢l seguramente ha de ayudarnos a reparar en nues-
tros propios prejuicios, tan dificiles de descubrir para nosotros mismos.

Sin embargo, que no se entienda como puede ser que lo anterior sea posterior y
que por ello sea algo que comienza siempre por estar perdido u olvidado, algo que
no se puede adquirir sino tan solo recuperar, en modo alguno implica que dicha

7 Un repaso critico de las interpretaciones mas influyentes puede hallarse en F. J. Gonzalez, «How is
the Truth of Beings in the Soul? Interpreting Anamnesis in Plato», Elenchos, 28, 2007, p. 275-288.

8 Para un intento reciente de abordar el asunto, v. J. L. Pardo, La regla del juego. Sobre la dificultad
de aprender filosofia, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2004.
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anterioridad de lo posterior sea algo dudoso o meramente conjetural para Platon o
para nosotros mismos. Que nos refiramos a ello en términos de anterioridad y pos-
terioridad, o incluso en términos de olvido o memoria, que probablemente no sean
sino aproximados y tentativos?, no debe hacernos olvidar que estamos hablando de
algo indudable, de algo que indudablemente da que pensar aunque no terminemos
de entenderlo.

2. Memoria y olvido

Para abordar, entonces, el asunto del olvido en los dialogos lo mejor seré ir repa-
sando los contextos en los que surge dicha anterioridad de lo posterior, con la espe-
ranza puesta en que nuestro recorrido vaya trazando el perfil de eso que estamos
buscando: un posible sentido filosofico para el tema platonico del olvido. Y el punto
de partida muy bien podria ser la experiencia comun y corriente del olvido, que
todos conocemos en nuestras propias carnes y a la que se alude al final del Fedro,
en el famoso pasaje del cuento de Theuth y Thamus. En dicha historia de Egipto,
que tan bien se le da componer a Sécrates, al decir de Fedro, Theuth encarece la
invencion de la escritura al presentarsela a Thamus como un «remedio de la sabi-
duria y la memoria» 10, a lo que este contesta que ve en la escritura justamente todo
lo contrario: lo que producird en los hombres serd mas bien olvido e ignorancia. En
su argumentacion distingue de un modo sistematico dos cosas que se asemejan
mucho y que por tanto seria facil confundir. Por un lado, la memoria (pviun), que
es camino hacia la sabiduria y se alcanza mediante un «acordarse» (GtvouLpvione-
o0av) «desde dentro y por propio esfuerzo»!l, acordase que libra del olvido a las
almas; por otro, el simple registro o «recordatorio» (mopvipota) «para la vejez
del olvido»!2, que no solo no las libra de él, sino que, antes al contrario, habra de
favorecerlo por contribuir al descuido de la memorial3. Pues estos recordatorios no
son el resultado del esfuerzo por hacer memoria desde dentro, sino, mas bien al
revés, la causa de una forma de recuerdo pasivo (a la que Platon alude con el verbo
LITOUVNO®W), pues son las letras las que les «hacen recordar» a quienes ya cono-
cen aquello de que trata lo escritol4. De ahi que esta forma de recuerdo al que los

9 Como dice R. Brague («Critique de 1’ ”Anamneésis™», Revue Philosophique, 1991, p. 623) a propo-
sito del pasaje del Menon sobre la anamnesis, «il nous faut de fait le prendre au sérieux, mais pas trop
au sérieux».

10 Fedro 274 ¢ 6, trad. de Gil.

11 Fedro 275 a 4-5, trad. de Gil.

12 Fedro 276 d 3, trad. de Gil.

13V. Fedro 275 a 2-3.

14 Fedro 275 d 1. Cuando no se indique otra cosa, las traducciones son mias.
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hombres son «traidos desde fuera por unos caracteres ajenos a ellos»!5 dependa por
completo de la «creencia» en los trazos de la escrituralé, y por eso mismo no pro-
porcione sabiduria, sino tan solo «apariencia» de ellal7. La oposicion expresada
mediante estos dos compuestos del verbo upvionw queda resumida en el juicio
con que Thamus recibe ya de entrada la invencion de la escritura, técnica que
Theuth, su inventor, con pasion de padre acaba de calificar de «droga de la memo-
riay (uvnung ¢paouaxov)i8: a ello responde Thamus que no es tal «droga de la
memoriay, sino mas bien lo que podriamos traducir como «droga del recordatorio»
(Vopvnoewg paguarov)1o.

Aunque aqui no se desarrolla el tema del olvido y el didlogo se centra a conti-
nuacién en la seriedad de la escritura, si podemos extraer de lo dicho algunas con-
clusiones. La primera y mas obvia es que el olvido del que habla Socrates es algo
de lo que puede uno librarse por propio esfuerzo y desde dentro, mediante el culti-
vo de la memoria; por lo que olvido no equivale a pérdida absoluta, sino que se
parece mas, si se me permite decirlo asi, a un fuego casi apagado cuyos rescoldos
pueden reavivarse a partir de ellos mismos. La segunda conclusion es que la escri-
tura resulta contraproducente con respecto a la memoria: a pesar de ser recordato-
rios para quien conoce aquello de lo que trata lo escrito, los trazos de la escritura no
despiertan por si solos lo que estaba dormido, no reavivan ningun rescoldo, sino
que, antes al contrario, contribuyen a apagarlo. Quiere decirse entonces que es per-
fectamente compatible, da a entender Sécrates, informarse a través de esos trazos y
no acordarse de eso de lo que se informa uno, por lo que dicho informarse no equi-
vale a recordar nada, sino mas bien a creer en lo que dicen los puros trazos. Podria
anadirse que la limitacion esencial de los registros o recordatorios conduce a que en
«la vejez del olvido» no llegue a saberse si lo registrado en los trazos de la escritu-
ra es justamente lo olvidado u otra cosa distinta, pues falte por completo el recono-
cimiento, es decir, el recuerdo, y persista, por tanto, el olvido; se tendria entonces
lo que quiza fuese oportuno llamar el contenido de lo que una vez se supo, pero sin
saber que eso precisamente era lo anteriormente sabido y después olvidado. La
escritura es por ello 1til para transmitir informacién sin memoria, a uno mismo o a
los demas (si es que sin memoria se sigue siendo uno mismo); pero en ese caso no
se requiere de ningun olvido previo para poder servirse de los trazos de la escritu-
ra: basta con saber leer. El hacer memoria, por el contrario, si presupone un olvido,
pues hacer memoria consiste en reavivar lo olvidado, en despertar lo que yacia
sumido en un letargo.

IS Fedro 275 a 3-4.

16 Fedro 275 a 3.

17 Fedro 275 a 6

18 Fedro 274 ¢ 6.

19 Fedro 275 a 5. V. E. Lledo, El surco del tiempo. Meditaciones sobre el mito platonico de la escri-
tura y la memoria, Barcelona, Critica, 1992, p. 71-72.
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Esa es la razon por la que lo olvidado esta y no esta: su modo de estar es un per-
manecer oculto, latente20, en disposicion de hacerse patente y salir a la luz desde su
escondite, cuando es arrastrado por la fuerza del hacer memoria. Olvido no es, pues,
simple ausencia ni pérdida o desposesion, sino mas bien todo lo contrario: olvido
es, como ya sabemos, pues asi lo dice el griego con la palabra An6n, ocultamiento:
un modo de atesorar «la verdad de lo que es», que —como se afirma en el Menon—
«esta siempre en el interior del alma»21, de donde es preciso recuperarla haciendo
memoria.

3. Memoria y lenguaje

Nada mas comun y habitual, en efecto, que la experiencia del olvido y del hacer
memoria, entendida como un volver manifiesto lo que estd latente. Eso y no otra
cosa es justamente lo que llamamos hablar. Pues quienes hablamos no hacemos sino
poner de manifiesto lo oculto, que por estar oculto puede manifestarse y quedar al
descubierto en lo que decimos. Pero no podria descubrirse verdad alguna hablando
si hablar no comenzase por ser un poner al descubierto el decir mismo, que, pala-
bra tras palabra, parece provenir de algin lugar donde permanece latente, a la espe-
ra de que una voz las pronuncie. No diremos nada nuevo si afirmamos entonces que
hablar es el modo mas universal y extendido de hacer memoria. Por eso no ha de
extrafiarnos que en el famoso pasaje de ese mismo dialogo en que se apresta a pro-
bar en publico cdémo un muchacho esclavo e iletrado es perfectamente capaz por si
solo de encontrarle solucion a un problema de geometria, y antes de dar comienzo
al interrogatorio que le ayudara a recuperar la verdad que en ese momento yace atin
olvidada en su alma sin que €l se dé cuenta, Socrates plantee una pregunta liminar:
(ese muchacho sabe griego?22 Claro que lo sabe. Pero saber griego es tanto como
poder manifestar la verdad de lo que es, haciendo memoria: en un continuo que va
desde el mero ir poniendo una frase tras otra, despertadas del olvido en que yacian,
hasta el dar con la forma de duplicar un cuadrado, pasando por las soluciones erro-
neas que el muchacho esclavo y analfabeto va recordando antes de encontrar la
correcta?3. Como se ve, Socrates no corre muchos riesgos en este experimento.

20 Ya Leibniz, comentando de paso el Menon, entendia que en ¢l se muestra que «nuestra alma sabe
todo eso virtualmente» (Discurso de Metafisica, § 26). V. la introd. de M. Canto-Sperber a su trad.
francesa de este dialogo, Paris, Flammarion, 1993, p. 74 y 86-7, asi como L. Brown, «Connaissance
et réminiscence dans le “Ménon”», Revue Philosophique, 1991, p. 618-619.

21 Menon 86 b 1-2.

22 V. Menon 82 b 4.

23 V. R. Brague, art. cit., p. 624, quien ha llamado la atencion con perspicacia sobre este caracter erro-
neo que tiene la reminiscencia la mayor parte del tiempo. V. asi mismo T. Ebert, “The Theory of
Recollection in Plato’s Meno”, en M. Erler y L. Brisson (eds.), Gorgias-Menon, Sankt Augustin,
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Con todo, hablar, que es lo mas facil y esta al alcance de cualquiera, es también
lo mas dificil. Como dice el Socrates de la Republica, tomarse en serio «los deci-
res» para no hablar a humo de pajas (como dice la gente), para no hablar por puro
pasatiempo o juego infantil (como se dice al final del Fedro), sino poniendo en ello
todo nuestro empefo y afan (cwovdn)?4, es la parte mas dificil de la filosofia, pues
«lo mas dificil es lo que tiene que ver con los decires»25 y necesita de toda una vida
de dedicacion al estudio. Por ello, en la Kallipolis que edifica Soécrates “sobre los
decires™26, el decir mismo es administrado por la propia ciudad a través de la orga-
nizacion de los estudios para los futuros gobernantes que se describe a lo largo del
libro VIL. Y fuera de Kallipolis la experiencia desazonante por la que una y otra vez
hace pasar Socrates a quienes discuten con ¢l la describe muy bien Laques en el dia-
logo homoénimo: «creo, para mi, que tengo una idea de lo que es el valor, pero no
s¢ como hace un momento se me ha escabullido, de modo que no puedo atraparla
con mi lenguaje y decir en qué consiste»27. Al comienzo parecia siempre muy facil
poner de manifiesto lo que permanecia latente para cualquiera que supiese griego y
responder a la pregunta: ;qué es esto a la postre? Pero, justamente cuando todo indi-
ca que va a surgir de su escondite eso que se esta intentando atrapar con el decir y
que ya no tiene escapatoria, la pieza se les escabulle de entre las manos a sus per-
seguidores?8. Hasta tal punto decir algo es dificil: quienes hablan aparecen a menu-
do en los didlogos teniendo que aceptar su incapacidad para hacer memoria sobre
aquello mismo de lo que estan hablando y sobre lo que se entienden perfectamente
porque, como suele decirse, estan al cabo de la calle. Como si quienes hablamos una
lengua y en ella exponemos nuestras opiniones acerca de cualquier asunto, sirvién-
donos para ello de palabras que todo el mundo comprende, no necesitasemos des-
pertar del olvido sino una pequena parte de lo que decimos con ellas, apenas una
capa delgada y superficial que usualmente nos basta para entendernos. Como si
fuese inevitable que, cuando hablamos, una gran parte de lo que nuestras palabras
dicen hubiese de quedar en el olvido.

Akademia Verlag, 2007, p. 191-192, sobre la importancia que el error y el caer en la cuenta del error
tienen para el recuerdo.

24 Fedro 276 b 3,c 6, ¢ 5.

25 V. Republica 498 a 4.

26 Repuiblica 592 a; cf. 376 d-e y 501 e.

27 Laques 194 b, trad. de Garcia Gual ligeramente modificada.

28 La metafora de la caza es en efecto recurrente en los didlogos. V., ademas de este lugar del Laques,
Republica 432 b, Lisis 218 ¢, Sofista 218 d, 235 a-c, etc.
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4. Olvido y amor

Esta desazon que produce Socrates (y que lleva a Menon a compararlo con el
pez torpedo?%) a medida que va poniendo objeciones a las respuestas que reciben
sus preguntas, tan sencillas que debia poder responderlas cualquiera que supiese
griego, es muy similar a la desazén de los enamorados. Y no por casualidad, pues
en uno y otro caso se trata del descubrimiento de una carencia: quienes discuten con
Socrates tienen en comun con los enamorados el que unos y otros caen en la cuen-
ta de que les falta algo y de que eso que les falta es probablemente lo que mas falta
les hace. A los amantes, para vivir; a los otros, sencillamente para hablar griego.
Pero todos descubren que habian olvidado algo y, lo que es peor, que habian olvi-
dado su propio olvido. Y es que en este olvido del olvido consiste el verdadero mal
de la ignorancia, como cuenta Sdcrates que una vez le dijo Didtima: “en no ser ni
noble, ni bueno ni sabio y tener la ilusiéon de serlo en grado suficiente”. Por eso
—continua—, “el que no cree estar falto de nada no siente deseo de lo que no cree
necesitar’30.

Es, pues, dicha carencia lo mas propio del olvido, carencia que no puede reme-
diarse sino a través de un caer en la cuenta de ella misma, que es ya un ponerse a
recordar, inseparable del deseo. Por eso el amor es, a la vez e inseparablemente,
estas dos cosas: afan y conciencia. Conciencia de una falta o necesidad, de una indi-
gencia incluso, pues el amante lo es por caer en la cuenta de que le falta justamen-
te aquello que mas falta le hace. Afan de conseguir aquello que echa en falta y a lo
que de ningtin modo renuncia, sencillamente porque no puede dejar de necesitarlo.
De ahi que el amor tenga la virtud, realmente divina, de liberar a quienes aman de
una ilusidn tan perniciosa, e incluso esclavizante, como dificil de evitar: la ilusion
de no carecer de nada. Por su causa, quienes no aman se encuentran tan a gusto con-
sigo mismos y con la vida que llevan como los desgraciados que tienen en la caver-
na su vivienda-prision.

El amor tiene, asi, la virtud de hacerles reaccionar a los mortales contra el olvi-
do. Pero no porque les impida olvidar, o porque remedie su desmemoria devolvién-
doles lo que el olvido previamente les habia quitado, sino mas bien porque la fuer-
za del amor consiste en que el olvido se hace patente y, una vez que se ha hecho
patente, ya no se deja ocultar. Amar es, pues, tanto como liberarse del olvido del
olvido, por lo que se puede afirmar que el amor es conciencia de una inconsciencia
o, dicho al revés, un ignorar que, sin dejar de ser ignorante, sabe de si mismo: algo,
pues, intermedio entre saber e ignorar, el estado de Eros y de todos los que filoso-
fan3l. Podria decirse entonces que el amor es un olvido que no se olvida de si

29 V. Menon 79 e-80 d.
30 Banquete 204 a 4-7, trad. de Gil.
31'V. Banquete 203 e 5-204 b 5 y Fedro 278 d 2-6. V. F. J. Gonzalez, art. cit., p. 290 y ss., quien ha
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mismo, mientras que el olvido olvidado de si mismo es el estado de cualquiera que
hable griego; hasta que da en hablar con Socrates y cae en la cuenta de su propio
olvido, es decir, de que en verdad no sabe, ni mucho menos, lo que creia saber, pese
a estar continuamente hablando de ello.

Pero es preciso insistir en que el olvido de cuyo olvido nos libera el amor a los
mortales es un olvido que no esta en nuestra mano evitar. Pues olvidamos porque
somos mortales, porque no cesamos de perder lo que hemos sido y de renovarnos,
de modo que constantemente estamos haciéndonos otros32. Y este olvido lo olvida-
mos a su vez porque a pesar de todo creemos seguir siendo los mismos. Maneras de
actuar, costumbres, opiniones, deseos, placeres, penas, temores nunca son las mis-
mas en cada uno de nosotros, sino que unas nacen y otras se destruyen. Ni siquiera
los conocimientos permanecen, de modo que tampoco somos los mismos respecto
de lo que sabemos a ciencia cierta33. Pues cuanto sabemos esta condenado al olvi-
do: lo olvidado ya no se puede ello mismo recuperar, sino que se destruye para
siempre; solamente se deja reproducir en “un recuerdo nuevo a cambio del que se
ha marchado”34. Como todo lo mortal, inicamente asi, reproduciéndose, llega a
conservarse el conocimiento, “de suerte que parezca que es el mismo de antes™33:
no porque se mantenga siendo siempre el mismo, sino porque el conocimiento que
se va deja otro tal y como era el que se ha ido36. Pues en esto precisamente consis-
te el recuerdo, en un conocimiento que, aun siendo nuevo, guarda cierta similitud
con los que ya nos han abandonado para siempre. Mas es precisamente por dicha
similitud por lo que puede ser llamado “recuerdo”; hasta el punto de que recordar
significa a fin de cuentas tener presente esa similitud entre el conocimiento que se
ha ido sin remedio y ese otro que ha venido a sustituirlo.

Ahora bien, el hacer memoria, es decir la recuperacion, no de lo perdido, sino
tan solo de algo similar a lo olvidado, en lo que este se reproduce, es Unicamente
posible gracias a cierto ejercicio constante en el que es necesario que pongamos
todo nuestro cuidado y nuestra solicitud; un ejercicio procreador, inseparable del
afan amatorio, al que Platén se refiere con la palabra peAétn37. Por eso el amor es

insistido en el caracter erético del recuerdo y en que al propio ser del alma le pertenece una relacion
con la verdad de los entes que es preciso concebir como erdtica, pues ni el alma posee la verdad, ni
tampoco puede renunciar a ella. Pero es preciso mostrar ademas qué es lo que el amante echa en falta
del saber deseado y, por tanto, qué es lo que tiene ya sin tenerlo. Hay que preguntarse, pues, por el sig-
nificado del olvido y de su caracter inevitable.

32'V. Banquete 207 d 4-¢ 5.

33 V. Banquete 207 e 5-208 a 2.

34 Banquete 208 a 5-6, trad. de Gil.

35 Banquete 208 a 6-7, trad. de Gil.

36 V. Banquete 208 a 8-b 2, trad. de Gil.

37 V. Banquete 208 a 4 y 5, donde aparecen respectivamente el verbo peletdv y perétn. Como es
sabido, este vocablo significa habitualmente cuidado, preocupacion, solicitud y también ejercicio (es
decir: actividad que se lleva a cabo con especial cuidado para aprender un arte, por ejemplo) o practi-
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no solamente conciencia del olvido inevitable e irreparable, sino también afan por
perdurar del Ginico modo en que es dado perdurar a los mortales y participar de la
inmortalidad, tanto por lo que respecta al cuerpo, “como en todo lo restante’38:

ca (en el sentido de conocimiento adquirido mediante el ejercicio); asi como cuélera significa justa-
mente lo contrario: descuido, negligencia, incuria, despreocupacion, tranquilidad. En los didlogos
parece predominar su uso con el significado de practica o ejercicio: de un modo muy claro y repetido
en la Republica, a veces en coordinacion y probablemente en oposicion a téyvn o a pnabnoig (v., entre
otros lugares, 402 b 7, 407 ¢ 1, 488 ¢ 2, 535 ¢ 3); pero también en las Leyes, donde se deja traducir
por entrenamiento, a veces como equivalente a yopuvocio y a veces en oposicion a t€xvn o a péonoig
(v., entre otros lugares, 643 b 5, 648 d 5, 804 ¢ 6, 809 ¢ 1 y 3). Sin embargo, es en el Fedon, el Fedro
y el Banquete donde sus apariciones, mas escasas, tienen un significado menos claro. En el Fedro
encontramos una vez el nombre (en 269 d 5), que se refiere a la oratoria y a la maestria adquirida
mediante el ejercicio o practica, obviamente inseparables de un obrar con cuidado, pues la maestria no
viene dada por la naturaleza; y otra vez el verbo (en 274 a 1), con el significado de cuidar, preocupar-
se, afanarse, poner empeflo. En el Fedon se les encomienda a estas palabras un papel protagonista,
pues en sus siete apariciones (67 ¢ 6,80e5,81aly2,81c6,82a9yb2)nombrey verbo se refie-
ren a la solicitud con que cada cual vive su vida, a la preocupacion propia de cada alma, que la lleva
a cuidarse mas o menos de los placeres del cuerpo o incluso a despreocuparse de ellos por completo.
A ellas se les encarga enunciar la paradoja en torno a la que se hace girar todo el didlogo: vivir con la
solicitud del filésofo es tanto como vivir cuidandose de la muerte. ¢ Significa esto que los filésofos se
entrenan para morir? ;O que se ejercitan para cuando estén muertos? ;O significa mas bien que ponen
todo su cuidado en vivir su vida mortal de acuerdo con lo que se viene diciendo desde antiguo acerca
de la purificacion, es decir acostumbrando su alma a “recogerse en si misma” (67 ¢ 7) y procurando
que viva ella “sola en si misma” desligada lo mas posible “del cuerpo como de una atadura” (67 d 1-
2)? En cualquier caso, el significado de peAiétn en 81 ¢ 6 no puede ser en modo alguno el de ejercicio
o0 préctica, sino mas bien el de cuidado o, como traducen L. Gil y Ramos Jurado, solicitud (soin en la
trad. de Vicaire). Sobre la reelaboracion platonica de esta antigua tradicion, v. J.-P. Vernant, “Le fleu-
ve «Amelesy et la «méléte thanatou»”, en Mythe et pensé chez les grecs, Paris, F. Maspero, 1969, esp.
p. 85-86 y 93-94.

Por ultimo, en el Banquete encontramos una vez el verbo y otra el nombre (en 208 a4 y 5, como queda
dicho) y son estas las apariciones que mas dificultades presentan a los traductores. L. Gil traduce por
repasar; L. Brisson, por recherche (v. la n. ad loc.); V. Cousin, por réflexion; L. Robin, por étudier;
Schleiermacher, por nachsinnen; B. Jowett, por recollection; H. W. Fowler, por conning; P. B. Shelley,
por meditation; K. Dover, por practise. Seglin parece, nos encontramos ante uno de esos casos en que
el texto dice algo que no termina de encajar en la doctrina que los lectores esperan encontrarse expues-
ta, por lo que los traductores optan por echar mano del sentido comun. Pero lo que dice literalmente
el texto es que “lo que se llama poner cuidado es necesario a causa de la huida del saber, pues el olvi-
do es la huida de algo que sabiamos y en cambio el cuidado, creando un recuerdo nuevo en lugar del
que se ha ido, conserva el saber, de modo que parece ser el mismo”. ;Tan poco se entiende esto que
hace falta recurrir a traducciones que modifican y quiza banalizan el sentido del pasaje? Lo que dice
Didtima esta bastante claro, sin embargo: el descuido con respecto al saber produce su pérdida, el olvi-
do, en el que no suele repararse, porque habitualmente se cree que se sigue sabiendo lo que se sabia,
cuando lo que se sabe es ya otra cosa; pues no se cae en la cuenta de que lo anteriormente sabido ha
sido desplazado y reemplazado por un saber nuevo, diferente del anterior, que estd ya irremediable-
mente perdido, de manera que no es posible averiguar si entre ellos hay o no hay semejanza. V. G.
Casertano, “Anamnesi, Idea e Nome (il Fedone)”, en J. T. Santos (ed.), Anamnese e saber, p. 141 n.,
quien ha llamado la atencion sobre este asunto.

38 Banquete 208 b 3-4. Robin, que encuentra sorprendentes estas afirmaciones, las atribuye al intento
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recurriendo a la artimafia3® de reproducirse, es decir de, aun no siendo los mismos,
sino otros, ser otros similares a los que ya han sido.

Esta ensefianza de Diotima, que SOcrates transmite a sus compaiieros de bebida
y narra después Apolodoro a partir de los testimonios de Aristodemo y del propio
Sécrates, puede resultar sorprendente, como le sorprende a este tltimo49, si lo que
esperabamos encontrar en un dialogo platonico es una defensa de la inmortalidad
del alma, entendida esta como una sustancia simple, espiritual y personal. Lo que
hallamos aqui es mas bien una explicacidon de por qué los mortales estamos olvidan-
do y dejando de ser los mismos sin cesar, y no solamente en lo que respecta al cuer-
po4l. Lo que nos propone Didtima es una explicacion del amor que se remonta hasta
ese olvido inevitable para los mortales: comprende el amor como un echar en falta
lo que mas falta hace a cada cual, pues es un caer en la cuenta de que ya siempre se
ha olvidado, se esta olvidando continuamente y, por tanto, esta uno dejando de ser
el mismo sin parar. Por eso, para librarnos del olvido y conservarnos, asi, lo mas
posible, el amor nos impulsa a hacer lo que hace todo cuanto es mortal, todo lo que
no es “completamente y siempre idéntico a si mismo como lo divino”42: nos empu-
ja a la procreacion, que “deja un ser nuevo en lugar del viejo™3. Pero lo decisivo
del procrear no es la sustitucion de lo uno por lo otro, ni la sucesion sin discontinui-
dades (aunque es obvio que el juego de lo mismo y lo otro y la continuidad tempo-
ral se hallan implicitas en la procreacion y necesitan de un examen detenido, que no
se lleva a cabo en los didlogos que aqui estamos considerando ni vamos a abordar
nosotros ahora). Lo propio del procrear es que “el ser que se va o ha envejecido deja
otro ser nuevo, similar a como ¢él era”44. Es esta similitud lo que convierte la susti-
tucién sucesiva en procreacion y por eso precisamente es el propio afan amatorio lo
que nos impulsa a los mortales a poner toda nuestra solicitud y todo nuestro cuida-
do en la accion de recordar, para que no se pierda la semejanza entre el conocimien-
to olvidado y el nuevo que lo sustituye y en cierto modo lo mantiene como si fuese
el mismo, a la vez que nos mantiene a nosotros como si fuésemos siempre y ente-
ramente los mismos. De ese afan y de ese cuidado —al decir de Didtima— depende
que no nos dejemos arrastrar por el rio del olvido.

platonico de conciliar la “verdad parcial” del intelectualismo socratico y la “verdad parcial” del hera-
clitismo (v. La théorie platonicienne de |’amour, Paris, P.U.F., 2% ed., 1964, §§ 24 y 159-160, respec-
tivamente).

39 V. Banquete 208 b 2: unyavn.

40 Quien confiesa que qued6 admirado y le replicod: “Esta bien, sapientisima Didtima, pero, ;es esto
asi de verdad?” Y que continu6 diciendo: “Entonces ella me respondié como esos cumplidos sofistas:
—Tenlo por seguro, Socrates”, etc. (Banquete 208 b 7 y ss., trad. de Gil).

41 Cosa que no seria incompatible con la hipotesis de la inmortalidad del alma, siempre que esta se
entendiese como un principio de vida y de conocimiento por completo carente de identidad personal.
V. Jean-Pierre Vernant, “Aspects mythiques de la mémoire”, en op. cit., p. 72-76.

42 Banquete 208 a 8-b 1, trad. de Gil.

43 Banquete 207 d 3, trad. de Gil.

44 Banquete 208 b 1-2, trad. de Gil.
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5. Olvido y experiencia

Pero no son solamente los amantes (es decir: los mortales) quienes desean y
echan en falta porque les falta lo que mas falta les hace. Lo mismo les ocurre, en
general, a todas las cosas de las que al hablar decimos que son algo, como, por
ejemplo, los lefios o las piedras que mienta Sdcrates en el Fedon; de ellas se dice
que son iguales aun a sabiendas de que no lo son enteramente, o de que no son tan
iguales entre si como es igual lo igual mismo, sino que les falta, y mucho —afiade
Simmias—, para ser lo que son, es decir, para ser iguales45. Por ello esas cosas igua-
les —contintia Socrates— «tienden» (0Qé€yetan)46 a ser como lo igual, por lo que
nosotros, al tener de ellas conocimiento a través de las sensaciones, lo que hacemos
es «referirlas»47 a lo igual mismo y darles el nombre de eso a lo que tienden4S.

Parece, pues, que la experiencia sensible asi entendida, como la presencia y
reconocimiento de cosas que quieren ser lo que son pero a las que les falta, y
mucho, para serlo, guarda una relacion esencial no solamente con el recuerdo, sino
también con el olvido. Ello es evidente desde el momento en que Platon presenta la
percepcion sensible como algo inseparable de la anamnesis: percibir es reconocer
la cosa percibida como algo semejante a otra cosa conocida previamente y subse-
cuentemente olvidada, a la vez que recordar eso que permanecia en el olvido#9. Pero
lo que resulta obvio también es que Platon esta con ello planteando un problema de
gran calado: el problema de como es que en la percepcion sensible tiene lugar la
presencia de lo uno en lo multiple39. La respuesta que adelanta a dicha cuestion dice
precisamente que la multiplicidad presente de las sensaciones hace recordar lo uno,
que hasta ese momento permanecia olvidado, pues la unidad es siempre algo ante-
rior a toda experiencia sensible, algo que las experiencias sensibles no pueden pro-
porcionar por si mismas, pero que en todo caso presuponen. Por ello, porque no pro-
porcionan unidad, sino mas bien multiplicidad, a la vez que la presuponen, son
capaces de evocarla, es decir son capaces las experiencias sensibles de hacer surgir
en el alma el recuerdo de la unidadS!. Sin embargo, y pese a ese poder evocador que
poseen las sensaciones, la unidad presupuesta en ellas cuando a través de ellas se
percibe una cosa cualquiera, la unidad que yacia olvidada y cuyo recuerdo reavivan

45 V. Fedon 74 d-e.

46 Fedon 75a2yb 1.

47 Fedon 751 5.

48 V. Fedon 78 e 2-3.

49V. Fedon 75 a'y 75 e-76 a y los comentarios de Kahn, «Plato on Recollection», en H. H. Benson
(ed.), A Companion to Plato, Malden-Oxford, Blackwell, 2006, p. 124 y Casertano, art. cit., p. 135-
143. Con quien no podemos estar de acuerdo es con D. Scott («Platonic Anamnesis Revisited»,
Classical Quarterly, 37, 1987, p. 354-355).

50 V., ademas de Fedon 75 a-b, Repuiblica 507 b y Fedro 249 c.

SI'V. Fedon 74b5yc9,asi como 75 a 1.
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las sensaciones, no puede afirmarse que se recupere asi definitivamente del olvido.
Ocurre mas bien que la anamnesis no basta para que lo olvidado deje de estar olvi-
dado. O dicho de otro modo: aunque defienda que el conocimiento se adquiere
recordando, no por ello identifica Platon el recordar con la recuperacion plena de un
conocimiento que ya no se tiene y alguna vez se tuvo. Lo asi recordado sigue sien-
do en buena medida algo desconocido.

En este punto la doctrina de la anamnesis y del olvido entronca con el conoci-
disimo simil de la caverna expuesto en el comienzo del libro VII de la Republica.
Para no extendernos mas que lo imprescindible sobre el asunto, nos bastara ahora
con recordar que el sentido del simil podria muy bien resumirse en la siguiente
frase: lo que ilumina, sea una fogata, el sol o la idea de Bien, alumbra a la vez que
deslumbra; solamente alumbra deslumbrando y solamente deslumbra alumbran-
do52. Quiere decirse con ello que el olvido de lo uno es inevitable, a pesar de que lo
uno esté iluminando la mirada que, al percibirlo en la multiplicidad de la sensacion,
consigue atrapar algo determinado. Quiere decirse, por tanto, que el olvido es ine-
vitable a pesar de que quienes perciben una cosa por fuerza tienen que saber de lo
uno; y que por ello precisamente no son capaces de responder a la pregunta de qué
es a la postre lo uno mismo. O quiza fuese mejor decir que el olvido es inevitable,
no a pesar de que quienes perciben una cosa por fuerza tienen que saber de lo uno,
sino precisamente por ello mismo: porque no hay experiencia sensible sin recuer-
do, de modo semejante a como el deslumbrarse resulta inevitable precisamente para
quienes ven con claridad lo que esta siendo alumbrado por esa misma luz que los
ofuscaria si dirigiesen hacia ella sus o0jos. Tan inseparables como el alumbrar y el
deslumbrar son, asi, el recuerdo y el olvido.

Puede decirse entonces que el papel del olvido dentro de la doctrina platonica
de la anamnesis, tal y como se presenta en el Menon, el Fedon y el Fedro, es muy
similar al papel que en el simil de la caverna narrado por Socrates en la Republica
desempefia la acomodacion de la vista desde lo mas claro a lo mas oscuro; de la
misma manera en que el recuerdo resulta comparable con la acomodaciéon de la
vista desde lo més oscuro a lo mas claro. Aprender, investigar y aun meramente per-
cibir son presentados en dichos dialogos como modos del recuerdo, mientras que en
la Republica se los compara con la acomodacién de la vista a lo que comienza por
no dejarse ver con claridad>3. Tanto en un caso como en el otro, lo decisivo es el
proceso: una lenta modificacion de la mirada que consigue ir viendo en lo que tiene

52 Como es obvio, dicho modo de leer se lo debemos a Heidegger. V. «Platons Lehre von der
Wabhrheit», en Wegmarken, Frankfurt am Main, V. Klostermann, 3* ed., 1996, p. 220-224. Permitaseme
remitir también a mi art. «Platon, la Republica y el anarquismo. Sobre el significado politico del simil
de la linea (Rep. 509 d-511 e)», p. 152-154.

53 Segtin Ch. Kahn, art. cit., p. 130, las razones de que no aparezcan en la Republica alusiones a la
anamnesis son menos doctrinales que retoricas.
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delante lo que, aun no estando delante, se encuentra en ello presupuesto. Pero, tanto
en un caso como en otro, se trata de un proceso arduo y costoso, pues se necesita de
una modificacién de la mirada capaz de hacer visible con claridad lo que se halla
presupuesto en lo que tiene delante, mas unicamente al precio de volverla ciega para
lo que tiene delante; o incluso, tal y como se nos presenta el asunto en el Fedon, tan
solo al precio de la muerte.

6. Olvido y lenguaje

Pero el olvido no solamente es imprescindible para habitar en este mundo de
sombras, en tanto que resulta necesario para poder contemplarlas con la claridad
(escasa) propia de las sombras, sino que puede afirmarse también que, en el contex-
to de la doctrina de la anamnesis, el olvido, y no solamente el recuerdo, es conditio
sine qua non respecto del lenguaje. En efecto, sin olvido seria imposible hablar y,
por tanto, seria impracticable la dialéctica, que es por su parte un modo sistematico
de hacer memoria. Pues sin olvido no tendriamos nada que decir, ni tampoco nada
acerca de lo que poder decirlo, en tanto que decir algo acerca de algo presupone una
distancia tan insalvable entre lo que se dice y aquello de que se habla que solamen-
te el olvido la puede anular. Mejor dicho, que no puede en rigor anularse, sino tan
solo olvidarse.

En estos dialogos Platon esta poniendo de relieve y esta intentando comprender
el hecho de que, para poder hablar, hayamos tenido que olvidar hasta qué punto trai-
cionamos el significado de las palabras cuando las empleamos normalmente. De
acuerdo con la doctrina de la anamnesis, hemos tenido que olvidar lo que da a las
palabras su significado, a la vez que hemos tenido que recuperar una cierta memo-
ria, mas o menos errada, de lo que quieren decir; hemos tenido que olvidar que, pre-
cisamente por querer decir lo que quieren decir, no son en buena ley aplicables a
nada de lo que tenemos delante, sino Ginicamente a aquello a lo que esas cosas tien-
den, pero faltandoles —y mucho— para alcanzar a serlo. Y solo asi, gracias al olvido,
nos quedan esas mismas palabras en franquia, dispuestas para ser aplicadas a todas
esas cosas que, por su parte, nos hacen recordar lo que significan las palabras. De
acuerdo con la doctrina de la anamnesis, para poder decir de dos lefios o de dos pie-
dras que son iguales, hemos tenido que olvidar previamente la igualdad misma y
hemos tenido ademas que recuperar cierta memoria de la igualdad, suscitada por
esas cosas de las que decimos que son iguales; pero solamente desde el olvido de
dicho olvido podemos decir tal cosa sin anadir que, sin embargo, les falta —y
mucho— para serlo. Caer en la cuenta de esto ultimo es ya comenzar activamente a
hacer memoria; y es paso obligado para poder preguntarse a continuacion por la
igualdad misma, que tan ingenuamente atribuiamos a estas cosas iguales. Podemos
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concluir entonces que, de acuerdo con esta doctrina del recuerdo y del olvido que
aborda Platon en algunos de los dialogos, solo quienes, en general, han olvidado el
significado de lo que dicen pueden atribuirlo a aquello de lo que hablan54.

Sin olvido estariamos, pues, constrefiidos al silencio; nos hallariamos, a lo sumo
(suponiendo que esto sea posible), entregados a la contemplacién silenciosa de lo
uno, de lo igual mismo y de otras formas de que se habla en los didlogos, incapaces
de reconocer cosa ninguna como una consigo misma o como igual a otra cualquie-
ra. Sin olvido, la distancia entre aquello de lo que hablamos y lo que de ello deci-
mos seria tan grande que no nos quedaria otro remedio que callarnos33.

7. A modo de conclusion

Este asunto del olvido, que aparece una y otra vez en los escritos de Platon,
tiene, como acabamos de ver, un largo alcance, que afecta a varios de los temas fun-
damentales que estan presentes tanto en su obra como en la reflexion de sus lecto-
res, independientemente de como se hayan interpretado las discusiones a las que
asistimos en los didlogos y de la postura que se haya tomado en ellas o frente a ellas.
En todas sus apariciones, el olvido nos remite al problema de la anterioridad de lo
que no puede darse antes, sino solamente después, pero que, pese a venir siempre
después o incluso no terminar de venir nunca, es en cierto sentido lo primero. En
qué sentido sea lo primero, eso es lo que se hace necesario dilucidar. Y eso es lo que
Platon parece estar intentando cuando aborda el tema del olvido. A modo de resu-
men, se pueden recoger las siguientes conclusiones, con el caracter no de tesis o teo-
rias sostenidas por Platon como partes de una doctrina sistematica, sino mas bien
como constataciones problematicas, todavia tentativas y provisionales, que se des-
prenden de las discusiones que encontramos en los didlogos.

Por lo que respecta al conocimiento, puede decirse, en primer lugar, que la exis-
tencia misma del olvido implica que lo sensible y lo inteligible no se dejan reducir
lo uno a lo otro, desde el momento en que la experiencia sensible presupone el olvi-
do de ciertas formas, como las de igualdad o de unidad, entre otras, olvido sin el que
la propia experiencia sensible no tendria lugar. De ahi que sea necesario concluir
que estas formas han de ser anteriores a toda experiencia, a pesar de que la expe-
riencia es también en cierto sentido lo primero; pues dichas formas permanecerian
en el mas absoluto de los olvidos si su recuerdo no viniese suscitado por la expe-

54 De la oposicion entre aquello de que se habla y aquello que se dice me he ocupado en art. cit., p.
156-170, asi como en «Le logos du Sophiste. Image et parole dans le Sophiste de Platony, p. 224-240.
55 Sobre el silencio me he ocupado en “Método y trascendentalidad en el Tractatus”, en Luis
Fernandez Moreno (ed.), Para leer a Wittgenstein. Lenguaje y pensamiento, Biblioteca Nueva,
Madrid, 2008, p. 155-188.
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riencia misma. En segundo lugar, el olvido de las formas no solamente resulta ine-
vitable en tanto que se estan dando por supuestas en cualquier percepcion sensible,
sino que ademas es persistente: cuando se las intenta recuperar, por muy obvias que
sean para todo el mundo (es decir para quienes hablan y se entienden hablando),
esas formas se resisten una y otra vez a dejarse atrapar por las palabras y se man-
tienen en esa situacion paradojica de lo que, siendo sobradamente conocido, pues
se sobreentiende en lo que se entiende sin reservas, sin embargo no se deja a la pos-
tre comprender. En tercer lugar, la accion de conocer, con independencia de que lo
conocido en cada caso sea algo volandero, como las sensaciones, o mas bien seden-
tario e incluso indestructible, como parecen serlo los teoremas de la geometria, es
algo que necesariamente ocurre en el tiempo. Al menos para nosotros los mortales,
que al fin y al cabo somos los que conocemos. Esto significa que ningin conoci-
miento se mantiene siendo el mismo en el sentido estricto de la palabra, pues esta
inevitablemente abocado a su propia destruccion; sino que tan solo perdura en tanto
que es sustituido, no por otro conocimiento cualquiera, sino por uno semejante que
en cierto modo conserva el conocimiento olvidado por guardar con él cierta simili-
tud. Saber algo y seguir sabiéndolo, en la medida en que esto es posible para los
mortales, depende asi del afan y de la solicitud que estos pongan en encadenar unos
conocimientos a otros de tal manera que cada uno de ellos sea sustituido, como en
una carrera de relevos, por el que mas se le asemeje. Por otra parte, el olvido no se
identifica sin mas con la ignorancia, sino que es algo intermedio entre saber y no
saber; la ignorancia misma equivale mas bien al olvido del olvido. De ahi que el
afan de no olvidar y de recuperar lo olvidado sea justamente lo que se llama amor,
que Didtima nos ha ensefiado a entender como un echar en falta lo que mas falta nos
hace: algo que, en tanto que se echa en falta, esta siempre por venir; mas, en tanto
que hace falta, es lo primero y de ello todo depende. Por tltimo, el olvido es inse-
parable del lenguaje, en tanto que para hablar es absolutamente necesario haber
olvidado, asi sea provisionalmente, la distancia insalvable entre aquello que deci-
mos y aquello de lo que hablamos. Por eso precisamente se entiende que la contem-
placion directa y silenciosa de lo que, de una vez por todas, es uno consigo mismo,
mas alla del tiempo y mas alla de la escision entre aquello que se dice y aquello de
que se habla, resulte tan tentadora para Platon, por mas que su honestidad intelec-
tual le impida abordarla dialécticamente y le lleve a hacerlo tan solo de modo narra-
tivo, es decir, contando cuentos.
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