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Resumen

Howard Hawks se ha convertido con el tiempo en referente de la historia del cine.
Lejos de convencionalismos que lo hubiesen acusado de reaccionario, inspird a jovenes
cineastas, los cuales a su muerte, comenzaron a superpoblar el panorama filmico. Su
manera de dirigir a la mujer como protagonista de sus peliculas, ha sido objeto de analisis
en las teorias de género aplicadas al cine. Abriendo de esta manera, posibles puertas de
cara a considerar dicho autor, precedente en la historia del feminismo dentro de la ficcion
cinematogréfica en gestos, dialogos y acciones. Este trabajo enfocara su mira en algunos
de sus largometrajes mas conocidos, acercandose a todas y cada una de las heroinas
hawksianas presentes en ellos, para demostrar, qué ha aportado el paso de sus personajes,
tras la desaparicion de tan reputado director.
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Abstract

Howard Hawks has become over time a reference in the history of cinema. Far from
conventionalisms that would have accused him of being a reactionary, he inspired young
filmmakers who, after his death, began to overpopulate the film scene. His way of
directing women as the protagonists of his films has been the subject of analysis in the
theories of gender applied to cinema. Thus, opening possible doors to consider this author
as a precedent in the history of feminism within cinematographic fiction in gestures,
dialogues and actions. This work will focus on some of his best known feature films,
approaching each and every one of the hawksian heroines present in them, to demonstrate
what has contributed the passage of his characters, after the disappearance of such a

renowned director.
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1. INTRODUCCION

Este proyecto naci6 como idea embrionaria antes siquiera de que este master
tuviera existencia. Ocurrié mientras cursaba estudios del Grado en Historia en la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Oviedo. Particularmente, gracias a la asignatura
La Historia de las Mujeres y la Construccion de la Sociedad Patriarcal. Asi fue como
pude dar rienda suelta a mis dos principales intereses como estudiante del grado: el cine

estadounidense y la historia del feminismo.

Las bases de mi trabajo eran las siguientes: haciendo un brevisimo recorrido a lo
largo de dos de las cinco eras del cine norteamericano, el mudo Yy el clasico, analicé un
amplio nimero de peliculas entre las décadas de 1920 y 1960. Mi objetivo era el
comportamiento de las mujeres en la gran pantalla, interesindome la naturaleza de cada
una de ellas en sus respectivas peliculas. De la misma manera, las claves en cada uno de
los directores de estos largos y en su cine, fueron cruciales para poder entender como el
machismo, el patriarcado y los sesgos de género imperaba mas dependiendo del
subgenero —western, comedia, melodrama, terror— y la pelicula en si, y como afectaba

por ello a cada una de esas mujeres.

Dadas las exigencias de los grados en la actualidad, era imposible sacar el maximo
partido a todo lo que un trabajo como ese podia llegar a albergar, mas siendo una
asignatura optativa y con la escasa duracion que ello conlleva. Por lo que muchisimas
reflexiones y teorias personales se quedaron en el tintero, sin opcidn a ser revisitadas en
la presentacion final de aquel trabajo. Cada director representaba algo especial en sus
seres humanos creados para su especifica pelicula. La misoginia melodramatica en
Griffith, la pantomima amorosa en Chaplin, la pasion mundana en Vidor, el factor
monumental en DeMille, la ensofiacion lirica en Ford, la idealizacion de la victoria en
Wellman, la nostalgia aterradora en Whale, el enfoque masturbador en Hitchcock, el paso
del tiempo mas envenenado en Stahl, la critica satirica en Wilder o la independencia
femenina en Hawks. Después de haber hablado con profesoras de diferentes
departamentos y grados acerca de lo que podia hacerse con un trabajo como ese en mente,
todas ellas llegaron a una misma conclusién: se podia convertir en un ensayo u objeto de

tesis, pero era demasiado dificil darle vida durante la carrera universitaria.



Llegamos al presente. Al ahora. Mi primera opcion de cara a este documento fue el
tener un pequefio compendio de directores cuidadosamente escogido dentro de los
mentados, de los cuales analizase un par de sus obras mas recordadas en lo tratante a sus
heroinas. No obstante, para el disefio de tal investigacion me he percatado de que se
trataba de un plan abrumador en el que no existia un circuito cerrado para poder
conectarlos a todos. Otra idea, que terminé por descartar fue tratar la figura femenina en
una serie de peliculas ambientadas en un Unico subgénero cinematogréfico,
principalmente para ser tratada en otro trabajo de mayores miras académicas. Finalmente,
teniendo en mente las exigencias para investigaciones de este tipo dentro de los limites
que delimitan las exigencias y posibilidades temporales para la realizacion de un trabajo
de master, me decante por seleccionar 1 de los directores mencionados anteriormente y
estudiar las bases formadoras de su cine aplicando la perspectiva para analizar como se
construyen los roles de las mujeres en sus peliculas por motivos que mencionaré a lo largo

del trabajo el director elegido fue: Howard Hawks.

Mientras escribo estas lineas estoy seguro de que cualquier aficionado al cine
clasico es capaz de enumerar al menos dos, tres o quiza cuatro de las peliculas de Howard
Hawks, siendo un maestro acostumbrado a contar historias acerca de mundos de hombres
profesionales, en los que los arquetipos femeninos llegan a poseer una vida distinta a los

canones establecidos en su momento.

A través del analisis de cinco de sus largos —Scarface, el terror del hampa
(Scarface, Howard Hawks, 1932); La fiera de mi nifia (Bringing Up, Baby, Howard
Hawks, 1938); El suefio eterno (The Big Sleep, Howard Hawks, 1946); Rio Rojo (Red
River, Howard Hawks, 1948); Los caballeros las prefieren rubias (Gentlemen Prefer
Blondes, Howard Hawks, 1953)— se comparara el arquetipo de la mujer ficticia que
busca pasar por real, para demostrar si ha existido un cambio positivo o0 negativo que haya
llegado a alterar de una manera importante el avance de la mujer en el mundo del cine

estadounidense con el tiempo.

1.1. Estado de la cuestién

Es dificil abordar la bibliografia en un director como Hawks. No existen manuales

acerca de sus obras, al contrario de lo que ocurre con otros como Orson Welles o John



Ford. Tal vez sea porque hasta que los criticos franceses no vieron en él a un auténtico

autor, nadie quisiera decantarse por estudiar y escribir acerca de su filmografia.

El primero en publicar un estudio que tocase el cine de Hawks fue el guionista e
historietista Robin Wood en 1968 con Howard Hawks, donde destaca una serie de
peliculas adheridas a ciertos valores en sus personajes; pero, si hay una persona pionera
entonces a la hora de trabajar la figura de la mujer en su cine, esa es la periodista Naomi
Wise con su descatalogado articulo “The Woman Hawksian”, publicado en la
desaparecida revista canadiense Take One en 1971, el cual dio pie a una serie de teorias
acerca de la capacidad de autodefensa de esa mujer de aquel Hollywood ya olvidado en

las peliculas de Hawks.

En esa misma época Molly Haskell publica en 1974 su incendiario ensayo llamado
From Reverence to Rape: The Treatment of Women in the Movies, critica vista desde los
nacientes estudios de genero donde al igual que a Hawks, se disecciona la naturaleza de
algunos de los directores mas importantes del Hollywood clasico y del tratamiento dado
a las mujeres en sus peliculas mas recordadas, acercandose a los primeros postulados del
feminismo mas militante. No menos importante es el tratado llevado a cabo por Gerald
Mast en 1982 titulado Howard Hawks: Storyteller, donde se analiza minuciosamente
algunos de los largos mas emblematicos del director. Si nos acercamos al terreno
biografico, la obra mas intima seria Howard Hawks: The Grey Fox of Hollywood, cuya
primera publicacion fue 1997 por el periodista y critico Todd McCarthy, siendo su mejor

réplica espafola el libro Howard Hawks de Francisco Perales, publicado en 2004.

En cuanto a corrientes centradas en las particularidades de su cine que han tenido
mayor preponderancia debemos mencionar trabajos como Hollywood Genres: Formulas,
Filmmaking and the Studio System de Thomas Schatz, publicado en 1981; Romantic
Comedy in Hollywood, from Lubitsch to Sturges de James Harvey, publicado en 1987; o
Afterimages: On Cinema, Women and Changing Times de Laura Mulvey, publicado en
2019. Dentro del subgénero de las entrevistas, la obra mas conocida es Hawks on Hawks,
de Joseph McBride, publicado en 1982. Del mismo modo, existen dos libros que explican
algunos de los puntos candentes mas filosoficos de sus comedias romanticas, por un lado
Pursuit of Happines: The Hollywood Comedy of Remarriage de Stanley Cavell, publicado
en 1981; por el otro, La comedia romantica del Hollywood de los afios 30 y 40 de Pablo
Echart, publicado en 2004.



Tampoco debemos olvidar un interesante catalogo en espafiol titulado EI universo
de Howard Hawks, en cual explora su filmografia de la mano de criticos de cine,
guionistas y periodistas como Quim Casas, Eduardo Torres-Dulce u Oti Rodriguez
Marchante entre otros muchos, publicado en 2019.

Desde la Segunda Guerra Mundial en adelante los estudios de género comenzaron
a cobrar relevancia al calor de las teorias de autores como Sigmund Freud. Con El
segundo sexo (Le Deuxiéme Sexe, Simone de Beauvoir, 1949) y La mistica de la
feminidad (The Femenine Mystique, Betty Friedan, 1963) vemos asentarse piedras
angulares con respecto a los campos de estudio que engloben lo que terminaran por ser
teorias del feminismo. A partir de las décadas de 1970 y 1980, a nivel ya académico
comienzan a destacar autoras como Joan W. Scott, Angela Davis y Kate Millett. La
importancia de los estudios de género en relacion con el cine y en particular con las
peliculas de directos como Alfred Hitchcock, Raoul Walsh y por supuesto Howard
Hawks, comienza su andadura de la mano de autoras como Laura Mulvey, la cual analiza
la importancia del placer visual de mirar a la mujer a través de la camara mediante la

técnica conocida como la escopofilia.

1.2. Metodologia

La tecnica que decidi utilizar para abordar este trabajo ha tenido como lanza de
ataque el vaciado y analisis de textos, exprimiendo y filtrando lo mas interesante en
parametros tanto filmicos como teoricos, sin olvidar como es natural la revision
filmografica de la obra del director, tanto de las peliculas que se usarian como de las que
no, pudiendo hacer minusculos comentarios entre diferentes largos del cineasta. Como
podré ver el lector a medida que pase las paginas, verd cdmo se utilizan una serie de
fuentes bibliograficas teniéndose en cuenta la opinion de diversas autoridades en
cuestiones que afectan primordialmente a las teorias cinematograficas y de género.
Siempre buscandose el interés transversal. La clave es obtener un conocimiento puro,
dejando a un lado los juicios de valor meramente criticos acerca de este o ese otro
largometraje, como si se tratase de una simple critica de cine. Lo que aqui se buscara son
los intereses y personalidades de esas mujeres en el cine de Hawks, y si verdaderamente

son un reflejo de las mujeres de la sociedad en la que les ha tocado vivir.



Antes de sentarme a escribir, lo primero fue escoger las peliculas de Hawks que
trabajaria. Un mandamiento crucial que quise marcarme fue el de no repetir la misma
actriz mas de una vez. Dentro de los subgéneros escogidos, quise volcarme en algunas de
las peliculas mas representativas del director, descartando filmes menos recordados para
el gran publico contemporaneo. ¢(Mis razones? Por tratarse de peliculas que habian sido
hechas con otros directores lo cual siempre deja en el aire una confusion con respecto a
un plano o comportamiento en pantalla de un personaje, porque se convirtiesen en
rotundos fracasos comerciales en su momento o porque estuvieran fuera de mi aguja
temporal de trabajo, siendo asi el caso filmes como Rivales (Come and Get It, Howard
Hawks y William Wyler, 1936), Tierra de faraones (Land of the Pharaohs, Howard
Hawks, 1955) o Su juego favorito (Man’s Favourite Sport?, Howard Hawks, 1964).

También quise dejar a un lado uno de sus proyectos mas personales aunque contase
con una heroina hawksiana de pleno derecho —Ila olvidada Margaret Sheridan
interpretando a Nikki—, quien mereceria un capitulo aparte en un trabajo académico
sobre las divas del cine de terror clasico. Hablo de El enigma de otro mundo (The Thing
from Another World, Christian Nyby y Howard Hawks, 1951), pelicula que aunque figuro
en los créditos que dirigia su protegido y montador habitual, Christian Nyby, el propio
Hawks aparte de productor, desempefid las principales labores de direccion durante todo

el tiempo de rodaje.

En cuanto a las historias mudas, fueron desechada puesto que de sus ocho filmes
silentes oficiales llevados a cabo entre 1926 y 1929 solamente existen un par de
precedentes en lo tocante a lo que seria la heroina hawksiana, encontrandose presente en
las cintas Hojas de parra (Fig Leaves, Howard Hawks, 1926) y Una novia en cada puerto
(A Girl in Every Port, Howard Hawks, 1928), siendo todavia un embrion de lo que

llegaria tiempo después los filmes protagonizados por Olive Borden y Louise Brooks.

La época trabajada iba a tener lugar al mismo tiempo que el auge del cddigo de
produccién de peliculas estadounidenses, el codigo Hays: entre las décadas de 1930 y

1950, momento en que abri y cerré mi analisis cinematogréfico.

En Scarface, el terror del hampa tenia que jugar con la dualidad de dos mujeres
pertenecientes a mundos totalmente opuestos en una época cargada de violencia.

Moviéndome entre la moderna chica de compafiia del ganster y la hermana adherida a la



familia tradicional a causa de unos canones caducos, estando presente la idea del incesto

a lo largo de la obra.

En La fiera de mi nifia (Bringing Up, Baby, Howard Hawks, 1938) mi interés
principal era observar la inversion de los roles de género, llegando a hacer que la rica
heredera acostumbrada a hacer vida en la jet-set estadounidense, fuera la causante de las
continuas desgracias del varon pero desde un punto de vista altamente corrosivo y

comico.

En El suefio eterno (The Big Sleep, Howard Hawks, 1946) el tema central vuelve a
tocar la vida de la mujer en la alta sociedad, pero esta vez llevandola a un mundo de

asesinatos, corrupcién y chantajes. Con ello sobrevolando el concepto de la femme fatale.

En Rio Rojo (Red River, Howard Hawks, 1948) se construye la imagen de la mujer
en los tiempos del salvaje oeste, explicando como podia ser una superviviente en un

ambiente rural tan duro como el del transporte de ganado, claramente masculino.

Para cerrar el analisis, me decanté por Los caballeros las prefieren rubias
(Gentlemen Prefer Blondes, Howard Hawks, 1953). Estableciendo un acercamiento al
mundo musical, desde la perspectiva de dos mujeres que comprenden el amor de manera

diferente.

Dentro del listado inicial, mi principal descarte fue el de la figura de la
archiconocida Hildy Johnson, cuya version femenina interpretase la actriz Rosalind
Russell en la comedia roméantica ambientada en el mundo del periodismo de entreguerras
Luna nueva (His Girl Friday, Howard Hawks, 1940). El personaje de Hildy creado por
Ben Hecht y Charles MacArthur ya habia formado parte de mi Trabajo Final de Grado en
el plantel de periodistas de ficcion cinematografica vistos a traves de la gran pantalla, al

lado del Charles Foster Kane de Orson Welles o el Chuck Tatum de Kirk Douglas.

Después de la seleccion filmica, lleg6 la redaccién. Lo primero era establecer hasta
donde habian llegado las mujeres en el cine estadounidense. Para ello quise hacer un
puente entre el cine primitivo y el clasico con el final de la década de 1960, momento en
el que el codigo Hays termind por desaparecer gracias al Nuevo Cine, hasta nuestra actual
época de cine contemporaneo, en la que hay realizadoras que ya han sido nominadas y

ganadoras de premios como el Oscar.



El siguiente capitulo buscaba entender como ha llegado a calar en el mundo
estadounidense el concepto de androcentrismo filmico. De qué manera ha afectado a los
productos de cine norteamericano la didspora del patriarcado, abordando qué escudo ha
tenido histéricamente hablando. Es importante en dicho capitulo que hagamos un breve
acercamiento a un minusculo nimero de ejemplos en la gran pantalla que lo expliquen

con determinadas acciones de los hombres sobre las mujeres.

Mi principal cimiento tedrico ha estado apoyado en los trabajos de autores de
calado nacional e internacional en distintos ambitos: analistas filmicos, soci6logos,
filosofos, historiadores, periodistas o criticos de arte de diferentes épocas y momentos.
Ediciones traducidas de autores como Laura Mulvey, Robert Stam, Simone de Beauvoir
0 Betty Friedan han sido objeto de uso reiterado para mi investigacion. De la misma
manera, algunos de los libros nombrados durante el estado de la cuestion, tanto traducidos
como en su version original, han sido usados para indicar hechos puntuales acerca del
cineasta y de su propia vida, o para analizar un detalle concreto de una determinada
pelicula. Para completar el estudio, el apoyo en imagenes visuales de cada una de las
peliculas comentadas ha sido necesario para explicar algunos pormenores minuciosos que

pudieran pasarse por alto al lector.

Las conclusiones comprenden cuél es en mayor o menor medida el poder de las
protagonistas femeninas en las peliculas ya habladas de Hawks, llegando a entender si
hay un machismo o un feminismo velado, absoluto o indiscreto en las obras de este
director, y de qué manera eso ha logrado pasar a ser un modelo de imitacion de la visién
venidera de la mujer en la gran pantalla, e incluso inspirando con ello o llegando a inspirar
a futuras expertas en la historia de las mujeres y en la construccion del patriarcado que
centren sus trabajos en la panoramica cinematografica, habiendo asi un cierre de circulo

en todo lo relacionado con el cine clasico en los Estados Unidos.
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2. Un antes y un después

El origen de una teoria fimica feminista tiene sus raices en los primeros textos
“proto feministas”, siendo autoras como como Virginia Woolf y Simone de Beauvoir
(Stam 2001, 202), las precursoras de lo que estaria por venir, debiendo aproximarnos a
los tiempos mas remotos para poder entender en qué posicién se encontraba entonces la
mujer en el mundo del séptimo arte. Ya a finales del siglo XIX, Sarah Berndhart como
una las matriarcas del mundo del teatro, fue capaz de marcar un precedente como mujer
independiente llegando a producir obras como La Samaritaine, o interpretando papeles
que generalmente iban destinados a hombres como en Hamlet (Gottlieb 2010, 138-141),
lo que no dejé indiferente a espectadores ni a criticos. Si el teatro era capaz de seguir unos

moldes tan rompedores, ¢hasta donde podia llegar el cine?

Es arriesgado afirmar al cien por cien quién fue la primera persona en dirigir una
pelicula de ficcion, pero bien es cierto que Georges Méliés y Alice Guy si fueron los
pioneros franceses en torno a los que gir6 la idea de rodar ficcion en movimiento acorde
al montaje plano a plano. Designio que habia surgido después de que ambos cineastas
hubiesen visto El regador regado (L ‘arroseur arrosé, Louis Lumiere, 1895), trabajo que
tanto a él como a ella les valio de inspiracion. Si bien es verdad que de atenderse a los
aportes llevados a cabo por Anthony Slide, Victor Bachy, René Jeanne y Charles Ford, la
pelicula EI hada de los repollos (La Fée aux Choux, Alice Guy, 1896) es la primera obra
escrita, producida y dirigida integramente por Guy (McMahan 2003, 13). Siendo
interesante que dicha accion tuviese lugar antes de que apareciesen en escena Cecil B.
DeMille y Jesse Lasky con la intencidn de rodar en los montes de Hollywood su western
El profugo (The Squaw Man, Cecil B. DeMille & Oscar Apfel, 1914), pelicula

fundacional en el cine norteamericano (Easton y Rollyson 2014, 21-22).

Volviendo a tierras galas, mientras que Méliés se sumergia profundamente en las
adaptaciones de autores del intelecto de Julio Verne o Adolphe d’Ennery, una moderna
Guy trat6 tras la camara por primera vez temas tan candentes como la violencia de género,
el travestismo, el abuso de poder en las relaciones maritales, el reparto econémico de
tareas en el propio hogar o la duda y la creencia por parte de quienes adoran a un dios
superior. Podemos verlo en sus filmes Las Consecuencias del Feminismo (Les Résultats

du féminisme, Alice Guy, 1906) y La vida de Jesucristo (La Vie du Christ, Alice Guy,
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1906)%. Imaginar con la mente de hoy una brecha de apertura solida que colocara a la
mujer en el panorama cinematografico norteamericano por encima del hombre en
aquellos primeros dias es una tarea espinosa, especialmente si se parte de los principios

heteronormativos de indole patriarcal, caracterizados por ser pilares del Star system?.

Poniendo sus miras en el modelo europeo, estas mujeres fueron el relevo
artisticamente hablando de las que las habian representado en el microcosmos de la
politica de los despachos y empresas destinadas al mundo del espectaculo, gracias en
parte a elementos como la cruzada sufragista estadounidense posterior a la Declaracion
de Seneca Falls, en 1848. “Unas pocas universidades habian comenzado a admitir mujeres
en las aulas, si bien solamente en ciertas licenciaturas y sin derecho a obtener los titulos”
(Valcarcel 2012, 38), lo que se mantuvo hasta entrado el nuevo siglo XX, aun asi su
capacidad de decision —que no la de accion— aumentd exponencialmente esos afos,
dandoles mayores oportunidades de trabajo a la hora de decidir en el transcurso de una

pelicula cdmo debiera de obrarse.

Pero ¢y la mujer que actuaba delante de la camara? La actriz y no la productora. El
cine mudo norteamericano quiso seguir la estela de cineastas europeos ofreciendo un tono
épico a los consumidores de peliculas. Al ser un pais tan sumamente joven, los Estados
Unidos no tenian una historia con un simbolismo de leyenda como si ocurria con
Alemania o Inglaterra, de ahi que usaran hechos como su independencia y su guerra civil
para narrar su ideario de triunfo. Con el estreno de El nacimiento de una nacién (The
Birth of a Nation, D. W. Griffith, 1915) llegd esa mitificacion®. La misma que ofreceria
al publico la idea de la mujer como objeto de pugna entre el protagonista y el antagonista,
como bien ocurre con Mae Marsh y Lillian Gish, heroinas del melodrama silente mas

taquillero y tipico en esos momentos en el cine. Hay una angustia naciente en el aire, es

! Estos productos no solian exceder mas alla de los quince minutos, llegando en extremo a durar media
hora, pues las primeras cintas consideradas largometrajes no aparecieron hasta mediados de la década 1910,
siendo la gran pionera en ello Italia.

2 Realmente el famoso “sistema de estrellas” no deja de ser una creacion por parte de los productores
ejecutivos y publicistas para mantener la imagen idilica de las estrellas hollywoodienses durante el
predominio de la “Era Dorada de Hollywood”. Se vende una imagen aparentemente radiante de la estrella
de turno, la cual tiene un contrato con clausulas abusivas, en la que incluso se cambian o borran detalles de
su origen, para convertirla en mito viviente de cara a los espectadores, como hicieron con Marilyn Monroe
en su momento para fomentar la cultura del consumismo.

3 Algo similar ocurre con Lo que el viento se llevd (Gone With the Wind, Victor Fleming, 1939), nadie
quiere ver dichas cintas como un ensalzamiento del racismo, pero sus protagonistas, claramente representan
el poderio de los sefiores blancos del sur frente a sus esclavos afroamericanos.
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un sentimiento de protesta. Conforme avanza el tiempo en el largometraje por excelencia,
nace una confrontacion, en esa confrontacion los dos hombres se enzarzan en una lucha

no para conquistar, sino para dominar a la mujer.

La mujer entra en el cine estadounidense como ser pasivo, observado en situacion
de indefension a ojos del hombre que la mira. Pero la pasividad pasa a la accion en el
momento en que se marcan los primeros ideales de libertad en la imagen de la feminidad.
¢Donde esta la causa de esos ideales? En que haya mujeres guionistas y productoras,
muchas de ellas antiguas actrices de teatro y maestras de ceremonias del vodevil, como
las propias Bernhardt o Guy, quienes son capaces de contar historias en las que la mujer
marca su propio destino. Mujeres como Frances Marion, Helen Hunt Jackson o June
Mathis, Ilegan con el auge del cine mudo a ser tenidas en cuenta para escribir didlogos y
adaptar historias, siendo esta Gltima descubridora de estrellas silentes como Rodolfo
Valentino o Norma Talmadge.

En el cine mudo, como explica Manolo Dos: “Los primeros estereotipos femeninos
fijados por las peliculas rodadas durante este periodo trazan un amplio arco que va desde
el arquetipo de la rubia angelical de apariencia anifiada hasta la aparicion de las primeras
vamps” (2009, 136), puesto que los publicistas de los estudios pensaron que al crear
distintos tipos de mujeres frente al mundo, influirian en las debilidades sexuales de los
hombres®. Esa es la razon de que se multiplicaran los abusivos contratos de las actrices
que encasilladas en un tipo de papel hasta que cumpliesen determinadas edades, para que
al traspasar esa frontera, ya no tuvieran oportunidad alguna de interpretar papeles serios

que hubiesen encarrillado sus carreras como mujeres con un potencial artistico alto.

Dicha ideologia se mantuvo en alza hasta el Gltimo afio de vigencia del conocido
Cadigo de Produccion de Peliculas®, pues a partir de 1968, el protagonismo de las mujeres
delante y detras de la cdmara impulsadas también por la irrupcién de las olas del

movimiento feminista, comenzd a mostrar una cara sumamente atrevida. Ese afio se

4 Ejemplo de ello es la actriz Theda Bara. Intérprete protagonista en peliculas del tino de Erase una vez un
loco (A Fool There Was, Frank Powell, 1915), o Cleopatra (Cleopatra, J. Gordon Edwards, 1917),
quemandose cientos de copias de ésta Ultima cinta durante los afios veinte por detectives privados a las
Ordenes de Joseph Breen y William Hays, perdiéndose con ello todo el material original de la obra.

®> Conocido como Motion Picture Production Code o cddigo Hays. Su entrada en vigor comienza en 1934
y acaba en 1968. Escrito por el editor ultracatdlico Martin Quigley y el jesuita Daniel E. Lord, siendo
admitido un primer borrador para someter a examen las peliculas producidas desde 1927, lo que dio lugar
a la época llamada Pre-Code. El cddigo se convirtié en la normativa absoluta para cualquier pelicula
estadounidense, vetando aquellas que fueran contra los principios éticos y morales establecidos.

13



estrenaba en cines Funny Girl (Funny Girl, William Wyler, 1968). Con Barbra Streisand
en el papel principal y teniendo su rol mayor protagonismo que el de su comparsa
masculina, Omar Sharif. Funny Girl narraba en clave de comedia dramatica el éxito en
vida de una de las mayores artistas de variedades del primer tercio de la historia del siglo
XX dentro del mundo de las revistas musicales, Fanny Brice®.

Buceando en la arqueologia filmica actual, la cinta no es especial porque se trate
del primer largometraje que empata en el nimero de votaciones con otro film que fuera a
premiar el trabajo de una estrella femenina’, sino porque quiso demostrar artisticamente
el poder de sugestion de una mujer contemporanea en la gran pantalla que habia llegado
a crear escuela en el mundo del arte, y logré hacerlo de la misma manera, que Mary
Pickford lo habia hecho cuarenta y nueve afos atrés en la vida real. Tras la posterior
creacion de los emblematicos estudios United Artists, la rutilante estrella de El violinista
de Cremona (The Violin Maker of Cremona, D. W. Griffith, 1909) demostré que ella era
quien verdaderamente “dirigia el espectaculo. Todo tenia que pasar su inspeccion
personal”® (Menjou 1948, 82), siendo la joven veinteafiera Pickford la auténtica cabeza
pensante de la empresa, mientras que los lideres de cara a la galeria, Charles Chaplin,
Douglas Fairbanks y David Wark Griffith, estaban mas interesados en seguir rodando sus
peliculas que en negociar contratos de estrellas nacientes, o establecer politicas
mercantiles para proteger sus proyectos cinematograficos frente a la competencia de los

grandes estudios.

En relacién con el triunfo de Mary Pickford, aun habiendo una mujer que seguia la
estela de Alice Guy, en un primer momento y tras aparecer en escena los grandes estudios,
estos estuvieron vinculados a las empresas teatrales familiares y a las primeras cadenas
televisivas y de radio, propiedad de magnates judios residentes en Nueva York. Pero tras
haberse ordenado judicialmente la fragmentacion de todos esos negocios empresariales a

partir del afio 1948 (Kael 1984, 10), comenzd el cisma en el mundo de las comunicaciones

6 Recordada como un simbolo para su generacion, Brice fue una de las primeras empresarias independientes
de principios del siglo XX.

" En la ceremonia de los Premios de la Academia nominados en 1968 y entregados 1969, la pelicula de
Wyler obtuvo un empate en cuanto al premio a la mejor actriz protagonista, siendo el galardon compartido
por su rival en las votaciones. La otra actriz afortunada fue Katharine Hepburn por su interpretacion de
Leonor de Aquitania en la dramética adaptacion teatral de James Goldman El ledn en invierno (The Lion
in Winter, Anthony Harvey, 1968).

8 Traduccion del autor. “She ran the show. Everything had to pass his personal inspection”.
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volcadas en el ocio, lo que a su vez desembocdé en que multitud de directores de renombre

abandonasen la permanente tirania de los contratos laborales a los que estaban sometidos.

Algo similar fue lo acaecido con el servilismo al que durante tres décadas se vieron
sometidas las estrellas al ser parte del sistema de estudios. En los dias de la Segunda
Guerra Mundial, una actriz o un actor podia perfectamente pertenecer a una de las grandes
productoras, y si en su contrato venia una clausula que le permitia ser cedido a un estudio
menor para hacer determinada pelicula con un productor que lo habia solicitado a ella o
a él, independientemente de que se viera afectada su carrera, la estrella tenia que ceder o

arriesgarse a perder su empleo, pagar una multa o incluso ir a la céarcel®.

Las clausulas méas abusivas podian ir de los tres hasta los ocho afios de contratacion,
alargandose en ocasiones hasta los once afos. La primera persona en quejarse por medio
de los tribunales fue una mujer: Olivia de Havilland, acostumbrada a trabajar de doncella
en apuros en subgéneros como el western o las aventuras de capa y espada. La primera
pelicula que De Havilland rodo con Warner Brothers fue Alibi Ike (Alibi Ike, Ray Enright,

1935), superficial comedia romantica ambientada en el mundo del béisbol.

El 3 de febrero de 1945 tres jueces de la Corte Suprema del Tribunal de Apelacion
de la ciudad de Los Angeles le dieron la razon a la actriz fallando juridicamente a su
favor, por lo que a partir de entonces los contratos terminarian por volverse mucho mas
equitativos (Amador 2019, 394). El inesperado resultado fue toda una sorpresa para la
sociedad californiana, dando una nueva imagen a lo que estaba ocurriendo en el mundo
de la interpretacion cinematografica. A partir de ese momento la eleccion seria unica y
exclusivamente de la actriz que habia dado vida a la inocente Melanie Hamilton Wilkes®,
gestionando sus propios proyectos'?, y teniendo la oportunidad de elegir los roles que

queria interpretar y cuéles no, llevandola incluso a obtener en dos ocasiones el Oscar a la

® El escritor angelino James Ellroy desarrolla esto en la trama de su novela policiaca Jazz Blanco (White
Jazz, James Ellroy, 1992), en la que el personaje real del magnate Howard Hughes chantajea a una joven
actriz debutante gracias a las clausulas de su contrato para abusar de ella.

10 Personaje ficticio al que dio vida la actriz en la pelicula Lo que el viento se llevé. Para el gran publico
estadounidense el personaje de Melanie era el foco de todas las miradas dado el casticismo surefio que
siempre la acompafia a lo largo de la historia narrada, siendo némesis natural de su cufiada, rival e intima
amiga en el largo, la amoral Scarlett O’Hara (Vivien Leigh).

11 Al ganar el caso a la Warner, Olivia de Havilland sent6 bases dentro del mundo de la interpretacion, esto
dio lugar a la llamada “De Havilland Law”, ley estadounidense que protege a las estrellas de cine y
television ante contratos redactados con mala fe. El libro de Phillip Drake titulado Hollywood and the Law
(2017), trata la importancia del caso en las leyes del codigo civil de California.
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mejor actriz protagonista por las peliculas La vida intima de Julia Norris (To Each His
Own, Mitchell Leisen, 1946) y La heredera (The Heiress, William Wyler, 1949).

En venganza por el triunfo de Olivia de Havilland, a finales de la década de 1940
los contratos que inmunizaban a las estrellas de la Warner mantuvieron un efimero hilo
de seguridad. Llegando a perder su intocabilidad en la empresa astros taquilleros como
Bette Davis, Errol Flynn o Humphrey Bogart, dandoles malas historias con directores
baratos, para terminar por sacarlos de escena por la puertatrasera y finalmente despedirlos
(Flynn 2009, 331). Siendo el todavia en alza nonagenario Clint Eastwood la principal
excepcion, pues pudo mantener su contrato intacto durante mas de treinta y tres afios
desde que estrenase su pelicula El fuera de la ley (The Outlaw Josey Wales, Clint
Eastwood, 1976) con distribucion de Warner Brothers (Schickel y Perry 2009, 13).

Con los ejemplos expuestos de cine primitivo y clasico se rompié el patron del
buenismo cinematografico que buscaba mantener el rol de la damisela servil. La aparicion
de peliculas totalmente diferentes a lo visto hasta entonces ensalzaban la figura de la
mujer. La prueba esta en la britanica Lejos del mundanal ruido (Far from the Madding
Crowd, John Schlesinger, 1967), la francoitaliana Barbarella, la Venus del espacio
(Barbarella, Roger Vadim, 1968) o la norteamericana Justine (Justine, George Cukor,
1969), sumados a la ya mentada vida de Fanny Brice, algo que hubiera sido altamente

improbable rodar diez afios antes de su estreno.

Llegada la década de 1970 hay un despertar del lenguaje narrativo mas violento.
Después de los disturbios raciales que comenzaron a mediados de los sesenta y el
descontento estudiantil iniciado gracias a movimientos como el Mayo Francés, la
sociedad empieza a conectar con las nuevas formas de estilo filmico. El conflicto armado
de la guerra de Vietnam y a la aparicion del Nuevo Cine, apadrinado por realizadores
como Dennis Hopper o John Cassavetes?, justifican las ideas de nuevos autores que
saltarian a la palestra cinematografica, buscandose una sintonia libertaria de las mujeres

que protagonizaban dichos filmes.

En ese variante abanico veriamos la independencia méas psicologica que fisica
de quien esta dispuesta a perseguir su propio suefio apartando de un guantazo las criticas

por ser viuda y no dedicarse a cuidar de su hijo pequefio en Alicia ya no vive aqui (Alice

12 Uno de los papeles precursores del personaje de la heroina de accion esta presente en su aclamada y
maternal Gloria (Gloria, John Cassavetes, 1980), cinta protagonizada por su esposa Gena Rowlands.
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Doesn’t Live Here Anymore, Martin Scorsese, 1974); el despiadado fanatismo religioso
con el que las ilusiones inocentes fomentadoras de poderes mentales inexplicables buscan
terminar en Carrie (Carrie, Brian De Palma, 1976); y el sentimiento de libertad dirigido
por quien ansia desprenderse de un patriarcado tiranicida que ata todo lo bello que
conocid en su infancia en Star Wars: Episodio IV - Una nueva esperanza (Star Wars:
Episode IV - A New Hope, George Lucas, 1977). El reborde comercial en esta nueva clase
de mujer fue sindénimo de triunfo. Las esperadas Ellen Burstyn, Sissy Spacek y Carrie
Fisher marcaron poco a poco un llamativo antes y después en los subgéneros
cinematogréaficos existentes, dandole una vision a la heroina del cine estadounidense a

distintas escalas.

El que aparecieran dichas mujeres con un sentido tan valioso del término épico, es
lo que alza a la larga en el mercado de consumo a personajes del carisma de la teniente
Ripley (Sigourney Weaver), dandose su primera aparicion en Alien, el octavo pasajero
(Alien, Ridley Scott, 1979). Las mujeres disfrutaron al ver en la gran pantalla a una
heroina con esas caracteristicas fisicas, siendo mas atlética, brutal y capaz en la segunda
parte de la saga filmica de peliculas del monstruoso ente creado por H.R. Giger: nos

referimos a Aliens: el regreso (Aliens, James Cameron, 1986).

Al igual que en la saga Star Wars, en la de Alien presenciamos una guerra. El
imperio en el que Darth Vader (David Prowse) era comandante en jefe, y el emperador
Palpatine (lan McDiarmid) el tiranico lider, no deja de ser una grotesca version imaginaria
de los Estados Unidos que peleaban en las junglas del Sudeste Asiatico contra los rebeldes
vietnamitas, semejanza de la Rebelidén que la princesa Leia (Fisher), dirigia contra dichos
seres, curiosamente hombres®®. La guerra en la saga Alien es contra lo que esta mas allé,
un enemigo desconocido para los seres humanos, pero siendo necesario que de entre los

humanos alguien los lidere, la idea de que sea una mujer es sumamente interesante.

Para Dan O’Bannon y Walter Hill, guionista y coproductor de la historia original
respectivamente, aquello era un western espacial. Normalmente en el western clasico la

mujer es el interés de los hombres, a ellos les mueve el sexo o la muerte, por lo que o la

13 El Gnico personaje femenino de ficcion en la saga cinematografica que ocupa un cargo de importancia
entre las filas de los ejércitos antagonistas es el de la capitana Phasma (Gwendoline Christie). Presente en
Star Wars: Episodio VII - El despertar de la Fuerza (Star Wars: Episode VII - The Force Awakens, J.J.
Abrams, 2015) y en Star Wars: Episodio VIII - Los dltimos Jedi (Star Wars: Episode VIII - The Last Jedi,
Rian Johnson, 2017).
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buscan a ella, o buscan a otro hombre al que matar, algo que Hawks aprovecharia para
darle un giro diferente con sus interpretaciones como veremos mas adelante. Ripley ocupa
un puesto matriarcal al cuidar a su rebafio humano, y a la nifia que adopta, la pequefia
Newt (Carrie Henn), siendo el suyo en una pelicula de guerra, un rol protector, mas

maternal que guerrero (Clarke 2014, 59).

A la inversa y pasando de la ficcion a la realidad, la situacion ha cambiado con los
afios radicalmente. VVolviendo de nuevo a la saga Star Wars, no podemos olvidar a una
de las mujeres que mas ha hecho por la compafiia de peliculas Lucasfilm: Kathleen
Kennedy, productora que cambié el merchandising en armonia con ese Nuevo Cine. Su
labor como actual presidenta de la compafiia fue crucial en el desarrollo de politicas
proteccionistas de mercado expansivo para adaptarse a los nuevos tiempos, incluyendo
tematicas y personajes bisexuales para una mayor inclusion en sus cintas. Caracterizada
ademas por no temblarle el pulso cuando fue vilipendiada al reconocer que no contaria
con imagenes de estudio descartadas de la difunta Carrie Fisher para la tultima pelicula de
la tercera trilogia de la saga cosmica. Y por supuesto afirmando que no se arrepentia de
haber dado a Rian Johnson el puesto de director tras el fracaso en la taquilla y critica de
Star Wars: Episodio VIII - Los ultimos Jedi (Alfonso 2017, 276).

Ya enfocando la dptica de nuevo en el mundo de la direccidn, pero haciéndolo con
las técnicas cinematograficas del ahora, hemos de observar a Kathryn Bigelow. Esta
californiana, ademas de directora de peliculas tan interesantes como la lagubre Los
viajeros de la noche (Near Dark, Kathryn Bigelow, 1987), la adrenalinica Le llaman
Bodhi (Point Break, Kathryn Bigelow, 1991) o la despiadada La noche mas oscura (Zero
Dark Thirty, Kathryn Bigelow, 2012)%*, lleg6 a convertirse en la primera mujer en ganar
un Oscar a la mejor directora por su bélica En tierra hostil (The Hurt Locker, Kathryn
Bigelow, 2009).

Eso nos lleva a preguntarnos cuél es la verdadera razon de que la Academia tardara
tanto tiempo en premiar a una mujer con el Oscar a la mejor pelicula. Si es cierto que
durante afios hubo mujeres nominadas, no obstante han sido escasisimas. La primera en

recibir el honor fue Lina Wertmiller por su tragicomedia italiana Pasqualino: Siete

14 En los tres filmes las mujeres cobran una importancia absoluta: En Los viajeros de la noche esta presente
en la lider vampiresa Diamondback (Jennette Goldstein), en Le Ilaman Bodhi se vislumbra en la surfista
Tyler (Lori Petty), y en La noche mas oscura se mantiene en la agente gubernamental Maya (Jessica
Chastain).
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Bellezas (Pasqualino Settebellezze, Lina Wertmaller, 1975). Entre medias llegaron Jane
Champion y Sofia Coppola, y tras el célebre triunfo de Bigelow, sorprendieron
gratamente Greta Gerwig y Emerald Fennell. Siguiendo sus pasos lleg6 la dltima en ser
nominada, Chloé Zhao, quien tras Bigelow recibié el galardon por su trabajo en
Nomadland (Nomadland, Chloé Zhao, 2021) a comienzos de este mismo afio. Que
Unicamente dos mujeres artistas se encuentren entre las ganadoras al Oscar a la mejor
direccién aun deja muchas fisuras en el horizonte que deben ser cubiertas, planteando a
su vez la duda acerca de si se mantendra durante otros diez afios el pensamiento retrogrado
de quienes dirigen la Academia de Artes y Ciencias Cinematograficas. A lo largo de toda
su historia, el cargo presidencial en la Academia ha estado ocupado Unicamente por tres
mujeres: Bette Davis (1941, en sustitucion de Walter Wanger, quien volvié a ocupar el
puesto ese afio), Fay Kanin (1979-1983) y Cheryl Boone lIsaacs (2013-2017)%.

Vivimos tiempos extrafios. La situacion de pandemia nos ha hecho refugiarnos en
nuestros hogares y disfrutar del cine de un modo particular y hogarefio, alrededor de
nuestros televisores y ordenadores. Ahora mismo, con la aparicion de las vacunas, parece
gue comenzamos a perder el miedo a ese virus de pesadilla que tanta gente nos ha robado
todos estos oscuros meses atras. Los rodajes retornan y parece que en las salas de cine se
vuelve a disfrutar del candor de las peliculas. El avance de mujeres como las tratadas,
sirve para abrir boca a traves de esa evolucion femenina en el mundo del celuloide, y
cémo del mismo modo que todas ellas, también existen cineastas que, de un modo u otro,
marcaron la diferencia con su direccion de mujeres excesivamente moderna para los

tiempos en que les toco vivir, como fue el caso a estudiar aqui: Howard Hawks.

15 «Academy Story”, Oscar.org. 2021. Academy Story | Oscars.org | Academy of Motion Picture Arts and
Sciences)
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3. Entre géneros

¢Porque la propia distincion entre géneros bioldgicos alecciona al sujeto humano
para que cumpla con un papel en la ficcién por encima de otro y a su vez, esto sea
sindnimo de la realidad? ;Seria quiza una manera de replicar los roles que se atribuian al
género (como construccion social) y, al mismo tiempo, reforzar sus modelos? En la

historia del cine la mujer es lo otro. Lo que esta aparte.

Conectando esto al cine, el giro crucial de los acontecimientos llegd con el estreno
de Don Juan (Don Juan, Alan Crosland, 1926). Filme que terminaria por justificar lo que
Molly Haskell y sus coetaneas considerarian un principio de violacion por parte del amor
cortés cinematografico de la mano de la “nueva moral”® (Haskell 1974, 64), siendo el
capricho amoroso del galan de turno en la cinta, John Barrymore, una jovencisima Mary
Astor, lo que pasando de la literatura al cine, normalizaba la situacion del conquistador

romantico con dispensa para abusar de las mujeres.

Como vemos, esto esta vinculado con la cotidianidad del woman’s film'', lo que le
pone una etiqueta al género femenino plasmando la idea de la division de sexos en tanto
en cuanto hacen alusion al universo cinematografico. ¢Por qué no hacer un cine para
mujeres? Un subgénero cinematografico que fuese comprendido por ellas, capaz de
contar sus problemas a través de la gran pantalla, siendo idoneo de exponer inseguridad
y frustracion sin que el cddigo Hays estuviese en contra, sino mas bien al contrario,
apoyando esa mordaza que coartaba la posibilidad de escoger el destino de la mujer en
una pelicula, por parte del mal llamado sexo débil. Esa fue la pregunta que los lideres de
los estudios cinematograficos se hicieron llegado un momento dado. Naturalmente, con
la excepcion de Mary Pickford, por quien ya hemos pasado muy brevemente, estas

empresas estaban dominadas por hombres como Harry Cohn, Samuel Goldwyn, Louis B.

16 Traduccién del autor. “New morality”.

17 Melodrama que nace de la mano de autores silentes como D.W. Griffith y Victor Sjdstrom. Poco a poco
se convierte en un modo coloquial estadounidense de llamar a todas aquellas peliculas draméticas en las
que las mujeres son protagonistas y tienen un objetivo amoroso, aunque tengan que sufrir en mayor o menor
medida para conseguirlo, no faltando en ocasiones un ingrediente cdmico. Desde la década de 1980, este
subgénero comenz0 a desaparecer, principalmente por el fallecimiento de la mayor parte de directores que
lo pusieron de moda en el periodo de entreguerras. Algunos de los cineastas que trabajaron mayormente
estas estéticas fueron King Vidor, William Wyler o John M. Stahl. Ejemplo de ello es Jezabel (Jezebel,
William Wyler, 1938).
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Mayer, Adolph Zukor, Jack Warner o incluso Walt Disney, quien impregnaba un halo de

machismo a todas sus peliculas animadas.

Si Estados Unidos es un pais sinénimo de libertad, ;por qué se fue haciendo tan
fuerte con los afios el patriarcado alli? Queriendo responder a esto, hagamos recordatorio
béasico de la creacion heteropatriarcal y su normativa, rememorando la vertiente religiosa
mas olvidada. La institucion del patriarcado opera en origen conforme a la religion: se
pasa del politeismo al monoteismo habiendo un pacto entre Dios y los jerarcas del pueblo
escogido. ¢Por qué tiene lugar ese pacto? A causa de la propia obsesién con la fabula que

le daba poder a la mujer a través del gobierno de las madres.

Las madres matriarcas convierten la acumulacion de poderes estatales en
ginecocracia a raiz de la promiscuidad que generan los tiempos del hieratismo y la
influencia de los cultos teluricos, en réplica a ello el patriarcado resulta la respuesta del

nuevo orden. Segun la teoria de Bachofen:

En los mismos origenes radica la importancia mitologica de la serpiente, la
tortuga, la rana y el cangrejo. Todos estos animales aman los lugares fangosos y
pantanosos, en los que se encarna en cierto modo la mezcla de tierra y agua.
Precisamente por esto son considerados como el Caos originario, del que surgi6
toda vida. EI mismo significado va unido a todos aquellos animales que son

creados para el agua, y que de preferencia viven en ella (1987, 191).

Mucho antes del auge de los estados monoteistas, en las comunidades que rendian
tributo a todas esas deidades con forma animal, la suma sexual era importante para
mantener la fertilidad en las cosechas, del mismo modo que lo eran las préacticas
incestuosas de las lideres comunitarias, fortaleciendo de esa manera su vinculo con la
madre tierra. En la mitologia griega que hemos heredado se nos ensefia que las amazonas
fueron fundadoras de ciudades, maestras de la guerra y de las leyes, pero también
aniquiladoras de vidas, en este caso estamos hablando de las vidas de los varones, a tenor

de lo expuesto por Bachofen, son una antisociedad, derivan en un mundo sin hombres,
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como ocurre con el mito de las lamias®®, cristalino precedente de la leyenda de la

vampiresa que llega a nuestros dias.

De la mano del primer proto-patriarcado, aparece ya por fin una evolucién social y
civilizada. Surge el derecho, las leyes, el concepto de historia, la ascendencia histérica y
sus agentes ejecutores del cambio, la propia literatura contadora de las historias que
conecten con el triunfo del hombre, la narracién de padre a hijo (siempre en masculino,
siendo crucial entender esto) y para poder canalizarlo todo, el lenguaje. Después de firmar
ese pacto de proteccion como guardianes de la paz con un Unico dios, ellos seran los que
controlen cada movimiento de toda aquella persona que pertenezca a su rebafio. Esto
puede ser vislumbrado al rememorar la figura de un espectacular Moisés (Charlton
Heston) en la defensa de su pueblo al liderar a los hebreos esclavos de su hermano
adoptivo y némesis natural al descubrir su verdadero origen, el farabn Ramsés Il (Yul

Brynner) en Los diez mandamientos (The Ten Commandments, Cecil B. DeMille, 1956)*°.

Con respecto al paternalismo, dice Gerda Lerner que: “En sus origenes, el concepto
deriva de las relaciones familiares desarrolladas bajo el patriarcado, en las que el padre
detentaba un poder absoluto sobre los restantes miembros de la unidad familiar” (1990,
341). Lo que nos obliga a pensar en una proteccion forzosa, que no es otra que la
establecida por el hombre sobre la mujer habiendo una separacion entre ambos sexos
mediante los rangos, y colocando asi a un ser humano por encima de otro. Retrato de lo
que puede ser visto en la gran pantalla con esos melodramas nacientes a finales del cine
mudo. El aceptar las prerrogativas de control al permitir que exista un pequefio colectivo
dentro del sexo masculino que domine una industria en crecimiento ideando sus propios
discursos, es algo crucial para que entendamos el patriarcado en los tiempos

contemporaneos. Cuando los dominados aplican unos determinados esquemas de

18 Un acercamiento moderno del mito de la lamia surge de mano del novelista de ciencia-ficcion y terror
Tim Powers, apoyado en el movimiento literario del Romanticismo, la historia del siglo XI1X en Europa y
las mitologias griega y egipcia. Dicha novela es La fuerza de su mirada (The Stress of Her Regard, Tim
Powers, 2004).

19 Haciendo una lectura critica, la cinta surge como mecanismo de defensa frente al comunismo por parte
de uno de los directores mas comerciales y polémicos del sistema clasico. La imagen para la retina de unos
heteropatriarcales Ramsés Il 'y Moisés, resulta de lo mas polifacética para asegurar el control sobre las
mujeres de ambos, la egipcia Nefertari (Anne Baxter) y la nabatea Séfora (Yvonne de Carlo). La historia,
escrita por el experto en teologia Jack Gariss, el novelista Jesse Lasky Jr., el guionista Aeneas MacKenzie,
y el pulidor de historias personal de DeMille, Fredric M. Frank, se basa a su vez en una serie de libros de
distinta indole entre los que destaca el conocido Exodo, segundo libro de la Tora.
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dominacion sobre el resto, y esos esquemas son aceptados, comienza la sumision, la cual

sera aprovechada por un pequefio colectivo que controlara al resto (Bourdieu 2000, 26).

Cuando un grupo de personas se deja guiar ciegamente por alguien, en caso de que
no exista duda acerca la esencia de gobierno del lider, es porque tendré& una confianza. Al
ocurrir eso, son capaces de poner sus vidas en manos de ese guia, que bien puede ser un
lider espiritual, un conquistador, un tirano o un demdcrata al que se ha votado legalmente.

Pensemos en las palabras de Jean Jacques Rousseau:

Un sexo es atraido hacia el otro, he ahi el movimiento de la naturaleza. La
eleccion, las preferencias, el apego personal son obra de las luces, de los
prejuicios, del habito; se necesitan tiempo y conocimientos para volvemos capaces
de amor; s6lo se ama después de haber juzgado, solo se prefiere después de haber
comparado (1990, 286).

Esta afirmacion nos lleva al punto de que los herederos de ese sistema
heteropatriarcal consideren la palabra del varén por el mero hecho del factor biolégico
mas importante que la de la mujer. De acuerdo con esto, lo mas importante es “hacer
compatible la absoluta autosuficiencia del individuo con la presencia, aunque sea lejana,
de los otros” (Cobo 1995, 40-41), claveteando la idea natural de que esos otros, serian las
mujeres, pero no como colectivo unido, sino como un elemento plural que sabe que su

sitio se encuentra a un lado, cual mera comparsa secundaria.

Escojamos un caso practico en el cine contemporaneo. En la situacion conyugal de
El diablo viste de Prada (The Devil Wears Prada, David Frankel, 2006), la mentalidad
retrograda de Nate Cooper (Adrian Grenier), quien trabaja como cocinero, hace que no
sea capaz de ver la evolucion que experimenta su novia, Andy Sachs (Anna Hathaway).
Andy, en base a su carrera periodistica escala puestos como asistenta personal de una
temible redactora-jefa del mundo de la moda, Miranda Priestly?® (Meryl Streep), algo que
Nate no es capaz de digerir de modo elegante. En una de sus tensas discusiones, Nate
llega a decirle que prefiere que haga striptease en una barra americana a que se muestre

servil frente a otra mujer, cuando ese servilismo la hace evolucionar dentro de la empresa

20 La escritora de la novela homénima Lauren Weisberger se baso en sus propias vivencias como ayudante
personal de la archiconocida redactora de Vogue, la britanica Anna Wintour.
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en la que trabaja, la ficticia revista Runaway. Entre tanto, y es aqui se encuentra el foco

del conflicto, aleja de su mente la idea de ser una pertenencia para su novio.

En el momento de la absorcién de la nocion historica por parte de ese gobierno de
los padres, nacido del propio miedo al mito del control de la mujer, aparece la
interseccionalidad de poderes no solo econdémicos sino, general dentro del colectivo.
Bienes materiales, bienes personales, esposa, hijos. Al cruzar el linaje con el matrimonio,
brota la emergencia entonces desde la historia de género de la familia constituida a la
manera de una institucion primaria dentro del orden patriarcal. El patriarcado es
fendmeno histérico con inicio y mantenibilidad, podemos imaginar que tiene fin, pero no
es consustancial a la biologia humana. Ademas de todo ello es elemento metaestable, pues
en cada punto focal historico ha tenido capacidad para reformular o adaptar su norma a

través de lo denominado las interseccionalidades de los poderes.

Otro ejemplo practico del poder metamdrfico del patriarcado nos acerca esta vez al
cine clasico. En El hombre que maté a Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty
Valance, John Ford, 1962), el rudo vaquero Tom Doniphon (John Wayne) tiene
completamente asumido que la cocinera del bar en el que suele cenar cada sabado por la
noche, Hallie (Vera Miles), seréd su esposa sin siquiera haberle propuesto salir en ningun
momento. Lo Unico que ha hecho a lo largo de los afios Tom es regalarle flores de cactus,
planta que parece fascinarla de manera desmedida, cuando el motivo real era que nunca
ha visto ninguna otra forma de vegetacién. Que Tom piense asi, se debe a que su vida
siempre ha estado vinculada a ese tipo de habitat, sin una expresion sentimental abierta.
El cree que al afianzar un casamiento se reforzara su poder como hombre, pues estara
formando una familia a la manera tradicional, puesto que su Unica familia hasta entonces
era su criado negro, Pompey (Woody Strode). Segun nos explica Eva Figes a tenor de los

pilares freudianos:

La idea del superego masculino es autoritaria, punitiva y represiva. Es falaz,
aungue solo sea porque ninguna civilizacién podria progresar a través de un
cuerpo de varones que hubieran aprendido a conformarse con el valor de sus

mayores por el miedo a la castraciébn —el progreso depende de la aventura, la
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mente original tiene que romper con los valores de la generacion anterior?! (1987,
46-47).

Ergo, las cartas estan sobre la mesa, siendo la idea de un nuevo mundo desarrollado
conforme a viejos mandatos que llevan mucho tiempo caducos algo irrisorio, puesto que
lo Unico que eso podria hacer, seria llevar hacia una involucién del ser humano. El
problema al que aqui hemos de confrontar esté en la propia raiz de los primeros tiempos
del occidentalismo. Si los patriarcas de la primera iglesia que adoraba a un dios
monoteista aceptaron dicha doctrina, el sentimiento de alienacion fue impuesto en los
hombres de aquellos remotos tiempos sin que hubiera un miedo la a rebelién o la duda.
El pensamiento binario tiene la mision de “situar la dualidad del sexo en un campo
prediscursivo” (Butler 2007, 56), asi se levanta el muro de proteccion que asegura todo
ideario con arreglo al androcentrismo. Sin opcidn a la protesta no hay posibilidad de que
la mujer piense por si misma y que puede evolucionar, pues (re)conoce su lugar y donde

esta su sitio.

Hagamos un ejercicio mental rapido para comprender esta pugna alrededor de
los términos masculino versus femenino en relacion con el hombre y la mujer.
Observaremos que por encima del primero sobrevolaran expresiones talladas en la roca
desde esos primeros dias de los jerarcas que firmaron pactos con una deidad
irremplazable, palabras tales como poder, prestigio, inventiva, resolucion o liderazgo.
Mientras que el segundo, habra de lidiar con otras con un cariz que no concuerda con esa

positividad, como se pueden ser reproduccion, parto, hogar, fidelidad o silencio.

Es algo que llega hasta nuestros dias. Esta marea terminoldgica se hace fuerte en la
nocion de conectar a la mujer con la propia naturaleza: "siempre tiene lugar una
redefinicion de este concepto en un esquema categorial dicotdmico, en el que cada uno
de los polos reviste connotaciones contrapuestas determinadas por la propia sociedad y la
cultura” (Amords 1991, 32), en razon de que el polo positivo o masculino, lo que esta
buscando al crear dicha dicotomia, es el mantenimiento de esas terminologias a la mujer

de los nuevos tiempos. Ocurre del mismo modo en la esfera de las relaciones privadas, en

2L Traduccion del autor. “The idea of the male superego is authoritarian, punitive and repressive. It is
fallacious, if only because no civilization could progress through a body of males who had learned to
conform to the value of their elders for fear of castration - progress depends on adventure, the original mind
has to break away from the values of the previous generation”.
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gran medida gracias a lo que la epistemologia occidental nos ha inculcado a hombres y a
mujeres. Tradicionalmente se nos ensefia desde que somos nifios que dar es sinénimo de
actividad y recibir de pasividad. Traducido al lenguaje sexual, la hombria esta
determinada por quien somete al otro miembro de la pareja. Si llevamos esta imagen al
terreno de la sexualidad fisica y la convivencia intima de pareja, nos movemos en una

sociedad que enaltece al sujeto dominador. Bryan S. Turner nos lo expone de esta manera:

El papel de la cultura es imponer al individuo las representaciones colectivas del
grupo y refrenar las pasiones por medio de obligaciones colectivas y compromisos
sociales. Sin la restriccion cultural, el individuo se encuentra forzado, bajo ciertas
circunstancias, al suicidio anémico a causa de las expectativas exageradas (1989,
47).

Expectativas que le llevaran sin remedio a una vida engafiosa y marcada por
principios a largo plazo, intolerables. El tiempo, paulatinamente, pone en su sitio la vision

del protagonista masculino, como podemos ver en determinados casos.

Un tercer ejemplo practico directamente encadenado a esto seria la vision del
protagonista de Instinto basico (Basic Instinct, Paul Verhoeven, 1992). Nick (Michael
Douglas), policia que esta investigando un asesinato mantiene relaciones sexuales con la
sospechosa Catherine (Sharon Stone). Durante la escena que dura el coito, la mujer lleva
a cabo una préactica que ya parece un ritual asumido por ella: ata las mufiecas del agente
de policia al cabecero de la cama con un doble nudo y expresidn muda y neutra. En
cambio, la cara del policia es la de alguien que parece estar pasandolo realmente mal. En
su mundo, él es el dominador, y no esta acostumbrado a las posiciones de indefension.
Algo totalmente opuesto a su presentacion, después de mostrarse la antigua relacion que
mantiene con la psiquiatra de la comisaria, Beth (Jeanne Triplehorn). Cuando la
acompafa a su apartamento, la penetra analmente con vehemencia en una escena que nos
hace sentirnos asqueados como espectadores, pues la imagen esta exenta de todo
romanticismo, pareciendo por el contrario una violacion. Cuando la cAmara enfoca a Beth,

esta tiene el mismo gesto que mas adelante tendra Nick. ¢El sentimiento? Es de miedo.

Orbitando alrededor de toda la dicotomia expuesta, ;donde asentamos el arte en
esta pelea? Hay mujeres artistas, y como hemos visto, algunas son importantes cineastas,

aungue han tenido que esperar demasiado tiempo para que sus méritos fueran
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reconocidos. Esto puede ser perfectamente debido a la marginacion que han sufrido a lo

largo de los siglos. Patricia Mayayo alude a que:

La mujer creadora es simplemente una anomalia incomoda en la trama narrativa
de la exclusion. Asi, una mujer artista no tiene mas que dos alternativas: renunciar
a su sexualidad (convirtiéndose en «hombre») o seguir siendo «mujer» y, por lo

tanto, abandonar el suefio de ser considerada un genio (2003, 67).

El cuarto caso practico desemboca en la explotacion del talento ajeno y por tanto
del engafio al gran publico que paga por disfrutar dichos dones. Asi ocurre en Big Eyes
(Big Eyes, Tim Burton, 2014). En la pelicula, aprovechando la capacidad innata que su
esposa Margaret (Amy Adams) tiene para la pintura, el publicista Walter (Christoph
Waltz) se adjudica el haber pintado los esperpénticos retratos de nifios con enormes 0jos
que terminan siendo la comidilla de las galerias de arte neoyorkino de la década de 1960,
todo por el hecho de que él sea una persona de reconocido prestigio, con capacidad para

vender casi cualquier producto.

Volviendo a la idea de la marginacion y en sintonia con lo que afirma Mayayo, la
mas grande disidencia filmica en el cine clasico occidental se da curiosamente en un
personaje femenino creado por una mujer, tal es el caso de la escritora Jo March,
protagonista de la novela Mujercitas (The Little Women, Louisa May Alcott, 1868), obra
cumbre de su autora. En los afios que siguieron a la Guerra de Secesion estadounidense,
era algo raro ver a una mujer escribiendo historias sobre otras mujeres coevas que se
ganaban la vida de manera independiente??, usando como sustento precisamente mundos
tan cerrados para ellas como el de la escritura. Tengamos en cuenta que una mujer podia
escribir poemas, misales o columnas de sociedad en los periddicos de su pueblo, pero en
una comunidad tan puritana como la del estado de Massachusetts, estado dentro del grupo
de territorios que componen la conocida como Nueva Inglaterra, lugar en el que ademas
habia nacido la escritora y se ambientaba la obra, no habia cabida para ese tipo de historias

de superacion personal como cantico precedente del feminismo.

El papel de Jo en el cine convirtio a la mujer que lo interpretd en uno de los adalides

del futuro feminismo en la gran pantalla, la entonces joven Katharine Hepburn, quien en

22 Habitual era que la mayor porcion de beneficios soliese ser para autores con éxitos previos al conflicto
civil que habia tenido lugar, hombres ya consagrados en el mundo de la narrativa, siendo dos de los casos
mas famosos los de Nathaniel Hawthorne y Herman Melville.
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aquella primera adaptacion, rechazando al hombre con el que sus hermanas la ven casada,
viaja a Nueva York para convertirse en escritora al tiempo que trabaja como institutriz?3.
No menos importante es destacar que la adaptacién corriese a cargo de Sarah Yeiser
Mason y su marido, Victor Heerman, trabajo que les hizo ser ganadores del Oscar al mejor
guion adaptado el afio de estreno del largometraje.

La acogida del publico masculino con obras de un fondo como el de Mujercitas
resulto fria. En contrapartida, el triunfo rotundo de La cabafia del tio Tom (Uncle’s Tom
Cabin, Harriet Beecher Stowe, 1852) fuera de la Connecticut natal de su autora, se debe
a que la temética era un cruel contacto con el mundo del esclavismo, de ahi que los
sectores abolicionistas de la sociedad estadounidense, en las visperas al conflicto entre
los estados de la Union y la Confederacion, hiciesen campafa para recaudar fondos a

favor de las tropas del norte, apoyando el casus belli gracias a libros como el de Stowe?*.

Al caer el codigo Hays “los criticos de los géneros descubrieron que la narrativa
puede ser una forma de autoexpresion de la sociedad que apunta directamente a las
contradicciones constitutivas de ésta” (Altman 2000, 50), lo que desencadenaria en un
nuevo enfoque con respecto al papel dado a la mujer en el cine de manera determinante,
haciendo que productores como Alan Ladd Jr. o Robert Evans ofreciesen mayor
dinamismo a la hora de rodar una pelicula y confiar en un personaje. Echemos un vistazo
a la siguiente década: 1970. En esos dias los estudios historico-patriarcales universitarios
no era un tabd, pero si un horizonte sin aval y sin patrocinio serio, aun a riesgo de las
propias doctoras e investigadoras expertas en historia social que quisieran tocar el piano
en semejantes fiestas, pues la mayoria de los investigadores de mucha mas edad y
experiencia —hombres, por lo regular—, consideraban la implicacién a fondo en esos

temas, una pérdida de tiempo.

Cada subgénero cinematografico tiene en cuenta con qué tipo de pelicula estamos
tratando, qué tipo de imagen nos quiere dar el cineasta a los espectadores. Con esa
categoria, hacemos una distincion entre una pelicula y otra, lo que a su vez afectara a los
actos de los personajes que nos presentan en pantalla, valiendo para masculinos y

femeninos. Un largometraje musical no tendra el mismo lenguaje narrativo que uno de

23 Ver: Las cuatro hermanitas (Little Women, George Cukor, 1933).

24 Obra puesta en tela de juicio en la pelicula El arbol de la vida (Raintree County, Edward Dmytryck,
1957) por uno de sus personajes femeninos protagonistas, la rica surefia esclavista Sussana Drake (Elizabeth
Taylor), férrea racista quien vive obsesionada con lo que ella llama “la inferioridad de la raza negra”.
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ciencia-ficcion. En el primero, las acciones son ejecutadas en forma de ndmeros
musicales, se diria que en algunos casos, comulgando con el mundo del teatro, la cancion
en si misma es el elemento diegético como expresion del sentimiento, cobra mas
importancia que el propio dialogo, los personajes muestran sus pasiones, deseos, odios y
miedos de esa manera. En el segundo, el futuro mas lejano esta en presente en pantalla,
se vive en una burbuja que ha superado la carrera aeroespacial, los limites que nos impone
la tecnologia y el primer contacto con seres de otros universos imaginarios, aunando la
prosa mas enriquecedora de novelistas de la destreza de Arthur C. Clarke, Philip K. Dick
o Isaac Asimov?, quienes gracias a sus adaptaciones en cine han llegado a situarse en el

mas alto escalafén dentro de esos mundos de ocio?®.

Cerremos el circulo expandiendo un doble caso practico que vamos a conectar el
uno al otro, serian nuestro quinto y sexto ejemplo. Las peliculas escogidas son: Gilda
(Gilda, Charles Vidor, 1946) y Casino (Casino, Martin Scorsese, 1995). En ambos casos,
la utopia general que destruye el mundo del varon ya se deja entrever pese al tiempo

transcurrido entre una pelicula y otra.

La primera nos cuenta una trama sobre espionaje al final de la Segunda Guerra
Mundial encubierta en un romance. Mientras que la segunda rememora la época del
crimen organizado italoamericano en el estado norteamericano de Nevada, a travées del
control de las grandes casas de juego que alli hubo. Ambas, bajo la retina del espectador
al que guian sus directores, demuestran una mirada a la mujer del antes y el después que
resultaria de lo mas moderno. La clave se encuentra en conocer el impulso que mueve en
cada momento y lugar en el determinado género a la persona afectada, o0 mas bien, a la
mujer afectada. En ambos casos, bebiendo de una fuerte influencia policiaca, se incluye

elementos infames y viles bafiados en una profunda degeneracion del ser humano.

%5 Hemos de recordar que la guionista hawksiana Leigh Brackett publicé un gran nimero de novelas de
este subgénero literario, siendo muchas de ellas best-sellers para un reducidisimo pablico de adeptos, pero
ninguna de sus obras se vio adaptada en la gran pantalla. Curiosamente una de sus creaciones masculinas
mas importantes, el guerrero Eric John Stark, seria precursor del personaje de Luke Skywalker (Mark
Hamill) en la saga Star Wars. Llegando la autora a escribir el guion de Star Wars: Episodio V - El imperio
contraataca (Star Wars: Episode V - The Empire Strikes Back, Irvin Kershner, 1980).

26 |_lama nuestra atencion de qué manera las mujeres han ido cobrando cada vez mas importancia en esta
clase de productos a causa de las analizadas Leia (Carrie Fisher) y Ripley (Sigourney Weaver) en el primer
capitulo. Un caso que se abre y cierra de manera esporadica es el de la sexualizada Altaira (Anne Francis)
en el clésico Planeta prohibido (Forbidden Planet, Fred M. Wilcox, 1956), pelicula de culto que en el
momento de su estreno, paso sin pena ni gloria, acumulando hoy legiones de seguidores.
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El movimiento por impulsos egoistas de esos personajes que son mas antihéroes
que cualquier otra cosa, se manifiesta conforme a una violencia incontenida, necesaria o
gratuita. Por esto, cuando fusionamos las acciones de la propia mujer con este tipo de
peliculas es necesario entender el antes y el después. (Como aparece la

multifuncionalidad femenina en ambas historias?

En Gilda, el vinculado a la femme fatale del cine negro va de la mano de los tintes
melodramaticos que a Gilda (Rita Hayworth) le ha tocado vivir?’. En Casino tenemos en
cuenta la herencia de destruccion de ese cine, pero mas cercano al elemento gansteril, que
es el mundo humano en el que Ginger (Sharon Stone) respira, vive y se relaciona con ese

macrocosmos de violencia, el cual esté a su vez inspirado en hechos muy reales.

El analisis surge por si solo a través de los planos de las dos peliculas. Charles
Vidor filma con obsesion la emblematica bofetada que Johnny (Glenn Ford) le propina a
Gilda cuando la heroina sabe que no puede ser otra cosa mas que su amante, pues sigue
ligada a su marido, Ballin (George Macready). En cambio Martin Scorsese se regocija
con la rudeza con que enfoca a Ginger al convertirla en un objeto visionado a traves de la
camara como objeto capaz de entender la causa de que ella misma sepa que es un ente
cosificado para los hombres que la miran. Aqui estan tres tipos de hombres: los que
dirigen la accién de su personaje, como son los casos del director de la pelicula, el propio
Scorsese, y el escritor de la obra basada en hechos reales, Nicholas Pileggi?®; los que ven
la pelicula obsesionados con el personaje que Stone interpreta, y entrariamos a introducir
en dicha agrupacion a todos los espectadores masculinos; y por Gltimo los que aparecen
en la propia pelicula como actores, siendo elementos obligados del voyeurismo voluntario
en la trama los personajes de Ace (Robert de Niro), Nikki (Joe Pesci) y Lester (James
Woods).

Los tiempos se vuelven distintos pero ambas mujeres son rostros hermanados de la
femme fatale por excelencia, aun cuando las edades entre una pelicula y otra son lejanas.
Distintas clases de rostros que sin dar una imagen mistica de negatividad, nos muestran

una relacion con los hombres de su pasado y presente que las liga a un halo estricto de

27 No podemos olvidar el auge de esa clase de cine, tan en boga en los afios cuarenta, el cual trabajaremos
a fondo como subgénero cuando analicemos el capitulo dedicado a El suefio eterno.

28 Recordemos la novela basada en hechos reales Casino (Casino: Love and Honor in Las Vegas, Nicholas
Pileggi, 1995). La obra trata la relacion de dos génsteres. El judio Frank “Lefty” Rosenthal y el italiano
Anthony “Ant” Spiloto, y como la mafia de la ciudad de Chicago les dio el control de los casinos de Las
Vegas, en Nevada, en sus manos entre finales de la década de 1960 y principios de la década de 1980.
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destruccion pura. La presencia de la esquizofrenia filmica se encuentra en ambos
personajes, el de Gilda y el de Ginger por igual, ddndole vida a la expresion literaria
Cherchez le femme?®. Del mismo modo que Gilda tiene todo un compendio de lecturas
entre lineas prohibidas, con Casino tenemos la herencia perfecta del personaje, dado que
ambas mujeres son modelos labradas por un patrén realmente similar, pero no igual. De
la posguerra en adelante hay toda una gasa gris de pensamientos reprimidos con respecto
a la sexualidad, las ideas estan sobre el aire, pero rara vez un subgénero cinematogréafico

se atreve a hacerlo explicito.

Es ese cambio mas que de mentalidades, de posibilidad a negociar, lo que provoca
que la mujer, en géneros cinematograficos como el exponencial cine negro, se convierta
en un ser distinto a la servidumbre del pasado, un animal més politico, méas afin al mundo
negociador de los hombres, buscando un sitio donde ella puede hacerse oir y el hombre,

su compariero, sea bueno o malo, la escuche.

29 Expresion que busca impactar, conquistar, ensombrecer o dominar a la mujer. Engloba un mandato
obsesivo. Muy manida en el &mbito de novelas de detectives de principios del siglo XX y subsiste hasta
nuestros dias, en pleno siglo XXI. Aparece por primera vez en una novela titulada Los mohicanos de Paris
(Les mohicans de Paris, Alejandro Dumas, 1854).
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4. De Poppy a Cesca. Mobster World

La panoramica presentada a finales de los afios veinte y la aparicion del sonoro
produjeron cambios en la manera de contar las historias. Las nuevas peliculas dejaban
entrever vidas agitadas. Existia un miedo a que esos personajes interactuasen con el
publico y esto se viera reflejado en todas las jovencitas que quisieran emular a sus idolos

femeninos: Louise Brooks, Clara Bow o Joan Crawford.

El sentimiento de libertad que las actrices ofertaban con sus personajes no era una
tonteria, pues hasta los mas pobres podian costearse una entrada de cine. Hubo criticas
contra los nuevos modelos de vida. Razon primordial por la que el Pre-Code se
convirtiese en la norma a seguir en una época “en la que los gansteres de gatillo facil, las
damas chistosas y los rebeldes subversivos, hombres y mujeres, corrian salvajemente sin

ninguna ley por el territorio del cine americano™® (Doherty 2007, 52).

Tengamos presente la época en que se filma Scarface, el terror del hampa. El paso
del cine silente al cine clasico fue un choque de mundos que obligoé a muchas estrellas a
retirarse. Se volvio dificil que una mujer fuera protagonista integra en una pelicula sonora.
Solamente lograron convertirse en actrices tenidas en cuenta las que habian sido cineastas
de gran poder, como ocurrié con Mary Pickford o Lillian Gish. A la sazén, Norma Shearer
habia mostrado la libertad sexual de una pareja infiel con el ejercicio roméantico de La
divorciada (The Divorcee, Robert Z. Leonard, 1930), lo que le vali6 el Oscar a la mejor

actriz protagonista, pero esto no era lo acostumbrado (Vieira 2010, 127).

En Scarface, el terror del hampa, vemos como se produce el endiosamiento del
bandido por antonomasia. La obra, con produccion del millonario Howard Hughes, estaba
basada en un relato escrito por un novelista pulp, Armitage Trail, a quien Hughes le

compré los derechos con la intencion de hacer una pelicula de cine. Lo que provoco

%0 Traduccion del autor. “In which trigger-happy gangsters, funny ladies and subversive rebels, male and
female, ran wildly and lawlessly through American movie territory”.
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muchisimos problemas entre la productora United Artists y la oficina censora Hays
(McCarthy 1997, 172)3,

El relato de Trail estaba inspirado vagamente en el ascenso al poder del ganster
italoamericano Alphonse Scarface Capone, lider del Chicago Outfit. EI Outfit fue una de
las primeras bandas criminales organizadas. Creada alrededor de la década de 1900, sus
raices se encontraban en la Napoles del siglo XVIII. Aunque su origen en el continente
americano se debiera a un inglés llamado Roger Plant, quien levanté la primera casa de
citas y fumadero de opio en Chicago a mediados del siglo XIX (Russo 2001, 29-30). Bajo
su mando, Capone dio paso a un reinado de terror y corruptela que finalmente, termind

por ser arruinado por un célebre agente del Departamento del Tesoro: Eliot Ness®2.

Con Ben Hecht en el guion, el proyecto se puso en marcha. Hawks le expreso a su
amigo que queria rodar una historia sobre los Borgia pero desde la perspectiva de Al
Capone (McBride 1987, 57). Ya existia cine de gansteres sonoro: Hampa dorada (Little
Caesar, Mervyn LeRoy, 1931) o El enemigo publico (The Public Enemy, William A.
Wellman, 1931), por ejemplo. Pero, Scarface, el terror del hampa exploraba los entresijos

internos del monstruo a un nivel que se torna en pesadilla.

Nuestro protagonista es Tony Camonte (Paul Muni), quien hace carrera en el
mundo criminal. ¢(Su objetivo? Ganarse el afecto de su jefe y ser como este: Johnny Lovo
(Osgood Perkins). Para ello va eliminando a todos sus rivales en la lucha por el control
del contrabando de bebidas. Son los dias de la Ley Seca. Junto a Tony, esta el silencioso
y letal Guino Rinaldo (George Raft®), a quien convierte en mano derecha de sus
masacres. Al asesinar al Gltimo de sus rivales, el irlandés Tom Gaffney (Boris Karloff),

se produce el descenso a la locura. Del hombre callejero de tres al cuarto, Tony pasa a ser

31 En la pelicula El aviador (The Aviator, Martin Scorsese, 2004), famoso biopic acerca de la vida de
Hughes, vemos los problemas que el protagonista interpretado por Leonardo DiCaprio tiene al discutir en
varias ocasiones con los censores sobre lo que sus filmes deben y no deben mostrar en pantalla.

32 Retratado por Kevin Costner en la ensofiadora Los intocables de Elliot Ness (The Untouchables, Brian
De Palma, 1987), cinta en la que Al Capone fuera interpretado por un histridnico Robert De Niro.

33 Por fantasioso que suene, Raft era un joven matén judio que dejé su vida de fechorias al iniciarse en la
interpretacion gracias a sus dotes de bailarin. Dos afios después del éxito de Scarface, el terror del hampa
protagonizo la que para los musicologos de cine es su pelicula méas sobresaliente: Bolero (Bolero, Wesley
Ruggles y Mitchell Leisen, 1934). Su carrera se trunco por dos motivos: no aprovechar la oportunidad de
interpretar a Roy Earle en El Gltimo refugio (High Sierra, Raoul Walsh, 1941) y a Sam Spade en El halcon
maltés (The Maltese Falcon, John Huston, 1941), papeles que acabarian en manos de su amigo Humphrey
Bogart; y a causa de sus polémicos lazos de amistad con los gansteres judios Meyer Lansky y Benjamin
Bugsy Siegel, a los que conocia desde nifio y para los que habia delinquido en sus bandas.
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un presumido hampon con una casa en el centro de la ciudad. Es aqui donde la

construccion de un personaje femenino juega un papel esencial.

¢Qué puede desear Tony de un hombre mayor que él y méas débil, como se nos
muestra que es su patron? Orquestar una venganza que reside en la conquista de su novia,
Poppy (Karen Morley). Al tiempo, paraddjicamente, Tony mantiene una extrafia
sobreproteccion, que roza lo enfermizo, por su hermana Cesca (Ann Dvorak). Son las
mujeres precisamente las que le mueven y lo convierten en un objetivo. Al eliminar en
un ataque de celos al novio de su querida hermana, descubre estupefacto que no es otro
que su amigo Guino, lo que lo hace sentirse culpable. ;Qué final le depara a alguien como
é1? La repugna social, el odio de la prensa y la presién policial, que es lo que lo va a
abocar a la destruccion. Destruccion materializada en un tiroteo final dentro del bunker
que habia construido en su hogar, del cual estaba tan orgulloso, lugar que termina por ser
su tumba. Todas las personas que lo han rodeado terminan muriendo, incluyendo a su
propia hermana herida por una bala perdida destinada a Tony. La madre de los Camonte
(Inez Palange) es la Unica persona que por voluntad propia se aparta de su hijo, quiza a

sabiendas de todo el mal que puede desencadenar.

Reflexionemos por un instante sobre lo que provoca la muerte de Tony. ¢Son las
balas de la policia? ¢O es otra cosa? Al pensar en las mujeres como agentes conductores
vistos en la gran pantalla en el momento en que se estreno la pelicula, lo tipico era verlas
como el sexo débil. “La astucia de la serpiente, su sinuoso movimiento, la vocacion
tentadora, quedan ya, desde ese inicio del Génesis, como rasgos de un caracter femenino,
artero, serpentino” (Molina Foix 2008, 53), lectura que acercandose a los escritos de la
antiguedad, nos dice que siguen siendo las hijas de Eva, las mismas que inducen al
pecado. ;Quién se va a salvar? Como ya hemos descubierto, la madre del protagonista.
Pero vayamos mas alla. Su madre conoce bien a Tony, lo ha criado y sabe como piensa.
Ella sabe lo que esta por venir y ya avisa a Cesca en un primer momento de la pelicula,
le advierte que él la utilizara como usa a todo el mundo y luego la destruira. Por su
naturaleza como madre, entiende que no puede causar dafio a su hijo, pero si puede avisar
a otras mujeres mas jovenes que tengan cuidado con él. Las mujeres que aparecen en la
pantalla como protagonistas, si provocan ese descenso a los infiernos para el que busca y
ansia el mundo. Poppy también sobrevive, pero esto se debe a que es excluida del mundo
de Tony. {Quién la excluye? Tony. Es algo que él hace propdsito no contestando sus

Ilamadas, ni tan siquiera en el tiroteo final. Es relegada a un segundo plano en el momento
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en que €l ya ha hecho su eleccion. Esa eleccion tiene lugar al matar a Guino, su amigo.

Tony prefiere tener a su lado a Cesca, antes que tener a otra mujer.

Como detalles pasajeros estarian el dinero, la venta ilegal de alcohol y el ascenso
del hombre extranjero, llamando la atencién que todos los gansteres que aparezcan en la
pelicula tengan nombres y apellidos sonoramente italianos e irlandeses. ES curioso
también que los hombres retratados como asesinos sin remordimientos, se porten como
nifios. Un ejemplo de esto seria el ver a Tony al descubrir con alegria que la banda de
Gaffney utiliza ametralladoras automaticas Thompson en un tiroteo que a punto esta de
costarle su propia vida en un restaurante. El otro seria el momento en el que Cesca entra
en el despacho de su hermano y descubre a Guino jugando con una fila de mufiecas de
papel que ha hecho con unas tijeras. Entrando en profundidad en lo tocante a este
personaje, siempre lleva consigo una moneda, simbolo material que lanza al aire
continuamente y con el que se pasa la mitad del metraje jugueteando®*. Las mujeres, como
personas fisicas en gestos y acciones, no aparecen hasta después de ser presentados los
principales protagonistas y antagonistas masculinos de la pelicula, quiza porque no es una

historia para todos los pablicos ni recomendable para toda la familia.

La presentacion de Poppy tiene lugar en el apartamento propiedad de Lovo (Fig.
1). La joven, surge del bafio en camisdn y batin blanco, haciendo juego con su pelo rubio
completamente peinado hacia atrds y muy corto, moda tipica de las chicas flapper del
cine mudo. Mientras los hombres hablan de “negocios”, es decir, de las actividades ilicitas
a las que se dedican, teniendo una pequefia discusion acerca de quién sera el siguiente
rival al que tendran que eliminar para mantener sus ventas. Poppy se dedica a arreglarse
las cejas con una pinza depiladora de manera delicada, reforzando roles de género que
hacen alusién a los tipos de actividad y a la capacidad cognitiva que separa hombres y
mujeres. Ella esta en escena, pero no deja de ser el elemento al fondo, mientras que Lovo
y Tony ocupan el centro de los dos sillones uno frente al otro. Hawks s6lo nos muestra

sus primeros planos en los momentos en que aparece cuidando su imagen.

34 Simbolo que en la cultura popular rescatarian Bob Kane y Bill Finger para explicar un rasgo caracteristico
de la personalidad del ganster Dos Caras (Two-Face), villano clasico de la galeria del superhéroe Batman,
perteneciente a la comparfiia de DC Comics, fuertemente inspirado en Raft y su interpretacion.
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(Fig. 1) Fotograma de Poppy (Karen Morley). Scarface, el terror del hampa (Scarface, Howard Hawks,
1932). Fuente: https://www.imdb.com/title/tt0023427/mediaviewer/rm1639046145/

Cuando su jefe se levanta del sillon, Tony se acerca a ella para imitarla, buscando
una conexion con el interés sexual, pero por el contrario, pareciendo el comportamiento
mas tipico de un nifio que de un adulto. Comportamiento que intensifica la infantilizacién
que frecuentemente se otorga a las mujeres, independiente del momento de la vida en que

Se encuentran.

Unicamente se da a entender que el espacio interior donde se encuentran es su
propio espacio, en el momento en que Poppy recrimina a los dos personajes hombres
debido al olor del humo que impregna su habitacion. Su arrebato cambia el rumbo de
Tony y Lovo, los cuales a primera vista parecian mostrar intencion de encender sus
respectivos cigarros. Antes de despedirse de ambos, Tony alude a lo “cara” que ha
resultado Poppy para su jefe, siendo la respuesta de Lovo que solamente lo quiere a él,

mientras mantiene una estupida sonrisa de oreja a oreja. Segun Robert Stam:

El cine dominante asume las convenciones patriarcales al privilegiar al hombre en
la narracion y el espectaculo. [...]. Al hombre se le convierte en sujeto activo de la
narracion y la mujer pasa a ser objeto pasivo de una mirada espectatorial definida como

masculina. EI hombre es el conductor del vehiculo de la narracion, la mujer queda como
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pasajera. El placer visual en el cine reproduce, por tanto, la estructura de una mirada
masculina y una “cualidad de ser mirada” (to-be-looked-at-ness) de la mujer, estructura
binaria que refleja las asimétricas relaciones de poder que presiden el mundo social real.
Las espectadoras no tienen otra eleccidn que identificarse con el activo protagonista o con
la victimizada y pasiva antagonista (2016, 206).

Al ser hombres, Lovo y Tony contemplan la belleza de Poppy desde fuera de su
mundo. Pero su posicién de dominio es la de quienes estan por encima. Lovo es el
benefactor de Poppy, sus maneras con ella son galantes al principio. Sin embargo en el
momento en el que Tony le golpea unos minutos antes de asesinarlo, un aterrado Lovo le
dice que puede quedarsela, si la quiere, la tendrd. La mujer se transforma en objeto
material, se forja la cosificacion, base del patriarcado que construye un mundo que gira
alrededor de la categoria hombre/varon. Pasa de ser un novio carifioso a un ser ruin y
cobarde, el cual usa a una chica como moneda de cambio con tal de salvar su propio
pellejo. Pese a que el destino del protagonista esta marcado a causa de sus acciones en
relacion con las mujeres, su modo de mirarlas dentro de la pelicula las convierte en meros

objetos.

No hace falta ser un genio para entender que Poppy es una prostituta. No se trata
de una madame o de una chica callejera, como pudieran ser Ona Munson en El embrujo
de Shanghai (Shanghai Gesture, Josef von Sternberg, 1941) o Claire Trevor en Calle sin
salida (Dead End, William Wyler, 1937) respectivamente. Poppy es una escort. A ella se
le ha asignado ser la eterna comparsa de un ganster, algo que en la época en que se rodd
la pelicula, era comin®. Se ve obligada a soportar la presencia de personajes siniestros
como el protagonista, es muy interesante para entender que estamos ante una mujer que
hace lo que hace para poder sobrevivir, no olvidemos que son los tiempos de la Gran

Depresion.

El momento del cortejo con Tony vy la ruptura hacia su protector, llega tras media
hora de metraje en la pelicula. Poppy muestra los primeros pasos de la infidelidad hacia

Lovo, flirteando con Tony y accediendo a tener una cita con él un poco mas tarde. En esta

% Precisamente, dos damas de compaiiia (Nancy Presser y Mildred Harris), adictas a la heroina, fueron
cruciales testificando en el caso que conden6 al hampdn Charles Lucky Luciano por el delito de narco-
prostitucion en audiencia publica entre febrero y mayo de 1936 en la ciudad de Nueva York (Greaves,
2015) Joseph, “How prosecutors brought down Lucky Luciano”, Abajournal”, ABA. 2015. How
prosecutors brought down Lucky Luciano (abajournal.com)
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escena, tiene lugar un polémico abrazo (Fig. 2) en el que Tony le acaricia un pecho con
la excusa ensefiarle la habitacion de su nuevo apartamento, conseguido tras hacer
negocios por su cuenta, emprendiendo una sangrienta ola de asesinatos contra otros

gansteres, sin contar con el permiso de su jefe.

(Fig. 2) Fotograma de Poppy (Karen Morley) y Tony (Paul Muni). Scarface, el terror del hampa
(Scarface, Howard Hawks, 1932). Fuente:
https://www.imdb.com/title/tt0023427/mediaviewer/rm4144589568/

Frente a imagenes como estas Molly Haskell dice que:

[...] habia una especie de franqueza en estos gansteres y su ambivalencia hacia las
mujeres, [...] seguramente una limpia y menos generalizada expresion de
hostilidad que la violacidn y las méas insidiosas modernas formas de misoginia en
las que los personajes femeninos son dibujados como zorras que hay que borrar.
La linea de demarcacion entre las peliculas de principios de los afios treinta y las
realizadas después, entre las peliculas con raso y deslices freudianos y sexualidad

explicita y las peliculas en las que el sexo se oculta bajo velos de metafora, es
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particularmente importante en su efecto sobre el papel de la mujer®® (2016, 99-
100).

Segun dispone Simone de Beauvoir, en la idea de la prostituta clasica, lo que
tenemos es una situacion “simétrica de la mujer casada” (2015, 714) pues, en ambos casos
hay un enlace obligado a cambio de proteccion. El sexo no se trata de algo consentido,
sino de algo que tiene que darse a cambio de ese abrigo material. De haber tenido
intencion de narrar con la camara un enlace matrimonial que uniese a Poppy y Tony y
nosotros lo presenciasemos, el director no habria partido de la base de construir su
personaje femenino entorno a una prostituta. El interés de Tony no es la de casarse con
Poppy, sino el de acostarse con ella. Si por otra parte fuese la esposa de Lovo y no su
prostituta, pero si mostrase interés en Tony, estariamos ante un caso de adulterio, algo
que el codigo Hays no habria consentido bajo ningun concepto, provocando un final para
la joven similar al que le depara al protagonista.

Pensemos en el triunfo de la mujer moderna en el cine clasico. Una representacion
firme y con conviccion del estilo de vida americano era lo mas importante para mantener
un estatus frente al resto de paises. Se queria vender una imagen ensofiadora. El final de
la Gran Guerra convirtié a Hollywood en el rey del mercado filmico en el mundo. Con la
exportacion de peliculas, los personajes representados, iban en muchas ocasiones a la
busqueda del suefio americano. Explica Laura Mulvey citando las teorias de Miriam

Hansen:

Su cine “desempefid un papel clave a la hora de mediar entre los discursos
culturales que abordaban y la modernizacion desde perspectivas antagonicas,
porque fue capaz de articular, multiplicar y globalizar una experiencia historica
concreta” (2021, 29).

Pensemos que Poppy funciona como imagen mas alla de la dama de compafiia.
Siendo capaz de justificar una evolucion de su personaje a medida que la pelicula se esta
volviendo més violenta para nosotros, los espectadores. Ella misma se convierte en otro

de los miembros del circulo intimo de Tony, como Guino. Un circulo cerrado, prohibido

% Traduccion del autor: “[...] there was a kind of naked directness to these gangsters and their ambivalence
toward women, [...] surely a cleaner and less generalized expression of hostility and the more insidious
modern forms of misogyny in which characters are drawn as bitches to be blotted out. The demarcation line
between films with satin and Freudian slips and explicit sexuality and films which sex took cover under
veils of metaphor, is particularly important in its effect on women’s roles.
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a las mujeres. Llegando a ser integrante de pleno derecho de la banda del ganster®’. La
imagen perfecta qué mejor ilustra esto es la escena en la que aparece junto a su futuro
amante, pero frente a su novio (Fig. 3). Estamos presenciando una rebelién. ;Quién se
rebela? Tony. Pero también Poppy. Incluso llega a aparecer portando un arma. Un
revolver. Aparece cargandolo al tiempo que Tony empufia una ametralladora automatica
con la intencion de declararle la guerra a la banda de Gaffney. A la larga, veremos la
imagen repetida en el cine una y otra vez, siendo la transformacién de Poppy un
precedente de lo que nos traera Annie (Peggy Cummings) en EI demonio de las armas
(Gun Crazy, Joseph H. Lewis, 1950). Por irdnico que nos parezca, Poppy sera la Unica
persona que sobreviva de la banda de Tony.

(Fig. 3) Fotograma de Tony (Paul Muni), Poppy (Karen Morley), Lovo (Osgood Perkins) y Angelo
(Vince Barnett). Scarface, el terror del hampa (Scarface, Howard Hawks, 1932). Fuente: Scarface - A
Century of Film - SaskToday.ca

En contraposicion a la imagen presumida que muestra Poppy, la primera aparicion

de Cesca es al pie de la escalera de la diminuta y ruinosa casa en la que vive con su madre.

37 Algo que el Hollywood moderno rescaté. Existen variantes de la Poppy posterior al momento en que
Tony se enamore de ella, la perteneciente a la banda del géanster. Ejemplos de ello podrian ser la asesina
Loretta Salino (Dimitra Arliss) en El golpe (The Sting, George Roy Hill, 1973) o la contrabandista Carol
(Tuesday Weld) en Erase una vez en América (Once Upon a Time in America, Sergio Leone, 1984).

40


https://www.sasktoday.ca/central/opinion/scarface-a-century-of-film-4110686
https://www.sasktoday.ca/central/opinion/scarface-a-century-of-film-4110686

Tony va a visitar a su familia, aprovechando para quedarse a comer. Sentado a la mesa,
le pregunta a su madre donde esta su hermana. La mujer le dice que no lo sabe, pues la
chica viene y va. La reaccion de Tony se vuelve agresiva, preguntandole de nuevo a su
progenitora, si su hermana no cena con ella. No hay respuesta. Tony reconoce que €so no
le gusta, ordenandole a su madre que le diga a la chica que tiene que cenar con ellos y
quedarse en casa. ;Qué hace la madre al tiempo que sigue cocinando? Darle la razéna su
hijo. En ese momento suena un ruido junto al pasillo que da a la escalera. Cesca aparece
dandose un beso de despedida con un joven al que no veremos mas que tiene aspecto de
ser su novio. La escena se rompe al entrar en ella Tony, quien con su presencia muda hace
huir al asustado novio. Tony dice triunfalmente a Cesca que por fin la ha atrapado (Fig.
4). A lo que ella le pregunta irritada qué quiere decir. La respuesta de Tony es que no le
gusta que besen a su hermana. Cesca, sin dudarlo, le replica que a veces no se porta como
un hermano, sino como otra cosa, lo que a su vez nos plantea a nosotros la idea de lo que
le puede estar pasando a Tony por la cabeza cada vez que ve a esta joven disfrutar de su

vida como mujer adulta.

(Fig. 4) Fotograma de Cesca (Ann Dvorak) y Tony (Paul Muni). Scarface, el terror del hampa (Scarface,
Howard Hawks, 1932). Fuente: https://www.imdb.com/title/tt0023427/mediaviewer/rm2075253761/

Con respecto al incesto explica Malinowski:
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El impulso sexual, que en general es una fuerza muy desordenada y socialmente
destructiva, no puede penetrar en un sentimiento previamente existente sin dar
lugar a un cambio revolucionario. El interés sexual, por tanto, es incompatible con
cualquier forma de relacién familiar, sea entre padres e hijos o entre hermanos y
hermanas, pues estas relaciones se constituyen en el periodo presexual de la vida
humana y se fundan en profundas necesidades fisioldgicas de caracter no sexual.
Si se permitiera que la pasion erdtica invadiera los recintos del hogar no solamente
crearia celos y elementos de competencia y desorganizaria la familia, sino que
también subvertiria los lazos de parentesco mas fundamentales sobre los que se

basa el futuro desarrollo de todas las relaciones sociales (1931, 100).

Pensemos un momento en el tema. Consideramos el incesto una practica
degenerada. Filmes como Que el cielo la juzgue (Leave Her to Heaven, John M. Stahl,
1945) o El ultimo atardecer (The Last Sunset, Robert Aldrich, 1961) procuraron tratarlo
de una manera cuidada y sin caer en la tentacion de mostrar personajes excesivos. Aqui
Se nos muestra como un mazazo. Tony practica el incesto de un modo verdaderamente
celoso. Su comportamiento es ligeramente preocupante en un primer estado. Pero
conforme avanza el tiempo, terminard cometiendo un asesinato a raiz de su malsana
obsesion con su hermana. El dice querer a Cesca, y precisamente lo demuestra
obsequiandola con dinero, que aun manchado de sangre, cosa que ella sabe, acepta
inocentemente. Su madre, sabiendo cdmo es el hijo que ha engendrado, y aun presentando
esos tipicos estereotipos de matriarca italiana que vive en su propio mundo y no acepta
las normas del modo de vida americano, no quiere que su hija pequefa se vea envuelta en
los tejemanejes criminales de su hijo mayor, pero como ya sabemos la advierte. Tenemos
una postura, que es la de Tony, que establece una burbuja de sobreproteccion alrededor
de su hermana. ¢Qué ocurre con esa burbuja? Que termina por convertirse en una prision
verdaderamente peligrosa para la joven, pues acaba en manos de una persona que el

director parece mostrarnos desprovista de sus facultades mentales.

En el momento en el que Cesca acepta el dinero de Tony, surge el deseo de cambiar.
¢Cdmo quiere cambiar esta joven? Cambiando de vida. Rompiendo con las tradiciones
que la atan a un mundo completamente restrictivo en el que ha vivido desde su mas tierna
infancia. Y por supuesto no quiere partir hacia ese mundo sola, sino acompafada por el
hombre de confianza de su hermano, Guino. Lo que provoca finalmente la perdicién de

la pareja.
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La critica de Hawks no solamente implica el comportamiento perturbado del
hermano de la joven, sino también a las clases pudientes de la sociedad. En caso de que
Cesca tuviera mas oportunidades, véase un trabajo, seria capaz de tener su propio capital,
de tener su dinero, y por tanto de poder salir adelante sin tener que depender de ninguna

otra persona que no fuera ella misma. Virginia Woolf nos narra en Una habitacion propia:

No necesito, creo, describir en detalle la dureza de esta clase de trabajo, pues quiza
conozcéis a mujeres que lo han hecho, ni la dificultad de vivir del dinero asi
ganado, pues quiza lo hayais intentado. Pero lo que sigo recordando como un yugo
peor que estas dos cosas es el veneno del miedo y de la amargura que estos dias
me trajeron. Para empezar, estar siempre haciendo un trabajo que no se desea
hacer y hacerlo como un esclavo, halagando y adulando, aunque quiza no siempre
fuera necesario; pero parecia necesario y la apuesta era demasiado grande para
correr riesgos; Yy luego el pensamiento de este don que era un martirio tener que
esconder, un don pequerio, quiza, pero caro al poseedor, y que se iba marchitando,

y con él mi ser, mi alma (2008, 29).

Las limitaciones economicas entorno a principios del siglo XX, no permitian a las
mujeres alcanzar las mismas posibilidades de éxito que los hombres. Por lo que la
situacion para una persona como Cesca era doblemente dificil: ser mujer y ser extranjera

a 0jos de los nativos estadounidenses, de ahi la necesidad de ese dinero.

Por otra parte, esta el mito del amor cortés, lo cual como ya hemos explicado en el
segundo capitulo, entronca con el principio de violacion. La imagen que rima con el
lirismo de ese sentimiento es el momento en que Cesca le lanza a Guino una moneda
desde el balcon de su casa, casi pareciendo una imagen sacada del Renacimiento, con el
cortejo del noble engalanado mientras espera la aparicion de su amada. ¢La respuesta de
Guino? Guardar la moneda que le ha dado Cesca y ofrecer al organillero la que tenia antes
de que viéramos a la chica aparecer en escena. El organillero hace sonar la musica,
mientras Guino, rodeado de nifios, mira embelesado a la joven, al tiempo que juega con

su nueva moneda lanzandola al aire (Fig. 5).
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(Fig. 5) Fotograma de Guino (George Raft). Scarface, el terror del hampa (Scarface, Howard Hawks,
1932). Fuente: https://www.imdb.com/title/tt0023427/mediaviewer/rm1637145601/

Kate Millett analizando en qué medida la creacion del amor romantico sirve como

practica de dominacién dentro de lo que ella denomina como politica sexual explica que:

El problema mas espinoso con que tropezo la primera fase fue el enfrentamiento
con la estructura del patriarcado y el impulso de las ingentes transformaciones que
una revolucion sexual habia de llevar a cabo en los ambitos del temperamento, el
papel y la posicion. Es preciso dejar claro que el campo de batalla de la revolucién
sexual abarca en mayor grado la conciencia humana que las instituciones sociales.
El patriarcado se halla tan firmemente enraizado, que la estructura caracteristica
que ha creado en ambos sexos no constituye solamente un sistema politico, sino

también, y sobre todo, un habito mental y una forma de vida (1995, 131).

Al llevar la pelicula una hora de metraje, los personajes femeninos muestran sus
cartas con respecto a esa revolucion sexual. Poppy ya habia establecido su intencion
frente a Lovo, cuando le dio la espalda al apoyar la sangrienta cruzada criminal de Tony
contra la banda de Gaffney, el irlandés. EI momento de la rebelidn tiene lugar duranta la
escena de la fiesta, cuando Tony se sienta a la mesa de Poppy y Lovo. Es entonces cuando
aparece Cesca en la misma fiesta. Convirtiendo su baile ante Guino, una declaracién para

ganarse su corazén (Fig. 6).
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(Fig. 6) Fotograma de Cesca (Ann Dvorak) y Guino (George Raft). Scarface, el terror del hampa
(Scarface, Howard Hawks, 1932). Fuente:
https://www.imdb.com/title/tt0023427/mediaviewer/rm1635965953/

De acuerdo con los roles de género que traza Simone de Beauvoir, la muchacha
joven “quiere ser un tesoro fascinante, no una cosa que se toma. Le gusta aparecer como
un fetiche maravilloso cargado de efluvios magicos” (2015, 458) lo que nos lleva a pensar
que en la construccion estereotipada del personaje de Cesca, su Unico interés reside en
buscar un modo de impactar al que va a ser para ella el hombre de su vida, en este caso
se trata de Guino. No busca que la miren o comparen con otras mujeres, lo que mas bien

estd haciendo, es ser Unica a los ojos del mejor amigo de su hermano mayor.

La importancia del aspecto visual y el modo en que visten las mujeres,
especialmente las protagonistas, es de lo mas representativo en Scarface, el terror del
hampa. El ejemplo de Cesca con su metamorfosis de nifia a mujer a lo largo de la cinta,
pues como ella misma reconoce con orgullo ante Guino, acaba de cumplir dieciocho afos,
es un continuo paso a paso en el camino a una contemporaneidad avanzada, novedosa,
moderna. Tengamos en cuenta que en los tiempos en los que se ambienta la pelicula, “la
vestimenta sufrié transformaciones asombrosas” (Valcarcel 2012, 303). La provocacion
del atrevido vestido de Cesca y su imagen en la pista de baile acompafiada por otro
hombre al haberla rechazado Guino, es lo que hace que Tony termine por volverse loco,
golpeando a su acompafiante y sacando a su aterrorizada hermana de la fiesta a rastras,

ante la mirada del gentio, de Poppy y de sus propios hombres. Una vez en el hogar

45


https://www.imdb.com/title/tt0023427/mediaviewer/rm1635965953/

familiar, Tony le arranca un trozo de vestido y le da un bofetdn, siendo dichos gestos un

sinbnimo sexual de la violacion no llevada a cabo por su hermano.

El cambio de vestimenta marca ciertos roles y estereotipos sociales donde situar a
las mujeres y, dependiendo de donde se encuentre el personaje en cuestion, tendra una
consecuencia u otra. Osada y provocante, el vestido le da otra imagen diferente. Parece
una nifia cuando viste de manera humilde, en cambio se convertira en una mujer adulta
en el momento en que la vemos sumamente arreglada, legado que recogera la femme
fatale de la década de 1940. Al final ya no se nos muestra a la Cesca con aspecto
paupérrimo o la que viste de modo excesivamente atrevido para llamar la atencion del
hombre que ama, con el devenir del tiempo la veremos transformarse en una mujer
elegante y sofisticada. Se parecera mas a Poppy que a ninguna otra de las mujeres que
han desfilado a lo largo del largo de Hawks.

En ese momento se produce la elipsis cinematogréafica en la que no se nos dice ni
revela cuél ha sido el destino de la pareja, pero terminamos por saber que se han casado.
Quiza Tony no sepa de la unién marital de su hermana, pero sabe que se ha convertido en
ama de casa y que vive comodamente con el hombre que la quiere, costandole la vida a
Guino, el cual muere tiroteado por Tony en uno de sus arranques de celos. De nuevo, esto
es lo que hace que Cesca cambie, pues pasa de odiar a su hermano y planear matarlo, a
ayudarlo en su ultima pelea con la policia, quien tiene una orden de detencién contra él
por el asesinato de su cufiado y amigo, Guino. El final filmico ya explicado, es la tragedia
en si misma, ambos hermanos mueren tiroteados. De nuevo Kate Millett, coincidiendo
con los argumentos de Stuart Mill, explicaba que el principal problema a la hora de
articular las claves del dominio sexual masculino nace en la antigiedad y mas
concretamente, en “el caracter masculino [...] desde la mas tierna infancia” (Millett 1995,
197), lo que conlleva gue el varon se comporte de un modo violento y radical. Tomemos
a Tony como ejemplo de esa brutalidad, él ha crecido en un ambiente duro y siempre ha
tenido por lema el golpear antes y mas rapido que el otro, y seguir haciéndolo después,
cosa que le vemos hacer a lo largo de toda la pelicula, a veces sin motivo aparente o a
causa de sus brotes psicopaticos. Es lo que hoy llamariamos un villano. Su relacion con
las mujeres empieza siendo complicada y termina por ser fatal. Poppy y Cesca, estan
“sembrando las claves para una evolucion de dominio de la mujer en esa confrontacion

sadica con un oponente que ya tiene todas las de perder” (Font y Rotellar 1980, 105).
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¢Quién tiene las de perder? Tony. Cerrando el circulo, serd la persona que acabe
muriendo, aunque por el camino arrastre a todos los que han permanecido a su lado o

confiado en él.
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5. jSusan, Susan! La llamada de la selva

No es erroneo el decir que Howard Hawks establecid bases en la comedia romantica
alocada, creando desde una imagen ya asentada, una serie de personajes a los que
transformé con sus trabajos, muchas veces invirtiendo los roles. Empero la pelicula
analizada, no es ni mucho menos pionera en eso que, desde las construcciones del cine de

Hollywood, terminaria por llamar screwball comedy>8.

Este emblematico subgénero tuvo su mayor época de esplendor entre las décadas
en las que desarrollamos este trabajo. La screwball presenta continuas situaciones
absurdas en las que hay frenéticos movimientos de los personajes de un sitio para otro,
sufriendo con ello gags fisicos, heredados del slapstick cinematografico®. Ademas, hace
uso de forma reiterada de dialogos atropellados en los que dos 0 mas personajes se
interrumpen continuamente hablando a voces, al tiempo que se comen palabras de lo que
las oraciones, dandole un significado a veces inteligible para el pablico —recurso habitual
en todas las comedias que Hawks filmo—, sin olvidar los dobles sentidos de lo que se
dice. Para redondear el circulo de caracteristicas que solia tener el subgénero, estaba la
regla del final feliz o happy end, continuidad no escrita en este tipo de productos,
especialmente gracias a que después del sonoro se incrementase la demanda del “cine de
diversion”, incluyendo peliculas comicas y de accion a gusto del consumidor (Alvarez

1987, 179).

El periodo de entreguerras viene acompafiado, como bien afirma Pablo Echart “de
una nueva imagen de la mujer con el resurgir de la conciencia feminista y con una revision
cultural de la femineidad” (Echart 2005, 28), por lo tanto si en la anterior pelicula

ambientada a comienzos de los afios treinta las mujeres destacan por moverse en ambitos

38 Es discutible la defensa de un Unico titulo fundacional, pero es posible que tanto Capra como Hawks
tengan algo que ver con estos origenes precursores, cuyos estrenos coinciden el mismo afio con el auge
norteamericano de la politica de accion del New Deal. Dichos casos son Sucedi6 una noche (It Happened
One Night, Frank Capra, 1934) y La comedia de la vida (Twentieh Century, Howard Hawks, 1934). Siendo
Ben Hecht y Charles MacArthur los guionistas que adaptaron esta Gltima en base a la obra de Charles Bruce
Millholland que llevaba por titulo Napoleon of Broadway.

39 Se trata de la comedia fisica mas pura, en la que lo mas importante es el golpe sufrido por el humorista.
Sus méaximos exponentes en el cine mudo fueron autores del tallaje de Mack Sennett, Charles Chaplin o
Harold Lloyd. Herederos que recogen el relevo bien pueden ser directores de animacion como Tex Avery,
uno de los grandes padres de los mundialmente conocidos Looney Tunes.
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de dudosa moralidad, siendo ellas mismas objetos del interés masculino con peligrosas
consecuencias, en esta ocasion, con el final de dicha década, lo mas importante es el

encarrilar la situacion propia y con ello la independencia del arquetipo.

El punto que destacaremos de entrada en la pelicula es que la mujer figura, al menos
simbolicamente, por delante del vardn en la toma de decisiones. Esto se observa desde
los propios titulos de crédito, con el nombre de Katharine Hepburn que aparece antes que
el de Cary Grant, jerarquizando los actores que conforman el duo protagonista.
Presentando los mentados titulos, presenciamos una tipografia que incorpora elementos
infantiles que parecen dibujados por un nifio, estos elementos son una pareja de monigotes
de lo que parecen ser una madre y un padre, encargados de los continuos cuidados de una
criatura, la cual no es un bebg, sino una cria de leopardo a la que pasean en carrito o dan
un bafio, lo que deja entrever el argumento central de la cinta, ademas de traer a tona y

jugar —o incluso cuestionar— con el mito de maternidad.

Mientras trabajaba junto con sus colegas Ben Hecht y Charles MacArthur para
RKO en marzo de 1937, Hawks tenia asignado como proyecto adaptar una obra corta del
novelista Rudyard Kipling. Se trataba de una historia de aventuras ambientada en la India
Colonial, copiando el éxito cosechado por Paramount con Tres lanceros bengalies (The
Lives of a Bengal Lancer, Henry Hathaway, 1935). El trio protagonico del filme iba a ser
Spencer Tracy, Clark Gable y Franchot Tone. Sin embargo, su repentino interés en un
cuento romantico escrito por la autora Hagar Wilde y publicado en la revista Collier’s el
10 de abril de aquel afio, dio un giro a su carrera como director (McCarthy 1997, 245-
246).

La revista Collier’s era una gaceta que habia comenzado su andadura en el mundo
de las letras a finales del siglo XIX, dedicandose a pleno rendimiento ya desde la década
de 1920 a la publicacion de novelas que salian al mercado norteamericano por fasciculos,
como hicieran las célebres penny dreadfuls en la Inglaterra de mediados del siglo XIX*°.
Collier’s lleg0 a tener tal importancia, que muchos escritores de renombre de distintos
estilos quisieron trabajar en ella: F. Scott Fitzgerald, Willa Cather o Zane Grey fueron

algunos de los autores mas habituales en sus nameros. Dado el gusto a la lectura en las

40 Con la diferencia de que este formato iba destinado principalmente a las clases mas pobres que no podian
costearse la lectura de un libro.
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comunidades norteamericanas de clase media, era todo un adelanto que publicaciones

como esa tuvieran secciones como un rincén dedicado a la novela rosa estadounidense.

Ese verano, RKO compr6 los derechos de la obra de Wilde, apartando a Howard
Hawks de la historia ambientada en el Raj Britanico, pasando a ordenarle trabajar en ese
relato por el que tanto interés habia mostrado entre marzo y abril*!. La fiera de mi nifia,
adaptacion de dicho cuento, fue una historia escrita a seis manos, dejando en el boceto
final del guion sobre la mesa la idea de que las mujeres podian llevar las riendas en una
relacion de pareja sin ningun tipo de complejo, ni miedo a los juicios externos. El guion
fue escrito por la propia Wilde en colaboracion con el guionista habitual de John Ford, el
conocido escritor de peliculas del oeste Dudley Nichols, contando también con la ayuda

no acreditada del propio Hawks.

Hemos de destacar el trabajo de Wilde, quien paso a cobrar de dos a cinco ddlares
por palabra escrita gracias a sus columnas, codeandose con autoras del tallaje de Agatha
Christie o Margery Allingham. Después de que se le pagara la astronomica cifra de 52.000
dolares por los derechos de su libro, recibié un sueldo semanal de 1000 ddlares mas

gracias a su trabajo como guionista (Farr, 2016).

La complejidad del proyecto afrontado por Hawks era doble: por un lado, se
mostraba una comedia en la que primaban los dialogos por encima de la accion presentada
en pantalla, transformandola en una pelicula con un toque “demasiado literario” (Edwards
1985, 149). Hecho al que se afadia la polémica de los dobles sentidos de las palabras,
efecto que no todos los espectadores compartian, o lo entendian como un humor callejero,
rozando la vulgaridad. Por otro lado, estaba Katharine Hepburn, considerada una actriz
cuya manera de actuar no gustaba al publico desde hacia cinco afios, siendo vista en
palabras de la Asociacion de Propietarios de Cines Independientes “veneno para la

taquilla”*? (Milberg 2013, 33).

La pelicula comienza presentandonos al paleont6logo David Huxley (Cary Grant),

erudito que vive para su trabajo, pero no tiene ni idea de lo que es la vida fuera de las

41 El trabajo del que termind por ser apartado por orden de los directivos de RKO fue Gunga Din (Gunga
Din, George Stevens, 1939), pelicula que sent6 bases en el subgénero de aventuras sobre asedios en parajes
exoticos. El reparto final masculino fue muy diferente a la inicial en que habia pensado el cineasta: Cary
Grant, Douglas Fairbanks Jr. y Victor McLaglen.

42 En original “Box-Office Poison”. Traduccion del autor.
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cuatro paredes que lo rodean, en el enorme museo de historia natural en el que trabaja“®.
Su pasion no es otra que el esqueleto del brontosaurio al que ha dedicado méas de cuatro
afios de su vida como investigador, faltdndole tan sélo la clavicula intercostal de dicho
dinosaurio para terminar la construccion de su obra. A lo largo del dia, David tiene que:
ganarse la confianza de una rica benefactora que le gustaria donar un millén de délares al
museo —Ila sefiora Elizabeth Random (May Robson)—, y preparar sus planes para casarse
al dia siguiente con su prometida, la rigida y amoral doctora Alice Shallow (Virginia
Walker). El problema oscila en que para llegar a la sefiora Random debe establecer lazos
de amistad con el abogado de tan distinguida dama, el sefior Peabody (George Irving),

quien invita a una partida de golf al reservado erudito.

Es entonces cuando entra en escena el personaje que sera clave de todas las
desdichas de David: la joven dama aristocrata Susan Vance (Katharine Hepburn), una
persona totalmente opuesta al paleont6logo, mostrandose en todo momento agresiva,
inquieta, resuelta, atrevida e inteligente. Cuando Susan se apropia de la pelota de golf
equivocada, pelota del serio paleontdlogo, el destino se empefia en hacer que la muchacha
vaya destruyendo progresiva y literalmente la paz de David. Susan comienza por robarle
el coche y abollarle la parte frontal y la zona del guardabarros; le destroza el frac y el
sombrero de copa; esta a punto de hacer que lo tomen por ladron y por atacante nocturno
del sefior Peabody; lo obliga a transportar con ella un leopardo domesticado llamado Baby
a la casa de campo de su tia; y por si todo esto fuera poco, le roba la ropa vistiéndole
después con un camison y una bata de mujer —inversion de género que trabajaremos mas
adelante—. Ademas de todo esto, propicia que el perro de su tia, un gracioso fox-terrier
Ilamado George, le robe a David de entre sus pertenencias un hueso —su ansiada
clavicula intercostal, la cual estaba destinada a terminar su brontosaurio—. El culmen de
la alocada historia llega cuando ella le pide que liberen a un leopardo altamente peligroso
—no se trata de Baby— al cual los trabajadores de un circo quieren sacrificar, pues Susan
lo confunde con el de su tia. Hecho que desemboca en una serie de desastres que hacen
que la pareja termine encerrada en la carcel del comisario Slocum (Walter Catlett), un
policia local de lo méas estupido que, acompafiado por un atolondrado psiquiatra —el
doctor Lehman (Friz Feld)—, creen que la pareja son dos miembros de una peligrosa

banda de criminales. Finalmente, Peabody tras enterarse de que por culpa de Susan se

43 Concepto rescatado de nuevo por el director para su particular version del cuento de Blancanieves y los
siete enanitos: dicha pelicula es Bola de fuego (Ball of Fire, Howard Hawks, 1941).
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encuentran entre rejas con la pareja, su tia, el jardinero borracho de la casa —Gogarty
(Barry Fitzgerald)—, asi como el invitado y amigo personal de la sefiora Random, el

comandante Applegate (Charles Ruggles)—, hace que todos ellos sean liberados.

El epilogo cierra el circulo con David en el museo, esta vez derrotado: ha perdido
el millon de ddlares pues la sefiora Random le considera un payaso; ha perdido la
clavicula intercostal de “su bebé” y su prometida Alice le ha abandonado al verlo como
un “veleta”. Justo entonces, reaparece una Susan radiante para comunicarle con alegria
que ha recuperado la clavicula intercostal del brontosaurio, y que su tia le va a dar el
dinero, cantidad que ella donara encantada al museo con tal de que David esté contento.
Como era de esperar, la pareja se confiesa su amor y Susan empieza a tambalearse
ilusionada en la escalera a la que esta subida, teniendo que agarrarse con ello a los huesos
del brontosaurio para no caerse desde una gran altura. El esqueleto del dinosaurio termina
por ceder siendo completamente destruido ante el peso de la chica, a lo que David la salva
sosteniéndola y colocandola a su lado en el andamio en el que se encuentra, mientras la

abraza resignado de la vida huracanada que le espera junto a ella.

Como hemos afirmado, una de las cosas mas Ilamativas de La fiera de mi nifia, es la
inversion de roles. Las mujeres son las que dan ordenes y deciden el destino de como
ocurren las cosas. Aunque es cierto, que el desenlace apunta a un destino que poco tiene
que ver con la racionalidad y la seriedad, calidades que, a lo largo de la construccion
historica y social de los géneros, fueron atribuidas a la esencia de las masculinidades.
Pensemos por un instante en ese final de la cinta. ;Qué observamos con ese final? En
sentido metaforico, al destruirse el dinosaurio por el peso de Susan, se esta destruyendo
la construccién que un hombre ha levantado con su esfuerzo. En ese sentido, el final nos
indica una continuacion de un arquetipo en el que las mujeres son representadas como

cargas para las vidas plenas y racionales de los hombres.

¢El esencialismo que naturaliza el poder como privilegio de los hombres, es una
afirmacion que funciona para el personaje de la sefiorita Vance? En la familia de Susan
no parece haber varones que dicten las normas, ella es una rara avis en una alta sociedad
ajena a sus extrafios comportamientos. Si es cierto que parece existir un hermano ausente
Ilamado Mark el cual se gana la vida cazando animales salvajes en Brasil; precisamente
es Mark quien provoca uno de los factores que llevan al caos, siendo culpable de que, a
lo largo de la trama, un leopardo se pasee de un escenario a otro cobrando protagonismo,
ya sea siguiendo al pobre David por orden de Susan o ya sea dandose atracones de gallinas
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y pollos ante el accidente de tréfico que la pareja tiene a causa de la temeraria actitud de
la joven a la hora de conducir el coche. Vemos a David quejarse continuamente, pero no
le vemos tener el control fisico de ninguna situacion, ni siquiera en la conduccion de

vehiculos.

La primera vez que vemos a Susan en pantalla estda jugando al golf, deporte
originalmente masculino, seguida por su caddy, el cual es por supuesto un hombre. La
segunda vez que la vemos es mostrandonos un particular divertimento que practica
sentada frente al barman del club de golf al que acude David, con la intencion de cenar
con el sefior Peabody: Susan quiere aprender un curioso juego que le esta ensefiando el
viejo camarero. El juego consiste en tirar dos aceitunas a diferentes copas de champan
vacias, mientras que la tercera se pone sobre la mano y se lanza al vuelo para comerla al
palmear el brazo opuesto. Sin duda un jocoso equilibrismo que en una fiesta de la alta
sociedad estadounidense no seria muy habitual ver, al menos practicado por una de esas
ricas herederas en compafiia de un sirviente entrado en afos. Naturalmente, el truco
repetitivamente termina por fallar, la aceituna termina rodando por el suelo y como no
podia ser de otra manera, David la pisa y termina él también cayéndose de un modo
estrepitoso. Acordando con la idea de Robert Warshow de que “no queremos ver la misma
pelicula una y otra vez, s6lo la misma forma” (en Altman 2000, 43), la burla practicada
por Susan tiene como objetivo la desgracia de David. Su intencion no es la de reirse del
paleontélogo ni poner patas arriba su vida, sin embargo, conforme que va inmiscuyéndose
cada vez mas en el trabajo y la vida de este, acabara por destruir todo lo que él conoce.
La ligereza presentada por Lily (Carol Lombard), protagonista de La comedia de la vida,
es precisamente una primera version de lo que significaria ver en la gran pantalla a una
mujer que humilla fisicamente a un hombre, solo que en este caso, Oscar (John
Barrymore), el director de teatro enamorado de su musa no es perseguido por ella en un
primer momento, sino Mas bien al reves, €l es quien va tras la joven; por el contrario,

Susan sigue a todas partes a David.

Por otro lado, podemos percibir la voluntad de desprender independencia, no sélo
la en la construccion del papel de la indomita protagonista, sino también en resto del
reparto femenino que la rodea. Esta Alice, la prometida inicial de David, quien le dice a
los dos minutos y medio iniciales de metraje de la historia al que va a ser su marido que
“su matrimonio no supone compromisos de ninguna clase”, llegando a sefialar con su

mano al enorme esqueleto del brontosaurio para admitir con orgullo que ese sera el hijo
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de ambos, obligandole a regresar al museo en cuanto sean marido y mujer. Y por supuesto
también esté la tia Elizabeth, quien parece erigirse como matriarca espartana de todas sus
tierras, llegando a llevar las riendas en la extrafia relacién de amistad-cortejo que
mantiene con el comandante Applegate desde hace veintidds afios, a quien el director de
la cinta descubre como un petulante cobarde cuando dicho personaje no deja de darse
aires como supuesto gran cazador blanco. Incluso el servicio de la casa de campo es otro
interesante ejemplo, pues hasta Gogarty esta continuamente quejandose de cémo todo el
mundo lo avasalla con quehaceres, empezando por su esposa Hannah (Leona Roberts), la

ama de llaves de la finca.

El elemento de la caza esta continuamente sobrevolando alrededor. Hay una caceria,
si, pero no es una caceria de leopardos en Connecticut, sino mas bien dibuja una simbdlica
caceria humana, la de la mujer buscando cazar al hombre. Hagamos una reflexion sobre
esto. Cuando las mujeres no acttan bajo la dominacion masculina, suponen un peligro,
por tanto son una amenaza. Pensemos por un momento en el final de la pelicula. Tras el
abandono de Alice, un alicaido David piensa en su futuro, entonces aparece Susan. En
cuanto oye su voz, deja la silla en la que esta sentado, subiendo rapidamente al andamio
con la intencion bésica de escapar de esta, pues se siente acorralado a su lado, este hombre
lo que quiere es esconderse de esta mujer. En este tipo de productos, existe como dice
Stanley Cavell “una duda permanente con respecto a quién es el héroe” (Cavell 1999,
122), pues no hay una busqueda sagrada por parte de ningn hombre varonil con una
relacion secundaria femenina de por medio, al contrario que en otras peliculas
protagonizadas por coetaneos de Grant, siendo asi el caso de estrellas que en esos dias

copaban la taquilla, idolos de accion como Clark Gable o Gary Cooper.

Si bien en una primera lectura acerca de la construccion de estos personajes
femeninos, puede darnos la vaga impresion como apuntan al rompimiento de las rigidas
estructuras que rigen las representaciones de los géneros, tras una mirada mas atenta,
veremos que en realidad el sesgo mas ajeno se mantiene y, de una manera disimulada que
en formulas anteriores, seguira replicando y reproduciendo estereotipos. Entre tanto, cabe
hacer un importante paréntesis sobre innovadores y valientes formas que empieza a
dibujar Hawks, donde plantea criticamente el establecimiento del canon binario y su
posibilidad de inversion. ;Donde esta? En la transformacién de David. Transformacién
que llegara a ser fisica para el personaje. Llegado a un punto, despojado de toda

interpretacion o canon varonil, sera convertido a ojos de la sociedad presente en la
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pantalla. Pasard a ser una mujer. Dicho momento tiene lugar cuando lleva la bata y el
camison que le proporcionara Susan, por medio de una puesta en escena de una especie
de travestismo performativo (Fig. 7). En ese instante, que es cuando aparece la tia de la
joven llamando a la puerta de la finca, la mujer de avanzada edad pone cara de disgusto
y cierto asco, preguntandole a David qué demonios hace un hombre vestido asi, a lo que
él, en la version original responde tras dar un salto y levantar las manos al cielo “es que
de repente me he vuelto gay”. Que el servicio de doblaje franquista tradujera como tal
dicha frase era imposible, por lo que finalmente la palabra se omitié dandole un sentido

incoherente al salto que pega el personaje de Grant ante el de May Robson.

(Fig. 7) Fotograma de David (Cary Grant). La fiera de mi nifia (Bringing Up, Baby, Howard Hawks,
1938). Fuente: https://www.imdb.com/title/tt0029947/mediaviewer/rm917130752/

No estamos ante una historia sobre la igualdad de géneros, sino méas bien ante una
anomalia dréastica en la gran pantalla, una verdadera rareza para su tiempo. Sucede que
en Scarface, el terror del hampa, Poppy era un foco fuertemente sexualizado, a veces, las
miradas de los personajes como Osgood Perkins o Paul Muni en los roles de Lovo y Tony,
mostraban un interés carnal en la dama en cuestién. En cambio, aqui esto se torna del

revés, empezando por las propias indirectas sexuales de la protagonista. Para que la tia
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Elizabeth no se entere de quien es realmente David, Susan decide presentarlo en la version
en castellano como el “sefior Hueso”, es decir “Mr. Bone” en su version original. Uno de
los significados mas conocido de este slang callejero anglosajon es “follarse a...”,
mientras “boner” elude a “empalmarse”, con connotaciones sexuales. Susan al hablar
estas palabras tan atropelladamente en la version original delante de su tia y en compafiia
de David, parece repetir continuamente al dirigirse a él. Otro detalle muy interesante se
da cuando Susan esta en la carcel con David (Fig. 8), y también su tia, Gogarty, el
comandante Applegate y los empleados del circo. En ese ambiente, la joven decide usar
una divertida treta para poder salir de alli, haciéndose pasar por una dama de compafiia
gansteril, como si fuese una transmutacion del personaje que Karen Morley interpret6 en
el cine seis afios antes que Katharine Hepburn hiciera esta pelicula. Prueba de ello es lo
que dice al inepto del comisario y como se lo dice: “Déjeme salir de aqui y largaré todo
lo que haga falta”, expresa bastante matizado en la version doblada al castellano con un
fuerte acento nasal. Cuando en cambio, lo que pronuncia en la versién original no es otra
cosa que “déjeme salir de aqui y me abriré de piernas y la liaré” 4. Nuevamente hay un
cambio a la hora de traducir la expresion por parte de los censores esparioles, dando a
entender que una sefiorita de la alta sociedad, aunque fuera un personaje de ficcion en una
pelicula norteamericana, jamas usaria semejante lenguaje. Ante la rotundidad de la chica,
todos la miran con enorme estupor, principalmente su tia y David. Asi, la mimesis con
las situaciones callejeras por las que pasan las mujeres que se ven empujadas a
prostituirse, donde son cosificadas y sus cuerpos funcionan como Gnicas monedas de

cambio, se torna completa.

44 En original “Lemme outta here and I’1l open my puss and shoot de works”. Traduccion del autor.
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(Fig. 8) Fotograma de David (Cary Grant) y Susan (Katharine Hepburn). La fiera de mi nifia (Bringing
Up, Baby, Howard Hawks, 1938). Fuente:
https://www.imdb.com/title/tt0029947/mediaviewer/rm4168523265/

Otro detalle relacionado al cuestionamiento de los roles de género, de esta vez
presentado en acciones que se dan a lo largo de la cinta, tiene lugar con la ruptura de la
ropa, que acomparfia a un subtexto oculto con significado sexual. La ruptura del frac de
David y del vestido de noche de Susan, ambos accidentalmente, es un recurso tipico de
las comedias mudas de Charles Chaplin en las que el conocido como Pequefio
Vagabundo, termina con su traje y su bombin hecho jirones a causa de sus desmanes.
Debido a la ruptura de la chaqueta de David y la falda de Susan, la pareja tiene que salir
literalmente pegada el uno al otro del restaurante del club, ante el ataque de risa de las
personas presentes, entre las que se encuentra Peabody, quien ya a esas alturas considera
a David un idiota (Fig. 9). La mujer va delante, el hombre va detras, aunque ella es quien
da las 6rdenes. Claramente la intencionalidad oculta va con la penetracion sexual, pero
nosotros no vemos nada, excepto a Susan ordenandole a David que primero mueva un pie
y luego el otro. Y todo ello habia comenzado con la discusidn sobre a quién pertenecia el
bolso de la mujer del doctor Lehman, ante lo cual Susan rompe el frac de David, y él para
huir de ella, le dice que vaya a esconderse mientras cuenta hasta diez, cosa que ella se

toma como una rabieta, y echa a andar sin percatarse de que él esta pisando la cola de su
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falda, antecedente de la comedia sexual que llegaria décadas mas tarde de la mano de

autores como Woody Allen o Peter Bodganovich, amantes del cine de Hawks*.

(Fig. 9) Fotograma de Susan (Katharine Hepburn) y David (Cary Grant). La fiera de mi nifia (Bringing
Up, Baby, Howard Hawks, 1938). Fuente: The Torn Dress ~ Anthony Balducci's Journal

Para terminar, que exista un vandalismo o un divertimento puro por el mero hecho
de hacer sufrir a alguien puede darse en un primer momento por parte de Susan, pero su
verdadero motivo, lo cual empieza a maquinar cuando se entera del futuro casamiento de
David, serd unicamente amoroso, siendo esos filtros los que motivan a su personaje, pero
no perdiendo con ello su personalidad. Finalmente, ella consigue su objetivo, pero
“destruye torpemente el trabajo de toda la vida del hombre al que ama” (Burch 2021, 52),
logrando sin proponérselo, terminar con el vastago espiritual que David habia llegado a
compartir con su prometida, con Alice, la cual le dijo que no existian obligaciones

maritales de ninguna clase por su parte con su marido una vez se casasen.

Pensemos por un momento. /Qué subtexto existe en que Susan gane a Alice la
partida que estan jugando? Porque en el fondo es una partida entre dos mujeres que son
rivales —otra idea dominante que ha forjado a lo largo de la historia la inexistencia de

sororidad—, aungue no se conozcan personalmente hasta los Ultimos minutos de la

45Y es precisamente Bodganovich el autor del remake espiritual de La fiera de mi nifia. Dicha pelicula es
¢ Qué me pasa, doctor? (What's Up, Doc?, Peter Bodganovich, 1972).
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pelicula. Nosotros como espectadores no vemos esa partida, pero esta ahi desde el primer
minuto. Comienza cuando Alice le dice al colega de David, que este no puede ser
molestado pues esta pensando. Hay una victoria a largo plazo del amor roméantico y del
lugar de las mujeres lejos del mundo racional. Tengamos en cuenta que Alice ya desecha
la idea de tener relaciones maritales con su prometido en un primer momento, ella misma
se lo dice a él, pero también nos lo dice a nosotros, ella no quiere vincularse sentimental
u emocionalmente a nadie, pues su matrimonio sera para el prestigio de su propia carrera
y de la de su colega cientifico. Susan gana al hombre que esta en juego en dicha pugna,
pero a la vez se convierte en la figura moderna del angel del hogar. ;Esta verdaderamente
siendo afortunada Susan? Después del abrazo llegan los titulos que nos muestran el final
de la cinta. Ese abrazo simboliza lo que Susan lleva buscando toda la pelicula, pero eso
terminara con su libertad como la mujer independiente que nos ha mostrado Howard
Hawks que ella es lo largo de todo el metraje. Mientras que Alice, con sus Ultimas
palabras a David, “veleta”, esta despidiéndose de él y de su antigua vida adherida a dicho
hombre, para convertirse en una cientifica de pleno derecho que sepa volar e investigar

libremente.
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6. La transformacién de Vivian. Queridisimo detective

El final de la Segunda Guerra Mundial vino acompafiado de una imagen que aunque
habia surgido en 1910, no tuvo una repercusion total hasta entrada la mitad de la década
de los cuarenta. Hablo de irrupcion de la femme fatale en la gran pantalla, y con ello el
misticismo que la rodea, perviviendo hasta los dias del cine contemporaneo®. La femme
fatale cinematografica, habia nacido gracias a los “mitos que tanto fascinaron a la
sociedad masculina del siglo XIX y que el celuloide les iba a permitir recuperar para
alimentar su mundo de quimeras eroticas” (Bornay 1995, 390), imponiendo ya desde los

tiempos del silente su sefia de identidad.

A la hora de pensar en la femme fatale dentro del ambito hollywoodiense no
podemos olvidar donde se encuentra su origen. Este estd ubicado en mitologias tan
antiguas como la de Lillith (Roos, 2021), pero también en la inspiracion de talante
romantico de autores como Byron (Bade 1979, 10) y por supuesto el propio personaje
femenino de la literatura de novela negra americana de principios de siglo XX
(Copenhaver, 2019). Dentro de un orden ya entrando en la historia contemporanea, hemos
de tener en cuenta ideas como la de E. Ann Kaplan, para quien “hay limites de la
capacidad de la mujer fatal para perturbar el orden patriarcal”*’ (en Neale 2000, 159).
Para el recuerdo de nuestra retina como espectadores queda la fria y calculadora Phyllis
(Barbara Stanwyck) en Perdicion (Double Indemnity, Billy Wilder, 1944), siendo
ejemplo perfecto de ese arquetipo de mujer fatal con enorme desarrollo a lo largo de toda

la trama argumental del director vienés.

El filme que analizaremos es cine policiaco. Cine al que su director ya se habia
acercado de un modo muy discreto dentro del particular universo de los dramas
carcelarios con El codigo criminal (The Criminal Code, Howard Hawks, 1931),
subgénero que en los primeros afios de la Gran Depresién fue muy trabajado debido a la
crisis financiera que estaba ahogando a Estados Unidos, sumiendo a las familias mas

pobres en espirales de violencia que, llevados al extremo, empuja a la delincuencia. Lo

46 Un ejemplo significativo de la pervivencia de este arquetipo en el cine contemporaneo es el personaje de
Lynn Bracken (Kim Basinger) en su papel de prostituta operada para parecerse a la actriz de cine Veronica
Lake en L.A. Confidential (L.A. Confidential, Curtis Hanson, 1997), basada en la novela homénima de
James Ellroy.

4" Traduccion del autor. “There are limits to the femme fatale’s capacity to disturb the patriarchal order”.
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importante de este film para esta reflexion, es la exploracién del cine negro y del papel
de la mujer en dicho subgénero. Por ejemplo, Scarface, el terror del hampa, que hemos
analizado en paginas anteriores, al entrar dentro del subgénero gansteril, no se considera
una pelicula policiaca, pues no hay héroes, sino mas bien antihéroes con tendencias

psicdpatas.

El noir filmico norteamericano alcanz6 para el publico sus mayores cuotas de
visionado entre mediados y finales de los afios cuarenta, gracias principalmente a la
quimica presentada por parejas como las de Lana Turner y John Garfield en EIl cartero
siempre llama dos veces (The Postman Always Rings Twice, Tay Garnett, 1946), Jane
Greer y Robert Mitchum en Retorno al pasado (Out of the Past, Jacques Tourneur, 1947)
o Nina Foch y William Holden en Cerco de odio (The Dark Past, Rudolph Maté, 1948),
por mencionar Unicamente tres de entre mas de un centenar de peliculas a recordar dentro
de este particular universo. Es cierto que el mayor éxito en publico y critica se dio gracias
al papel de Barbara Stanwyck en la ya mentada Perdicion. Pero tras la interpretacion de
la actriz, el consumo de este tipo de productos se disparo gracias al descubrimiento de un
nuevo cine con personajes que podian dar mucho mas de si. En dicha época, ademas, el
marco del arquetipo de mujer en las entrafias de cine negro norteamericano se amplio,
dada la aparicion de curiosos embriones cinematograficos en el subgénero, siendo
ejemplos de esto el melodrama criminal, el policiaco dramatico o las crook stories*®. Se
ha de rescatar también cdmo cambié tanto con el paso de una década a otra el
protagonismo exhibido en la gran pantalla en lo tocante a los papeles de las mujeres. ;Qué
pudo propiciar que se les diera mayor carga dramatica a las protagonistas con respecto a
las oportunidades que tenian antes de 1939? Con excepciones como las de Bette Davis 0
Joan Crawford, era muy extrafio ver un abanico de posibilidades mayores para las
estrellas femeninas en ese momento previo a la nueva década. Como nos explica Molly

Haskell esto puede deberse a que:

La imagen de la mujer como la (mas variopinta) imagen del hombre, coge matices
generales del Zeitgeist: en este caso, la alternancia optimismo/pesimismo, e

incluso el aburrimiento, por encima de la guerra, la paranoia del furor

48 En ese Gltimo tipo de peliculas, un protagonista planea y desarrolla a lo largo de la historia un acto ilicito,
un robo generalmente, el cual por un motivo u otro, siempre termina saliendo mal. Véase La jungla de
asfalto (The Asphalt Jungle, John Huston 1950).
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anticomunista de posguerra, y desde el punto de vista de la politica sexual, la

entrada de las mujeres al mercado la laboral (y su éxito obvio).*® (2016, 201).

Siendo estos factores caldo de cultivo con el que los guionistas contratados para
peliculas solian trabajar, no tratdndose Unicamente de historias ambientadas en mundos
de cine negro, los cuales eran herencia del expresionismo aleman y del cine de la
Republica de Weimar, con sus lagubres tonalidades. En este nuevo cine clasico de
posguerra las mujeres ya no eran objeto de pugna del protagonista y el antagonista

masculino, sino personajes capaces de decidir sus destinos y deseos.

Después de finalizar el rodaje de la patriética Tener y no tener (To Have and Have
Not, Howard Hawks, 1944), el afamado cineasta se centrd en otra adaptacion, pero en
este caso, de un novelista mucho méas complejo. Ya no era la aventura y el espiritu de
protesta de las historias de Ernest Hemingway, se trataba de una oscura historia
ambientada en los submundos del hampa de la ciudad de Los Angeles y los grandes
salones de los magnates de Hollywood, una historia de Raymond Chandler, padre del
detective de ficcion Philip Marlowe. La novela no era otra que El suefio eterno,
presentacion del famoso investigador privado en una historia repleta de asesinatos, giros
argumentales y misterios que aun hoy estan sin resolver ya que todavia existen dudas
sobre qué ocurre con determinados personajes secundarios. Humphrey Bogart y Lauren
Bacall fueron desde el primer momento los protagonistas escogidos por Hawks para
protagonizar la pelicula, dada su reciente relacion, naciente gracias a las chispas que
habian saltado entre ambos mientras rodaban con el director Tener y no tener. Dicha obra

fue la primera pelicula en la que aparecia Lauren Bacall.

La idea de Hawks era hacer una pelicula en clave romantica y con toques comicos
pero en base a la obra que habia llevado a lo méas alto a Chandler, a quien no le gustaba
nada tener tratos con Hollywood. Entre tanto, irdnicamente habia sido nominado al Oscar
de mejor guion original junto a Billy Wilder y al mejor argumento en solitario®. Sin

embargo, como bien diria Gerald Mast, “en su forma original, al igual que Tener y no

49 Traduccion del autor. “The image of woman, like the (more multifarious) image of man, takes its shadings
from the general Zeitgeist: in this case, the alternating optimism/pessimism, and even boredom, over the
war, the paranoia of the postwar anti-Communist furor, and, from the standpoint of sexual politics, the
influx of women into the job market (and their obvious success)”.

%0 Las nominaciones fueron por la ya mencionada con anterioridad Perdicidn, y, por La dalia azul (The
Blue Dahlia, George Marshall, 1946), ambas peliculas, de cine negro.
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tener, era una base muy inadecuada e improbable para una historia de amor”®! (1982,
269). A la hora de escribirla, el director quiso hacer que colaborasen dos de los guionistas
mas prolificos del momento, por un lado, el reputado novelista William Faulkner, y por
el otro, el veterano escritor en revistas Jules Furthman, quien llevaba trabajando para los
estudios como redactor de dialogos y guiones desde los afios veinte. Mas adelante, se unié
a ambos una mujer: Leigh Brackett, escritora de novelas de ciencia-ficcion desarrolladas
en mundos galacticos, como la hoy conocida obra de culto La espada de Rhiannon (The
Sword of Rhiannon, Leigh Brackett, 1949). A causa de la novela firmarse con su apellido,
Brackett fue una sorpresa para todos darse cuenta de que se trataba de una escritora, pues
un género literario como la ciencia ficcion se asociaba con gustos e interese propios de
hombres, al huir de las construcciones hipotéticas de lo “eterno femenino”. Es interesante
decir que hubo un cuarto guionista, se trataba de Jules Epstein, quien junto a su hermano
habia Ilegado a obtener reconocido prestigio al haber escrito el guion de Casablanca
(Casablanca, Michael Curtiz, 1942). El problema que tenia el equipo de guionistas de
Hawks con El suefio eterno era que la historia incluia instantaneas pornograficas,
insinuaciones homosexuales, personas bajo los efectos de la marihuana, asesinatos sin
resolver y por supuesto mucha lascivia de por medio, existiendo en una primera
finalizacion de rodaje tomas de un orgasmo fingido por la joven Martha Vickers, escena

finalmente eliminada de la produccién por miedo al codigo Hays.

La historia nos arrastra hasta Hollywood. EI millonario, anciano y viudo general
Sternwood (Charles Waldron) contrata los servicios de Philip Marlowe (Humphrey
Bogart) para que le libre de un chantajista, el librero Arthur Geiger (Theodore von Eltz),
quien tiene fotos comprometedoras de Carmen (Martha Vickers), la hija menor del viejo
militar. La trama se vuelve compleja cuando entra en escena la hija mayor del general,
Vivian (Lauren Bacall), quien aglutina una serie de deudas de juego con un antiguo
ganster, Eddie Mars (John Ridgely) quien regenta un casino fuera de los limites de la
ciudad. Cuando empieza a seguir los pasos de Geiger, Marlowe termina descubriendo el
cadaver del chantajista en la casa de este Gltimo. Encontrandose ademas en dicha casa a
una Carmen completamente drogada. Por otro lado, Bernie Ohls (Regis Toomey),
inspector del Departamento de Policia de Los Angeles y amigo del protagonista, se pone

en contacto con el detective para hacerle saber que el chofer de la familia Sternwood,

%1 Traduccion del autor. “In its original form, like To Have and have not, was a very unsuitable and unlikely
basis for a love story”.

63



Owen Taylor, ha sido encontrado muerto en una limusina que flotaba en el muelle Lido,
después de haber sido golpeado en la parte posterior de la cabeza. Tras este hecho mueren
otras cuatro personas: el socio del chantajista, Joe Brody (Louis Jean Heydt); un
buscavidas enamorado de la dependienta que trabajaba para Geiger, el joven Harry Jones
(Elisha Cook Jr.); un asesino profesional contratado por Eddie Mars para acabar con el
detective privado, Canino (Bob Steele); e, incluso, el no visible en pantalla Sean Regan,
antiguo pistolero del IRA amigo y confidente personal del general, el cual ademas se nos
da a entender por las conversaciones mantenidas entre Marlowe con Vivian, que esta

ultima parecia tener alguna clase de interés amoroso hacia él pese a estar casada.

Finalmente, Marlowe descubre la verdad: Eddie Mars, ha estado chantajeando a
Vivian, ya que su hermana Carmen habia matado a Sean Regan cuando este no quiso
mantener relaciones sexuales con ella. Antes de que Mars consiga tenderle una trampa,
Marlowe lo cita en la casa donde muri6é Geiger obligandole a salir a punta de pistola, pues
sabe que en el jardin estan los hombres del otrora ganster dispuestos a matar al detective.
Mars es ametrallado por su propia gente, siendo el Gltimo en morir a lo largo de la oscura
historia. En la escena final, Marlowe Illama a la oficina de Bernie, diciéndole que Mars
fue quien matd a Regan y, por tanto, le brinda una resolucion oficial al caso. Exculpando
a Carmen de asesinato y a Vivian de encubrimiento. Al colgar el teléfono, convence a la
hija mayor del general de que su hermana necesitara atencion psiquiatrica en el futuro,

donde la podran curar de sus problemas mentales.

Durante el transcurso de la historia, aunque Marlowe y Vivian terminen
enamorandose, curiosamente el detective no dejard de cruzarse con otras mujeres
atractivas, algunas de las cuales le haran divertidas insinuaciones, lo que recalca en cierta
medida el toque screwball con el que Hawks quiso comprimir la cinta: la dependienta que
trabaja para Geiger, la morena Agnes (Sonia Darrin); la librera que regenta otro negocio
de libros frente al de Geiger, una joven sin nombre (Dorothy Malone), personaje de lo
mas llamativo por otro lado; una jovial taxista que le da a Marlowe su namero de teléfono
personal (Joy Barlow); la mujer del antagonista, la rubia Mona (Peggy Knudsen); o una
camarera que ofrece una cerilla al detective (Tanis Chandler). Lo que nos da que pensar
acerca del interés de Howard Hawks al mostrar al hombre fiel de principios pero que no
deja de ser tentado por mujeres jovenes y hermosas de inicio a fin, pese a terminar
interesado en Vivian, llegando a saltarse la ley por ella y por su hermana, como vemos en

la escena final.
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La incertidumbre presentada en El suefio eterno no radica en su dificultad a la hora
de seguir su enrevesada trama policiaca, sino en la mutacion de su protagonista femenina.
Vivian Sternwood nace como un ser desapegado, al menos a primera vista. En cambio,
tras conocer a Philip Marlowe, cambia a otro rol diferente. La Vivian de la novela, se
descubre como una mujer cruel, a la que no le importa esconder los asesinatos que su
hermana, una enferma mental, ha llevado a cabo (Chandler 2010, 166); en cambio, la que

los guionistas recrean, funciona de manera distinta.

A tenor de lo que Griselda Pollock (2001, 61) comenta, la posicion de Vivian
estaria en un lugar determinado que ella ya conoce: esposa, hija 0 hermana, entendiendo
su subordinacién frente al hombre, que, en este caso, podria estar representado por su
padre, el general Sternwood. Contra todo pronostico, el lugar de opresor lo ocupa el
fantasma de un hombre muerto no presente en la cinta, Sean Regan, lo que deja entrever
el amor que ella sentia hacia él. No lo olvidemos, Vivian esta casada, y todo el mundo se
refiere a ella en la primera mitad de la pelicula como la sefiora Rutledge. En cambio no
sabemos nada de su marido, personaje al que en la novela solamente se hace una mencion

estrictamente pasajera.

Marlowe, en un primer momento, cargado de pasotismo, termina ocupando el
puesto de Regan. Sera él quien decida cuales son las relaciones socio-sexuales permitidas
y cuales no. Aun asi, ella es continuamente quien lo busca a él, como ocurre en la escena
del bar en la que Vivian invita al detective a comer (Fig. 10). “A mi también me gustan
los caballos, pero prefiero verlos correr primero, ver si arrancan de salida o desde atras,
descubrir sus particularidades, lo que les estimula para correr”, dice Vivian. Cuando
Marlowe dice, “;qué tipo de caballo seria usted?”, ella le responde, “no me gusta que me

califiquen, si bien acepto dependiendo de quién sea el jinete que me monte”>2,

52 La escena (la cual por cierto no aparecia en la novela) tuvo que ser reescrita mas de una vez por Brackett
y Epstein, dadas las fuertes connotaciones sexuales a las que estaban aludiendo. Lo que provocé varias
discusiones entre Hawks con Jack Warner y Hal B. Wallis, por miedo a la censura del cédigo Hays, como
ya le pasara al lado de Howard Hughes en la época en que rodaron Scarface, el terror del hampa.
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(Fig. 10). Fotograma de Marlowe (Humphrey Bogart) y Vivian (Lauren Bacall). El suefio eterno (The Big
Sleep, Howard Hawks, 1946). Fuente:
https://www.imdb.com/title/tt0038355/mediaviewer/rm3724004352/

Igual de poderoso y aplicable a Vivian es el tratamiento voyerista de la obra. No
solamente estd en que el trasfondo del argumento sea un chantaje debido a unas
fotografias que muestran desnuda a Carmen, la hermana pequefia de la protagonista, sino

que ademas esté en el placer visual de mirar fijamente lo deseado.

En la teoria de Laura Mulvey apegada a la concepcion mas freudiana, la escopofilia
o placer visual, busca observar de una manera controladora y obsesiva un determinado
objetivo, que en los filmes de estas caracteristicas siempre tiende a ser una mujer. Mulvey
argumentaba que el modo de mirar habia de ser masculino, un ente “metaféricamente
activo” (Mulvey 2021, 31). Un ejemplo de esta mirada masculina es el momento de
sorpresa de Marlowe, cuando descubre a otra mujer oculta tras la dependienta de libros
sin nombre, a la que interpreta Dorothy Malone (Fig. 11). El detective necesita un lugar
desde el cual vigilar la libreria del chantajista pornografo Geiger, por lo que decide
quedarse en la agradable libreria de la joven, quien cierra la puerta y echa al cristal el
cartel de cerrado, aludiendo a que “estardn incomunicados un tiempo”. Vemos como
Marlowe le dice que tiene una botella de whisky, a lo que la chica saca dos pequefios

vasitos de plastico del cajon de su escritorio.
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(Fig. 11) Fotograma de la librera (Dorothy Malone) y Marlowe (Humphrey Bogart). El suefio eterno (The
Big Sleep, Howard Hawks, 1946).
Fuente: https://www.imdb.com/title/tt0038355/mediaviewer/rm32390400/

El le pregunta un tanto avergonzado si es necesario que lleve esas gafas de pasta
todo el rato, a lo que la joven se las quita dandole al detective la espalda y después se
suelta el pelo. ¢El resultado? El placer oculto en los ojos de Marlowe al saludar vivamente
a la joven sin sus gafas y con la melena suelta, performando la imagen de una mujer mas

atractiva y deseable.

Otro ejemplo del placer visual masculino forjado en el cine que conceptualiza
Mulvey (2021, 31) es la repugnancia que Vivian siente al darle a Marlowe una copia de
las fotografias cuando le visita en su despacho en la mafiana posterior a su contratacion.
La cara de Vivian es la de una persona que siente repulsion ante lo que esta presenciando.
En cambio, Marlowe aun viendo la fotografia con dureza, reconoce, no sin cierta ironia
de talante machista: “su hermana posa bien”. Nosotros no vemos la fotografia, pero como
espectadores sabemos lo que estd pasando dado el modo en que la pareja estudia los
negativos que a lo largo de la cinta costaran tantas vidas. Sabemos que ellos estan viendo
unas fotografias que no son para gusto de todo el mundo, menos todavia en la época en

la que se ambienta la cinta, a finales de la década de 1930.

Por otro lado, una de las argumentaciones mas enérgicas de Mulvey, que, refuerza

la postura de Jacques Lacan, se encuentra en ubicar cierto brillo alrededor de un manto
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de oscuridad (Mulvey 2001, 84). En la escena en la que Marlowe accede al casino de
Eddie Mars, en una de las habitaciones se encuentra Vivian cantando y contoneandose al
son de la masica. Tengamos en cuenta varios detalles importantes con respecto al aspecto
externo de quienes componen la imagen. Vivian es rubia y lleva un vestido blanco. A su
alrededor, casi todas las personas que la miran son hombres. Estos tienen el pelo oscuro
y van vestidos de gris y negro. Incluyendo las dos chicas que cantan los coros de la
cancién que la protagonista interpreta. A lo lejos, Marlowe también la observa, entretanto,
espera a que una camarera le permita el acceso al despacho de Mars. Curiosamente,
mientras Vivian canta, aparece la susodicha camarera, la cual, en contraste con la
protagonista femenina, tiene el pelo completamente negro y lleva un vestido del mismo
color que deja sus hombros al aire. Marlowe mira de arriba abajo a la camarera como si
estuviera pasando revista militar y le lanza un gesto interrogante a Vivian en la lejania.
Ante el gesto, la hija del general responde complice con una sonrisa, lo que podria
interpretarse, en esta ocasion, como el elemento femenino alzando al protagonismo

voyeur.

Hilvanando estas interacciones que juegan con la mirada, el objeto de deseo de
Marlowe es Vivian, aunque la sala estuviera en completas tinieblas y no hubiera coros,
camareras ni jugadores que los rodearan. Hawks aplica esta clase de fetichismos mas en
la linea de Raoul Walsh o incluso de Alfred Hitchcock, pues Lauren Bacall no deja de ser
una predecesora del testigo que mas adelante cogerian otras actrices del subgénero
(Coppel y Hortiguela 2015, 60), como Marilyn Monroe o Jane Russell, actrices que por
otro lado trabajaron con el director en su comedia musical mas conocida, la adaptacion
de la novela de Anita Loos conocida como Los caballeros las prefieren rubias, la cual

sera la Gltima de las peliculas que analizaremos.

En el desenlace del personaje de Vivian se descubre una identidad que se deja
dominar por el vardon. Poco importa que Marlowe no resuelva el crimen del chéfer
asesinado, pues lo realmente destacable es que ha conseguido conquistar a Vivian, lo que
no pasa en el libro, donde su relacién termina abruptamente. Como explica Jimena
Escudero Pérez: “[...] la identidad femenina comparte cordon con la maternidad
haciéndola variar en pensamiento de deseos, mientras que, en el caso del hombre, es mas
bien una identidad asociada a la cultura y a la subjetividad” (2010, 32). En este sentido,
Vivian cambia drasticamente como identidad femenina al final del metraje, con tal de

seguir al varon que previamente la ha conocido sin planearlo, dado que Marlowe sabia
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que el general Sternwood tenia dos hijas, pero lo que no sabia era que una seria la

desencadenante de tantas muertes y la otra se convertiria en su debilidad.
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7. Los ojos de Tess. Destino Manifiesto Femenino

Las primeras peliculas del oeste de finales de la etapa muda y principios de la etapa
sonora mostraban una estructura y contenidos puramente machista, en consonancia con
el sentir y con las imbricaciones normativas del patriarcado en esos momentos; sin ofrecer
una panoramica desde el punto de vista la accion femenina. La idea de los directores fue
en aquel entonces la de considerar a la mujer o bien agente portador de pesares heredados
del melodrama mudo de la escuela de Griffith, o bien la vampiresa silente y cargada de
exotismo que lleva a la perdicion al hombre. El primer de estos dos ejemplos se vio
perfectamente reflejado por la actriz Lillian Gish gracias a su papel en El viento (The
Wind, Victor Sjostrom, 1928), pelicula en la que el elemento de la violacion de una mujer
asediada cobraba un protagonismo titanico, pero no la dejaba defenderse de su enemigo.
Mientras la vampiresa exotica, saltdé a la palestra del éxito personificado en Dorothy
Burguess con En el viejo Arizona (In Old Arizona, Raoul Walsh & Irving Cummings,
1928), en la que la joven mestiza con sangre mejicana parece representar intereses
sexuales para buenos y malos, llegando a conseguir que los protagonistas quieran matarse
el uno al otro por ella, disfrutando con dicho acto de violencia. Pero ;donde esta la

veracidad? Nos explica Maria Dolores Clemente Fernandez que:

La presencia de la mujer como factor de equilibrio es una constante a lo largo del
género. [...], es la que garantiza el futuro de las tierras salvajes del Oeste, que Sin
ella acabarian muriendo estériles, sin dejar rastro. EI western retrata a la mujer y
a la familia como factores decisivos para el progreso del pais: empuje para la

colonizacion y para el posterior asentamiento y desarrollo (2007, 2).

Con el tercer capitulo expuse las razones del cambio de mentalidad de los
guionistas a la hora de establecer peliculas de cine negro en las que se les diera mas
oportunidades a las mujeres, inclusive en caso de mujeres abocadas a una funesta caida,
que hubiera una posibilidad de redencién. Por ejemplo, como ocurre en El suefio eterno,
Vivian aun siendo cémplice de asesinato termina llevando adelante su relacion con
Marlowe, y decide hacerle caso al detective internando a su hermana en un manicomio
por los crimenes que ha cometido. De nuevo amparandonos nuevamente en Clemente
Ferndndez, si bien la mujer en los westerns de Howard Hawks es un “eclemento

desestabilizador” (2007, 2), bajo su direccion da paso a una nueva construccién que se
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observa en sus modos de obrar al mostrar identidades mas masculinizadas que lo haria en
una pelicula de otro director. ;Como las construye? Mediante la fuerza de sus acciones
en la gran pantalla. Entre tanto, habria que plantearse que la manera que encuentra Hawks
para liberar o empoderar a las mujeres, fue justamente atribuyéndoles una serie de
caracteristicas que se entienden innatas de las identidades masculinas. Por lo tanto, no se
trata de una revision critica del determinismo biolégico, como propondrd la teoria
feminista. Al contrario de esto, la operacion que realiza sera una atribucion de valores
considerados masculinos a ciertas mujeres, concediéndoles la posibilidad de ser “tan

fuertes como los hombres™.

En el western norteamericano de posguerra, al igual que en el cine negro, la mujer
como foco de poder se dispara. Hasta el momento en el que King Vidor y Anthony Mann
no llegan a la gran pantalla con Duelo al sol (Duel in the Sun, King Vidor, 1946) y Las
Furias (The Furies, Anthony Mann, 1950), aun estando muy presente ese arcaico
machismo de los primeros tiempos del cine clasico, no hay presentacion de una critica
hacia el elemento masculino. Hilando con ambos casos de la mujer en el mundo del oeste,

como explica Pam Cook:

Cuando se trata de peliculas [...]: la pobre gama de estereotipos femeninos que se
ofrecen (madre, maestra de escuela, prostituta, chica de salon, ranchera, india,
bandida) nunca se ajusta a la realidad. En la épica batalla entre héroes para domar
la naturaleza, las heroinas que lucharon por cambiar el curso de la historia (las
sufragistas, campesinas, mujeres profesionales) [...] se ha permitido el escéptico

lujo del replanteamiento liberal®® (2005, 34).

Con esto quiero decir que, aungue personajes como Perla Chavez (Jennifer Jones)
en Duelo al sol o Vance Jeffords (Barbara Stanwyck) en Las Furias, fueran ejemplos
pioneros de poder femenino —aungue masculinizado— en un subgénero que cada vez
buscaba mayor realismo, la misoginia seguia presente en la gran pantalla. Ellas son
capaces de enfrentarse a sus perseguidores y rivales, empufiando un arma e

intercambiando disparos con estos, pero sigue existiendo limitaciones morales y

%3 Traduccién del autor. “When it comes the movies [...] the impoverished range of female stereotypes on
offer (mother, schoolteacher, prostitute, saloon girl, rancher, Indian squaw, bandit) never matches up to
reality. In the epic battle between heroes to tame the wilderness, the heroines who fought the course of
history (the suffragettes, farmers, professional women) [...] has been afforded the dubious luxury of liberal
reassessment”.
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socioculturales estructuradas bajo el paraguas de los roles de género de lo que pueden y

no pueden hacer.

Hoy suele decirse que en la filmografia de Hawks tan solo hay cinco peliculas del
oeste, pero verdaderamente rodoé otros trabajos dentro del subgénero aqui tratado, filmes
precursores en los llamados western crepuscular y western psicoldgico. En Viva Villa
(Viva Villa!, Jack Conway, Howard Hawks y William Wellman, 1934), la incorporacion
de elementos de la Guerra de México serviria de inspiracion directa para contar la historia
de Grupo Salvaje (The Wild Bunch, Sam Peckinpah, 1969), pelicula que, ironias del
destino, Hawks odiaba, aunque fuera mentor cinematografico de su director. Por otra
parte, su interés en el mito de Billy el Nifio y la relacién de este con el histérico comisario
Pat Garrett fue lo que sirvié para iniciar el rodaje de la polémica El forajido (The Outlaw,
Howard Hughes, 1943), cinta con cierta insinuacion homosexual entre sus protagonistas
masculinos de la que fue despedido por diferencias creativas con su productor en jefe y
amigo personal, el magnate Howard Hughes, con quien ya colaborase en Scarface, el
terror del hampa (McCarthy 1997, 453).

Con la finalizacion del rodaje de El suefio eterno, el cineasta se interesd por un
relato escrito por Borden Chase sobre los pioneros que habian llevado manadas de ganado
de una punta a otra de los Estados Unidos, al término de la Guerra Civil Americana. El
relato se publico en la revista Saturday Evening Post entre diciembre de 1946 y enero de
1947. La historia trataba sobre Tom Dunson y sobre su hijo adoptivo, Matthew Garth,
quienes habian guiado en torno a 1865 una enorme manada de miles de reses del pais
atravesando la peligrosa ruta de Chisholm, la cual albergaba indios en pie de guerra,

desertores de ambos bandos y cuatreros (McCarthy 1997, 454).

Distribuida por United Artists y producida por su flamante productora personal,
Monterey Productions, Hawks sacO adelante el proyecto, contando con John Wayne y
Montgomery Clift actuando como padre e hijo. El rol de la joven protagonista femenina
caeria en manos de una debutante en cine Joanne Dru que, gracias a su papel se convertiria
en una de las musas del padre del cine del oeste: John Ford. Algunas estrellas veteranas
del cine del western de finales del cine silente y principios del sonoro formaron parte de
la cinta —Walter Brennan, Tom Tyler, Harry Carey Sr. o Harry Cording—
proporcionandole un tono épico al producto. El guion, no siendo de otra manera, fue obra

del autor del relato original, el propio Chase, en colaboracion con Charles Schnee, quien
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precisamente trabajo afio y medio despueés en la escritura de la mentada Las Furias para

Anthony Mann.

La pelicula comienza en 1851. Un joven Thomas Dunson, deseoso de establecerse
en Texas, se despide de su novia, Fen (Coleen Gray), prometiéndole que méas adelante ira
a buscarla a California para llevarla con él a su rancho. Después de su marcha al lado de
su compafiero Groot (Walter Breenan), ven a muchas millas de distancia la caravana
siendo atacada por los indios. Tras matar a una partida de dicho contingente que los estaba
siguiendo, acampan. Apesadumbrado a la mafiana siguiente por la situacion y habiendo
perdido a su futura prometida Dunson, encuentran a un nifio superviviente de la masacre.
El chico, Mattew Garth (Mickey Kuhn), es adoptado por Dunson. Después de
establecerse junto a las orillas del Rio Grande, pasan catorce afios, convirtiendose en ese
tiempo Dunson en un ranchero frio y que dirige sus tierras con mano de hierro. Matt, ya
hecho un hombre (Montgomery Clift), retorna de la guerra para ayudar a su padre a guiar
la enorme manada de reses que incluye a muchas de las vacas de sus vecinos. La estrategia
de Dunson es venderlas en el mercado de Misuri, sacando por cada cabeza de ganado dos
o tres ddlares la pieza, pues la guerra civil ha paralizado el comercio en el sur. Antes de
partir, un joven pistolero llamado Cherry (John Ireland) se une al grupo. Después de una
estampida que provoca la triste muerte de Dan Latimer (Harry Carey Jr.) aplastado por
las vacas, comienza a haber tension entre los hombres. Mas aun, en el momento en que
Teeler (Paul Fix), capataz de Dunson, se vuelve contra su patron, a lo que este le echa en
cara que firmé un contrato para llegar hasta el final. EI conflicto estalla cuando Matt se

niega a ayudar a Dunson, quien planea ahorcar a los que quieren abandonar el grupo.

Entre Matt, Cherry y Buster (Noah Beery Jr.) desarman a Dunson, decidiendo
establecer una nueva travesia y seguir con el ganado hasta Kansas, vendiendo las vacas
en el mercado de Abilene. Dunson es abandonado por sus hombres, no sin antes
prometerle a Matt que lo matara cuando vuelva a verlo. En su camino a Abilene, se
enfrentan a un centenar de comanches que asedia una caravana de prostitutas y jugadores.
El grupo esta dirigido por una mujer, la enigmatica Tess, quien durante el ataque de los
indios es herida por una flecha y socorrida por Matt. Una vez finalizada la pelea, la
agradecida comunidad da la bienvenida a los vaqueros. A su vez, Cherry y Groot le
cuentan a Tess la historia de Matt, quien parece fascinada por el joven. Dias mas tarde,
Dunson con un pequefio grupo de pistoleros a sueldo, llega hasta la caravana y es recibido

por Tess, quien se ofrece a darles cobijo, atendiendo a Dunson personalmente. Cuando se
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descubre ante él como la amante de su hijo adoptivo, el viejo ranchero llega a un trato
con ella, la llevara a Abilene con su grupo si a cambio ella “le da un hijo”, detalle

importantisimo que més adelante desarrollaremos en profundidad.

Una vez en Abilene, Matt vende todo el lote de cabezas de ganado a un abogado,
el sefior Melville (Harry Carey Sr.), representante de la Compafila Greenwood,
consiguiendo muchisimo mas dinero del que su padre adoptivo habia sofiado. Tess
sorprende a Matt al anochecer, colandose en su habitacion de hotel y pidiéndole que no
se enfrente a Dunson. El joven no le hace caso y decide pasar la noche con ella. A la
mafiana siguiente frente a todos sus hombres, padre e hijo se enfrentan en una sangrienta
disputa en la que Cherry resulta herido de una bala disparada por Dunson. La pelea es
detenida por Tess, quien, haciendo varios disparos sobre sus cabezas, consigue que padre
e hijo se detengan y perdonen el uno al otro todo el dafio causado, permitiendo Dunson a

Matt que tenga su propia marca como ganadero una vez regresen todos al rancho.

¢Como podemos catalogar Rio Rojo? ¢Es un western fundacional? ¢Un relato
familiar sobre padres e hijos? ¢Es sencillamente una pelicula de carretera? ;Un clasico
precursor en la veta del llamado western de terror? ;Una pelicula de aventuras? O ¢es
algo mas? Sin duda alguna y teniendo en cuenta todo lo anterior, la historia, entre otras
cosas, representa el despertar femenino o, al menos uno de ellos, en el cine del oeste. Para

respaldar esta afirmacion hay varias razones que hemos de tener en cuenta.

La primera de ellas es que la cinta se inicia con una mujer suplicando a un hombre
que la lleve con él. Dicha mujer es Fen, personaje de lo mas secundario interpretado por
Coleen Gray, cuya desaparicion serd la razon del mayor de los males acaecidos al

personaje de Dunson, quien va a vivir amargado el resto de sus dias.
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(Fig. 12) Fotograma de Dunson (John Wayne) y Fen (Coleen Gray). Rio Rojo (Red River, Howard
Hawks, 1948). Fuente: https://www.imdb.com/title/tt0040724/mediaviewer/rm212384512/

La pelicula la abre la stplica de Fen (Fig. 12), una mujer. Y la cierra la orden de
Tess (Fig. 13), otra mujer, quien presa de ira, utiliza el violento lenguaje de las armas —
lo Unico que parecen entender los hombres— para pedirles, practicamente a uno como
marido y otro como suegro, que por favor dejen de pelear antes de que cualquiera de ellos

resulte herido de verdad.
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(Fig. 13) Fotograma de Tess (Joanne Dru). Rio Rojo (Red River, Howard Hawks, 1948). Fuente:
https://www.imdb.com/title/tt0040724/mediaviewer/rm78166784/

Como diria Suzanne Liandrat-Guigues, para explicar el vinculo de ambas parejas
en la pelicula, existe una “superimposicion de una a otra>* (2000, 26). Como le dice la
propia Tess a Dunson cuando le recibe en el interior de su carreta y le da de cenar dias
después de la marcha de Matt: “;Usted también se vio obligado a abandonarla a ella,
verdad?”, explicandonos de este modo el director, que en el fondo Matt esta siguiendo el
mismo trayecto que siguio su padre antes de perder a la mujer que amaba, es decir a Fen.
Con la tnica diferencia de que, al cruzar el rio, simbolo de vida y de muerte, el personaje
de Wayne sell6 un pacto gue lo vincularia al caos, cosa que el de Montgomery Clift no

haria a causa de su juventud y cordura.

Hilvanado a esto, existe un elemento material que se convierte en fetiche de los
protagonistas. No es el revolver, otro elemento que méas adelante mencionaré, en este caso

se trata de una pulsera.

% Traduccion del autor. “Superimposing one the other”.
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(Fig. 14) Fotograma de Tess (Joanne Dru) y Dunson (John Wayne). Rio Rojo (Red River, Howard Hawks,
1948). Fuente: https://www.imdb.com/title/tt0040724/mediaviewer/rm967359232/

Pulsera de oro que llevan varias personas durante el largometraje. Dicha pulsera
empieza teniéndola Dunson. Este se la regala a Fen, quien la perdera durante el ataque
inicial a la caravana. Atague que nosotros que no presenciamos directamente como
espectadores, pero si vemos por el humo de guerra y los tambores indios que a lo lejos
escuchan Groot y Dunson. La pulsera, es el botin de guerra que lleva uno de los indios.
Cuando Groot la ve en la mufieca del indio muerto al que ha acuchillado Dunson, le dice
“lo siento, Tom”, ddndonos a entender que la novia y futura mujer del personaje de John

Wayne ha sido presa de un destino horrible.

Al pasar los afios, dicha pulsera aparece de nuevo, pero esta vez la lleva Matt, y
parece lucirla con orgullo frente a su padre, al menos hasta después de conocer a Tess.
Cuando recibe a Dunson, esta es quien lleva la pulsera (Fig. 14), y aqui Howard Hawks
juega de nuevo con nuestra imaginacion, pues nos plantea la idea del abandono fetichista
por parte de Matt, y, por ende, de romper con las tradiciones paternas, dado lo que Tess
le dice a Dunson: “esa pulsera la encontré en el barro, €l la tird al representar lo que usted
es”. Hay una desvinculacion de ese elemento paterno. Dentro de la mitologia
cinematogréafica y conforme a la idea marxista del objeto de culto, explica Paula

Rabinowitz que:
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El fetichismo de los articulos de consumo tiene su origen [...] en el peculiar
caracter social del trabajo que los produce [...] Es esta “forma fantéstica” [...] lo
que fetichiza el articulo de consumo, separédndolo de su valor de uso como
producto del trabajo del hombre y transformandolo en un valor abstracto de
intercambio equivalente a todos los demas, enmascarando el caracter social del
trabajo que los produce (2021, 83-84).

Que el objeto pase durante afios de unas personas a otras con un modo de pensar
tan diferente, es lo enriquece por encima de su valor material®. Ahora estamos hablando
del valor espiritual. En un nuevo juego ciclico, es una mujer la que lo lleva en un principio
y, finalmente, es una mujer la que lo vuelve a llevar; nuevamente la pulsera de oro se pasa

de la mufieca de Fen al comienzo de la pelicula, a la de Tess al final de esta.

El otro objeto de culto es el revélver, tipico en Howard Hawks, y aqui si tenemos
una imagen del componente falico. En la presentacion de Cherry como personaje
secundario, sabemos que saldra mas adelante y tendra vinculacion con Dunson y con

Matt, y a su vez, sera una de las personas que haga de puente entre Matt y Tess.

(Fig. 15) Fotograma de Cherry (John Ireland) y Matt (Montgomery Clift). Rio Rojo (Red River, Howard
Hawks, 1948). Fuente: https://www.imdb.com/title/tt0040724/mediaviewer/rm262716160/

%5 Ocurre algo similar en Winchester 73 (Winchester 73, Anthony Mann, 1953) pero desde una perspectiva
que nada tiene que ver con el amor, sino con el sentimiento del odio.
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En el momento en que Matt conoce a Cherry, este dltimo hace alusion al revolver
que el hijo adoptivo de Dunson lleva al cinturdn. Tras pedirle que le ensefie su arma, Matt
lo hace ensilencio, a lo que Cherry le ofrece la suya, herramienta que Matt admira callado.
Mientras acaricia el revolver de Matt, Cherry tiene un cortisimo mondlogo el cual es
esencial para comprender el cine del oeste de entonces, y los codigos internos de la propia
pelicula: “Bonita, terriblemente bonita. Solo hay dos cosas mas bonitas que un revolver.
Una mujer de cualquier lugar y un reloj suizo. ¢Ha tenido usted alguna vez un reloj
suizo?”. Dando a entender que alguien como Matt, dado su atractivo fisico, es
sobradamente capaz de conseguir mujer en cualquier lugar en el que se encuentre. El
personaje del hijo adoptivo de Dunson, reservado hasta la recta final del largometraje, no
hace otra cosa que sefiarle una zona apartada para que ambos prueben su calidad como
pistoleros con el revdlver del otro (Fig. 15). De nuevo analizando a Rabinowitz a tenor
de lo expuesto por Freud: “En efecto, para Freud, un buen nimero de simbolos oniricos
son bisexuales y pueden estar relacionados tanto con los genitales masculinos como con
los femeninos dependiendo del contexto™ (2021, 78), dejando al descubierto la carga de
un interés homosexual que Cherry pudiera llegar a albergar al pensar en Matt, siendo un
sustituto falico el revélver. ;Quién dispara en primer lugar en el momento en que Dunson
Ilega a Abilene? No es Matt ni tampoco Dunson, es Cherry, a lo que Dunson le deja herido

en el suelo, no sabiendo nosotros su destino tras la reconciliacion del padre y el hijo.

Un tercer dato que debemos tener en cuenta es el momento en el que Tess conoce
a Matt. Se produce durante el asedio indio a la caravana de las prostitutas y los tahdres.
Tess es la lider del grupo. No sabemos la razon, pero sabemos que esta ahi dando érdenes
porque lo vemos. Quiza los guie porque no tiene familia ni lugar al que ir. ;Como la
conocemos? Disparando a los indios, Winchester en mano, es ella la que esta defendiendo

a su gente frente a los salvajes. Es la idea del Destino Manifiesto:

El Destino Manifiesto propuso la regeneracion, reputada como una herencia
puritana, que sirvié a los Estados Unidos de pretexto para justificar su expansion
territorial sobre América Latina. Esta idea adquirié luego caracteres agresivos:
mision regeneradora, libertaria, democratica y republicana no solo sobre el
continente, sino que abarcaba todo el mundo. Segun esos planes, que pretendian
mejorar a los pueblos hispanoamericanos, los Estados Unidos debian ser vistos y

considerados como la luz y guia del camino de todos los habitantes mestizos del
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continente, ya que, se diputaban a si mismos como los baluartes de la libertad y el
progreso (Marin Guzméan 1982, 125-126).

Es la busqueda de ese Destino Manifiesto pero a la inversa, pues es una mujer la
que empufa las armas. Apunta, dispara y recarga. Lo hace repetidas veces. Ante la accion
de Tess, Matt busca su papel como hombre, diciéndole que debe levantar mas alto el rifle
antes de disparar, ante lo cual, ella atraida por ese joven insolente, se despista, y al bajar

la guardia, recibe un flechazo de los indios (Fig. 16).

(Fig. 16). Fotograma de Matt (Montgomery Clift) y Tess (Joanne Dru). Rio Rojo (Red River, Howard
Hawks, 1948). Fuente: https://www.imdb.com/title/tt0040724/mediaviewer/rm841379840/

Un cuarto ingrediente que hemos de observar seria el trato dado a una mujer. Tanto
Matt como su padre buscan poner en un lugar determinado a las mujeres. Matt intentando
conseguir un acercamiento fisico con Tess casi por la fuerza: al finalizar el asedio y tras
sacarle la flecha, le besa el cuello con la excusa de que “a veces las flechas estan
envenenadas”, provocando que antes de desmayarse, Tess le suelte una sonora bofetada.
Por otro lado, al llegar a su particular trato con ella dias después de haber mantenido
relaciones con su hijo adoptivo, Dunson le ordena a la joven levantando mucho el tono
de voz, que se ponga de pie y se gire, para poder observarla bien de arriba abajo y ver si

tiene cuerpo para ser una mujer como la que busca él, mujer que quiere para su hijo,
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aunque no nos lo diga directamente a los espectadores. Simone de Beauvoir en el capitulo
del Segundo Sexo donde analiza las experiencias vividas, caracterizando la mujer casada,

argumenta algunas caracteristicas clarificadoras para reflexionar sobre la escena descrita:

Es cierto que el vardn la necesita; en algunos pueblos primitivos el soltero, incapaz
de hacer frente solo a su subsistencia, puede ser una especie de paria; en las
comunidades agricolas es indispensable una colaboradora para el campesino; para
la mayoria de los hombres, es mejor descargarse de algunas tareas sobre una
compariera; el individuo desea una vida sexual estable, desea una posteridad y la
sociedad que contribuya a perpetuarla (Beauvoir 2015, 542).

Los varones, en primera instancia Dunson y en segunda Matt, comparten la casa
grande del rancho en el que viven. Viven solos. No vemos las habitaciones, solo un gran
salon en el que se firma el acuerdo antes de que partan con las nueve mil cabezas de
ganado desde Texas. Dunson no llego a ser viudo pues Fen murio antes de que pudieran
consumar su matrimonio. En cambio, Matt puede darle un heredero a su padre, es lo que
él desea, ya que cuando Tess le pregunta por qué le odia tanto, €l le responde: “Porque es
un ladron. Cuando yo muriese todo lo que le tenia iba a ser suyo”. Dunson menciona a
una mujer que le diese hijos, pero no hijos biologicos suyos, sino de su hijo, lo que busca
son nietos. En una palabra, herederos. La importancia de que la tierra no quede en manos

de terceros y por tanto fuera de la familia es una obsesion constante.

Para finalizar el analisis, un ultimo Illamativo es que Dunson no ha vuelto a mostrar
interés alguno en el elemento femenino ni en ninguna mujer en particular, pues Hawks
nos cuenta con la camara que su Unica compariia ademas de los peones del rancho durante
todo ese tiempo —dejando a un lado a Matt—, ha sido Unicamente su amigo mas antiguo,
el viejo Groot, cocinero y antiguo tirador del ejército. De haber existido alguna clase de
relacion no heterosexual entre Dunson y Groot, podria haber sido mas visible, pero la
censura del codigo Hays habria crucificado la pelicula, més aun, siendo John Wayne y
Walter Brennan, quienes interpretaban dichos roles, reconocidos machistas del viejo

Hollywood ideoldégicamente mas a la derecha republicana.
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8. Los deseos de Dorothy y Lorelei. Danzad, chicas, danzad

Al pensar en las comedias musicales del cine clasico los aficionados tienen en
mente a Gene Kelly en la que para el gran publico es su obra maestra: Cantando bajo la
lluvia (Singing in the Rain, Gene Kelly & Stanley Donen, 1952), creyendo que en ese
momento el subgénero habia llegado a tocar techo, pero la demanda de producciones
como aquella venia de lejos. Estudios como MGM o 20th Century Fox llevaban mucho

tiempo siendo cabezas de serie en dichos estilos cinematogréficos.

Cuando hablamos de cine musical es obligado hablar de Busby Berkeley. Dicho
cineasta supo crear una escuela de la danza cinematograficamente hablando, en la que las
actrices fusionaron el baile con el sentimiento de la mujer en la ficcion y el entorno acorde
a cada pelicula en la que aparecian. Haciendo un paralelismo con el cine de Orson Welles
y el de Fritz Lang, donde estos utilizaban el entorno creado artificialmente buscando
provocar sentimientos intimidantes en el espectador, Berkeley y sus pupilos, autores
como Lloyd Bacon o Irving Cummings, lo hacian para que los personajes dentro de la
propia pelicula se sintieran cdémodos en sus papeles, como si todo fuera parte de una
enorme “sinfonia urbana”®® (Fisher 2010, 114). Gracias precisamente al moderno
lenguaje de las coreografias, con el paso de los afios actrices tan diferentes como Ginger
Rogers, Esther Williams, Carmen Miranda, Alice Faye o Doris Day, se convirtieron en
verdaderos referentes universales en la comedia musical, pasando a existir un subgénero
en el que fueran protagonistas por encima de los hombres, lejos de los melodramas

considerados “peliculas de mujeres™™’, ejercicio rutinario en las décadas anteriores.

Después del rodaje de Me siento rejuvenecer (Monkey Business, Howard Hawks,
1952) —comedia screwball en la que un profesor interpretado por Cary Grant investiga
un prototipo de la formula de la eterna juventud con catastréficos resultados para él, su
esposa, su jefe y todas las personas de su entorno—, el cineasta se embarco en una nueva
empresa. Se trataba de un musical, género que ya habia trabajado afios atras, con una

nueva version de su pelicula Bola de Fuego®8. Por si esto no fuera suficiente, el director

% Traduccion del autor. “City simphony”.
57 Melodramas de época a los que ya hemos hecho alusion en el segundo capitulo.

%8 Nace una cancion (A Song is Born, Howard Hawks, 1948). No es ningtn secreto decir que Hawks tendia
a autoplagiarse en muchas de sus obras, llegando en ocasiones a decirse que siempre contaba la misma
historia pero ambientandola en diferentes momentos y lugares en el mundo.
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solia incluir escenas musicales en muchos de sus trabajos alejados completamente del
subgénero, como podemos ver en Scarface, el terror del hampa, en Tener y no tener, en

El suefio eterno o en Me siento rejuvenecer.

La nueva propuesta de Hawks partia de una novela escrita a mediados de la década
de 1920 por la autora y guionista de cine Anita Loos (Fig. 17), habiendo sido estrenada
como obra de teatro en 1926, con guion de la propia Loos y su marido, John Emerson.
Mucho mas tarde, en 1949, de nuevo con Loos como jefa del proyecto paso a ser un
musical en Broadway, con guion de Joseph Fields y canciones de Jules Styne y Leo Robin
(McCarthy 1997, 556-557). El titulo de la obra era Los caballeros las prefieren rubias
(Gentlemen Prefer Blondes, Anita Loos, 1926).

(Fig. 17). Imagen de portada de una primera edicion del libro. Los caballeros las prefieren rubias
(Gentlemen Prefer Blondes, Anita Loos, 1926). Fuente: https://www.dametown.com/anita-loos/

La historia seguia a dos jovenes bailarinas: una puramente materialista,
obsesionada con el dinero, y la otra, mucho mas coherente, deseando encontrar un hombre
que Unicamente la quisiera. Entre tanto, pese los diferentes medios, las unia la busqueda

del marido ideal.

Después de haber visto a Marilyn Monroe en Niebla en el alma (Don’t Bother to
Knock, Roy Ward Baker, 1952), descarnado drama con ciertos toques de cine negro,

Hawks se hizo a la idea que ese no era el mejor lugar para alguien como ella, estando sus
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habilidades como actriz, mas orientadas hacia la comedia que hacia las peliculas oscuras.
Como bien le hizo saber al jefe de los estudios de la Fox, el productor Darryl Zanuck, el
estilo de alguien como Monroe era més cercano a las peliculas al de un “personaje de
cuento”™® (Rollyson 2014, 88). En un primer momento y no siendo la candidata con
mayores posibilidades de hacer el papel de Lorelei, pues en la Fox estaban pensando
seriamente en escoger a la veterana Betty Grable, el director quiso que fuera Marilyn su
protagonista ideal ya que como él mismo le dijo confidencialmente a John Wayne y Cary
Grant al pensar en el reparto femenino para Los caballeros las prefieren rubias: “Yo creo
que la calidad sobredimensionada de esa nifia va a ser algo divertido”®, aunque Grant
alegara mas tarde que no veia ninguna clase de caracteristica especial en ella que no

tuviesen otras actrices (McCarthy 1997, 551).

Tengamos en cuenta algo importante. Monroe ya habia trabajado con Hawks en Me
siento rejuvenecer, interpretando a una timida y graciosa secretaria en la empresa
cientifica en la que trabajaba el personaje de Cary Grant. Su papel era el de la rubia tonta
de aspecto angelical®’. En cambio, en Los caballeros las prefieren rubias, estrenada un
afio mas tarde, su rol era mucho mayor y mas complejo. Para empezar, Monroe partia
como cabeza de cartel, algo a lo que la joven no estaba acostumbrada terminando por
provocarle muchas inseguridades. Para fortuna de Hawks, su compafiera protagonista
escogida seria ni mas ni menos gque Jane Russell, a quien el director ya conocia desde
hacia diez afios, durante su participacion al lado de Howard Hughes en el western El
forajido. De esta forma, la veterania de Russell escudaba el miedo que Monroe tenia a

actuar mal delante de los focos.

Los caballeros las prefieren rubias nos cuenta la historia de dos coristas originarias
de Little Rock, Arkansas, que actian haciendo giras en espectaculos norteamericanos.
Ellas son Dorothy Shaw (Jane Russell) y Lorelei Lee (Marilyn Monroe). La primera es
sensata, realista y piensa establecerse algin dia con un hombre que, aunque tenga poco
que ofrecerle a nivel material, lo importante es que la haga feliz. La segunda es alocada,
impulsiva y su mayor interés en el mundo es el dinero, obsesionada con llegar a ser algun

dia la sefiora de un millonario “con mayordomo”, como ella misma dice. El miedoso

% Traduccion del autor. “Character bookstory”.

80 Traduccién del autor. “I think the overdeveloped quality in that little girl is going to be kind of funny”.
81 Arquetipo cinematografico que popularmente esta vinculado a George Cukor gracias a su pelicula Nacida
ayer (Born Yesterday, George Cukor, 1950). Largometraje por el que su protagonista, Judy Holliday, gan6
el Oscar a la mejor actriz.
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novio de Lorelei, el magnate Gus (Tommy Noonan), con quien la joven planea casarse
en Paris, paga el pasaje y los camarotes de la chica y de su compafiera —con la intencion
de que Dorothy vigile a Lorelei para que no se meta en lios— en un transatlantico de lujo,
hasta que €l pueda ir hasta tierras galas para casarse con su prometida. Durante el viaje
en alta mar, a pesar de los consejos de Dorothy, Lorelei no deja de tontear con un anciano
millonario que ademas esta casado, Piggy Beekman (Charles Coburn). Por si eso no fuera
suficiente, en la vida de las jovenes se entromete un misterioso caballero llamado Ernie
Malone (Elliot Reid) quien en realidad es un detective privado que ha sido contratado por

el sefior Esmond (Taylor Holmes), padre de Gus, para vigilar a Lorelei.

Después de que Ernie saque unas fotografias clandestinas, en las que Lorelei
aparece abrazada a Beekman en su dormitorio, Dorothy detiene su naciente relacion con
el detective, y con ayuda de su amiga lo emborracha robandole los negativos de estas. Sin
cejar en su empefio, el detective graba las conversaciones de Lorelei, quien, a cambio de
las fotografias, engatusa a Beekman para que le regale la diadema de diamantes de su
esposa, la ilustre Lady Beekman (Norma Varden). Una vez en Francia, las chicas
encuentran por sorpresa a Gus en el hotel acompafiado por Ernie. EI magnate rompe su
relacion con Lorelei entristecido a raiz de las conversaciones que Ernie grabd. Sin dinero,
el dio empieza a trabajar en un cabaré francés, logrando tras un tiempo alli un éxito
arrollador con sus sugestivos nameros musicales. Una noche, se presentan los gendarmes
acompafiados por Lady Beekman, quien desea recuperar su diadema. Dorothy inventa un
arriesgado plan para que no se lleven a su amiga, por lo que se hace pasar por ella
compareciendo en la corte francesa, incluso haciendo una particular parodia del namero
musical por el que su compafiera es conocida en la ciudad. Ante semejante valentia, Ernie
reconoce que no puede seguir trabajando para el sefior Esmond por lo cual renuncia al
dinero que le han pagado y recupera la diadema de brillantes, sustraida por el propio
Beekman, exculpando asi a Dorothy. Por su parte, Lorelei engafia sin habérselo propuesto
al sefior Esmond, quien permite a su hijo casarse con la chica. En cambio, esta descubre
su verdadera identidad para asombro del viejo millonario, presentdndose como la
auténtica Lorelei. La pelicula se cierra con Dorothy y Lorelei habiendo aceptado las
propuestas de matrimonio de sus respectivos novios, el atolondrado Gus y el atrevido

Ernie, los cuales las esperan en el altar.

El lucimiento de la mujer en esta pelicula es un arma de doble filo. Por una parte,

se muestra como objeto de deseo de los hombres que la miran, en este caso que las miran,
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pues dos son las protagonistas. En cambio, por la otra, ellas no son el objetivo, sino que
ellas son quienes quien eligen el objetivo, es decir al hombre con el que van a mantener
relaciones. La doble lectura que podemos hacer representa una especie de resumen del
cine de Hawks en lo referente a su construccion de los personajes femeninos. Si bien
vemos que hay cierta visibilizacion y hasta una liberacion de las mujeres —determinado
sustrato feminista de base— que se va construyendo paulatinamente como se evidencia
en este estudio; al profundizar en anéalisis terminamos por encontrar la misoginia.
Misoginia que no es mas que el reflejo del ambiente sociocultural de la época que se ve
reflejada en la gran pantalla, aunque muchas veces matizada. Como dice el padre de Gus
a Lorelei casi al final de la pelicula, “espere un momento... me han informado mal. Tenia
entendido que usted era tonta”. Ante lo que la propia Lorelei le responde con la mayor

naturalidad del mundo, “bueno... es lo que hago creer algunas veces a la gente”.

La primera imagen de la pelicula, antes siquiera de los titulos de crédito, ya muestra
ese doble caracter. El rojo de los atrevidos trajes con lentejuelas y los tocados a juego con
plumas que usan Dorothy y Lorelei para cantar el animado tema Two little girls from
Little Rock, llena la pantalla sobre un fondo lila y negro (Fig. 18). ¢;Qué hacen ellas antes
de comenzar su actuacién? Se miran sonrientes y complices al tiempo que lanzan sus
abrigos de vison blanco al pablico interno dentro de la propia pelicula, al que las mira.
Jonathan Rosenbaum explica que la intencion de Hawks en la escena, especialmente al
intercambiar sus posiciones una con respecto a la otra en el escenario al llevar a cabo la
coreografia, es para que “[...] el espectador se siente agredido por ellas como equipo y

también individualmente: una doble amenaza”® (Rosenbaum 1995, 94).

62 Traduccidn del autor. “The spectator feel assaulted by them as a team as well a individually: a double
threat”.
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(Fig. 18) Fotograma de Dorothy (Jane Russell) y Lorelei (Marilyn Monroe). Los caballeros las prefieren
rubias (Gentlemen Prefer Blondes, Howard Hawks, 1953). Fuente:
https://www.imdb.com/title/tt0045810/mediaviewer/rm2736564737/

¢Cudl es la clave de la pelicula? No se trata de que sea un musical en el que sus
protagonistas muestren lo bien que pueden cantar o bailar, ni de una comedia romantica
en la que el hombre sea visto como un payaso que a las primeras de cambio se le manipule.
Se trata del deseo y la eleccion femenina, pero principalmente, estamos hablando de los
modos de mirar a la mujer. Toda el largo gira entorno a lo que quiere Lorelei, caprichosa
a veces en exceso, Yy a los buenos consejos que procura darle Dorothy, pero no nos
Ilamemos a engafio, puesto que ni la primera es tan tonta como parece ser, ni la segunda
esta destinada a ser sencillamente un personaje pasivo y vigilante que controle los deseos
sexuales de su amiga, es decir, no va a ser una mujer que mira a otra. Explica Annette

Kuhn al hablar del lenguaje cinematografico clasico:

En el momento de la representacion, los significantes cinematograficos se
convierten, en un nivel, en objetos de una transaccion comercial y, en otro, en
elementos de un proceso de construccion de significado. La construccién del
significado en el cine, a su vez, implica ciertos tipos de relacion espectador-texto
que le son peculiares. Para ver el lugar que ocupa “la mujer” en todo esto, ante

todo es necesario reflexionar sobre como funciona el cine clasico en su manera de
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dirigirse a los espectadores: es decir, como instala a los espectadores dentro y a
través del proceso de significacion (Kuhn 1991, 57-58).

Con esto Annette Kuhn nos habla de la importancia a la hora de colocar al
espectador cerca o lejos del lenguaje cinematografico. Sin duda esto dependera de lo que
se quiera contar y de como estén desarrollados los personajes que lo cuentan. En el cine
clasico, como ya hemos visto, a menudo se utilizan los simbolos. A veces de un modo
material, como bien tuvimos ocasion de comprobar en Rio Rojo con el uso de la pulsera
o el revélver. Aqui también hay simbolos, de nuevo acompanados de la fuerza del texto
y de la complicidad presente de los personajes al mencionar el objeto en si, pues ese
mismo texto va de la mano del deseo de quienes hablan. Uno de los ejemplos més
interesantes va con la presentacion de Gus, el novio asustadizo de Lorelei. Cuando Gus
aparece por primera vez en el camerino de las chicas, la pareja le muestra encarifiada el
anillo de compromiso el cual tiene un enorme diamante. Los ojos de Lorelei se salen de
sus Orbitas con estupefaccion. Por el contrario, su amiga Dorothy deja pasar la ocasion de
ver la piedra. Vamos mas alla, pues llega a decirle a la pareja con sorna “vaya, me
recuerda a un cubito de hiclo”. Con este gesto, Dorothy quiere buscar la simpatia del
espectador, nuestra simpatia. Nos dice que la mira que ella tiene no es materialista como
la de su amiga. Veremos que la quiere y se preocupa por ella, como hara méas adelante,

pero no piensa que un pedrusco valga mas que una persona.

Encadenando con lo anterior, dice Metz que “cuando los filmes son ya textos en
lugar de peliculas, se hacen merecedores de esa atencion circunspecta que se suele
dispensar a la literatura” (en Stam 2016, 218). Para que la historia cinematografica esté
completa acorde a Metz, han de cruzarse imagen, dialogo, ruidos, masica y materiales
escritos (Stam 2016, 219), dandose esta fusion en los nimeros musicales del largometraje
con una sincronia perfecta. De esa manera, el texto-espectador compactaran en una misma

esencia.

¢Coémo enfocar a la mujer en dicho binomio texto-espectador? Pensemos por un
momento: las protagonistas son coristas. Hacen espectaculos de baile y canto. Estan ahi
para ser miradas. Lucen su cuerpo cuando trabajan y generalmente, la mayor parte del
publico que las mira suelen ser varones. (Qué hace Lorelei en el momento en el que se
tiene que despedir de Gus al partir el barco a Francia? Lo hace cantando y bailando. El
namero musical es la intimista Bye Bye, Baby. Esta utilizando sus capacidades, 0 méas

bien, sus capacidades son reducidas a su belleza o apariencia y ella, entendiéndolo, saca
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provecho de su misma cosificacion. La escena, que comienza con la fiesta capitaneada
por Dorothy al organizar un improvisado guateque en el camarote de las dos chicas,
acompafiadas por el equipo olimpico de natacion masculina, termina volviéndose una
imagen cargada de erotismo romantico. Lorelei coge a Gus de la mano y lo saca de la

zona en la que se acumula la gente (Fig. 19).

(Fig. 19). Fotograma de Gus (Tommy Noonan) y Lorelei (Marilyn Monroe). Los caballeros las prefieren
rubias (Gentlemen Prefer Blondes, Howard Hawks, 1953). Fuente:
https://jonathanrosenbaum.net/2021/01/gold-diggers-of-1953-howard-hawkss-gentlemen-prefer-blondes/

La chica lleva a su prometido a un rincon alejado del camarote, sentandole en la
esquina de un sofa. Lo llevara de la mano, y esto es importante que lo recordemos puesto
que mas adelante hard algo muy similar pero con una persona muy distinta a Gus. Mas
alla del juego de seduccion es una busqueda de privacidad que ya ha sido asumida. El
espectador sabe lo que va a venir a continuacion, es el beso privado que precede a la
practica del sexo. El hechizo se rompe gracias a Dorothy, quien por primera vez se
convierte en mujer voyeur, avisando a los invitados, que observen la roméantica escena,

para finalmente cantar todos juntos a coro, hombres y mujeres, la despedida a Gus.
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De nuevo recurriendo al placer visual de mirar, trabajemos una tercera escena
bastante significativa. Se trata del momento en el que Dorothy entra en el gimnasio del

equipo olimpico de natacion.

(Fig. 20) Fotograma de Dorothy (Jane Russell). Los caballeros las prefieren rubias (Gentlemen Prefer
Blondes, Howard Hawks, 1953). Fuente: https://www.cornel1801.com/videosong/Gentlemen-Prefer-
Blondes-Anyone-Here-for-Love/moviesong.html

Debemos destacar que a menudo la imagen de cuerpos semidesnudos masculinos
en el cine clasico era algo tabu o terminaba por ser eliminado en la sala de montaje. Con
excepciones inevitables como ocurria con el personaje de Tarzan que interpretara Johnny
Weissmuller, el cual a causa de sus vestimentas era necesario que mostrara su anatomia.

Como explica Laura Mulvey al mencionar a las dos chicas al subir al barco:

De la misma forma en que habian aparecido sobre el escenario, como coristas,
actuando para el publico de un club nocturno, su entrada como espectaculo se
repite en diversas ocasiones a lo largo de la pelicula. En el muelle, esperando a
subir esta el equipo olimpico. Su atencion, como grupo, se ve mas y mas distraida,
y no oyen a su entrenador, qué esta pasando lista. Se convierten en espectadores
del espectaculo de las coristas, representando, en la pantalla, a los espectadores
que estan sentados en la penumbra de la sala. El entrenador deja de pasar lista; la
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camara registra la respuesta de los atletas, pura mirada, ofreciendo los

correspondientes planos invertidos de Lorelei y Dorothy (2021, 31).

En el momento en que ellas mantienen la mirada fija en uno o varios hombres estan
practicando el mismo ejercicio que ellos al mirarlas. Antes he mencionado que Dorothy
no se quedaba inmovil en su camarote. Al contrario, se la presenta como una mujer tan
atractiva como Lorelei, y también busca encontrar novio, aunque sus moviles no sean los
mismos que los de su compafiera. Ella le dird a Gus antes de embarcar: “Que sea la
carabina de tu prometida, no quiere decir que la carabina no pueda divertirse”. En el
momento en que entra en el gimnasio, se produce el efecto inverso perfecto. Los hombres
estan haciendo actividades fisicas de diferentes estilos. Unos boxean, otros hacen
flexiones, algunos levantan pesas y los hay que estan practicando lucha grecorromana
(Fig. 20). El propio titulo de la cancion es ya por si un reto pues no es otro que Ain 't There
Anyone Here For Love, 0 lo que es lo mismo, “;hay alguien aqui para el amor?”, lo que
esta haciendo una clara alusion a la practica sexual. En la escena podemos percibir que si
hay algo rompedor en el filme —que podriamos aludir mas bien a la trasgresion en el
libro de Anita Loos—, es que irOnicamente destapa y se burla de varios tabues
relacionados a la construccion de la sexualidad en Estados Unidos, como puede ser la

prostitucion y el estrecho vinculo entre poder economico y relaciones conjugales.

A la continuacién en la escena, mientras dura el nGmero musical, Dorothy juega
con raquetas de badminton, roza a proposito espaldas masculinas y llega aferrar del pelo
y a estrechar entre sus brazos a uno de los atletas que actian como bailarines. Al final de
la cancidn, todo el equipo olimpico se tira a la piscina mientras ella se coloca acuclillada
al borde de esta, para finalmente caer también al agua al tropezar con las piernas de un
miembro del equipo olimpico. Como bien explica Betty Friedan teniendo en cuenta las

revistas masculinas del momento en que se estrena la pelicula en los Estados Unidos:

Entre 1950 y 1960 el interés de los varones por los detalles del acto sexual
palidecié ante la avidez de las mujeres —tanto por cdmo se describe en estos
medios como por su publico. Ya antes de 1950, los salaces detalles del acto sexual
que podian encontrarse en las revistas masculinas eran superados en numero por
aquellos que contenian las novelas superventas que compraban principalmente las
mujeres (2020, 320).
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Pensando en la implicacion cinematografica, tenemos los casos de Dorothy y
Lorelei por su satisfaccion como mujeres que buscan el placer, es algo curiosamente
interesante en una pelicula de principios de la década de 1950. No debemos olvidar que
Anita Loos escribid el texto original mucho antes, siendo con todo a nivel literario
muchisimo mas moderno que los cddigos prohibitivos del cine. Las escenas en las que las

protagonistas disfrutan de su posicion como mujer, son ampliamente recordadas.

Ocurre lo mismo con el momento en el que ellas cantan melancoélicas acerca de lo

complejo que es mantener relaciones con un hombre.

(Fig. 21). Fotograma de Lorelei (Marilyn Monroe) y Dorothy (Jane Russell). Los caballeros las prefieren
rubias (Gentlemen Prefer Blondes, Howard Hawks, 1953). Fuente:
https://www.cornel1801.com/videosong/Gentlemen-Prefer-Blondes-When-Love-Goes-
Wrong/moviesong.html

El momento tiene lugar en la recta final, ya en Paris, después de que Gus haya roto
con Lorelei y antes de que Ernie comprometa su posicion para ayudar a Dorothy. La
cancién, que lleva por titulo When Loves Goes Wrong, como describe Adrian Martin pasa
“de la banalidad al éxtasis y vuelta a empezar, de un modo muy hermoso” (2004, 281);
todo empieza de manera sosegada y pausada cantando primero Dorothy y luego Lorelei,
a ritmo de un acordeonista (Fig. 21). Las jovenes son rodeadas por un nutrido grupo de

hombres, espectadores dentro de la propia pantalla, algo que se mantiene de principio a
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fin. Gendarmes, soldados, camareros y nifios, llegando estos Gltimos a interactuar con
ellas, aceptando uno de ellos la mano de Lorelei —como hiciera ella con Gus cuando lo
guia en su momento de intimidad en el camarote—, mientras las animan a seguir
cantando. Finalmente, todo el escenario se convierte en una fiesta en la que la mirada de
un objetivo a otro ya no importa tanto como la felicidad exterior que absorbe a todos los

presentes, siendo las protagonistas adoradas como si fueran dos diosas de la danza.

Tengamos en cuenta en qué momento rueda y estrena esta pelicula. Principios de
la década de 1950. Estd terminando la guerra de Corea, lo que desembocara en el
nacimiento de la futura Guerra Fria entre los dos grandes bloques que se enfrentan en el
conflicto: Occidental-Oriental. EI Occidental esta capitaneado por los Estados Unidos,
quienes propugnan y alaban el modo de vida norteamericano. Frente a ellos tenemos al
Oriental, coordinados por la URSS, quien defiende los ideales del comunismo frente a lo
que llaman “los imperialistas”. Es importante que destaquemos esto, pues es precisamente
en ese momento cuando tiene lugar el mayor auge publicitario a nivel mundial del cine
norteamericano, empezando a ser objeto de culto en paises como Espafia. Muchas cintas
se estrenaban en nuestro pais afios después del estreno original en América a causa de la
censura y de la dificultad para traer productos del extranjero por falta de capitales
espafioles. Julio Paz y Maria Antonia Montero dicen que “el 80% de las mujeres acudian
a las salas con familiares, amigos o pareja —antes o después de casarse” (en Canovas
Ortega 2015, 159), lo que nos da a entender el poder de sugestion que peliculas como la
aqui explorada habian llegado a tener en la mentalidad de mujeres de otros lugares, paises
y hasta continentes, convirtiéndose en una imagen querida para las espectadoras de
entonces por encima de los ya arcaicos melodramas de finales de la etapa muda y
principios de la etapa sonora. En ese momento, se alternan subgéneros extranjeros como
musicales y comedias, llegando a ser estilos realmente queridos aqui. Frente a los
hombres, quienes disfrutaban con las peliculas del oeste protagonizadas por John Wayne

o Gary Cooper, las mujeres tenian este tipo de filmes para evadirse de la realidad.

Aluden Bordwell y Thompson a que el musical habia comenzado como un
entretenimiento béasico en el que solamente se veian una serie de actuaciones que no
tenian ninguna relacion entre si (en Canovas Ortega 2015, 160). Sin embargo esto fue
cambiando con el paso de unas décadas a otras, siendo mas pronunciado todavia tras la
Segunda Guerra Mundial. ¢ A qué podria deberse? Al retorno de las mujeres a sus labores

domésticas con el final de la contienda. Durante la guerra, eran ellas las que ocuparon
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puestos de trabajo destinados a los hombres, al estar en muchas ocasiones en el frente. En
el filme La mujer del afio (Woman of the Year, George Stevens, 1942), existe una perfecta
panordmica machista de lo que estaré por llegar. El personaje Tess (Katharine Hepburn)
se muestra como una mujer independiente y segura, la cual se rie de los compromisos a
causa de su vinculacion con el periodismo politico, es una mujer de carrera. Sin embargo
al final de la cinta, Stevens nos muestra a una mujercita devota y amante de su marido,
Sam (Spencer Tracy), capaz de madrugar por la mafana para prepararle su desayuno
preferido, lo cual tiene nefastos resultados alargando una situacion de comedia forzosa
que implica al espectador a troncharse de risa, aunque lo que nos muestre sea el futuro de
la mujer una vez termine la guerra. Como bien dice Betty Friedan a tenor de las revistas
sobre cuidados maternos en las que escribian columnistas como la aclamada Eleanor

Roosevelt:

La imagen de la mujer que emerge de esta estupenda revista es joven y frivola,
casi infantil; sedoso y femenino; pasiva; alegremente satisfecha en un mundo de
dormitorio y cocina, de sexo, bebes y hogar. La revista desde luego no descarta el
sexo: la Unica pasion, el unico anhelo; el Unico objetivo que se le permite a una
mujer es la busqueda de un hombre. Esta llena de productos alimentarios, de ropa,
de cosméticos, de muebles y de cuerpos jovenes, pero ;donde queda el mundo del
pensamiento y las ideas, la vida de la mente y del espiritu? En la imagen de la
revista, las mujeres no trabajan excepto en casa, y también hacen ejercicio fisico
para mantener el cuerpo hermoso y para conseguir conservar a un hombre (2020,
74).

Hagamos una lectura critica: ¢Quién tiene el poder en Los caballeros las prefieren
rubias? ¢Dorothy y Lorelei? No. Al contrario, ellas son dos chicas que aungque se nos
muestren independientes, tienen que mostrar su cuerpo para acceder a una cantidad
monetaria determinada y poder subsistir. Si se hiciera hoy dia una revision del filme de
Hawks, lo mas probable es que se tomase como ejemplo la serie de television Dos chicas
sin blanca (2 Broke Girls, Michael Patrick King y Whitney Cummings, 2011-2017), en
la que dos jovenes veinteafieras, una chica morena y otra rubia, amigas intimas que
comparten piso, sobreviven como camareras en un barrio de Brooklyn, en la ciudad de
Nueva York, con todos los suefios y miedos que puedan mostrar personajes como ellas.
Dorothy y Lorelei no tienen ningun poder, del mismo modo que las mujeres espafiolas o

estadounidenses que las veian en el cine como espectadoras tampoco lo tenian. Son los
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hombres los que ostentan el dinero y el poder. Gus, pese a su atolondramiento, es el
heredero de un rico millonario. Por su parte el viejo Beekman, encaprichado con Lorelei
es mas de lo mismo pero en una version mucho mas anciana, representando todos los
dones negativos del poder del hombre en el momento en que se ambienta y rueda la
pelicula. Lady Beekman tiene que acudir a la policia para recuperar su diadema, pues ni
tan siquiera es capaz de plantearse la idea de ir ella sola a buscar su preciado tesoro, que
su marido ha regalado a una jovencita que acaba de conocer pese a llevar mas de treinta
afios casado con su mujer. En cuanto a Ernie, es el elemento endurecido. Es el profesional
frente a la cdmara, presente en toda pelicula de Hawks. Hace labores de detective privado
y le dice a Dorothy que se dedica a “arreglar asuntos no muy agradables”, siendo una
reminiscencia de personas reales como el veridico Fred Otash, policia retirado y héroe de
guerra al que los grandes estudios contrataban en los afios cincuenta para mantener

vigiladas a sus estrellas®.

¢Qué nos esté diciendo en resumidas cuentas la pelicula? El hombre es quien tiene
la capacidad para llevar a cabo negocios, establecer alianzas, tomar decisiones y golpear
duro cuando haga falta, algo que todos los personajes masculinos de la cinta demuestran
de un modo u otro. Hawks nos muestra que incluso un nifio es mas poderoso que Dorothy
y Lorelei. En una de las escenas en las que Dorothy y Lorelei estan en el barco, descubren
por la lista de pasajeros que hay un millonario que es mucho mas rico que cualquier otro
de los que hacen el viaje a traves del trasatlantico. Para la sorpresa de las chicas, cuando
lo invitan a cenar con ellas, resulta que es un nifio que no tiene mas de ocho afios: el

eminente sefior Henry Spofford 111 (George Winslow) (Fig 22).

83 En Chinatown (Chinatown, Roman Polanski, 1973), el personaje de Jake Gittes (Jack Nicholson) esta
ligeramente basado en Otash.
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(Fig. 22) Fotograma de Lorelei (Marilyn Monroe), Henry Spofford I11 (George Winslow) y un camarero
(actor no acreditado). Los caballeros las prefieren rubias (Gentlemen Prefer Blondes, Howard Hawks,
1953). Fuente: https://www.imdb.com/title/tt0045810/mediaviewer/rm562272256/

En esta ocasion, una impactada Lorelei no coge de la mano a este nifio con
complicidad, como si hacia mientras interpretaba en Francia junto a Doroty su When
Loves Goes Wrong. El joven Henry es otro nifio. Sin embargo se mueve en un mundo de
hombres que como él, ostentan poder. Lorelei y Dorothy le preguntan con quien viaja, a
lo que el pequefio responde que con su mayordomo. Nuevamente, tenemos una imagen
del heredero masculino de clase alta por antonomasia. En Rio Rojo teniamos al personaje
de Matt, mientras que aqui se nos presenta este pequefio Henry. Este no es un nifio como
los otros que aparecen en pantalla. Cuando Henry aparece en pantalla, se le trata como a
un ilustre millonario de mediana edad, al menos en apariencia. Lorelei no siente ninguna
clase de vinculacion a él pues esta muy alejada no s6lo porque es hombre, sino por el
componente monetario. Hawks nos dice que la humildad de un nifio callejero puede ser
mucho mas sincera que la del joven heredero de una fortuna. Aqui hay una situacion en
la que el vardn, ya desde pequefio, siendo blanco y teniendo una gran cantidad de dinero,
estd por encima de la mujer, aunque se trate de una mujer adulta. Hasta la saciedad, vuelve
a repetirse la imagen, aungue el director lo exprese con una clara intencionalidad cémica.
El machismo del poderio masculino como paraguas, atravesado por los prejuicios
formados a través de las jerarquias sociales y étnicas se muestra en todo momento en el

filme.
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9. Conclusiones

Hemos llegado al final de nuestro analisis cinematogréfico y por lo tanto de nuestro
trabajo. ¢A qué conclusiones llegamos después de revisitar cinco de las peliculas mas
importantes en la historia del cine clésico y en la filmografia de su director? No podemos
Ilamarnos a engafio. Estamos ante un director que aun con todas sus aristas y curiosidades
a la hora de situar a la mujer en la gran pantalla, quiso darle un punto de vista diferente
pero no lo hizo con la intencidn de provocar malestar o repugna, sino por mera diversion
propia. En su mundo interno —espejo de la sociedad de su época—, Howard Hawks
consideraba a la mujer inferior; en cambio en el mundo externo, ese que mostraba con
sus peliculas a los espectadores que degustamos su cine, le imponia unas caracteristicas
de lo que para él era su mujer ideal, mujer que no estaba presente mas que en sus

creaciones.

Si en los presupuestos tradicionales acorde al segundo capitulo de nuestro trabajo
hemos pasado revista a la idea de los padres patriarcas de las primeras comunidades
religiosas, hemos de recordar que las capacidades del hombre son consideradas innatas,
algo tipico en las cinco peliculas del director. Howard Hawks presenta a Tony, Dunson,
Marlowe o Ernie como un ideal del macho alfa, aunque en uno u otros haya detalles mas
marcadamente negativos que positivos, como la psicopatia o la tirania. No obstante, todos
ellos a su manera son profesionales en su trabajo, ya sea labores de sicario a las 6rdenes
de un contrabandista, ranchero con aires de grandeza, detective privado o buscador de
basura para los poderosos. Por el contrario, la mujer es presentada como lo secundario, y
tiene que adaptarse como hemos visto a cada una de las situaciones que le ha tocado vivir.
Cesca, Tess, Vivian o Lorelei son presentadas como buscadoras de algo pero en una
estructura social marcada de privilegios no tienen las mismas opciones para poder avanzar

a lo largo de la historia, pues ser mujer ya las delimita en gran medida.

El conflicto comienza en el mismo momento en que se ambientan las peliculas.
Tengamos en cuenta los contextos histéricos por un momento. La primera se ambienta a
finales de los afios veinte, en los dias de la Ley Seca. La segunda viaja hasta la pacifica
Connecticut de los afios treinta. La tercera recrea, de nuevo en los afios treinta, la propia

California, hogar del cine de consumo que tanto gusté a los espectadores occidentales
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durante la segunda mitad del siglo XX. La cuarta, por el contrario, nos lleva de la mano
hasta los dltimos dias de la Guerra Civil Americana, cuando Texas era una tierra
convertida en lugar de miseria y pobreza, donde las vacas se vendian por sacos de harina.
Por ltimo, la quinta sitda la accién en un momento inexacto de la posguerra, no

olvidemos esos nifios con aspecto norteafricano presentes en territorio francés.

En todos estos momentos, los personajes secundarios son hombres importantes. Se

trata de agentes externos dentro de la propia pelicula que propician el avance de la accién.

En Scarface, el terror del hampa, tanto el comisario de policia como el redactor
que usa su periodico para crucificar en los medios a Tony, son hombres, no hay mujeres
ni en la Jefatura ni en la redaccién. La madre de Tony y Cesca, la sefiora Camonte, no
alberga ningun poder, ni a 0jos de sus hijos, ni a ojos de la sociedad, es més, es parte de
la lacra de esa sociedad. Solamente hay que ver el lugar en el que vive. ;Quién provoca
la caida de Tony y de su imperio? Una mujer, su hermana Cesca, la cual se casa con el
hombre equivocado: la mano derecha de Tony, Guino. No es algo voluntario por parte de
Cesca, sino mas bien una fatalidad a causa de su interés romantico puro en Guino, quien

también resulta malparado durante el proceso.

En La fiera de mi nifia, el comisario presentado de manera jocosa es un indtil,
estamos de acuerdo, pero es un hombre. Tengamos en cuenta que existe una mujer mas
poderosa que él, la tia de la protagonista, pero nadie cree su historia y por culpa de su
sobrina, termina ella también encerrada en una celda de la carcel. ;Quién consigue
arreglar la situacion para que todos salgan de la carcel? De nuevo un hombre, el abogado
de la familia. La Unica mujer presente que decide independizarse del yugo masculino es
la prometida de David en un principio, Alice. Por irénico que nos parezca, Susan corre

de un sitio para otro detras de David, siendo su intereés final.

En El suefio eterno todo empieza debido a un problema presentado por una mujer:
Carmen. El entuerto tendra que arreglarlo un hombre, Marlowe. Y son los hombres quien
continuamente le ponen trabas a Marlowe con excepcién del que le contrata, el general
Sternwood. Su amigo Bernie, el ganster Eddie Mars, el asesino profesional Canino o el
buscavidas Harry. Incluso, la presencia de un hombre muerto a lo largo de todo el metraje,
como es Sean Regan, tiene mas poder que las mujeres. Ni Vivian cuando se nos da a
entender que vivia enamorada de Sean, ni Mona cuando se fugo con él, ni siquiera Carmen

cuando lo asesind por sorpresa ante la negativa de este al querer meterse ella en su cama.
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Precisamente, Carmen es el agente del caos en la pelicula. Ella vincula a Marlowe a la
familia Sternwood, pero a lo largo de esa unidn, no dejard de morir gente, aunque no
todos sean personajes inocentes. Carmen es presentada como una drogadicta y
posiblemente una ninfémana, pero lo mas chocante de todo es que Marlowe alude de
manera cinica ante Vivian, que “hay lugares que se pueden encargar de ella. Médicos y
clinicas”. No estaria de mas el preguntarnos si con esta frase, no hay una intencién de
vincular a las mujeres a la debilidad mental. Brotes como histeria o esquizofrenia, son
desajustes psiquiatricos que, en un principio, se asociaban especificamente con el ser
mujer. Hawks sabia de esta intencionalidad histérica. Pues conocid a una persona que
tenia esos problemas —Ila portentosa actriz Frances Farmer, con quien habia trabajado en
Rivales—, la cual fue injustamente encerrada en varias instituciones psiquiatricas en las
que se le practicaron horribles trepanaciones debido a supuestos trastornos

maniacodepresivos y brotes de esquizofrenia.

En Rio Rojo hay un engafio en torno a la figura femenina. Se nos presenta a una
mujer capaz de dirigir la defensa de un ataque contra los indios, pero la que ante la
oportunidad de establecerse con un hombre, serd capaz de irse con una caravana de
desconocidos para volver a unirse a él. Y aqui es el caso es mas peliagudo, pues ante
nuestra mirada, el protagonista llega a mercadear con ella sobre la opcion de que se quede
embarazada de un hijo de su propio hijo adoptivo, el subtexto de la paridad es arduamente
complejo. EI personaje Dunson con este gesto, pasa de la melancolia y la tirania, a la
misoginia mas compleja. “Nifios que hereden la tierra” le dice a ella. ES su Gnica obsesion
la que lo vincula a Tess y a Matt. Y aqui entraria el sefior Melville, quien parece dirigir
todo lo que rodea la civilizacion en medio de ninguna parte, en esa Abilene de ensuefio
decimononico en la que no hay mas que un hotel, dos bares, cuatro casas y cinco o seis
establos. En cambio, él controla todo eso y es un hombre. Incluso Groot, con toda su
energia como secundario y conciencia ajena de Dunson, tiene mas poder que cualquier
mujer presente, pues es el cocinero, el encargado de los suministros y el que cura las

heridas de los miembros de la caravana.

La sorna mas absoluta llega con Los caballeros las prefieren rubias. EI machismo
estd en cada gesto, mirada e intencionalidad de los hombres que rodean a Dorothy y
Lorelei. Hawks nos plantea que hasta un nifio que nace en una buena familia puede llegar

a ser mas poderoso que estas chicas. El dinero, siendo foco de poder, es lo que mueve a
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estos hombres y lo que les hace poderosos. Dinero que las jovenes protagonistas no tienen

a no ser que trabajen haciendo lo que mejor se les da: espectaculos de baile.

Todas y cada una las historias aqui tratadas presentan rasgos mis6ginos que aunque
se desarrollen de manera comica o irénica, se mantiene durante todo el metraje. Las
mujeres de Hawks pueden ser aventureras e independientes a primera vista, pero todas
ellas, incluso las mas secundarias, ante las palabras amables y sinceras o los presentes
materiales, muestran un interés por el hombre que hoy dia bien podria ser despreciado

por las investigadoras de género.

Es necesario que trabajos como este sean tenidos en cuenta para explorar cuales
son los mejores caminos a la hora de estudiar el mundo del espectaculo de masas en una
época determinada a traves de los esquemas de género, dentro de diferentes subgeneros
cinematograficos, valga la redundancia. Y también para hacernos preguntas tan complejas
como, por ejemplo: ¢Habia mujeres en el salvaje oeste que dirigieran grandes manadas
de reses? ¢Habia ricas herederas en ciudades como Nueva York o Los Angeles durante
los dias de la Gran Depresion cuyo destino no fuera el ser desposadas sino el de obtener
una gran fortuna por parte de sus padres para poder llevar a cabo sus propios negocios?
¢Habia empresarias en el mundo de los espectaculos de variedades de danza y baile que
Ilevaran sus propias empresas sin depender de hombres que fueran sus albaceas? Algunas
preguntas pueden resultar ofensivas. Sin embargo nuestro deber como historiadores del
arte, es del bucear en la historiografia y en los sucesos artisticos para poder ver los miles
de tonos grises, y no Unicamente el blanco y el negro. Aqui hemos planteado un justo
recorrido de la mano de uno de los cineastas mas queridos del cine clasico, buscando las
diferencias en el entorno presentado. Queriendo saber si sus peliculas presentaban el
mismo tipo de machismo que algunos de sus colegas de mayor reputacion, como
Hitchcock o Ford. Eso nos ha llevado a entender que dentro de lo posible en el tiempo
que le tocd vivir, Hawks también demostré un machismo inevitable en su modo de narrar

con la camara, algo rutinario en aquel entonces.

Sin caer en el anacronismo, seria igual de interesante preguntarse ;Como seria ver
hoy a una Susan Vance o a una Tess Millay dentro de la pantalla? En tal caso, puede que
colectivos de extremos opuestos en todos los sentidos a la figura del hombre
bioldgicamente hablando, las considerasen imagen caduca de un tiempo ya pasado en el
que los hombres eran hombres y las mujeres eran... el otro. O puede simplemente que
enarbolen una bandera quemando copias de dicha pelicula inexistente. Valores como
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orden y tradicién, la cultura del cuidado dentro de la familia o la propia paridad son
conceptos que hoy dia no estan bien vistos en determinados esquemas sociales. Su estudio
a través del mundo cinematografico es crucial para poder entender como las claves de
esas sociedades se fueron construyendo a lo largo del tiempo, y asi reconocer sus ecos en

el presente.
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