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Este volumen plantea una puesta al día de las relaciones entre teatro
musical, zarzuela y cine desde la llegada a España del cinematógrafo,
acontecimiento que provoca una fecunda convivencia de la zarzuela en
su espacio «natural» de representación, la escena teatral, y sus adaptaciones
a la pantalla cinematográfica, en un contexto de interesantes sinergias
artísticas. La zarzuela, repositorio híbrido de sorprendente ductilidad,
es permeable al nuevo invento como lo era al resto de novedades técnica
que llegaban a mejorar la vida cotidiana de los contemporáneos, desde
el fonógrafo a las máquinas Singer, el tren o el cable telegráfico, apren-
diendo a convivir con el cinematógrafo y generando una apasionante
historia común.
A través de diecinueve estudios, algunos de ellos fruto de investigaciones
doctorales, que han sido sometidos a los habituales procesos de validación
científica de «revisión por pares», se revisita la convivencia de zarzuela
y cine desde sus orígenes, su relación con las prácticas musicales, los
procesos de recepción y difusión de repertorios, la conformación del
gusto musical o los diversos hábitos interpretativos.
Desarrollada en el marco de los Proyectos de I+D+i «Música y prensa en
España: Vaciado, estudio y difusión online» (2012-15), MICINN-12-HAR2011-
30269-C0302; y «Ópera, drama lírico y zarzuela grande entre 1868 y
1925. Textos y música en la creación del teatro lírico nacional» (2013-
15), MICINN- HAR2012-3s9820-C03-03, esta miscelánea se convierte en
el volumen quinto de la colección musicológica Hispanic Music Series, del
Grupo de investigación ERASMUSH (“Edición, investigación y análisis del
patrimonio musical español XIX-XX”), de la Universidad de Oviedo.
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—¿Viste el Cinematógrafo? / ¡Qué efecto tan asombroso! 
Se retrata las personas, / los paisajes más hermosos, 

las vistas más sorprendentes, / los hechos más meritorios, 
y, al cabo de mucho tiempo, / cuando se ha olvidado todo, 

se proyecta ante tu vista / con arte maravilloso, 
se mueve, se agita, vive, / en fin, que te quedas bobo1. 

En 1896, La Época, decano de la prensa política madrileña, anunciaba con orgullo la llegada del
cinematógrafo a Madrid, «espectáculo de tanta novedad como atractivo […], uno de los adelantos
más maravillosos alcanzados por la ciencia en el siglo actual»2. Se trataba de la presentación en so-
ciedad, para prensa y personalidades, el miércoles 13 de mayo, del invento de los hermanos Lu-
mière3, en unos bajos del antiguo Hotel Rusia, en la Carrera de San Jerónimo, 34. Al día siguiente,
comenzaron las proyecciones públicas de dichas «fotografías animadas», en horario inicial de 10 a
12 de la mañana, de 3 a 7 de la tarde y de 9 a 11 de la noche, manteniéndose posteriormente sólo
el horario vespertino y nocturno4 hasta el 14 de julio, fecha en que deja de anunciarse en prensa.

Ésta era la primera proyección pública en Madrid del invento presentado en diciembre de 1895
en el Salon Indien du Gran Café de París. Las diez películas exhibidas eran algunas de las cintas
presentadas en la capital francesa el año previo –como «la llegada de un tren a la estación, un pa-
seo por el mar, la Avenida de los Campos Elíseos, el concurso hípico de Lyon y la demolición de un
muro»5–, a las que se habían añadido las primeras grabaciones españolas de Promio6.

Como confirma Eusebio Blasco pocos días más tarde desde las páginas de El Liberal, en París, el
cinematógrafo hacía furor, «y las cuatro o cinco casas donde se enseña, hacen, por término medio,
de seis a siete mil francos de entrada diaria; a franco la entrada»7. El negocio, por tanto, parece lu-
crativo y supone un revulsivo interesante en el panorama del ocio nacional. España cuenta ya con
un sistema teatral por horas favorecido por el gran público desde finales de los sesenta, que ha ido

PRESENTACIÓN

1 La Justicia, 22-V-1896, p. 1.
2 «Diversiones públicas», La Época, Madrid, 14-V-1896, p. 3.
3 Así lo anuncia ya El Liberal, Madrid, 17-V-1896, p. 3. 
4 En junio, coincidiendo con la visita de la familia real, se anuncian de nuevo sesiones matinales de 9 a 11 jueves y domingos. 
5 «Ecos teatrales. La fotografía animada», La Justicia, Madrid, 16-V-1896, p. 3. 
6 Véase Jean Claude Seguin: «Alexandre Promio y las películas españolas Lumière», Actas del VI Congreso de la A.E.H.C. Madrid,
Academia de las Artes y las CC. Cinematográficas de España, 1998, pp. 11-33. 
7 Eusebio Blasco: «París», El Liberal, 24-V-1896, p. 1. 



modificando y renovando su oferta con espectáculos de carácter diverso –sainetes líricos, zarzue-
las chicas, canciones, varietés, bailes nacionales, cantaores…–, alojados en espacios también hete-
rogéneos, desde teatros de diversa índole –Zarzuela, Apolo o Variedades, entre otros ejemplos–, a
cafés cantantes8. Es ahí también donde acabará instalado el nuevo invento, sobre todo en teatros de
variedades, compartiendo protagonismo «con lo más diverso de los entonces en boga espectáculos
públicos como números de variedades, actuaciones circenses, exhibiciones deportivas, representa-
ciones de zarzuelas y piezas teatrales, etc.»9. De hecho, como ha estudiado Arce Bueno, 

muchos empresarios madrileños de salas de proyección contrataron artistas, compañías de variedades y
cómico-líricas para el fin de fiesta; tras la proyección de varias películas aparecían en el escenario cuadros
flamencos, parejas de baile, acróbatas y, lo que más nos interesa, modestas compañías líricas que inter-
pretaban números de zarzuelas en boga o alguna pequeña obra completa. Desde la primera década de es-
te siglo fue frecuente esta mixtificación de géneros en los cines y en los teatros madrileños10.

Buena parte de la literatura científica suele considerar el cinematógrafo como el principal com-
petidor de la zarzuela, causa nuclear de la crisis del Género Chico a comienzos del siglo XX. Sin
embargo, la realidad es mucho más compleja y un análisis detallado tanto de las programaciones
teatrales como de las obras estrenadas, confirma la dificultad de sostener un argumento tan sim-
ple como falaz. Muchas zarzuelas de éxito encontraron en su adaptación o traslación cinemato-
gráfica un nuevo espacio de expresión y, a su vez, el cine se convirtió también en materia teatral,
alimentando no sólo los propios argumentos de las zarzuelas, sino también el texto literario con
personajes, chistes, frases hechas o reproducciones de espacios de proyección cinematográfica.
Así, desde los inicios del siglo XX, asistimos a una fecunda convivencia de títulos de zarzuela en
su contexto «natural» de representación, la escena teatral, y sus adaptaciones a la pantalla cine-
matográfica, en un contexto de interesantes sinergias artísticas.

Considerando la necesidad de revisar antiguos enfoques acerca del panorama teatral español
finisecular y su evolución en los primeros años del siglo XX, en 2014 llevamos a cabo el congreso
internacional «Entre la escena y la gran pantalla: antiguos y nuevos medios de representación en
la lírica española (1896-1945)»11, en la Universidad de Oviedo. Nuestro principal objetivo era pro-
fundizar en los diálogos desarrollados entre cine y teatro musical español desde una perspectiva
abierta e integradora, capaz de interpretar el impacto de la industria cinematográfica sobre el gé-
nero lírico español y sus formas de consumo, así como la reacción del teatro ante la irrupción del
nuevo séptimo arte. Otro importante propósito fue analizar los fenómenos de apropiación de la

Nuria Blanco Álvarez, María Encina Cortizo y Ramón Sobrino Sánchez

10

8 Véase Ramón Sobrino: «The Emergence of the Revista de actualidades and the sainete lírico: main patterns of the Género chi-
co in the teatro por horas in Spain (1868-1901)», Singing Speech and Speaking Melodies: Minor Forms of Musical Theatre in the
18th and 19th Century, María Encina Cortizo y Michela Niccolai (eds.). Turnhout, Brepols, 2021 (Speculum Musicae, 43), pp.
241-264. 
9 Joaquín T. Cánovas Belchí: «La música y las películas en el cine mudo español. Las adaptaciones de zarzuelas en la produc-
ción cinematográfica de los años veinte», Actas del IV Congreso de la A.E.H.C. Madrid, Editorial Complutense, 1994, p. 18. 
10 Julio Arce Bueno: «Aproximación a las relaciones entre el teatro lírico y el cine mudo», Cuadernos de Música Iberoamerica-
na, vols. 2-3, 1996-97, pp. 275-276.
11 El congreso, dirigido por Miriam Perandones y Mª Encina Cortizo, fue organizado como actividad de I-D-i del Grupo de In-
vestigación ERASMUSH (Edition, Recuperation and Analysis of Spanish Music Heritage), del Departamento de Historia del Arte
y Musicología de la Universidad de Oviedo. Se desarrolló en el Edificio Histórico de la Universidad de Oviedo, entre los días
19 y el 21 de junio de 2014. <http://teatroliricoycine.wordpress.com>



zarzuela en las etapas iniciales del cine en España, dado que el carácter popular del repertorio re-
sultó «un factor decisivo para, al trasladarlo al cine, atraer a un mayor número de público a los lo-
cales cinematográficos»12. Ese congreso fue el punto de partida del volumen que presentamos, Mú-
sica, escena y cine (1895-1978): diálogos y sinergias en la España del siglo XX, pues los estudios que
lo conforman son tanto investigaciones iniciadas entonces, como nuevos análisis que tratan de
arrojar luz sobre algunas de las lagunas epistemológicas que aquella reunión científica logró po-
ner de manifiesto. 

El volumen está divido en tres partes, organizadas cronológicamente. La primera, dedicada a las
relaciones entre el teatro musical y el cine desde su llegada a Madrid en 1896 hasta la proclamación
de la II República (1931), reúne siete trabajos. En el estudio inicial, Ramón Sobrino repasa los no-
vedosos inventos que muestran imágenes en movimiento en el siglo XIX antes del cinematógrafo
para, a continuación, analizar en detalle las múltiples presencias del cine en la zarzuela en el pe-
riodo propuesto para su estudio en esta primera sección del volumen. La llegada del cinematógra-
fo «hasta las más apartadas aldeas», como constata Pardo Bazán13 ya en 1908, genera diversos pro-
cesos de rivalidad y reciprocidad cultural entre el cine y el género chico, fenómeno estudiado y
puesto en tela de juicio por Andrea García Torres durante los primeros años de siglo. Jonathan Ma-
llada profundiza en la llegada al Teatro Apolo de Madrid, «catedral del Género chico», del Cinema-
tógrafo Kalb, uno de los inventos que competía con los Lumière en el mercado de las fotografías
animadas. María Encina Cortizo constata la convivencia en la cartelera teatral madrileña de 1902 del
realismo rural cultivado en estrenos como María del Pilar, zarzuela de Giménez o Hidalguía Rústi-
ca, versión castellana de Cavalleria Rusticana, y el ilusionismo feriée de Le Voyage dans la lune
(1902) de Georges Méliès, espectáculo moderno que llega de París y Londres para revitalizar la ta-
quilla, lo que ejemplifica la heterogeneidad y novedad de los espectáculos que se ofrecían.

El cobro de derechos de la música ejecutada en las proyecciones -o sea, el «Pequeño Derecho» o
Petit Droit- es uno de los principales caballos de batalla de la SAE desde su creación en 1899, tal y co-
mo estudia Irene Guadamuro; esta situación acabaría provocando numerosos conflictos legales con-
textualizados en la rivalidad teatro-cine en los años veinte, abordados aquí desde una perspectiva
legal y económica. En esta década, la radiodifusión jugará un importante papel en la divulgación de
la cultura; Fátima Ruiz Larios profundiza en el repertorio de zarzuela programado en las ondas ra-
diofónicas en 1925, a través de la información publicada por la revista Ondas. La primera parte con-
cluye con el estudio de la versión cinematográfica que Florián Rey lleva a cabo de Gigantes y Cabe-
zudos (1926) que firma Nuria Blanco, especialista en la figura de Manuel Fernández Caballero. 

La llegada del cine se produce en un momento complejo para el teatro musical español, que
debe encontrar nuevos caminos en un contexto donde lo nacional debe convivir y reinterpretarse
frente a la modernidad internacional. El segundo apartado de este volumen aborda esta confron-
tación en las décadas iniciales del siglo XX, a través de cuatro estudios, dos dedicados a la zar-
zuela, uno a la ópera y otro al teatro con música incidental. Christopher Webber ofrece una apro-
ximación al género ínfimo (1900-1912) desde nuevas perspectivas; y Javier Jurado aborda la sen-

Presentación
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12 J. T. Cánovas Belchí: «La música y las películas en el cine mudo español…, p. 23. 
13 La Condesa [Emilia] de Pardo Bazán: «La Vida Contemporánea. El cinematógrafo», La Ilustración artística, Barcelona, n.º 1406,
7-XII-1908, p. 794. 



sible cuestión de la nacionalidad en su estudio sobre «Zarzuela galega» versus «Zarzuela de cos-
tumbres gallegas» entre 1886 y 1943. En el ámbito de la ópera, Sheila Martínez desvela nuevas re-
laciones entre la quimérica ópera nacional y el romancero, en la ópera La princesa Flor de Roble o
Hechizo Romancesco (1912-1913) de Facundo de la Viña y Carlos G. Espresati; y Miriam Perando-
nes incide en los procesos de circulación, adaptación y recepción de María del Carmen (1896) de
Feliú y Codina –obra sobre la que Granados compone su ópera homónima–, en su recorrido por Pa-
rís y Nueva York, a través de transculturaciones y resignificaciones de la cultura española en con-
textos foráneos. 

La tercera sección aborda nuevas conexiones entre zarzuela y cine en los años centrales y fi-
nales del siglo XX y analiza el discurso estético sobre el que se construyen varios ejemplos de
teatro lírico español. Antonio Gallego plantea la relación con el cine de Jacinto Guerrero, uno de
los creadores de referencia del género lírico en su último periodo vital. Celsa Alonso analiza las es-
trechas e intensas conexiones entre el cine y el teatro musical español en la etapa denominada del
«cine clásico», a través de tres obras que implican a Benavente, los hermanos Quintero y el maes-
tro Alonso, compositor sobre el que ha escrito el estudio de referencia14. Las adaptaciones cine-
matográficas de obras teatrales son también el punto de partida de los estudios de Carla Miranda,
que aborda el caso de Flor de Espino (1942), en la que participan Gracia de Triana y el maestro Ge-
naro Monreal; y Joaquín López, que revisa el caso del compositor Juan Quintero Muñoz en la pos-
guerra española (1941-1954), autor del que es máximo especialista15. El caso contrario, es decir, las
adaptaciones teatrales de los principales éxitos cinematográficos que otorgan el triunfo a la com-
pañía Rambal, es objeto de estudio de Julia Martínez-Lombó, gracias a la implicación en la misma
del compositor Evaristo Fernández Blanco. 

Walter A. Clark y William C. Craig reinterpretan el concepto de nacionalismo de Federico Mo-
reno Torroba, sobre los principios de casticismo y tradición unamunianos, abriendo una nueva
perspectiva que permite replantear su postura ideológica frente a la política cultural franquista. El
Desarrollismo (1959-1975) final del Régimen y la importancia de la zarzuela como repositorio de
significados es planteado por Virginia Sánchez. Y como estudio final, Israel López Estelche aborda
la creación de una antizarzuela por parte de uno de los clásicos españoles contemporáneos, Luis
de Pablo, a través de su Pocket zarzuela (1978). 

La zarzuela, repositorio híbrido de sorprendente ductilidad, es permeable al cine desde su lle-
gada, aprendiendo a convivir con él, a sacarle partido incluso, generando una apasionante histo-
ria común haciendo ciertas las palabras «proféticas» de Pérez Galdós en 1913, cuando reconocía
que el teatro no recobraría su fuerza emotiva «si no se decide a pactar con el cinematógrafo»16. 

Miriam Perandones y María Encina Cortizo
Oviedo, junio de 2021

Nuria Blanco Álvarez, María Encina Cortizo y Ramón Sobrino Sánchez
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14 Celsa Alonso González: Francisco Alonso: otra cara de la modernidad. Madrid, ICCMU, 2014. 
15 Joaquin López: Música y cine en la España del franquismo: el compositor Juan Quintero Muñoz (1903-1980). Tesis doctoral
inédita, diriga por el Prof. Antonio Martín Moreno. Universidad de Granada, 2009. <https://digibug.ugr.es/han-
dle/10481/2178?locale-attribute=en>
16 Benito Pérez Galdós: «Teatro Español. Siete meses de lucha por el arte. Homenaje a los clásicos», El Liberal, 9-VI-1913, p. 2.
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RESUMEN

Los textos literarios y musicales del teatro lírico español, especialmente de la revista de actualidades y del
sainete lírico, son fuentes que reflejan la realidad de los espectáculos del momento y las novedades que se in-
troducen en la sociedad coetánea. Ambos recogen numerosas alusiones a la aparición del cinematógrafo y a su
desarrollo, desde el inicio del nuevo «invento». En este trabajo se investiga la presencia del cinematógrafo en
el repertorio lírico, a través del análisis de 326 obras de teatro musical español, estrenadas entre 1896 y 1931,
en las que aparecen menciones al cine. Se propone un análisis desde una nueva perspectiva, que revelará las
sinergias entre ambos espectáculos, además de la continua presencia del cinematógrafo y lo cinematográfico
como materia dramática. En el repertorio zarzuelístico aparecen referencias a los actores o intérpretes del ci-
ne, los estudios cinematográficos, las películas de moda, los diversos mecanismos de proyección, las salas o
los tipos de locales en que se proyectan las películas, los trabajadores de dichos locales, incluidos los artistas
de varietés que comparten su actuación con la proyección de películas. Estas obras también manifiestan la con-
sideración del cine como espacio social, la apetencia de un determinado público por la oscuridad, o los abusos
morales a que ésta da lugar. También encontramos referencias a representaciones escénicas de las salas de ci-
ne en el teatro, y al final del periodo, referencias al nuevo cine sonoro. El estudio ha revelado, además, infor-
mación significativa sobre la música interpretada por el órgano u orquestrón situado en la parte exterior de los
barracones cinematográficos, localizando ejemplos musicales y testimonios literarios sobre música preexis-
tente interpretada. También hemos desvelado información sobre la música interpretada al piano como fondo
musical en las salas de cine, localizando diversos ejemplos musicales. 

PALABRAS CLAVE: Cine, Teatro lírico, Género chico, Infraestructura teatral, Musicología, Música española

ABSTRACT

The Spanish Musical theatre’s literary and musical sources, especially the revista de actualidades and the
lyrical sainete, reveal the contemporary shows’ reality and the innovations of the present society. Thus, both
theatrical genres collect numerous allusions to the cinematograph’s appearance and development since the
beginning of the new «device». This chapter researches the cinematograph’s presence in the musical repertoire
by analysing an array of 326 works of Spanish musical theatre, premiered between 1896 and 1931, where
mentions about the cinema appear. From a new perspective, we analyse the presence of the cinematographic
as a dramatic matter, revealing the synergies between zarzuela and cinema. In the Zarzuelistic repertoire, there
are references to the cinematographic actors or interpreters, the studios, the fashion films, the various
projection mechanisms, the type of venues where films are screened, and the workers of these premises,
including artists of varietés who share their performance with the film’s projections. The pieces also consider
the cinema as a social space, the desire of a specific public for darkness, or the moral abuses it fosters. We also
find references to the theatrical representation of the cinematographic venues or the new talkies at the end of

EL CINEMATÓGRAFO EN LA ZARZUELA (1896-1931)

RAMÓN SOBRINO

Catedrático de Historia y Ciencias de la Música
Universidad de Oviedo



Ramón Sobrino

16

the period. The study has also revealed important information about the music played by the organ or
«orquestrón» located outside the movie barracks, locating musical examples and literary testimonies about
pre-existing music played. We have also discovered información about the piano music played as musical
background in movie theatres, locating various musical examples. 

KEYWORDS: Cinema, Musical Theatre, Género chico, Theatrical infrastructure, Musicology, Spanish Music

DOROTEO

El Cinematógrafo es la aplicación de la electricidad a una serie com-
binada de instantáneas cuyas películas, al pasar por el aparato cilín-
drico con rapidez vertiginosa, proyectan en el foco las imágenes que
se quieren reproducir. 

(Pausa. Se miran unos a otros con asombro)
BENITO

¡Ah, vamos! (Transición) ¡Pus no me enterao! 
CAMILO

¡Toma! Ni nadie. 
DOROTEO

¡Claro! ¡Porque vosotros no habéis estudiado Botánica!1.

«Hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad»2. Los años finales del siglo XIX asisten a
una transformación producida especialmente por la aplicación de la electricidad a diversos ámbi-
tos profesionales y domésticos, que quizá no conoce parangón hasta la debida a internet prácti-
camente un siglo después, en el paso del XX al XXI. Todo tipo de inventos son dados a conocer al
público en general, a veces como mera atracción para el entretenimiento del espectador, otras pa-
ra transformar y mejorar la vida de los ciudadanos. 

El teatro lírico del siglo XIX siempre ha prestado atención a las novedades técnicas de cada mo-
mento: luz eléctrica, nuevos tranvías y ripperts, inventos para la reproducción de sonido, como el
fonógrafo3, o para la reproducción de la imagen, desde mejoras en la linterna mágica –cuya inven-
ción se atribuye al jesuita Athanasius Kircher, en el siglo XVII– hasta los diversos dispositivos de
«fotografías animadas» y cinematógrafo4. 

El público de fines del siglo XIX y principios del XX puede acceder a la información que sobre
los nuevos inventos se publica en la prensa general o especializada; puede acudir a las demostra-
ciones de los últimos inventos que se ofrecen bien de forma aislada en salas, o bien en teatros o
circos, asociados a otros elementos de entretenimiento. 

1 Gabriel Merino: Los adelantos del siglo. Humorada en un acto y tres cuadros. Cuadro primero, Escena II. Música de Ángel Ru-
bio. Estrenada con extraordinario éxito en el Teatro Romea la noche del 20 febrero de 1897. Madrid, Florencio Fiscowich, edi-
tor, R. Velasco, impresor, 1897, p. 9. 
2 La verbena de la Paloma o El Boticario y las chulapas y celos mal reprimidos. Sainete lírico en un acto y en prosa. Original de
Ricardo de la Vega, música del maestro Tomás Bretón. Estreno: Teatro Apolo, 17-II-1894. Acto único, escena primera. 
3 Ya en 1879 se anunciaban en Madrid, calle Preciados, 86, cuatro sesiones de fonógrafo, de 8 a 12 de la noche. La Correspon-
dencia de España, 5-II-1879, p. 1. 
4 Sobre el carácter noticioso de muchos de los textos teatrales, y su verdadera obsesión por la modernidad, vid. nuestro artí-
culo, en colaboración con María Encina Cortizo: «Main Changes in the Spanish Way of Life after the Second Industrial Revolu-
tion: Images of Modernity through the ‘Género Chico’ (1870-1914)», Music in the Second Industrial Revolution, Massimiliano Sa-
la (ed.). Music, Science and Technology (MSCTE 2), Turnhout, Brepols Publishers, 2019, pp. 105-142.
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En este trabajo, tras revisar la presencia de sistemas de proyección de imágenes en el teatro lí-
rico español antes de la cinematografía y la aparición del cinematógrafo y otros sistemas pareci-
dos en España, estudiamos las menciones al cinematógrafo –y los diversos sistemas de reproduc-
ción de imágenes que aparecen y desaparecen en este periodo– en el teatro lírico, desde la apari-
ción del cinematógrafo en 1896 hasta el inicio de la Segunda República española (1931). 

A partir del estudio de fondos de diversos archivos, algunos consultables a través de internet5,
hemos revisado miles de obras líricas, para conformar un conjunto de 326 obras de teatro lírico
español –incluyendo algunas traducciones y adaptaciones de operetas extranjeras– en las que apa-
recen referencias al cine6. Al final de este trabajo, adjuntamos como anexo el listado de dichas
obras teatrales en las que aparecen referencias de distinto tipo al cine y a las películas en el pe-
riodo estudiado. La inmensa mayoría de las obras estudiadas fueron estrenadas en Madrid; inclui-
mos también, en su caso, obras estrenadas en otros lugares. 

Las referencias recogidas en relación con el cine son de diversa índole, desde los locales en que
se proyecta, a los estudios cinematográficos, los actores de moda, las personas que trabajan en los
cinematógrafos –incluidos los artistas de variedades que comparten su actuación con la proyec-
ción de películas–, las películas, el cine como espacio de sociabilidad, la oscuridad que rodea la
proyección cinematográfica y los abusos a que da lugar; también recogemos información sobre al-
gunas músicas que acompañaban a la proyección de las películas en la etapa inicial del cinemató-
grafo. A ello se suma la inclusión del cine dentro de espectáculos de teatro musical o de varietés;
la competencia entre el teatro lírico, especialmente el género chico, y el cine –a veces considerado
«el enemigo»–; la representación en el teatro de las salas de cine, así como de algunos mecanismos
de proyección; la asimilación de procedimientos tomados del cine mudo, o las referencias a per-
sonajes del cine ya famosos. 

Entre la todavía escasa bibliografía específica sobre el tema, destacamos los trabajos de Palmira
González López7, M. Encarnació Soler i Alomà8, Daniel Sánchez Salas9, Laura López Martín10, y Álva-
ro Ceballos Viro11, así como los más generales de Fernando Vizcaíno Casas12, Jesús Rubio Jiménez13,

5 Biblioteca Nacional de España, Centro de Documentación, Archivo y Patrimonio de la Sociedad General de Autores y Edito-
res, CEDOA-SGAE, Serie Spanish Drama de la University of North Carolina at Chapel Hill, consultable on-line en archive.org, ar-
chivo particular Sobrino-Cortizo, etc. 
6 Queremos expresar nuestro agradecimiento a D.ª Mari Luz González Peña, directora del Centro de Documentación, Archivo
y Patrimonio, CEDOA de la Sociedad General de Autores y Editores, y a D. José Motola, del CEDOA, por su valiosa colaboración. 
7 Palmira González López: El cine en Barcelona, una generación histórica: 1906-1923. Tesis doctoral dirigida por Miquel Porter
i Moix. Universidad de Barcelona, 1984. <https://www.tdx.cat/handle/10803/22696> (último acceso, 2-II-2021).
8 M. Encarnació Soler i Alomà: La sarsuela en el cinema con imatge del quitidià (1896-1940). Tesis doctora dirigida por Roger
Alier i Aixalà y Miquel Porter i Moix. Universidad de Barcelona, 2005. <https://www.tdx.cat/bitstream/handle/10803/403462/
MESiA_TESI.pdf?sequence=1&isAllowed=y> (último acceso, 2-II-2021).
9 Daniel Sánchez Salas: «Su majestad el cine. El teatro por horas y su recreación del cine de los orígenes», Cinema i teatre: in-
fluències i contagis. Gerona, Fundació Museu del Cinema/Col.lecció Tomàs Mallol. Ayuntamiento de Gerona, 2006, pp. 181-
190.
10 Laura López Martín: Los oficios cinematográficos en España (1895-1936). Tesis Doctoral dirigida por Alicia Alted Vigil. UNED,
2015. <http://e-spacio.uned.es/fez/view/tesisuned:GeoHis-Llopez> (último acceso, 2-II-2021).
11 Álvaro Ceballos Viro: «El cine en el género chico (1897-1936)», Hecho Teatral, n.º 17, 2017, Universitas Castellae, pp. 37-75.
<http://www.hechoteatral.com/index.php/hteatral/article/view/162> (último acceso, 2-X-2020).
12 Fernando Vizcaíno Casas: Historia y anécdota del Cine español. Madrid, Ediciones Adra, 1976.
13 Jesús Rubio Jiménez: «IV. El teatro en el siglo XIX (1845-1900)», Historia del Teatro en España, José María Díez Borque (dir.).
Tomo II, Siglos XVIII-XIX. Madrid, Taurus, 1988, pp. 746-748.
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Dru Dougherty y María Francisca Vilches14, Andrés Amorós15, Daniel Sánchez Salas16, Carmen del
Moral17, César Oliva Olivares18, Román Gubern19, y José Antonio Bello Cuevas20.

El trabajo revisa la utilización de imágenes en el teatro lírico antes de la aparición del cinema-
tógrafo, la llegada del nuevo invento, y las referencias al cine en el teatro lírico desde 1896 hasta
1931, que hemos organizado en seis etapas, adaptando la periodización planteada por Palmira
González21. La primera corresponde al periodo 1896-1902, en el que sólo hemos encontrado ocho
menciones a la novedad que supone el cinematógrafo en el repertorio de teatro lírico español. sin
que aparezca ninguna mención en los años 1901-1902; la segunda, a los años 1903-1904, en que
hemos constatado la presencia en las obras líricas de menciones a la combinación del cinemató-
grafo con el fonógrafo, limitándose el número de obras líricas que hacen mención a la cinemato-
grafía a seis; la tercera es el trienio 1905-1907, donde encontramos treinta obras líricas que apor-
tan descripciones de los cinematógrafos, de la estructura de los barracones que los albergan, del
orquestrón que los adorna, de los voceadores, de las películas que se proyectan, y de la música
que se interpreta, tanto por el orquestrón como por el pianista que toca durante las proyecciones
cinematográficas, así como de las actuaciones de varietés que acompañaban a las películas de ci-
ne en algunas obras representativas. La cuarta es el periodo 1908-1913, hasta la Gran Guerra, en
el que hemos encontrado noventa y tres obras líricas –una media de 15,5 al año, con un pico de 24
en 1909– en las que aparecen los temas que van a continuarse en las etapas sucesivas, como la
proliferaciones de cines existentes e imaginarios, y su función como lugar de esparcimiento, su ar-
quitectura, la oscuridad que da lugar a conductas reprobables por parte de algunos espectadores,
la novedad, el contenido o la duración de las películas proyectadas, la presencia de artistas de va-
rietés contratados por los empresarios, la oposición del cine a los géneros teatrales, así como la
proyección, en contadas ocasiones, de películas dentro de las representaciones teatrales. La quin-
ta etapa se extiende durante los años de la primera Guerra Mundial, 1914-1918, con noventa y seis
obras teatrales localizadas –una media de 19 al año–, en las que se mantienen los temas de la eta-
pa anterior, actualizándose los tipos de películas que se proyectan en los cines, y con la mención
o aparición de personajes cinematográficos, como Max Linder, Fantomas o Charlot. Y la sexta y úl-
tima etapa se desarrolla desde el final de la primera Guerra Mundial hasta la proclamación de la

14 Dru Dougherty y María Francisca Vilches: La escena madrileña entre 1918 y 1926. Madrid, Ed. Fundamentos, 1990; y La es-
cena madrileña entre 1926 y 1931. Un lustro de transición. Madrid, Ed. Fundamentos, 1997.
15 Andrés Amorós: Luces de candilejas: los espectáculos en España (1898-1939). Madrid, Espasa Calpe, 1991. 
16 Daniel Sánchez Salas: «La figura del explicador en los inicios del cine español», Actas del VI Congreso de la A.E.H.C. Madrid,
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España, 1998, pp. 73-84. <http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/la-figura-del-explicador-en-los-inicios-del-cine-espanol—0/html/ff8c2250-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html> (últi-
mo acceso, 3-X-2020).
17 Carmen del Moral Ruiz: «Ocio y esparcimiento en Madrid hacia 1900», Arbor, CLXIX, 666 (junio de 2001), pp. 495-518.
18 César Oliva Olivares: «Teatro y sociedad en la España del siglo XX», Literatura y sociedad. El papel de la literatura en el siglo
XX. La Coruña, Universidad de La Coruña, 2001, pp. 77-95.
19 Román Gubern: Historia del cine español. Madrid, Cátedra, 2010.
20 José Antonio Bello Cuevas: «El cine español (1896-1830): origen y evolución de sus géneros y estructuras industriales», Film-
historia Online, vol. XXII, n.º 1, 2012. <http://www.publicacions.ub.edu/bibliotecadigital/cinema/filmhistoria/2012/2/
pdf/06.pdf> (último acceso, 3-X-2020).
21 En su tesis doctoral, Palmira González revisa algunas periodizaciones utilizadas en las historiografías de cine de Europa Oc-
cidental y Estados Unidos, que consideran «un primer periodo de nacimiento y despegue de la producción cinematográfica,
que iría desde 1896 a 1905/1908, y un periodo posterior de consolidación y desarrollo, que se extendería aproximadamente
de los años 1905/1908 hasta la Guerra Mundial». También indica los criterios seguidos por Carlos Fernández Cuenca, Román
Gubern, Jean Mitry y Georges Sadoul. 
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Segunda República (1919-1931)22, con un número de noventa y tres obras localizadas con referen-
cias al cine –una media de sólo siete obras al año–, con algunas menciones al cine sonoro. 

1. Imágenes antes del cinematógrafo. 

Todo lo invade la electricidad: el telégrafo, el fonógrafo, el animató-
grafo, los rayos X, son otras tantas manifestaciones del adelanto ca-
da vez mayor y más sorprendente que ha introducido en la ciencia
tan importante elemento23.

Como indica Jesús Rubio, «las aplicaciones de la Física, la Química y la Óptica habían origina-
do las linternas mágicas, las fantasmagorías, el megáscopo, que daba aumentada la imagen de cua-
dros y muchos otros artilugios, básicamente similares, pero cada uno con pretensiones de nove-
dad»24. Ello permite que en 1847 se instale en la calle de Alcalá un Poliorama; en 1850, en el Tea-
tro de Buenavista, el Diafanorama de París; un Cosmorama en 1851 en la posada de Zaragoza; o
un Ciclorama en la calle Capellanes. 

En enero de 1851, además de teatros y circos, se podían visitar en Madrid El Templo de la Ilu-
sión, La Galería topográfica, el Diorama, el Panorama, el Viaje por el mundo a pie quieto, numero-
sas exposiciones de vistas, etc., según el periódico Novedades25. Ese verano de 1851, el Circo de Paul
Laribeau ofrecía experimentos electroquímicos, galvanoplásticos y descomposición de cuerpos.
Precisamente el diorama era evocado en la revista diorámica de 1867 Los aleluyas vivientes, de Jo-
sé María Gutiérrez de Alba, con música de Gabriel Balart26, que fue prohibida para su representa-
ción por la censura de teatros en 1868, y publicada tras la caída de Isabel II. El teatro representa el
exterior de un gran diorama, pintado en un teloncillo, que caerá junto a la segunda caja de basti-
dores, subiendo y bajando cada vez que haya de presentarse una nueva aleluya27. 

La «linterna mágica», basada en la proyección de imágenes hacia el exterior a través de una cá-
mara oscura, se va difundiendo en España a lo largo del siglo XIX28, primero mediante la luz de cal-
cio, después con la lámpara de arco, y por fin con la lámpara incandescente alimentada con la luz
eléctrica29, llegando a hacerse muy popular, hasta ser desplazada por el cinematógrafo30. 

22 La escasez de obras de este periodo, aun incluyendo dos obras teatrales estrenadas ya en la República que creemos fueron
escritas previamente, nos ha llevado a no subdividirlo en dos, como inicialmente habíamos previsto, pues este número de
obras es inferior al de las estrenadas en el periodo anterior de cinco años. 
23 «Fábrica de electricidad de Lavapiés (Raulet y compañía, Madrid)», Revista Ilustrada de Banca, Ferrocarriles, Industria y Se-
guros, Madrid, 25-XII-1896, p. 365.
24 J. Rubio Jiménez: «IV. El teatro en el siglo XIX (1845-1900)»..., p. 746. 
25 Novedades, 2-I-1851. Recogido por J. Rubio Jiménez: «IV. El teatro en el siglo XIX (1845-1900)»..., p. 746. 
26 Las aleluyas vivientes. Revista diorámica de 1867. Original de D. José María Gutiérrez de Alba, música de Gabriel Balart. Ma-
drid, Imprenta de Manuel Minuesa, 1868. 
27 En su parte superior se leerá en un transparente el título de esta revista. Al inicio de la obra, El tío Zumbón dice: «–Venid,
venid, hijos míos, / que va a empezar la función, / a ver el totilimundi, / el totilimundi del tío Zumbón».
28 Véanse Montserrat Armell Femenía y Antonio Ezquerro Esteban: «Música e imágenes hasta la llegada del cine (Linterna má-
gica, armónica de cristal, fantasmagorías y teatro de sombras», Anuario musical, n.º 58, 2003, pp. 279-353; y Luis Miguel Fer-
nández: Tecnología, espectáculo, literatura. Dispositivos ópticos en las letras españolas de los siglos XVIII y XIX. Santiago de Com-
postela, Universidad de Santiago de Compostela, 2006. 
29 «La linterna mágica», La Ilustración Moderna, Tomo I, año I, 1892, Barcelona, pp. 388-390.
30 Francisco Javier Frutos Esteban: Los ecos de una lámpara maravillosa: la linterna mágica en su contexto mediático. Sala-
manca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2010.



Son numerosas las obras de teatro musical que hacen referencia a la «linterna mágica». El 23
de febrero de 1893 se estrena en Romea la revista lírica en un acto y cinco cuadros La linterna má-
gica31, de Ruperto Guanabacoa, con música de Santiago Lope, en la que Enrique Chicote consigue
cierto éxito en su papel de Maestro32; la obra se mantiene en escena hasta el 9 de marzo. Otra re-
vista homónima33, de Gil de Aincildegui y José Burgos, con música de Rapiña, se estrena en Alme-
ría en agosto de 1893. El famoso apropósito cómico-lírico-fantástico-inverosímil de Perrín y Pala-
cios Cuadros disolventes34, con música de Nieto, que se estrena el 3 de junio de 1896, titula su cua-
dro tercero: «La linterna mágica»35, e indica que debe haber una cámara oscura en el foro y un
reflector para alumbrar los cuadros en la concha del apuntador, utilizándose la linterna mágica co-
mo complemento, dentro de la zarzuela, para proyectar imágenes. La humorada de Lucio y Palo-
mero El juicio de año36, con música de Eladio Montero, es en realidad una revista del año 1896, en
el que se presentan en Madrid el cinematógrafo y los Rayos X; estos últimos son imitados, o «fal-
sificados» mediante una linterna mágica que proyecta desde la concha del apuntador sobre un
lienzo blanco, con los nuevos Rayos que permiten ver a las personas por fuera y por dentro, bur-
lándose de diversos personajes o estereotipos37, como un tenor representado por un gallo, un po-
lítico por un cerdo, un procesado representado por una rata, o un crítico por un burro, entre otros. 
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31 La linterna mágica. Revista lírica en un acto y cinco cuadros. Original y en prosa y verso de Ruperto Guanabacoa, música
del maestro Santiago Lope, 1893. Ms. BNE.
32 J. D. de Q.: «Los teatros», Actualidades, revista ilustrada, 1-IX-1893, p. 217.
33 La linterna mágica. Revista en un acto, dividido en seis cuadros y varios cristales, de Fermín Gil de Aincildegui y José Bur-
gos y Tamarit, música del maestro Rapiña. Estreno: Teatro Apolo de Almería, 25-VIII-1893.
34 Cuadros disolventes. Apropósito cómico-lírico-fantástico-inverosímil en un acto y cinco cuadros, en prosa y en verso. Gui-
llermo Perrín y Miguel de Palacios, con música de Manuel Nieto. Estreno: Teatro Príncipe Alfonso, 3-VI-1896.
35 «Telón corto. Representa un gran cortinón rojo, en el centro del cual habrá simulado un gran disco, que abrirá a su tiempo.
El foro lo ocupará en toda su extensión una gran Cámara oscura. El reflector que alumbrará los cuadros se hallará colocado en
la concha del apuntador», Cuadro tercero. «La linterna mágica», p. 25. 
36 El juicio del año. Humorada en un acto, dividida en cinco cuadros, en verso. Original de Celso Lucio y Antonio Palomero, mú-
sica del maestro Eladio Montero. Estreno: Teatro de la Comedia, 28-XII-1896.

Imagen 1: Grabado de la cabecera de La Linterna Mágica, «Periódico risueño por D. Wenceslao Ayguals de Izco». 
Año Primero. Madrid, Sociedad Literaria, Imprenta de W. Ayguals de Izco, 1849.
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También la refundición de El mentidero, revista que trata de la supuesta creación de un perió-
dico, estrenada el 1 de noviembre de 1898, recurre a la linterna mágica en su cuadro segundo, pa-
ra falsificar los Rayos X; los jeroglíficos «eléctricos, opacos, óptico-magnéticos, cinematográficos»38

37 Escena XI. […] 
«EL DE LOS RAYOS

Señores, no hay duda, esto es un portento. Nada hay en el mundo más grande, más nuevo. Ya no hay rayos X, catódicos, me-
nos. Estos nuevos rayos son los verdaderos. Aquí se ve todo por fuera y por dentro; aquí se distingue quién tiene talento,
quién es un zoquete, quién es guapo o feo, quién está casado, quién está soltero, con sus cualidades y con sus defectos. Si
quieren ustedes, ahora pueden verlo. He fotografiado mil tipos diversos, todos conocidos; pero está el secreto en que pueden
verse como son por dentro. Atención, señores, porque ahora comienzo. 
Tenor del teatro Real, que es un ave de corral. (Aparece un gallo por medio de la linterna mágica, que se jugará desde la con-
cha, quedando el teatro oscuro sala y escenario)
Política palpitante: un extranjero importante. (Cerdo)
Uno que está procesado y que saldrá bien librado (Rata)
Un crítico muy notable que es raro que escriba y hable. (Un burro)
Un elocuente orador que habla con mucho calor. (Loro)
Un vate muy conocido que es siempre muy aplaudido. (Un besugo)
Un tipo que siempre está en la calle de Alcalá. (Un oso)
Insurrecto que domina en la zona Filipina. (Una gallina)
Con que ya lo han visto (Claro en todo el teatro), ya ven que no miento. Ahora, hasta mañana, que habrá tipos nuevos. (Vase
por la izquierda)».
38 Notas. Para los jeroglíficos, el procedimiento es sencillo y conocido. Son proyecciones de una linterna mágica sobre un fon-
do blanco. El jeroglífico se dibuja sobre un cristal ligeramente engomado para que pueda adherirse con más facilidad la tinta
china o tinta litográfica del dibujo. El cristal se coloca en un bastidorcito de madera para hacerlo de fácil manejo, en la forma
de este boceto: 

A la linterna se le coloca un obturador automático como los que emplean los fotógrafos para ocultar y descubrir las proyec-
ciones a voluntad del operador y a tiempo con el diálogo. 

Imagen 2: Escena de la revista Juicio del año. «Portfolio teatral», ABC, 9-I-1897, p. 15.



Ramón Sobrino

22

propuestos se burlan de los políticos, de la calidad del agua, etc., mediante el procedimiento de
presentar una proyección –por ejemplo, cabezas y cuerpos de varios políticos– y su supuesto equi-
valente a través de los Rayos X –en los que se ven esqueletos y las cabezas son sustituidas por ca-
labazas y melones–. 

El denominado problema cómico-lírico social Fotografías animadas39, refundición de El arca de
Noé40, de Ruesga y Prieto con música de Chueca, estrenado el 30 de julio de 1897 en el Príncipe Al-
fonso, propone una hibridación entre el cinematógrafo –«falsificado» con la linterna mágica– y la
representación de cuadros disolventes, al tiempo que plantea un diálogo entre don Cine (cinema-
tógrafo) y don Tele (teléfono)41 –reforzado mediante un espejo que supuestamente permitirá ver la
imagen de la persona que está al otro lado del teléfono, anticipando así la videoconferencia42–. 

Aunque el cinematógrafo hace que la linterna mágica acabe por desaparecer de los teatros,
años más tarde encontramos la utilización de la linterna mágica en obras de teatro lírico. Ello ocu-
rre, entre otras obras, en la comedia lírica Don Quijote de la Mancha43, de Barriobero y San José,
que no llega a ser estrenada en 1905, aunque se imprime su libreto; en su prólogo, cuadro mími-
co musical en el que se ve a Don Quijote solo, se indica que «para las proyecciones basta una lin-
terna mágica; no es preciso cinematógrafo»44. En el capricho cómico-lírico de 1913 Con permiso de
Romanones45, de Paradas, Jiménez y Polo, con música de Vela y Bru, que propone una síntesis en-
tre la revista política y números de varietés representados en un supuesto Eden-Kursaal, además
de mencionarse el cinematógrafo se utiliza la linterna mágica al final del cuadro primero46, para
enseñar a los niños del colegio unos «ejercicios de exploradoras inglesas que son la última pala-
bra del boy-scout femenino»47, que en realidad, son representados por cantantes, no proyectados.

39 Fotografías animadas o El arca de Noé. Problema cómico-lírico social en un acto, original y en verso refundido el libro por
sus autores Ruesga y Prieto y la música por el maestro Federico Chueca. Estreno: Teatro Príncipe Alfonso, 30-VII-1897.
40 Estrenada el 26-II-1890 en el Teatro de la Zarzuela. Ramón Sobrino: «El arca de Noé», Diccionario de la Zarzuela, Emilio Ca-
sares (dir.). Vol, 1, Madrid, ICCMU, 2002. 
41 La acotación escénica inicial indica «A la derecha, en el fondo, una máquina de cinematógrafo sobre un trípode. A la iz-
quierda, en el fondo también un teléfono con un gran espejo, cubierto por una cortina, que se descorrerá a su tiempo».
42 Escena XI. DICHOS, DON TELE y DON CINE […]
DON TELE: –Los dos somos poseedores de esos sublimes inventos (señalando el Cinematógrafo y el Teléfono). […] 
DON CINE: –Hoy es el Cinematógrafo el mejor de los inventos. 
DON TELE: –Mi Teléfono es mejor con auxilio del espejo, pues hablo con la persona y la veo al mismo tiempo.
43 Don Quijote de la Mancha. Comedia lírica sobre la base de la obra inmortal de Cervantes, por E. Barriobero y Herrán, músi-
ca del maestro Teodoro San José. Madrid, R. Velasco, 1905. 
44 Momentos del poema musical que la orquesta desarrolla mientras la escena mímica […] VIII. 1ª proyección: Dragones y otros
animales fantásticos. IX. 2ª Gigantes. X. 3ª Enanos. XI. 4ª Caballero andante a pie. XII. 5ª Caballero andante a caballo. XIII. 6ª.
Un caballero andante al pie de un castillo. XIV. 7ª Un caballero andante en el campo comiendo con unos pastores. XV. 8ª Un ca-
ballero andante en la Corte. XVI. 9ª Dulcinea en traje y tocado de campesina. XVII. 10ª Dulcinea en traje y tocado de princesa.
Véase María Encina Cortizo y Ramón Sobrino: «Visiones del Quijote desde la zarzuela del siglo XX», Visiones del Quijote en la
música del siglo XX. Madrid, Ministerio de Ciencia e Innovación / Centro de estudios cervantinos, Colección Cervantes y la mú-
sica, dirigida por Begoña Lolo, 2010, pp. 155-202.
45 Con permiso de Romanones. Capricho cómico-lirico en un acto, dividido en un prólogo y tres cuadros, en prosa y verso. Ori-
ginal de Enrique Paradas, Joaquín Jiménez y Ernesto Polo, música de los maestros C. Vela y E. Bru. Estreno: Teatro de Nove-
dades, 14-VI-1913.
46 La acotación escénica indica: «Hay, en efecto, una linterna mágica sobre la mesa». 
47 La acotación escénica indica: «Oscuro en todo el teatro. Sube el telón del fondo, pero quedarán los trastos laterales. Vuelve
a hacerse luz y aparece la nueva decoración, que representa una especie de hipódromo o pista de automóviles, rodeada de va-
lla al fondo y con un bonito paisaje extranjero, de montañas alpinas y grupos de hoteles detrás del vallado».
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En la atracción conyugal cómico-lírica bailable de 1913 Varietés a domicilio48, de Torres del Álamo
y Asenjo, con música de Foglietti, se proyectan imágenes desde un cinematógrafo, pero en las ad-
vertencias del final del libreto, se aclara que, «en las poblaciones donde haya dificultades para la
instalación del cine, se cambiará por una linterna mágica y un aparato de proyecciones fijas, que
se darán desde la sala del teatro o desde el escenario», con objeto de facilitar la interpretación de
la obra. 

La prensa publica referencias a nuevos inventos relacionados con la linterna mágica que per-
miten proyectar cuerpos sólidos, como el megáscopo, o realizar proyecciones estereoscópicas, por
ejemplo. 

Otro tipo de espectáculos que lograron éxito en los teatros fueron los «cuadros vivientes», in-
troducidos por Mr. Torunour en 1849 en Madrid, y continuados en el Teatro de los Basilios por la
compañía Pérez en 1850; los «cuadros disolventes», introducidos en el Teatro de la Cruz en 1852
y continuados en otros teatros a partir de 1857; o los «cuadros mímico-plástico-aéreos» de Mr. Ke-
ller, que actúan en 1853 en el Teatro de la Cruz, así como otros tipos de pantomima49. Evidente-
mente, al inicio no guardan relación ni con el cinematógrafo ni con sistemas de proyección de imá-
genes, pero pronto se incluirán en ellos sistemas de iluminación para resaltar los cuadros y más
adelante se combinarán en algunos casos con proyecciones de linterna mágica que incluso falsifi-

48 Varietés a domicilio. Atracción conyugal cómico-lírica bailable en un acto y una proyección, original de Ángel Torres del Ála-
mo y Antonio Asenjo, música del maestro Foglietti. Estrenada con gran éxito en el Teatro Eslava de Madrid, 26-VI-1913. Ma-
drid, 1913.
49 Vid. J. Rubio Jiménez: «IV. El teatro en el siglo XIX (1845-1900)»..., p. 747. 

Imagen 3: Proyecciones estereoscópicas [tomado de La América Científica]. Gaceta industrial y ciencia eléctrica, año XXVII,
n.º 10, 25-V-1891, pp. 244-247.
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cará al cinematógrafo. Los cuadros disolventes son mencionados en varias obras líricas, ambien-
tadas tanto en ferias como en compañías que realizan giras por provincias; ello ocurre en el sai-
nete lírico de 1878 Las ferias50, de Mariano Barranco y Fernando Ossorio Bernard, con música de
Chueca y Valverde; en la pesadilla cómico-lírica de 1891 Las cuatro estaciones51, de Larra y Gullón,
con música de Fernández Caballero –donde, además, se mencionan las sombras chinescas del Pra-
do–; o en la humorada cómico-lírica de 1893 Miss’Hisipí52, de Enrique López Marín, con música de
Sigler y Alvira. También se utilizaron cuadros disolventes en el preludio al cuadro tercero del sai-
nete filosófico-social estrenado el 17 de enero de 1896 en el Teatro de la Zarzuela La rueda de la
fortuna o Este mundo es un fandango, de Luis de Larra (hijo) y Mauricio Gullón, con música de Ma-
nuel Fernández Caballero y Mariano Hermoso. Todas estas obras son anteriores al famoso apro-
pósito cómico-lírico-fantástico inverosímil Cuadros disolventes de Perrín y Palacios con música de
Manuel Nieto, estrenado el 3 de junio de 1896 –casi a la vez que se presenta en Madrid el cinema-
tógrafo–, en el que tiene importante presencia la linterna mágica, como hemos indicado. 

Aparecen referencias a los «cuadros vivos» en la zarzuela de 1860 A rey muerto, de Luis Rive-
ra, con música de Oudrid, en la que se menciona el Dionisio madrileño [sic] –esto es, el baile del Elí-
seo madrileño, donde en ese momento había cuadros vivos–; en la caricatura de costumbres de
1866 Un sarao y una soirée, de Miguel Ramos Carrión y Eduardo Lustonó con música de Arrieta; en
el juguete cómico-lírico de 1874 de Amalfi, con música de varios autores Cuadros vivos53, obra en
que se hace referencia a los «cuadros vivos» de Capellanes, y en la que se indica que se debe uti-
lizar una plataforma giratoria para disponer los cuadros, y la Luz Drumont [sic] –esto es, Luz
Drummond, luz de escenario, producida a partir de la combustión de óxido de calcio– para desta-
car a los protagonistas en escena54, aunque se puede sustituir por bengalas en los teatros con po-

50 Escena VIII. «PEPITO: No tengas tanta prisa… 
MIR: ¿quieres que te convide a subir en el Tío Vivo? ¿Quieres ver la niña gorda, las figuras de cera, los cuadros disolventes?».
Las ferias. Sainete lírico en un acto, en verso y prosa, letra de Barranco y Ossorio y Bernard, música de los maestros Chueca y
Valverde. Estrenado con extraordinario aplauso en el Teatro del Buen Retiro en la noche del 3 de julio de 1878. Madrid, Imp.
José Rodríguez, 1878. 
51 Cuadro VI. «SABINO –Entre mi exigencia, el vino / y los cuadros disolventes / que exhiben en el casino, / has armado un ma-
remágnum / que te ha sacado de quicio». Las cuatro estaciones. Pesadilla cómico-lírica en un acto y siete cuadros, en prosa y
verso. Original de Luis de Larra y Mauricio Gullón, música del maestro Manuel Fernández Caballero. Estreno: Teatro de Reco-
letos, 19-VIII-1891. 
52 Escena I. «MANOLO: Una idea salvadora: organizar una turné por provincias. 
RICARDO: ¿De qué? 
MANOLO: De títeres.
RICARDO (Protestando): Eso es indigno de cuatro artistas como nosotros. 
MANOLO: Escúchame. Tú haces juegos de manos; don Enrique presenta cuadros disolventes; Trovador recita versos, y yo… 
RICARDO: ¿Tú, qué? 
MANOLO: Yo… ¡lidio un novillo vivo!». Miss’Hisipí. Humorada cómico-lírica en un acto y cinco cuadros, en prosa y verso. Origi-
nal de Enrique López Marín, música de los maestros Sigler y Alvira. Estreno: Teatro de Recoletos, 26-VII-1893.
53 Cuadros vivos. Juguete cómico-lírico en un acto y en prosa. Letra de Amalfi, música de varios autores. Estreno: Jardines del
Buen Retiro, 26-VI-1874. Madrid, Imprenta de Gabriel Alhambra, 1874.
54 El texto de la Escena IX comenta: 
«PATILLA: Es preciso hacer la exhibición… de una manera teatral, todo estar dispuesto… luz drumont, música… que la señora
será bastante amable de jugar al piano…
HIPÓLITO: Esto es una función completa… pues que se empiece, que se empiece… Voy a tomar asiento. 
ENRIQUETA: Y yo a poner los papeles sobre el atril… 
ERNESTO: Esta vez he hecho retratos de originales, que usté debe conocer. Me han servido de modelo las figurantes de Capella-
nes. […]
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cos recursos, para ahorrar. También se mencionan en el viaje inverosímil de grande espectáculo
cómico-lírico en tres actos de 1875 La vuelta al mundo, de Luis Mariano de Larra, con música de
Barbieri y Rogel, donde igualmente se evocan los cuadros de Capellanes; en la zarzuela de 1876 En
Leganés, de Calixto Navarro y Enrique Prieto, con música de Rubio, en la que se comenta que se ha
contratado a una compañía que hacen dramas, zarzuelas, baile inglés, cuadros vivos y un cuarte-
to de ópera italiana; y más tarde, en 1912, en la zarzuela cómica en dos actos Anita la risueña, de
los Álvarez Quintero, con música de Vives. 

Los «cuadros al fresco», que en 1870 dieron nombre a un juguete cómico de Tomás Luceño, sir-
ven de pretexto en 1904 para la obra homónima55, tricótomo teatral en un prólogo, un epílogo y
tres intermedios de Aurelio Varela y Francisco Torres, con música de Giménez, en la que se juega
con efectos de luz y proyección de carteles que imitan al cine; y en la sesión cinematográfica de
1908 Películas madrileñas, de Baños y Manzano, con música de San Felipe, al referirse a las nove-
dades de París. 

Como ejemplo de otro tipo de atracción circense relacionada con la proyección de imágenes
entre una luz eléctrica y un lienzo, mencionamos al Sr. Martini, conocido por el hombre silueta,
prestidigitador de la real casa de Italia y Alemania, que actuó en el Hipódromo de Verano desde el
30 de julio56 hasta el 29 de agosto de 1884, proyectando sombras con sus manos, para imitar fi-
guras y animales «que parecen tener vida y movimiento»57. 

HIPÓLITO: […] Ea… Ya estamos al pelo. Música, y comience la exposición (Música en la orquesta). 
PATILLA: Cuadro primero. El Sisne de Leda. (Oscurécese el teatro. PATILLA descorre la cortina. Sobre la plancha giratoria aparece
el cuadro vivo que se indica. La luz Drumont ilumina el cuadro. Música en la orquesta durante la exhibición)».
55 Cuadros al fresco. Tricótomo teatral con un prólogo, un epílogo y tres intermedios, en prosa y verso. Original de Aurelio Va-
rela y Francisco de Torres, música del maestro Gerónimo Giménez. Estreno: Teatro Cómico de Madrid, 24-IX-1904.
56 Diario oficial de avisos de Madrid, 30-VII-1884, p. 4.
57 «Teatros», La Correspondencia Militar, Madrid, 1-VIII-1884, p. 3.

Imagen 4: Anuncio del Circo Hipódromo de Verano. 1884. Biblioteca Nacional de España.
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2. La aparición en España del cinematógrafo y otros «inventos» que proyectan imágenes en movi-
miento: circos, salas y teatros

El cinematógrafo, con sus visiones rápidas, 
ha venido a mermar los ingresos de las empresas 

de teatros, o cuando menos, de los autores dramáticos58.

El 13 de mayo de 1895 se da a conocer en Madrid, en una sesión especial para la prensa, el «ki-
netóscopo» de Edison59, presentado en 1891 en Estados Unidos60, «aparato donde aparecen figu-
ras en movimiento» con tal «perfección y verdad con que están reproducidas las imágenes mo-
viéndose», que causó grandísima admiración a quienes lo vieron. «El efecto se produce por medio
de fotografías instantáneas, colocadas en unas cintas, que corren por una serie de poleas. Dos mil
trescientas pruebas fotográficas pasan en medio minuto a la vista del espectador, produciendo los
movimientos de la figura tal y como los hacía al fotografiarse»61. Las imágenes que se mostraron
fueron: unas japonesas bailando, un juglar japonés blandiendo rápidamente una enorme espada,
una riña de gallos, una bailarina española, y un funámbulo saltando sobre una cuerda. 

El nuevo invento se instaló en un local del que fue Hotel de Rusia, en la Carrera de San Jeróni-
mo, 34, que pasó a llamarse Salón-Edison, abriéndose al público a partir del día 15 de mayo, festi-
vidad de San Isidro; precisamente en ese mismo local se instalará un año después el Cinemató-
grafo Lumière. Los cuadros, designados como «fotografías en movimientos», pasan a ser descritos
como: «Bailarinas japonesas. Riña de gallos. El equilibrista Caicedo. Árabe jugando la espingarda.
Carmen Otero, baile andaluz»62. El precio de la entrada era de una peseta. La estructura del inven-
to hacía que tuviera que ser visto de forma individual, por cada asistente a la exposición63. El ki-
netoscopio se mantiene en el salón madrileño al menos hasta el 19 de noviembre de 1895. 

Días antes de la presentación al público del aparato, José Echegaray publicó un artículo en El
Liberal, reproducido por otros periódicos, en el que, además de revisar la etimología del término

58 «La crisis teatral y el público», La Correspondencia de España, Madrid, 30-X-1898, p. 1. Recoge un artículo de Jean Jullien,
en la Revue Enciclopédique, en que habla de Francia, extrapolándolo a España.
59 Edison aparece mencionado en el cuadro tercero, escena III, de La lucha por la existencia. Fantasía (o lo que fuere) cómico-
lírica en un acto y cuatro cuadros en prosa y verso. Original de Juan Pérez Zúñiga y José Díaz de Quijano, música de los maes-
tros Valverde y Mateos. Estreno: Teatro Eslava, 4-II-1891. Un Inventor dice: «Tan sólo Edison, mi amigo, ha reunido un fortu-
nón. ¡Y en dónde queda Edison si le comparan conmigo! Mientras emplea el pazguato la electricidad en todo, yo hago las co-
sas de un modo más sencillo y más barato».
60 «Maravillas científicas. Kinetóscopo y Cinematógrafo», El Correo Español, Madrid, 14-VII-1896, p. 1. 
61 Esta cita y las anteriores del párrafo: «El “kinetóscopo” de Edison», El Día, Madrid, 14-V-1895, p. 3.
62 La Época, Madrid, 19-V-1895, p. 4. 
63 «Lo constituye una gran caja de un metro 30 centímetros de altura, completamente cerrada y provista en su parte superior
de un agujero con una lente. Si se mira por éste y al propio tiempo se oprime un botón que hay en uno de los lados de la ca-
ja, inmediatamente ésta se ilumina y se sucede una maravillosa serie de escenas animadas que causan la admiración del ob-
servador. Tan pronto es una pareja de graciosas bailarinas que danzan igual que en el escenario de un teatro, como tres he-
rreros que machacan sobre el yunque un pedazo de hierro, ya son soldados haciendo un ejercicio o árabes corriendo la pól-
vora; ora escenas cómicas como el peluquero y el cliente o el niño que no quiere lavarse, y, en fin, multitud de episodios
tomados directamente de la vida real y que el Kinetóscopo reproduce con tal perfección, que pueden seguirse hasta los me-
nores gestos de las fisonomías de las figurillas que se mueven dentro de aquella caja, y que ha hecho posible la realización
de la hiperbólica frase de “ver el mundo por un agujero”». Globe-Trotter: «Maravillas científicas. Kinetóscopo y Cinematógra-
fo (conclusión)», El Correo Español, Madrid, 18-VII-1896, p. 1.
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y comentar las partes del invento, describiendo su funcionamiento y su posible asociación con el
fonógrafo, llega a profetizar que cuando ambos inventos se perfeccionen, no habrá escena de la
vida «que con un kinetoscopio y un fonógrafo no queden grabadas para siempre y prontas a re-
producirse en cualquier instante». Así, «cuando a estos perfeccionamientos se llegue, se habrá
realizado la inmortalidad de la palabra, de la figura, de la expresión, del movimiento, es decir, la
inmortalidad de las apariencias de la vida»64. 

A mediados de mayo de 1896, también en torno a las fiestas de San Isidro, se presentan casi si-
multáneamente en Madrid dos sistemas de reproducción de imagen en dos lugares diferentes: el ani-
matógrafo en el Circo de Parish, y el cinematógrafo en un local ad hoc de la Carrera de San Jerónimo. 

El animatógrafo de Mr. Rousby, la «última maravilla del siglo»65, se presenta en el Gran Circo
de Parish el 12 de mayo de 1896. La entrada general al espectáculo costaba 50 céntimos66, e incluía
atracciones ecuestres –a cargo de los caballos amaestrados de Hugo Herzog, director de la com-
pañía– acrobáticas, cómicas –entre ellos, «los excéntricos musicales»67– y el animatógrafo. Entre
otras imágenes, se veía una despedida de los viajeros en los andenes de una estación del ferroca-
rril; un hombre durante su trabajo, y el movimiento de las olas del mar estrellándose en las cos-
tas68. Las fotografías estaban tomadas a razón de 900 por minuto. El 26 de mayo se presentaron
nuevos cuadros en colores, entre ellos uno de la bailarina Miss Fuller69. Los anuncios del animató-

64 José Echegaray: «Crónica científica. El Kinetoscopio», El Liberal, Madrid, 8-V-1895, p. 1. 
65 La Época, Madrid, 12-V-1896, p. 4.
66 La Época, Madrid, 13-V-1896, p. 4; El Imparcial, Madrid, 14-V-1896, p. 4.
67 La Época, Madrid, 11-VI-1896, p. 4.
68 «Teatro Circo de Parish, Temporada de 1895 a 1896», Recuerdos de un siglo de teatro. 1875-1900 (II). Colección teatral de
prensa madrileña escogida 1851-1955. Madrid, Centro de Documentación Teatral (INAEM) <https://www.teatro.es/++resour-
ce++plonetheme.teatro.images/teatro_resources/pdf/recuerdos-de-teatro-1875-1900-ii.pdf> (último acceso, 20-X-2020)
69 «Ecos teatrales. Parish», La Justicia, 27-V-1896, p. 3; El País, Madrid, 27-V-1896, p. 3. Se refiere a Loïe Fuller, bailarina estre-
lla de París, y verdadera renovadora de la escena a través de la iluminación, vid. Ann Cooper Albright: Traces of Light: Absen-
ce and Presence in the Work of Loïe Fuller. Middeltown, Conneticut, Wesleyan University Press, 2007.

Imagen 5: Kinetoscopio, en «Sección científica. El kinetoscopio Edison», Ilustración Artística, año XIII, n.º 674, 26-XI-1894, p. 766.
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grafo se mantienen en la prensa hasta el 12 de junio de 1896. A finales de octubre de 1896 se ins-
talará un animatógrafo70 en un local de la calle de Alcalá número 4, que será denominado mouvó-
grafo, como veremos, y en 1902 aparecerá de nuevo en un pabellón de la feria del Retiro71, como
también veremos. En abril de 1897 se inaugura un nuevo animatógrafo72 en los salones del «New
London», Rambla de las Flores, 8; el mismo mes, Hermenegildo Miralles presenta una patente por
«un aparato animatógrafo familiar»73, concedida en mayo y caducada en 1898 por falta de pago74.
En diciembre de 1898 se presenta en Barcelona el animatógrafo-Frégoli, dentro del espectáculo
ofrecido por este artista en el Teatro Eldorado75. 

El 13 de mayo de 1896, un año después de la presentación del kinetoscopio, y también en tor-
no a las fiestas de San Isidro, se inaugura en el mismo local de la Carrera de San Jerónimo, 34, de
Madrid, el cinematógrafo de los hermanos Lumière, que ofrece diez películas rodadas en Francia,
entre las que destacan la llegada de un tren a la estación, un paseo por el mar, la Avenida de los
Campos Elíseos de París, el concurso hípico de Lyon y la demolición de un muro76. La sede del lo-
cal pasa a denominarse Cinematógrafo Lumière (Fotografías animadas) y el cinematógrafo es in-
mediatamente comentado por la prensa. Recogemos, a título de ejemplo, la crónica de La Iberia: 

El cinematógrafo es la fotografía animada: sobre un telón blanco se proyectan los cuadros viéndose repro-
ducidos los movimientos de las personas, el paso de los carruajes, la llegada de un tren y la ondulación de
las aguas del mar, pero de una manera tan admirable y con una perfección tal, que no cabe más allá. 
Todos los cuadros arrancaron unánimes aplausos, y aunque todos ellos son de gran mérito, causan mayor
admiración el derribo de un muro, la llegada de un tren a la estación (éste es maravilloso), el paseo por el
mar y la avenida de los Campos Elíseos. Diez son los cuadros que se exhiben en cada sección. 
Las representaciones de anoche fueron de convite, asistiendo los embajadores de Francia y Austria y otras
muchas personas distinguidas. Desde hoy ha quedado abierto al público, y seguramente acudirá todo Ma-
drid a contemplar lo que puede considerarse una verdadera maravilla77.

Y la de La Época: 

Desde anoche cuenta Madrid con un espectáculo de tanta novedad como atractivo. El Cinematógrafo, o sea
la fotografía animada, es verdaderamente notable, y constituye uno de los adelantos más maravillosos al-
canzados por la ciencia en el siglo actual. La exhibición de cuadros y vistas panorámicas, reproducidas por
medio del Cinematógrafo, se hace en un espacioso local (Carrera de San Jerónimo, 34), que anoche estuvo
muy concurrido por las muchas y distinguidas personas invitadas a la inauguración. 
La proyección de la fotografía animada sobre un telón blanco, no puede hacerse con más perfección que la
que vimos anoche, estando reproducidos todos los movimientos de personas y objetos que atraviesan la
escena. 

70 «Animatógrafo», El movimiento católico, 31-X-1896, p. 3.
71 «The New Century Animatograph», Heraldo de la industria, año IV, n.º 42, 15-V-1902, p. 5.
72 «Crónica local», La Dinastía, Barcelona, 24-IV-1897, p. 2.
73 Industria e Invenciones, Tomo XXVIII, n.º 4, Barcelona, 24-VII-1897, p. 35.
74 Industria e Invenciones, Tomo XXXII, n.º 8, Barcelona, 18-VIII-1898, p. 64.
75 1. La Viejecita. 2. Couplets. Primera presentación de Dorotea, parodia (Frégoli ejecutará todos los papeles). 3. Eldorado. 4.
Animatógrafo-Frégoli, con 15 vistas variantes cada noche. La Renaixensa, Barcelona, 3-XII-1897, p. 3, y días 4 a 12 de diciem-
bre de 1897, p. 2. 
76 «Ecos teatrales», La Justicia, Madrid, 16-V-1896, p. 3. 
77 «El cinematógrafo», La Iberia, Madrid, 14-V-1896, p. 3.
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El programa, repetido varias veces ayer, contenía diez números, de los que son dignos de mención espe-
cial la llegada de un tren a la estación, un paseo por el mar, la Avenida de los Campos Elíseos, el concurso
hípico de Lyon y la demolición de un muro. El público podrá admirar desde hoy este espectáculo, de 10 a
12 de la mañana, de 3 a 7 de la tarde y de 9 a 11 de la noche78. 

Como indica Rodríguez Mourelo, «quizá no se ha dado nunca caso semejante de la transfor-
mación de un juguete en el aparato más útil y maravilloso de los tiempos modernos, y bien puede
asegurarse que jamás hecho tan sencillo como la medida de la permanencia de las imágenes en la
retina ha recibido aplicaciones más admirables»79. 

Francos Rodríguez recuerda que «el paso de los trenes era de lo que más cautivaba; el paso de
los trenes y las corrientes de agua, los arroyos y ríos en curso y el mar; sobre todo el mar, la ma-
jestuosa inquietud de su superficie, el batir del oleaje, el choque de sus ondas sobre la playa, re-
clinadas para morir en la arena, entre espumas»80. 

Pronto el cinematógrafo salta a provincias, con buen resultado. Se anuncian cinematógrafos
en julio en las ferias de Santander81, en el Café del Comercio de Alicante con el nombre de vitó-
grafo o cinematógrafo de los Lumière82, en Bilbao en agosto83, en Murcia en septiembre84, también
en Sevilla o Santiago de Compostela; de nuevo en Santander85, en Jerez de la Frontera86 y en Cór-

78 «Diversiones públicas», La Época, Madrid, 14-V-1896, p. 3. Esta crónica se publica de forma casi idéntica, salvo en su co-
mienzo, en La Justicia, Madrid, 16-V-1896, p. 3
79 José Rodríguez Mourelo: «El cinematógrafo», La Ilustración Española y Americana, año XL, n.º XXVII, 22-VII-1896, pp. 42-43.
80 José Francos Rodríguez: Contar vejeces: de las memorias de un gacetillero (1893-1897). Madrid, Compañía Ibero-Americana
de Publicaciones, 1928, p. 249.
81 «El cinematógrafo», La Atalaya, Santander, 25-VII-1896, p. 1; «El “cinematógrafo” de Edisson [sic]», El Cantábrico, Santander,
25-VII-1896, p. 1.
82 Nemo: «El cinematógrafo», El Ateneo, Alicante, 20-VIII-1896, pp. 183-194.
83 A. Matienzo: «Desde Bilbao», El Cantábrico, Santander, 25- VIII -1896, p. 1.
84 E. Bermúdez: «De Madrid a Murcia. La feria», El Diario de Murcia, 12-IX-1896, p. 2.
85 «El cinematógrafo», La Atalaya, Santander, 10-X-1896, p. 2. «Programa. Primera sección. 1º Pesca en la playa. 2º Boxeadores.
3º Boulevard de los italianos. 4º El Clown. 5º Destrucción de malas yerbas. 6º Llegada de un tren. Segunda sección. 1º Lucha
con un oso. 2º Herradores. 3º Paseo en el mar. 4º Prestidigitador. 5º Riña de muchachos. 6º Paseo de carruajes. Entrada con
asiento, dos reales por cada sesión». 
86 «Teatro Principal. Gran función para hoy», El Guadalete, Jerez de la Frontera, 10-X-1896, p. 3.

Imagen 6: «El cinematógrafo», La Ilustración Española y Americana, año XL, n.º XXVII, 22-VII-1896, p. 43.
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doba87 en octubre, etc., para extenderse pronto a toda la geografía nacional, a veces asociado a
otros «inventos» como el fonógrafo o el lantóscopo88. El escritor Enrique Sepúlveda titula sus co-
laboraciones en prensa sobre temas de actualidad como «Cinematógrafo… noticiero»89, o «Mi ci-
nematógrafo»90, y Eduardo de Palacio titula «Cinematógrafo» algunas de sus colaboraciones en
Madrid Cómico en 1898. 

Pronto la prensa inventa nuevas utilidades para el cinematógrafo: desde una petición de ma-
trimonio por teléfono a una novia a quien el novio ve a través del cinematógrafo91, hasta una pa-
rodia de las supuestas vistas que se ven en un cinematógrafo adquirido por un diario satírico92.
Las imágenes que se proyectan, inicialmente tomadas en Francia por los Lumière, se enriquecen
con nuevas vistas tomadas en Madrid: la calle de Alcalá, el relevo de la guardia de Alabarderos en
Palacio, maniobras de Infantería, Caballería, Artillería e Ingenieros93.  

También se convierte en imagen para el amor: «¿No has visto el cinematógrafo? En él, una se-
rie de imágenes sucesivas, iluminadas con rapidez, por un solo foco de luz poderosa, produce la
sensación de una imagen única. Así, mis amores, varios y distintos, producen en mi alma la sen-
sación de un solo amor ideal. Cuanto más limite la sensación pedida a cada uno, más fácilmente
podrá responder con ella»94. 

Encontramos referencias a nuevos inventos, como el vitascopio, nuevo cinematógrafo perfec-
cionado por Edison, heredero del Kinetóscopo exhibido en Madrid en 1895. El nuevo invento, de-
nominado «vistascopio» o «vitascopo», hace que desaparezca el temblor de las figuras; se le aña-
de un fonógrafo nuevo que permitirá oír la conversación de las personas y el ruido que acompañe
las escenas reproducidas95; las dos primeras grabaciones son una vista de las cataratas del Niága-
ra, con el ruido espantoso de la caída del agua, y el acto de zarpar un vapor trasatlántico96. El vi-
tascopio de Edison «es igual al cinematógrafo, solamente que las figuras son de tamaño natural y
las fotografías tienen colores: así es que la ilusión es absolutamente completa»97. «Fácil es com-

87 «Gacetillas», Diario de Córdoba, 23-X-1896, p. 2; «Gacetillas», Diario de Córdoba, 24-X-1896, p. 2.
88 «Espectáculos», Las Provincias, Murcia, 25-IV-1898, p. 2. 
89 Enrique Sepúlveda: «De veraneo. Viniendo a Madrid. Cinematógrafo… noticiero», La Correspondencia de España, Madrid, 24-
VIII -1896, p. 1.
90 Enrique Sepúlveda: «Mi cinematógrafo», Nuevo Mundo, año IV, n.º 202, 17-XI-1897.
91 «Matrimonio fin de siglo (por teléfono)», El País, Madrid, 24-VI-1896, p. 2; Alberto Ladrocat: «Cuentos ajenos. Matrimonio fin
de siglo (por teléfono)», El Liberal, Madrid, 15-VII-1896, p. 1. 
92 «Cinematógrafo de Gedeón», Gedeón, Madrid, 25-VI-1896, p. 4. Entre las supuestas vistas, figuran: «1ª Panorama interior de
la Huerta a la hora de la merienda de los monos (Remitida por varios diputados de la mayoría). 2ª Llegada de un tren del Nor-
te, presidido por el señor Sagasta, al cual reciben con aplausos en la estación todos sus amigos políticos (Remitida por D. Pa-
blo Cruz). […] 8ª La Bolsa de París en el momento de recibirse un telegrama de Cuba (Remitida por cualquier cuñado conspi-
cuo). 9ª D. José Canalejas enseñando a Xenofonte a lanzar la flecha del parto (Remitida por el Sr. Suárez de Figueroa). 10ª Sa-
lida de las obreras y los obreros empleados en la Fábrica de chistes de Vital Aza y Compañía (Remitida por el Sr. Ramos
Carrión). 11ª Hundimiento de la Comisión de corrección de estilo del Congreso al entrar en ella el maestro Ferreras (Remitida
por D. Gaspar Núñez). […] 13ª D. Antonio, camino de la Plaza de Toros, dispuesto a banderillear los que le correspondan (Re-
mitida por el Sr. Morlesín). 14ª Operaciones mecánicas que preceden a la elaboración de un boceto de Amaniel (Remitida por
su íntimo el Sr. Clarín)». 
93 La Iberia, Madrid,  4-VII-1896, p. 3; «Crónica española y americana», El Álbum ibero americano, año XIV, n.º 25, 7-VII-1896,
p. 290.
94 Jacinto Benavente: «El cinematógrafo del amor», Los Lunes de El Imparcial, El Imparcial, Madrid, 6-VII-1896, p. 8. 
95 «Crónica española y americana», El Álbum ibero americano, año XIV, n.º 25, 7-VII-1896, p. 290. 
96 «El incansable Edison», El Movimiento Católico, Madrid, 17-VII-1896, p. 2. 
97 Juan José Goiri: «Por el mundo. El vitascopio», La Atalaya, Santander, 26-IX-1896, p. 2. 
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prender cuánta propiedad prestarán a las escenas la reproducción de los ruidos, voces, etc. que las
acompañan, aumentando en unas la majestad de lo grandioso, y poniendo en otras de relieve lo
cómico de las circunstancias en acción»98.

Las sesiones de cinematógrafo ofrecidas en el local de la Carrera de San Jerónimo de Madrid
hasta finales de octubre de 1896 estuvieron siempre concurridas, acudiendo todo tipo de público,
incluida la Reina regente y otros miembros de la Familia Real.

Quizá el éxito del cinematógrafo animó a las empresas teatrales a introducirlo dentro de los
espectáculos de teatro lírico, a modo de «propina» después de algunas de las sesiones, en una tem-
porada teatral en la que predominó el género chico99. A partir de octubre de 1896 son varios los
teatros que anuncian sesiones de cinematógrafo: Teatro de la Zarzuela, que lo anuncia para me-
diados de octubre100 –aunque se postpone hasta noviembre por viajar a París el responsable de la
máquina para recoger nuevas películas101–; Teatro Romea –que desde el 29 de octubre ofrece cine
tras las funciones segunda, tercera y cuarta de cada noche102, «sin aumento de precio en las loca-
lidades y como un obsequio al público»103, aunque la calidad de las proyecciones era deficiente,
por aparecer las figuras borrosas y con temblor, pero «para de balde no resulta mal»104– y en el 
Teatro Apolo –donde el cinematógrafo, presentado por Mr. Charles Kalb, debuta el 31 de octubre105,
sin aumento de precio en las localidades, incluyendo algunas escenas en color106–. 

98 «Variedades», Electrón, Madrid, año I, n.º 18, 30-VII-1896, p. 291.
99 Alfonso Pérez Nieva: «Revista de Madrid», La Dinastía, Barcelona, 29-VII-1896, p. 2. «El año próximo teatral va a ser el año
del teatro chico. Fuera de Emilio Mario en la Comedia y de María Guerrero en el Español, todos los demás coliseos abrirán sus
puertas con funciones por horas. Hasta la grave y clásica zarzuela, que se defendía malamente en Jovellanos y alicuando en
Parish o en Colón han tenido que rendirse y en la escena donde pasaron cincuenta años con las piernas abiertas los más exi-
mios tenores y gimieron las principales tiples, se oyen ahora los tacones de las arias bailables más en boga».
100 «El grandioso espectáculo que han presenciado en París miles de personas, con motivo de la entrada del Czar en la capital
de Francia, será muy pronto admirado por el público madrileño, gracias al Cinematógrafo Lumière. El próximo lunes, en el 
Teatro de la Zarzuela, al concluir las funciones segunda y cuarta, se darán dos sesiones de Cinematógrafo, con fotografías en
colores, obtenidas por el mismo Lumière, en el momento de entrar en París el Czar y la Czarina». «Diversiones públicas», La
Época, Madrid, 10-X-1896, p. 3. El mismo texto se publica en La Justicia, 10-X-1896, p. 3; y muy parecido en El Liberal, Madrid,
11-X-1896, p. 4. 
101 «Zarzuela. Con motivo de tener que ir a París M. León para obtener las últimas novedades en fotografías, se suspende has-
ta nuevo aviso la inauguración del Cinematógrafo, anunciada por la empresa para hoy». «Noticias de espectáculos», El País,
Madrid, 13-X-1896, p. 3; «Los asiduos concurrentes al clásico teatro de la calle de Jovellanos podrán, dentro de dos semanas,
admirar el cinematógrafo en colores del célebre M. León, que ayer mismo salió para París a recoger las fotografías de la visita
del Czar a la gran ciudad, que han de servir para la primera exhibición de tan notable invento, y que, sin reparar en gastos por
obtener sus primicias, ha contratado la inteligente dirección artística de este favorecido teatro». «Noticias de espectáculos»,
La Correspondencia de España, Madrid, 13-X-1896, p. 3.
102 La cartelera del Teatro Romea el 29-X-1896, primer día de proyecciones de cinematógrafo, fue: A las 8 ½ Ensalada rusa. A
las 9 ½ Charivari. El cinematógrafo Pathé. A las 10 ½ Certamen nacional. El cinematógrafo. A las 11 ½ Charivari. El cinema-
tógrafo. «Espectáculos para mañana», La Época, Madrid, 28-X-1896, p. 4.
103 «Noticias de espectáculos», La Correspondencia de España, Madrid, 27-X-1896, p. 2; «Espectáculos», El Correo Español, Ma-
drid, 27-X-1896, p. 3. 
104 La Correspondencia de España, Madrid, 30-X-1896, p. 2. 
105 «Anoche alcanzó gran éxito en el teatro de Apolo el cinematógrafo presentado por Mr. Charles Kalb. Todos los cuadros fue-
ron muy aplaudidos, especialmente uno graciosísimo en el que al natural se detallan las molestias que en una noche de estío
le producen los insectos a un prójimo en la cama. El cuadro que en colores representa a miss Ida Fuller en el baile Serpentina,
es el más notable de la colección presentada anoche. El de los segadores, del mismo género que el anterior, es también de mu-
cho efecto. Como los precios de las localidades no se han alterado y el espectáculo ofrece aquel aliciente más, es indudable
que el cinematógrafo llevará todas las noches extraordinaria concurrencia al teatro de Apolo». «Noticias de espectáculos», La
Correspondencia de España, Madrid, 1-XI-1896, p. 2. En este volumen, se incluye un texto dedicado a la presencia de Charles
Kalb en el Teatro Apolo en 1896, firmado por Jonathan Mallada. 
106 «Continúan llamando la atención en el Teatro de Apolo las notables vistas que exhibe Mr. Charles Kalb con su cinemató-
grafo perfeccionado. Cada noche da a conocer nuevas escenas, entre ellas varias en colores, que causan extraordinario efec-



Ramón Sobrino

32

Al mismo tiempo, en la calle de Alcalá, n.º 4, se inauguró el 30 de octubre de 1896 el mouvó-
grafo, versión mejorada del animatógrafo107, esto es, una exposición de vistas animatográficas en
color, asociadas a un fonógrafo, que obtuvo éxito108; su propietario, Ramón del Río, contrató a Mr.
Beaugran, para que se desplazase a Madrid con operarios a fin de grabar cuadros nacionales espa-
ñoles, anunciándose que en breve sería posible ver en el mouvógrafo la corrida de toros del 18 de
octubre, la parada de Palacio, la Puerta del Sol, la salida de Misa de doce de las Calatravas, etc109.
La sala abría de cinco a siete de la tarde y de nueve a once de la noche110. Los anuncios de las se-
siones, de media hora de duración, se mantienen en la prensa hasta el 28 de enero de 1897111. En
enero de 1899, este local se convertirá en el «Salón de Curiosidades Modernas»112, donde se ofre-
cen audiciones fonográficas y sesiones de cinematógrafo, que cambiará su nombre por «Salón de
Actualidades», instalando un cinematógrafo Lumière que en febrero de 1899 ofrecerá nuevas pe-
lículas traídas de París113, para combinar su programación con algunos números representados,
cultivándose lo que Gedeón denomina el «género chica, en vista de que ellas son las encargadas de
levantar el ánimo de los espectadores»114. 

Así, a principios de noviembre el cinematógrafo se proyecta en los teatros Apolo –en dos pa-
ses– y Romea –en todas las funciones–115, como complemento a las funciones de género chico, y
hay sesiones de mouvógrafo en una sala116. El teatro de la Zarzuela inicia el 7 de noviembre sus
proyecciones de cinematógrafo Bernet117 [sic], «de lo más perfecto que hemos visto en Madrid»118,
que combina con una banda de cornetas de señoritas, dirigidas por el maestro Cereceda, que ac-
tuaron en El chaleco blanco de Chueca, y que también sirven, junto al cinematógrafo, para atraer
público a las sesiones de género chico119. Ahora son tres los teatros que ofrecen cinematógrafo co-
mo complemento a sus funciones120, aunque a partir del día 10 de noviembre Romea deja de in-

to. Mañana domingo, en la función del tarde, dará a conocer ocho preciosas vistas. En dicha tarde se pondrán en escena las
divertidas obras Las mujeres, Las zapatillas y Los golfos. Las localidades para esta función no sufren alteración en los precios,
y pueden solicitarse en contaduría a las horas de costumbre». «Diversiones públicas», La Época, Madrid, 14-XI-1896, p. 3.
107 «Animatógrafo», El Movimiento Católico, Madrid, 31-X-1896, p. 3.
108 «Noticias de espectáculos», La Correspondencia de España, Madrid, 1-XI-1896, p. 2. 
109 El Imparcial, Madrid, 31-X-1896, p. 3. 
110 El Movimiento Católico, Madrid, 14-XI-1896, p. 3.
111 El Correo Español, Madrid, 28-I-1897, p. 4. 
112 «Curiosidades modernas», El Imparcial, Madrid, 21-I-1899, p. 3. 
113 «Cinematógrafo», El Globo, Madrid, 12-II-1899, p. 2. 
114 «Gedeón Moreno», Gedeón, Madrid, año V, n.º 178, 19-IV-1899, p. 6.
115 Espectáculos para el día 1. Apolo. 4 ½. Las mujeres. Juanito Tenorio. Sección de cinematógrafo. Los golfos. 8 ½. Los golfos.
Cinematógrafo. Las mujeres. Juanito Tenorio. Los golfos. Cinematógrafo. Romea. 4 ½. La gran vía. Ensalada rusa. Charivari.
Certamen nacional. Cinematógrafo Pathé en todas las funciones. La Correspondencia de España, Madrid, 1-XI-1896, p. 4.
116 Sobre las diversas denominaciones cinematógrafo, muovógrafo, movígrafo, y «monisabio» en ese momento, véase la «Cró-
nica general» de José Fernández Bremón en La Ilustración Española y Americana, año XL, n.º XLII, 15-XI-1896, p. 274.
117 En algunos anuncios en prensa aparece como Cinematógrafo Bernet, en otros, como Cinematógrafo Wernet, por ejemplo,
en La Correspondencia de España, Madrid, 13-XI-1896, p. 3.
118 «Teatro de la Zarzuela», La Correspondencia de España, Madrid, 8-XI-1896, p. 3. 
119 Por ejemplo, se anuncia para el 14-XI-1896 la actuación de la banda de cornetas de señoritas en la primera función, y cine-
matógrafo después de la tercera. La Época, Madrid, 14-XI-1896, p. 4
120 «Espectáculos para mañana», La Época, Madrid, 7-XI-1896, p. 4. [Se indican los que tienen cinematógrafo]
Teatro de la Zarzuela. A las 8 ½ Un pleito. Cinematógrafo Bernet. A las 9 ½ Cuadros disolventes. A las 10 ½ El chaleco blanco
con la banda de cornetas de señoritas. A las 12 La rueda de la fortuna. Cinematógrafo Bernet. A las 4 ½ La rueda de la fortu-
na. Cuadros disolventes. El chaleco blanco (banda de cornetas de señoritas y ocho vistas del cinematógrafo Bernet). 
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cluir el cinematógrafo en su cartelera, y sólo permanece en Apolo y la Zarzuela121. Ello supone que
en menos de seis meses desde su presentación en Madrid, los sistemas de reproducción cinema-
tográfica se ubican en tres tipos de espacios: el circo –que después será sustituido por los salones
de variedades–, los locales ad hoc –que pronto serán los barracones– y los teatros. 

Y aparecen nuevos espectáculos de entretenimiento para el público madrileño. El 10 de no-
viembre se anuncian los Rayos X122, «imágenes fotofulgurables, fotografía a través de los cuerpos
opacos»123, con horario de 10 a 12 y de 2 a 10 de la noche, en una sala situada en la calle de Alca-
lá, n.º 2; a partir de diciembre, se combina la diversión con la aplicación médica124 del aparato de
Rayos X, de 9 a 11 de la noche. También el 10 de noviembre se anuncia un Cronomatógrafo125 en
la calle de la Montera, n.º 10, en horario de 4 a 7 y de 8 ½ a 12 noche, siendo el precio de las en-
tradas de 50 céntimos. 

La cartelera del 30 de noviembre126 muestra activos en Madrid los teatros Real, Español, Co-
media, Lara, Novedades, Zarzuela, Apolo, Eslava, Parish, Romea, Martín y Moderno, ofreciéndose
cinematógrafo sólo en Apolo. También ofrece sesiones de Rayos X (Alcalá, 2), un Mouvógrafo (Al-
calá, 4) con fotografías animadas en colores y combinadas con el gramófono y sesiones cada me-
dia hora, un Cronomatógrafo (Montera, 10) con sesiones de 4 a 7 y de 8 ½ a 12 y entrada a 50 cén-
timos, y el Elíseo Express (Concepción Jerónima, 6) con «viaje alrededor del mundo en media ho-
ra» y Fonógrafo Edison. 

El 1 de diciembre de 1896 se inicia una nueva temporada del Cinematógrafo Lumière127 en un
local situado en la Carrera de San Jerónimo, n.º  28, considerado «lo mejor»128 en cinematógrafos,
al precio de 1 peseta129, que es rebajado a la mitad el 15 de diciembre130; entre las vistas, Salida de

Teatro de Apolo. A las 8 ½ Las mujeres. Cinematógrafo por Charles Kalb. A las 9 ¾ Las zapatillas. A las 10 ¾ Los golfos. Cine-
matógrafo por Charles Kalb. A las 11 ¾ Campanero y sacristán. A las 4 ½ Las zapatillas. Las mujeres. Cinematógrafo por M.
Charles Kalb. Los golfos. 
Teatro Romea. A las 8 ½ Charivari. A las 9 ½ Ensalada rusa. A las 10 ½ Charivari. A las 11 ½ La caza del oso o el tendero de co-
mestibles. Cinematógrafo Phathé en todas las secciones. A las 4 ½ Ensalada rusa. La caza del oso o el tendero de comestibles.
Charivari. La gran vía. Cinematógrafo en todas las secciones.
121 La prensa ofrece información a veces contradictoria sobre los momentos en que se realizan las proyecciones. Así, El País,
Madrid, 16-XI-1896, p. 4, informa que ese día el cinematógrafo se proyectará en la Zarzuela tras la cuarta función. El Correo
Militar, Madrid, 21-XI-1896, p. 3, indica que en Apolo, Mr. Charles Kalb exhibirá diez escogidas vistas de su colección en el ci-
nematógrafo en el segundo intermedio, mientras que en la cartelera del mismo periódico se anuncian las proyecciones tras
las funciones 1ª y 3ª. 
122 Desde enero de 1896 había aparecido numerosa información en la prensa sobre los Rayos X del doctor Roentgen, espe-
cialmente en La Ilustración Española y Americana. 
123 El Correo Español, Madrid, 10-XI-1896, p. 4. 
124 «Rayos X. Alcalá, núm. 2», El Correo Español, Madrid, 2-XII-1896, p. 2.
125 La Correspondencia de España, Madrid, 10-XI-1896, p. 3. 
126 El Correo Español, Madrid, 30-XI-1896, p. 4.
127 «La inauguración en la presente temporada del Cinematógrafo Lumière, que tanto llamó la atención del público madrileño
el verano último, tendrá lugar el día 1º de diciembre próximo en su nuevo local de la Carrera de San Jerónimo, núm. 28, tien-
da. El siguiente día al de la inauguración, será destinado a un fin benéfico, pues todos los productos que en las sesiones de
tarde y noche se recauden, serán destinados a socorrer a los soldados heridos y enfermos que regresan de Cuba y Filipinas».
El Correo Español, Madrid, 30-XI-1896, p. 3.
128 «Por los teatros», El Correo Español, Madrid, 2-XII-1896, p. 2.
129 La recaudación del 2 de diciembre fue destinada al Sanatorio Central de la Cruz Roja, para la asistencia de soldados heri-
dos y enfermos. La Unión Católica, Madrid, 2-XII-1896, p. 2. 
130 «Con objeto de complacer al público, el Cinematógrafo Lumière ha rebajado el precio de la entrada, costando desde hoy 50
céntimos en vez de una peseta». «Por los teatros», El Correo Español, Madrid, 15-XII-1896, p. 2.
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los Alabarderos de Palacio, Lanceros de la Reina al trote, Una carga de coraceros y Baño improvisa-
do131, así como La llegada del tren132. En la Navidad de 1896 no hay proyecciones en los teatros ma-
drileños, sino que el cinematógrafo y el mouvógrafo se presentan en sus propias salas. 

El 2 de enero de 1897 se inician las pruebas del nuevo cinematógrafo Lumière que se instala en
el Teatro de la Zarzuela, «seguramente el mejor de los presentados hasta ahora en esta corte»133,
destacando las proyecciones del desfile de un escuadrón de coraceros, la de la tempestad en el mar,
la del ferrocarril, la de la Puerta del Sol de Madrid y la llegada de Czar a París134. Desde el 3 de ene-
ro vemos el anuncio: «¿Quién se enriquece pronto? El que expone el Cinematógrafo»135 de Edison,
en venta en casa H. O. Foersterling de Berlín. El 4 de enero se anuncia la apertura de un nuevo ci-
nematógrafo136 en un salón de la calle Jacometrezo, n.º 42. El 5 de enero comienza a funcionar el ci-
nematógrafo del teatro de la Zarzuela, tras las funciones segunda y tercera137, como complemento
a Cuadros disolventes y a Botín de guerra, exhibiendo ocho vistas en cada una de ellas, sin aumen-
to de precio138, obteniendo un éxito que hizo que en cada sesión se ofrecieran dos vistas más de las
anunciadas139; ese mismo día funcionan también los Rayos X (Alcalá, 2), el Mouvógrafo (Alcalá, 4) y
el Cinematógrafo Lumiére (Carrera de San Jerónimo, 28). No es objeto de este trabajo revisar la car-
telera de los teatros que añaden a sus representaciones el complemento del cinematógrafo, pero a
título de ejemplo, indicamos que el nuevo invento acompañó las representaciones de La boda de
Luis Alonso140, que se estrenó en el teatro de la Zarzuela el 27 de enero de 1897, reforzada también
con El baile de Luis Alonso141. Como curiosidad, indicamos que a mediados de enero de 1897 apare-
ce en la prensa madrileña un anuncio de venta «en condiciones ventajosas» de un cinematógrafo
completo con 20 vistas142. En febrero y marzo hay cinematógrafo en algunas de las funciones del
teatro de la Zarzuela, además del Cinematógrafo Lumière de la Carrera de San Jerónimo, que a me-
diados de marzo de 1897 anuncia una baja de precio de la entrada de una peseta a 50 céntimos. A
principios de abril se anuncia un cinematógrafo en el Salón del Heraldo, cuya entrada costaba 25
céntimos y audición por 10 céntimos143, y desaparecen los anuncios del cinematógrafo Lumière, y
de las proyecciones cinematográficas en la Zarzuela. El 29 de junio, en la kermesse en el Asilo de
Santa Cristina organizada por Alberto Aguilera, se menciona entre sus pabellones un «elegante 
teatrito» en el que se interpretan, «por la sección dramática del Centro Instructivo del Obrero, las
zarzuelitas más en boga del moderno repertorio, un cinematógrafo y un Tío-Vivo»144. 

131 «Diversiones públicas», La Época, Madrid, 2-XII-1896, p. 3.
132 «Noticias», El Liberal, Madrid, 6-XII-1896, p. 7.
133 «Diversiones públicas», La Época, Madrid, 3-I-1897, p. 3.
134 «Entre bastidores. Teatro de la Zarzuela», El Liberal, Madrid, 3-I-1897, p. 7.
135 El Imparcial, Madrid, 3-I-1897, p. 4.
136 «Noticias de espectáculos», La Correspondencia de España, Madrid, 4-I-1897, p. 2.
137 La Justicia, Madrid, 4-I-1897, p. 4.
138 «Noticias de espectáculos», La Correspondencia de España, 5-I-1897, p. 1.
139 La Iberia, Madrid, 6-I-1897, p. 3.
140 La boda de Luis Alonso o La noche del encierro. Sainete lírico en un acto y tres cuadros. Javier de Burgos, Gerónimo Gimé-
nez. Estreno: Teatro de la Zarzuela, 27-I-1897.
141 Luis G. Iberni: «La boda de Luis Alonso», Diccionario de la Zarzuela..., vol. I, pp. 274-276.
142 «Ocasión. Se vende en condiciones ventajosas un Cinematógrafo completo con 20 vistas. Detalles: Luis Portilla, San Isidro,
30. Granada». El Imparcial, Madrid, 17-I-1897, p. 4.
143 La Unión Católica, Madrid, 5-IV-1897, p. 4. 
144 «La Kermesse. En el asilo de Santa Cristina», El Día, Madrid, 30-VI-1897, p. 1. 
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Entre los nuevos aparatos o versiones mejoradas que se dan a conocer los años siguientes so-
bresale el Biograph Lumière, presentado el 12 de septiembre de 1898 en el teatro del Jardín del
Buen Retiro145, al mismo tiempo que en el Circo de Parish se ofrecían en el Wargraph hasta un to-
tal de 80 vistas diferentes146. El Biograph fue acogido inicialmente «con alguna reserva, debido a la
opacidad de la proyección luminosa»147. A partir del 24 de septiembre, el Biograph se instaló en el
Teatro-Circo de Colón148, con éxito149. El Gran Biograph se vuelve a presentar durante el verano de
1902 en el Jardín del Buen Retiro150, a la vez que en el Parque de Madrid se ofrecen proyecciones
animadas en el New Century Animatograph –que ofrece imágenes de la coronación del Rey Alfon-
so XIII, que tuvo lugar el 17-V-1902–; en el Salón París se presenta un Mutograph, complementado
por la noche con «monólogos, couplets, bailes y otras atracciones»151, y en Actualidades se ofrecí-
an sesiones de cinematógrafo y espectáculo variado152. También ofrece proyecciones la sucursal
del Salón Videograph Mágico153, ubicada en Atocha, 12. El Biograph eléctrico de los Jardines del
Buen Retiro, instalado en un local amplio y fresco, obtiene gran éxito, especialmente al proyectar
imágenes de la coronación de Alfonso XIII154, permaneciendo, al menos, hasta el 13 de octubre de
1902 en el Buen Retiro155. En primavera de 1903 se presenta un Biograph en Price, que proyecta las
fiestas de la coronación156, como complemento a funciones de zarzuela grande157. Reaparece en Pri-
ce158 y en el Salón de Actualidades159 en 1906; en el Nuevo Apolo de Chamberí160 en 1911 y en el
Salón Regio en 1912, donde se proyecta La Bohème de Puccini acompañada por un cuarteto161. 

145 Diorio oficial de avisos de Madrid, 11-IX-1898, p. 4; «Gacetillas teatrales». El Globo, Madrid, 12-IX-1898, p. 2.
146 La Época, Madrid, 23-IX-1898, p. 4.
147 «Gacetillas teatrales», El Globo, Madrid, 13- IX -1898, p. 2.
148 La Época, Madrid, 23- IX -1898, p. 4.
149 «Gacetillas teatrales. Circo de Colón», El Globo, Madrid, 27- IX -1898, p. 2; «Teatros. Colón», La Izquierda Dinástica, Madrid,
27- IX -1898, p. 1. 
150 El Globo, Madrid, 27-VI-1902, p. 3.
151 «Espectáculos», El Globo, Madrid, 29-VI-1902, p. 3.
152 La Correspondencia de España, Madrid, 30-VI-1902, p. 4. París-Salón. El maravilloso aparato Mutograph. 9. Monólogos, cou-
plets, bailes, mutograph. Butaca: 25 céntimos. Salón de actualidades. Espectáculo variado por artistas españolas y extranjeras.
Sevillanas y bailes andaluces a la guitarra. Monólogo y diálogos. Cinematógrafo. Secciones de once de la mañana a una de la
noche. Gran Biograph. (Jardín del Buen Retiro). Secciones por horas. Fiestas reales: batalla de flores, revista militar, corrida re-
al de toros, paso de la comitiva regia por la calle de Alcalá. Otras nuevas en España. The New Century Animatograph. Parque
de Madrid (Retiro). Paseo de Colombia, 7. Las fiestas de la coronación: es el único que exhibe al público las proyecciones ani-
madas de sus más interesantes escenas y «La corrida regia», además de curiosas y hermosas vistas. Todos los días de cuatro
de la tarde a 12 de la noche. Grandes conciertos.
153 El Heraldo de Madrid, 7-VII-1902, p. 3.
154 «Biograph de los Jardines del Buen Retiro», El Cardo, Madrid, año IX, n.º 420, 8-VII-1902, p. 9; La Correspondencia Militar,
Madrid, 16-VII-1902, p. 3.
155 El País, Madrid, 13-X-1902, p. 3
156 «Sección de espectáculos», El Imparcial, Madrid, 25-III-1903, p. 3.
157 El Liberal, Madrid, 25-III-1903, p. 4.
158 La Época, Madrid, 1-III-1906, p. 4. 
159 El Globo, Madrid, 15-VI-1906, p. 3.
160 El Heraldo de Madrid, 25-V-1911, p. 5.
161 «Varietés. Salón Regio», Eco Artístico, 5-III-1912, p. 7.
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3. Primeras apariciones del cinematógrafo en las obras de teatro lírico: 1896-1902.

MR. BOCERAS: Ahora, señores, van ustedes a ver el último 
adelanto de la ciencia: el cinematógrafo nacional162.

Como novedad y elemento de actualidad, el cinematógrafo es recogido y mencionado en las
obras de teatro lírico casi desde el momento inicial, tanto a través de menciones que hacen refe-
rencia a su velocidad, como mediante la recogida en las obras líricas de las técnicas nuevas del ci-
nematógrafo; dado que la mayor parte de los teatros no podrían proyectar imágenes reales de pe-
lículas, se imitan o «falsifican» mediante un telón iluminado por luz, a la manera del cine, y con la
utilización de linternas mágicas, cuadros disolventes o representaciones teatralizadas. 

Sombras chinescas (1896). extravagancia de García Álvarez y Paso, con música de Quinito Val-
verde y Torregrosa, estrenada en Eslava la Nochebuena de 1896, en realidad una revista de actuali-
dades, hace referencia a las novedades del año a punto de concluir; en el cuadro segundo se men-
cionan los Rayos X; el cuadro sexto alude a la guerra de Cuba; el cuadro tercero, titulado «Viva el pro-
greso», representa «un telón de sala. En el fondo hay un lienzo blanco preparado convenientemente
para los cuadros del cinematógrafo: puede tener dos metros de alto por dos de ancho y utilizarse
una gasa clara poniéndole un forillo blanco»; tras una escena dedicada al fonógrafo, se pide a las per-
sonas que están en escena que pasen al salón, donde «se va a exhibir el cinematógrafo». Aparece Mr.
Boceras, el explicador de las películas o fotografías animadas. Recogemos el texto del libreto del cua-
dro para el Cinematógrafo, en el que aparecen tres cuadros burlescos; se indica en nota que cada fo-
tografía durará treinta o cuarenta segundos, y que se pueden variar los cuadros y exhibir actualida-
des, sucesos, etc., como corresponde al carácter noticioso de la revista de actualidades. 

MR. BOCERAS

Ahora, señores, van ustedes a ver el último adelanto de la ciencia. El cinematógrafo nacional. La pla-
ca ha sorprendido detalles que os han de agradar. ¡Atención! 
(En este momento se apaga la sala y se da luz detrás de la gasa). 
Primera fotografía animada. Los electores de Madrid a la salida de un colegio. 
(Cruzan por detrás de la gasa quince barrenderos, unos con escobas y otros con palas). 
Segunda fotografía: Los senadores norteamericanos a la salida del Senado. 
(Cruzan diez comparsas vestidos de levita, con grandes cabezas de burro). 
Tercera fotografía: Una carga de caballería. 
(Sale un burro, pasa después un hombre con leña; carga al animal y se lo lleva).

La obra fue bien acogida por el público, especialmente las «escenas de mucha gracia en que se
ponen en ridículo cosas del día»163. 

La silueta cómico-lírica Madrid de noche (1897), estrenada en Romea164 el 22 de enero de 1897,
hace que a través de un supuesto mouvógrafo, «un apartado de nueva invención, y perfeccionado

162 Sombras chinescas. Extravagancia cómico-lírica en un acto dividido en seis cuadros, original y en prosa. Cuadro tercero,
«¡Viva el progreso!», fin de la escena primera. 
163 «Los estrenos de ayer. Teatro Eslava», El Imparcial, Madrid, 25-XII-1896, p. 3.
164 La obra fue leída a la empresa de Romea hacia el 3-XII-1896, según La Época, Madrid, 3-XII-1896, p. 3. El estreno estaba pre-
visto para el 8-1-1897, según el apunte «Diversiones públicas», La Época, Madrid, 7-I-1897, p. 3,  pero fue aplazado por no es-
tar las decoraciones a tiempo.
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por los autores de esta revista», el Reloj de la Villa dé a conocer a la Noche los «cuadros, tipos y
costumbres del Madrid de noche». En el cuadro tercero, escena II, se menciona a Loreto, Chicote,
la González y Soler, los teatros Martín, Romea, Variedades, Cómico y Moderno, y, respecto al gé-
nero chico, se afirma:  «Hoy, el arte chiquitito es lo primero, sólo el género pequeño da dinero, y
mucho más si sale una Revis… donde hay una mazurka o un chotis». En el cuadro quinto, la acción
se sitúa en un café cantante de camareras, con un tablado con una  cantaora y un piano, siendo
considerado el mejor cuadro de la revista165, que consiguió colgar el cartel de «no hay billetes» bas-
tantes noches en Romea166. 

En la escena inicial de la humorada Los adelantos del siglo (1897), estrenada en Romea el 20 de
febrero de 1897 y ambientada en un pueblo imaginario, Benito y otros campesinos leen un pros-
pecto del «¡Sublime invento! ¡Gran atracción! ¡Descubrimiento de sensación! ¡Está pasmada la hu-
manidad y al mundo asombra tal novedad!», con nombre «tan revesao, que aunque me lo han leí-
do… ¡se me ha olvidao!», que él denomina «Cinematorogarafo» y «Chintomatógrafo», una especie
de retrato con movimiento, y Telesforo, otro campesino, llama después «dilema… o emblema…
eso». 

En la escena II, Doroteo, que ha estado dos días en Madrid, explica a sus paisanos que «el Ci-
nematógrafo es la aplicación de la electricidad a una serie combinada de instantáneas (accionan-
do mucho) cuyas películas, al pasar por el aparato cilíndrico con rapidez vertiginosa, proyectan en
el foco las imágenes que se quieren reproducir», sin que éstos lo entiendan, llegando a la conclu-
sión de que «es una especie de titirimundi, sino que más deprisa». En la escena VII se presenta

165 «Noticias de espectáculos. Romea», La Correspondencia de España, Madrid, 23-I-1897, p. 3.
166 La Correspondencia de España, Madrid, 26-I-1897, p. 2. 

Imagen 7: Parte de apuntar de Los adelantos del siglo, Escena primera. Archivo SGAE. 
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Aquilino, un fotógrafo ambulante que lleva una linterna mágica, que va a hacer creer a los pueble-
rinos que con su cámara van a ver el cinematógrafo y los Rayos X, los dos adelantos del siglo pre-
sentados pocos meses antes en Madrid. 

El 30 de julio de 1897 se estrena en el teatro del Príncipe Alfonso Fotografías animadas, nueva
versión actualizada en texto y música de El arca de Noé, con seis números nuevos167. Como ya he-
mos comentado anteriormente, en las Escenas XI y XII aparecen  Don Tele y Don Cine, representa-
ciones del teléfono y el cinematógrafo. En la escena XII, don Cine coloca un trípode con el cinema-
tógrafo o la linterna de proyección en el proscenio derecha, dirigiendo el foco hacia el fondo, y pro-
yecta dos cuadros, en realidad, cuadros disolventes. El primero, La noche terrible, «que pudiera
titularse la pesadilla de Cánovas», es una «parodia plástico-política del conocidísimo sueño del Ci-
nematógrafo Lumière»168 titulado Una mala noche, que fue bien interpretado por el Sr. Rodríguez.
El segundo es «La feria de Sevilla». La orquesta toca piano en ambos cuadros, pero no música de
Chueca169, sino que «para núm. 6a se ejecutan las sevillanas publicadas por esta casa con el título
de La Gracia de Andalucía, y para núm. 6b, la polka titulada A los pies de usted, del maestro Taboa-
da»170. La idea de novedad permite que a partir del 7 de agosto se incorpore una nueva escena en la
obra y que se exponga un nuevo cuadro de actualidad en el cinematógrafo animado de la obra171. 

167 «Príncipe Alfonso», El Liberal, Madrid, 31-VII-1897, p. 3, indica que son cinco números nuevos. 
168 «Espectáculos», El País, Madrid, 1-VIII-1897, p. 2. 
169 La obra consta de nueve números musicales, que son 13 si se cuentan las secciones a-b-c. Aprovecha casi todos los núme-
ros musicales de El arca de Noé, cuya reducción había sido publicada por Zozaya Z1002Z a Z1008Z. Los números nuevos son
los siguientes: 2. La Comedia, Z4067Z, –cuya música es idéntica a la de n.º 4 de El arca de Noé, con otra letra–, 3. La Viejecita,
Z4068Z, 4. Couplets de Pili y Pascual, Z4054Z, 5A. Polka del sombrero, Z4052Z, 4B. Seguidillas de la Mantilla, Z4053Z, 5C. Pa-
sa-calle del Pañuelo, Z4069Z, 8. Couplets de Blanco y Negro, Z4057Z.
170 Índice de la partitura publicada por Zozaya, Z4057Z
171 «Príncipe Alfonso», La Correspondencia de España, Madrid, 6-VIII-1897, p. 3. 

Imagen 8: Portada de la reducción para canto y piano de Fotografías animadas, y detalle de la máquina de cinematógrafo
sobre un trípode que aparece en la parte superior izquierda.
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Hemos encontrado información en prensa sobre El Cinematógrafo172, de Fernández Peralvo y
Gené, ambos jerezanos, estrenado en Jerez el 6 de agosto de 1897, aunque no hemos podido lo-
calizar la obra, que según la prensa fue muy aplaudida173. 

Hasta 1903 apenas hemos encontrado menciones al cinematógrafo en el teatro lírico español.
Otros temas de actualidad, entre ellos la pérdida de Cuba y Filipinas y la crisis derivada de la mis-
ma, atraen más la atención de los libretistas. En la escena VIII del sainete El santo de la Isidra, es-
trenado en febrero de 1898, se menciona la palabra cuando Baltasara, vecina de las protagonistas,
se acaba de retirar desde el balcón al interior de su casa, tras haber murmurado contra Isidra, hi-
ja de Baltasara, y Eulogia le dice: «–¡Adiós, cinematógrafo!». En la revista cómico-lírica El mentide-
ro (1897, con versión refundida de 1898) son mencionados los «jeroglíficos, eléctricos, opacos, óp-
tico-magnéticos, cinematográficos», que se proyectan con linterna mágica, como hemos indicado
anteriormente. 

Sí aparecen en las obras líricas referencias a varios géneros, como el music hall –el cuadro
cuarto de Instantáneas174 (1899) de Arniches, López Silva, Torregrosa y Valverde hijo, presenta el
programa de una función en el Madrid Music Hall, que se representa parcialmente en el cuadro
quinto, con un número cantado por tiples, los couplets de Mr. Chambón y una fiesta andaluza con
cante y baile flamenco–, el teatro dentro del teatro – en el apropósito Detrás del telón175, la com-
pañía que debe actuar no llega en el tren, y el empresario, que tiene el teatro lleno de público, im-
provisa una función con personas que quieren realizar una prueba para trabajar en el teatro–, o a
géneros teatrales –el pasillo cómico-lírico El juicio oral176 es un juicio al teatro cómico y al género
chico–. 

En diciembre de 1900 se estrena en el Romea la humorada cómico-lírica El de la urna, donde
el tabernero Zacarías, ajeno al mundo teatral, ha alquilado un teatro y, con la ayuda de un repre-
sentante, contrata cantantes, una tiradora, y números de baile, que actuarán alternando con las re-
presentaciones cinematográficas. Tendría que haber llegado desde París un ayunador, y Liborio,
necesitado de dinero, se hace pasar por él.  En el cuadro tercero –cuya escena representa un esce-
nario desarreglado, telón de marina, al fondo un piano, sillas, bancos, etc.–, escena IX, aparece «el
del Cinematógrafo», sin nombre propio, que comenta que va a dar cuatro vistas; la tiradora le pre-
gunta si no se repetirá el percance de ayer, y el del Cinematógrafo responde que «Mi cinematógra-
fo es infalible; lo que tiene es que ayer se metió usted a enredar en la cámara oscura con el conta-
dor, y enredaron ustedes tanto, que luego no hubo modo de hacer funcionar el aparato. […] ¡Y aca-
baron ustedes por cerrar el objetivo a la mitad de la tira y me estropearon la vista!». Cuando
Zacarías quiere enseñar al falso ayunador las vistas del cinematógrafo, el operario responde: «Im-
posible por ahora. Tengo descompuesto el aparato», y añade que tiene «la seguridad de que trepi-
darían mucho las proyecciones; y aparato que una vez enfocado trepida mucho, no vale para el ca-

172 El Cinematógrafo. Letra de Miguel Fernández Peralvo, música de Joaquín Gené. Estreno: Salón Eslava, de Jerez, 6-VIII-1897.
173 «Fritos y asados», El Cocinero: semanario festivo ilustrado, año V, n.º 198, Cádiz, 13-VIII-1897, p. 7.
174 Instantáneas. Revista cómico-lírica en un acto y cinco cuadros, en prosa y en verso. Original de Carlos Arniches y José Ló-
pez Silva, música de los maestros Torregrosa y Valverde (hijo). Estreno: Teatro Eldorado, de Madrid, 28-VI-1899.
175 Detrás del telón. Apropósito cómico-lírico en un acto y cuatro cuadros, en prosa y verso. Original de Aurelio Varela, músi-
ca de los maestros Hermoso y Munuera. Estreno: Teatro Romea, 14-IX-1900.
176 El juicio oral. Pasillo cómico-lírico en un acto, dividido en cinco cuadros, original en verso y en prosa de Guillermo Perrín
y Miguel de Palacios, música del maestro Ángel Rubio. Estreno: Teatro Cómico, 25-I-1901.
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so»; en la escena X, Zacarías opta por ir a ver las endinas [sic] «porque ha debido de llegar el sas-
tre con la ropa. ¡Ya verá usté! Las saco casi desnudas».

En la obra no se llega a ver la función, pero se presentan varios números musicales: canto y
baile de una gitana con coro, dúo de la Tiradora Americana177 y Marie la Cupletista178, cancán de la
Coupletista, coro de las ocho Ondinas, y número de Liborio, que junto con el ayunador –el propio
Liborio– y las cuatro proyecciones cinematográficas conformarían el espectáculo. 

En 1907, Julio Camba evoca la memoria de los cines primitivos «instalados dentro de una ba-
rraca en la que no había asientos de preferencia ni espíritu de clase», los «viejos cines del orques-
tión y del charlatán»:

A la entrada, un maravilloso orquestión ejecutaba motivos de El Trovador y de Marina. El orquestión es-
taba lleno de dorados, que brillaban de un modo milagroso sobre los blancos y los azules, al fulgor cien-
tífico de las luces eléctricas. Los chicos se paraban delante del orquestión y miraban aquellas columnas
salomónicas que giraban y giraban hacia arriba y que no se acababan nunca. Un pequeño caballero de ca-
saca bordada en oro empuñaba un martillo, haciendo pendant con una duquesita un poco Watteau y, en
el momento preciso, la duquesita un poco Watteau y el pequeño caballero, descargaban sus martillos so-
bre unos timbres y ponían en la partitura una nota metálica, aguda y vibrante. Mientras tanto el charlatán
pronunciaba una arenga ante la multitud infantil que se había congregado frente al orquestión. Este char-
latán no formaba parte del orquestión, pero lo parecía. 
–¡Pasen, señores, pasen!, gritaba el charlatán. –¡Vengan a ver el asalto de un tren en el desierto! ¡Película
emocionante!… 
Y las gentes iban pasando. Muchos espectadores se convertían, voluntariamente, en comentaristas cómi-
cos de las películas. Otros, más afortunados, se abstraían de las tragedias cinematográficas en idilios de
sombra, breves y superficiales179.

4. La combinación del cinematógrafo con el fonógrafo en el teatro: el fonocromoscop y similares:
1903-1904. 

CABO

Vamos a ver el Fonocromoscopopo ese… 
CASTA

¿Qué es esu?
CABO

Pues, la verdá, no estoy muy enterao. Creo que se trata de un apara-
to nuevo en que salen figuras, y hablan… y cantan, y… ¡qué sé yo!180.

177 Escena X. ZACARÍAS (Presentando a la TIRADORA): Aquí tiene usté a la señorita nueva. 
TIRADORA: Neva, don Zacarías. 
ZACARÍAS: Es igual. A usté se le puede decir todo. Se anuncia como tiradora americana; pero es, o era, una sastra que empezó
cortando fracs a los señoritos de la Peña, y tanto se dedicó al corte del frac… 
LIBORIO: Que se quedó en americana».
178 Escena X. «ZACARÍAS (Presentando a Marie): Mademoiselle Marie, una chica procedente de una casa de saldos de la calle de la
Encomienda. 
LIBORIO: Creí que era una compatriota. 
ZACARÍAS: No, señor. Su madre tenía una tienda de bisutería, y a ésta, que era aficionada al canto, la dio por recibir lecciones de
un chico que había estado en Francia, y que acabó por enseñarle la lengua».
179 Julio Camba: «Vida madrileña. El “cine”», Nuevo Mundo, año XIV, n.º 7070, 25-VII-1907, p. 5.
180 El Fonocromoscop. Revista cómico-lírica en un acto. Cuadro primero, escena II. 
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En este momento, algunos críticos consideran que el enemigo del «género chico» no es el gé-
nero ínfimo, como anteriormente se había pensado, pues ambos géneros pueden convivir, sino el
que se cultiva «en el Bioscograph-House de la calle de Santiago; en el Vidaograph Mágico de la pla-
za del Callao; en el Bióscopo Moderno de la calle de Atocha; en el Cinematógrafo Franco-Español
de la calle del Duque de Alba; en el “Recreo Salamanca” de ese barrio; en el Salón Riesgo de la ca-
lle de Alcalá; en el Salón de Actualidades de la misma vía… y no sé si también en la calle de la Co-
madre funcionará algún Comadrograph»181, esto es, el cinematógrafo. Mariano de Cavia afirma:
«Voilà l’ennemi, como dijo Gambetta, oh empresarios, autores y comediantes del teatro por horas».
Y justifica su opinión: «Por modestísimas cantidades, y en medio de una paz y tranquilidad des-
conocidas en los ruidosos y costosos estrenos del teatro por secciones, contempla el espectador
las más variadas y sorprendentes escenas arrancadas a la realidad. Ve a los papas, a los empera-
dores y a los reyes», presencia «desfiles militares, escenas en la mar, episodios callejeros en todas
las capitales del mundo, cacerías de ciervos, cazas de conejos, ¡y hasta choques de trenes!». Con-
cluye Cavia afirmando: «de fijo que Cervantes preferiría pasar el rato y solazarse a sus anchas en
el Vidaograph y en el Bioscograph, amenos e instructivos, mágicos y sorprendentes, que en aque-
llos teatros donde hoy se convierte a las divinas Talía, Euterpe y Terpsícore, en mozas del partido
y en Maritornes grotescas»182. 

Desde el inicio de las proyecciones cinematográficas se planteó la posibilidad de asociarlas a
los sistemas de reproducción sonora, como hemos indicado. En 1903 aparecen varias obras de 
teatro lírico en las que se incorpora esta asociación de imagen y sonido, que ya se había iniciado
con el vitascopio, de Edison, el animatógrafo y el mouvógrafo, y que adquieren mayor auge con el
Fonocromoscop, «aplicación del cinematógrafo colorido al fonógrafo, cuyos aparatos hermanados
reproducen la vida real de un modo prodigioso»183, inventado y construido por Ángel Sáenz de Co-
rona184 y presentado con éxito en la Exposición de París, que a partir del 18 de enero de 1901 se
presentó en el Salón de Actualidades de Madrid185. Para la inauguración se eligieron trozos de las
zarzuelas más aplaudidas, interpretadas por conocidos actores; pocos días después se exhibieron
tres nuevos fonocromogramas de las zarzuelas La revoltosa, El rey que rabió y La balada de la
luz186; los jueves por la tarde hubo «Matinées de moda», en la segunda de las cuales se presenta-
ron nuevos fonocromogramas basados en zarzuelas: «Couplets de Papuss», romanza de El cabo pri-
mero, dúo de El guitarrico y alborada de El señor Joaquín187, anunciándose también una escena del
drama Electra de Pérez Galdós. En la tercera «matinée de moda», organizada en tres secciones di-
ferentes, de seis números cada una, se estrenaron el «Dúo de los paraguas», la romanza de tenor
de El anillo de hierro, «Caracolillo» de Certamen Nacional y los couplets de Viva mi niña188. Paula-
tinamente, el Salón de Actualidades va incorporando el cinematógrafo y otras atracciones. El 11 de
mayo se anuncia el fonocromoscop en el teatro Japonés, dedicado a variedades. Sobre la expe-

181 Mariano de Cavia: «El enemigo del “Género chico”», El Imparcial, Madrid, 8-XII-1903, p. 1.
182 Ibíd.
183 «Diversiones públicas», La Época, Madrid, 10-XI-1900, p. 3. 
184 «Diversiones públicas», La Época, Madrid, 14-I-1901, p. 3. 
185 «Espectáculos», El Heraldo de Madrid, 19-I-1901, p. 3; «Diversiones públicas», La Época, Madrid, 20-I-1901, p. 3. 
186 «Sección de espectáculos», El Imparcial, Madrid, 26-I-1901, p. 3. 
187 «Diversiones públicas», La Época, Madrid, 6-II-1901, p. 3; «Espectáculos», El Globo, Madrid, 7-II-1901, p. 3. 
188 «Sección de espectáculos», El Imparcial, Madrid, 14-II-1901, p. 4.
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riencia del fonocromoscop en el teatro Japonés indica La Época: «nada más interesante y entrete-
nido que oír cantar el spirto gentil de La Favorita a un tenor como Biel y ver en escena la figura de
éste, fielmente reproducida, accionando y moviéndose como si realmente estuviese en presencia
del público el famoso tenor aragonés»; anuncia también que las sesiones serán por las tardes, du-
rando una media hora, y escuchándose seis números de buena música, «alternando con los nú-
meros de ópera los de las zarzuelas españolas y operetas francesas más en boga»189. Al tiempo, el
Salón de Actualidades anuncia «espectáculo variado» con coupletistas y cinematógrafo, mante-
niendo el fonocromoscop a diario, de seis a nueve190, en competencia con el teatro Japonés, que
las ofrece desde las seis de la tarde en adelante, ahora sin otros espectáculos, salvo los días festi-
vos191. El fonocromoscop permaneció en el teatro Japonés hasta finales de junio de 1901, desapa-
reciendo también de Actualidades. En agosto de 1902 se instala un fonocromoscop en la Feria del
Retiro192, y en 1903 funciona un fonocromoscop en un salón de la calle Atocha, 12193. 

Por ello, el título de la revista cómico-lírica El Fonocromoscop, estrenada el 22 de febrero de
1903, no debía sorprender al público madrileño, que debió suponer, acertadamente, que vería una
«falsificación» de una serie de vistas breves, supuestamente cinematográficas, combinadas con so-
nidos supuestamente fonográficos. En escena, el supuesto público compra sus entradas; un Cabo
invita a Casta a ver el «Fonocromoscopopo ese», un «aparato nuevo en que salen figuras, y hablan…
y cantan, y… ¡qué sé yo!», pero se van para no pagar la entrada. 

Un intermedio musical permite que «mientras toca la orquesta queda el teatro a oscuras y ba-
ja un telón, donde se proyectarán mediante un reflector los títulos de las vistas pero separada-
mente los de la primera y segunda sección, o sea en dos cristales distintos», según la acotación es-
cénica del libreto. Al terminar la orquesta, sube el telón blanco para dar principio al cuadro se-
gundo. 

Se indica también que en el primer intermedio sólo se proyecten los títulos de la primera sec-
ción, y que, después del coro de las Adivinadoras, quede el teatro de nuevo a oscuras para pro-
yectar las vistas de la segunda sección. Después se suceden las 12 vistas, en los cuadros segundo
a sexto. 

189 «El Fonocromoscop», La Época, Madrid, 12-V-1901, p. 2. 
190 El País, Madrid, 21-V-1901, p. 4. 
191 El Imparcial, Madrid, 5-VI-1901, p. 3. 
192 La Correspondencia de España, Madrid, 8-VIII-1902, p. 4. 
193 El Liberal, Madrid, 25-III-1903, p. 4; El Heraldo de Madrid, 30-V-1903, p. 4. 

1ª SECCIÓN 2ª SECCIÓN 
1ª vista. Los indispensables 

2ª id. Niñas púdicas 
3ª id. Escenas carnavalescas 

4ª id. I Comici Tronati 
5ª id. El Posturas 

6ª id. Las Adivinadoras 

1ª vista: Política palpitante 
2ª id. Capital y trabajo 
3ª id. De todo un poco 
4ª id. Estrellas del arte 
5ª id. Olé los tangos 

6ª id. Apoteosis 
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La obra presenta otros dos elementos que van a ser habituales en las recreaciones de los ba-
rracones de cinematógrafo: un órgano en la fachada del cinematógrafo, y el voceador, que invita
al público a pasar a ver el espectáculo. De acuerdo con el libreto, la decoración del cuadro prime-
ro «representa la fachada de un “Cinematógrafo”, con el órgano, la mesa en que se despachan los
billetes, dos puertas practicables a los lados, una para la entrada general, y otra para la “preferen-
cia”; dos carteles con los precios respectivos de las mismas y dos pizarras con los títulos de las
vistas de las secciones. En la parte superior de la portada habrá un letrero que diga “Gran Fono-
cromoscop internacional”». 

El voceador, Taravilla, para atraer al público, recita sobre la música el texto siguiente: 

Adelante, señores, adelante. Va a empezar ahora mismo la Sección. El Fonocromoscop es el último inven-
to realizado por la ciencia. Sorprendente combinación del Fonógrafo y el Cinematógrafo. Ya verán qué va-
riedad de cuadros de todos los colores, desde el más rojo al más verde. No pierda el respetable público
que me escucha la ocasión que se le presenta de admirar este prodigio artístico. Hoy nuevo programa y
gran rebaja de precios. Entrada general, una perra grande. Niños y militares, una chica. Adelante, señores,
adelante, que va a empezar la Sección. 

La zarzuela se mantuvo en cartel un poco menos de un mes, hasta el 19 de marzo de 1903,
siendo repuesta un día, el 31 de julio de 1903, en el teatro Molino Rojo. 

La supuesta combinación en escena de cinematógrafo y fonógrafo fue empleada en más obras
de teatro musical en ese momento. No hemos podido encontrar ni el texto ni la música de la re-
vista en un prólogo y nueve cuadros The Alicant Biograph o Cinematógrafo alicantino194, estrena-
da en Alicante el 18 de febrero de 1903, pero el comentario de la prensa nos permite suponer que
la revista es «una especie de cinematógrafo local»195, representando el primer cuadro la llegada del
tren sudexpreso botijil alicantino. 

En el cuadro primero de la revista fantástica ¡¡Cómo ‘cambean’ los tiempos…!!, estrenada en agos-
to de 1903 en el teatro Molino Rojo, el mago Merlín, «fotógrafo» que no consigue grabar adecuada-
mente las vistas que quiere realizar, pacta con Lucifer, que le ofrece tener las vistas, con la condi-
ción de que quienes sean retratados deben ir al infierno. Merlín acepta, y el Diablo divide las vistas
en tres partes: «serie antigua» (cuadro segundo), serie de actualidad (cuadro tercero) y «fototipias
del porvenir» (cuadro cuarto). Lucifer dice a Merlín que verá los retratos a través de un aparato que
combina un cinematógrafo y un fonógrafo, de forma que no verá sólo los movimientos de la gente,
sino que oirá también sus palabras. En el cuadro «del porvenir» aparece el género chico –que sigue
existiendo–, para hablar de sus chistes atrevidos, su música ligera, sus bailes y sus couplets, con-
cluyendo que «Conmigo los autores están de enhorabuena, pues con poco trabajo me pueden al-
canzar; un átomo de asunto, un tango, dos escenas, cien representaciones y vamos a cobrar». 

En el caso del apropósito El Fonocromofotograf, estrenado en Sevilla en septiembre de 1903, el
director de una compañía, ante la imposibilidad de ofrecer las funciones por una huelga de la com-
pañía, decide celebrar la función utilizando las grabaciones fonográficas y cinematográficas que

194 The Alicant Biograph o Cinematógrafo alicantino. Revista en 9 cuadros y un prólogo. Letra de los Sres. Eduardo García Mar-
cili (Aristarco) y Abelardo Teruel. Música de Juan Such Sierra y Vicente Poveda. Estreno: Teatro Principal de Alicante, 18-II-1903.
195 «De Alicante», La Correspondencia de España, Madrid, 25-II-1903, p. 2.



posee de los artistas de su compañía. El cuadro cuarto muestra las «Proyecciones luminosas». Se
indica que: 

A la derecha, en primer término, una caseta para el cinematógrafo, y a la izquierda la del fonógrafo, ambas
con sus correspondientes troneras. En segundo término telón con disco que cerrará una cortina, por don-
de salen las figuras. 
Cuando empiecen las proyecciones quedará el escenario a obscuras y la sala a media luz. Al descorrerse la
cortina, y salir las figuras, se dirigirán al disco potentes focos de luz intensa desde la caseta del cinemató-
grafo, y desde la concha de apuntar. 
De la caseta del fonógrafo debe verse la bocina saliendo por la tronera. 
Cada proyección lleva indicado el forillo que lleva detrás del disco, y para que las mutaciones se hagan con
rapidez, deben estar colgados por su orden en los telares. 
El título de cada proyección luminosa puede anunciarse en la cortina del disco, por carteles en las casetas,
o de viva voz, desde dentro, por el traspunte. Este último procedimiento fue el adoptado en la noche del
estreno. 

Se presentan seis proyecciones, con su correspondiente música196, concluyendo la obra con una
apoteosis. Al inicio del libreto se publican unas indicaciones dirigidas al director de escena, en las
que los autores dicen que su objeto al escribir el apropósito ha sido «presentar al público el conjunto
de una Compañía cómico-lírica en condiciones de que cada actor pueda lucir sus relevantes dotes de
artista», y se pide al director de escena que en el cuadro cuarto, «proyecciones luminosas» se re-
partan convenientemente los papeles «para su mejor éxito, tanto en el de la presentación, como su-
primiendo o aumentando una escena o diálogo en verso o prosa», en función del intérprete. 

Un «fonocromograf de esos» es mencionado por Ruperto en el cuadro segundo, escena II, del
sainete La buena moza, estrenado en Eslava el 30 de mayo de 1904. 

5. Voceadores, barracones de cine e infidelidades conyugales: 1905-1906. La eclosión de 1907: ¡¡Al
cine!!, «¡Llévame al cine, mamá!», Cinematógrafo Nacional. 

MR. DUCHATEL

Con mi gran cinematógrafo ocupo los intermedios, y entre éste y yo
combinamos espectáculos diversos. 

GABRIEL

¡Sois artistas de barraca! ¡El mal gusto os da su templo! 
LA COUPLETISTA

No diga usté desatinos que no está usté en el secreto. 
EL COUPLETISTA

No vivimos del mal gusto, sino del poco dinero197.
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196 Proyección 1º (Forillo de sala elegante). El anuncio dirá: «El Couplet Vía Libre», por la señorita «…». Proyección 2ª (Forillo
de calle). El anuncio dirá: «Terceto cómico La Careta», por la señora «……» y los Sres. «……».  Proyección 3ª (Forillo de calle).
El anuncio dirá: El Tango «El Corruco» por la señorita «…». Proyección 4ª (Forillo de sala elegante). El anuncio dirá: «Colección
de Postales» por todas las tiples y coro de señoras.  Proyección 5ª (Forillo de campo). El anuncio dirá: «Sevillanas» por las Srtas
«……». Aparecen por el disco algunas mujeres sevillanas. Después, dos ingleses provistos de sus máquinas fotográficas, li-
bros de apuntes y gemelos de campo. Proyección 6ª (Forillo de plaza). El anuncio dirá: «La Jota» por el tenor Sr. «……».
197 El caballo de batalla. Apropósito cómico-lírico en un acto, dividido en un prólogo y tres cuadros. Original y en verso. Letra
de Enrique López Marín, música del maestro Luis Arnedo. Cuadro segundo, escena II. 
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En 1905 y 1906, encontramos en el teatro líri-
co diversas menciones a los cinematógrafos ins-
talados casi siempre en barracones o salas, más o
menos elegantes, y a los artistas que actuaban en
ellos, pues era habitual que en los cinematógrafos
y salones, junto a la proyección de películas se
presentasen en escena todo tipo de artistas, como
coupletistas, bailarines, excéntricos transformis-
tas, duetistas, ilusionistas, monologuistas, etc.198

Adquiere mayor presencia la figura del Expli-
cador199, que habíamos visto esbozada en el Boce-
ras de las primeras obras de 1896 que hacían re-
ferencia al cinematógrafo, y que tiene especial
protagonismo entre 1904 y 1910; su función es
narrar al público lo que se recoge en las imágenes
proyectadas, aunque muchas veces el Explicador
desconoce por completo las imágenes e inventa
relatos erróneos e incorrectos, como veremos. 

Y es en este momento cuando se inician las
menciones a títulos de películas en las obras del
teatro lírico. 

Vemos también menciones a otros espectácu-
los, que nos muestran la disposición de un esce-

198 A título de ejemplo, reproducimos la parte de la cartelera teatral del 15-VI-1906 correspondiente a estos salones y cine-
matógrafos, tomada de El Globo; 
«Salón de Actualidades. Todas las noches espectáculo de varietés. Couplets, baile, Biograph americano. Las Esmeraldas. 
Salón de La Latina (Calle de Toledo). Las más perfectas películas de la boda del Rey y demás festejos reales, hechas expresa-
mente para esta casa. El transformista Toresky y las duetistas Hermanas Puchol. 
Olympia Cinematrograph (Luchana, 6). Gran cinematógrafo. Sesiones desde las cuatro de la tarde. Películas y vistas de gran
actualidad. 
Coliseo Imperial (Concepción Jerónima, 8). Cinematógrafo el más perfecto. Notables trabajos del ilusionista Canaris, con la
hermosa madame Albani. 
Gran cinematógrafo de La Latina (Calle de Toledo, esquina a la plaza de la Cebada). Las mayores novedades en películas. Los
descarriladores de trenes, única en España. Habitación inhabitable, La hija del herrero, Víctimas de la tempestad. Todos los 
días los eminentes artistas Anna Vallenda y Adolffy The Prestman. El 1 de junio debut del gran Toreski. Para comodidad del
público, la Empresa ha instalado un café de verano admirablemente servido. 
Cinematógrafo Franco Español (Duque de Alba). Variación de programa jueves y sábados. Gran éxito de la película, última no-
vedad, Ladrón de bicicletas; después de cada sesión, el tan célebre como reputado artista excéntrico musical y transformista
señor Arcos. Jueves día de moda. 
Eden Concert (Atocha, 60). Todos los días gran novedad en películas. 
Salón Moderno. Gran cinematógrafo (Paseo de Rosales, esquina a la calle de Altamirano). Todos los días desde las cinco de la
tarde, preciosas películas alternarán con los mejores artistas españoles y extranjeros, el monólogo lírico bailable La vocación,
por la bellísima Petit Álvarez. El ilusionista Sr. Contreras. Les petite fraser [sic] originales duetistas Las Macarenas».
199 Fernando Vizcaíno Casas afirma que entre 1904 y 1905 «lo que comienza a vivirse es la gran época de los explicadores».
Historia y anécdota del Cine español. Madrid, Ediciones Adra, 1976, p. 19. Véase también Daniel Sánchez Salas: «La figura del
explicador en los inicios del cine español», Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. <http://www.cervantesvirtual.com/obra-vi-
sor/la-figura-del-explicador-en-los-inicios-del-cine-espanol—0/html/ff8c2250-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html> (último
acceso, 20-X-2020).

Imagen 9: «Embocadura de un escenario de “Music-
Hall”». Cuadro segundo.  Music-Hall. Pasatiempo cómico-
lírico en un acto. Madrid, Sociedad de Autores Españoles,

1905, p. 25.
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nario de Music-Hall, anticipando la distribución que encontraremos en 1907 en  ¡¡Al cine!!, como ve-
remos. Es el caso del pasatiempo cómico-lírico Music-Hall200, en el que no se menciona al cinema-
tógrafo, pues no forma parte de este espectáculo, pero en su cuadro segundo dibuja el plano del
escenario en el que tiene lugar la sesión inaugural del espectáculo. 

Otro aspecto que aparece en algunas obras de este periodo es el cinematógrafo como testigo
impertinente de posibles infidelidades conyugales. El juguete cómico –no lírico– en dos actos El ci-
nematógrafo201, estrenado en Bilbao en marzo de 1905 y escrito «sobre el pensamiento de una obra
alemana», plantea la exhibición en el madrileño cinematógrafo de la calle de Atocha de una pelí-
cula, titulada Una aventura en la playa de San Sebastián, en la que se ve a una señora vestida ele-
gantemente que espera a alguien, se ve llegar a un hombre vestido elegantemente, que la abraza e
intenta besarla, y el hombre resulta ser Ventura, el marido de Clemencia, espectadora que ve la
aventura en el cinematógrafo; después se sabe que la mujer, Filomena, había sido contratada por
la compañía que grababa las películas para engañar a incautos y filmarlos. Este elemento argu-
mental va a aparecer en varias obras líricas del momento. 

La prensa coetánea informa de la instalación de cinematógrafos en distintos jardines de vera-
no de Madrid, como el gran cinematógrafo instalado en los Jardines del Buen Retiro en el verano
de 1905, con un gran órgano, que mide 10,70 metros de largo por 6 de alto, y se compone de cua-
trocientos cincuenta instrumentos202. 

200 Music-Hall. Pasatiempo cómico-lírico en un acto, dividido en dos cuadros, original, en prosa y verso. Letra de Enrique Ló-
pez-Marín, música de los maestros Calleja y Lleó. Estreno: Teatro Eslava, 18-II-1905.
201 El cinematógrafo. Juguete cómico en dos actos. Escrito sobre el pensamiento de una obra alemana por Federico Reparaz.
Estreno: Teatro de los Campos Elíseos, de Bilbao, 17-III-1905.
202 «Los jardines del Parque», Nuevo Mundo, año XII, n.º 602, 3-VIII-1905, p. 16-17.

Imagen 10: «Órgano del cinematógrafo» [del Jardín del Buen Retiro], Nuevo Mundo, año XII, n.º 602, 3-VIII-1905, p. 17. 
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La acción de la humorada cómico-lírica La mujer de Cartón, estrenada el 3 de agosto de 1905
en la Zarzuela, nos traslada al Paseo de San Antonio de la Florida, en noche de verbena. En el cen-
tro del foro, un cinematógrafo con un gran orquestrón. A los lados de este, dos puertecitas, sobre
las que se lee «Entrada» y «Salida». La descripción del cuadro que aparece en el libreto continúa: 

En el frontispicio una muestra que diga: «Cinematógrafo Parisién». A los lados del vestíbulo y colgados de
los bastidores que le limitan, dos carteles de hule en los que escritos con tiza estarán los programas de las
vistas. En uno dirá: «Primera serie». «La corte de Luis XV». «La toma de Puerto Arturo» y «La boda de un vie-
jo», y en el otro: «Segunda serie». «La pesca del cocodrilo» «Escenas de amor» «Los amores de Circe» y «La
revolución de Rusia». Debajo de la muestra del frontispicio, una tira de lienzo blanco que con letras negras
dice: «En breve estreno de la sensacional película Las danzarinas de Gades». Dos arcos voltaicos a los la-
dos de la muestra y en el techo del vestíbulo, profusión de lámparas. A la derecha del cinematógrafo, una
modesta barraca de feria de la que se verá todo lo que permita la extensión del escenario. Sobre ella un
gran cartelón que diga: «El hoso [sic] savio [sic]». La barraca tendrá alumbrado de candilejas de aceite. A la
izquierda del cinematógrafo, una churrería con las calderas en primer término y hacia el foro, el tablero
con los churros. 

En la escena primera, el orquestrón toca, sirviendo de atracción para que los paseantes se de-
tengan; mientras tanto, doña Paca y Luisa expenden billetes del cinematógrafo en una mesita, y
dos Anunciadores vocean en la entrada del cinematógrafo; algunos vendedores pasan voceando
sus mercancías. 

Imagen 11: Parte de apuntar de La mujer de Cartón. Pasaje inicial, que simula el sonido del orquestrón.
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Se anuncia la segunda serie de películas: «La pesca del cocodrilo», «Escenas de amor dentro de
un túnel», «La interesante vista», «Los amores de Circe», y un oso polar sabio, que pinta, escribe y
da pitillos –precisamente en 1907, el teatro de la Zarzuela ofrecerá un espectáculo dirigido por Mr.
Albers con 14 osos polares–. 

En el cuadro segundo, en línea con lo planteado en el juguete El cinematógrafo, Ricardo ofrece
a la esposa de Tadeo impresionar una película de cinematógrafo que muestre el intento de Tadeo
de conquistar a Paca, a cambio del dinero que precisa para casarse con Luisa. 

El cuadro tercero muestra el escenario del cinematógrafo, que estará «a nivel y tendrá por te-
lón un lienzo blanco. Dentro, los telones necesarios para la bacanal y cuadro andaluz. En la gale-
ría, un reflector enfocado en el escenario y que se encenderá a su tiempo». Monsieur Cartón pre-
gunta al Maquinista si está todo preparado para impresionar la nueva cinta titulada Las danzari-
nas de Gades, y proceden a grabarla en la escena IV, levantándose el telón para mostrar la bacanal
romana y su danza, y después un tango con un cuadro andaluz. El cuadro cuarto tiene lugar en el
interior de la barraca del cinematógrafo. Así, la obra muestra al espectador el cinematógrafo des-
de una triple perspectiva: desde el exterior –con el orquestrón–, desde el escenario, y desde el in-
terior, y plantea la utilización de la filmación cinematográfica para probar una infidelidad. La hu-
morada no obtuvo éxito en su estreno203, y permaneció en cartel algo menos de un mes. 

En el apropósito El caballo de batalla (1905), tras un prólogo y una «mesa revuelta»204, se plan-
tea la oposición entre el género chico (cuadro segundo) y el reino del couplet (cuadro tercero), del
que forma parte el cinematógrafo. En la escena inicial del cuadro primero, aparecen personajes que
representan a los principales tipos de géneros teatrales: Don Gabriel de Medina (el drama), Un Es-
cudero (la comedia), Una Aldeana (la zarzuela), Carlitos (el género chico), Una Coupletista y Un
Coupletista (el género ínfimo) y Mr. Duchatel con una máquina instantánea que representa el ci-
nematógrafo. Después, cuando lo indica el cantable, Fausto y Margarita (la ópera). Es entonces
cuando Mr. Duchatel, que tal como dice la Coupletista, «forma en el género a que ustedes llaman
ínfimo, así, con cierto desprecio», comenta que con su gran cinematógrafo ocupa los intermedios,
combinando espectáculos diversos con el couplet. Gabriel de Medina los llama «artistas de barra-
ca» y de mal gusto; y ellos se defienden, diciendo el Coupletista que no viven «del mal gusto, sino
del poco dinero». 

La humorada lírica El amigo del alma (1905) toma partes de su argumento de obras previas; el
cuadro primero se basa en el cuadro inicial de El terrible Pérez (1902), sustituyendo la sastrería por
la zapatería de Rodríguez; después presenta en el cinematógrafo la grabación del encuentro entre
amantes en la playa de San Sebastián, reelaborando la escena de El cinematógrafo ya citada. En el
cuadro segundo, Rodríguez dice a su amigo del alma Valdivia que va al cinematógrafo, donde to-

203 «Cosas de teatros. Zarzuela», El Día, Madrid, 4-VIII-1905, p. 1.
204 Cuadro primero. «Mesa revuelta. El telón es una mesa revuelta, en la que aparecen, artísticamente distribuidas, la última
escena de Don Álvaro o la fuerza del sino, otra de La Bruja, cuando ésta aparece ante los cuadrilleros del Santo Oficio, radiante
de lujo y belleza, en la puerta de su castillo; el último cuadro de El perro chico, en el momento de los couplets de Pérez Cala-
mocha; un escenario de music-hall con dos coupletistas, un gran medallón con el retrato de Wagner [referencia al que presi-
de el despacho de Luis París en el Teatro Real]; una proyección cinematográfica; unos cantaores flamencos, una pandereta, un
contrabajo, etc., etc. No es indispensable que figure todo lo indicado en ese telón; los asuntos pueden ser otros, pero sin ol-
vidar que se trata de una “mesa revuelta” de todos los géneros teatrales. Queda encomendado al buen gusto y discreción del
escenógrafo». 
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das las noches hace dos o tres conquistas, y cuenta que lo «descubrió» el verano pasado mientras
la pobre Sabina –su esposa– se aburría sola en San Sebastián y el propio Valdivia estaba en Cádiz.
Pide a Valdivia que acompañe a Sabina al teatro Eslava mientras él va con Cascarilla supuestamen-
te a reunirse con comerciantes de zapatos, aunque, en realidad, acude al cinematógrafo. 

La orquesta toca el n.º 3 de la obra, Vals, que consta de una Introducción de 16 cc., una sección
A de 32 cc., sección B en dominante, de 31 cc., se interrumpe la música para escuchar un discur-
so, y cuando concluye se interpreta la sección A de 32 cc. en tónica.  

El discurso-pregón que un actor, desde dentro, dirige al público, dice: 

¡Ale, ale, señores!… ¡Pasen, pasen al interior!… Todas las secciones dan comienzo con los primos Fu-Fu, cou-
pletistas japoneses. ¡Dos mil películas distintas! ¡Mujeres célebres, corridas de toros, viajes recreativos!…
Todas de gran éxito, pero las que más gustan son las mujeres, y sobre todo las corridas. Anoche estrena-
mos dos cintas maravillosas, tituladas: Escándalo en el Congreso de París y Robo en un tren; y la gente sa-
lió entusiasmada diciendo: ¡Qué escándalo! ¡Qué robo! Veinticinco céntimos la entrada. ¡Ale, señores, que va
a empezar! 

Imagen 12: Inicio del N.º 3. Vals de El amigo del alma (1905).



Al terminar el vals, Rodríguez y Cascarilla se sientan entre el público del teatro, donde también
están sentados otros artistas de la compañía, entre ellos un Gordo y una joven incitante, y dos ac-
tores vestidos de guardias, que intervienen en su momento. 

El cuadro tercero se inicia con la actuación en el escenario de dos supuestos japoneses, los Fu-
Fu. Cuando concluyen, una voz anuncia la sección cinematográfica, y se baja el lienzo que se uti-
liza para las proyecciones. Se anuncia el título de la película que se va a proyectar. El teatro queda
completamente a oscuras, e inmediatamente comienza la proyección de la película. El público ríe,
sobresaliendo las carcajadas escandalosas del tío Gordo. Durante la proyección de la película, la
joven incitante protesta en voz alta como si Rodríguez la estuviera molestando. 

En las proyecciones, se utiliza como música de fondo un vals205 seccional –ABA’C y coda–, cu-
ya reducción para piano206 indica: «Para la 2ª Película, desde la &. Para n.º 3 Bis, el n.º 3 hasta don-
de sea preciso». Ello muestra que la música extradiegética es la misma: un vals poco original, que
no presenta ninguna relación con las escenas que se están proyectando en el cinematógrafo. 
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205 Consta de: introducción de 4 cc –muy parecida a la del vals anterior–; sección A en Mib M, que parafrasea el motivo princi-
pal del Danubio azul, de 32 cc., que se repite; sección B en Do menor, de 16 cc., que se repite; A’ en Mib M, de 32 cc.; C en Mib
M, de 31 cc.; y Coda en Mib M, de 18 cc.
206 Sociedad Anónima Casa Dotésio, 1906, 41086. 

Imagen 13: Vals para las películas de El amigo del alma.



El cinematógrafo en la zarzuela (1896-1931)

51

La voz anuncia el estreno de una película titulada Escenas de la playa. San Sebastián. La acota-
ción escénica indica: 

Vuelve a quedarse a oscuras el teatro. Comienza la proyección. Esta película reproduce escenas de la pla-
ya tales como niños cogiendo conchas y jugando con la arena, corrillos de veraneantes, parejas amorosas
que cruzan de uno a otro lado, etc., etc. En primer término derecha hay una caseta. Al comienzo de la pe-
lícula, y para desgracia de Rodríguez, aparecen por la izquierda cogiditos del brazo y muy amartelados do-
ña Sabina y Valdivia. Ambos llevan los mismos trajes con que aparecieron en el primer cuadro de la obra.
Rodríguez, al descubrir la traición de su amigo del alma y de su querida Sabina, bota en el asiento y grita
como un loco. Al entrar en la caseta, Valdivia coge cariñosamente la «parte posterior» de doña Sabina207. 

A continuación, la película muestra a doña Sabina y Valdivia que salen de la caseta en trajes de
baño. Para poder proyectar esta escena, fue necesario impresionar ex profeso una película cine-
matográfica, que realizó la Casa Escobar208. 

Al ver la película, Rodríguez ruge materialmente, y después de organizar un escándalo, decide
trasladarse al teatro Eslava, donde Sabina y Valdivia asisten a la función. 

En el cuadro cuarto, Rodríguez intenta entrar en el teatro Eslava, pero entonces concluye la
función. Encuentra a su esposa y su amigo cuando salen, les recrimina su actitud, y decide sepa-
rarse de Sabina y dejarla con Valdivia, pero éste la rechaza. 

La obra muestra, por un lado, el interior de un cinematógrafo –cuadro tercero– con proyeccio-
nes de películas, convirtiendo el patio del teatro en lugar en el que ocurre una parte de la acción,

207 El amigo del alma…, Cuadro tercero, escena única, p. 27.
208 VV. AA. Catálogo del Teatro lírico español en la Biblioteca Nacional. Nieves Iglesias (Dir.). Vol. 3, Madrid, Ministerio de Cul-
tura, Dirección General del Libro y Bibliotecas, 1991, vol. 3, p. 274.

Imagen 14: El amigo del alma. El Teatro, año VI, n.º 63, diciembre de 1905, p. 23.
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y por otro, el exterior del propio teatro Eslava –cuadro cuarto–. Y toma de El cinematógrafo la idea
de proyectar la prueba de un adulterio. 

Al éxito de la obra209 contribuyó la interpretación de Loreto Prado210, así como la vista cinema-
tográfica, notable y «compuesta con excelente buen gusto»211, aunque no original, por haber sido
utilizada previamente en una obra francesa212; la música fue considerada superior al libro. La obra
se actualizó en enero de 1906 con la película Robinsón213; para el estreno en Barcelona se impre-
sionó ex profeso una película cinematográfica «para lo que requiere el argumento de la obra»214. 

Hemos encontrado menciones puntuales al cinematógrafo en otras obras líricas, como El crimen
pasional (1905) –donde una coupletista, La Mimitos, afirma: «–Mire usted; nosotras trabajamos en
el cinematógrafo de ahí al lado, y como el público es tan exigente…»–, y en El vals de las sombras
(1906) –en la escena VII, Aurelia describe lo que ve a través de su ventana y afirma: «–Es un cine-
matógrafo lo que se ofrece allí, pero no es para niños inocentes según lo que yo veo desde aquí»–. 

Sin embargo, no hemos localizado referencias a la filmación de películas y sonido siguiendo el
sistema de León Gaumont, con el sistema Cronophone, que en Barcelona realizó Ricardo de Baños,
grabando fragmentos conocidos de El dúo de la africana, El húsar de la guardia, La gatita blanca
y Bohemios, cantadas por Antonio del Pozo215. 

En el verano de 1906, se cierran todos los teatros de Madrid, salvo la Zarzuela y Apolo, que
prolongaron unos días su actividad216, de ahí que los estrenos de ese verano tengan lugar en los
salones que sirven además de cinematógrafos, como el Salón Moderno. Ello representa el triunfo
de las varietés, espectáculo llegado 

a los más altos ventanales, y hoy, desde su altura, reina orgulloso, dirigiendo las corrientes de los espec-
tadores, que no sólo abandonan el teatro nacional, sino que huyen de Apolo y de la Zarzuela refugiándose
en los diversos cines, donde por poco dinero se ven preciosas películas y ainda mais siempre se obsequia
a la gente con un cake-walk, sevillanas, couplets y tangos, cuando no son sesiones de ventriloquía, ilusio-
nismo, juegos de manos, etc.217. 

En Su majestad el Cine… (Salón Moderno) (1906), además de homenajear al lugar en que tiene
lugar el estreno de la obra en julio de 1906, el Cinematógrafo Salón Moderno, se presenta una opo-
sición entre el Género Chico, el Cine, las Varietés y el Buen Gusto218, cada uno de ellos representa-
do por un personaje. La escena representa un café al aire libre y la entrada de un Cinematógrafo.
El Género Chico dormita en un velador. Se oye una voz dentro que invita a ver la función del cine-

209 «Cosas de teatros. Eslava», El Día, Madrid, 17-XI-1905, p. 1.
210 J. A. A. «Los estrenos. Eslava», La Correspondencia de España, 17-XI-1905, p. 2; «Por los teatros. Eslava», El País, Madrid, 17-
XI-1905, p. 3.
211 «Teatro Eslava. El amigo del alma», El Liberal, Madrid, 17-XI-1905, p. 3.
212 «Los teatros. Eslava», El Imparcial, Madrid, 17-XI-1905, p. 3. Una valoración parecida aparece en «Crónica teatral», La lec-
tura dominical, Madrid, año XII, n.º 621, 25-XI-1905, pp. 746-747.
213 La Correspondencia Militar, Madrid, 20-I-1906, p. 3; El Globo, Madrid, 23-I-1906, p. 3.
215 Palmira González López: El cine en Barcelona, una generación histórica: 1906-1923. Tesis doctoral, Universidad de Barce-
lona, 1984, p. 277.
216 Armando Gresca: «Crónica teatral», El Arte de El Teatro, año I, n.º 9, 1-VIII-1906, p. 1.
217 El Bachiller Bambalina: «Espectáculos diversos. Rafael Arcos», El Arte del Teatro, año I, n.º 10, 15-VIII-1906, p. 18.
218 Los personajes de la obra son: Género Chico, Cine, Buen Gusto, Varietés, El Golfo, La Golfa, Una Muñeca, Una Cupletista,
Dos Bailarinas, Un Malabarista, Un Excéntrico, Charlatán.
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matógrafo: «¡Pasen, señores, pasen, que ahora mismo va a dar principio la primera serie, verán las
extraordinarias películas de la boda del Rey, del nacimiento de la Reina, de la corrida regia, del 
Real Palacio, del Real de la feria y todo lo de más actualidad; verán también al célebre ilusionista
señor Zamarrín, a los hermanos Claudin, al clown Fregolín, a la cupletista Santín, los duetistas Pam-
pín y tirrín-tirrín-tirrín! ¡Pasen, señores, pasen!» También se anuncian los precios: quince céntimos
la entrada general y treinta la preferente. 

El Género Chico se pregunta qué espectáculo es ése que le priva de público, y si será una es-
pecie de ley del Talión, por haber herido de muerte él a la zarzuela grande. El Cine tropieza con él
y le reprocha su precio, la práctica de la reventa, y la falta de calidad, afirmando: «Por eso he na-
cido yo, por tus informalidades, por eso voy prosperando y voy siempre hacia delante. Porque, por
tres perras chicas y en preferencia tres grandes, doy tó lo que vas a ver, que casi sale de balde». A
continuación el Cine presenta al Género Chico sus intérpretes: dos duetistas, bailarines, excéntri-
cos, la muñeca automática, y una cupletista, para afirmar: «En el Cine, como ves, cabe el baile, ca-
be el cante y cabe el cuplet picante importado del francés». Aparece Varietés, que se queja de que
le han robado los cuplés, primero el Género Chico y ahora los Cines. Casi al final, el Buen Gusto
critica las frases obscenas, los bailes sicalípticos y los gestos presentes en los diversos tipos de es-
pectáculos. La obra presenta el exterior del cinematógrafo y el tipo de espectáculo que se ofrece
en el interior del mismo219. 

También se plantea la oposición de subgéneros de teatro lírico en el cuadro cuarto de la alcal-
dada ¡Que se va a cerrar!, estrenada en octubre de 1906, donde se presenta un Género Chico con
un traje roto y con remiendos, para protestar por la falta de variedad de sus argumentos220, pero
afirma que nunca morirá. Sin embargo, el texto plantea que sí ha muerto el género ínfimo –al me-
nos en Madrid–, destruido por el género sicalíptico. En la última escena, Sicalíptico dice al Género
Chico que tiene envidia «porque vosotros os dejabais matar por los cinematógrafos, porque allí tóo
se hace a oscuras y eso les gustaba a tóos los caballeros y a ciertas señoras; y yo he dicho… ¿Y?
Pues a ver quién puede más, si el cine a oscuras o yo y ésta con mucha luz… ¡y me llevo la luz!, la
luz divina que es el dinero y viva la sicalipsis». En los cinematógrafos todo se hace a oscuras,
mientras que en el género sicalíptico las atracciones se presentan a plena luz. 

Con la misma idea juega Venus en la escena II de Venus-Kursaal (Sukursaal de Venus-Salón)
(1906), cuando, tras decir Ortiz que les ha salido un enemigo de mucho cuidado, la película, Venus
afirma primero que «una película de cien metros, estará muy bien impresionada, pero después de
vernos a nosotras a lo vivo, yo le aseguro a usted que no hay competencia posible», y a continua-

219 Sobre la obra, y sobre el conjunto de obras líricas relacionadas con el cine, véase Daniel Sánchez Salas: «Su majestad el ci-
ne. El teatro por horas y su recreación del cine de los orígenes». Cinema i teatre: influències i contagis. Girona, Fundació Mu-
seu del Cinema – Col.lecció Tomàs Mallol. Ajuntament de Girona, 2006, pp. 181-190. 
220 «¡Que yo recuerde, se han cantao en el género chico, nueve millones, novecientas noventa y cuatro mil catorce jotas… ¡y
todas seguidas de baile! ¡Arza pa arriba!… toma pa abajo… (Haciendo pasos exagerados de jota) y la Pilarica por en medio y Za-
ragoza por los cuatro costaos y el pañolito a la cabeza y las alpargatas… y ¡zumba que es tarde! ¡plan, rataplán, cataplún, chin
chin, olé! ¿Y tangos? ¡Tangos más que jotas! (Marcando lo que dice). Su golpe de sombrerito, su golpe de caderas, dos barberi-
dades en la letra y toma tripita ¡zas! ¿Y tontos?… ¡los tontos que han salido al teatro!… ¡yo creo que han salido tantos tontos
como tiples! y como se ganaba dinero no hubo español que no quisiera estrenar su piececita, ni doncella de labor que no se
metiera a tiple, porque es lo que ellas dicen: ¿no tengo las piernas y las contrapiernas bonitas? Pues mientras sea doncella no
las luzco… y dejar de ser doncella y estrenar una piececita, todo es uno, y si es en paños menores, mejor».
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ción que «lo que en el cinematógrafo es un defecto, en nosotras es una gracia»; al preguntar Ortiz
a qué se refiere, Venus responde: «La Oscilación», marcándose un voluptuoso balanceo. 

El cuadro segundo de la zarzuela La fragua de Vulcano (1906), sitúa su acción en una feria con
barracas, en la que hay un cinematógrafo con un órgano. 

La orquesta toca el n.º 3 de la partitura, un Allegro moderato en Si bemol mayor, que recuerda
ritmos de polka y de pasodoble; en el c. 147 hay un silencio con un calderón y se indica en la par-
te de apuntar: «Adelante, señores, adelante». Un voceador, que agita una campana para llamar la
atención, exclama durante el piano de la orquesta: 

Adelante, señores, adelante. ¡Gran exhibición de vistas nunca vistas! Por dos perros grandes, adelante. Pa-
rece mentira… (interrumpe para dar y cobrar un billete). Parece mentira… (Se interrumpe de nuevo). Pare-

Imágenes 15-17: «Los cinematógrafos», Nuevo Mundo, año XIV, n.º 680, 17-I-1907, pp. 10-11.
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ce mentira, pero no lo es. ¡Grandioso espectáculo! Lo ha visitado personalmente el Emperador de Alemania
y el Presidente de la gran República Francesa. (A un Aldeano que le pregunta). Dos perros grandes, sí, se-
ñor. (Entra el Aldeano). Que se va a empezar. Con el mísero precio señalado, pierde dinero la empresa, aun-
que venga gente, pero como perdería más si no viniera, adelante, señores, adelante. (Fuerte en la orques-
ta). Que se va a empezar. (Toca la campanilla). Que se empieza. Pasen, pasen. (Entran unos cuantos y el res-
to se dispersa). 

En la escena V, Rufino invita a Carmen a entrar con él al cinematógrafo, lugar muy bonito «en
cuanto apagan», su madre no quiere que vaya con él, aunque después entran los tres. En la esce-
na XIV, de nuevo el Voceador llama a la gente para que entre. 

En las funciones del día de los Santos Inocentes aparecen algunas menciones al cine. En Los
bárbaros del norte (1906), que tiene lugar en el estudio de un pintor, Feliciano es introducido en
un cuadro de la época de los normandos o escandinavos, y en el cuadro quinto, escena XVIII, afir-
ma: «¡Hombre! ¡Qué bonito! Esto parece cosa del cine». En cambio, la denominada «Película sensa-
cionalista» ¡¡¡Delirium tremens!!! (1906), que narra las supuestas aventuras de Chicote, metido en un
baúl y perseguido por Loreto, hasta que son fusilados en Rusia, ni siquiera menciona al cinemató-
grafo; su título responde al desenlace: todo ha sido un sueño y un amago de delirium tremens de
Loreto Prado. Deducimos que la definición de «película sensacionalista» hace referencia al nuevo
tipo de películas con argumento que aparecían en los cinematógrafos, que enlazan con el ritmo
acelerado de la obra, en la que la acción de los cuadros primero, segundo y sexto es en Madrid; la
de los cuadros tercero y cuarto en París, y la del quinto en San Petersburgo. La obra obtuvo éxito221.
Otro disparate222 estrenado la misma noche en el teatro Lara no guarda relación con el cine, aun-
que sí con el circo, las varietés y el music-hall, que los actores parodian en un supuesto ensayo de
una función de circo. 

La prensa del momento resalta la gran afición al cine existente en Madrid, que hace que los lo-
cales se llenen y la gente comente «el éxito de las últimas películas estrenadas o las piruetas de los
clowns más o menos musicales que debutaron la noche anterior»; así como el vocero que chilla a
la puerta de la barraca, hasta el que dentro relata los acontecimientos, «los locales, el público, los

221 «Cosas de teatros. Funciones de Inocentes», El Día, Madrid, 29-XII-1906, p. 3; «Los teatros. Funciones de Inocentes. En el
Gran Teatro», El Imparcial, Madrid, 29-XII-1905, p. 5.
222 The circo-varietés-music-hall. Disparate. Estreno: Teatro Lara, 28-XII-1906.

Imagen 18: Parte de apuntar de La fragua de Vulcano, n.º 3, cc. 145-149.
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órganos automáticos», todo es de carácter muy sugestivo. «Como diversión barata que es», tiene
un sello «candoroso, infantil»223. La crónica de Nuevo mundo comenta las mejoras en algunos ci-
nematógrafos, transformados «de barracones sucios que eran, en salones lujosos, bien acondicio-
nados, confortables, limpios», como el Coliseo Imperial en la calle de la Concepción Jerónima, el
Ena Victoria en la calle del Pez, el de la Puerta de Atocha y otros. Fernando de Urquijo comenta có-
mo dentro de un cine le pareció encontrarse «en un teatro, por la calidad del público y por su nú-
mero»; además, «el fonógrafo y el cinematógrafo unidos hacen perfecta la ilusión óptica y con es-
to y uno o dos números pantomímicos por modestos artistas, […] veréis asegurada la vida de un
cine a donde el público acude desertando de los teatros por horas con sus sempiternas bellezas
casi en cueros, y su repertorio afrodisiaco en cueros de gracia, de ingenio y de arte»; a pesar de las
campañas en contra, «los cines se llevan a sus despreciadas barracas un público muy numeroso
harto de couplets y de machaconas indecencias»224. 

Tras el estreno de algunas obras teatrales líricas en las que aparece mencionado el cinemató-
grafo, como Ruido de campanas225 (1907), el entremés La Arabia feliz226 (1907), el cuento cómico-
lírico-fantástico Las siete cabrillas227 (1907), o el monólogo cómico –no lírico– Las cien doncellas228

–en el que se pasa revista a la programación de un cine–, asistimos al estreno de varias obras sig-
nificativas desde la perspectiva aquí abordada. 

La primera de ellas es la caricatura madrileña en un acto ¡¡Al Cine!!, que se estrena el 22 de mar-
zo de 1907 en el Gran Teatro de Madrid, con letra y música del periodista Ramón López-Montene-
gro, y cuya duración apenas es superior a media hora. La decoración presenta la escena dividida
en dos partes. 

La sección de la derecha representa el interior de una barraca–cinematógrafo. Servicio de bombillas eléc-
tricas. La sección de la izquierda es el vestíbulo del pabellón. Estará iluminado con uno o dos focos eléc-
tricos y, convenientemente dispuestos, se verán negros carteles anunciadores con letra blanca del progra-
ma del «Cine». El entarimado del vestíbulo se eleva algunos centímetros sobre el nivel del escenario229. 

El libreto impreso muestra un esquema de la escena y su explicación; destaca la presencia en
la parte que se corresponde con el exterior del gran órgano de barraca, decorado muy llamativa-

223 «Los cinematógrafos», Nuevo Mundo, año XIV, n.º 680, 17-I-1907, pp. 10-11.
224 Fernando de Urquijo: «Crónica. A cines…», El País, Madrid, 22-III-1907, p. 3.
225 En la Escena XI, JACOBITO, en diálogo con Juanito, dice: «–Poquito bien que estaría yo en mi diócesis echando bendiciones en
vez de estar aquí echando maldiciones y dándole todo el día al teclado como un pianista de cinematógrafo».
226 Don Inocencio pregunta: «–¡Pero, oye, oye, oye!… ¿Qué es esto?», e Inocente reponde: «–¡Ea! A Roma por todo. ¡Una combi-
na! Es una chica que conocí en un cine, bailando detrás de las películas. ¡Tío, rómpame usted el hueso que se le antoje!».
227 En uno de los couplets para repetir, Joselín dice: «En mi tierra hay muchos cines / pa recreo de la gente, / donde se hacen,
según dicen, / ciertas cosas… inocentes. / Y hay gachó que busca el bulto / cuando está en la oscuridad, / y se encuentra con
alguna / que le arrima dos trompás. / Dale que le dale, dale que le das, / de la tentaruja / salen bofetás».
228 Las cien doncellas. Monólogo cómico. Original de Joaquín Abati. Escrito expresamente para José Rubio. Estreno: Teatro La-
ra, 14-III-1907. El protagonista, Zebedeo Puch, revisa un programa del Sensual; «Vamos a ver el género que aquí se cultiva.
(Lee). Primero. Cinematógrafo. Segundo. El Emperador de la Jota. Tercero. Cinematógrafo. Cuarto. La Condesa Troika con su
original colección de sardinas amaestradas. Quinto. Cinematógrafo».
229 La estructura del barracón es también comentada por Julio Arce: «El barracón cinematográfico, el pianista y su “estuche de
distracciones”», Música, ciudades, redes: creación musical e interacción social, Actas del Congreso de la Sociedad Ibérica de Et-
nomusicología (SIBE), 2008 <https://eprints.ucm.es/9515/1/El_barrac%C3%B3n_cinematogr%C3%A1fico_-_copia.pdf> (último
acceso, 20 de octubre de 2020). 
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mente, y de la mesita con silla donde se expenden los billetes; y en la parte del interior, del piano
con su banqueta, el escenario, la cortina, y la división de los asientos en preferentes y general. 

A. Pequeño escenario con servicio completo. 
X. Cortina. 
B. Tablado: prolongación del pequeño escenario. 
C. Piano con su banqueta o silla. 
D. Bancos de la Entrada general. 
E. Filas de sillas, que constituyen los asientos de Preferencia. 
F. Barandilla divisoria. 
S. Puerta cerrada. Sobre ella un rótulo que dice: «Salida». 
G. Puerta que comunica al vestíbulo con la sala. Lleva cortina. 
H. Mesita con silla, donde se expende el billetaje. 
K. Gran órgano de barraca, decorado muy llamativamente. 
L. Forillo adecuado. 
M. Telón figurando el exterior de la barraca. Figura ser de tablas con techumbre de lona, y ostenta en algunos

sitios diferentes anuncios relacionados con el espectáculo que se explota en el interior. 

En el cuadro primero, está echado el telón corto (M) para ocultar la sala de la barraca, dejando
al descubierto sólo el vestíbulo. La obra comienza, a telón bajado, con una introducción orquestal,
Allegro de 26 cc. en ritmo de polka, a la que sigue la «Marcha del orquestón», pasaje de 32 com-
pases en ritmo de marcha. 

Al abrirse el telón, se retoma la polka inicial, cantada por un coro de niños colegiales que acu-
den al cine; al concluir el coro y entrar los niños en el barracón se repite la Marcha del orquestón.
En el vestíbulo están el Expendedor de billetes y el Intérprete, «tipo de organillero madrileño, con
gorra negra de galón estrecho, y una varita en la mano», según indica el libreto, que “vocea muy
fuerte invitando al público a la sección que va a empezar”, según indica la partitura. Tras presen-
tarse otros personajes, en la escena V, el Intérprete, desde la portada del barracón vocifera «con
tonalidades de cotorra adolescente»: 

Imagen 19. «Decoración» de la escena inicial de ¡¡Al cine!! Caricatura madrileña en un acto. Madrid, R. Velasco, Imp., 1907, p. 7.
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–¡¡Al cine!! ¡¡Al cine!! ¡Aquí está la más grande, la más potente, la más asombrosa creación de los modernos
espectáculos! ¡Sí, señoras y caballeros, sí! A pesar de que hay lenguas ‘vespertinas’ que nos están poniendo
a chupar de un burro, nada puede la envidia contra el cine. El teatro ha tenido que pasar por las horcas
‘claudinas’ y rendirse ante la película. No se puede comparar el cinematógrafo con el teatro. Al cine viene
el doble, el ‘trípode’, el ‘cuadrúpedo’ número de espectadores. Y no así como quiera, sino que vienen da-
mas de alto ‘cuplet’ y caballeros con más orgullo que Don Rodrigo en la arca. Los empresarios de zarzuela
todavía no han vuelto de su ‘apocalipsis’ al ver el ‘excremento’ que está tomando el cine; y, aunque todos
ellos se empeñan en tomar el rábano por las orejas, y sacarnos defectos, y decir que el día menos pensao
la vamos a diñar, ya vendrá el tío Paco con la baraja y ellos serán los que se mueran sin decir este ni oes-
te. ¡Ánimo, señores! ¡Aquí no hay chistes verdes como en La vida es sueño, Loyengrín [sic] y otras obras si-
calípticas de Sorolla o Mariano Benlliure! ¡Aquí no se cantan cuplés indecentes como en el Juan José o en
Sansón y la lila! ¡Aquí no pican las pulgas como en los teatros! ¡Ande la película! ¡¡Al cine!! ¡¡Al cine!! 

Después, una Señora comenta: «Es indudable que el teatro es mejor que esto y más divertido;
pero, hija, allí cualquiera localidad decente la cuesta a usted un dineral; mientras que al cinema-
tógrafo, con lo que había usted de gastarse en un postre, se lleva usted a toda la familia y se roza
usted con toda la grandeza». Al final del cuadro, el Intérprete vuelve a convocar a la gente que pa-
sa para que entren: «¡¡Al cine!! ¡¡Al cine!! ¡Ande la película, señores; que esto va a empezar! ¡Ale, ale!» 

Imagen 20: ¡¡Al Cine!!, n.º 1, fragmento de la Marcha del Orquestón.
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En el Cuadro segundo se levanta el teloncito corto (M) y se ve el interior del pabellón-cinema-
tógrafo. Aparecen el Pianista, sentado ante el piano; los Acomodadores; Una Florista; Un Chico,
vendedor de caramelos; y los espectadores. El Intérprete anuncia el inicio de la sesión del cine-
matógrafo. La escena se queda a oscuras. Una linterna de proyecciones fijas enfoca una imagen en
el lienzo del escenario. Esta imagen y las que siguen guardarán alguna relación con lo que vocea
el Intérprete, quien debe hablar despacio y marcando mucho las palabras. El pianista toca muy pia-
no el vals. 

El Intérprete comienza sus disparatadas explicaciones: «Cuadro primero. El Vesubio. Impo-
nente volcán situado en las inmediaciones de Buenos Aires. En la última erupción que le ha salido
a este volcán, agomitó por su catre gran cantidad de llamas, muebles y perros muertos, lo cual que
produjo la espantosa catacombe de San Francisco de Cális Fornia». Vuelve la luz y, como era habi-
tual, un Caballero del público, que no se había percatado de los errores, agradece la explicación:
«¡Qué instructivo es todo esto!». La escena vuelve a quedar a oscuras y la linterna proyecta un pai-
saje con una casita. El Intérprete dice: «Cuadro segundo. El general japonés señor Oyama, vence-
dor de los alemanes en la célebre batalla de Lepanto. El bravo general está con Felipe II firmando
el tratado de París, y no se les ve dende aquí porque están dentro de la casa que hay a la derecha».
Tras encenderse la luz, la escena vuelve a quedar a oscuras. La linterna proyecta una mancha de
luz sin imagen ninguna, y alguien del público dice: «Cuadro tercero. Ropa blanca tendida al sol en
el Polo Norte». Se proyecta otra película. 

Imagen 21: ¡¡Al Cine!!, n.º 2, Vals, tocado en el piano.



A su término asistimos a las actuaciones de varietés: «Segundo número del programa. La céle-
bre cantante inglesa Miss Palangani, procedente de la Gran Ópera de París, que en obsequio al res-
petable público cantará en español». Se abre el escenario, y Miss Palangani canta su romanza; la
partitura indica: «El efecto que el autor persigue en esta romanza es ridiculizar a las cantantes de
salón; así es que la artista encargada de cantar este número debe hacerlo con cursi afectación y
desafinando de un modo horrible». El papel fue caricaturizado con gran éxito por Loreto Prado. 

Sigue una nueva proyección cinematográfica, tercer número del programa, dedicada a los emi-
grantes que salen de España para buscar en lejanos países el pan de sus hijos; y después, a otros
emigrantes, frailes con maletas en la mano, que emigran desde otros países a España. Se indica que
la proyección puede ser sustituida por otra con asuntos locales. El piano toca el mismo vals utili-
zado para acompañar la película anterior. 
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Imagen 22: ¡¡Al Cine!!, n.º 3. Romanza de Miss Palangani.
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El Intérprete anuncia el cuarto número del programa: el ventrílocuo Dr. Frescales con sus au-
tómatas y «la caja encantada: último invento de Edison, pegfeccionado pog una tía suya». Uno de
los autómatas es falso, Catapúm, que canta sus cuplés230. 

230 En la partitura está cambiado el orden de los números musicales, pues el de «Catapúm» aparece con el n.º 6, tras el núme-
ro de «La Bella Salada». Seguimos el orden del libreto.

Imagen 23: ¡¡Al Cine!!, n.º 4, Vals, tocado en el piano.

Imagen 24: ¡¡Al Cine!!, n.º 5. Couplets de «Catapúm». 



Sigue el quinto número del
programa, La Bella Salada, «céle-
bre copletista francesa, introduzto-
ra de nuestros cantos populares
en el teatro del Fólies de Berges…
de París». La Bella Salada, también
interpretada por Loreto, aparece
«diabólicamente vestida a la usan-
za andaluza. En la cabeza lleva
unas flores muy mal puestas y un
calañés que se le incrusta en el co-
gote. Sale a escena envuelta en
una capa torera y enristrando una
garrocha de picador. En fin, que
está la criatura como para darla
dos tiros. Su modo de cantar y sus
ademanes rebosan la «asaura»
más grande que vieron los naci-
dos». La imagen de La Bella Salada
aparece en la portada de la reduc-
ción de la obra publicada por Vidal
Llimona y Boceta. Como final, el
Intérprete anuncia las «Aventuras
de un calcetín» –con 9 compases
de música–. 

El libreto añade al final indica-
ciones sobre la colación de un

lienzo blanco encuadrado en un bastidor en la embocadura para enfocar las proyecciones. Si el
teatro tiene un escenario muy reducido, indica que el primer cuadro se haga con un telón corto de
calle, y el segundo sea el interior de la barraca, desapareciendo el vestíbulo; pero estas modifica-
ciones sólo deben hacerse en caso de absoluta necesidad. También indica que se pueden introdu-
cir proyecciones de verdaderas películas cinematográficas en el lugar del diálogo que se estime
adecuado, «cuidando el Intérprete de conocer de antemano las películas que hayan de exhibirse,
para explicarlas al público durante la representación, en la forma más ingeniosamente disparata-
da que se le ocurra». Tanto el texto como la música lograron éxito231, repitiéndose dos de los nú-
meros musicales232; al éxito contribuyó la interpretación de Loreto Prado de las dos canciones en
las que se caricaturiza a las cantantes. Dada la escasa duración de la obra, «medio acto»233, en oca-
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Imagen 25 : Portada de la reducción de voz y piano de 
Vidal Llimona y Boceta de ¡¡Al Cine!!

231 Miss-Teriosa: «Al cine, en el Gran Teatro», La Correspondencia Militar, Madrid, 23-III-1907, p. 3; J. N. R.: «Gran Teatro. ¡¡Al Ci-
ne!!», El Globo, Madrid, 23-III-1907, p. 1; R.: «Los estrenos. Gran teatro. ¡¡Al cine!!», El Heraldo de Madrid, 23-III-1907, p. 3.
232 N. R. de C.: «Novedades teatrales. En el Gran Teatro», La Correspondencia de España, 23-III-1907, p. 3.
233 Armando Gresca: «Crónica teatral», El Arte del Teatro, 1-IV-1907, p. 3.
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siones se representó asociada a otro «medio acto» del mismo autor, La fiera corrupia, estrenada
previamente con éxito. También se representó en provincias durante el verano, y en octubre de
1907 se puso en escena en el Teatro Cómico. Así, López Montenegro, que firmaba como Cyrano en
El Liberal, muestra el exterior y el interior de un barracón de cine, describe la estructura de una
función y consigue un nuevo éxito tanto literario como musical, escribiendo una sátira de buen
gusto. De nuevo comprobamos que la música extradiegética para las proyecciones de las películas
es un vals sencillo poliseccional, que se repite en todas las películas. 

La prensa destaca el auge del cine, que «vino a hacerle la competencia al género chico» y «se
la ha hecho también al grande», como muestra el lastimoso resultado de la temporada teatral, que
llevó a algunas empresas a contratar cupletistas para intentar salvar el negocio; ello convierte al
cine, «con sus películas y sus juegos de manos y sus tocadores de guitarra» en «la suprema pala-
bra del arte dramático»234. En otra crónica, se comenta que en abril de 1907 hay en Madrid veinti-
trés cinematógrafos, cuyo triunfo no se debe sólo a lo barato de los precios, sino a las citas de
amor. Al cine se puede ir «de cualquier modo», no como al teatro, donde hay que vestirse y «po-
nerse de veinticinco alfileres». El cine es «una honesta deshonestidad» que espolea la fantasía fe-
menil. «Estos cuadros, exóticos y bellos, de un árabe raptando a una favorita, de un patio vene-
ciano y pintoresco […] de una explanada india, por donde, angustiada, galopa una miss rubia hu-
yendo de los cow-boy forajidos», son para las mujeres, en penumbra, «algo maravilloso y de
conjuro»235. 

Poco más de un mes después del éxito de ¡¡Al Cine!!, el 25 de abril de 1907 se estrena en Apolo
el sainete lírico La gente seria, de Arniches y García Álvarez, con música de José Serrano. David,
en la revista ¡Alegría!, inventa un supuesto diálogo entre los autores del texto, para hacer el saine-
te236. Incluyen el tango del cine, escrito tiempo atrás para una comparsa de diablos de Carnaval, y
que carece de relación con el resto de la obra. 

En efecto, en la Escena XIV aparece la comparsa la Bullanga, formada por ocho tenores del co-
ro vestidos de diablos y un niño de doce o trece años. Saturnino pide a sus amigos que canten el
tango, «pa que vea Enriqueta –su esposa– cómo ha quedao». Saturnino coloca al niño delante, y di-
rige con el palo de una silla el «Tango del cine, letra y música de Saturnino Pérez Banguea». Co-
mienza la introducción musical, mientras Saturnino pide que se cante «despacito pa que salga muy
ligao», y «en las voces procurar mucha igualdad». Saturnino da la entrada: «¡A una! ¡A dos! ¡A tres!
Venga». 

234 «Películas», ¡Alegría!, año I, n.º 6, 17-IV-1907, pp. 7-8.
235 Cristóbal de Castro: «Crónica. Elogio del “Cine”», El Heraldo de Madrid, 4-V-1907, p. 4.
236 «García Álvarez dijo a Arniches: –Oye, Carlos: ¿cuándo hacemos para Apolo un sainete de esos de alegrémonos de haber
nacido, que tanto le gustan al público? –Por mí, ahora mismo. ¿Qué tienes pensado? –Nada. Pero estas piezas, en las que triun-
fa la alegría, se hacen a escape. Mira: sacamos una chica que se fuga con su novio porque la quieren casar con un hombre se-
rio. Hacemos luego que el tío de la formalidad resulte un granuja que está liado con otra socia. Le damos a Carreras el papel
de siempre, para que, al triunfar el buen humor, le dé al hipócrita la patá de costumbre, y metemos en cualquier parte el tan-
go del cine, que se nos está haciendo viejo. ¿Qué te parece? –Ni una palabra más. Voy por el cuaderno de los chistes. Lo que
me preocupa es cómo metemos el tango. –Por eso no te apures. Que la acción se desarrolle durante el Carnaval y que el tan-
go lo cante una comparsa de diablos. –Muy bien. Y vestimos a Carreras de demonio para que haga locuras con el rabo… ¡Éxito
seguro!…». David: «Estrenos de la semana. En Apolo: La gente seria», ¡Alegría!, año I, n.º 8, 1-V-1907, p. 11.
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Imagen 26: Inicio de la parte cantada del «Tango del cine».

CORO 
Llévame al Cine, mamá. 

SATURNINO 
Mamá. 

CORO 
Mamá.  

SATURNINO 
Mamá. 

CORO 
Matógrafo. 

Que eso de la oscuridá. 
SATURNINO 

¡Aaa! 
CORO 

Me gusta una atrocidá. 
SATURNINO 

¡Aaa!  
CORO 

Y hay unas peli-culí...  
SATURNINO 

Culí  
CORO 

Culí  
SATURNINO 

Culí  
CORO 

Culitas  
tan dislocantes  
y espeluznantes  
que es una barbaridá.  

SATURNINO 
Diablillo solista.  

NIÑO 
Llévame al Cine, mamá 

CORO 
Mamá.  

NIÑO 
Mamá. 

CORO 
Mamá. 

NIÑO 
Matógrafo,  

[…] 
SATURNINO 

Por Dios, mamá,  
llévame al Cine  
que alguno habrá  
que se me arrime.  
Si vamos hoy  
ya tú verás. 

TODOS 
Qué peli-culí, 
qué peli-culí,  
qué peli-culí-culás. 

SATURNINO 
Solé… Solé...  
Soledá, si vas al Cine,  
sola... sola...  
dímelo por un Contine,  
mira que yendo juntos, nena,  
no hay ná mejor.  
Anda, Solé, vente al Cine,  
que allí te espero yo. 

TODOS 
Solé... Solé... Soledá,  
si vas al Cine […] 
Llévame al Cine, mama […] 

(Golpe de tridente). 

Texto del «Tango del cine».
Imagen 27: «Estrenos de la semana. En Apolo: La gente

seria», ¡Alegría!, año I, n.º 8, 1-V-1907, p. 11.
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Es evidente la relación de la comparsa de diablos con la Ronda de los diablos del carnaval de
Madrid, que aparece recogida, entre otros lugares, en la Escena VII –en la que interviene una com-
parsa de diablos– de Aquí va a haber algo gordo237 (1897) de Ricardo de la Vega y Giménez. Tam-
bién es posible que en el texto del tango haya tenido influencia el del terceto de El automóvil, ma-
má238 (1904). El número tuvo un gran éxito, siendo citado en otras obras líricas, como el inicio del
cuadro cuarto de la revista cómico-lírica La villa del oso239 (1910); y tarareado dos veces por Feli-
ciano en el acto segundo de la comedia Hacia la dicha240; es utilizado como título del cuadro sex-
to de la revista cómico-lírica La cámara oscura (1920); también es utilizado como título del cuadro
sexto de la revista cómico-lírico-bailable Que es gran Barcelona!! (1922), y mencionado por el Aco-
modador en el Cuadro cuarto de la revista cómico-lírico-bailable ¡Es mucho Madrid! (1922). Dio lu-
gar, a su vez, a una nueva obra, el pasatiempo cómico-lírico ¡Llévame al cine, mamá!241, que no he-
mos podido localizar. 

En el cuadro segundo del entremés cómico-lírico La influencia del tango (1907), que refiere la
historia del centro de contratación artística de Leovigildo, cesante de oficio y «amo de los cines»,
los cómicos Pérez y Benítez comentan la situación de los cines, que se llevan los cuartos «con un

237 Aquí va a haber algo gordo o La casa de los escándalos. Sainete lírico en un acto. Original de don Ricardo de la Vega, músi-
ca del maestro don Gerónimo Giménez. Estreno: Teatro de Apolo, 26-VI-1897.
238 El automóvil, mamá. Juguete cómico-lírico en un acto, dividido en tres cuadros. Original de Guillermo Perrín y Miguel de
Palacios, música de los maestros Calleja y Lleó. Estreno: Teatro Cómico, 4-I-1904. El texto del terceto del cuadro tercero, es-
cena V, cantado por Pilar, Cosme y Pepito, se inicia cantando: «El automóvil, mamá, / nos ha estrellado, / y aquí estamos los
tres / hechos cisco en Montellano».
239 La villa del oso. Cuadro cuarto. Calle de barrios bajos, con un solar al foro, en el que se celebra una gran «kermese». Una
portada alegórica, en la que se lee: «Gran Kermess del distrito de la Latina». Se oirán por dentro, las campanas de la parroquia
del distrito, y en la “kermess” una murga que tocará la habanera de “Llévame al cine, mamá”, de la zarzuela La gente seria».
240 Hacia la dicha. Comedia en tres actos original de J. López Pinillos (Parmeno). Estreno: Teatro Español, 31-III-1910.
241 ¡Llévame al cine, mamá! Pasatiempo cómico-lírico en un acto. Letra de José Casado Pardo y José Remón Vallejo, música de
Tomás Mateo y Aurelio González. 

Imagen 28: «La gente seria», El arte de El Teatro, año II, n.º 29, 1-VI-1907, p. 8.
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ventrílocuo, y cocodrilo amaestrado, dos o tres bailarinas guapas» y poco más; se quejan de que
«mientras impera el tango, y triunfan las pantorrillas, y se mueve el omóplato, se apedrea a los no-
bles hijos del arte dramático», y revisan los supuestos méritos artísticos de algunas cupletistas,
como Las Molinete, que salen en paños menores, o La Canaria, que en su canción toca el timbre;
por ello, ante la falta de trabajo se van al cine, dispuestos a contratarse de ventrílocuos o lo que
sea. 

Asistimos a la inauguración de un nuevo cinematógrafo elegante y cómodo, el Salón Madrid,
en la calle de Los Madrazo y Cedaceros, que, «además de interesantes películas cinematográficas,
ofrece al público en cada sección notables números de variedades»242. Toda persona «que dispone
de un pequeño capital», o se dedica «a prestarlo con interés o levanta una barraca donde exhibir
su correspondiente “Choque de trenes” y sus indispensables números de varietés. Y tanta prisa se
dan los propietarios a inaugurar sus locales, que el “Salón Madrid” se ha abierto al público sin es-
tar aún terminado»243.  

Otra obra significativa para este trabajo es la revista cómico-lírica Cinematógrafo nacional, de
Perrín, Palacios y Giménez, estrenada el 10 de mayo de 1907, también en el teatro Apolo. En el cua-
dro primero, en el Retiro, Benito, dispuesto a suicidarse, se encuentra con la Chispa eléctrica, que
le anima a montar un cinematógrafo; Benito dice que en Madrid los hay hasta en la sopa, pero la
Chispa le ofrece enseñarle uno especial. El cuadro segundo es el Cinematógrafo Nacional; la deco-
ración representa «la fachada principal del Congreso de los Diputados, convertida en entrada a un
gran Cinematógrafo. En el frontis, en vez de su letrero, otro que dirá en letras doradas: Cinemató-
grafo Nacional. Sobre la escalinata y delante de las grandes columnas, un órgano de Cinematógra-
fo de grandes dimensiones. A derecha e izquierda de la escalinata y en los pedestales donde se ha-
llan los leones, dos despachos de billetes. En uno dice: Preferencia y en el otro Entrada general».
El libreto detalla la descripción del órgano: 

Este órgano tendrá tres cuerpos con cuatro columnas. La tubería rematada artísticamente. Tres tambores a
conveniente altura en las columnas. En el parche de estos tambores, irán en colores y con transparencia,
las caras de hombres conocidos en el mundo de la política, que se irán renovando cuando el órgano jue-
gue, con la misma precipitación que se suceden en el poder. Debajo de los tambores y en las mismas co-
lumnas, unos escabeles para sostener las figuras de unas niñas de corta edad, vestidas de monaguillos con
sotanas rojas, sobrepellices blancas y bonete rojo. Cada niña llevará un incensario, con él jugará a su tiem-
po. En el centro del órgano, en un escabel más alto, va la figura de una niña vestida de «arlequín», con el
traje de colores nacionales y en el sombrero característico, un letrero que dice: Política. Lleva una batuta
en la mano que moverá a su tiempo. Debajo y sentadas una a cada lado, dos niñas vestidas de hombre a la
Federica: una toca los platillos y otra los timbales. En el pedestal de la derecha, donde se sostiene un león,
habrá una pandereta de grandes dimensiones, en cuyo parche se lee: Género chico. Al lado de pie, y en ac-
titud de «zurrar la pandereta», una figura de mujer, traje de figurín, que representará la «Prensa». A la iz-
quierda, en el otro pedestal, un gran bombo sobre cuyo parche se lee: Lo sicalíptico. Una mujer vestida, tra-
je de figurín, con una maza de bombo en la mano. Colocadas en la escalinata y en actitudes diversas, mu-
jeres representando las provincias: todas trajes de figurín y escudos y cada una con los atributos propios
de cada provincia. Detalles, a juicio del pintor. 

242 «Salón Madrid», El Arte del Teatro, año II, n.º 28, 15-V-1907, p. 1.
243 Siul: «Estrenos de la semana. En la calle de Cedaceros: El “Salón Madrid”», ¡Alegría!, año I, n.º 11, 22-V-1907, p. 11.
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Imagen 30: Reducción para piano de la polka n.º 3 del Cinematógrafo Nacional

Imagen 29: «Cuadro II. Cinematógrafo Nacional», «Cinematógrafo Nacional», El Arte del Teatro, año II, n.º 30, 15-VI-1907, p. 5.



Se escucha la música. «Todas las figuras del órgano están en movimiento: la Política dirige con
la batuta; los Monaguillos mueven los incensarios; las caras retratadas en los parches de los tam-
bores se suceden con gran rapidez; las Niñas de los timbales y platillos tocan moviendo al mismo
tiempo la cabeza; la Prensa zurra la pandereta; lo Sicalíptico se da bombo; Benito y la Chispa avan-
zan al proscenio y la gente del pueblo en los laterales, contemplan embobados el órgano del Ci-
nematógrafo». 

La Chispa y Benito comentan la escena. Benito dice: «Incensario arriba, incensario abajo, todo
con incienso lo están dominando. Le zumban la pandereta al pobre género chico, y el público le da
bombo a todo lo sicalíptico». El movimiento del órgano se interrumpe. La Chispa ofrece a Benito
su cinematógrafo y le dice que tiene que hacer que el público acuda. Benito se pone a vocear244,
cuando concluye, vuelve la música y la gente adquiere las entradas. 

En el Cuadro tercero, titulado «Películas varias», aparecen cinco películas (tiples) con la rueda
que envuelve las cintas cinematográficas, y cantan «Míranos, que somos bellas…». 
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244 «Adelante, señores, adelante. (Desde el centro de la escena a los que están en las laterales). Pasen a ver mis películas, con
perdón sea dicho; películas municipales, nacionales, sensacionales, ¡todas por dos reales! Ya han visto ustedes mi órgano; por
él pueden juzgar lo que se enseñará aquí dentro. ¡Adelante, señores, adelante! Aquí no se engaña a nadie. Aquí, aunque lo pa-
rezca, ya no estamos en el Congreso. Aquí no hay peligro de que nadie se queme; Grases lo ha dicho; Alba lo ha visto; Urios-
te no ha dicho oste ni moste, pero es lo mismo. Este edificio tiene la mar de salidas, acordaos del tres de enero, con qué faci-
lidad salió todo el mundo hasta por las ventanas. Aquí no hay piano de manubrio. Aquí no se toca nada durante la sesión. Aquí
la explicación de las películas está a cargo de acreditados oradores de las minorías que necesitan desahogarse, porque aquí
no están abiertas casi nunca las Cortes. Éste es un espectáculo honesto a pesar de la oscuridad. Aquí hay también numerosos
animales, como en los escenarios de Género chico: cabras y ciervas amaestradas y osos, ¡la mar de osos! ¡Adelante, señores,
adelante!».

Imagen 31: Fragmento de la polka de las Películas (tiples) del cuadro tercero de Cinematógrafo Nacional.
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Sale «el público de los cinematógrafos y todo entusiasmático diciendo sin cesar. ¡Ay, qué pelí-
cula, pelí-cula – película – película – pelí-cula sensacional!». Las películas se autodefinen: fantásti-
ca, cuento de Hadas, folletín terrorífico, vistas de viajes, «Abajo los consumos» –que es la pelícu-
la elegida–. Se inicia así el cuadro cuarto, «¡Abajo los Consumos!», en el Fielato del Oscurantismo,
con una marcha y jota. Sigue un número de varietés con Argentina y Gauchos. Una Voz, dentro,
anuncia «Madrid sicalíptico», se produce una mutación, y se inicia el Cuadro quinto así titulado,
con ese Madrid ubicado en el exterior del Jardín Botánico, en cuya verja y puerta principal, en le-
tras doradas se lee: «Gran Kermese Sicalíptica – Entrada libre». El coro sicalíptico canta: «La belle-
za es hoy la diosa / que la gente adora más, / y es la letra de los tangos / el lenguaje universal. […]
/ Todo, todo es sicalipsis, / la moral se concluyó; / lo atrevido es lo que priva / y por eso privo
yo». Sigue el tango de la Diosa245. Después, un viejo y un joven repasan las funciones de los tea-
tros de Madrid, dedicados supuestamente todos a la sicalipsis. Tras otras escenas que revisan los
lugares sicalípticos de Madrid y el triunfo del feminismo, el cuadro sexto, titulado «La Kermesse»,
presenta el Ara Sicalíptica con sus Vestales y Soldados; la «Marcha del batallón sicalíptico» fue con-
vertida en marcha de las tropas que luchaban en el Protectorado en 1909. Finalmente, la Electrici-
dad, rodeada por las Películas, dirige el proyector al fondo, donde aparece el Dios Apolo en un ca-
rro tirado por caballos alados, y la palabra «Progreso» a modo de brillante apoteosis final. 

245 El texto de tango dice: «De una pulga que pica y salta, de un minino muy retozón, de un perrito muy remonono compone-
mos una canción. Con un tango de la tierra en que nace la piña y el coco y el mango; con un tango armamos nosotras, arma-
mos, armamos la revolución».

Imagen 32: «Cuadro VII. Apoteosis». «Cinematógrafo Nacional», El Arte del Teatro, año II, n.º 30, 15-VI-1907, p. 10.
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La revista fue representada con gran lujo y esplendidez, lo que contribuyó a su éxito. «Es un
verdadero cinematógrafo en colores; un brillante desfile que deslumbra y distrae con el esplendor
de las lentejuelas, los rasos y las luces»246. La crítica estima que Perrín y Palacios no fueron origi-
nales y no exprimieron su ingenio247, pese a su innegable habilidad para escribir revistas248, sien-
do la música, los trajes de Adolfo Gambardella, el atrezo de Eduardo Delgado y las decoraciones
elaboradas por Luis Muriel superiores al texto. Para el crítico David, lo que se presenta en la obra
es ya muy antiguo: «Al cesante de siempre se le aparece el hada de costumbre, y le dice: “Si quie-
res dinero, monta un cinematógrafo nacional”. Y dicho y hecho. El cine comienza a funcionar, y
venga el coro de películas (subrayando el culí), y vengan escenas cursis sobre el oscurantismo pa-
trio y vengan trajes y telones»249. El Arte del Teatro, en su número del 15 de junio de 1907, inclu-
ye una descripción de la obra, un amplio comentario y un reportaje fotográfico sobre Cinemató-
grafo Nacional. 

En esta etapa las películas han variado su contenido; como evoca Francos Rodríguez, 

asomaron a las pantallas todos los crímenes posibles y no posibles, enseñando el robo en sus múltiples
formas, el secuestro en sus varias manifestaciones, el asesinato en sus más horrendas maneras. Desde en-
tonces, y gracias a la divulgación cinematográfica, los odios extremos, las venganzas sangrientas no tienen
secretos, y si a algunos dejara de ocurrírsele el medio expeditivo para causar cualquier daño, no faltaría
película, de esas que levantan de cascos al de mayor sosiego, capaz de hacer propaganda del estrago250. 

Siguen apareciendo menciones al cinematógrafo y a sus elementos en otras obras de teatro lí-
rico de 1907. En el sainete lírico La fea del ole (1907), Pepa se queja de que Mercedes se larga, con
sus amigotas y amigotes, todas las noches del café al Cine, del Cine al baile, mientras ella debe
quedarse trabajando en casa. En la revista La brocha gorda (1907), ambientada en un museo, el
Conserje ofrece a Eduardo ver el cuadro Las tres gracias de Rubens, completamente sicalíptico, pe-
ro no es posible porque el gobernador lo ha mandado al juzgado por inmoral, ofreciendo en su lu-
gar una copia moderna, la Película, que describe sus cualidades: «Yo me interno en las conciencias,
encojo los corazones, hago llorar a las piedras, pinto el crimen a lo vivo, hago del terror la fiesta,
robo, mato, quemo, rajo, enseño a la gente necia, cómo un tren se descarrila, cómo roban en Sibe-
ria, cómo se mata a un gran duque, cómo se raptan las hembras, hago crímenes sin cuento”, co-
menta la estructura de una película cómica, que “se reduce a una carrera de obstáculos, que hace
siempre reír a la concurrencia», y habla de la oscuridad que hay en la sala, que permite que «el es-
pectador que siempre dispone de compañera, no se ha enterado de nada y se ha pasado hora y me-
dia haciendo mil filigranas con cuerpo, manos y piernas. Total: catorce pellizcos que levantan a
cualquiera, algún beso sotto-voce, un rato largo de juerga ¡y la moral por los suelos y viva la baga-
tela!». En el pasatiempo cómico-lírico La suerte loca (1907), Próspero, a bordo de un trasatlántico,

246 Armando Gresca: «Crónica teatral», El Arte del Teatro, 1-VI-1907, p. 3.
247 Alejandro Miquis: «La semana teatral», Nuevo Mundo, 16-V-1907, p. 6.
248 Armando Gresca: «Cinematógrafo nacional. Revista cómico-lírica en un acto, dividido en siete cuadros, original de Guiller-
mo Perrín y Miguel de Palacios, música del maestro Jerónimo Giménez, estrenada en el teatro de Apolo», El Arte del Teatro,
año II, n.º 30, 15-VI-1907, pp. 5-10.
249 David: «Estrenos de la semana. En Apolo: Cinematógrafo nacional», ¡Alegría!, 15-V-1907, p. 11.
250 José Francos Rodríguez: Contar vejeces: de las memorias de un gacetillero (1893-1897). Madrid, Compañía Ibero-Americana
de Publicaciones, 1928, p. 251.
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observa la belleza del mar, que «la verdad es que desde aquí se aprecia mejor que en el cine, que
es donde yo lo había visto!». 

El título del entremés cómico-lírico El Príncipe Kuroki (1907) hace referencia, por un lado al
nombre del general japonés que luchó en 1904 contra el ejército ruso en el combate del río Yalu,
en China251, y por otro a un artista de variedades, «el notable príncipe Kuroki»252, que el 10 de abril
de 1907 debuta en el Circo de Parish  junto a un motociclista inglés, los perros pantomimistas,
gimnastas aéreos, y la compañía de circo y varietés que dirige Parish, sin que volvamos a encon-
trar referencias a este intérprete en la prensa después del 27 de abril. Así pues, Gillis253 y Chapí
utilizan para su obra, estrenada el 19 de junio en Apolo en el beneficio de Emilio Carreras, un nom-
bre exótico que podía ser familiar al público madrileño. El argumento trata del debut como ven-
trílocuo en un cinematógrafo del relojero Marcial, con su mujer Urana y sus amigos Baltasar y Sán-
chez haciéndose pasar por muñecos; antes del debut  Urana y Baltasar discuten, y la función es un
desastre, denunciando el público al falso ventrílocuo y a los falsos muñecos. Chapí compone seis
números musicales254, de los que sólo dos son cantados. El cuadro segundo muestra la entrada de
un cinematógrafo, con un cartelón que dice: «Gran Cinematógrafo del sitio. Debut del notable ven-
tríloco príncipe Kuroki, condecorado por los monarcas de Abisinia y de la Australia, en cuyos Es-
tados demostró poseer mejor estómago que todos ellos. Los notables muñecos Cosme y Doña Pin-
guitos, que harán reír las tripas a la concurrencia. El que vea una vez el trabajo del príncipe Kuro-
ki se quedará en el sitio durante todas las sesiones. Renovación de cintas. A las ocho». El cuadro
tercero muestra un «Salón de uno de esos teatritos que sirven para cinematógrafo, con el escena-
rio al frente y dos filas de bancos a ambos lados de la concha del apuntador, en las que habrá sen-
tados algunas personas; los bancos verdad estarán paralelos al escenario, de modo que el público
fingido dé la espalda al verdadero». En una tarima del escenario aparecen sentados Urana y Balta-
sar, caracterizados como muñecos de los ventrílocuos. También se indica que «al levantarse el te-
lón, la sala del cinematógrafo aparecerá a oscuras, como si hubiese acabado en aquel momento la
película. Sonará un timbre, una voz cantará: “Presentación del príncipe Kuroki”, y la luz se hará,
apareciendo el público de los bancos», entre ellos Un Novio con el brazo echado por la cintura de
la Novia, abusando de la anterior oscuridad. La obra no obtuvo éxito, y pronto fue retirada de la
cartelera255. 

En el verano de 1907, Víctor Espinós comenta la afirmación de Benavente de que el cine es un
terrible competidor del teatro. Es un rival de la representación escénica, que necesita salas lujosas
y presupuestos cuantiosos, mientras que las necesidades del cine son mucho menores; por ello
hay cines «donde hay un lugar capaz para la construcción de la correspondiente sala», que se lle-
na siempre. El público «se emociona, llora, subraya con murmullos, exclamaciones y carcajadas las
hazañas de los personajes cinematográficos… que un operador indiferente va proyectando sobre

251 «A orillas del Yalu», Madrid Científico, año XI, n.º 450, 1904, p. 196; El Imparcial, Madrid, 24-IV-1904, p. 2.
252 La Correspondencia Militar, Madrid, 10-IV-1907, p. 3. 
253 Es la primera obra teatral de Fernando Gillis, revistero taurino de España Nueva. 
254 Los números son: un preludio; un intermedio orquestal para la primera mutación; un terceto, n.º 1, para Urana, Baltasar y
Sánchez, «Como está la sicalipsis…», otro interludio para la segunda mutación, en tiempo de Vals; un cuarteto, n.º 2, «No hay
como la cosa pública…», que los muñecos acompañan con movimientos rítmicos adecuados; y un breve final de 8 compases.
La partitura está fechada el 18 de junio de 1905.
255 «Crónica teatral», La lectura dominical, año XIV, n.º 704, Madrid, 29-VI-1907, p. 11. 
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la tela, sin poner en ello mucha más atención» que la que pone el vendedor de los billetes. «Fan-
tasías y magias deslumbradoras; idilios burgueses o campesinos; interiores apacibles y jardines
encantadores, transparentes; melodramas con el indispensable traidor, tan digno de gratitud por
la emoción que su castigo nos proporciona; escenas graciosas, ingenuas, infantiles y sanas… De
todo tiene el cinematógrafo, porque es la vida, y todo puede verse en quince minutos y por 15 cén-
timos. La gente tiene poco tiempo; la gente tiene menos dinero… ¡La gente va al cinematógrafo!».
Espinós recoge la forma de comentar el voceador las películas: «comienza otra película, cuyo títu-
lo se destaca, en la oscuridad con caracteres como de fuego: Panorama de costumbres de Borneo.
Y el voceador dice, completando el epígrafe con lo que él sabe de Geografía oceánica: –¡Costumbres
de Borneo: Filipinas! Seis u ocho, o diez espectadores, sonríen, o bien sueltan la carcajada ante el
disparate. El resto se indigna un poco con ellos, y aun alguno exclama: –Pues, ¡a mí no me da risa!
¡Pensar que todo eso fue nuestro!»256. 

La revista El Arte del Teatro257 dedica la mayor parte de su número del 15 de agosto de 1907 a
pasar revista a los principales cines de Madrid, considerando el cinematógrafo «un aliciente muy
agradable, un complemento de función, un fin de fiesta, pero no un espectáculo completo. Prueba
que así lo reconocen implícitamente, no sólo el público, sino hasta los mismos que lo explotan, el
hecho de haber buscado siempre algo más, de índole muy distinta, para completar la sección»258,
encontrándolo en el género ínfimo y en elementos del género chico; la publicación pronostica el
auge de los saloncitos que ofrezcan obras teatrales y películas animadas a un precio económico.
Están activos «veintidós locales que explotan espectáculos con la base del cinematógrafo»; «El Sa-
lón Madrid, de construcción moderna, sólida y elegante; el Coliseo del Noviciado, construido tam-
bién en condiciones de lujo y de comodidad extraordinarias; el Petit Palais; el Coliseo Imperial; el
Salón de la Latina; el Coliseo Enna Victoria; el cinematógrafo de la Exposición y el Recreo del Niá-
gara, son los que viven exclusivamente del cinematógrafo y de los números de varietés»; los de-
más se sostienen penosamente, añadiendo «a la exhibición cinematográfica la representación de
obras teatrales por compañías poco numerosas y modestas»; de éstos, «los que más decidido fa-
vor consiguen del público son el Teatro Barbieri, el Salón Madrileño, el Palacio de Proyecciones y
el Teatro Fantástico». En opinión del cronista, «no ha de ser despreciable la competencia que es-
tos saloncitos harán a los teatros en el próximo invierno, toda vez que por un precio infinitamen-
te inferior ofrecen al público una obra teatral y una sesión cinematográfica». 

Encontramos también visiones diferentes en la prensa, como la de Alegría, que sostiene que
«es el género chico es que le está dando la puntilla al cine, como se la dio al género ínfimo», por-
que la mayoría de los cines «se están convirtiendo en teatros de zarzuelas por horas, donde se re-
presenta lo más lucido del repertorio»259. 

256 V. Espinós: «Crónicas madrileñas. El teatro y el “cine”», La Época, Madrid, 8-VIII-1907, p. 1.
257 «El Teatro y el “Cine”», El Arte del Teatro, año II, n.º 34, 15-VIII-1907, pp. 3-19.
258 Los artistas mencionados en el artículo son: la pareja Hurí-Portela, Valladares y su compañía, Conchita Vergara y Pepita Ca-
ñete, Gregorio Cruzada, Casilda Vela y Estefanía Burillo, Manolita Préndez, Candelaria Medina, los Hermanos Campos, Con-
chita París, Conchita Ledesma, Carmen Díaz y Enrique Sánchez, S’chely Frères, Pastora Imperio, la compañía del teatro Fan-
tástico, Les Yer-Ar. 
259 «Crónica», Alegría, año I, n.º 24, 21-VIII-1907. p. 4.



Seguimos encontrando referencias al cine en las obras de teatro musical. Así, en humorada La
antorcha de Himeneo (1907), el cine aparece citado dos veces260; en la humorada cómico-lírica Las
mil y dos noches (1907), una vez, para precisar el lugar de un baile261. En el melodrama lírico El usu-
rero (1907), una cupletista dice que lo ha sido «de mucho fuste, pero desde que en los cines se
echan zarzuelas, estoy desocupada». En la parodia lírica mujeriega Tenorio feminista (1907), Brígi-
do dice a Ginés que viene hecho una lástima, pero se ha pasado «una noche toledana: tupis, autos,
cines, copas». 

Dos revistas de 1907 que tuvieron una doble versión a través de una reforma hacen también
referencia puntual a los cines. La revista cómico-lírica  La Puerta del Sol, que se estrena el 5 de ju-
lio de 1907 en el Gran Teatro, por la compañía de Loreto y Chicote con cierto éxito262, es reforma-
da para inaugurar la temporada del Teatro Cómico el 30 de agosto de 1907, que ahora es la sede
de la compañía Loreto-Chicote. En el cuadro tercero, Espectáculos, escena II, donde aparecen va-
rios teatros madrileños, la Ópera dice al Real: «Llévame al cine, Lohengrin, Lohengrin, Lohengrini-
co, porque allí en la obscuritrrum, ¡catapúm! vamos a sudar betún, ¡riquitrum!», jugando con el tex-
to «Llévame al cine, mamá». 

El 3 de diciembre se estrena en Novedades Películas madrileñas (1907) subtitulada «sesión ci-
nematográfica» –en realidad, una revista de actualidades–, con cuatro «películas», que tras una re-
forma es reestrenada en el mismo teatro el 3 de abril de 1908, ahora con cinco «películas». En la
primera versión, el Cinematógrafo y un Memorialista –a modo de Caballero de Gracia y Paseante
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260 La primera en el Cuadro primero, escena II: Palomeque. Conque yo debo decir a las mujeres: «¡Anda la vértiga!… ¡Viva el 
desarrollo!…» y «¿Quiere usted que la lleve al cine?». La segunda, en el cuadro segundo, escena primera, en el Casino de Mon-
te-Carlo, donde Florito canta una canción madrileña que incorpora modismos como Tupi (bar) o Cine: Florito. «Tomaremos
dos cinquitos en cualquier Tupí ¡Pipi! Y en el Cine más centri nos dejará. ¡Camará!».
261 Cuadro segundo, escena IV. García. «¿Qué baile? El de la Rita. El de la seña Remigia; ese que está en el solar del lado de la
botica, frente al cine y junto al tupi».
262 Véase la crítica y fotografías en R. Pérez Olivares: «La Puerta del Sol», El Arte del Teatro, 1-VIII-1907, pp. 19-21.

Imágenes 33 y 34: «Coliseo del Noviciado» y «Cinematógrafo de La Latina», respectivamente, en El Arte del Teatro, año II, 
n.º 34, 15-VIII-1907, pp. 6 y 13.
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en Corte– pasan revista, en diferentes «películas», a la actualidad del Madrid del momento. En la
segunda versión263, desaparece el Memorialista y revisa la actualidad el Cinematógrafo264, que co-
menta en el Prólogo: 

Todo el mundo me conoce. Yo soy activo, ligero, instantáneo, y estoy siempre en continuo movimiento. Si-
go la marcha del tren y, copiando sus efectos, hago creer al que observa que es él quien se va moviendo. Yo
soy, si no el mejor, uno de los mejores inventos; soy el invento de moda entre todos los modernos y visito
los teatros, los salones de recreo y todos aquellos sitios de más chic del universo. Me llamo el Cinemató-
grafo, y, copiando cuanto veo, yo tengo la propiedad de retratar los objetos de la realidad y al punto po-
nerlos en movimiento para que la ilusión óptica nos haga ver los efectos de una cosa que se mueve, de un
tren que pasa ligero. A los objetos en marcha los aplico al mismo tiempo los sonidos, los colores y matices,
y el efecto es doblemente realista. Para demostrar mi mérito, voy a darte una sesión ahora mismo, y, para
ello, voy a hacer que ante tu vista desfilen en poco tiempo, con exacto parecido, varios tipos callejeros. Pe-
lículas madrileñas son las que ofrecerte puedo. Perdón si te he molestado. La sesión va a dar comienzo.

La zarzuela Películas andaluzas, escrita y compuesta por el acaudalado Francisco Palomares
del Pino (el Marino) –propietario de una corbeta, torero y aviador–, con música de Seramolap –pa-
líndromo de Palomares–, publicada en 1909, consta de cuatro cuadros y una breve escena final265;
al levantarse el telón aparece «la Película» en traje caprichoso de andaluza, y después Infundios,
que con muchas exageraciones presenta cada una de las películas –esto es, escenas o cuadros–; al
final del libreto se anota: «esta obra puede representarse sin música por las compañías de versos»,
lo que indica que la parte musical es poco relevante en la obra. 

El apropósito cómico-lírico ¡Abajo la media!266, estrenado en diciembre de 1907, no menciona al
cinematógrafo ni a las películas, pero sí se refiere al propósito del ministro de la Gobernación, La
Cerda, de adelantar el cierre de «cafés, tabernas, teatros y toda clase de espectáculos, que más bien
que lugares de recreo honestos, son centros de corrupción y de malas costubres, donde la desver-
güenza es la reina absoluta y el chiste grosero el único que impera», y que permanecen abiertos
hasta las tres de la madrugada; los couplets para la Porra incluyen el texto: «Desde aquí estoy escu-
chando a una que hay en delantera, que le está diciendo al novio: –“No me pases de la media”».

En diciembre de 1907 se estrena en la Academia de Infantería de Toledo Cuatro películas de Ci-
nematógrafo Imperial267, cuyos autores eran alumnos de segundo y primer año, respectivamente,

263 Películas madrileñas (Reformada). Sesión cinematográfica en un prólogo y cinco películas, en prosa y verso. Letra de Pedro
Baños y José Manzano, música del maestro Francisco A. de San Felipe. Estreno (versión reformada): Teatro de Novedades, 3-
IV-1908.
264 Primera versión. Cuadro único. Cinematógrafo. Memorialista. Despacho de un memorialista. Película primera. ¡Circulen! La
Puerta del Sol. Película segunda. ¡Se acabaron las feas! Gabinete modernista: Instituto de belleza. Película tercera. ¡Ande el mo-
vimiento! Jardín, paseo de Madrid. Película cuarta. Lo castizo. 
Segunda versión. Prólogo. Cinematógrafo. Película primera. ¡Totum revolutum! La Puerta del Sol. Película segunda. ¡Vaya calor!
Gabinete modernista. Película tercera. ¡El desmiguen! Jardín, figurando un paseo de Madrid. Película cuarta. ¡Olé lo bueno! Un
merendero de la Bombilla. Intermedio. Cinematógrafo. Película quinta. ¡Canela fina! (Apoteosis)
265 Cuadro primero. Decoración fantástica. Cuadro segundo. Calle o plaza clásica de Sevilla. Cuadro tercero. Telón corto, de
calle de Sevilla. Cuadro cuarto. Café de cante flamenco, con tablado. Especie de Café-Concert. Escena final.
266 ¡Abajo la media! Apropósito cómico-lírico en un prólogo, tres cuadros y un telefonema, en prosa y verso. Original de Enri-
que Paradas y Joaquín Jiménez, música de los maestros San Felipe y Larruga. Estreno: Teatro de Novedades, 17-XII-1907.
267 Cuatro películas de Cinematógrafo Imperial. Original de José López-Amor Giménez, música de Fernando Díaz Giles. Estre-
no: Academia de Infantería de Toledo, 8-XII-1907. Toledo, Librería Viuda e Hijos de J. Peláez, 1908.
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de la Academia de Infantería; el estreno se realiza en un teatro improvisado en la Primera Compa-
ñía de la Academia de Infantería de Toledo268. 

6. El cine sigue presente en el teatro lírico: 1908-1913. 

Apaga, niña, la luz 
y vente al cinematógrafo, 
y verás qué bien lo pasas 

si te acompaña tu novio269.

Algunas crónicas subrayan la rápida transformación de los espectáculos teatrales: «del género
grande fuimos paulatinamente al chico, rápidamente al ínfimo y vertiginosamente al infinitesimal,
y como los extremos se tocan, como decía un amigo mío muy extremoso, henos aquí metidos en los
cinematógrafos»; a su vez, los cines «comenzaron presentando cupletistas que alternaban con las
películas; después, ensanchando el negocio, contrataron duetistas; más tarde, buscando horizon-
tes más amplios, anunciaban tercetos; del diálogo hecho ad hoc, pasaron al entremés escrito ex pro-
feso; del entremés, a las zarzuelas del género chico, y de éstas, a las del grande»270. Educando el
gusto del público en los cines sería posible suprimir el género chico grosero, en una labor altamente
meritoria. «Por realizarla merecen aplauso: Benavente, que fue el primero en dar obras originales a
un cine; Fernández Shaw y Rusiñol, que le han seguido ya, y Linares Rivas, que se dispone a copiar
su ejemplo, y ha dado una obra al Príncipe Alfonso. De ellos será el triunfo, pero nosotros debemos
agradecerles la labor, porque elevando el sentimiento estético del público, para todos trabajan»271. 

En este periodo continúa la proliferación de cines en Madrid; «el mayor atractivo de ellos es la
baratura, y con él basta para que constituyan un buen negocio, el mejor, seguramente, de cuantos
negocios teatrales se hacen actualmente en Madrid»272. A veces se produce una mejoría en la ar-
quitectura de los cinematógrafos. «En los yermos solares donde antes nacían las hierbas, nacen
hoy los cines; allí donde encontraban su alimentación alguna cabra, algún borriquillo y otros ani-
males semejantes, la encuentran hoy (no la misma, ¿eh?) muchas personas», pues la construcción
del cine era barata, al igual que los dispositivos para la reproducción de las películas y los sueldos
de los artistas. «Afortunadamente, varios empresarios han tenido el buen acuerdo de suprimir las
tablas y telas, utilizando el hierro y el ladrillo o la piedra, y sobre todo, de suprimir el órgano. ¡Ben-
ditos sean!»273. La evolución de los cinematógrafos madrileños es considerada extraordinaria en
una crónica de El Arte del Teatro: «comenzó por una exhibición exclusivamente de películas en ba-
rracas y teatrillos de mala muerte», después se añadieron números de varietés, más tarde, cuadros
de verso o de cuarteto; y por último se ha llegado a derribar «aquellos inmundos casetones, susti-

268 Sobre los inicios del cinematógrafo en Toledo, véase Fernando Martínez Gil: Con él llegó el escándalo. Una historia del cine
y de los cines en Toledo (1896-1936). Almud Ediciones, Biblioteca Añil, 2017.
269 La última película. Revista en un prólogo y varias cintas cinematográficas. Original de Luis de Larra, música de los maestros
Valverde y Torregrosa. Estreno: Teatro Cómico, 20-V-1913. Cuadro segundo, escena IV. Madrid , R. Velasco, Imp., 1913, p. 16. 
270 Esta cita y la anterior: Félix Méndez: «1908», Nuevo Mundo, año XV, n.º 731, 9-I-1908, p. 26.
271 Alejandro Miquis: «La semana teatral», Nuevo Mundo, año XV, n.º 750, 21-V-1908, p. 9.
272 Alejandro Miquis: «La semana teatral. El teatro popular», Nuevo Mundo, año XV, n.º 731, 9-I-1908, p. 6.
273 Esta cita y la anterior: Luis Alonso: «Callejeando. El incendio de un “cine”», Nuevo Mundo, año XV, n.º 731, 9-I-1908, p. 22.
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tuyéndolos por teatritos en los que el lujo y confort sobrepujan en algunos a los de los principa-
les coliseos. Y las películas casi se han desterrado»; todo ello conservando los precios baratos, «ba-
se principal, y casi única, de la acogida tan favorable del público a lo que corrientemente se califi-
ca de cinematógrafos»274. En este sentido, al comprobar que apenas hay cines que no tengan com-
pañías cómico-líricas, Andrenio habla en diciembre de 1908 de la «derrota de la película»275,
arrojada de su casa por el género chico. También encontramos artículos en defensa del cine, cuya
influencia social se considera ahora beneficiosa; al multiplicarse los cines, creados por industria-
les codiciosos, la competencia entre ellos, contratando variedades, dio lugar a su caída276. A pesar
de todo, «mientras en los escenarios de los teatros formales pretenden convencernos los autores
de que los cines están llamados a desaparecer, siguen los cines estrenando comedias y zarzuelas
con firmeza y tenacidad dignas de obras mejores»277. Así, al final de la temporada 1908-1909, Mon-
temar constata cerca de treinta teatros abiertos en Madrid, con numerosísimos estrenos, más de
cien actos estrenados en diciembre de 1908, y más de 2.000 autores registrados.

Han vivido esta temporada no solamente los teatros Real, Español, Comedia, Lara, Apolo, Zarzuela, Eslava
y Cómico, que todos los años han tenido abiertas sus puertas al público, sino también Novedades, Martín,
Parish y Gran Teatro. Los cines-teatros han sido entre otros, Romea, Coliseo Imperial, Salón Nacional, Sa-
lón Regio, Teatro Madrileño, Teatro Barbieri, Coliseo del Noviciado, Coliseo de la Latina, Rat Penat, Coliseo
de la Flor, Lux Edén, etc.278

ofreciendo varietés Petit Palais, Salón Madrid y Salón Venecia. En cambio, a finales de 1911, la im-
presión en la prensa es que el cine «lleva muchos tantos de ventaja en su competencia con el tea-
tro, como lo prueban recientes estadísticas»279 en Alemania y Estados Unidos. En 1912, Araquistáin
plantea las tres posturas vigentes en Europa sobre la influencia del cine en el teatro: la más extre-
ma lo considera la muerte del teatro, otros sostienen que supondrá nula influencia, y los más con-
fiados confían en que el teatro saldrá robustecido del contacto con el cinematógrafo280. 

Continúan también los ensayos de nuevas formas de sonorizar la película, como el Cinema-
Gramo-Teatro, importado en Madrid por el industrial Ureña, en el que se unía la película cinema-
tográfica al disco del gramófono281, aunque no llegó a obtener éxito. También se produjo la actua-
ción de la compañía de zarzuela de Isidro Soler, «en combinación con un cinematógrafo»282 en el
Gran Teatro, en marzo de 1908, a precios reducidos de 20 céntimos la butaca y 10 la entrada ge-
neral, con el fin de atraer mayor cantidad de público, consiguiendo llenar la sala en todas las fun-
ciones283 y demostrando que la «baratura» era la clave para atraer público. Por otro lado, en Romea

274 «¡Pido la palabra!», El Arte del Teatro, año III, n.º 55, 1-VII-1908, p. 13.
275 Andrenio: «El teatro de la vida. Los ex–cines», Nuevo Mundo, año XV, n.º 780, 17-XII-1908, p. 3.
276 Parmeno: «Apunte del día. Defensa del “cine”», El Heraldo, Madrid, 6-I-1909, p. 2.
277 Caramanchel [Ricardo Catarineu]: «La semana teatral», Nuevo Mundo, año XVI, n.º 807, 24-VI-1909, p. 8.
278 Félix de Montemar: «El año teatral», Nuestro tiempo, año IX, n.º 126, junio de 1909, pp. 310-354.
279 «El Teatro y el “Cine”», Nuevo Mundo, año XVIII, n.º 924, 21-IX-1911, pp. 8-9.
280 Luis Araquistáin: «Teatros y Cinematógrafo», Nuevo Mundo, año XIX, n.º 954, 18-IV-1912, p. 7.
281 «Novedad interesante», Nuevo Mundo, año XV, n.º 731, 9-I-1908, p. 26.
282 «Gran Teatro», Nuevo Mundo, año XV, n.º 740, 12-III-1908, p. 4. Véase también: Armando Gresca: «Crónica teatral», El arte
del Teatro, año III, n.º 48, 15-III-1908, p. 3.
283 «Inauguración del Gran Teatro», El País, Madrid, 15-III-1908, p. 2; «Candilejas y bambalinas», El Día, Madrid, 18-III-1908, p.
2; «Gran Teatro», Diario oficial de avisos de Madrid, 28-III-1908, p. 3. 
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se proyectan en mayo de 1909 películas sobre temas literarios conocidos, que han dado lugar a
óperas, caso de Tosca284; y en el Biograph del Salón Regio, en febrero y marzo de 1912, La Bohème
de Puccini, acompañada por el cuarteto dirigido por el maestro Alcaraz285. Por fin, en 1913 se plan-
tea la posible muerte del género chico, producida no por el cine, ni las varietés, sino por los im-
puestos y la falta de estrenos de calidad286. Caramanchel dice que «todo lo que sea vistosidad, ner-
viosismo, rapidez, acción» en las obras de teatro, «lo sustituirá el cine con indudables perfeccio-
namientos», por lo que hay que contar con los dos aspectos teatrales que vencen al cine: «el teatro
que se apoya en la noble y pura serenidad del arte y el teatro que se escuda con la sorpresa y atrac-
ción de las mujeres bellas»287. 

No podemos detallar cada una de las situaciones en las que hemos encontrado presente al ci-
ne en las obras líricas del periodo. Indicamos los temas principales en los que el cine es presenta-
do en este repertorio, y algunos ejemplos concretos de esta utilización. 

* La proliferación de cines, existentes o imaginarios, y su función como lugar de esparcimien-
to. En la fantasía cómico-lírica ¡Madrid separatista! (1908), el director de la Universidad Politécnica
Madrileña pregunta a Rodríguez qué es un cine, y éste responde: «Un lugar de esparcimiento»288.
En la revista lírica T.B.O. (1909), al hablar de los teatros de Madrid, se dice que los cines «tóos jun-
tos no valen cinco céntimos», y separa al del Noviciado –donde se estrena la obra–, «el único que
se pué ver». En la fantasía cómico-lírica Las mil y pico de noches (1909) se describe un lugar donde
«se han abierto doscientas tabernas, cincuenta freidurías de pescao frito y la mar de cines», ce-
rrando las escuelas y sustituyendo la Academia de la Lengua de Chiripa por una plaza de toros. En
La poca vergüenza (1909) se comenta la creación de un cine de actualidades con esa denomina-
ción289, al tiempo que se critica a los políticos290, especialmente a Maura291. Aunque no es obra líri-

284 Caramanchel: «La semana teatral», Nuevo Mundo, año XVI, n.º 800, 6-V-1909, p. 28.
285 «Varietés. Salón Regio», Eco Artístico, 5-III-1912, p. 7.
286 José Romeo: «El género chico. ¿Morirá?», La Correspondencia de España, 7-IV-1913, p. 4.
287 Caramanchel: «Crítica teatral», Nuevo Mundo, año XX, n.º 1012, 29-V-1913, p. 9.
288 El «examen de madrileñidad» del cuadro tercero incluye el siguiente diálogo: 

289 «CERVATANA (leyendo): La poca vergüenza. Cine de actualidades. Gran salón modernista, que abrirá mañana sus puertas, si el
tiempo, digo, el Gobierno, no lo impide. Cine en colores, cine donde se toma el pelo a todos… los que en las presentes cir-
cunstancias está aguantando este sufrido pueblo de Madrid».
290 «CERVATANA (lee): Este espectáculo es higiénico en grado sumo. Las cintas están recomendadas por eminentes doctores co-
mo eficacísimas para las enfermedades del espíritu, abatimiento, neurastenia, pasión de ánimo, etc. Se dará el caso de que un
caballero traerá aquí a su señora, gravemente enferma de afección moral y delgada como un alambre, y con el tiempo se le
pondrá tan gorda, que dará miedo. […] ¡No falten a la inauguración, señores! ¡Verán ustedes qué programita de películas en co-
lores, con los sucesos de más palpitante actualidad madrileña, política, social y epidémica! Maura…»
291 «CERVATANA: ¡Falta lo mejor, don Antonio! –(leyendo)– Nota: Si ven ustedes que las películas en que figura Maura tienen mu-
cha oscilación, no se alarmen. Ese señor se menea mucho, pero no se cae nunca». 

DIRECTOR. ¿En Madrid qué lengua se habla?
RODRÍGUEZ. El madrileño. 
DIRECTOR. ¿Es parecido al español? 
RODRÍGUEZ. Muy poco. Es otro idioma tan bonito y tan propio

como el catalán.
DIRECTOR. ¿En Madrid, qué es un cine?
RODRÍGUEZ. Un lugar de esparcimiento.
DIRECTOR. ¿Y un bule? 
RODRÍGUEZ. Una calle ancha. 
DIRECTOR. ¿Y un tupi? 

RODRÍGUEZ. Un café. 
DIRECTOR. ¿Y un Furcio? 
RODRÍGUEZ. Un político de pega, encumbrado por sus tíos, pri-

mos, parientes y demás familia. 
DIRECTOR. Cuando en Madrid se dice que uno está filitrompao,

¿qué se trata de demostrar? 
RODRÍGUEZ. Que ha bebido de más.
DIRECTOR. Conjugue usted el verbo irse en madrileño. 
RODRÍGUEZ. Yo me voy. Tú te largas. Él se las guilla. Nosotros

ahuecamos el ala. Vosotros os la piráis. Ellos se najan».



Ramón Sobrino

78

ca, sino un juguete cómico, en Predicar con el ejemplo292 se asegura que para ver todos los cines y
cafés cantantes de Madrid «necesitaríamos estar aquí dos o tres meses. Esto de los cines está en
Madrid más propagao que el tifus». En el pasillo cómico-lírico La comisaría (1909), se mencionan
los cines de la Latina y del Noviciado. En el cuadro quinto de La Veu del Poble i El Poble de la Veu
(1910), un Critic quiere aprovechar la ocasión para ver que se hace en el Cine-Doré, en el Cine-Ilu-
sión y el «Sine-qua-non». El cuadro cuarto de la revista fantástica ¡A ver si va a poder ser! (1910) se
desarrolla en el futuro cine de la Gran Vía, que sigue necesitando de nuevas atracciones para salir
de la crisis que atraviesa. En ¡Eche usted señoras! (1910) aparece reflejada la dirección y contadu-
ría del Cine de Relatores, dedicado a varietés. En Sevilla, 1914 (1911), fantasía sobre la exposición
prevista en la capital andaluza tres años después, se habla de los jardines, parques, teatros cines
e iluminación que se va a disponer, proyectando películas gratuitas por el verano. En el «atentado»
para la noche de Inocentes ¡La bomba del Retiro! (1911), se habla del cierre de las tabernas y los «ci-
nes sicalíszticos» que «restituirá al hogar con… al hogar con… conyugal… a muchos hombres des-
carrillados». En la revista fantástica El reino de los frescos (1912), el Capital afirma: «Tengo cien co-
ches para paseos, / doscientos autos para correr, / quinientos cines, / dos mil recreos y cien que-
ridas» –texto muy parecido al de La Bayadera de Kalmann, estrenada en versión española en el
Teatro Reina Victoria el 30-X-1923–. En el apropósito Quien da a los pobres da a Dios (1913), se des-
cribe una plazuela que tiene en una esquina «un cine que da el opio». 

* La arquitectura de los cinematógrafos y la presencia del charlatán que llama al público a asis-
tir a la representación. Es el caso de ¡Vaya calor! (1908), cuyo primer cuadro presenta la «fachada de
un cinematógrafo, de arquitectura modernista» y al charlatán, que enumera algunas de las películas
más interesantes; después se revisan temas de actualidad, entre ellos la torera Reverte, los borra-
chos enemigos del cierre de las tabernas, una matchicha carlista, un cuadro en la estación del Nor-
te, y otro en una playa del Norte. En una obra no lírica, el apropósito ¡Pido la palabra!293, aparece bien
caracterizado el charlatán. En el cuadro segundo de El «Cine» de Embajadores (1909) se muestra la
entrada al coliseo, y en el tercero, un telón representa la embocadura del cinematógrafo, con una car-
tela que muestra el nombre del local. El cuadro sexto de La poca vergüenza (1909) representa «la em-
bocadura modernista de un teatro nuevo y los palcos proscenios» del Salón Verderón. El cuadro se-
gundo de La niña cielo (1910) representa el interior del escenario de un teatro. En el acto tercero de
la opereta Mujeres vienesas (1912), se ve el saloncillo del Ideal-Edén, con carteles anunciadores de
películas de las casas Pathé Frères, Gaumont, etc., y retratos de «la bella Tal, la bella Cual y otros pen-
dones»; también se ve el salón del cine iluminado, mientras canta la bella Imán; después Brandel de-
be explicar una película sobre la caza del oso. En El fresco de Goya (1912) el cuadro segundo mues-
tra el escenario de un teatro cine. En el sainete de costumbres andaluzas Martes 13, Trini dice: «Vá-
yase, maestro, que es usté más cansao que el órgano de un cinematógrafo». 

* El incendio de los barracones cinematográficos. La madrugada del 1 de enero de 1908 se pro-
dujo el incendio del cinematógrafo Ena Victoria, situado en la calle del Pez, de Madrid, del que da
cuenta la prensa. 

292 Predicar con el ejemplo. Juguete cómico en un acto y dos cuadros, en prosa. Original de Manuel González de Lara y Alfon-
so Plana Camacho. Estreno: Teatro Madrileño, 29-VII-1909.
293 ¡Pido la palabra! Apropósito en un acto, original, en prosa y verso. Libro de Enrique López-Marín. Estreno: Salón Regio, 23-
V-1908.
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En Fenisa la comedianta (1908), ambientada en Málaga en 1823, época de la segunda invasión
francesa, en las tiranas para repetir, aparecen dos menciones políticas de actualidad a los cines:
«Para que no ardan los cines / se hizo Lacierva294 bombero; / aún no ha enchufado la manga, / ya
están quemados los dueños», y «Ya no tenemos más cines, / porque temía Lacierva / que se in-
cendiasen algunos / por tanto andar allí a tientas». 

* La novedad, la belleza, la mala calidad o el contenido de las películas de cine, y su compara-
ción con la vida real. En el cuadro tercero, escena IV de La remendona (1908), esa supuesta «no-
vedad» es parodiada al decir El Mirlo: «Señores, ojo al Cine, que hay películas de gran novedad.
(Abre la puerta y aparecen Paca y Santos abrazados. Estupefacción general)»; Liborio pregunta a
Gabino «¿qué te parece la película?», y Nemesia los llama «granujas». En Las bandoleras (1908) se
comenta que un sastre «tenía una hija más vistosa que una sesión de cinematógrafo». En ¡Qué al-
ma, rediós! (1908), se critica a los políticos diciendo que en el cine del Congreso «dan una pelícu-
las que es una vergüenza», y que «allí tóos son charlatanes». En el sainete lírico El mantón de la
China (1909), Don Matías, un mirón, quizás viejo verde, comenta que, «de once a doce tengo todas
las noches en la calle de Goya una película sensacional; pero la apoteosis cinematográfica la ten-
go en un piso bajo de la Castellana, ¡los miércoles y sábados me cuesta estar malo!», porque «se
muda de limpio». En Ni frío, ni calor (1909), Rosa, hablando de unos preciosos grabados, afirma
que «¡más parecen cinta cinematográfica!». En la fantasía Sevilla, 1914 (1911), Piropo dice a una da-
ma: «Con los ojos de usté se le da vista a dié ciegos y sobra pa hacé funcioná cuatro cinematógra-
fos». En El fresco de Goya (1912) se mencionan algunos supuestos títulos de películas, como «To-
ribio confitero» o «Tentando reses». En La viva de genio (1912), Canuto dice que está sumido «en
la oscuridaz más absoluta» o «esto es un cine sin películas». En la zarzuela Lo que manda Dios

294 Se refiere a Juan de la Cierva (1864-1938), entonces Ministro de Gobernación. 

Imagen 35: «Aspecto que ofrecía el cinematógrafo Ena Victoria, establecido en la calle del Pez, de Madrid, durante el
incendio que lo destruyó la madrugada del 1 del actual». «Callejeando. El incendio de un “cine”», Nuevo Mundo, año XV, 

n.º 731, 9-I-1908, p. 22.
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(1912), Nicanor comenta las virtudes de su hija soltera, y Cirilo, irónicamente, afirma aparte: «¡La
pesca del novio!… ¡Película de actualidá!». Desde otra perspectiva, la escena final del cuadro se-
gundo de la revista en acción ¡Arriba, limón!! (1912) presenta a Casimiro espiando a una señora a
través del ojo de una cerradura, diciendo: «Película nueva… ¡Debe ser interesante!... ¡Soberbio pun-
to de mira!». Cuando Tesla le pide que observe con calma hasta el final, Besuguete, en la revista La
corte del porvenir (1912), responde: «Haré cuenta que veo una película». En la escena II, dúo entre
Gaspara la Fea y Ceporro, de la zarzuela La suerte de la fea (1913), se dice: «Al verte, de la timble-
ra se me cierran los párpados igual que en la película que tié el cinematógrafo». En el sainete Las
mocitas del barrio (1913), un carpintero comenta a Rufo que se reirá con los pantalones de frane-
la amarilla que utiliza su mujer para el reuma; el se «mosquea» y le pregunta «¿quién t’ha enseñao
a ti esa película?», y el albañil le responde que los ve colgados siempre en el tendal de la azotea.
La película policíaca madrileña El rata primero (1913), en realidad un sainete, no tiene relación con
el cine, aunque sí con la temática de las películas de policías y ladrones, temática que es también
imitada en la obra en dos actos Baldomero Pachón (1913). En la atracción conyugal Varietés a do-
micilio (1913), Lolita y Tadero recuerdan haber visto la película previamente, y Amaladoro les pre-
gunta cuánto tiempo falta para que concluya, para levantarse y estar al lado de su novia. En la zar-
zuela cómica El tren de lujo (1913), Casilda comenta: «¡Y cómo está el jardín! Parece el escenario de
un cine. No se ven más que cupletistas y abonados». 

* La utilización de las proyecciones cinematográficas dentro de las obras de teatro lírico, prác-
tica poco habitual. En el cuadro segundo del viaje cómico-lírico El alegre manchego (1909), en un
Music-Hall, se proyectan imágenes burlescas «con proyecciones cinematográficas o por otro siste-
ma adecuado»; además, «el teatro en general quedará a media luz, y Monsieur Roquete va expli-
cando lo que cada caricatura significa»295; con ello se recrean las proyecciones cinematográficas y
el explicador, aunque no se cuente con proyección auténtica. En el cuadro séptimo de las aventu-
ras cómico-líricas El amigo Nicolás (1911), titulado «¡Al agua, patos!», se describe cómo ha de pro-
yectarse una película corta de mar, en color, sobre un telón azul celeste, a la vez que los persona-
jes asoman sus cabezas y manos por unos agujeros hechos en el telón, «de modo que el público
los vea como si estuvieran en el agua»296; indica también el libreto que, «a pesar de su sencillez y
poco coste, es de maravilloso resultado». En el inicio del cuadro segundo de la fantasía cómico-lí-
rica-bailable El monte de la belleza (1911), se presenta en primer término un lienzo blanco, con un
marco modernista dibujado, en cuyo centro, bien proyectado cinematográficamente o bien escri-

295 «Las caricaturas pueden variarse, según lo requieran los asuntos de palpitante actualidad». La caricatura primera es «Mau-
ra. Cuerpo de zorro. Bonete en la cabeza». ROQUETE explica: –«Fenómeno político. Partidario de las fogatas de virutas y de la
espuma de seguesa. Unos dicen que es inmortal por su talento, y otros porque no lo mata un rayo». Recogemos la última pro-
yección: «¡Último cuadro, señogues! ¡Pogvenig de la España! ¡Atensión! (Oscurécese todo, teatrillo y sala, y sólo se escucha la voz
de ROQUETE que dice:) “¡Todo negro, todo negro!”».
296 «Se alza el telón y aparece la escena a oscuras. En segundo término un telón de tela lisa pintado de color azul celeste muy
claro y con agujeros que permitan a los personajes sacar la cabeza y las manos por ellos. Este telón ha de ser largo para po-
derlo ventear hacia el público y ha de ir colocado delante de la decoración de cuadro siguiente: “Una playa tranquila”, de mo-
do que con sólo levantarle y dar luz, esté hecha la mutación. Al levantarse el telón de boca, se proyectará desde el anfiteatro
sobre el telón azul una película cortita de mar, rompiendo en olas contra unas rocas. Los personajes asomarán sus cabezas y
manos por los agujeros, de modo que el público los vea como si estuvieran en el agua. La película debe ser en color para que
la ilusión sea completa, y debe enfocarse bien, antes de entrar el público, para que el efecto salga con precisión. A pesar de
su sencillez y poco coste, es de maravilloso resultado».
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to con caracteres muy legibles, se leerá el anuncio «El monte de la belleza. Gran casa prestataria,
comanditaria y extraordinaria […]»; el libreto indica: «Es preferible la cinematografía, porque en la
oscuridad total de la sala resalta más el texto del anuncio». En la atracción conyugal Varietés a do-
micilio (1913) se traslada un proyector de cinematógrafo a un domicilio particular, se deja caer una
sábana blanca que estaba enrollada sobre la puerta del foro, se apaga la luz y desde la cabina del
teatro se proyecta una película o fragmento, «a ser posible, de las que llaman instructivas», mien-
tras la orquesta toca pianísimo un vals y algunos personajes hablan; la obra, y especialmente la es-
cena del cine, obtuvo éxito medio297; en las advertencias se dice que «en las poblaciones que haya
dificultades para la instalación del cine, se cambiará por una linterna mágica y un aparato de pro-
yecciones fijas, que se darán desde la sala del teatro o desde el escenario». 

* Los artistas de varietés que intervienen en las funciones del cine. El coro del cuadro cuarto de
la humorada lírica La eterna revista (1908) afirma que «Del género vistoso, / gentil y alegre, / gen-
til y alegre, / somos los elementos / más importantes, / más importantes, / y no hay salón o circo,
/ cine o teatro, / cine o teatro, / de donde no nos busquen / y nos contraten, / y nos contraten». En
el juguete cómico-lírico La Bella Molinete (1908), la artista dice que ha trabajado en cafés, cines, va-
rietés, Romea y el Koursal. En la zarzuela fantástica La ilustre fregona (1908), Montoya ordena a Pe-
láez «que no moleste a la señora marquesa y aproveche esa habilidad para ganarse la vida en los ci-
nes adivinando el pensamiento». En la escena V de la zarzuela El «Cine» de Embajadores (1909),
mientras Nati canta y baila ridículamente, el maestro Sanjurjo reconoce que «ni la Otero se mueve
mejor». En el sainete Las lindas perras (1909), Fulgencio comenta la estructura de una función de
un cine: «Dan primero una señora que baila pa marear (baila). Y después, nos dan un negro que se
baila un kak-wall. (da unos pasos de Kake). Después, queda el cine a oscuras y cuando la luz se da,
no se encuentra ni una mano por una casualidad». En el sainete lírico El chico del cafetín, cuando El
Peque roba una colilla, El Pincha-Peces le augura: «¡Te veo en un cine de malabarista!». En la zar-
zuela dramática ¡Almas distintas! (1911), Cenorrio dice a su novia que en el cine «salen cantadores,
bailan el kake, el tango, el garrotín, la farruca…». En El refajo amarillo (1912), Perico ha dejado su
colocación en el Cine para contratarse como ventrílocuo en la Encomienda; después, utiliza un uni-
forme de guardia de la sastrería del teatro Cómico. En El fresco de Goya (1912) se menciona a La
de la Rumba, artista de varietés que inicia la apertura del cine «El molinete Palás». En el sainete lí-
rico Abierta toda la noche (1912), estrenado en Sevilla, Chelito afirma que va a ver la última de un
cine donde trabaja una amiga. En el sainete La cocina (1912), Matea pregunta a Encarnación si sa-
be lo que las cupletistas tienen que enseñar en los cines, y ésta responde: «Menos de lo que ense-
ña usted seguramente. Yo iría vestida con un traje largo; con un sombrero muy grande, con una
sombrilla de las de última: muy alta… (cogiendo la escoba). Así lo menos. Y con un abanico de ná-
car y plumas». En el acto segundo, cuadro cuarto, de la película cómico-lírico bailable La Mary-Tor-
nes (1912), se describe el supuesto programa de una compañía internacional de varietés: prego-
nera, violinista con serrucho, chanteuse, trois frères, coupletista, bailarinas, escapista298; en la mis-

297 «Novedades teatrales», El Imparcial, Madrid, 27-VI-1913, p. 4; «Novedades teatrales. Eslava», El Imparcial, 27-VI-1913, p. 4;
«Escenas de verano. Eslava. Variétés a domicilio», El Heraldo de Madrid, 27-VI-1913, p. 3; J. del C.: «Los teatros. Estrenos. Va-
rietés a domicilio», La Correspondencia de España, Madrid, 27-VI-1913, p. 7.
298 «Compañía internacional de varietés. Quinto sábado blanco. Programa: primero, La niña del consumero, reina de los pre-
gones, que echará el pregón del pescao frito y al acabar arrojará al público varias tajadas de bacalao, fritas por ella misma. 2º
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ma obra se describen pasos magnéticos –similares a los de Cosi fan tutte– y Serafina comenta: «An-
da, esto se lo hacían a Toribio en un cine». En la escena VI del sainete Las mocitas del barrio (1913),
obra póstuma de Chueca, Milagros dice: «Y nos fuimos en seguí–, a un cine que hay muy cerca de
la Fuenteci–. Y salió una bailarí–, muy escotá, ancha de acá, y gorda de aquí». En la película policí-
aca madrileña El rata primero (1913), Clavelitos refiere que su marido, profesor de música, fue
contratado en un cine «de esos de cupletistas –¡lástima de peste pa todas!– Desde entonces se aca-
bó la armonía entre nosotros y empezó el solfeo», hasta que se acatarró y la dejó viuda. En el ju-
guete «La Faraona», Paco reconoce a Enrique: «Yo fui quien la lanzó desde el Cine de la Enco-
mienda, y ahora, me está ensayando un entremés que he escrito en la oficina». 

* Las relaciones de personas del público con artistas de varietés de los cinematógrafos. Los
couplets para repetir de la comedia lírica Justicia baturra (1909), dicen: «Esta tarde en el pueblo, /
dos mozalbetes, / seis palomas compraron / pa unas divettes. / Con las aves al cine / se encami-
naron / y aquella misma noche / se las tiraron». También se menciona a los varones, como en la
tontería femenina Las once mil vírgenes (1909), donde se dice que la Sidonia, una cigarrera, «vol-
vió a escaparse con el tío de un cinematógrafo que la entusiasmó enseñándola las películas». En el
disparate Los ochavos (1910), Olegarito cuenta a un amigo que le tocaron 500 pesetas en la lotería,
y fue al cine donde trabajaba una chica, la invitó a cenar, aceptó, simpatizaron… y esa noche ya se
había quedado sin dinero. En el capricho ¡Ni a la ventana te asomes! (1910), un Valdepeñista dice:
«¡El delirio! ¿Que una noche tengo tres perras chicas? Me voy a un cine, veo salir a tres socias en
paños menores, me da la nurastenia, llego a mi casa y…». En la zarzuela dramática La niña cielo
(1910), Matías reclama: «Yo quiero una artista que me haga un numerito después del Cine, cante,
baile, mímica, en fin, tóo lo que hacen las demás mujeres, y si sabe alguna filigranita nueva, pues
mejor» –el mismo texto se inserta en El chulo del barrio–. La única relación con el cine de la paro-
dia de Lohengrin titulada Lorenzín o El camarero del cine (1910), es que Lorenzín supuestamente
es excamarero de cine, fugado del manicomio provincial. En la humorada cómico-lírica La monta-
ña de oro (1911), Sebastián reprocha a Regina: «¡Así sois todas! Te rescato de un cine; te introduz-
co en el mundo artístico; te paseo por las Américas, y aluego me repudias olvidando que te hice
mujer!». En la comedia de magia La gallina de los huevos de oro (1911), Amparo recrimina a Gabi-
no que «se pasa la vida en la clac de los cines aplaudiendo a las coupletistas y haciéndolas el
amor». En la imitación Baldomero Pachón (1913), se narra que Retales, que pasa la vida en teatros
y cines, «sabe una canción muy bonita, esa que cantan unos duetistas en el Caderamen palace».
En «La Faraona» (1913), Julia afirma: «Con tanto oírle hablar a mi marido, que está por esos cines
muy metido; con tanto oírle hablar del modo de cantar de una divette que mete mucho ruido; con
tanto repetirme que es muy mona y hablarme del esprit de esa bribona; con tanto machacar, al fin
llegué a soñar que yo era de verdad “La Faraona”». 

El valiente rejoneador de pavos embolados Eufrasio Regadera dará un concierto de violín. Regadera es el único virtuoso que
toca el violín con un serrucho. 3º La Lohengrina, chanteuse a grandes voces, que, convaleciente aún del último tiro que le die-
ron en El Espinar, cantará, con El Caballero del Cisne, El amor en el Tirol. ¡Importante! La Lohengrina es la única artista que via-
ja sin su madre. 4º Les trois frères Moquiquis en sus antepenúltimas creaciones. 5º ¡Atención! ¡Emoción! ¡Sensación! ¡Desco-
yuntación! La cupletista de fama mundial La Mary-Tormes, a quien no ha pretendido aún ningún torero y que ha sido multa-
da por varios gobernadores. 6º Las Sevillanetes; y 7º El rey de la evasión. Advertencia. Cada cinco minutos lluvia de acerolas.
Los niños menores de cinco años deben quedarse acostaditos. En uno de los intermedios se celebrarán carreras de gatos con
zuecos y falda pantalón».
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* El sistema seguido por los empresarios para elegir a los artistas para trabajar en los cines. El
apropósito cómico-lírico Las lindas paraguayas (1908) recoge la contratación de artistas para un
teatro, en el que el empresario tiene que pagar las películas que va a proyectar; aparece una men-
sajera de la «Agencia Modernista», de contratación de artistas; se determina reducir la orquesta del
teatro de veinticinco músicos a seis –o a un fonógrafo–; un maestro de baile enseña a bailar a Flo-
rinda, explicándole los tipos existentes de «molinete»; después, se ven distintas atracciones: las
tres Hermanas Amatistas –equilibristas que se desvisten–, Hércules –forzudo de pacotilla–, las Cua-
tro Picadoras, y Las Lindas Paraguayas. En la exposición cómico-lírica-bailable La cosmopolita
(1909), que trata de un bazar artístico, la encargada del bazar ofrece al empresario sus productos:
«Hay música nueva, con cuplés muy crudos, tipos modernistas, grandes bacanales, en Mitología,
grupos ideales, exóticas flores, hermosos desnudos. Tengo la Kraquette299, y un baile oriental de
curvas divinas»; el empresario elige «los bailes desnudos». En el pasillo cómico-lírico ¡Ese es mi
hermanito! (1909), Lino se ve obligado a contratar artistas para un espectáculo que va a formar su
hermano en un cine que ha alquilado300. La revista S. M. el Couplet (1911) muestra a tres empresa-
rios de cine españoles que van al Reino del Couplet a buscar material nuevo, pues «desde que se
abrieron los salones seguimos con los tres mismos números: el del paseo, el del mazapán y el del
dolor de cabeza» –refiriéndose al paso, al garrotín y a las canciones «árabes»–, aunque en España
sí hay coupletistas, pues «algunas criadas de servir, casi todas las modistas y casi todas las cama-
reras de café se han metido a cupletistas»; las nuevas atracciones son una cocotte que se desnuda
mientras canta, y cocineras reconvertidas en cupletistas. En el sainete lírico El fresco de Goya
(1912) se comenta que el empresario llevaba a una mujer, para sacarla de su casa, a su cine. 

* La oscuridad del cine como espacio idóneo para abrazos, tocamientos  y pellizcos. En la zar-
zuela Las bandoleras (1908) se dice: «–Anden las películas. –Y las manículas!». En la escena II de la
zarzuela La última guardia (1908), Juana dice: «No me he fijado, y si quiés tú que se fijen, ponlas
una mano así, como en el cinematógrafo». En el cuadro cuarto del sainete Las lindas perras (1909)
se canta: «Y es que un cine a oscuras se debe llamar, no un edén concert sino edén tocar». En el sai-
nete lírico Pura la cantaora (1909), la protagonista envía a Timoteo, que le pide dinero por no tener
más que veinte céntimos, «a aprovechar la oscuridad de un cinematógrafo». En los couplets de Pipí
y Tontón, de la exposición cómico-lírica-bailable La cosmopolita (1909), se dice: «–Ayer con la niñe-
ra –y su novio Pascual, –en el cine estuvimos –y pudimos notar –que al terminar la cinta –de mayor
duración, –Pascual a la niñera… –¡Riss! ¡La cuerda se saltó!». En los couplets para repetir de la tonte-
ría femenina Las once mil vírgenes (1909), se dice: «La otra noche doña Pepa, que es todo una real
jamona, se marchó un ratito al cine, pues el cine la emociona. Apagáronse las luces, y al momento
doña Pepa yo no sé qué notaría que gritó como una fiera». En el pasillo cómico-lírico La comisaría
(1909), Cayetana dice que se metió en un cine por ver una peli «de esas largas que dan ahora», y le
dieron numerosos pellizcos, hasta que dio una bofetá al que le molestaba301. En los couplets para re-
petir del pasillo de verano Carne ardiente (1910) se dice: «–Las parejitas de enamorados. –Buscan

299 Baile nuevo de la revista Paris fêtard (1906), estrenada en la Sala Olympia por Gaby Deslys, convirtiéndose a partir de ese
momento en uno de los bailes de moda en los años previos a la Gran Guerra. Vid. Jean-Jacques Sirkis: Les années Deslys. Mar-
sella, Jeanne Laffitte, 1990. 
300 A la contratación se presentan La Coral y el Pinchauvas, número de flamenco; Baltasara La Bella Rule y Venancio, couplet;
Monologuista; Las Hermanas Argentinas, bailan una matchicha; Jesusa, garrotín; Maño y pareja de baile aragonés.



Ramón Sobrino

84

del cine la oscuridad. –Cuando melosos y amartelados. –Están cansados de tanto andar. Lo que en la
sombra pasa más tarde. –Usted lo sabe mejor que yo. –Pues que la cinta se desarrolla. –¡Cómo la
po…ne el operador!». En los couplets de Alberto y Emeterio de la opereta La alegre Doña Juanita
(1910), adaptación de la opereta de Suppé, se canta: «–La preciosa Rosalía en un cine anoche entró.
–Y sencilla e inocente junto a un chulo se sentó. –Apagáronse las luces; ella comenzó a gritar. –Por-
que resultó que el chulo le tocaba el… –¿Quéee?… –¡Shuiii!». En un tanguito del entremés cómico-lí-
rico Reservado de Señoras (1910), un joven pregunta a una señorita si va al Imperial, por haberla re-
conocido, y ella se ruboriza302. En la zarzuela dramática ¡Almas distintas! (1911), Pilara dice a Ceno-
rrio que cuando estén en Madrid ella no irá a los cines, porque allí «arrempujan y dan pellizcos»303.
En la fantasía cómico-lírica Madrid alegre (1911), un Cabo canta: «Dice doña Rosa que su niña Cas-
ta al cinematógrafo ya no quiere ir, pues la niña siempre se encuentra algún chulo que le toca el…
pelo no sé con qué fin». En la zarzuela dramática Los dos amores (1911), Celemín canta: «He visto
un cine muy grande, y he visto al que lo menea, y he visto la sala a oscuras, y he visto cosas muy 
feas». En la la escena VII de la adaptación de la opereta Mujeres vienesas (1912), tres chicas pregun-
tan sobre el salón de espectáculos: «¿Está a oscuras?», y al responderles que «como boca de lobo»,
las tres gritan: «¡Al cine! ¡Al cine!», y se van corriendo por el foro; en la escena XI, se dice: «–Haga el
favor de pasar al cine y después hablamos. –¿Al cine? Mire usted que para una señora decente, es
mucha oscuridad. –No hay cuidado: es lo que ahora llamamos “un cine blanco” – Pus francamente,
está muy negro». En la revista La última película (1913), el Cine canta: «Apaga, niña, la luz y vente
al cinematógrafo, y verás qué bien lo pasas si te acompaña tu novio». En el capricho cómico-lírico
Con permiso de Romanones (1913), el fraile Hermano Autor dice que quieren hacer daño al cine, por-
que «desde que en los cinematógrafos dan sección continua por un real y apagan las luces… ¡se han
acabado las apreturas en las iglesias!». En la atracción conyugal Varietés a domicilio (1913), durante
la proyección de una película, aprovechando la oscuridad, Amaladoro se levanta, «cruza la escena
sigilosamente y, andando a cuatro pies, se pone detrás de doña Tránsito y se permite una libertad,
creyendo que es su novia. La pobre señora, al notar el “palpen”, lo atribuye a que don Tadeo está de
buen humor», y le dice: «Don Tadeo, por Dios, ¡que yo le creí una mosquita muerta!». 

301 «CAYETANA. Pues al grano. Que me metí en el cine por ver una peli de esas largas que dan ahora, y en metá de una que re-
presentaba la casa de elefantes en la rabia, noto que el señor me estaba hurgando en la faltriquera. Pero yo pensé y dije: “Sí,
sí, busca, que vas apañao!” ¡Ya ve usté! La entrada al cine cuesta quince céntimos, y al de la taquilla, que es amigo, le he dejao
a deber diecito. ¡Usté calcule! ¡Pero al grano! Yo le dejé que siguiera en su faena, porque sabía que iba a irse de vacío… Y así es-
tuvo diez minutos o más; tantea aquí… tantea allá… y servidora, negra de risa. Hasta que va y me tira un pellizco, con per-
miso de ustez, porque a mí no me lo pidió, que me dejó atontoliná. Lo cual que yo pensé, esto es que le ha dao ira de encon-
trarse defraudao, y no hice caso; pero el gachó repite y va y me tira uno retorcío que me difuminó toa la película… y enton-
ces dije: ¡vamos! Se acabó el tanteo, porque pa eso que se vaya a jugar al mus, y le di una bofetá que le puso el carrillo como
si se lo habían iluminao».
302 «A una señorita, en una visita, un joven le dijo: ¿va usté al Imperial? Y la pobrecita se ruborizó, porque al pollito reconoció.
Y es que una tarde que llovía a ver películas entró, el pollito se puso a su lao, empezó la función, se apagó el alumbrao, fue a
su casa y su madre le dijo: ¿Qué es esto, hija mía, pero es que ha nevao?».
303 El diálogo entre los novios sigue así: CENORRIO: ¿Y cómo lo sabes tú? PILARA: Porque me lo ha dicho el señor cura. CENORRIO: ¿Pe-
ro el señor cura va a los cines? PILARA: No, hombre; pero cuando su hermana estuvo en Madrid, fue a los cines, vio las películas,
y antes de llegar a la mitad, ya la habían pellizcado. CENORRIO: ¡En mitad de la película! ¡Qué cosas! PILARA: Y yo no quiero que me
pellizquen allí. CENORRIO: No; es mejor aquí, pero no hay película. PILARA: ¿Y qué es una película? CENORRIO: ¿Una película? Pues
una cosa larga… que da da vueltas… PILARA: ¿Que da vueltas? CENORRIO: Vamos, sí; es una cosa que, una cosa que… Vamos, una
cosa que ya te explicaré cuando lo veas. PILARA: ¿Y qué hacen en los cines. CENORRIO: Pues pellizcar, ya lo has dicho».



El cinematógrafo en la zarzuela (1896-1931)

85

* Los autores –o supuestos autores– de las obras que se representan en los cines. En el cuadro
segundo de la fantasía cómico-lírica ABC (1908), Pepe dice: «No soy pintor ni escultor, ni músico, ni
torero, ni cómico, ni político, ni bailarín, ni arquitecto y aunque les parezca extraño no hago ni en
prosa ni en verso ninguna pieza de esas… para un Cinema de esos». Al final del cuadro primero de
la zarzuela El «Cine» de Embajadores (1909), después de ver «que estrenan en los cines todos los chi-
cos del comercio de Madrid», Críspulo decide escribir una obra que se titulará El cine de Embajado-
res. En el sainete lírico El chico del cafetín (1911), un Sereno pregunta por Domitilo; Indalecio res-
ponde que ha estrenado una función preciosa en el cine de Lavapiés y se va a hinchar de dinero, y
un Guardia responde que «si en el teatro se ganase tanto dinero, mañana mismo escribía yo una pie-
cecita». En el sainete lírico Gente menuda (1911), Genoveva pregunta a Casimiro por su hermano, y
éste responde que está «en la cama. Como está escribiendo una pieza para el cine de la Ronda, pues
se acuesta tarde»; después, Perico confía en que «se estrene en el cine mi revista, y que sea un éxi-
to, que sí lo será»304. En el cuadro tercero de ¿Sigue arriba el telón? (1912), Nicanor dice a un amigo:
«Hombre, tú que escribes piececitas para los cines, debías quedarte aquí, que me parece que un sai-
nete lo sacabas». En el acto primero, escena VIII del juguete «La Faraona» (1913), Paco dice que «aho-
ra me está ensayando un entremés que he escrito en la oficina, durante las horas de trabajo». 

* Las personas, muchas veces ajenas al cine y al teatro, que alquilan un cinematógrafo y, nor-
malmente, se arruinan. «Un tema que se ha popularizado mucho últimamente y en el cual fundan
varios autores sus comedias, es el caso del comerciante que, ganando dinero en su comercio, se
mete a empresario de cine y sale con las manos en la cabeza»305. Es el caso de la zarzuela El «Cine»
de Embajadores (1909), donde un carnicero alquila un teatro y se arruina. En el cuadro sexto del
pasatiempo La poca vergüenza (1909), dentro de una de las «películas», el empresario Lucas se la-
menta del dinero que ha perdido en un mes306 y contrata a una cupletista, La Bella Frescales, para
intentar salvar su cine. En la zarzuela Los hombres alegres (1909), Buenaventura, que ha compra-
do un solar para hacer una necrópolis, se plantea dedicar el solar a cine, pues cree que puede ser
mejor negocio. En el sainete lírico Los envidiosos (1909), Vicente instala un Cine en un solar que ha
comprado ese verano, donde también hay un café con mesas, y se ve llegar al operador; la aven-
tura termina mal para el nuevo empresario307. En el prólogo de la «revista d’actualitat barcelonina»
La Veu del Poble i El Poble de la Veu (1910), el Mestre Tarot dice a la Fada que querría ser dueño de
un cinematógrafo, y la Fada le dice que cambie su deseo: «No files pas malament. Ara com ara es

304 La escena continúa así: PERICO: Ayer la pusimos el título. A ver si te gusta. El Hada del calor. CATALINA: ¡El Hada del calor!…
Será El Hada del frío, porque yo helada del calor no he visto a nadie. PERICO: Si el Hada es una Diosa. CATALINA: Una Diosa hela-
da. Entonces no digo nada. PERICO: ¡Calla! (Se levanta súbitamente y se pone a cantar). Mira qué cara… mira qué cara… mira qué
carabinero. CATALINA: ¿Pero qué dices? PERICO: Nada, que se me ha ocurrido de pronto el cuplé para el segundo cuadro… Mira
qué cara… mira qué cara… mira qué carabinero».
305 Caramanchel: «La semana teatral», Nuevo Mundo, año XVI, n.º 807, 24-VI-1909, p. 8.
306 «Cuadro sexto. LUCAS (Aparece muy preocupado. Acento terrible): ¡Veinte mil pesetas!… ¡Veinte mil pesetas llevo perdidas en
este salón y no hace todavía un mes que lo he abierto! ¡Y todo porque al público no le da la gana de venir! Abro el cine y la pri-
mera noche, cuatro personas. A la noche siguiente, un matrimonio nada más. A la noche del otro día, el mismo matrimonio.
A la otra noche, otra vez el matrimonio. ¡Y así doce noches! (Estentóreamente). ¡Díganme ustedes qué hombre aguanta doce no-
ches con un matrimonio, sin sudar la gota gorda! Y cuidado que mis programas no dejaban nada que desear. El primer día es-
trené la película Abelardo y Eloísa. ¡Bueno, pues porque se movían mucho, el público la protestó! […] Al día siguiente anuncio
con letras gordas esta novedad: Cinta sensacional. Don Segismundo Moret se divierte. […] ¡Pues nada, no acudió el público!». 
307 Caramanchel: «La semana teatral», Nuevo Mundo, año XVI, n.º 807, 24-VI-1909, p. 8. 
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lo únic que dóna; però ja n’hi ha masees. La gent n’està fins al coll; les varietats ja no són variades,
en Toribio ja no fa riure, y el día més impensat el poble’s llevarà de mal humor y la historia enre-
gistrarà en ses págines fets vandálics de la cinematografía. Hauríes de triar una altra cosa».

* El hecho de acudir al cine como elemento social, o por ser el único espectáculo asequible, por
su precio barato. En el sainete lírico Los cuatro trapos (1908), Manolo dice a Pepa, su esposa: «¿No
te has divertido en la verbena? ¿No has subido a los caballitos y has estao en el cine y por último,
no hemos venido a esta parodia de café?». En la humorada lírica La eterna revista (1908), Aquilino
dice que por una perra gorda le han dado «veinte películas, cuatro tangos, once cuplés y tres ca-
ques-vales [sic]». También en el pasatiempo La poca vergüenza (1909) se indica que los precios son
muy baratos308. En la agencia cómico-lírico-matrimonial El acreditado don Felipe (1909), Tránsito
dice que ha hecho muchos sacrificios para que las niñas se eduquen a la moderna: «yo las he lle-
vado a los cines para que vean a las cupletistas extranjeras, que son las mejor educadas; yo las he
llevado a la salida del Real en turno de moda para que adquieran maneras». En el sainete lírico De
los barrios bajos (1909), Aguililla cuenta dos veces que había invitado «a mi nincha al tupi y al ci-
ne contando con lo del bateo» y no puede cumplir con su compromiso por falta de dinero. En el
capricho cómico-lírico-satírico-desvergonzado ¡Ni a la ventana te asomes! (1910), se indica que a
unos árabes, además de pagarles la fonda y otros gastos, les llevan dando durante seis meses bi-
lletes para los cines. En la zarzuela Huelga de criadas (1910), una cocinera pregunta a una vecina
si va a ir el domingo al cine, para hacer allí las paces309. En el sainete lírico ¡Por peteneras! (1911),
cuando Hipólito pregunta a Damiana «con que al sine», ella responde: «Dónde quiere usté que va-
ya, ¿al teatro Real?». También acudían al cine los rateros, para afanar dinero y alhajas, como cuen-
ta el ratero Chanflis en la aventura cómico-lírica La novela de ahora (1911). En la opereta de Lehár
adaptada por Jover y Zaldívar, Eva, la hija de la fábrica (1912), Magda pregunta a Octavio si allí hay
«bailes, teatros, un cine siquiera», y él responde que no. En la zarzuela La viva de genio (1912), Pre-
senta iba todas las noches al cine «acompañando a la señora, pues la tenía que vestir». 

* La caracterización de personas como personajes cinematográficos. En el acto segundo, cua-
dro primero del disparate Los apaches de París (1913), a propósito de Mesié Mostachón [sic], se di-
ce: «Es un tipo verdaderamente de cinematógrafo. Saca un bastón gordo. Fuma en pipa. Chaquet y
pantalón oscuros y chaleco blanco. Sombrero hongo de alas grandes y copa muy bajita. Bigotes tre-
mendos, muy anchos por los extremos y rapados por el labio. Habla con exagerado acento fran-
cés»; después, Rufo dice, aparte, «A este tío le he visto yo en una película». 

* La oposición entre el cine, el teatro y las varietés. En el apropósito Ya está arriba el telón
(1913), un actor dice a otro que «el teatro está mal», el otro responde que muy mal, y ellos peor, y
cree que hay que hacer algo nuevo; el actor se pregunta «¿Para qué? El Cine nos ha matado», y aña-
den: «El verso ha muerto, la zarzuela agoniza, la opereta da las boqueadas». 

308 «Los precios son baratísimos, sobre todo para las clases populares, que pueden meterse aquí por bien poco dinero: un sol-
dado de caballería puede meterse con una criada por treinta céntimos; un estudiante que obsequie a su novia, aunque se es-
curra hasta la delantera, por ser un sitio más agradable, no tiene que gastarse más que dos reales; niños y militares que no 
sean de pecho, es decir, que no vengan con el ama, a mitad de precio; si el militar viene con el ama, la entrada para él es gra-
tis… porque paga ella. Entrada general y de paseo, un perro gordo. Cuando esté ocupados todos los asientos, aunque el es-
pectador traiga el perro, los acomodadores le mandarán a paseo».
309 «DOLORES: Oye, Romualda, ¿vas el domingo al cine?… yo también; porque estamos de monos y allí hacemos las paces. (Pau-
sa). Ya tú ves, cualquiera repara en películas».
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* Las referencias a las películas que se presentan en los cines, con frecuencia sustituidas o fal-
sificadas en los teatros por actuaciones de varietés. En el pasatiempo La poca vergüenza (1909) se
presenta al público un cartel, como si fuera un programa de cinematógrafo, y a continuación se
presentan las «películas», esto es, números de varietés, imitando, mediante cambios de luz y una
voz dentro que grita los títulos de las películas, algunas prácticas habituales en el cinematógrafo.
En el intermedio primero del viaje cómico-lírico-bailable-cinematográfico El alegre manchego
(1909), cuya acción tiene lugar en París, se presenta el supuesto «programme»310 del Salón Franco-
Español, en el que se ofrece, entre otros números, una película de cien metros311; también se de-
tallan los supuestos precios –en pesetas, cuando la acción discurre en París– con descuentos para
militares y niños, como era habitual en el cine. En la fantasía cómico-lírica Madrid alegre (1911),
una revista de actualidades, se muestran «películas panorámicas», en realidad vistas de aconteci-
mientos madrileños, con elementos sicalípticos312. 

Imágenes 36 y 37: Cuadro segundo. La poca vergüenza. Telón corto para que el público pueda leer el programa. Parte de
apuntar del Vals que interpreta la orquesta para dar lugar a que el público lea el telón. 

310 «Salón Franco-Español. Programme: 1º Sinfonía por instrumentos de cuerda larga y aire colado. 2º Los tientos. Nocturno de
gran sensación nerviosa. (La sala quedará a oscuras para mayor propiedad de la instrumentación). 3º El conejo misterioso. Nú-
mero en el que algo se caza y algo se pesca. 4º Los hijos de Putifar. (Hermosa película de cien metros, advirtiéndose al públi-
co que no es posible pasar del ciento). 5º La Blanca, La Pinta y La Niña. (Curiosísimo partido de foot-ball, en el que La Pinta
casi nunca gana). 6º Ensalada diabólica. (A cargo de tres moras de Túnez y seis judías de la Granja. Este número no tiene se-
gunda parte, y en todo caso repetirán las judías). 7º Cabecillas y cabezotas. (Número político recreativo). Los militares y los
niños pagarán sólo media peseta. Las demás entradas de media para arriba». 
311 Aproximadamente, una cinta de cien metros duraría casi siete minutos.
312 En el cuadro cuarto, «El Dulce Himeneo», intervienen una Sacerdotisa de Himeneo y tres Profesoras de Voluptuosidad. 



* La música que se escucha en los cines. Hemos visto que durante el tiempo en que el público
lee el telón que representa el programa que se va a ofrecer en el cine de actualidades La poca ver-
güenza (1909), la orquesta interpreta un vals, n.º 1 de la parte de apuntar313. En la atracción con-
yugal Varietés a domicilio (1913), se interpreta también un vals, número 3 de la parte de apuntar,
en la escena XIII, cuando se inicia la proyección de una película corta y la escena se queda a oscu-
ras; durante ese tiempo, los personajes hablan sobre la música del vals314. 

* El cine como acreditación de lo verdadero. En la zarzuela El bufete de Mínguez (1909), el pro-
tagonista, al ser preguntado por lo que ha ocurrido, dice: «Yo no soy más que una película de lo
que ha pasado allí». 

* La filmación, elaboración y presentación de una película. En la sátira lírica local La juerga del
centenario y Sí que nos divertimos (1908), estrenada en Zaragoza por la compañía del teatro Esla-
va de Madrid con motivo del centenario de los Sitios, se ve en la escena VI a «El del Cine» con un
pequeño aparato de proyecciones que reproduce las figuras, a medida que las va explicando315. 
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313 Consta de 4 compases de introducción; sección A de 32 cc. en la tonalidad principal, Fa mayor; sección B de 32 cc. –inclu-
yendo las repeticiones– en el tono del IV grado, en Vivo; A’ de 32 cc. en el tono principal; sección C, 64 cc. –incluyendo las re-
peticiones– en el tono del IV grado; A” de 31 cc. en el tono principal; y coda de 7 cc. 
314 El vals consta de una sección A de 32 cc. en Re mayor; sección B en Sol mayor de 32 cc., con las repeticiones; y Da Capo pa-
ra repetir la sección inicial A, en Re mayor, de 32 cc. 
315 Dice al público: «Yo que las impresioné voy a hacer su descripción que de memoria me sé. Todo aquí lo explicaré… ¡si es
que tiene explicación! Película 1ª. Pabellón Mariano. (Haciendo funcionar el aparato). Película 2ª. Pabellón de Alimentación. Pe-
lícula 3ª. El Ayuntamiento… Resulta oscura porque en el Municipio no hay luz. […] Película 4ª. La Diputación. Película 5ª. Los
Políticos».

Imagen 38: Parte de apuntar del nº 3, Vals. Varietés a domicilio. 



El cinematógrafo en la zarzuela (1896-1931)

89

Desde otra perspectiva, cuando al final de la re-
vista fantástica ¡A ver si va a poder ser! (1910), rela-
cionada con el inicio de la construcción de la Gran
Vía madrileña, Bambalinas afirma que acaba de pa-
sar el cometa Halley y de un coletazo ha destrozado
la Gran Vía, Progreso responde: «¡Oh, qué número
tan sensacional para mi cinema!… ¡¡¡Corramos, Bam-
balinas, al lugar de la catástrofe, y ojalá que aún sea
tiempo para poder sacar una película!!!». 

En el cuadro segundo de la zarzuela patriótica
La sangre española (1910), aparecen varios fotógra-
fos que retratan a Santiago, uno de ellos lleva una
máquina cinematográfico. Santiago pregunta a Sera-
fín por estas personas, y éste le responde: «Ná; co-
rresponsales fotógrafos de los periódricos. No te
menees que mos están retratando». Santiago se in-
teresa por uno que «está moliendo la flotografía», y
su amigo, tras llamarle «ignorante», le cuenta que
les está «sacando pa un cernicalógrafo»; Santiago le
responde: «¿Pa un cinimatógrafo? Ya me estoy figu-
rando de oír en Sevilla, en la calle de la Sierpes, pre-
goná… “¡Pasen adelante!… Éste es el momento oportuno pa la sesión cernicalográfica. Las hazaás
del sordao Santiago Matamoros!”». 

La revista La última película (1913) se inicia con una escena mímica, que representa la graba-
ción de una película, titulada El baúl misterioso, engañando a un Vigilante que creía que lo que es-
taba viendo –meter a mucha gente en un baúl, tirar a un marido por un balcón, a un guardia a una
alcantarilla, etc.– era real; el director «de la casa “Cameló y Compañía”, que impresiona películas
en colores en combinación con el fonógrafo y que tiene montado a este fin un teatro, con artistas,
bailarinas, decorado, sastrería, y cuanto es necesario al negocio», enseña al Vigilante la documen-
tación del Ayuntamiento para utilizar las alcantarillas y los espacios municipales; y le invita al ro-
daje de la película mitológica La danza de los Dioses, cuyo rodaje se muestra en otro cuadro de la
revista; entre otras escenas, se muestra un diálogo entre el Teatro, Varietés y el Cine, y se impre-
sionan más películas, tituladas Los fenómenos –con la escena representando en una parte, la plaza
de toros y en otra, el salón de sesiones del Congreso–, Por los aires y Los exploradores; la obra su-
puso un éxito especial para Loreto Prado y el maestro Quinito Valverde316. 

* Otras referencias a las duraciones de las películas aplicadas a la vida real. En la zarzuela dra-
mática La serenata del pueblo (1909), se compara la gran longitud de una película con el gran mal-
humor de una persona: «siempre tiene ésta cara de ácido sulfúrico y un genio de dos mil quinien-
tos metros de película». En la bufonada La señora Barba-Azul (1909), cuando Topete pregunta a
Olegaria por qué está tan triste, ésta responde que hace media hora que es viuda de su séptimo

316 Caramanchel: «Crítica teatral», Nuevo Mundo, año XX, n.º 1012, 29-V-1913, p. 9.

Imagen 39: «El del Cine». Luis Aula: La juerga del 
centenario y Sí que nos divertimos. Zaragoza, Tip. De

E. Casañal, 1908, p. 36.
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marido, con el que se había casado esa misma mañana; Topete responde «¡Caray! ¡Pues te duran
menos que una película!». 

* Frases hechas relacionadas con las películas. En la escena XII del sainete lírico «Abierta toda
la noche», ambientado en una farmacia, Nemesio dice: «¡Siga, siga la película!». En la zarzuela ¡Su
majestad! (1913), Pedro utiliza la expresión «¡Allá películas!», que pronto se convierte en una frase
hecha. 

7. La etapa de la Gran Guerra. La aparición de personajes del cine: 1914-1918 

ASTRÓNOMO

Entre cine y cupletistas 
hay una lucha constante, 
y el teatro es el que paga 
los vidrios rotos del arte317.

En el periodo de la Primera Guerra Mundial, en la que España no participó, se mantienen los
mismos temas que hemos visto en el apartado anterior, apareciendo nuevos elementos relaciona-
dos con los nuevos temas que aparecen en algunas películas, como la popularización de persona-
jes como Fantomas o Charlot, entre otros. Al mismo tiempo, casi desaparecen otros aspectos que
ya no se utilizan en el nuevo cine, como las referencias a los barracones cinematográficos o al vo-
ceras. 

La crítica teatral se hace eco en centenares de artículos, al igual que en el periodo anterior, de
la predilección del público por los distintos tipos de espectáculos. 

Francisco Flores destaca el parecido entre sí de las obras del género chico, que justifica por qué
el público no va al teatro, y contrapone el mismo argumento respecto al cine, al indicar las repeti-
ciones argumentales que aparecen en las películas: criminales que persiguen a un testigo de un
asesinato, detective que persigue a delincuentes, indios…, lo que le lleva a decir que todo el re-
pertorio se compone «de cinco o seis películas, siempre las mismas, salvo» unas «insignificantes
variaciones de detalle»; así niega el argumento de la monotonía, y encuentra como causa real la
«baratura» del cine respecto al teatro, y «la profunda oscuridad que reina (y “gobierna”) durante la
proyección de las películas»318. En respuesta a este artículo, Pérez de Ayala reconoce «el favor que
el cinematógrafo goza en la sensibilidad pública, con evidente despecho de las formas teatrales
añejas, del teatro tradicional»319. El mismo autor sostiene que «la gente prefiere el cine al teatro,
no por la baratura ni por la oscuridad, sino porque, tal como se entiende, el teatro, a partir de las
últimas décadas del pasado siglo, señaladamente en España, una película será más interesante y
emotiva, más artística, que una obra teatral, en la mayoría de los casos»320. Juan Palomo, reco-

317 Los dos fenómenos. Disparate cómico-lírico en un acto, dividido en tres cuadros, prólogo, intermedio hablado y apoteosis.
Original de Enrique Paradas y Joaquín Jiménez, música de los maestros Enrique Bru y Cayo Vela. Estreno: Teatro de Noveda-
des, 3-III-1916. Cuadro tercero, escena IV.
318 Francisco Flores García: «El teatro y el cine», El Heraldo de Madrid, 22-VI-1914, p. 4.
319 Ramón Pérez de Ayala: «Tabla rasa. El teatro y el cine», Nuevo Mundo, año XXI, n.º 1069, 2-VII-1914, p. 8.
320 Ramón Pérez de Ayala: «Tabla rasa. Más del teatro y del cine», Nuevo Mundo, año XXI, n.º 1071, 16-VII-1914, p. 8.
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giendo las causas aducidas –que no hay obras, que los cómicos dejan mucho que desear, la com-
petencia del cine y la escasez de dinero– concluye que «lo cierto es que a los teatros no va la gen-
te»321. Armando Tiberio cree que la razón de la crisis teatral es el agotamiento y la falta de escri-
tores de teatro322. Alejandro Miquis vuelve a señalar como causa de éxito de los espectáculos la
«baratura», tanto en el género chico en su momento, como en la bajada de precios del cinemató-
grafo desde el precio inicial de una peseta en el local de la Carrera de San Jerónimo323. Víctor Es-
pinós habla del cine como «espectáculo triunfante», pues «el consumo de películas cinematográ-
ficas en el mundo es de trescientos mil metros diarios, es decir, más de cien millones de metros
anuales. Cien mil kilómetros»; el cine es «el amo del mundo; estamos en la edad del cine»324. 

Pasamos revista a algunos de los topoi presentes en las obras de teatro lírico español, indican-
do los lugares en donde aparecen. 

* Las películas que se proyectan en los cines, y su posible paralelismo con la vida real. En la re-
vista estrenada en Barcelona Almanaque del nuevo (1914), Paralela dice en catalán: «Vam adà al Ci-
ne Diana. Hi feien una pel-lícula d’aquestes tant importantes que tots els cines anuncien “exclusi-
va de la casa”». En La cupletista de moda (1914), Serafín pregunta a Carlos si quiere ver un espec-
táculo emocionante; Carlos piensa: «Me va a convidar a un cine», y pregunta cuál; Serafín replica
con voz desgarrada: «¡¡¡La muerte de un hombre!!!», a lo que Carlos añade: «No me gustan las pelí-
culas dramáticas». En la zarzuela La suerte perra (1914), Bienvenido reconoce que a él le gustan
las zarzuelas y las comedias, en cambio a su novia le gustan las películas. En el cuadro segundo
de la fantasía lírica Las señoras del silencio (1915), se ve un cartel que anuncia la película ¿Quo va-
dis? a la derecha de la puerta de entrada a un cinematógrafo. En el juguete El tío de las caídas
(1915), Cercedilla habla de una «película de esas de legua y media, en diecisiete partes, con caba-
llos que trotan, indios que corren y caballos que vuelven a trotar». En Cine-Fantomas (1915), Sabi-
na se queja de que su marido va al cine sin decírselo, y ella sabe el tipo de película que ha visto:
«¿Que es de viajes?… viene a casa desmadejao y con los ojos encendíos… ¿Que es de ladrones, lar-
go metraje?… pues trae los brazos acardenalaos y la corbata deshecha. ¿Que es de la época roma-
na u griega u de Cleoplata y similares?… no parece por casa en cinco días. To depende de la dura-
ción de la cinta de la Cleopatra de tanda». En la película cómica hablada El bastón de Alcalde
(1915), tras comentar que se estrena una cinta de dos mil metros, un Guardia dice que se queda
«con la boca abierta cuando es cosa de ladrones», respondiéndole el Acomodador que «eso os pa-
sa siempre», tras lo que el guardia aclara que se refiere a los ladrones que salen en las películas;
más adelante se menciona el título de la película que se estrena, La lucha por la vida, y la madre
dice a su hija que esa lucha «ya la conocerá cuando esté casada y con hijos»; cuando acaba la pe-
lícula, un Guardia dice que «todas las películas me resultan lo mismo». En el juguete Los trapos del
arte (1916), Joaquín reconoce: «En cada cinta adivino un criminal en proyecto. ¡Es el Manual per-
fecto del ladrón y el asesino!»; en la escena X, Juanillo piensa dejar una carta al juez declarándose
autor de un robo, con lo que supone que el día siguiente aparecerá publicado en el ABC «Un cria-

321 Juan Palomo: «De mi archivo», Nuevo Mundo, año XXII, n.º 114, 15-V-1915, p. 31.
322 Armando Tiberio: «De lo vivo a lo pintado. Comediógrafos y libretistas», Nuevo Mundo, año XXII, n.º 1127, 13-VIII-1915, p.
24.
323 Alejandro Miquis: «La semana teatral. La baratura», Nuevo Mundo, año XXIII, n.º 1129, 11-VIII-1916, p. 15.
324 Víctor Espinós: «Prólogo», en P. Caballero, Diez años de crítica teatral (1907-1916). Madrid, Apostolado de la Prensa, 1916.
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do ladrón. Película de actualidad». En ocasiones, se emplea la ironía, como cuando en El rey de la
martingala (1916) cae un telón blanco que tapa la puerta del foro, en el que se lee: «Éxito de la pe-
lícula de largo metraje, ¡El túnel! ¡Quince minutos en la oscuridad!». En el cuadro segundo de la
aventura cómico-lírica-trasatlántica El Coloso de Rodas, en un trasatlántico de lujo, Ciriaco pregunta
a Celedonio cuándo ha cazado él tigres, y éste le responde: «Lo he visto en el Cine de la Flor y me
lo apropio». En el juguete La mano que atosiga (1917), cuyo título se relaciona con el de la pelícu-
la La mano que aprieta, Graciano y Engracia hablan del cine y de los tipos de películas: policíacas,
de viajes y «charlotinescas», comentando una escena de la supuesta película Tuya o del claustro,
en la que «la institutriz se escapa en auto con el coronel en paños menores, y los persiguen los co-
cineros montaos en burros, y tanto corren que los adelantan y los pierden la pista». Entre las no-
vedades que refiere Ricardito en el cuadro primero de la revista satírica Su majestad el Arte (1917)
está la «cincuenta y nueve serie de la película El ocho de bastos», lo que habla de la reiteración de
algunos temas de películas cinematográficas. Cuando Encarna lloriquea en la escena VII del saine-
te Sabino, el trapisondista o El saber todo lo puede (1917), su padre, Ulogio [sic], le contesta a ver si
es que cada cinco minutos «vamos a impresionar una película». También en el sainete madrileño
Los postineros (1917) encontramos que cuando Felipe va a reñir, por celos, con un señor apodado
El Niño, anuncia que «va a empezar la película», y que «pa ver a la señora hay que sacar billete» y
él es «el taquillero». En el cuadro primero del pasatiempo El rey del carbón (1917), ambientado en
el Sultanato de Bender-Habbas, el Sultán pregunta a Macario y Nicomedes si han visto el Niágara,
y éste responde: «¡El Niágara y el Cine de la Flor!». En la obra de Pascuas Albi-Melén (1917), en la
que se ve un bar tupi, el vestíbulo del «Cinema Sobrols», Rovirosa dice: «La cogió por el cuello 
desaforao, la pegó siete tiros en un costao; y luego él con un puñal, se dio un golpe en el quinto es-
pacio intercostal», describiendo así el crimen pasional de la película que se proyecta en el cine;
después Elvira describe otra escena en la que unos bandidos ponen un explosivo que mata a die-
ciocho viajeros de un tren; varias personas cantan: «No vuelvo al cinematógrafo aunque rifen un
fonógrafo, un cronógrafo, un autógrafo y un jamón»; Rovirosa, Losano y Bernabé recuerdan títu-
los de películas truculentas proyectadas en el cine: La perilla del muerto, La sangre de los treinta
y nueve, Olga la tigre, Seis corazones y un hígado; en el cuadro segundo, Albi cita La perilla del
muerto y La Clínica de Pitaluga, y cree que en Madrid hay también una banda criminal, similar a
las de las películas. En el sainete El dinero y la vergüenza (1917), tras producirse un deshaucio, Lo-
la comenta: «¡Y que hablen luego de caridad en Madrid! Si hubía caridad, ¿se darían estas películas
cinematográficas?». El acto segundo del sainete Las buenas almas (1918) se inicia con una des-
bandada de gente que sale de un cine, asustada por los tiros vistos en una película. En la revista
Los amos del mundo (1918), Sirio presume de que como no ve «más que dramas y películas policí-
acas, soy capaz de quitarle los calcetines sin tocarle las botas al Ministro de la Gobernación». En el
acto tercero de la comedia-opereta Mefistófela (1918), Bombón cree que en lo que le está suce-
diendo «hay alguna trama infernal como en una película». Y en la revista fantástica El cotarro na-
cional (1918), Graciano, narrando cómo se habían enredado a golpes, dice: «la batalla del Marne y
la toma de Verdún han sío batallas de película comparás con la que nosotros hemos sostenío pa de-
fendernos de estas lobas». 

En la opereta La señorita del cinematógrafo (1916) se va a impresionar una película durante la
boda de Lydia y el conde Carlos de Svalben, en Niza, que será realizada por la casa Pathé; Carlos
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cuenta al alcalde que tras una fiesta, una mujer le abordó, le besó y le hizo entrar en un automó-
vil, pero en realidad le habían utilizado para impresionar una película cinematográfica, haciéndo-
se muy conocido su beso; en el acto segundo de la opereta se graba una nueva película, sobre Na-
poleón; la orquesta interpreta el n.º 12 bis, mientras se produce un diálogo mímico durante el que
los actores abren y cierran la boca como si hablasen. 

En la opereta de Gilbert La reina del cine (1916), adaptada por Asensio Mas y Cadenas, y estre-
nada lujosamente en el Teatro Reina Victoria325, cuyo argumento, situado en Nueva York, se redu-
ce «a la burla y venganza que un ex novio despechado y una eminente actriz de cine hacen y to-
man de un millonario enemigo de las películas, y de un barón (actor de películas también por in-
digencia pecuniaria) que pretende casarse con la hija de aquél»326, son numerosas las referencias
tanto a las trayectorias de los actores de cine –Victor se hizo actor cuando se arruinó, e impresio-
nó películas con un nombre que no era el suyo; Perrison se hizo célebre gracias al cine mudo, en
el que su tartamudez no importaba; Delia aparece como una gran actriz–, como a los ensayos de
escenas para ser grabadas en películas –lugar situado en la parte de atrás del salón que aparece en
el acto segundo–, al proceso de grabación de la película «La venganza de la Princesa» –escena XII
del acto segundo–; a los títulos de nuevas películas: «Uno: “Cómo se hacen dos el amor a solas”. Es-

325 El estreno de la obra se produjo el 1-IX-1916, en la inauguración de la temporada de invierno del Teatro Reina Victoria. La
obra compartió el cartel con otras operetas como La casta Susana, de Gilbert, y El conde de Luxemburgo, de Lehár (La Época,
Madrid, 16-IX-1916, p. 4). Se mantuvo en cartel hasta el 3 de noviembre, reponiéndose en diciembre, y de nuevo en enero de
1917, en junio, octubre y navidades de 1917, y en junio de 1919, siempre en el Reina Victoria. 
326 Rafael Rottlán.: «La reina del cine», El Debate. Recogido en El siglo futuro, 5-IX-1916, p. 1.

Imagen 40: Parte de apuntar del nº 12 Bis, Orquesta sola, de La señorita del cinematógrafo.
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to no se ha hecho todavía en público. Otro: “La felicidad del obrero”. Dura desde el sábado hasta
el lunes… Y éste: (Dándole otro papel). “Fidelidad de mujer…” (Con intención). Veinticinco minutos
de duración… (Con más intención)»; y a la presentación en un cine de Nueva York de una nueva pe-
lícula, mostrándose la fachada del cinematógrafo. 

* La utilización de películas filmadas dentro de la representación de obras de teatro, que es
muy infrecuente. En el viaje En busca de los novios (1914), se indica que «en Madrid se estrenó es-
ta obra con un cuadro cinematográfico en el que aparecían “Mínguez” y “Figurilla”, náufragos en al-
ta mar. Pero como no es preciso, ni el buen efecto producido compensa las dificultades de su rea-
lización, los Autores lo han suprimido en absoluto».

* Las cantantes de varietés, a veces antiguas criadas o cocineras, que actúan en salones de ci-
ne, así como bailes o números interpretados. El entremés En aras de la moral (1914) muestra a Jua-
na en la primera escena envidiando los discos que cada día trae su ama, La Bella Chumbito, que «es
artista de varietés y gana en el Salón Madrid más de quince duros diarios todas las noches»; en la
escena IV, Juana decide intentar hacerse «tiple de cine» o «coupletista de varietés para alternar con
las cintas». En la escena III de la zarzuela La hija del guarda (1914), Trini dice a Lucas que tiene en
casa una artista; «si esta chica va a Madrid, arma un alboroto en los cines». En el sainete lírico El
cofrade Matías (1914), Carmen reconoce que por la noche trabaja en un cine; «Yo soy la que dicen
La Gitanilla, y van muchos señores como usted a verme todas las noches»; Matías pregunta: «¿Al
camerino?», y Carmen responde: «No, allí no entran más que los buenos amigos; ahora ya no ten-
go ninguno». En la zarzuela ¡De Miraflores… y a prueba!, Celedonia dice a Brígida: «También a mí
puen decirme que tú eres la Bella Molinete, y tú verás si me lo voy a creer». En el cuadro tercero de
la fantasía Cine-Fantomas (1915) cinco cocineras, «abandonando las espeteras y las escobas y los
mandiles» se transforman en cupleteras, diciendo: «–Soy copia exacta de la Pastora. –Soy de la
Olimpia la imitación. –Soy de la Goya retrato fiel… –Y servidora de la Raquel. ¡Olé!». En la zarzuela
El chulo del barrio (1916), Anita cuenta que actuó en Eslava, y después en Varietés con «La Rumba
del higuí», en el que salía «como la recibió el comadrón»; después, en la escena IX, Antonio afirma
que quiere «una artista que me haga un numerito después del cine; cante, baile, mímica, en fin, de
tóo lo que hacen las demás mujeres, y si sabe alguna filigranita nueva mejor»327. En el apropósito
Las pavas (1916), se habla del apacheo –esto es, del baile de apaches–, afirmando que «por esos ci-
nes vamos tos a apachear». En la opereta La alegre Diana (1916), Virgilio cuenta a Brioche que Dia-
na, estrella del Salón Edén, era su novia: «Cuando nos conocimos, ella era modista, yo estudiante.
El primero, segundo y tercer año, paseamos nuestro amor por los cines, devorando quisquillas a
medias; pero al entrar en el cuarto. […] Ella debutó como canzonetista y yo me licencié. Después
vino su renombre y mi doctorado». Cuando Ulogio [sic] riñe por su actuación a Pepe y Genaro en
la escena final del sainete Sabino, el trapisondista o El saber todo lo puede (1917), los llama «suri-
pantas en esta película». En la obra de Pascuas Albi-Melén (1917), Mendizábal ha formado una com-
pañía para la localidad de Manzanares, que lleva como tiple primera a su chica, la cual «ha estado
en Apolo de corista un semestre, pero la tuve que sacar de allí porque se enamoraron de ella cua-
tro abonados de la platea de la izquierda, y porque ella a su vez se enamoró de un pollo»; en la
misma obra, más adelante, se ve un número de catorce señoritas Anunciantes, cada una con un es-

327 Este mismo texto había sido utilizado previamente en la zarzuela dramática La niña cielo (1910). 
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tandarte con una letra, que también aparece bordada en sus espaldas que, puestas en línea, per-
miten leer «Cinema Sobrols»; al evolucionar, se lee «Manos libres», y después, «Más sobeo». En el
cuadro tercero de la zarzuela cómica El buen ladrón (1918), María, que ha visto «en los cines a al-
gunas divettes con el aire moviendo los brazos andar a cachetes», baila «un baile imitación y pa-
rodia de las danzas que llaman egipcias algunas estrellas de cine y que son danzas más o menos
caprichosas». En la fantasía El secreto de la paz (1918), en la que la Infanta y Luisa comienzan a
desnudarse para cambiar sus ropas con militares, para poder escaparse, Juan, «embobado mirán-
dolas», afirma: «¡Vaya, que lo que no se ve en esta guerra! ¡Tener el cine hasta en las trincheras!».
En el sainete Lo que a usted no le importa (1918), Justa, que ha visto que su vecina Encarna, la hi-
ja de la casquera, se ha hecho cupletista, y tiene muchos recursos económicos, revela a su madre
que ella ha «aprendío a cupletista en casa de mi amiga». En el sainete ¡Tó está pagao!, estrenado en
Valencia la noche de los Santos Inocentes de 1918, Juan pregunta: «¿Una estrella?», y Sebastián res-
ponde: «Sí, una de esas que cantan por los cines». 

* Otros personajes que trabajan en cinematógrafos. En el sainete lírico Huéspedes tranquilos
(1914) aparece al final de la escena primera don Donato, cómico de un cinematógrafo, que en la es-
cena IX dice: «Ningún autor sabe dónde ha de terminar sus días; quien empieza en verso y termina
de explicador de películas, quien hace hoy de monarca opulento y mañana muere abandonado en
un hospital. Arte es éste, que a querer todos los que a él nos dedicamos, fundaríamos un palacio
asombro del mundo, y sobrarían dineros que sirvieran de caja de refuerzo para casos desdichados»;
en la escena final, Doña Rudesinda echa a Donato «a dormir al cine». En la farsa cómica Las cosas
de Navarrete (1914), estrenada en Buenos Aires por la compañía de Enrique Lacasa, Navarrete ex-
plica a Cañizares que los jefes, oficiales y soldados que ha visto son comparsas que ha contratado
a una empresa cinematográfica; «El General me cuesta cien pesetas diarias… Los oficiales… unos
con otros… a cinco duros». En el sainete madrileño El sultán de la Persia (1914) aparece en el cua-
dro tercero un operador de cine. En el cuadro segundo de la fantasía lírica Las señoras del silencio
(1915) aparece el Taquillero en el despacho de billetes. En el pasatiempo La escuela de Venus (1915),
Casiano, un portero que trabaja en cines, comenta: «Va uno tan sereno a hacer su servicio a cual-
quier cine o teatro, de esos con… calefacción, y ya se sabe, toda la noche al pie del enchufe y ven-
gan machichas machichas y tes tangos»; Liboria, su esposa, le dice que se vaya «con las de los tes
tangos». En el cuadro tercero de Cine-Fantomas (1915), aparece Nicasio, técnico del cinematógrafo,
que es golpeado con un farol. En el sainete El marido de la Engracia (1917), Cardenete reconoce que
ha sido, «¡lo último! Acomodador de un cine, ¡que hay que ver! ¡Y he llevao linterna! ¡Que hay que
ver!». En la fantasía La costilla de Adán (1917), se menciona a una joven que vende flores a la puer-
ta de la Maison Doré, que se agarra a Calma Chicha, el cual estaba dispuesto a dar «una sección de
cine». En la historieta Tras Tristán (1918), un cornetín «está colocao en el cine de la Arganzuela y ga-
na dos pesetas diarias», donde es muy popular y «todas las noches le piden la polca y le aplauden».
En una obra teatral no lírica, el juguete cómico El sitio de Gerona328 (1918), Acisclo Gerona va a tra-
bajar de «doble» en una película de la Michigan Film Company y le obligan a que se arroje al mar
desde el palo mayor de un barco; después, en lugar de ello, tiene que tirarse por el balcón, pero su
novia americana compra las acciones de la compañía Michigan Film y consigue salvarlo. 

* Aparición de personajes del cine, o menciones a los mismos, especialmente Fantomas y Char-
lot. En la escena III de la película cómica hablada El bastón de Alcalde (1915), se presenta Casimi-
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ro, bien vestido, indicando la acotación escénica que «este personaje procurará imitar todo lo po-
sible al célebre peliculero “Max Linder”». 

El personaje de Fantomas, y otros derivados o relacionados con él, aparece en varias ocasiones
en el teatro lírico del momento. En la zarzuela ambientada en Sevilla Palabra de hombre (1915),
cuando Manuel reconoce que espera un niño, Serafín le dice que para que nazca guapo, «lo prime-
ro es que la madre esté bien impresionada: debe de llevarla al cine para que vea los dramas. Debe
de ver a Fantomas, debe ver asesinatos, y todas aquellas cintas en que maten hasta el gato»; al fi-
nal, Manuel afirma que antes tendrán que ir a comprar un cartel de Fantomas, «que ese sí que era
guapo». Tras el estreno en Price de una obra teatral sobre el Duque de Guerin329 –esto es, Fanto-
mas– el 22 de septiembre de 1915, el personaje enmascarado se convierte en protagonista de la
fantasía cómico-lírica bailable Cine-Fantomas, dividida en cinco cuadros y una apoteosis330, y es-
trenada en Novedades el 2 de diciembre de 1915, en la que Fantomas, que aparece «cubierto con
un antifaz y viste como el personaje de la novela», se propone dar vida a «una especie de desfile
de sucesos generales con su música alegrita, cadenciosa, popular; con escenas variadas, ya ex-
tranjeras, ya locales, con sus bailes y un asunto que consiga interesar» – esto es, una revista de ac-
tualidades–, ya que «el cine poco a poco siendo va cosa perdida»; en el cuadro segundo, Fantomas
accede al cine con Sabina; en el tercero, unas cocineras se transforman en cupleteras, y «dos som-
bras opacas» estampan un farol en la cabeza del técnico del cinematógrafo, al que llaman «inde-
cente»; en el cuadro cuarto, el telón  representa el marco y la tela que se coloca para las proyec-
ciones. El juguete cómico-lírico La mano que atosiga (1917) está dedicado «A Fantomas, el empe-
rador del absurdo y de las películas kilométricas. Con toda devoción Los Autores»; Graciano dedica
a Engracia un falso puñal que en lugar de hoja tiene un abanico, que al abrirse, en su paisaje tiene
escrito el nombre «Fantomas»; cuando se reúne «La Mano que atosiga», grupo de seis amigos que
juega con el nombre de la película La mano que aprieta, uno de ellos tiene el pseudónimo de Fan-
tomas. Vemos también la versión femenina del personaje en el cuadro cuarto del desfile histórico-
cómico-lírico-bailable Ellas (1917), donde aparecen las Fantomas, tres o más señoritas que 

vestirán unos guardapolvos largos o unos trajes que se puedan quitar rápidamente. Llevarán linternas pa-
ra alumbrarse la cara en la última parte del número en que no cantan. También debe sacar cada una un ca-
bás pequeño. Al terminar de cantar la primera parte de letra, se meterán entre cajas y quitándose rápida-
mente sus vestiduras quedarán en mallot negro, o bien con unos cuerpos y unos pantalones de raso del
mismo color muy ajustadas ambas prendas. La escena debe estar a oscuras cuando salgan con dichos tra-
jes, no habiendo más luz que la que proyecten las artistas con sus linternas. 

En el pasatiempo Los secretos de Venus (1918), Don Casto da a leer al Barón el manuscrito de
su supuesta obra El misterio de la caña de bambú o los siete miserables de la pagoda, drama poli-
cíaco en nueve actos y cuarenta y siete cuadros, en cuya escena doscientas veintidós, en «un tren

328 El sito de Gerona. Juguete cómico en tres actos en prosa. Original de Francisco García Pacheco y Luis Candela. Estreno:
Teatro Infanta Isabel, 3-VI-1918.
329 José María Martín de Eugenio estrena el 22 de septiembre de 1915 en el teatro Price el episodio policiaco en cuatro actos y
en prosa ¿13? o El vencedor de Fantomas, y el 16 de diciembre de 1915 la segunda parte de la obra, titulada La resurrección
de Fantomas, en cinco actos y en prosa, en el teatro de Campos Elíseos de Bilbao.
330 Cuadro primero. Por las nubes. Fantomas. Cuadro segundo. A la puerta del cine. Cuadro tercero. El dinero de la revista. Cua-
dro cuarto. Ante el telón cinematográfico. Cuadro quinto. El parque de la ilusión.
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en marcha, Fantomas, disfrazado de revisor, entra en el departamento en que duerme miss Kettie
y se apodera del maletín de ésta»; Fantomas es nombrado aquí otras tres veces, pero el Barón di-
ce a Don Casto que ellos necesitan una obra «artística, pero muy ligera de ropa»; el autor les pro-
pone una obra sin ropa: El crimen de Caín a la madrugada. 

También son habituales, a partir de 1916, las menciones o apariciones de Charles Chaplin,
Charlot. En el sainete lírico Serafín el pinturero, o Contra el querer no hay razones (1916), Silvino
dice: «¡Nos hemos reído los vecinos, que ni una película de Charlot!». En la escena VIII de la opere-
ta La señorita del cinematógrafo (1916), adaptación de la obra de Willner y Weinbergen, por Emilio
G. del Castillo y Pablo Luna, encontramos desplazado a Niza para rodar una película a Mister Cha-
plin (Charlot), el «popular artista de las películas. Procure el actor imitar lo más perfectamente po-
sible su caracterización, su indumentaria –sin exagerar demasiado– y sus ademanes»; Chaplin apa-
rece también en las escenas XIV y XV del Acto primero; en las escenas VIII y IX del acto segundo; y
en las escenas primera, séptima, octava y décima del acto tercero; pone en práctica trucos de es-
cenas de sus películas, como retirar un cabello del hombro de una mujer, o narrar un naufragio,
para agarrarse a las mujeres; en la escena VII, los Maridos cantan: «Es Charlot, el pillo de Charlot,
me he de vengar de su bromazo. Es Charlot, de todos se burló, y a mi mujer le dio un abrazo. Es
Charlot, dormido le encontré, mas volveré cuando despierte. ¡Yo le dejo cojo! ¡Yo le salto un ojo!
Finjamos marcharnos ya y se despertará»; entran entonces las Casadas, rodean a Charlot y cantan:
«Pobre Charlot, con la emoción se nos durmió. Despertará y en nuestros brazos se hallara. El ver-
le así dormir ya me hace sonreír. Cantemos todas a ver si le llegamos a sorprender. Pobre Charlot,
con la emoción se nos durmió. Despertará, y en nuestros brazos se hallará. Sufriendo estoy por ti,
apiádate de mí»; le dan besos a compás y le siguen dedicando su canto331.

En el cuadro primero, escena VII, de la zarzuela El chulo del barrio (1916) aparece Nicéforo,
hombre anuncio, «tipo cómico, que procurará reproducir en el vestir y ademanes el personaje ci-
nematográfico tan conocido de Charlot (Chaplin): zapatos sin tacones, pantalón ancho por arriba
y estrecho por abajo, chaleco corto, chaqueta muy ajustada con flor en el ojal, bigote pequeño, pe-
lo ondulado por los lados, que sobresale lateralmente del hongo puesto, pequeñísimo, bastón de
caña, etc.», y procurará reproducir todos los trucos del personaje cinematográfico en los momen-
tos que estime oportunos332. En la escena final de la opereta La reina del cine (1916), Tobías admi-
te que es un actor, el rival de Max Linder y de Charlot. En la descripción del personaje Graciano del
juguete La mano que atosiga (1917), se dice que es un «tipo de hortera con bigote recortado esti-
lo Charlot». Charlot es en ese momento el apodo de un torero cómico, como vemos en el sainete
–no lírico– La peque resulta grande o Lo que puede el ingenio333 (1917), Pedro comenta que a su hi-

331 «Ay, Charlot, si amases como yo, tanto sufrir te cansaría. Ay, Charlot, tu tipo me flechó, porque es visión… de poesía. Ay, Char-
lot, el día en que te vi por ti perdí las ilusiones. Tu perfil divino, tu bigote fino y tu cuerpo seductor, enciende todo mi amor».
332 El libreto recoge siete trucos: 1º Saludo repetido frecuentemente levantando el hongo por la parte posterior para volverlo
a colocar en posición enseguida. 2º Atusarse el bigote hacia abajo repetidas veces. 3º Apoyar la caña en el cuello de algún per-
sonaje y traerle hasta sí. 4º Apoyar la caña en el cuello como en el caso anterior, acercándose él al personaje. 5º Hacer saltar
la caña cogiéndola por la contera. 6º Recoger el sombrero con la caña, saludando luego del modo típico. 7º Correr con una
pierna para hacer mutis.
333 La peque resulta grande o Lo que puede el ingenio. Sainete en tres actos y en prosa. Original de Ángel Torres del Álamo y
Antonio Asenjo. Estrenado el viernes 27 de abril de 1917, en la función a beneficio de la primera actriz Dª Catalina Bárcena,
por la compañía dirigida por D. Gregorio Martínez Sierra. 
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jo se le ha metido en la chinostra ser el rey del toreo cómico; más adelante, preguntan a Calixto
cuándo sale en una corrida nocturna haciendo de Charlot. En el cuadro tercero de la revista satíri-
ca Su majestad el Arte (1917), un vendedor de juguetes ofrece a los niños un juguete llamado Char-
lot, y canta unos couplets referidos al personaje: «Charlot es un payaso de mucha pupila, que juz-
ga y comenta aquello que fila, que nunca usa bandas, condecoraciones, ni lleva la vela en las pro-
cesiones… Si ve algunos de esos se quita el chapó, imita su paso y dice ¡pa… NIÑOS –¿Qué? VENDEDOR

–¡Payaso, payaso, lo mismo que yo!»; el vendedor sigue ofreciendo el muñeco: «El rey de los paya-
sos, mirarle qué bonito. ¡Comprármele! ¡A cinquito! ¿Quién quiere otro Charlot?»; los niños cantan:
«Charlot baila y se ríe, Charlot mueve los brazos, Charlot da sombrerazos, Charlot es un gachó».
En los couplets para repetir «El Juguete Cómico» en la misma obra, Su majestad el Arte, aparece
mencionado dos veces: como Charlot en el couplet segundo: «Charlot hace días que pasa mal ra-
to, pues debe un recibo del inquilinato; ayer embargarle un agente quiso la caña, el sombrero, el
traje y el piso», que concluye diciendo que se piensa mudar a casa de alguien que sea ministro, pa-
ra no pagar; y como Charló [sic] en el couplet tercero, donde se habla de las obras del metro334. En
la fantasía El cabo Pinocho (1917), Charlot aparece mencionado en el contexto de supuestos ape-
llidos de militares rusos, como Roskoff, Brusilof, Sarcoff, Petroff, etc. En el acto tercero del vode-
vil El torbellino (1917), Teodora se burla de Nicasio diciendo: «¡Este primo es más divertido que una
película de Charlot!». En el cuadro cuarto de la historieta Tras Tristán (1918), Solita canta, hablan-
do de su novio: «El sombrero lo lleva calado, en la mano cimbrea el bastón; ¡ay! cualquiera que vea
a mi novio se figura que mira a Charlot». En el cuadro tercero del sainete El agua del Manzanares
o Cuando el río suena… (1918), Balbina llama Charlot a un chico. Por otro lado, en febrero de 1916
se funda el semanario festivo Charlot, que aparece mencionado en la edición de 1916 de la esce-
nificación de la vida del hampa Juerga roja (1915), cuando Corzo dice: «en tres años de vender el
Nuevo Mundo y el Charlot, siempre se le pega a uno argo». 

* Otras personas que aparecen filmadas en las películas, o las que reunirían condiciones para
ello. En el cuadro sexto de la revista fantástica El alma de Garibay (1914), que tiene lugar en el des-
pacho de Luzbel en el Infierno, uno coro de Diablesas y Diablos, jugando con las palabras, canta:
«En la cinta de un cinema vio a su novio la Jacinta y decía suspirando quién pudiera verse en cin-
ta». En la escena II del pasatiempo La escuela de Venus (1915) aparece «una parejita muy joven,
muy cursi y muy estrambótica. Ella trae un perrito sujeto con una cadena»; Don Argimiro pregun-
ta: «¡Eh! ¿qué es esto? ¿Van ustedes a impresionar una cinta para el cine?». 

* El cine como lugar de encuentro, sociabilidad y entretenimiento. La revista de malas cos-
tumbres y constante actualidad El séptimo, no hurtar (1914) pone en escena a la Pobre Chica, que
dice, parafraseando el texto del tango de La gran vía (1886), que si «algún pasmao de señorito me
quiere esperar al darme la cuenta, encima de lo que le he robao, no ha de ser en Eslava tomando
un miserable café, sino en el Hotel Palace, viendo la película, lo menos». En el cuadro primero, es-
cena segunda del sainete de costumbres madrileñas El amigo Melquiades (1914) –una de las obras
líricas de más éxito de este periodo– Trini pregunta a Nieves dónde se han conocido, y ella res-
ponde: «En el Cine. La noche que íbamos no me quitaba ojo en los intermedios; luego, con disi-

334 «Pensando en las obras del célebre metro, Charló está asustado y muerto de miedo, porque está seguro que al hacer las
pruebas se vendrán abajo las casas enteras, y por eso dice a todo el que ve, aquí sobra el metro, lo que falta es… –¿Qué? –Una
buena vara pa quien yo me sé».
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mulo, se arrimó a nosotros y se hizo amigo de mi padre». En el cuadro inicial de La sultana (1915),
refundición de Los cuatro gatos, el señor Candelas pregunta a una vecina: «pa qué te peinas tan-
to»; ella responde «Porque viene mi novio a buscarme pa llevarme al cine»; y Candelas replica que
«es cuando menos te debías peinar, porque cuando sales con tu novio no te dura el peinado ni cin-
co minutos». En la escena IV del primer cuadro de la zarzuela madrileña ¡De Miraflores… y a prue-
ba! (1915), Celedonia refiere su «abono» a los cines como elemento de autoridad: «Yo, Celedonia
Trescalés, verdulera honoraria con licencia asotula y abono en tóos los cines, protejo y protegeré
a los ya repetidos muchachos». En el cuadro primero, escena III del sainete Los matarifes (1915),
El Puntilla canta: «Juntos los dos en el tranví vámonos hoy a la bombí, para marcarnos el tuestén y
vengan chatos de montí. Y luego iremos al cine cuando nos entre el aburri y al acabar las pelí, a re-
frescar en el tupí». En la versión castellana de la opereta La invitación al vals (1915), Lina resume
el final de una relación sentimental: «Una buena mañana se despidió de mí diciéndome: –Hasta lue-
go, monina… Espérame preparada… Te llevaré al cine. –Y no fue mala película la que me dejó», re-
firiéndose a las deudas de las que tuvo que hacerse cargo. En la película cómica hablada El bastón
de Alcalde (1915), a propósito del Cine «Edén», en que se desarrolla el primer acto, Anita comenta:
«Este cine es muy decentito; viene muy buena gente», y responde Socorrito: «Y lo dejan muy bien
de luz. Podemos pasar distraídos lo que falta de tarde»; Leona no se explica «el deseo de los jóve-
nes de hoy por el cine»; después, Bruno dice a Prudencia que ha accedido «a que veas el estreno
de esa película que tanto te interesa» y deja sus asuntos profesionales «sólo por complacerte»; la
obra, estrenada la noche de los Santos Inocentes, habla de un bastón capaz de dormir a las perso-
nas, que Casimiro utiliza en el cine con la intención de aprovecharse de las damas a las que duer-
ma, pero no logra sus propósitos. Durante la concentración de mendigos del cuadro segundo del
disparate Los dos fenómenos (1916) Garibaldi propone pedir, entre otras cosas, «después de la ce-
na un poco de cine»335. En la opereta adaptada al castellano Jack (1916), Tomasín dice: «Su mamá,
buena, gracias, aficionada a los cinematógrafos». En el cuadro cuarto de El rey de la martingala
(1916), Carmen propone tomar un taxi «pa marcharnos a cenar», y Luisa replica: «Y después irnos
al cine que le va a gustar la mar». En la zarzuela La Embajadora (1916), Simón dice: «A un gran
príncipe africano trato de civilizar y le envío por millones kodaks, globos y auto-cars»; Pichón res-
ponde: «No le falta más que un cine con películas Pathé, donde vayan por las tardes las señoras de
su harem». En La mano que atosiga (1917), la condición que pone Engracia para aceptar a Gracia-
no es «que no vuelva a poner los pies en ningún cine». En la fantasía cómico-lírica El cabo Pinocho
(1917), en la que se suprime el servicio militar para los varones y se crea uno nuevo para las mu-
jeres, el ministro de la Guerra, Estanislao Pinocho, expresa su disconformidad con que las reclutas
vayan al Real, a la Princesa o a otros teatros, y ordena que, «desde mañana al cine de España… ¡A
diecito! [diez céntimos]. Hay que hacer economías». En el sainete La Rosa tiene sus dudas o El bai-
le es un talismán, Julia comenta a Paca que pasó junto a ellos en la ronda de Valencia, y Paca repli-

335 El texto de las reivindicaciones que propone Garibaldi dice: «De diez a doce, vermús con aceitunas. Y de doce a una, coci-
do a la española, con dos principios, postres, café, media copa y caruncho. Diez minutos de sobremesa pa la discusión, y a
dormir la siesta hasta las cuatro. De cuatro a seis, merienda con acompañamiento de la banda municipal. De seis a ocho, jue-
gos higiénicos; los cojos al foobal, los mancos a la pelota y los ciegos, bien al te veo o bien al tiro al blanco. El que no se gus-
ten los espor que se vaya a paseo. De ocho a nueve, cena a la carta, y después de la cena un poco de cine y tóo del mundo a
dormir, efectuándose el desfile por parejas. Este es mi plan. Esto es lo que yo creo que debemos pedir». 



Ramón Sobrino

100

ca que salían del cine; Julia, con intención, le dice que oyó decir: «Te voy a dar así…» y a conti-
nuación levantó las manos y se oyó un ruido. En el sainete Las buenas almas (1918), se refiere que
el sacristán tuvo que reñir al padre de Paula por ponerse a cantar una copla, diciéndoles «que una
sacristía no es un cine». En el sainete ¡Tó está pagao!, estrenado en Valencia la noche de los Santos
Inocentes de 1918, Geromo reclama: «Usted, a mi lao», y Conchita replica: «¿Yo? ¡Ni en el cine!». 

* Las posibilidades que ofrece la oscuridad del cine para mantener conductas inadecuadas. En
los couplets para repetir de la extravagancia El último juguete (1914) se canta: «Aunque viejos so-
mos todos muy pillines, Kyrie eleison, y la vida nos pasamos en los cines, Christe eleison, pues a
oscuras no hay mujer que nos resista y sacamos casi siempre con conquista, Christe audi nos». En
el sainete Serafina la rubiales o ¡Una noche en el juzgao! (1914) –cuyo nombre está tomado del cu-
plé cantado en el sainete lírico Gente menuda (1911) por la Bella Manojo336– se canta: «Cuélame,
cuélame, cuélame, decía Pura, cuélame gratis al cine cuando esté la sala oscura, cuélame, cuélame,
cuélame ya por favor, y el portero complaciente dicen que al fin la cueló. Creo que esto no es sica-
lítico si se canta de un móo político y yo afirmo sin exagerar que en las Ursulinas se puede cantar».
En la escena IX de la fantasía lírica El dichoso verano (1914), Frutos dice: «¿Cuándo le han expulsa-
do a él de un cine por no haber sobado a nadie?», y el Fresco 1º responde: «¡Eso es faltar a las cos-
tumbres cinematográficas»! En el cuadro tercero, escena VI, de la revista Don Feliz del Mamporro
(1914), dos novios alaban las virtudes de la oscuridad en el cine337. En el sainete madrileño El sul-
tán de la Persia (1914), la Suspiritos canta en la Canción de Soledá: «Cuando va la Sole al cine, y se
acerca algún gachó, se entusiasma de tal modo que ya es una cosa atroz. Y le suele decir, no se
acerque, señor, porque va usté a salir que de tanto calor…». En el sainete lírico El día del ruido
(1914), Galdrufa dice a su pretendiente Zurrapicas: «No ha de ir a la taberna mi marido, ni al café,
ni a los toros, ni a los cines». En la zarzuela cómica La Venus de Piedra, Carrillo dice a Charito: «Pri-
mero te llevo al “Cinema Sol”, que es el Cine más oscuro, y luego a Parisiana» –refiriéndose a una
sala de variedades ubicada en Moncloa–, y Charito responde: «Como usted disponga. ¡Es que hay
que ver cómo están los hombres!». En la zarzuela La suerte perra (1914), Bienvenido dice que a su
novia le gusta más el cine; Patro le pregunta si por darle gusto la llevará todos los domingos, y
Bienvenido replica: «Y fiestas de guardar. ¡Hay que aprovecharse!». En la escena primera del pasa-
tiempo La escuela de Venus (1915), dice Liboria: «Y Dios le libre a usté de meterse en un cine, una
iglesia y otro sitio más o menos oscurantista, porque entonces, o tié usté que andar a morrás, o sa-
le usté de allí como pa que la metan en almíbar». En el juguete El tío de las caídas (1915), Cercedi-
lla, al referirse a una nueva «conquista», la de una mujer casada, dice: «Digo que te pongas en el
lugar de un hombre que como yo entra en un cine, se apaga la luz y empieza una película de esas
de legua y media, en diecisiete partes, con caballos que trotan, indios que corren y caballos que
vuelven a trotar»; más adelante se descubre que es la esposa de Valdemoro, un enemigo de Cerce-

336 El cuplé que canta la Bella Manojo corresponde al Acto primero, Cuadro segundo, escena VII de Gente menuda. BELLA MANO-
JO: Serafina la Rubiales, que es una chica divina. TODOS: Serafina, Serafina.
BELLA MANOJO: Está hablando a todas horas con su novio en una esquina. TODOS: Serafina.
337 «(Sale la mamá con cara de aburrimiento, seguida de una niña cursi, provista de su correspondiente novio. Éste lleva el bra-
zo derecho en cabestrillo, pero debemos advertir que es un brazo simulado) MAMÁ: ¡Eh, niños! ¿Adónde vamos? NOVIO: Señora:
adonde usted quiera. NOVIA: Vamos a un cine cualquiera. Verás qué bien lo pasamos. NOVIO: Te gusta el cine, ¿verdad? NOVIA: ¡Si
es la diversión mejor! ¡Viva el cine y su inventor! NOVIO: ¡Y viva la oscuridad! (Saca por debajo de la americana el brazo autén-
tico y abraza a la novia. Mutis)».
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dilla. En la zarzuela Las alegres colegialas (1915), Córcoles dice: «me ha tirado usted un pellizco
de esos que no se tiran más que en un cinematógrafo». En el acto segundo, cuadro tercero, de la
magia en cuatro actos El velón de Lucerna (1915), Princesa dice: «¡Que horror!… ¡sin ojos!… ¿Cómo
te ibas a arreglar para el amor a oscuras?», y Nonito responde: «Anda, pues como se apañan en los
Cinematógrafos». En la película cómica hablada El bastón de Alcalde (1915), Casimiro reconoce que
«el cine el es mejor campo de operaciones» para su conducta deshonesta, y añade: «aprovecho la
oscuridad de los cines y saco más fruto».

En las coplas para repetir de la revista La patria de Cervantes (1916), al comentar la escasez
de carbón para el alumbrado y el riesgo de quedarse a oscuras, Sancho dice que pone «cines por
las calles», porque «no hay mejor cosa pa ir a tientas»; Quijote le responde que «es un chiste tras-
nochao». En las letras para repetir los sacristanes del disparate Los dos fenómenos (1916) se dice:
«A mí me entusiasma el cine, me decía ayer Mateo; porque cuando queda a oscuras empieza el pe-
liculeo». En el cuadro tercero del disparate Los dos fenómenos (1916), Blanquita lamenta que en el
cine no se vean las piernas, y Cuncunito responde «pero se tocan»; Blanquita replica: «Eso será la
que se deje». En la escena VIII del acto primero de la comedia lírica Los Trovadores (1916) –trans-
formación en opereta de la comedia de Alejandro Dumas hijo–, Delfina dice: «menudo verde me
voy a dar con mi novio… Vamos a recorrer todos los cinematógrafos». En los couplets para repe-
tir del entremés Mueran los celos, se dice: «Si los cines no estuvieran tan oscuros como están, a
los cines nunca irían la mitad de los que van. Pero los hay tan frescales y a la vez tan desahoga-
dos, que sólo van a los cines… a calentarse las manos». En los cuplés para repetir de la zarzuela
El asombro de Damasco (1916), se dice irónicamente: «–Cuando el Cine se instale en Oriente, co-
mo el Cine se da siempre a oscuras. –Que no vayan las moras a verlo porque salen las moras ma-
duras». En el juguete Los trapos del arte (1916), se comenta que «el cine es la diversión más in-
moral de este mundo», además del gusto por la oscuriá en los cines, y que «con dos gordas para
entrar, pueden dos novios pasar la noche tan distraídos». En El rey de la martingala (1916), Sini-
baldo se fija en la «redondez» de una alemana y dice a Marcelino: «en cuanto se haga el oscuro
me cerciono de si es artificial esa exuberancia»; más adelante, Quiteria dice: «Me gusta el cine por-
que no se ven cosas sicalíticas como en el teatro», y Sinibaldo contesta: «Efectivamente, en el ci-
ne no se ven». En la comedia lírica estrenada en Buenos Aires La oración de la vida (1916), Clari-
ta dice: «Parece mentira, hombre!… Más de una hora que somos novios y todavía no me has dado
un abrazo», y Desgracias responde: «Deje usté que vayamos una tarde al cine y que apaguen la
luz… ¡Verá usté!». En el cuadro primero de la fantasía cómico-lírica La Eva ideal, ambientado en el
laboratorio del doctor Puck, en París, Lisette dice: «No pongas esa cara de espanto, que pareces
una niña que va por primera vez al cine con el novio». En el sainete El marido de la Engracia
(1917), Marcelino refiere que «una noche en el cine, a oscuras» dijo a Charito al oído: «Mira que
te mira Dios, mira que te está mirando, mira que te vas a morir, mira que no sabes cuándo»; ella
le contestó que «ya la enterrarían», y «que se estuviera quieto, porque aunque parecía que ni Dios
veía, to Dios miraba». En los couplets para repetir del sainete El corto de genio (1917), se canta:
«Con un manco, que es amigo, fue ayer al cine la Patro; y por la noche me dijo que el amigo no
era manco». En la zarzuela Serpentinas y confeti (1917), un Golfillo y Blanca comentan: «–Cines
hay que son encanto de parejas amorosas. –Que para sus ilusiones allí acuden presurosas. –Todos
los palcos se venden, y es un caso muy notado. –Que al mirar desde la sala ninguno ves ocupa-
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do». En el cuarteto de los Borrachos de la revista fantástica Ministerio de estrellas (1917), se can-
ta: «–Como todo está ahora a oscuras. –En los cines no hay función… Y se citan las parejas… –¡Pi-
do la palabra! Debajo de la farola de la Puerta del Sol»; y en los couplets para repetir: «–Si a tus
promesas tu novia. –Se resiste y está dura. –Llévala en seguida al cine. –¡Pido la palabra! Y de allí
sale madura». En cambio, en el desfile histórico-cómico-lírico-bailable Ellas (1917) –en la que apa-
recen las Fantomas–, cuando la madre de la Mimí recrimina al novio de su hija que no las ha lle-
vado al cine, Fabriciano responde: «Pero, Mimí, ¿no sabes que no me gusta ir con vosotras al ci-
ne, porque en cuanto se hace el oscuro tu madre se sienta entre los dos?»; en la misma obra, Ama
dice que las tardes que no saca el coche se va a ver películas, «y eso que ande yo voy dan cada
empellón en la oscuridad»; Fabriciano responde que «ésos son los peligros del cine», y Ama re-
plica: «¡Quía! Esas son las ventajas». En el sainete El bautizo del nene (1917), Pepe dice que no es-
tá el hermano de Lola, porque ha ido al cine con su novia; Cristóbal añade que «es el único atrac-
tivo que tienen los novios hoy en día: ¡el cinematógrafo! Porque es lo que ellos dicen: allí no se ve,
pero se palpa, que es a lo que se va tirando»; y Pepe añade que, además, hacen una película nue-
va «dedicá a tóos los borrachos de Seviya», titulada El rey de copas; en los couplets para repetir,
Cristóbal canta: «Una niña que a diario iba al cine con su novio, y antes de volver a casa daban un
paseo solos, yo no sé lo que ha pasao que la niña haciendo está camisitas, pañales y gorros». En
el número de las Anunciantes de la obra de Pascuas Albi-Melén (1917), las chicas cantan: «Vente,
morena, al Cinema, ven, chiquilla, y no seas mema. Vente, que allí no hay farol; vente conmigo al
Cinema, Cinema… Cinema Sobrols». En el sainete La perla del frontón (1918), Iluminada se queja
de haber sido pellizcada, Cayetano le responde: «influencias del cine», y ella dice: «¡Hay por ahí
cada peli… culero!…». En la comedia-opereta Mefistófela (1918), el diablo Astarot, recuerda que
«desde el Paraíso Terrenal, que se pierde en la noche de los tiempos, hasta esos otros paraísos de
los teatros, que se pierden en las noches del cine, la tentación, la tentación ha sido siempre nues-
tra arma más poderosa». En las coplas para repetir de la revista fantástica El cotarro nacional
(1918), se canta: «Encarnación, en el cine, le armó un escándalo a un chulo, porque con la oscuri-
dad le estaba tocando el…». En el pasatiempo La mujer artificial o la receta del Doctor Miró (1918),
las Tobilleras, creadas por el doctor Miró para dar vueltas por la Castellana e ir al cine, cantan:
«no sabemos por qué vamos a buscar al cine oscuridad, ni por qué en los hombres despertamos
ansiedad». 

* La confrontación entre el cine y otros espectáculos teatrales. En el cuadro VII de la revista Al-
manaque del nuevo (1914), estrenada en Barcelona, se dice que «para que haya aunque sea una
partícula de todo en la humilde lista, exhibiré una película al final de la revista»; siendo el cuadro
siguiente una escena mímica en cámara oscura. La revista fantástica Los dioses del día (1914) mues-
tra a dos nuevos dioses: el Cine y las Varietés, que con toda elegancia acuden al templo de Talía a
ver a las Musas; el Cine dice que «con mis cintas alegres y tristes he logrado ser dios popular; yo
protejo el amor misterioso de mis templos en la oscuridad»; y Varietés: «Con la alegría de mis can-
ciones, diosa del mundo llegué yo a ser. Más que por arte, triunfo y me adoran por la belleza de la
mujer. Mi atracción es una canción… Cuanto más picante hay más ovación»; después, la Opereta
abraza a Apolo, y éste a las Varietés; al final del cuadro segundo, el Cine dice que Euterpe y Terp-
sícore los quiere echar; el Cine muestra una falsa película cinematográfica Pathè en colores con fi-
guras vivientes en la que desfila todo el cortejo de las varietés, y finalmente Apolo los deifica; el
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estreno de la obra se anuncia en abril de 1913338, pero no se produce hasta casi un año más tarde,
con éxito, al que contribuyó la fastuosa puesta en escena339, con «mujeres bonitas, con poca ropa
y muchas lentejuelas»340. En el cuadro tercero de la revista Don Feliz del Mamporro, un Espectador
y Mamporro hablan de los teatros y del cine, «el espectáculo más en boga, el que matará al teatro»,
según el Espectador; Mamporro se declara enemigo del cine, «porque han dicho los médicos que
yendo mucho al cine se pierde la vista, y en segundo lugar, porque va ca punto que se pierde de
vista». Desde otra perspectiva, en la revista La patria de Cervantes, el Desinfectador afirma que en
los espectáculos hay verdaderas epidemias: «en los teatros, tifus; las varietés, perniciosas, y en los
cines, el delirium tremens». En el cuadro tercero del disparate Los dos fenómenos (1916), Cuncuni-
to considera normal que a una cupletista se le vean las piernas, y reniega del cine: «Yo estuve una
noche en uno, y salí corriendo. Eso es lo que me indigna. Que protesten de las cupletistas y sin em-
bargo, vayan al cine, donde no se ven más que películas indecorosas y repugnantes. Cuando no se
están besando o abrazando, están degollando a uno o se lo están comiendo las fieras. ¡Ay, qué pe-
na! Y sobre todo las cupletistas trabajan con luz y enseñan algo que Dios les dio, lo enseñan con
arte y coquetería. Y no se ven más que luces, y flores, y lentejuelas, y carnes blancas de mujer. En
fin, toas cosas bonitas. En el cine no se ven más que cosas feas»; en la escena final de la obra, el
Astrónomo afirma: «Entre cine y cupletistas hay una lucha constante, y el teatro es el que paga los
vidrios rotos del arte». En la revista satírica Su majestad del Arte, comparten presencia en el cua-
dro tercero, titulado «La recepción», La Opereta, La Ópera, La Zarzuela, El Cuplé, La Rada, La Má-
quina Parlante, La Crítica, La Juventud, La Sicalipsis, El Chiste, La Comparación, Talía, Terpsícore,
La Fama, La Música, S. M. el Arte, El Cine y El Tenor de Opereta, entre otros personajes; en la esce-
na XI, aparecen El Cine –caballero vestido de negro y manco de los dos brazos– y La Máquina Par-
lante –señora jamona que habla por los codos–. 

* El paralelismo entre obras teatrales y películas de cine. La película cómico-lírica de largo me-
traje El incendio de Roma (1914) no tiene ninguna relación con el cine como tal, pero su discurso
narrativo, en ocho cuadros, quiere asemejarse al de una película de acción que discurre en ocho
escenarios diferentes341; Roma es un escultor arruinado, y el incendio es el de su estudio, provo-
cado por él mismo y por su socio Currito; cada uno piensa que el muerto que ha encontrado la po-
licía tras el incendio es el otro, cuando en realidad el cuerpo era el de una momia. En la película
sensacionalista en tres partes Las aventuras de Max y Mino o ¡Qué tontos son los sabios!, estrenada
la noche de los Santos Inocentes de 1914, se utiliza la técnica de proyección del cine mudo para
hacer la zarzuela; así, «a los pocos compases de la sinfonía se levanta el telón del teatro y apare-
ce otro, figurando un cuadro con marco, fondo blanco, se hace el oscuro total dejando únicamen-
te en el público la luz más necesaria y aparece en el telón, por proyección, o, en donde no se pue-

338 ABC, Madrid, 20-IV-1913, p. 19.
339 «Impresiones teatrales. Los estrenos», ABC, Madrid, 15-II-1914, p. 9.
340 Caramanchel: «Crónica teatral. Los dioses del día». Nuevo Mundo, año XXI, n.º 1051, 26-II-1914, p. 8.
341 «Cuadro primero. Estudio de los escultores Julio Roma y Currito Valdemoros. Cuadro segundo. Telón corto que representa
unos desmontes cerca de la Prosperidad. Al fondo, unos hoteles entre los cuales está el de Roma destrozado por un incencio.
Cuadro tercero. Salón espléndidamente iluminado en casa de la Marquesa de Cinco Aguas. Cuadro cuarto. Coro de la iglesia
de un convento de RR. PP. Capuchinos. Cuadro quinto. Terraza del campanario de la torre del convento. Cuadro sexto. Nubes
arriba, abajo y en los laterales. Estamos en plena atmósfera y a mil metros de altura. Cuadro séptimo. Telón corto de campo.
Casa a la derecha. Cuadro octavo. Modesta habitación dormitorio en casa de Currito».
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da, escrito, pero la luz suficiente para que se
transparente, el siguiente anuncio». 

Se hace el oscuro, «y al volver la luz, de pro-
yección nada más, en un marco pequeño que hay
en el centro del telón blanco, y a una altura que
domine el público», aparecen sucesivamente las
figuras de las actrices y actores, proyectándose su
nombre real y el papel que desempeñan en la
obra342; «todos estos retratos vestirán como en la
obra; moviéndose y volviendo la cabeza a un lado
y a otro. Las señoras, sonrientes y pestañeando
mucho; los caballeros, en actitudes apropiadas. El
actor que interprete el papel de Strazza, con ges-
to trágico; el encargado del papel de Max, plácido
y sugestivo»; sucesivamente se proyectan nuevos
textos, en los que se explica el argumento de la
obra, y tienen lugar las escenas de la supuesta pe-
lícula, en la que se narra que el bacteriólogo Arís-
tides Strazza ha descubierto dos sueros, la «Amo-
rosina», que si se huele produce amor, y la «Indo-
lentina», que si se huele produce indolencia; al

final de cada cuadro se hace el oscuro y cae el «telón» de proyección con un nuevo texto. 
Un modelo parecido, aunque sin partes cantadas, y por tanto, ajeno a nuestro estudio, es el del

drama cinematográfico en dos partes y dieciocho cuadros Una excursión planetaria, científica, poé-
tica, filosófica y fantástica343 (1914), que en realidad son cuadros con música incidental interpreta-
da por la orquesta del teatro; Sancho abandona sus estudios por el amor de Paca; se suicida y dos
ángeles le conducen al planeta Luna; en el libreto aparecen indicaciones sobre la música344. La úni-
ca relación con el cine de la película cómica El alegre Jeremías (1916), es que es denominada «pelí-
cula tragi-cómica, proyectada ayer en el campo de aviación», refiriéndose a lo ocurrido en el cua-
dro anterior de la obra, en un campo de aviación, durante el vuelo de un aeroplano; en el texto se
alerta «a estar prevenidos por si la película tiene más metraje», pues la designación de la obra co-
mo «película» hace referencia a un posible ritmo cinematográfico en el montaje. Algo parecido ocu-

342 «Aparece la figura de la señorita Carmen Andrés, profusamente iluminada. Sobre este pequeño marco, y por proyección, se
leerá el siguiente letrero: “Señorita Carmen Andrés en el papel de Inocencia Revuelta”. Se hace el oscuro, y al volver la luz, apa-
rece en el mismo marco la señora Mayendía, diciendo el letrero: “Señora Mayendía, en su papel de Armenia”. Ídem, ídem, y al
aparecer el señor Ortas: “El ilustre y rollizo actor señor Ortas, en su papel de Max”. Nuevo oscuro, y al aparecer el señor Mon-
cayo: “El señor Moncayo, en su papel de Strazza”. Nuevo oscuro, y al aparecer la señorita Leonís, “Señorita Rosario Leonís, en
su papel de Lija”».
343 Una excursión planetaria, científica, poética, filosófica y fantástica. Drama cinematográfico en dos partes y dieciocho cua-
dros. Original de Bonifacio Pérez Rioja (ex–director de Sección del Cuerpo de Telégrafos). Valladolid, Imprenta Castellana,
1914.
344 Indicaciones para la música. Cuadro 1º Los Emigrantes. La orquesta del Teatro ejecuta una sinfonía sobre motivos españo-
les. Cuadro 2º En el viaducto. Pieza musical de aires fúnebres. Cuadro 3º. Entre Cielo y Tierra. Pieza musical en armonía con
el asunto del Cuadro… 

Imagen 41: Telón de anuncio de la película Las aventuras
de Max y Mino de la escena inicial de la zarzuela homóni-

ma. Madrid, R. Velasco, 1915, p. 5
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rre en el juguete cómico –no lírico– Películas al natural (1916), donde una serie de personas van a
casa de doña Blasa, que tiene un cinematógrafo en su casa, y las señoras cantan canciones y cuplés. 

En la revista de gran espectáculo Plastic-Films (1915), de José María Jordá y Alejandro Soler, con
música de Vives, se propone un modelo de revista europea345 «de gran aparato y deslumbradora
visualidad en que la insignificancia del argumento» es un pretexto para presentar «una serie de
cuadros escénicos o películas vivientes»346 de «gran variedad y riqueza en los que aparecen los

345 La obra, en dos actos, presenta ocho cuadros –incluidos el Prólogo y el Final–: Acto primero. Prólogo. Cuadro I. Los talleres
de la casa Plastic-Films. Cuadro II. Alrededores de un cuartel. Cuadro III. La Estación de Francia. Cuadro IV. Una Estación fran-
cesa. Acto segundo. Cuadro V. París Chic-Palace. Cuadro VI. La Comisaría. Cuadro final.
346 «Panorama universal», Hojas selectas, n.º 161, Barcelona, mayo de 1915, pp. 462-463.

Imagen 42: Imagen de la portada de la reducción para canto y piano de UME de Plastic-Films.

Imagen 43: «Una escena de Plastic-Film, revista de gran espectáculo en dos actos». «Madrid. Actualidades teatrales», 
Ilustración Artística, año XXXIV, n.º 1737, Barcelona, 12-IV-1915, p. 262.
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personajes más populares de las películas cinematográficas, atracciones, bailes, desfiles de modas
femeninas, etc., y algunos juegos escénicos de grandísimo efecto»347, como el final del acto pri-
mero, en el que se ve la llegada de un tren contra un automóvil. La Ilustración Artística destaca co-
mo números musicales culminantes la canción del Pierrot, el preludio del último cuadro, el baile
ruso y la página imitativa de la llegada de un tren, página que es recogida en la portada de la re-
ducción parcial para voz y piano publicada por UME. En 1920, Vives publica en El Liberal siete ar-
tículos titulados «Plastic-films o El sueño de una noche de invierno»348 donde, a través del peron-
saje Polakoff, propone una reforma de los espectáculos teatrales. 

* Las referencias descontextualizadas a las películas o al cine. En la escena XIV de la opereta
Sybill (1915), Poire dice, aparte: «Esta mujer ha hecho películas; no me cabe duda». En el acto se-
gundo, cuadro tercero de la zarzuela madrileña ¡De Miraflores… y a prueba! (1915), Leonardo dice:
«Y se acabó la película, y lo dicho, dicho. ¡Mía, o de nadie!»; Trini y Celedonia, respectivamente, se
refieren a la «película de regalo». En el sainete lírico El chico de las Peñuelas o No hay mal como el
de la envidia (1915), cuando Encarna pregunta a su padre qué piensa hacer, Cosme responde: «Pues
una película», expresando así su felicidad ante una próxima boda. En el pasatiempo La escuela de
Venus (1915), al enfurecerse, Casiano, dice:«¡Mía la película en colores!». En la zarzuela Serpenti-
nas y confetti (1917), al insistir Corteza en seguir a Blanca, que huye de él, Abecedario, para con-
vencerle de su error, le dice: «Se conoce que vas mucho al cine y estás de película». En la astraka-
nada El presidente Mínguez (1917), cuya acción tiene lugar en París, Hermoso, temblando mucho,
dice: «El… el sus… susto que yo podría darles a estos torto… tortolitos, era como para cinema…
cinemamama… cinematografiarlo». En la humorada Su majestad la Verbena, al hablar de unos co-
lumpios que se balancean en la verbena, un guardia dice: «yo lus llamu el Cinematógrafo públicu».
En el sainete lírico Lo que a usted no le importa (1918), para indicar la falta de recursos económi-
cos por los que atraviesa la familia, Justa dice que «hay días que el cocido lo vemos en película».
En el pasatiempo La mujer artificial o la receta del Doctor Miró (1918), el doctor ha creado un tipo
de mujer que llama Tobilleras, «clase extrafina, para dar vueltas por la Castellana e ir al cine». 

También se utiliza la frase hecha «Allá películas», con variantes, en varias de estas obras: en el
sainete La gitanada (1914), Paco dice a don Jesús: «Pero tenga usté cuidao, no haya películas»; y en
cuadro primero del sainete lírico La boda de Cayetana o Una tarde en Amaniel (1915), Antoñita di-
ce: «Yo no sé na. ¡Allá películas!». En el sainete Serafina la rubiales o ¡Una noche en el juzgao!
(1914), tras recibir reproches de su familia por querer casarse con un analfabeto, Serafina les pre-
gunta si «quieren ustés, cambiar de película». En el sainete lírico La poca lacha (1914), cuando es-
peran la llegada de Pepe tras haber pasado veinticuatro horas sin pegar ojo en una funeraria, con-
testa Lola: «¡Sí que estará pa ver una película en colores!».

* La estructura arquitectónica, las partes de teatros y cines, y los sonidos vinculados a ellos
aparecen también en el repertorio lírico. En el cuadro segundo de Ideal-festín (1914), al referirse a
un despertador, se dice que toca «tan furiosamente como en un cine donde no entra nadie». En el
cuadro cuarto de la humorada cómico-lírica El maestro Vals (1914), que protagoniza el maestro de

347 «Barcelona. Estreno de Plastic-Films», La Ilustración Artística, año XXXIV, n.º 1737, 12-IV-1915, p. 262.
348 Amadeo Vives: «Pasa calles. Plastic-films o El sueño de una noche de invierno», I, El Liberal, Madrid, 28-IV-1920, p. 2; II, El
Liberal, 30-IV-1920, p. 3;  III, El Liberal, 1-V-1920, p. 5; IV, El Liberal, 5-V-1920, p. 3; V, El Liberal, 7-V-1920, p. 3; VI, El Liberal,
12-V-1920, p. 3; VII, El Liberal, 19-V-1920, p. 2. 
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baile Vals, se detalla la planta del Salón
Cerdeña, en el que se anuncia la actua-
ción del maestro, con nombre supuesto
–El Rey de la Pirueta–, y de sus discípu-
las, en la pantomima coreográfica que él
titula Las piernas por arto o el desencua-
dernamiento de las caderas. Las acota-
ciones escénicas indican que el escena-
rio, practicable y a un metro de altura,
se halla al foro y con el telón corrido; su
decoración será un jardín fantástico;
También se dice que «ante el escenario
habrá un piano (no se precisa que sea
auténtico) que figurará ser tocado por el
maestro del Salón cuando se indique. A
la izquierda del piano, una pequeña es-
calerita de tres gradillas para bajar y su-
bir del escenario al público. En dirección
perpendicular al foro, habrá seis filas de
butacas, tres a la derecha y tres a la iz-
quierda, con un espacio en medio de un
par de metros»; por el lateral izquierdo
vendrán las voces de los espectadores que figuran estar en el «gallinero». Se indica que «El teatri-
to, profusamente iluminado, y decorado con aparente fastuosidad, debe dar la sensación alegre de
los “cines” madrileños dedicados a las “varietés” desenfadadas». También se indica la disposición
de los personajes que deben aparecer en escena, entre ellos el Chico de los Caramelos y el Chico
de los Periódicos, que recorren el Salón voceando sus mercancías, así como un Acomodador y dos
Guardias. Al levantarse el telón, entra La Bella Pepona, cupletista vieja y gorda. 

Aunque no muestra un cine, el cuadro segundo de la historieta cómico-lírica La cupletista de
moda (1914) presenta las fachadas del Trianón-Palace de Madrid, la «catedral del género cupletis-
ta y sicalíptico», inaugurado en 1911; en el cuadro tercero se representa la entrada y el interior de
dos palcos del supuesto Teatro de la Opereta, en Madrid. En el pasatiempo Feria de abril (1914), en
el cuadro tercero Genara dice: «Pasen, que va a empezar la primera serie», como si fuera un anun-
ciador de cine; en el cuadro cuarto se ve «el principio de un cine ambulante». En el cuadro segun-
do de la fantasía lírica Las señoras del silencio (1915), el público entra en un cine, y el Taquillero
despacha a quienes forman la cola; después suena el timbre del cine, y el público entra en el mis-
mo. En el cuadro tercero de la fantasía lírica Las señoras del silencio (1915), se ven las tres últimas
filas del público del interior de un cinematógrafo, y se detallan instrucciones sobre la colocación
de los personajes. En Cine-Fantomas (1915), se muestra la fachada de un cine con dos taquillas en
el cuadro segundo, y el marco y tela cinemática que se colocan para las proyecciones, en el cuadro
cuarto. En la película cómica hablada El bastón de Alcalde, estrenada la noche de los Santos Ino-
centes (1915), el acto primero se desarrolla en el Salón de espera del Cine «Edén», donde se ve a

Imagen 44: Planta de la decoración del cuadro cuarto de El maestro
Vals. Madrid, Imprenta Velasco, 1914, p. 49.
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un lado la entrada de Preferencia y al otro la de General, así como el despacho de localidades y car-
teles anunciadores de películas, y dos acomodades, el taquillero y dos guardias. En el cuadro se-
gundo de El rey de la martingala (1916), la escena representa el foyer de un concert, con mesas, si-
llas y divanes. El cuadro inicial de la obra de Pascuas Albi-Melén (1917) muestra un bar tupi, el ves-
tíbulo del «Cinema Sobrols» y la puerta que da acceso al salón del cinema. 

* La música de fondo utilizada en los cines durante la proyección de las películas también apa-
rece. El cuadro tercero de la fantasía lírica Las señoras del silencio (1915) permite comprobar la mú-
sica que se escuchaba en el cine durante la proyección de ¿Quo vadis? Suena pianísimo un vals en
el piano del Cine, y los personajes leen y dicen a un tiempo: «Última parte, fiestas romanas en el
Coliseo; Nerón, seguido de su Corte, aparece en el palco presidencial y sonríe a la multitud, que
no cesa de aclamarle. Vinicio se abandona en brazos de su tío Petróleo, que encendido en cólera,
procura, en vano, consolarle». La música que se escucha, n.º 4A de la partitura, son 32 compases
del conocidísimo vals de Die lustige Witwe –La viuda alegre–, opereta de Lehàr estrenada en 1905. 

Después todos leen: «A una señal de Nerón salen a la arena del circo los Gladiadores», y el pia-
no toca 21 compases del «paso doble» de la ópera Carmen de Bizet –esto es, la Canción del torea-
dor–. 

Imagen 45: Parte de apuntar del inicio del vals n.º 4 A de Las señoras del silencio (1915).
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Todos leen: «Nerón entrega la palma al vencedor y ordena que sigan las fiestas. Para lo cual se
presentan las bacantes que saludan a Nerón y se disponen a bailar las danzas sagradas». El piano
toca 30 compases (con repetición y anacrusa final) de la canción Ven y ven y ven, que había hecho
famosa La Goya en 1911. 

Imagen 46: Parte de apuntar del inicio del «paso-doble» n.º 4 B de Las señoras del silencio (1915).

Imagen 47: Parte de apuntar del inicio del nº 4 C de Las señoras del silencio (1915).



8. Descienden las referencias al cine: del final de la Primera Guerra Mundial a la Segunda Repúbli-
ca (1919-1931). 

Si tu novio resulta habilidoso, 
vete con él al cine silencioso349.

El periodo muestra un alto índice de actividad teatral, especialmente al inicio del periodo, con
una extraordinaria variedad en la oferta teatral, estudiada, entre otros, por Dougherty y Vilches350,
que va a ir disminuyendo a partir de la temporada 1924-1925, en que la crítica publicada en pren-
sa se hace eco de la crisis teatral, aunque en la temporada siguiente, la situación mejora. 

El cine ha dejado de ser una novedad para convertirse en un elemento habitual, cotidiano, en la
vida del ciudadano español de la década de 1920. En los casi trece años que abarca este epígrafe, só-
lo hemos localizado noventa y dos obras líricas (50 en el periodo de 1919 a 1924, y 42 desde 1925
hasta la proclamación de la II República) en las que aparecen menciones, a veces muy puntuales o
tangenciales, al cine, a las películas o a sus personajes; ello nos ha llevado a agrupar en un único epí-
grafe lo que inicialmente iban a ser dos, delimitados por el final de 1924. Los topoi que aparecen
mencionados son básicamente los mismos que hemos encontrado en los años anteriores, con la in-
clusión de algunas nuevas figuras cinematográficas, como Harold Lloyd, Rodolfo Valentino, Greta
Garbo o Pola Negri; y la casi desaparición de referencias a los antiguos barracones cinematográficos,
que sólo se utilizan en las ferias. La única novedad destacada es la aparición, a finales de 1929, de
las referencias al cine sonoro. No hemos encontrado referencias a la opereta cinematográfica351, gé-
nero que tras algunos intentos en 1917 –como La tragedia de un Rey, con música de Lehár352–, ad-
quiere cierto protagonismo a partir de 1924, con títulos como La geisha rubia o Miss Venus, entre
otros; el género se abandonó al extenderse el cine sonoro. 

* Menciones a los artistas del cine. En los couplets para repetir, para la Breva, de la fantasía cómi-
co-lírico-bailable Frutas al natural (1919), se canta, con estructura de seguidilla: «Yo me paso la vida
dentro del cini, porque estoy medio loco por la Bertini. Y es tal mi estrella, que, hasta tocando a mi-
sa, me acuerdo de ella». En el sainete La Pitusilla (1919), la protagonista reconoce que no piensa «más
que en la Bertini y en sus gestos», que imita admirablemente. En el sainete Los dos lunares (1921), se
proyecta –si es posible– una película de Charlot, y el público asistente al Tupi-Cine ríe las escenas y
anticipa lo que va a hacer el cómico en la película. En la opereta de Kálmán La princesa de la Czarda,
estrenada en Barcelona en versión de Giralt (1921), en la canción con coro de Boni, refiere que tras de
él se escaparon tres princesas rusas, una mandarina china, además de treinta y dos cocots, «la Berti-
ni, la Pickford y la suegra de Charlot, que atraídas por mi fama acudieron hasta aquí». Desde otra
perspectiva, en el desatino La cruz del matrimonio (1921), Purita dice a su novio que su padre no quie-

Ramón Sobrino

110

349 Cha-ca-chá. Investigación cómico-lírico-picaresca, en un acto, dividido en una detención, seis diligencias y una resolución
irrevocable. Original de Francisco de Torres y J. Silva Aramburu, música del maestro Font. Estreno: Teatro Martín, 13-XII-1929,
Cuadro tercero, diligencia segunda. 
350 Dru Dougherty y María Francisca Vilches: La escena madrileña entre 1918 y 1926. Madrid, Editorial Fundamentos, 1990; Ma-
ría Francisca Vilches y Dru Dougherty: La escena madrileña entre 1926 y 1931. Un lustro de transición. Madrid, Editorial Fun-
damentos, 1997.
351 En este género, al tiempo que se realizaba la proyección cinematográfica muda de la opereta, se interpretaba su música por
cantantes y orquesta en directo.
352 Estrenada en el Salón Olimpia el 5-III-1917. 
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re que hable con él, porque sospecha que viene por reírse, «y que para eso está Charlot»; en la mis-
ma obra, escena VII, se presentan Las del fox-trof [sic], y el coro canta: «Atención para ver el fox-trof,
el fox-trof especial, que se dice que baila Charlot, el artista genial». En el cuadro cuarto de la revista
Que es gran Barcelona!! (1922), se incluye entre las actuaciones el número de los reyes del cine: La Ber-
tini, Mary Pickfort, Douglas Fairbanks y Max Linder; después sale Charlot, que canta: 

Yo soy el rey de la risa, yo soy Carlitos Chaplénn que a saludarles a ustedes salgo también. Yo soy el rey de
la gracia, soy el acaparador de toda la sal del mundo y el buen humor. Chicos y grandes, todos me admi-
ran, por ir a verme todos deliran. Soy curandero del mal humor, soy, caballeros, el gran Charlot. Una niña
se moría de constante mal humor y la madre me la trajo a que la curara yo. Estuvo un mes a mi lado y no
sé lo que pasó… sólo sé que hoy en su casa hay un pequeño Charlot. 

Los cinco personajes citados bailan y hacen mutis. En el cuadro cuarto de la versión adaptada
al castellano de la revista, titulada ¡Es mucho Madrid! (1922), salen caracterizados los artistas, imi-
tando lo mejor posible a las mismas cuatro figuras citadas –La Bertini, Mary Pickford, Douglas Fair-
Banks, Max Linder353–, que cantan, a las que se suma después Charlot354. En el sainete La tragedia
en la Verbena (1923), un Fotógrafo ofrece retratos de ministro, de torero o de aviador a 50 cénti-
mos, y dice que han subido de precio, a 60 céntimos, los retratos de Charlot de señora –esto es, ca-
racterizando a las señoras como Charlot–, y cuando una Tobillera pregunta a qué se debe la subi-
da, el Fotógrafo responde que porque le tiene que pegar el bigote. En el boceto de sainete La vuel-
ta (1925), Sinfo grita a Sole, refiriéndose a Magdaleno: «¡Lléveselo usté al cine, joven, que le gusta
la Pickford!». En el entremés fotográfico ¡Quietos, un momento! (1926), aparece citada la Bertini. En
la historieta cómico vodevilesca ¡Por si las moscas!… (1929), la planchadora Manuela se declara fer-
viente admiradora de la pantalla, y está pendiente de Holivó [sic, por Hollywood] a todas horas, y
canta: «Yo por Charlot me dejo seducir, pues me hace de reír. Me vuelven loca Clara Bow y la del
Río; Ramón Novarro, que en los besos es un tío, y Douglas es un hombre “cañón”»; tras una inter-
vención de un grupo de Planchadoras, la canción continúa diciéndose Manuela a sí misma: «Anda,
Manuela, dedícate lo mismo que tu abuela a planchar… y así no me dirán, llamándome “gilí”, que

353 En su presentación, cantan: «BERTINI: Yo soy la Bertini. MARY: Soy Mary Pickford. MAX: Aquí está Max-Linder. DOUGLAS: Douglas
Fair-Banks soy yo. LOS CUATRO: Somos los reyes del cine como ustedes ya sabrán, y supongo, caballeros, que hartos de vernos
están, y no hay en el mundo quienes gusten más ni gocen de tanta. ELLAS: Popularidad. ELLOS: Popularidad. ELLAS: Popularidad.
TODOS: Popularidad». Después, cada uno canta su parte: 
«BERTINI: Soy la reina de la moda, soy la artista sin igual, tengo chic, tengo arrogancia, tengo fama de sensual. Cuando una ca-
sa me anuncia, siempre gana un dineral, pues pollos y niñas cursis me vienen siempre a admirar. ¡Ah! Soy la artista sin rival. 
MAX: Por mi elegancia, por mi apostura, por este gesto y esta figura, dicen las niñas a sus mamás: llévame al cine, llévame al
cine, que hoy sale Max. Soy el último alarido en el arte de vestir, y al mirar mi talle esbelto suele la gente decir: sin disputa es
de la moda el as; noy hay un figurín que se iguale a Maxi, Max, Max, Max. Y es que para garbo y chic y galán arrobador, Max-
Linder, Max-Linder, su servidor. 
DOUGLAS (viste de cow-boy norteamericano. Al salir dispara su revólver a compás de la música): Douglas Fair-banks es mi nom-
bre; soy el rey de los cow-boys. Tengo fama de valiente y dicen que guapo soy. En las películas que hago siempre salgo triun-
fador; y como que en todo triunfo, también triunfo en el amor. 
MARY (viste de niña pequeña): Yo soy la artista más pequeñita, la más salada, la más bonita, siempre vistida de niña salgo. Más
porque sepan lo que yo valgo, crezco en seguida como una flor, y ésta es, señores, Mary Pickford».
354 «CHARLOT (sale caracterizado con este personaje): Yo soy el rey de la risa, yo soy Carlitos Chaplén, que a saludarles a uste-
des salgo también; yo soy el rey de la gracia, soy el acaparador de toda la sal del mundo y el buen humor. Chicos y grandes,
todos me admiran, por ir a verme todos deliran; soy curandero del mal humor; soy, caballeros, el gran Charlot. Tanto en Gra-
cia como en China, en Sevilla y en New-York, dice todo el mundo a coro: ¡Viva el gran Charlot! ¡Charlot! 
(Couplet). Una niña se moría de un constante mal humor, y la madre me la trajo a que la curara yo; estuvo un mes a mi lado,
y no sé lo que pasó; sólo sé que hoy en su casa hay un pequeño Charlot».
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soy la Greta Grabo en Chamberí»; por último, salen los «Charlot» y evolucionan a saltitos alrede-
dor de las Planchadoras, repitiendo todos parte del estribillo. En la historieta cómico-cinemática
La bomba (1930), Goro comenta a Espronceda, el acomodador: «No se puede ir por esos cines, Es-
pronceda. Greta está pasada, Gilbert es un cursi. Douglas, un barbarote. Ya verá usted cuando mi
novia y yo nos lancemos», y afirma que, en cuanto se casen, se van a «Jolivú» [sic], para hacer una
revista sonora que se titulará «Peñuelas, 1930. Gran revué». En la humorada ¡Ris-Ras! (1928) son
mencionados Charlot y Douglas [Fairbanks]. 

A partir de 1927, aparece en los textos del teatro lírico el actor Rodolfo Valentino. En la zar-
zuela La prisionera (1927), un grupo de Señoritas dice: «Se ve que eres figura de gran talla: un as
de lo mejor de la pantalla. Es tu perfil divino; tu porte es seductor. Ya tiene Valentino su sucesor».
En la humorada sainetesca con asomos de revista Las niñas de Molinero (1927), Samuel dice a Ca-
simiro, que le ha pedido un papel en una película: «Pasiensia, noy, pasiensia; vosté será el Rodolfo
Valentino de las revistas frívolas; yo se lo garantizo. En cuanto don Otto se decida a montar por lo
grande una revista, vosté, completamente Valentino. (Le da dos golpecitos en la espalda, y se va
Casimiro tan contento)». La película hablada Don Juan del mundo, cuyo texto se publica en octu-
bre de 1926, aunque el estreno se retrasa hasta 1927, se basa en la vida de Rodolfo Valentino355,
fallecido en agosto de 1926 a los 31 años de edad, conocido en ese momento como el «Don Juan
del mundo»; la obra consta de tres jornadas y un epílogo356; el libreto incluye una amplia obser-
vación previa, en la que se indican efectos de luminotecnia y de proyecciones de títulos a modo de
las películas cinematográficas357; el epílogo de la obra propone un final feliz, pues indica que en
realidad Rodolfo no ha muerto, sino que se ha retirado y disfrazado para no ser reconocido. En la
humorada lírica El asombro de Gracia (1927), Rocío dice: «¡Ay, qué lástima! Si este hombre, con lo
estupendo que es toreando, tuviera veintidó año y fuese un Rodolfo Valentino…». El nombre del
actor es modificado en el juguete cómico-lírico-picaresco La Cascada (balneario de moda) (1928),
donde Eleuterio comenta que la Cleo le encontró esa tarde en el pasillo y le dijo: «¡Qué guapo! Te
pareces a Rodolfo Bombardino!». En la investigación cómico-lírico-picaresca Cha-ca-chá, uno de los
personajes, Narciso Bello y Hermoso, se define a sí mismo como «el Valentino de Pardiñas. Ro-
mántico, dinámico y fotogénico». En la historieta cómico-cinemática La bomba (1930), Chuchú pre-
gunta a Goro cómo está, y éste responde: «más Valentino que el Cid». En el acto segundo del sai-
nete madrileño Paloma de Embajadores o Cada cual con su igual, estrenado el 29 de abril de 1931,

355 Su protagonista se llama Rodolfo Parafino, y tiene 27 años, según el libreto. 
356 Títulos de los cuadros, según el cartel del estreno en Albacete: Jornada 1ª. «Rudy». Primera parte: El emigrado. Segunda
parte: El Tango Argentino. Jornada 2ª. «Peliculeros». Primera parte: Don Juan. Segunda parte: Los divorcios en Hollywood. Jor-
nada 3ª. «Un bel morire». Primera parte: The Regular’s Club. Segunda parte: El cerco del amor. Tercera parte: La muerte del ído-
lo. Epílogo. «Nos chafó el amor». La acción de las jornadas tiene lugar: primera, en Nueva York; segunda y tercera, en Holly-
wood (Alta California, Los Ángeles); la del epílogo, en la Isla del Tiburón, en la Baja California.
357 Observación previa. «En el momento de ir a comenzar la representación, la sala quedará alumbrada por luces rojas, pero
con mayor intensidad luminosa que en las salas de cines. Un faro potente, con cambiantes de color, para hacer a su tiempo
los efectos que se indiquen en las acotaciones, se hallará situado en el anfiteatro de forma que el haz de luz, cuadrado como
en las pantallas de cine, ilumine la escena, semejándola lo más posible al lienzo en que se proyectan las películas. En ningún
momento habrá luz en la batería, sino, en último caso, en las cajas y bambalinas. Antes de levantarse el telón, y una vez con
el alumbrado rojo en la sala, se correrá rápidamente un telón de cine, sobre el que se proyectarán, sucesivamenteme, los si-
guientes rótulos: Primera proyección. Título y clasificación de la obra. Nombre de sus autores. Segunda proyección. Reparto
general. Debajo, en letras grandes: Protagonistas: Rodolfo (Quien sea), etc. Tercera proyección. Jornada primera. Rudy. Primera
parte: El emigrado».
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ya tras la proclamación de la II República, Pepe, refiriéndose a Cayetano, dice: «¡Le tengo yo pocas
ganas a ese Valentino!». 

También Harold Lloyd se hace presente en la escena lírica española en la historieta Los bullan-
gueros (1927), en cuyo cuadro cuarto entra una bailarina vestida de Harold, en mangas de camisa
con sombrero de paja y gafas, y baila; al terminar el baile, se repite el baile, «saliendo las segun-
das tiples vestidas de Harold, con sombrero de paja, pantalón gris, chaqueta azul y gafas de con-
cha, imitando en su indumentaria y movimientos al célebre actor de la pantalla, y bailando mien-
tras la tiple, vestida de Harold, canta»358. 

La actriz sueca Greta Garbo es mencionada, a partir de 1929, en varias obras. Así, en la apues-
ta cómico-lírica Los verderones, se menciona su forma de besar –y la de otros actores– después de
que Cornejo haya besado con repugnancia a Wladimira; ésta contesta: «Qué decepción! Yo espera-
ba un beso a lo Greta Garbo, a lo Jacobini, a lo Pola Negri». Como hemos visto, también aparece
mencionada en la historieta cómico vodevilesca ¡Por si las moscas!… (1929), donde la planchadora
Manuela dice que es conocida como «la Greta Grabo en Chamberí». En la historieta cómico-cine-
mática La bomba (1930), Reparado va al Parcheo-Cinema tras haber recibido un anónimo en el que
le dicen que su mujer, apasionada del Movietone, va a ensayar todas las tardes con un peliculero
«los besos escalofriantes de Greta Garbo y de Lya de Puty» [sic, por Putti]. En la historieta cómico-
lírica-vodevilesca Colibrí (1930), Verdugo recrimina a Adelina que, como ha ganado el campeona-
to de saltos de «skis», se cree «más popular que Greta Garbo». En el acto primero de la historieta
La niña de la Mancha (1931), cuando Acisclo pregunta «qué película es ésa» y Domitila, tras dar un
grito, sale corriendo por la puerta de la calle, Dalmacio responde que es «una de Greta Garbo». 

La actriz polaca Pola Negri es mencionada en Los verderones (1929), como hemos visto, junto
a Greta Garbo; también en el sainete La mujer de su marido (1929), al comentar Patro que ha visto
una película policiaca en el cine de la Encomienda que le había gustado mucho, en la que trabaja-
ba Negri. 

Maurice Chevalier aparece mencionado en la historieta La niña de la Mancha (1931); su figura
aparece representada en dorado, en un telón fantástico, ante la cual sus Admiradoras –las segun-
das tiples– cantan: «Como buena admiradora de los ases del cinema es mi gran placer en el cine
ver al genial artista Chevalier». 

* Personas que recuerdan a algunos personajes de cine. En el sainete Concha la lamparillera o
¿Felipe, qué las das? (1919), Concha describe a una vecina como «el Charlot del 23, una mujer tan
pequeña que si se volviera azúcar, no habría ni pa un refresco». En la farsa Muñecos de trapo
(1919), Juana dice a Eloísa que tiene «un marido que es un Charlot», y ella le responde que «no es
tan feo». Encontramos referencias a Charlot, torero que actúa en becerradas, en cuya cuadrilla se
va a integrar Polvorón, en el acto segundo del sainete Los brazos caídos, cuyo tema fundamental
versa sobre la academia del maestro Abadejo para composición y enseñanza de cuplés. En la re-
vista El imán (1920), se ve un poderoso imán que se mueve en todas direcciones, atrayendo las co-
sas de distintos lados de la tierra; entre lo atraído a la escena aparece «un político, vestido con

358 «HAROLD: Al nacer yo dijo el doctor. “Éste en el cine va a ser Harold Lloyd”, y continuó: “con unas gafas de carey será del Ci-
ne el rey”. Yo que lo oí me eché a llorar desconsolado porque comprendí que iba a tener muchas conquistas de mujer, y ya es
mucho querer. “¡Harold!, ¡Harold!”, préstame el bastón. “¡Harold!, ¡Harold!”, para el black-botton. “¡Harold!, ¡Harold!”, entra ya por
él. “¡Harold!, ¡Harold!”, que será de miel».
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pantalón de Charlot, americana de trencilla y hongo colado hasta las orejas, que representa el chis-
te de retruécano». En la fantasía cómico-lírica La caída de la tarde (1920), se presenta Mariano, «ti-
po de unos treinta y cuatro años, luce una gran melena color azafrán, ojos grandes, un bigote a lo
Charlot, del mismo color del pelo, y la boca muy pequeña. Viste de chaquet, chaleco de cuadros y
pantalón estrecho. Avanza despacio, hasta la batería, con aire melancólico». En el cuadro tercero
de la humorada Sanatorio de amor (1921), una Modista canta: «Sola. No salgas sola. No salgas so-
la que eres cinematográfica. La si… La silueta la silueta tuya es foto-rreto-pornográfica. Eso me di-
cen todos al verme marchar muy marchosa, orgullosa y graciosa por la calle de Alcalá». El sainete
lírico Manolita la inclusera o La novia de Charlot (1922) presenta a un muchacho a quien todos apo-
dan Charlot, que quiere llegar a ser artista de cine; aunque él mismo dice «¡Charlot, Charlot!… Me
llamo Aquilino», los otros personajes no parecen darse cuenta de que el joven no es el actor de las
películas, e incluso Manolita, su novia, cuando él recuerda que su nombre es Aquilino, le contes-
ta: «¡Jesús, qué ridiculez!». En la comedia lírica La reina patosa (1923), Ana dice que en el río no es-
tán más «que la “Bertini”, “Charlot”, “Fatty” y el “Conde Hugo”»; Rufa le pregunta que por qué pone
esos nombre a los patos del río, y Ana responde que porque «desde que vinieron en las fiestas
aquellos hombres que trajeron el “cine”, no pienso más que en ello, y claro…». En la aventura líri-
ca El tesoro de Tutankamen (1925), Bibiano dice: «Bueno, explícate, que vienes más misterioso que
una película de Fantomas». La humorada Las mujeres de Lacuesta (1926) –en referencia a la Cues-
ta de las Perdices, lugar donde las prostitutas esperaban a sus clientes– incluye un charlestón, que
es cantado y bailado por Luis Bori, el actor que interpreta el papel de Teobaldo Lacuesta, aquí ca-
racterizado como Charlot, acompañado por un grupo de segundas tiples. 

Imagen 48: Charleston. Las mujeres de Lacuesta, humorada en un acto, de Antonio Paso y Francisco García Loygorri, música
del maestro Jacinto Guerrero. Estreno: T. Martín, 3-IV-1926. 



En el sainete con gotas de revista El sobre verde (1927), se menciona a Charlot y el Botones, to-
reros de corridas nocturnas, volviendo a jugar con el nombre de un novillero cómico del momen-
to, y Nicanor dice que va a dar «la patá a Charlot». En el sainete La mujer de su marido (1929), Se-
rafín, después de comprobar que Patro ha ido al cine sin él, tiene miedo a verse a sí mismo en una
película nocturna «de Charlot». En el cuadro último del sainete Paca la telefonista o El poder está a
la vista (1930), Balbino reconoce a Remolque que ha visto sinvergüenzas, «pero de tu categoría, ni
en las películas». 

* Los estudios cinematográficos aparecen también en el repertorio. El cuadro segundo de la
zarzuela La prisionera (1927) tiene lugar en el «salón de ensayos de una gran casa de películas en
Kislandia», donde hay un elegante «hall», un sofá en el centro, y en el resto de la escena y en el pa-
sillo, trastos de decorado, atrezo, carteles anunciadores de películas, arcos voltaicos, reflectores,
etc.; aparecen el Director de Escena, un Operador de cine, y actrices; el Profesor quiere que Alicia
regrese con él y abandone el cine; ella no quiere. En la escena VII de la obra, la pareja cómica, Tri-
ni y Curro, inventa palabras para referirse al lugar, como «peliculería», por ser, según Trini, el lu-
gar donde hasen las películas; Curro le explica –con errores– la función de los distintos aparatos
que se ven en el estudio359. También en la película hablada Don Juan del mundo (1927) se descri-
ben los estudios de Cinelandia, de la empresa California Films, en Hollywood; el estudio cinema-
tográfico es «una inmensa galería fotográfica, de extensa perspectiva, en cuyo fondo se ven, pre-
parados, distintos escenarios, en los que, sucesivamente, y a veces sin orden ni concierto, se van
impresionando, separadamente, las escenas, que unidas después por la mano hábil del operador
y director, han de constituir la película». En el acto segundo de Los bullangueros (1927) se comen-
ta que Ramón Lacha vive y es el director de la Film de los Ángeles, un gran estudio cinematográfi-
co; después se muestra un telón fantástico del arte de la cinematografía. La humorada cómico-lí-
rica ¡Ris-Ras! (1928) traslada la acción de su segundo cuadro al «hall de un suntuoso hotel en la ciu-
dad cinematográfica de Los Ángeles», donde el director de cine Mister Cerola, «verdadero tipo de
norteamericano, director de películas», graba diversas escenas y recibe a las nuevas reinas de be-
lleza de Italia, Francia y España; la española es Rita, joven que ha ganado en Madrid el concurso ci-
nematográfico «Aunque tenga mala pinta, yo me quiero ver en cinta», y el título de Miss España,
por lo que se traslada a Los Ángeles para grabar películas; el cuadro tercero de ¡Ris-Ras! tiene lugar
en la cubierta de un viejo galeón español, reproducción «construida para los fines cinematográfi-
cos» de grabación de películas; son continuas las referencias a las películas y a su grabación; el di-
rector de cine, Mister Cerola, dice: «los detalles históricos no tienen importancia en las películas.
Lo principal es el color, la animación, el movimiento». En la historieta picaresca Las cariñosas
(1928), Marina quiere marcharse para triunfar como actriz, y plantea: «¡O de Moncho… [su novio]
o de la Paramount Films!». En la historieta cómico-cinemática La bomba (1930), Goro y su novia
Chuchú cantan con Espronceda el acomodador, que «para hacer un film sonoro hemos de ir a
Hollywood», y «en la casa más famosa, que pa mí es la Paramunt [sic]»360; el número musical con-
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359 «CURRO: Trini, no está a mi artura. Vi a tené que ponerte un profesó de sine. Esto e la “Garsón fir”. Es desí, donde se firman las
sintas de las pantaya. (Indicando la máquina fotográfica) ¿Tú ve ese cacharro subío en tré pata? Pues con eso se firma o se ope-
ra, que es lo mismo. No hay más que darle a esa manivela y sales con tós tus movimiento. A mé me operaron una vé entrando en
palasio con er duque, y cuando me vi aluego en er sine, no sabía quién era yo, si er que salía ayí, o er que estaba mirando».
360 El texto emplea a continuación muchas palabras en pseudo-inglés: «GORO: Sincronizo mi revista. TODOS: ¡Bien! ¡Bien! GORO:
Como todas, en inglés. TODOS: ¡Yes! ¡Yes! ESPRONCEDA: Cuéntenos el argumento a ver si tiene interés. GORO: James, thimes, tunney
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tinúa hablando de los bailes, los besos y abrazos de las estrellas de Hollywood, cuando el terceto
concluye, salen una bailarina y girls que vuelven a bailar el mismo número. En el acto segundo de
la historieta La niña de la Mancha (1931), Dalmacio comenta que el verdadero Marqués está en «Jo-
livú» [sic, por Holliwood], donde se hace llamar Roberto Príncipe y ha hecho dos películas «total-
mente hablás en vallisoletano». 

* La proyección de películas en las obras de teatro lírico, que sigue siendo muy poco frecuen-
te, aparece también recogida en algunos títulos. La farsa sainetesca El parque de Sevilla (1921) se
inicia con la proyección de una película, de la casa Pathé, en la que, sobre la música, se proyecta
en primer lugar una carta de la presidencia de la Sociedad de la Guasa, en la que se recuerda a los
socios que deben acudir a la calle de Fabié, en Sevilla, para dar la broma acordada en la última jun-
ta «al pelmazo de Paco Rivero»; después se ve una escena en la que varias personas llegan a una
calle, y don Pedro entrega a Juanito un revólver y cinco cápsulas sin bala; se proyecta la leyenda
«¡Pólvora sola!» y se ven dos manos cargando un revólver; después tiene lugar la broma, en la que
hacen creer a Paco Rivero que ha matado con el revólver a Juanito Pinzón; la película concluye con
la proyección de un letrero que dice: «Tres años después», y se inicia la obra lírica en la misma ca-
lle mostrada en la película. 

* La aparición del cine sonoro, a finales de 1929. En la investigación cómico-lírica-picaresca
Cha-ca-chá (1929), se habla de un mitin, organizado por las castizas, contra el cine sonoro, infor-
mándose del lema de los amantes de la oscuridad: «Si tu novio resulta habilidoso, vete con él al ci-
ne silencioso»; Narciso añade un aleluya –«Y si a divertirte vas, saca butaca de atrás»–, enlazando
con la idea de las conductas poco honestas que a veces ocurren en los cines; a continuación se pre-
sentan Las del Chotis, Cine Sonoro, con música de chotis. La historieta cómico-cinemática La bom-
ba (1930) hace referencia al cine sonoro, y a las nuevas circunstancias en las que se presenta éste
en los cines, a través del relato de Espronceda, que había sido violonchelista en la orquesta y aho-
ra, «por consecuencias del cine sonoro», ha quedado relegado al papel de acomodador, puesto en
el que «antes, haciendo aquí la vista gorda, se sacaban muy buenas propinas»; pero ahora, «con
esas órdenes de moralidad y compostura que se han dictao pa los “cines” está esto más desierto
que si se representaran obras de vanguardia. Que si luz en los antepalcos, que si fuera divanes,
que si no se echen cortinas, que si no se echen los pestillos… Total, que no se pué echar na»; con-
cluye calificando al cine sonoro de «tabarrón», en el que una parte del público se queda dormido;
en la misma obra, Toribio dice que va al cine a que duerma «la parienta» –su esposa–, pues «pade-
ce de insomnio, y el único sitio que pesca el sueño es en el cine sonoro». En la misma obra se ve
que el programa del día combina películas sonoras y películas mudas –como «Calzoncillos y ca-
misetas», haciendo el juego de palabras con «mudas»–. En el sainete Paca la telefonista o el poder
está a la vista (1930), Engracia pide a Balbino que se vaya, «si no quié verse complicao en una pe-
lícula sonora», refiriéndose a una posible riña. En la historieta cómico-lírica-vodevilesca Colibrí
(1930), Áurea comenta que su hermano está inventando «la manera de vivir sin trabajar. Ahora di-
ce que ha ideado no sé qué para que los sordos entiendan las películas sonoras», un aparato muy

of penalti. ESPRONCEDA: Eso es un camelo en Lavapiés. GORO: Soda and whisky, kuski, veriguty. ESPRONCEDA: Esas frases, no se en-
galle, me las dice usté en la calle. GORO: ¡Gud bay! ¡Gud bay! TODOS: James, thimes, tunney of penalti; este argumentito es un tos-
tón, y a eso se le llama film sonoro porque acaba siempre en charlestón».
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complicado, que Áurea duda que dé resultado, «porque él dice que, además del aparato, tienen que
colocarse en segunda fila y saber inglés». La humorada moderna El cine sonoro (1930) es una re-
vista en la que las familias de una hija y de una esposa que se han escapado con sus amantes via-
jan, para intentar encontrarlas, a un almacén de modas, un circo, Sevilla, el país de los negros cu-
tingos, y Nueva York, donde las encuentran haciendo una película sonora. Sin duda, el título de la
obra resulta oportunista, pues en realidad la humorada apenas habla del cine sonoro. En el acto
segundo de la historieta cómico-vodevilesca La niña de la Mancha (1931), Nicóstrato refiere que
acaba de comprar un cine sonoro y un «movietone» para impresionar él mismo «pilíuculas». En el
sainete madrileño Paloma de Embajadores o Cada cual con su igual, estrenado el 29 de abril de
1931, ya tras la proclamación de la II República, Encarna afirma: «¡Pues tié razón el chico!… ¡Que
nos van a tomar por el cine sonoro!». 

* La consideración del cine como lugar de sociabilidad, especialmente para las clases bajas,
aparece también en muchos de los títulos analizados. En el acto segundo del sainete Concha la
lamparillera o ¿Felipe, qué las das? (1919), Felipe se ve obligado a aceptar las condiciones que Con-
cha le impone para reconciliarse con ella, siendo una de ellas la de llevar a la «suegra» «al cine to-
os los sábados»; Felipe, aparte, pide perdón a Dios, y contesta a Concha: «Se cineará. Se hará tóo
lo que tú quieras», aunque, aparte, suplica; «¡Oye, quítame lo de sacar a tu madre!». En el sainete
El 5005 (1920), Rafael propone a Rosalía que vayan por la tarde al cine, llevando a su madre, para
celebrar su reconciliación; la madre replica que, «si fuera por eso, tendríamos que ir todas las no-
ches». En la humorada ¡Señoras, a sindicarse! (1921), en la que las costureras se ponen en huelga,
se tienen que quedar el domingo sin que sus novios las lleven al teatro, al café o al cine; los dos
primeros días de huelga no concurrió nadie a los cines, pero los días tercero y cuarto, concluidos
ya los actos de sabotaje, «estaban los cines que daba miedo verlos, y no se encontraba un reser-
vado en ningún restaurant ni por un ojo de la cara». En la revista Que es gran Barcelona!!, dos chi-
cas, el prometido de una y el padre de ambas están delante del «Teatre Cómic»; la Noia 1ª dice que
ella prefiere el cine, el Papá responde que habían acordado ir al teatro, el Promès no opina, su pro-
metida le riñe y le llama hipócrita, porque le ha dicho «mil veces» que su pasión favorita es el ci-
ne, ante lo que él responde que cuando va con ella sí, «pero hay que disimular» para que su padre
«no se escame»; la otra hermana añade que «con novio, sí, me gusta más el cine». En la adaptación
española de La bayadera, de Kalmann (1923), se comenta que hay en París setenta y ocho teatros,
trescientos cines y mil quinientos cabarets. En el cuadro intermedio de la humorada lírica Los ojos
con que me miras (1925), cae un telón blanco, en el que se lee que la colonia veraniega de Picos
Pardos «ha organizado un gran festival artístico, en el que figura un baile amenizado por un nu-
merosísimo cuarteto, que se estará tocando de doce a dos de la madrugada. Cine, en el que tam-
bién se estará tocando el citado cuarteto mientras la proyección, y por último el estreno del
sketch». En el cuadro tercero de la zarzuela de costumbres aragonesas Los de Aragón (1927), Ale-
jandra, desesperada, dice: 

¡Un hombre que me llevaba al teatro todos los domingos! ¡Un hombre que sabía lucir tan bien el smoking!
¡Un hombre que le interesaba a una hasta leyendo el programa de la Radio! ¡Un hombre que estaba siem-
pre en todo, que si teníamos entradas para el teatro o para el cine venía temprano a comer! ¡Un hombre
que bailaba tan divinamente, que entendía tanto de boxeo, de fútbol y de toros!… ¡Un hombre de tanto es-
píritu!. 
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En la historieta picaresca La cariñosas (1928), Moncho, como prueba de agradecimiento, acon-
seja a Cordero que «compre cuatro billetes para Madrid. Tome el tren sin demora y, una vez en la
Corte, mézclese con paseos al aire libre, sesiones teatrales y cinematográficas». En la apuesta có-
mico-lírica Los verderones (1929), Cornejo recuerda cómo el 14 de enero, cuando volvía del cine,
se encontró con una nota en la que su mujer le decía que se iba con otro. En el sainete La mujer de
su marido (1929), Patro comenta que ha ido la noche anterior al cine de la Encomienda, donde vio
una película policiaca protagonizada por Pola Negri; Serafín se preocupa al saber que Patro fue al
cine sin él. En la última voluntad cómico-lírico-bailable ¡¡Que se mueran las feas!! (1929), Regalada
dice a Wenceslao: «¿Te acuerdas cuando íbamos al cine? Si tú quisieses… ¡ay, primo!… todo podría
arreglarse». En la historieta cómico-cinemática La bomba (1930), una viuda reconoce que, desde
que se murió su marido, «el cine es lo único que me tira. Todo me aburre». En el sainete Paca la te-
lefonista o El poder está a la vista (1930), Quique pide ser contratado, y aclara que no tiene pre-
tendientes, no tiene hijos y que «en sacando pa el cine tós los días y pa comer de vez en cuando,
tan contento». En la historieta cómico-vodevilesca Las pavas, estrenada el 21 de mayo de 1931 –
después de la proclamación de la II República–, Teodomiro dice a Anuncia, su esposa, «Te olvidas
de cuando éramos novios… Las tardes en el cine… los crespúsculos en el Retiro… las mañanas en
el Parque del Oeste». 

* El repertorio incluye también referencias, casi siempre imaginarias, a las películas que se
muestran en los cines y a su proyección en la vida real. En la humorada cómico-lírica Reyes, la je-
rezana (1919), Benoit refiere la historia de dos señoras que se pelean en la calle, «no quieren salir
y caen vencidas por el histérico. En dos coches… se las llevaron corriendo a la Casa de Socorro»,
donde les dieron éter; Gil responde: «¡Pero esto es una película!», alo que Benoit replica: «Marca Pa-
thé. ¡Dos mil metros!». En el sainete Los hombres de bien o ¡Remigio, que t’has colao! (1919), se men-
ciona «la serie cuarenta y dos de la película Una tragedia en la luna», de terror. En el sainete lírico
La flor del barrio (1919), Saturiano cree que en «La flor del barrio» –antiguo comercio de telas de
la calle de Toledo– se esconde un drama; su amigo Prisco le dice que «es que vas toas las noches
al cine, ves muchas películas y sacas un drama de una lata de sardinas», Saturiano replica «¿qué
es una lata de sardinas, sino ocho cadáveres en aceite?»; después Prisco le recuerda que el otro día,
«porque vino un sujeto mal encarao a comprar bayeta verde pa un delantal, me dijiste que era el
hombre de La mancha roja y que olía a sangre», y compara su peinado con «la estampa dramática
de un cartel de cine»; más adelante, Saturiano cuenta en voz baja el argumento de una película a
Hilario; y en el acto segundo, decide poner en práctica «la película del programa Ajuria» para sal-
var a una chica. En el sainete La Pitusilla (1919), Pitusilla manda a sus amigos que se escondan en
distintos lugares de una casa, y Baldomero responde: «cinematográfico». En el acto tercero de la
opereta Amores y millones (1919), cuya acción discurre en el Gran Casino Metropolitan de West-
Point, Lady Glodive dice: «parecen que estén ustedes explicando el asunto de una película cómi-
ca», y el comandante Brodyls replica: «realmente, es una escena graciosa». En el vodevil adaptado
al teatro español El as (1919), Mondragón inicia la persecución de una persona que se escapa, y
Clara añade: «¡Oh! Qué feliz soy… me parece que estoy en el cine», y sale corriendo detrás de ellos;
en la escena primera de la obra, Augusto comenta: «¡Y qué besos! ¡De cinta americana, que duran
que es una barbaridad!». Cuando Paquillo Manso ve a José Manuel zurrando a Mister Crooke en el
sainete El Otelo del barrio (1921), retrocede asustado al tiempo que dice: «¡Repetición de la película
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de antes! ¡A mí no me cogen otra vez!», y echa a correr hacia la calle. En el cuadro inicial de las es-
cenas de la vida americana Los buscadores de oro (1922), Margarita, riendo, dice: «¡Amor a la ame-
ricana, como en las películas! Estáis pidiendo ahora mismo una cinta cinematográfica. ¡Ay, qué ga-
nitas tengo yo de verme también en… película!». En el acto tercero de la adaptación española de la
opereta La bayadera (1923), Pimpinel describe al Príncipe la acción: «¿Qué es lo que sucede en La
bayadera? Primer acto: el Príncipe la quiere. La Bayadera no le quiere. Segundo acto: El Príncipe pa-
rece que la quiere. La Bayadera parece que le quiere: Tercer acto: Los dos se quieren. Beso cine-
matográfico y telón»; el Príncipe le ofrece una recompensa de cincuenta mil francos si se cumple
lo que indica, y Pimpinel responde que con ese dinero, «el beso cinematográfico va a ser de largo
metraje», como en efecto ocurre al final de la obra. En la zarzuela popular La última carcelera
(1926), hablando de los adornos con plumas de pollos pinchadas en unas cazuelas, el Padrino di-
ce: «que cada cazuela parecía un piel roja de esos de las películas». En el entremés fotográfico
¡Quietos, un momento! (1926), Segundo dice a Paquita que si no consigue su mano, «me decido y te
rapto»; Paquita pregunta si a ella, y Segundo responde: «A ti, claro; no va a ser a la Bertini. Pero no
temas, te depositaré en casa de un tío que tengo en Cercedilla y allí iré a buscarte para ir juntos a
la iglesia». En el juguete La Cascada (balneario de moda) (1928), cuando Urraca pregunta dónde es-
tá, Pla le responde que donde no debería estar, y añade: «¡Nos han sinematografiado». En el saine-
te Los claveles (1929) se presenta la proyección contraria: Evaristo dice que «lo que me pasa a mí
se ve en el cine, y hace llorar». Por otra parte, en la historieta cómico-cinemática La bomba (1930),
se detalla un supuesto programa de películas que se emiten ese día en el Parcheo-Cinema, tanto
sonoras como mudas361; más adelante, Rosauro expresa su desagrado: «¡Qué película más insípida!
No se puede venir al cine». En la historieta La niña de la Mancha (1931), Dalmacio dice que a él le
encantan las películas de dibujos animados, y Nicóstrato dice que se ríe mucho con las del Gato
Félix; a continuación, con un decorado en blanco y negro de fondo, se ve un baile cómico de gati-
tas negras, que acaba con la llegada de un orangután negro que las asusta. 

* Los artistas de variedades que actúan en el cine también aparecen recogidos en los libretos.
En la humorada cómico-lírica Reyes, la jerezana (1919), cuando a Clotilde, una midinette, se le suel-
ta una media, dice: «Yo me encaro con ellos y les digo: “Caballeros, ¿pero es que se han creído us-
tedes que delante de unos cualquieras voy yo a enseñar el segundo episodio de la película? ¡Va-
mos, vamos!… ¡Hagan el favor de largarse!”». En el sainete Los dos lunares (1921), tras la proyec-
ción de una película de Charlot, actúan «Las conquistadoras del amor», que cantan y bailan el
Kamaleón, «danza con la que enamora la mujer en Nueva York», y, después, los artistas ultramari-
nos denominados «Los Gemelos», en su célebre fado «Os cornos da Luna», que parece que habían
trabajado en el teatro Romea previamente. En el cuadro quinto de la revista Que es gran Barcelo-
na!! (1922), se anuncian mediante carteles siete números de variedades362. En el cuadro cuarto de

361 «CHUCHÚ: Diga usted: ¿todas las películas son sonolas? ESPRONCEDA: Las hay también mudas, señorita. Aquí pueden verlo (les
da un programa). CHUCHÚ (leyendo): Plimelo. Sinfonía pol el glamófono. Segundo. Estleno de la película cómica Calzoncillos y
camisetas. GORO –Muda. CHUCHÚ: Telcelo. La glan supelploducción oriental La expulsión de las judías. ESPRONCEDA: Sonora. CHU-
CHÚ: La conozco. El algumento lo publica El “Hogal” y la Moda. Se tlata de un fakil indio. GORO: ¡Chuchú, te confundes! La ex-
plusión de las judías pasa en un restaurán del Cairo. Allí llega un barón español… CHUCHÚ: Te equivocas, Golito, Ésa que dices
ya la hemos visto en Algüelles. Se situla ¡Ha “entlado” el balón! ¡Ha “entlado” el balón!».
362 Los títulos de los números son: 1º Soldaditos de plomo. 2º Lo de todas las revistas (Couplet coreable). 3º La Vicaría. 4º Mu-
ñecos de trapo. 5º Muñecas enanas. 6º Llévame al cine, mamá. 7º Mi torero.
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la versión adaptada al castellano de la revista, titulada ¡Es mucho Madrid! (1922), se presenta un
programa similar, también con siete números de variedades363. 

* Otras personas relacionadas con el cine o las películas. En el sexto de los couplets para re-
petir de la zarzuela La flor de los montes (1919), se dice: «Victoriano se encuentra escamado. En pe-
lícula a su esposa vio. ¡Con horror! Pues ha tiempo que están divorciados y es seguro que en cinta
salió. ¡Qué casual verla en Tolón!». En el sainete La Remolino (1921), Casimiro cuenta a su amigo
Serapio que para intentar conseguir dinero se sitúa a la puerta de un cine y se finge enfermo, cam-
biando su dolencia en función de la época del año364; en ese momento se planta a la puerta del Ci-
ne Ideal y pide, «con voz lastimera, diciendo: “Ciego de una película de cuatro mil metros”». En el
sainete Las muertes de Lopillo (1925), refiriéndose a la capacidad de Felisa para discutir todo, dice
que el apuntador que se la llevó «tenía una garganta de hormigón armado: se apuntaba tres dra-
mas un domingo, y tan fresco; luego era capaz de cantar soleares como un ruiseñor. Bueno; pues
hoy creo que trabaja en películas porque está afónico perdido», de tanto «discutir con ella». En el
sainete El sobre verde (1927), Nicasio dice que va a irse a Nueva York para hacer películas. El títu-
lo del sainete La taquillera del cinema (1931), netamente barcelonés, indica la relación de la pro-
tagonista de la obra con una profesión relacionada con el cine. 

* Los ingresos que puede producir el cine a quienes lo explotan también se recogen. En Los
hombres de bien o ¡Remigio, que t’has colao! (1919), cuando Paco pregunta a Isidro qué tal va con el
cine, éste responde «como con Hp de 40», en alusión al Rolls Royce de 40 caballos de vapor [hor-
sepower], el mejor coche del momento –como si hubiera respondido «a toda máquina»–, y añade
que «se recoge la calderilla a espuertas». En el sainete lírico Los dos lunares (1921), Serafín, des-
pués de constatar que los negocios mejores para conseguir dinero son «el Cine y el Tupi, dos co-
sas de primera necesidad», se propone establecer un Tupi-Cine. En cambio, en la zarzuela dramá-
tica Irresponsables (1923), se utiliza una sesión de cine como reclamo para intentar obtener ga-
nancias en otro negocio; así, Don José, farmacéutico, dice a Joaquín que el domingo pasado puso
el cinematógrafo al aire libre, con quinientas sillas, para que se sentara la gente gratis, anunció el
espectáculo a las doce de la noche, con la esperanza de que se resfriaran algunas personas y, por
lo menos, pudiera vender algunas pastillas para la tos, pues su farmacia apenas vende medica-
mentos; asistió al espectáculo medio pueblo, y sólo se resfrió él mismo. 

* Las conductas inadecuadas –o, a veces, la falta de las mismas– dentro de los locales de cine,
favorecidas por la oscuridad, y su comparación con otras conductas inadecuadas, también se con-
vierten en materia teatral. En el cuadro primero del sainete Los hombres de bien o ¡Remigio, que
t’has colao! (1919), una vecina dice, refiriéndose a Remigio: «¡Rediez con el moralista y hay que ver
cómo le da al masaje en cuanto entra en un cine!»; después, Benita le aparta y le dice: «Quita las
manos, que no estamos en el cine»; en el cuadro segundo, Marcelino pretende justificar la con-

363 Los números son: «Soldaditos de plomo» por las tiples; «La de la flauta», cuplé coreable; «Muñecos de trapo», Soldado y Pe-
pona; «Muñequitas enanas», las del Fado; «Llévame al cine, mamá», los artistas caracterizados; «Mi torero», tiple y coro de ti-
ples
364 «El explotar la actualidad da siempre muy buen resultado. Que llega la Nochebuena, pues me pongo un rótulo que dice:
“Ciego de nacimiento”. En Carnaval me coloco un antifaz y un cartel en el que se lee: “Duque vergonzante venido a menos y
desriñonado del polo”. En Semana Santa pido diciendo: “Tened compasión de este desdichado, que está hecho una carraca”. Y
otras veces soy gotoso de un naufragio, tísico de la caída de un biplano, etcétera, etc.».
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ducta de su amigo: «Flaquezas del señor Remigio, que en cuanto se mete en un cine y se ve a os-
curas le da miedo y s’agarra a lo primero que encuentra y acaba de tropezarse con la leona de Cas-
tilla», refiriéndose a la señora Leonor, que le pegó un bofetón; en la obra se habla de los «socios de
la cofrafía de Santo Tomás», en irónica referencia a la incredulidad del apóstol de Cristo que rene-
gaba de la Resurreción hasta no meter sus manos en las heridas de las manos y el costado de Je-
sús. El primero de los couplets para repetir de la zarzuela La flor de los montes (1919), dice: «Ma-
nuel Cruz, que es un gran violinista, no tocaba el violín por gandul. Y ahora el Cruz no hace más
que tocar en un cine, sobre tóo cuando apagan la luz». En la zarzuela cómica La danza de los velos
(1919), Acisclo pasa la mano por la región glútea de Diana, para quitarle una supuesta arruga, y és-
ta, apartándose, le advierte: «haga usted el favor, que no estamos en el cine». En cambio, en el sai-
nete El suceso de anoche (1920), se revela la virtud de la Patro, pues aunque Santiago saca casi to-
das las tardes «dos butaquitas de última fila en el cine», para ir con la chica, confiesa a Aniceto que
«hasta la fecha, no he podido conseguir ni tanto así. Llevamos unos meses y sin lograr nada». En
el sainete Los dos lunares (1921), Petra dice que Serafín es «más serio que un alabardero, pero no
están los tiempos para noviazgos largos, ea; con esos cines tan oscuros». En el sainete ¡No te cases,
que peligras! (1921), Candelas y Floro, en un pequeño reservado de un merendero, han pedido al
camarero jamón y gaseosa, y se justifican diciendo que no tienen ganas; el Camarero responde:
«Pues no teniendo ganas, le hubiese salido más barato el cine». En el cuadro inicial del desatino La
cruz del matrimonio (1921), se canta el cuplé Evaristo, en que se dice: «Evaristo, tu carácter me re-
sulta un poco raro; si salimos de paseo no me coges ni del brazo. Y he notao en el cinema que te
sueles aburrir, porque en vez de entretenerte te dedicas a dormir»; en el cuadro tercero la misma
obra, el Segundo marido dice que a su esposa «le gusta ir al cine, encantada de la oscuridad, y pre-
sumo que nunca va sola y me escama tanta asiduidad»; más adelante, una Mujer celosa reconoce
que su esposo: «es un marido insufrible; en cuanto puede se escapa, ¿saben ustedes adónde? ¡Al
cine! ¡Será canalla!», él responde que es «porque me gustan las cintas», a lo que ella replica, «¡Las
del corsé!». En la fantasía El gran bajá (1922), se presentan unas modistillas francesas con som-
breros que se iluminan al oscuro y que tienen a sus novios dentro; en los estribillos de este nú-
mero, y durante el oscuro, se oye decir a una Gitana, la primera vez: «este negro se cree que esta-
mos en el cine», y la segunda, «¡Que tiés la mano fría, hombre!». En los cuplés para repetir del bo-
ceto de comedia popular Camino del destierro (1922), Polín canta: «Las orquestas de los cines de
muy buena fama gozan, hay chicas que se entusiasman…», y Tomás concluye: «¡Si una buena pie-
za tocan!». En el prólogo del sainete La chica del sereno (1922), un monaguillo comenta a otro, so-
bre Roque: «si le ves antes ahí con su novia», el otro dice: «¿qué hacía», y el primero responde: «el
tocólogo: ná, que por lo visto se hacía la ilusión de que estaba en el cine». En la zarzuela dramáti-
ca Irresponsables (1923), Isabel canta la canción titulada «¡Qué dulce es el amor!», con las siguien-
tes dos estrofas:
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En el sainete Cómo se hace un hombre (1924), Crisanta, hablando de su novio confitero, que le
dedica «dulces» apelativos –«merenguito de fresa», «yema acaramelada»–, dice que los domingos
la lleva al baile, donde bailan foxtrotes y shimis, y luego al cine; Atilano dice que se figura lo que
ocurre allí, y Crisanta responde: «Eso sí que no. Es muy decente, y de mí no piensa mal ni tú ni otro
más guapo…». En el sainete Don Quintín el Amargao o El que siembra vientos… (1924), Paco acon-
seja: «Aprovecha bien el tiempo, que en la vida, como un soplo, se te va la juventud. Y en el cine,
no te acerques y no estés desprevenido cuando vayan a dar luz». En el entremés fotográfico ¡Quie-
tos, un momento! (1926), Segundo comenta a Celedonio que ayer pidió la mano a su novia en el ci-
ne, y Celedonio responde: «¡Mi madre! ¿Y es ése sitio para pedirle la mano a una señorita? Lo ma-
to…»; en la misma obra, más tarde, Toto dice: «Ya ve usted si tendremos mala pata, que nos vamos
al cine y nos sientan al lao de un manco». En la revista En plena locura, estrenada en San Sebastián
en 1926 y en Madrid en 1928, un Caballero dice, con voz de niño, «¡Tero ir al cine con la chacha!»,
y Juanillo responde: «pues no es tan inocente la criatura». En la fantasía humorística Todo el año
es carnaval o Momo es un carcamal (1927), el Consejero de Festejos dice: «El amor, entre novios,
es un juego de cartas, que se convierte en el cine en un juego de manos, y el día de la boda, en un
juego de azar». En el pasatiempo bufo-lírico-bailable Los cuernos del diablo (1927), Lucifer recono-
ce que ha buscado a algunas personas «por todas las fondas, por todos los cines, por todos los ca-
barets… ¡Y he visto una de cosas!… Vamos, que estoy avergonzado. En mi vida consentiría yo eso
en el infierno. ¡Pero qué poca vergüenza hay en la tierra! ¡Qué señoras! ¡Y cómo van!». En la revista
moderna Noche loca (1927), Chuchi dice que equivocó el pedal del coche –aceleró en lugar de fre-
nar– «lo cual no es raro, porque, hijo, tú venías haciendo tonterías, como si en vez de en una ca-
rreteras estuvieras en un cine cualquiera». Al final de la humorada ¡Ris-Ras! (1928), cuando Emete-
rio confiesa a su yerno que evitaba que pudiera estar con Rita, su hija, para que no le hicieran
abuelo, Pepe responde: «pues esa previsión podía usté haberla tenido a los dos meses de relacio-
nes, y no habernos dejao ir al cine los domingos». En la zarzuela Aires de mar (1929), a propósito
de la carestía de la comida, dice Burcio: «también cara está la carne, pero gratis la hallarás en los

PRIMERA ESTROFA SEGUNDA ESTROFA 
El cine nos entusiasma 

de manera sin igual 
cada vez más gusta, 

cada vez más, cada vez más. 
–Empieza, operador, 

¡que grande es mi ansiedad! 
¿no ves temblar mi corazón 

cada vez más, cada vez más? 
El cine es mi ideal, 

el cine es mi ilusión, 
operador, empieza ya, 

empieza, operador. 
Ya se apagó la luz, 

¡qué grata oscuridad! 
Me mata la emoción: 

Ya va a empezar, ya va a empezar. 

Juan Manuel tiene una novia 
y al cine la lleva él; 

y exclama emocionada: 
–¡Ay, Juan Manuel!, ¡Ay, Juan Manuel! 

–Empieza, operador, 
dice nervioso él; 

y ella dice con emoción: 
–¡Ay, Juan Manuel!, ¡Ay, Juan Manuel! 

Los mata la ansiedad, 
la luz ya se apagó, 

la novia al fin exclamará 
henchida de emoción: 

–¡Por Dios no abuses más, 
no abuses, Juan Manuel, 

por Dios, déjame ya, 
nos van a ver, nos van a ver! 
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salones de cine en cuanto reine la oscuridad». En la apuesta cómico-lírica Los verderones (1929), al
elogiar Wladimira las cualidades de Palmira, la presidenta del club femenino «Las Calandrias», di-
ce: «Ha tenido un sin fin de novios, conoce todos los palcos de los cines de Madrid, sus ventajas y
sus incovenientes»; en el primer número de cabaret de esta obra, denominado «Las Carteristas»,
Palmira canta: «Por las huellas digitales no es difícil que adivine que de fijo este andóbales era un
hacha por los cines». En la historieta cómico-cinematográfica La bomba (1930), la Jefa de acomo-
dadoras –papel interpretado por Celia Gámez– canta: «si es un par de enamorados, les reservo un
buen rincón, y si solo viene usted, busco su aproximación», para continuar: «Joven, si al venir al
cine busca un poco de calor, lo mejor es que se arrime a una chica-radiador; que yo haré la vista
gorda mientras hablan de su amor», añadiendo después: «En los palcos fácil es mil escenas pre-
senciar entre pollos medio bien y las niñas medio mal. […] Y los tímidos se crecen y se agitan en
su asiento porque dicen que en el cine hay que andar con mucho tiento». En la historieta cómico-
cinemática La bomba (1930), una inglesa ridícula mencionada como Miss protesta indignada:
«¡That is te noit! ¡Indesentes! ¡Esto no poder ser! ¡Osté gostarle mocho los tientos!».

* Los locales –auténticos o falsos– en los que se instalan los cines también aparecen en los tex-
tos. En el cuadro segundo del sainete Los dos lunares (1921), se presenta el interior del Tupi-Cine
–combinación de bar y cine– ideado por Serafín para ganar dinero, un salón sencillo, con un mos-
trador con botellas, copas, etc, y frente a él, un lienzo para proyectar las películas; mesas en es-
cena, y en el centro, un cuadro para las varietés; «al levantarse el telón, aparece la escena oscura,
simulándose la proyección de una película; a ser posible, proyectarla realmente»; el servicio lo
realizan camareras que llevan linternillas eléctricas, con las que se alumbran para servir; en sitio
visible, el cartel del anuncio: «“El Eclipse”. Tupi-Cine. / ¡¡Espectáculo culto y moral!! / Oscuridad ab-
soluta y café con gotas / Hay Moka Hay Chinchón / Hay Coña / Hay películas Hay varietés / Hay…
que ver ¡¡¡Por dos reales!!! / Nota. No hay reservado ni derecho de admisión. / On parle française…
en París»; se supone que se ve una película de Charlot, tras la cual hay números de variedades:
«Las conquistadoras del amor», y después «Los gemelos», que cantan un fado. 

Imagen 49: «Cartel de anuncio» de «El Eclipse, Tupi-Cine» en el cuadro segundo de Los dos lunares. Madrid, 
Sociedad de Autores Españoles, Imprenta Aragonesa, 1921, p. 21.



Sólo hemos encontrado una referencia a la barraca cinematográfica, por ser un tipo de recinto
que prácticamente había desaparecido en ese momento; se trata del quadro de costums La festa
major de Vilaflorida (1922), ambientada en la plaza del pueblo catalán de Vilaflorida, donde entre
las barracas se ve una más vistosa, con el anuncio de un cinematógrafo, y con un órgano que re-
clama la atención del público; el Home del Cine anuncia «pel-licoles sensacionals mai vistes fins
avui». En la historieta cómico-cinemática La bomba (1930), se describe el pasillo del entresuelo de
un cine moderno, denominado Parcheo-Cinema; se ven las puertas practicables de los palcos nú-
meros 2, 4, 6 y 8; el pasillo «quedará truncado a la izquierda por otro, con el que forma chaflán.
Pegada a las cajas, una barandilla, que se supone corresponde a la escalera del «cine», y que pone
en comunicación este piso con los restantes». 

* Las referencias al cine o a las películas de cine son constantes, convirtiéndose en lugar co-
mún o punto de comparación de diversas situaciones de la vida cotidiana. En la revista Blanco y
Negro (1920), se comenta que la publicación homenajeada –fundada en 1891 por Torcuato Luca de
Tena– tiene «versos, películas y cuentos, modas, un entremés, actualidades, páginas en color, cu-
riosidades». En el disparate mitológico El secreto de la Cibeles, el Sainete se presenta y comenta al-
gunos de sus rasgos en la forma de hablar, como el hecho de comerse la mitad de las palabras,
«verbigracia: el «tranvi», el «cine», la «comi», el «tupi». En la zarzuela de costumbres madrileñas
El querer quita el sentío (1921), Nieves llama cobarde a Ciruqui, y él, como prueba de valentía, res-
ponde: «T’advierto que m’acuesto a oscuras», a lo que Nieves replica que confunde el dormitorio
con el cine. En el sainete La chica del sereno (1922), Hipólito pide a Vicenta que cierre la puerta,
eche el cerrojo y la escuche; ella replica: «¿Es que vamos a impresionar una película?». En la zar-
zuela cómica La conquista del mundo (1923), Nati dice que le estaba gustando un barón que «¡es
de película!”»; Ángel responde: «Lo que es de película es el cinedrama que va a empezar ahora». En
la historieta cómico-lírica El chivo loco (1923), Floripondio pide a Mimitos que le ayude a repre-
sentar una escena de despedida delante de su suegro, «una especie de película», en la que Mimi-
tos, al enterarse que Floripondio tiene relaciones formales con otra, debe patalear, decir que han
terminado para siempre y desmayarse; por otra parte, Mimitos va a entretener a un portugués
cuando suba a la casa, y dice: «¡Esto parece una película!». En el sainete lírico La niña de las perlas
(1924), al hablar de una chica, se dice de ella que está dando que hablar «más que una película en
siete partes»365. 

En la aventura lírica El tesoro de Tutankamen (1925), Bibiano afirma: «¡Señora, que no llevo ti-
rantes y va a haber películas!». En el sainete Colasín, «El chico de la cola» (1926), el protagonista
exclama: «¡Mi madre! Y luego dicen de las películas. ¿Se habrá enamorado de mí?». En los cuplés
para repetir de la zarzuela La pastorela (1926), hablando de las riñas entre las mujeres madrileñas,
Mellizo afirma: «Oye, ¿y no viste aquel cine?», y Dimas responde: «Menudo cine. A una de ellas la
levantó las faldas y…». En el pasatiempo bufo-lírico-bailable Los cuernos del diablo (1927), Amadeo
indica: «si le gustan a usted los demonios, como uno que he visto yo aquí antes, estoy dispuesto
a tener más cola que la taquilla de un cine en día de lluvia». En la humorada Las pulgas de Benito
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365 Sin embargo, la película teatral Danza de apaches (1924) carece en su contenido de relación con el cine o las películas. Di-
cho subtítulo hace referencia al ritmo de las películas sobre el hampa, pues el jefe de los ladrones, apodado «Sangre Azul», se
enamora de Berta y la secuestra, aunque acaba liberándola, una vez que comprueba que ella no le ama. Los números musica-
les, insertados sin relación con el argumento, incluyen la denominada danza de apaches que da título a la obra.
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(1927), este peluquero describe su táctica para tocar a las clientas que le gustan, que es echarles
dos o tres pulgas por el escote; «a los dos minutos la señora se intranquiliza», se remueve, «se fro-
ta con disimulo» y se pone «más nerviosa que el timbre de un cine». En el número de la Censura
de la humorada Las pantorrillas (1930), deben aparecer en un telón cosas censurables, entre ellas
«unas escenas de cine besándose», que deben estar tachadas con aspas rojas como de censura.
Respecto a la duración de las nuevas películas de cine, en el pasatiempo Las guapas (1930), Alberto
afirma que a él, con las mujeres, le gusta proceder con mucho tiempo, y Quinito le responde que
«entonces lo indicao es una sesión de cine». 

También se mantiene la frase hecha «allá películas» en el sainete Sebastián el marquesito o La
verbena del Carmen y En el mundo todo llega (1919), y en el sainete Colasín, «El chico de la cola»
(1926). En el sainete lírico La pelusa o El regalo de reyes (1920), Ramón afirma varias veces: «Esta chi-
ca…», y Pili, indignada, replica: «¿Qué hay con esta chica?» y, volviéndose a los transeúntes, les in-
crepa: «¿Y ustés qué miran? ¿Es que no tién otra cosa que hacer?… ¡Pues se ha terminao la película».
La misma referencia aparece en el sainete Los restauradores (1920), cuando se dice: «¡Se acabó la pe-
lícula!». En la zarzuela cómica Los pápiros (1921) –cuyo título hace referencia a los billetes de dine-
ro de alto valor–, el camarero Balita, tras pasar revista al derroche que hace un señorito de Madrid, –
toros, ópera, automóviles, casa, joyas que ha comprado a una cantante–, exclama: «¡Un disparate!
¡Una película!». En el sainete La chica del sereno (1922), cuando Vicenta comenta que allí están ocu-
rriendo cosas muy raras, Roque responde: «De película». Y, en la zarzuela de costumbres aragone-
sas Los de Aragón (1927), para definir un asunto, se recurre a la expresión «Película ar canto». 

9. Algunas conclusiones

El análisis de los datos aportados por las trescientas ventitrés obras localizadas y las referen-
cias a otras tres no localizadas hasta el momento, nos permite constatar varias realidades. Los tex-
tos literarios y musicales del teatro lírico, especialmente de la revista de actualidades y del saine-
te lírico, son fuentes que reflejan de forma perfecta la realidad de los espectáculos del momento
y de las novedades que se introducen en la sociedad coetánea. En general, las novedades, los avan-
ces científico-técnicos y los temas de actualidad suelen aparecer recogidos de forma inmediata en
la revista de actualidades, dado su carácter noticioso; cuando se incorporan a la normalidad, de-
jando de ser noticia, nutren el sainete de materia costumbrista. 

En relación con el séptimo arte, las obras localizadas aportan información inestimable sobre la
actividad cinematográfica; los tipos de locales en los que se proyectaban las películas y sus ubi-
caciones; la convivencia entre la proyección de películas y los números de varietés; la competen-
cia, en su caso, entre cine y teatro lírico, con referencias cruzadas entre ambos y en ambos senti-
dos; la reproducción en el teatro lírico de las salas de cine, los mecanismos de proyección o la asi-
milación de estructuras del cine mudo –telón explicativo, textos proyectados, ritmo de las
películas–; la proyección de películas dentro de obras teatrales; las referencias a los temas de las
películas de moda o a los personajes que las habitan, etc. 

Encontramos información valiosa sobre la música que tocaba el órgano u orquestrón situado
en la parte exterior del barracón cinematográfico para atraer al público. En La fragua del Vulcano
(1906), la orquesta evoca en el número 3 el sonido del órgano, en un Allegro moderato que emplea
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ritmos de polka y de pasodoble, para que el voceador, durante el pianísimo de la orquesta, llame
al público a entrar en el cinematógrafo. En el número inicial de ¡¡Al Cine!! (1907) se presenta dos ve-
ces la “Marcha del orquestón”, elaborada sobre un ritmo de marcha con la indicación “grandioso”.
En Cinematógrafo nacional (1907), se presenta un órgano con figuras en movimiento cuya música
es una polka –la «Polka del Cinematógrafo»–. A estos testimonios musicales se suman otros litera-
rios, como hemos recogido, caso del de José Francés en 1904, que menciona los platillazos y el
trompetear del órgano que toca la Marcha del toreador de Carmen de Bizet para atraer a la gente
al barracón de cinematografía, o el de Julio Camba, que evoca el orquestión que ejecutaba motivos
de El Trovador de Verdi y de Marina de Arrieta. 

Respecto a la música interpretada como música de fondo en los cinematógrafos, algunos nú-
meros conservados permiten comprobar que la música que solía interpretarse al piano en las sa-
las de cine, en el periodo 1905-1914, era habitualmente música de valses. Así, en El amigo del al-
ma (1905), el pianista interpreta un vals en Mi bemol mayor, que es repetido como fondo musical
de las distintas películas. También en ¡¡Al Cine!! se presenta a un pianista que toca otro vals, nú-
mero 2, en Mi bemol mayor mientras el intérprete narra de forma bastante equivocada el conteni-
do de la primera supuesta película; el mismo vals es repetido más adelante como número 4, mien-
tras se proyecta una nueva supuesta película. En Cinematógrafo nacional (1907), la música que ini-
cia la supuesta primera película, ¡Abajo los consumos!, es una marcha en Allegro moderato, tocada
por la orquesta, a la que sigue la «Jota de los consumos». En Varietés a domicilio (1913), durante la
proyección de una película, la orquesta toca, pianísimo, un vals en Re mayor. Durante las proyec-
ciones cinematográficas de Las señoras del silencio (1915), que se supone representan unas «fies-
tas romanas en el Coliseo», con la presencia de Nerón, se escucha en primer lugar un fragmento
de 32 compases tomado del vals de La viuda alegre; después, cuando a una señal de Nerón salen
a la arena del circo los Gladiadores, un pasaje de 21 compases tomados de la «Canción del Torea-
dor» de Carmen de Bizet; y cuando las bacantes se disponen a bailar las danzas sagradas tras sa-
ludar a Nerón, 30 compases del cuplé Ven y ven y ven; por ello, en este caso, podemos encontrar
cierta relación –al menos paródica– entre la música que se escucha y el contenido de las imágenes
que acompaña. En la adaptación española de la opereta La señorita del cinematógrafo, escena XVIII,
se supone que se graba una película sobre Napoleón, titulada «La film de Napoleón y la hija del
molinero», con un diálogo mímico, en el que los actores abren y cierran la boca como si hablasen,
y la orquesta interpreta el número 12 bis, una polka en Fa mayor. 
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ANEXO

Obras de teatro lírico relacionadas con el mundo del cine entre 1896 y 1931

Imagen 50. Distribución de obras por años.

1ª ETAPA (1896-1902)

Sombras chinescas. Extravagancia cómico-lírica en un
acto dividido en seis cuadros. Original y en prosa de En-
rique García Álvarez y Antonio Paso, música de los
maestros Valverde (hijo) y Torregrosa. Estreno: Teatro
Eslava, 24-XII-1896. 

Madrid de noche. Silueta cómico-lírica en un acto y
nueve cuadros, en prosa y verso. Original de Guillermo
Perrín y Miguel de Palacios, música del maestro Joaquín
Valverde (hijo). Estreno: Teatro Romea, 22-I-1897. 

Los adelantos del siglo. Humorada en un acto y tres
cuadros, original y en prosa. Letra de Gabriel Merino,
música del maestro Rubio. Estreno: Teatro Romea, 20-II-
1897. 

Fotografías animadas o El arca de Noé. Problema có-
mico-lírico social en un acto, original y en verso refun-
dido el libro por sus autores Ruesga y Prieto y la música
por el maestro Federico Chueca. Estreno: Teatro Prínci-
pe Alfonso, 30-VII-1897.

El Cinematógrafo. Letra de Miguel Fernández Peralvo,
música de Joaquín Gené. Estreno: Salón Eslava, de Jerez,
6-VIII-1897. 

El santo de la Isidra. Sainete lírico de costumbres ma-
drileñas en un acto, dividido en tres cuadros. Original y
en prosa de Carlos Arniches, música del maestro Tomás
L. Torregrosa. Estreno: Teatro Apolo, 19-II-1898. 

El mentidero. Revista cómico-lírica en un acto y cuatro
cuadros, original en verso y prosa. Letra de Gabriel Me-
rino y Enrique López Marín, música del maestro Mateos.
Estreno: 22-VII-1897, Teatro de la Zarzuela; Nuevo Reti-
ro, Barcelona, 15-X-1898; Versión refundida: Teatro Esla-
va, 1-XI-1898. 

El de la urna. Humorada cómico-lírica en un acto y tres
cuadros. Letra de Bello Sanjuán y Aranda, música del
maestro Bracamonte. Estreno: Teatro Romea, 6-XII-1900. 

2ª ETAPA (1903-1904)

El Fonocromoscop. Revista cómico-lírica en un acto,
siete cuadros, doce vistas y dos intermedios. Original la
letra de Rafael Abellán y Luis Constante. Música de los
maestros Eduardo G. Arderíus y Luis Foglietti. Estreno:
Teatro Martín, 22-II-1903.

The Alicant Biograph o Cinematógrafo alicantino.
Revista en 9 cuadros y un prólogo. Letra de los Sres.
Eduardo García Marcili (Aristarco) y Abelardo Teruel.
Música de Juan Such Sierra y Vicente Poveda. Estreno:
Teatro Principal de Alicante, 18-II-1903. 

¡¡Cómo cambean los tiempos…!! Revista fantástica có-
mico-lírica en un acto y cinco cuadros, en prosa y en
verso. Original de Felipe Castañón, música de los maes-
tros Eduardo G. de Arderíus y Manuel Rivas. Estreno: 
Teatro Molino Rojo, 3-VIII-1903. 
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El Fonocromofotograf. Apropósito-lírico casi fantásti-
co en cinco cuadros, verso y prosa de José Goya y Fran-
cisco de Torres, música del maestro Eduardo Fuentes.
Estreno: Teatro Cervantes de Sevilla, 26-IX-1903. 

La buena moza. Sainete lírico en un acto, dividido en
tres cuadros, en prosa y verso. Original de Ramón Lobo
Regidor y Luis Pascual Frutos, música de los maestros
Luis Foglietti y Prudencio Muñoz. Estreno: Teatro Eslava,
30-V-1904. 

Cuadros al fresco. Tricótomo teatral con un prólogo,
un epílogo y tres intermedios, en prosa y verso. Original
de Aurelio Varela y Francisco de Torres, música del
maestro Gerónimo Giménez. Estreno: Teatro Cómico de
Madrid, 24-IX-1904. 

3ª ETAPA (1905-1907)

Don Quijote de la Mancha. Comedia lírica sobre la ba-
se de la obra inmortal de Cervantes, por E. Barriobero y
Herrán, música del maestro Teodoro San José. Madrid,
R. Velasco, 1905. 

La mujer de Cartón. Humorada cómico-lírica en un ac-
to y cuatro cuadros, en prosa. Original de A. Plañiol, F.
Lepina y J. Villarreal, música de los maestros Barrera y
Quislant. Estreno: Teatro de la Zarzuela, 3-VIII-1905. 

El caballo de batalla. Apropósito cómico-lírico en un
acto, dividido en un prólogo y tres cuadros. Original y
en verso, Letra de Enrique López Marín, música del
maestro Luis Arnedo. Estreno: Teatro Martín de Madrid,
15-IX-1905. 

El amigo del alma. Humorada lírica en un acto, dividi-
do en cuatro cuadros, en prosa. Original de Francisco de
Torres y Carlos Cruselles, música de los maestros Gimé-
nez y Vives. Estreno: Teatro Eslava, 16-XI-1905. 

El crimen pasional. Disparate cómico-lírico-médico-ju-
rídico en un acto, dividido en un prólogo y dos cuadros,
en prosa y unas mijitas de verso. Original de Manuel
Fernández Palomero y Julián Moyron, música del maes-
tro Vicente Lleó. Estreno: Teatro Cómico, 28-XII-1905. 

El vals de las sombras. Juguete cómico-lírico en un ac-
to y en prosa. Original de Joaquín Dicenta, música del
maestro Valverde (hijo). Estreno: Teatro Eslava, 8-III-
1906. 

Su Majestad el Cine… (Salón Moderno). Apropósito
cómico-lírico, casi revista, en un acto, en prosa y verso.
Original de los señores D. José González Ampuero y D.
José Rafart, música del maestro D. Vicente Romero. Es-
treno: Cinematógrafo Salón Moderno, 19-VII-1906. 

¡Que se va a cerrar! Alcaldada en cuatro cerrojazos y
un prólogo, en prosa y verso. Original de Luis de Larra,
música de los maestros Torregrosa y Calleja. Estreno:
Gran Teatro, 13-X-1906. 

Venus-Kursaal (Sukursaal de Venus-Salón). Fantasía
cómico-lírica en un acto, dividido en tres cuadros. Ori-
ginal y en prosa y en verso, letra de F. Limendoux y E.
López-Marín, música de los maestros Calleja y Lleó. Es-
treno: Teatro Cómico de Madrid, 31-X-1906. 

La fragua de Vulcano. Zarzuela en un acto, dividido
en tres cuadros. Letra de Manuel Linares Rivas, música
del maestro Ruperto Chapí. Estreno: Teatro de Apolo,
11-XII-1906. 

¡¡¡Delirium tremens!!! Película sensacionalista en un ac-
to, dividido en seis cuadros, en prosa. Original de Salva-
dor María Granés y Ernesto Polo, música de los maestros
Joaquín Valverde (hijo) y Rafael Calleja. Estreno: Gran
Teatro, 28-XII-1906. 

Los Bárbaros del Norte. Zarzuela fantástica en un ac-
to, dividido en ocho cuadros, en prosa y verso. Original
de Sinesio Delgado, música de los maestros Chapí y Val-
verde (padre e hijo). Estreno: Teatro de Apolo, 28-XII-
1906. 

Ruido de campanas. Comedia lírica en un acto y en
prosa. Original de Antonio M. Viérgol, música del maes-
tro Lleó. Estreno: Teatro Eslava, 18-I-1907. 

La Arabia feliz. Entremés lírico original y en prosa. Li-
bro de Felipe Pérez Capo, música de Rafael Calleja. Es-
treno: Teatro de Price, 29-I-1907. 

Las siete cabrillas. Cuento cómico-lírico-fantástico en
un acto, dividido en un prólogo y tres cuadros, en prosa
y verso. Original de Enrique F. Campano y José Gª de On-
tiveros, música de los maestros Marquina y Borrás. Es-
treno: Teatro Eslava, 12-III-1907. 

¡¡Al Cine!! Caricatura madrileña en 1 acto, dividido en
dos cuadros. Letra y música de Ramón López-Montene-
gro. Estreno: Gran Teatro de Madrid, 22-III-1907. 

La gente seria. Sainete lírico en un acto y en prosa. Ori-
ginal de Carlos Arniches y Enrique García Álvarez, músi-
ca del maestro José Serrano. Estreno: Teatro Apolo, 25-
IV-1907. 

La influencia del tango. Entremés cómico-lírico en tres
cuadros y en verso. Original de Luis Esteso y López de
Haro, música del maestro José Fonrat. Estreno: Teatro
Barbieri, 4-V-1907. 

Cinematógrafo nacional. Revista cómico-lírica en 1 ac-
to, dividido en siete cuadros. Original de Guillermo Pe-
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rrín y Miguel de Palacios, música del maestro Gerónimo
Giménez. Estreno: Teatro Apolo, 10-V-1907.  

La fea del ole. Sainete lírico en un acto, dividido en tres
cuadros. Original de Antonio Fernández Lepina y Anto-
nio Pañiol, música del maestro Lleó. Estreno: Teatro Có-
mico, 18-V-1907. 

La brocha gorda. Revista en un acto, dividido en tres
cuadros y un prólogo, en prosa y verso. Original de Jacin-
to Capella y Joaquín González Pastor, música de los maes-
tros Torregrosa y Calleja. Estreno: Gran Teatro, 24-V-1907. 

La suerte loca. Pasatiempo cómico-lírico en un acto, di-
vidido en tres cuadros, en prosa. Original de Carlos Ar-
niches y Enrique García Álvarez, música de los maestros
Valverde y Serrano (J.). Estreno: Teatro de Apolo, 19-VI-
1907. 

El Príncipe Kuroki. Entremés cómico-lírico en tres cua-
dros y en prosa. Original de Fernando Gillis, música del
maestro Ruperto Chapí. Estreno: Teatro Apolo, 19-VI-
1907. 

La antorcha de Himeneo. Humorada en un acto, divi-
dido en cinco cuadros, en verso. Original de Ramón
Asensio Mas y Francisco de Torres, música del maestro
Gerónimo Gimémez. Estreno: Gran Teatro, 22-VI-1907. 

La Puerta del Sol (Reformada). Revista cómico-lírica
en un acto dividido en cuatro cuadros, en prosa y verso.
Original de Celso Lucio y Manuel Fernández Palomero,
música del maestro Ruperto Chapí. Estreno: Teatro Có-
mico, 30-VIII-1907. [Estreno de la primera versión: Gran
Teatro, 5-VII-1907]. 

Las mil y dos noches. Humorada cómico-lírica en un
acto, dividido en tres cuadros. Original, verso y prosa,
de Manuel Escalante y Miguel Rey, música del maestro
Porras. Estreno: Teatro de Novedades, 10-X-1907. 

El usurero. Melodrama lírico en un acto y tres cuadros,
en prosa. Original de Manuel Falcón Segura, música del
maestro Ruiz Arteaga. Estreno: Teatro Barbieri, 22-X-
1907. 

Tenorio feminista. Parodia lírica mujeriega en un acto,
dividido en tres cuadros. Original hasta cierto punto por
Paso, Servet y Valdivia, música del maestro Vicente Lleó.
Estreno: 31-X-1907, en el Teatro Eslava de Madrid, en el
Nuevo de Barcelona, en Ruzafa de Valencia, en el Duque
de Sevilla, en el Cómico de Cádiz y en el Circo de Carta-
gena. 

Películas madrileñas. Sesión cinematográfica en un cua-
dro y cuatro películas, en prosa y verso. Letra de Pedro

Baños y José Manzano, música del maestro Francisco A.
de San Felipe. Estreno: Teatro de Novedades, 3-XII-1907. 

Cuatro películas de Cinematógrafo Imperial. Origi-
nal de José López-Amor Giménez, música de Fernando
Díaz Giles. Estreno: Academia de Infantería de Toledo, 8-
XII-1907. 

4ª ETAPA (1908-1913)

Fenisa la comedianta. Zarzuela en un acto y dos cua-
dros, inspirada en un cuento francés. Escrita en verso por
Gonzalo Jover y Emilio G. del Castillo, música del maestro
Rafael Calleja. Estreno: Teatro Martín, 16-III-1908. 

Películas madrileñas (Reformada). Sesión cinemato-
gráfica en un prólogo y cinco películas, en prosa y ver-
so. Letra de Pedro Baños y José Manzano, música del
maestro Francisco A. de San Felipe. Reformado, se es-
trenó con gran éxito en el Teatro de Novedades de Ma-
drid, el 3-IV-1908. 

La remendona. Sainete lírico en un acto, dividido en
tres cuadros y en prosa. Original de Manuel Mora y José
Gamero, música del maestro Luis Foglietti. Estreno: Tea-
tro Eslava, 1-V-1908. 

Las lindas paraguayas. Apropósito cómico-lírico en
un acto y tres cuadros, en prosa. Original de Moyrón, Dí-
az, Alesanco y Gómez, música de los maestros Foglietti
y Aroca. Estreno: Teatro Romea, 12-V-1908. 

Las bandoleras. Zarzuela en 1 acto y cuatro cuadros.
Original de Gonzalo Jover y Emilio G. del Castillo, músi-
ca del maestro Tomás L. Torregrosa. Estreno: Gran Tea-
tro de Madrid, 6-VI-1908. 

Las bribonas. Zarzuela en 1 acto, dividido en cinco cua-
dros. Original de Antonio M. Viérgol, música del maestro
Rafael Calleja. Estreno: Teatro de Apolo, 10-VI-1908. 

¡Madrid separatista! Fantasía cómico-lírica en un acto,
dividido en siete cuadros, en prosa y verso. Original de
Salvador María Granés y Ernesto Polo, música del maestro
Tomás L. Torregrosa. Estreno: Teatro Eslava, 24-VI-1908. 

La juerga del centenario y Sí que nos divertimos. Sá-
tira lírica local, en un acto y cuatro cuadros. Original de
Tomás Aznar y Juan José Lorente, música del maestro
Luis Aula. Estreno: Teatro Pignatelli de Zaragoza, 4-VII-
1908, por la Compañía del Teatro Eslava de Madrid. 

La eterna revista. Humorada lírica, en un acto, dividi-
do en cuatro cuadros. Original de Ramón Asensio Mas y
Jacinto Capella. Música de los maestros Chapí y Gimé-
nez. Estreno: Teatro Eslava, 18-VII-1908. 
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¡Vaya calor! Entretenimiento cómico-lírico-político en
un acto, dividido en cinco cuadros, en prosa. Original de
Salvador M. Granés y Ernesto Polo, música del maestro
Luis Arnedo. Estreno: Coliseo Imperial de Madrid, 14-
VIII-1908. 

La Bella Molinete. Juguete cómico-lírico en un acto.
Original y en verso de Ventura de la Vega, música del
maestro Calleja. Estreno: Lux Edén, 23-IX-1908. 

¡Qué alma, Rediós! Sainete político, parodia de la zar-
zuela Alma de Dios, en un acto, dividido en cuatro cua-
dros, en prosa y original, hasta cierto punto, de los se-
ñores Silvio y Figarelo, música del maestro Candela Ar-
did. Estreno: Gran Teatro de Madrid, 13-XI-1908. 

ABC. Fantasía cómico-lírica de gran espectáculo en un
acto, dividido en cuatro cuadros, en verso y prosa. Ori-
ginal de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios, música
del maestro Genónimo Giménez. Estreno: Teatro de la
Zarzuela, 12-XII-1908. 

La ilustre fregona. Zarzuela fantástica en un acto, di-
vidido en siete cuadros, en prosa. Original de Sinesio
Delgado, música de Rafael Calleja. Estreno: Teatro Có-
mico, 14-XII-1908. 

Los cuatro trapos. Sainete lírico en un acto, dividido
en cinco cuadros, en prosa. Original de Antonio F. Lepi-
na y Antonio Plañiol, música de los maestros Foglietti y
Escobar. Estreno: Gran Teatro, 18-XII-1908. 

La última guardia. Zarzuela en un acto y tres cuadros.
Original de Fernando Segura, música del maestro Cota-
relo. Estreno: Teatro Apolo de Santander. Santander,
Imp. y Pap. de S. Cuevas, 1908. 

El mantón de la China. Sainete lírico en un acto, divi-
dido en tres cuadros, en prosa. Original de Antonio F.
Lepina y Antonio Plañiol, música del maestro Torregro-
sa. Estreno: Teatro Cómico, 17-III-1909. 

Cinematógrafo local. Letra de Torres, música del
maestro Beltrán. Estreno: Teatro de la Marina, Valencia,
24-III-1909. 

El «Cine» de Embajadores. Zarzuela en 1 acto. Letra
de Antonio M. Viérgol, música de Rafael Calleja. Estreno:
Teatro Apolo, 29-IV-1909. 

T.B.O. Revista lírica en cuatro o cinco cuadros (a gusto
del consumidor). Letra de Eduardo Montesinos y Ángel
Torres del Álamo, música del maestro Arturo Lapuerta.
Estreno: Coliseo del Noviciado, 29-IV-1909. 

Las lindas perras. Sainete en un acto, dividido en cua-
tro cuadros, en prosa y verso. Original de Julián Moyrón,

música de los maestros Rafael Calleja y Pablo Luna. Es-
treno: Teatro Cómico, 5-V-1909. 

La cosmopolita. Exposición cómico-lírico-bailable en
un acto, dividido en cuatro cuadros, un reclamo y su
inevitable apoteosis. Original de J. Huete Ordóñez, mú-
sica del maestro Mario Bretón. Estreno: Teatro Madrile-
ño, 9-V-1909. 

Las mil y pico de noches. Fantasía cómico-lírica en un
acto, dividido en un prólogo y cinco cuadros, prosa y
verso. Original de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios,
música del maestro Gerónimo Giménez. Estreno: Teatro
Cómico, 14-V-1909. 

La poca vergüenza. Pasatiempo cómico-político-sica-
líptico-cinematográfico de actualidad en un acto, dividi-
do en seis cuadros, en prosa y verso. Original de Salva-
dor María Granés y Ernesto Polo. Música del maestro
Emilio Borrás. Estreno: Salón Victoria de Madrid, 28-V-
1909. 

Los hombres alegres. Zarzuela en un acto, dividido en
tres cuadros, en prosa. Original de Paso y Abati, música
del maestro Vicente Lleó. Estreno: Teatro de Apolo, 1-VI-
1909. 

Los envidiosos. Sainete lírico en un acto, dividido en
tres cuadros, en prosa. Original de Antonio Fernández
Lepina y Antonio Plañiol, música del maestro Luis Fo-
glietti. Estreno: Teatro de la Zarzuela, 16-VI-1909. 

Pura la cantaora. Sainete lírico en un acto, dividido en
cinco cuadros, en verso y prosa. Original de Eduardo
Montesinos y Fernando Porset, música del maestro Pa-
blo Luna. Estreno: Teatro de la Latina, 26-VI-1909. 

Justicia baturra. Comedia lírica en tres cuadros, origi-
nal y en prosa. Libro de León Navarro Serrano y Javier
de Burgos, música de los maestros San Felipe y Vela. Es-
treno: Teatro de Novedades, 26-VI-1909. 

Las once mil vírgenes. Tontería femenina en un acto
irreflexivo, derivado de La alegre trompetería y dividido
en cinco cuadros y un suelto periodístico, en prosa y
verso casi original, de los señores Fernández Palomero
y C. Pérez, música del maestro Luna. Estreno: Teatro Tí-
voli de Madrid, 28-VI-1909. 

El bufete de Mínguez. Zarzuela en un acto, dividido en
tres cuadros. Original de Ramón Rocabert y Roche, mú-
sica del maestro Eugenio Úbeda. Estreno: Gran Teatro,
30-VII-1909. 

El alegre manchego. Viaje cómico-lírico-bailable-cine-
matográfico en cinco cuadros, dos intermedios y una
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apoteosis, en prosa. Original de Ángel Caamaño, Isidro
Soler y Ángel Custodio, música de los maestros Alvira y
Andreu. Estreno: Gran Teatro, 3-IX- 1909. 

Ni frío, ni calor. Fantasía en un acto y tres cuadros.
Original de Luis de Larra, música del maestro López To-
rregrosa. Estreno: Teatro Cómico, 15-IX-1909. 

La serenata del pueblo. Zarzuela dramática en un acto
y tres cuadros. Original de Gonzalo Cantó y Rafael de
Santa Ana, música de los maestros R. Soutullo y L. An-
dreu. Estreno: Teatro de Novedades, 15-IX-1909. 

La señora Barba-Azul. Bufonada en un acto, dividido
en tres cuadros. Letra de Antonio Fernández Lepina y
Antonio Plañiol, música de los maestros Quislant y Es-
cobar. Estreno: Teatro Martín, 19-X-1909. 

El acreditado don Felipe. Agencia cómico-lírico-matri-
monial en un acto, dos cuadros y un telegrama. Letra de
Torres del Álamo y Asenjo, música de los maestros Noir
y Alcaraz. Estreno: Teatro Barbieri,  21-X-1909. 

La comisaría. Pasillo cómico-lírico. Original de Enrique
García Álvarez y Raimundo Tirado, música de García Ál-
varez, instrumentada por el maestro Vicente Lleó. Estre-
no: Teatro de la Zarzuela, 21-VI-1909; reforma: Teatro
Eslava, 17-XI-1909. 

De los barrios bajos. Sainete lírico en un acto, dividi-
do en cinco cuadros, en prosa y verso. Original de Ma-
nuel González de Lara, música de los maestros Padilla y
Franco. Estreno: Teatro Barbieri, 28-XI-1909. 

¡Ese es mi hermanito! Pasillo cómico-lírico en un acto
en verso y prosa. Original de A. López Monís y Raimun-
do Domínguez, música del maestro Luis Foglietti. Estre-
no: Gran Teatro, 24-XII-1909. 

Películas andaluzas. Zarzuela en un acto, en prosa y
verso. Original de Francisco Palomares del Pino (el Mari-
no). Sevilla, Salvador Acuña, impresor, 1909; Madrid, So-
ciedad de Autores Españoles. 

Los ochavos. Disparate cómico-lírico en un acto y en
prosa. Original de Mariano Muzas y Joaquín López Bar-
badillo, música del maestro Arturo Escobar. Estreno: 
Teatro Martín, 21-I-1910. 

¡Ni a la ventana te asomes! Capricho cómico-lírico-sa-
tírico-desvergonzado en un acto, dividido en cuatro cua-
dros, en prosa. Original de Ernesto Polo, música del
maestro Eduardo G. Arderíus. Estreno: Coliseo del Novi-
ciado, 5-II-1910. 

La sangre española. Zarzuela patriótica en un acto,
cinco cuadros y un prólogo, en prosa y verso, escrita en

homenaje al glorioso Ejército que ha luchado en África.
Original de José García Rufino y Francisco Palomares del
Pino, música de los maestros López del Toro y Fuentes.
Estreno: Teatro del Duque, de Sevilla, 17-II-1910. 

Carne ardiente. Pasillo de verano en un cuadro al fres-
co y unos cuplés de abrigo. Letra de F. Roig Bataller, mú-
sica del maestro Federico Chaves. Estreno: Royal Kur-
saal, 26-II-1910. 

La Veu del Poble i El Poble de la Veu. Revista d’actua-
litat barcelonina, en un acte dividit en un pròlec y cinc
quadros. Original de F. L., música del mestre Obläesco.
Estreno: Teatro Granvía (Teatre Liric Catalá), 26-II-1910.

La niña cielo. Zarzuela dramática en un acto y tres cua-
dros. Libro de Emilio Alonso y Eduardo Gómez, música
del maestro Federico Chaves. Estreno: Coliseo del Novi-
ciado, 4-III-1910. 

La alegre Doña Juanita. Opereta en un acto, dividido
en tres cuadros, en prosa, basada en la opereta austria-
ca Donna Juanita, Libro de Manuel Fernández Palomero,
música de Franz von Suppé, adaptada por el maestro Vi-
cente Lleó. Estreno: Teatro Eslava, 26-III-1910. 

¡A ver si va a poder ser! Revista fantástica de actuali-
dad, inspirada en los primeros derribos de la Gran Vía
madrileña, en un acto, dividido en un prólogo, cinco
cuadros y apoteosis, en prosa y verso. Original de Er-
nesto Polo, Javier de Burgos y Luis Linares Becerra, mú-
sica de los maestros Candela y Goncerlián. Estreno: Tea-
tro Martín, 9-V-1910. 

¡Eche usted señoras! Fantasía cómico-lírico-bailable en
un acto, dividido en tres cuadros. Letra de Antonio Fa-
nosa y Emilio G. del Castillo, música de los maestros
Quislant y Badía. Estreno: Teatro Cómico, 14-V-1910. 

Lorenzín o El camarero del cine. Parodia de la ópera
«Lohengrin», en un acto y en verso, dividido en cuatro
cuadros y precedido de un prólogo. Letra de Salvador
Mariá Granés, música del maestro Arnedo. Estreno: Tea-
tro de Apolo, 21-VII-1910.

La Villa del Oso. Revista cómico-lírica en un acto y cua-
tro cuadros y una apoteosis, en prosa y verso. Original
de Enrique Paradas y Joaquín Jiménez, música de los
maestros San Felipe y Larruga. Estreno: Teatro de Nove-
dades, 7-IX-1910. 

Reservado de Señoras. Entremés cómico-lírico de vía
libre, en prosa. Original de Ernesto Tecglen y Eduardo
Haro, música del maestro Arturo Camacho. Estreno: Ro-
yal Kursaal de Madrid, 10-IX-1910. 
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Huelga de criadas. Zarzuela en un acto, dividido en
cinco cuadros, en prosa. Original de Antonio M. Viérgol,
música de los maestros Luis Foglietti y Pablo Luna. Es-
treno: Teatro de Novedades, 20-XII-1910. 

El amigo Nicolás. Aventuras cómico-líricas [en tres ac-
tos] divididas en trece cuadros, en prosa. Libro de Gon-
zalo Jover y Emilio G. del Castillo, música de los maes-
tros Quislant y Badía. Estreno: Teatro Martín, 12-I-1911. 

¡Almas distintas! Zarzuela dramática en un acto y tres
cuadros. Libro de Ventura de la Vega, música del maes-
tro Padilla. Estreno: Teatro del Noviciado, 11-II-1911. 

El chico del cafetín. Sainete lírico en tres cuadros. Ori-
ginal de los señores Torres del Álamo y Asenjo, música
del maestro Rafael Calleja. Estreno: Teatro Apolo, 15-IV-
1911. 

Gente menuda. Sainete lírico en dos actos, divididos en
siete cuadros y en prosa, original. Libro y música de los
señores Arniches, García Álvarez y Valverde. Estreno: 
Teatro Cómico, 7-V-1911. 

¡Por peteneras! Sainete en un acto y un solo cuadro.
Original de Pedro Muñoz Seca y Pedro Pérez Fernández,
música del maestro Rafael Calleja. Estreno: Teatro Apo-
lo, 21-VI-1911. 

Madrid alegre. Fantasía cómico-lírica en un acto, divi-
dido en cinco cuadros, en prosa y verso. Original de Ma-
nuel Fernández Palomero, música del maestro Julio Cris-
tóbal. Estreno: Teatro de la Latina, 3-VII-1911. 

Los dos amores. Zarzuela dramática en un prólogo y
cuatro cuadros. Original de Javier de Burgos, música del
maestro Arturo Saco del Valle. Estreno: Teatro Martín, 4-
X-1911. 

La montaña de oro. Humorada cómico-lírica en un ac-
to, dividido en cinco cuadros. Letra de Elías Cerdá, mú-
sica de los maestros Foglietti y Bru. Estreno: Teatro de
Novedades, 28-XI-1911. 

El monte de la belleza. Fantasía cómico-lírica-bailable
en un acto, dividido en seis cuadros con sus correspon-
dientes marcos, escrita en prosa de la más vil, con algu-
nos versos inofensivos. Por Ángel Caamaño y Ángel Cus-
todio, música de los maestros Emilio López del Toro y
Eduardo Fuentes. Estreno: Teatro del Duque, de Sevilla,
30-XI-1911. 

S. M. el Couplet. Revista en un acto y cuatro cuadros.
Original de Antonio M. Viérgol, música de Rafael Calleja.
Estreno: Teatro de Price, 16-XII-1911. 

La gallina de los huevos de oro. Comedia de magia en
dos actos, divididos en ocho cuadros. Original de Anto-
nio Paso y Joaquín Abati, con ilustraciones musicales del
maestro Vives. Estreno: Teatro Lara, 23-XII-1911. 

Sevilla, 1914. Fantasía en un acto, dividido en seis cua-
dros y un intermedio musical. Original de José Luis
Montoto y Antonio R. Leonis, música del maestro Font.
Estreno: Teatro Cervantes, Sevilla, 23-XII-1911. 

La novela de ahora. Aventura cómico-lírica, casi real,
en un acto, dividido en seis cuadros. Original de Manuel
Moncayo, música del maestro Manuel Penella. Estreno:
Teatro Apolo, 28-XII-1911. 

¡La bomba del Retiro! Atentado cómico-lírico en un ac-
to, dividido en cuatro cuadros y una apoteosis. Libro de
Leonides del Moncayo, música del maestro Cayo Vela.
Estreno: Teatro de Novedades, 28-XII-1911. 

El refajo amarillo. Zarzuela en dos actos, divididos en
ocho cuadros, en prosa. Original libro y música de Luis
de Larra, Manuel Fernández de la Puente y Tomás López
Torregrosa. Estreno: Teatro Cómico, 30-I-1912. 

Eva, la hija de la fábrica. Opereta en tres actos. Adap-
tación y arreglo de Gonzalo Jover, J. Zaldívar, música del
maestro Franz Lehar. Estreno: Teatro de Novedades de
Barcelona, 12-II-1912. 

Mujeres vienesas. Opereta en tres actos de Pablo Pare-
llada (Melitón González). Tercer acto, original; Primero y
Segundo, basados en la opereta alemana Wienner
Frauen, música de Franz Lehar. Estreno: Teatro Nuevo
de Barcelona, 15-IV-1912. 

El fresco de Goya. Sainete lírico en un acto, dividido en
tres cuadros, en prosa. Original de los señores Arniches,
García Álvarez, Domínguez y Valverde. Estreno: Teatro
Apolo, 22-V-1912. 

«Abierta toda la noche». Sainete lírico en un acto. Le-
tra de Gonzalo Jover y Enrique Arroyo, música de los
maestros Quislant y Badía. Estreno: Teatros del Duque
de Sevilla, 13-III-1912; Teatros Cómico y Tívoli de Barce-
lona, 1-VI-1912. 

La viva de genio. Zarzuela en dos actos, divididos en
siete cuadros, en prosa. Original de Miguel Mihura y Ri-
cardo González, música de Ramón López-Montenegro.
Estreno: Teatro Cómico, 4-VI-1912. 

La cocina. Sainete en un acto y en prosa. Original de
Antonio Ramos Martín, música del maestro Rafael Calle-
ja. Estreno: Teatro de Apolo, 26-VI-1912. 
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El reino de los frescos. Revista fantástica en un acto,
dividido en cuatro cuadros y una apoteosis, en prosa y
verso. Original de Emilio G. del Castillo y José Pérez Ló-
pez, música de los maestros Cayo Vela y Enrique Bru. Es-
treno: Teatro Martín, 13-IX-1912. 

La Mary-Tornes. Película cómico-lírica bailable, en dos
actos. Original de Ángel Torres del Álamo y Antonio
Asenjo, música de los maestros Quislant y Rivas. Estre-
no: Teatro Cómico, 18-X-1912. 

Lo que manda Dios. Zarzuela en un acto y tres cua-
dros, en prosa y verso. Original de los señores Jackson
Veyán y Flores González, música de los maestros Torre-
grosa y Alonso. Estreno: Teatro Martín, 12-XI-1912. 

¿Sigue arriba el telón? Revista en un acto, dividido en
un prólogo y siete cuadros. Original de Joaquín Monte-
ro, música del maestro José Parera. Estreno: Teatro Nue-
vo de Barcelona, 6-XII-1912. 

¡Arriba, limón! Revista en acción para combatir el peor
de los males, haciendo florecer el mejor de los bienes, ju-
ventud y amor, en un acto, dividido en un prólogo, tres
cuadros y apoteosis, en prosa y verso. Por Rafael Sepúlve-
da, Pedro Baños y José Manzano, música del maestro José
Power. Estreno: Teatro de la Latina, 13-XII-1912. 

La corte del porvenir. Revista cómico-lírico-fantástica
en un acto, dividido en un prólogo, dos cuadros y un
epílogo, en prosa y verso. Original de Federico Gil Asen-
sio y Manuel Moncayo, música del maestro Rafael Calle-
ja. Estreno: Teatro de Apolo, 28-XII-1912. 

La suerte de la fea. Zarzuela en un acto dividido en
tres cuadros. Original de Aurelio Varela y Francisco de
Torres, música del maestro Tomás Barrera. Estreno: Tea-
tro de Novedades, 26-II-1913. 

Los apaches de París. Disparate lírico en dos actos, di-
vididos en seis cuadros. Original de Ventura de la Vega,
música de Quinito Valverde y Luis Foglietti. Estreno: 
Teatro Cómico de Madrid, 4-III-1913. 

Las mocitas del barrio. Sainete original de Antonio Ca-
sero y Alejandro Larrubiera, música del maestro Federi-
co Chueca. Estreno: Teatro Lara, 29-III-1913. Represen-
tado en La fiesta del Sainete, organizada por la Asocia-
ción de la Prensa en el Teatro Apolo, 5-IV-1913. 

La última película. Revista en un prólogo y varias cin-
tas cinematográficas. Original de Luis de Larra, música
de los maestros Valverde y Torregrosa. Estreno: Teatro
Cómico, 20-V-1913. 

El rata primero. Película policíaca madrileña en un ac-
to, dividido en cuatro cuadros, en prosa. Original de Jo-
sé Pérez López, música de los maestros Cayo Vela y En-
rique Bru. Estreno: Teatro Novedades, 30-V-1913. 

Con permiso de Romanones. Capricho cómico-lirico
en un acto, dividido en un prólogo y tres cuadros, en
prosa y verso. Original de Enrique Paradas, Joaquín Ji-
ménez y Ernesto Polo, música de los maestros C. Vela y
E. Bru. Estreno: Teatro de Novedades, 14-VI-1913. 

¡Su majestad! Zarzuela en un acto, dividido en un pró-
logo y tres cuadros. Original de Julio Pardo, música del
maestro Enrique Reñé. Estreno: Teatro de Novedades,
18-VI-1913, en el beneficio del primer actor Sr. García
Ibáñez. 

Varietés a domicilio. Atracción conyugal cómico-lírica
bailable en un acto y una proyección, original de Ángel
Torres del Álamo y Antonio Asenjo, música del maestro
Foglietti. Estreno: Teatro Eslava, 26-VI-1913. 

Martes 13. Sainete cómico-lírico de costumbres andalu-
zas. Original de José Fernández Liaño y Pedro Márquez
Jiménez, música del maestro Ramón de Julián. Estreno:
Teatro Circo de verano de Cádiz, 29-VII-1913. 

Baldomero Pachón. Imitación cómico-lírico-satírica de
las obras de policías y ladrones. Original y en dos actos
divididos, el primero en dos cuadros y el segundo en
cuatro. Por Antonio Paso y Joaquín Abati, música del
maestro Alonso. Estreno: Teatro Cómico, 16-VII-1913. 

Ya está arriba el telón. Apropósito en un acto, dividi-
do en un prólogo y cinco cuadros. Original de Joaquín
Montero, música del maestro José Parera. Estreno: Tea-
tro Nuevo, de Barcelona, 25-X-1913. 

El tren de lujo. Zarzuela cómica en un acto, dividido en
tres cuadros, en prosa. Original de Miguel Mihura Álva-
rez, música de los maestros Marquina y Roig. Estreno:
Teatro de la Zarzuela, 20-XII-1913. 

«La Faraona». Juguete cómico-lírico en dos actos ins-
pirado en el asunto de una obra alemana. Libro de Fede-
rico Reparaz y Ramón López-Montenegro, música de los
maestros Cayo Vela y Enrique Bru. Estreno: Teatro de
Novedades, 20-XII-1913. 

Quien da a los pobres da a Dios. Apropósito en un ac-
to, en prosa y verso. Original de Jesús Pindado García,
Presbítero, música de Pilar Contreras Rodríguez y de los
maestros Rebollo y Varela Silvari. Madrid, Imp. de la Viu-
da de A. Álvarez, 1913. 
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5ª ETAPA (1914-1918)

La gitanada. Sainete lírico en un acto, dividido en cua-
tro cuadros. Original de Gregorio Corrochano y Ortega y
Ricardo Fernández y Murrieta, música de los maestros
Valverde y Foglietti. Estreno: Teatro Cómico, 2-I-1914. 

En aras de la moral. Entremés cómico-lírico. Original
de José Jackson Veyán, música del maestro Luis Romo.
Estreno: Salón Madrid, 16-I-1914. 

La hija del guarda. Zarzuela en un acto y en un solo
cuadro. Original de Antonio M. Viérgol, música del maes-
tro Rafael Calleja. Estreno: Teatro Martín, 16-I-1914. 

Almanaque del nuevo. Revista en un acto, dividido en
nueve cuadros. Original de Joaquín Montero, música de
los maestros Montserrat y Parera. Estreno: Teatro Nuevo
de Barcelona, 24-I-1914. 

Feria de abril. Pasatiempo lírico en un acto y cuatro
cuadros. Original de Ventura de la Vega, música de los
maestros Quinito Valverde y Luis Foglietti. Estreno: Tea-
tro Cómico, 6-II-1914. 

El último juguete. Extravagancia cómico-lírica en un ac-
to y tres cuadros, en prosa. Original de Manuel Garrido,
música de los maestros Cayo Vela y Felipe Orejón. Es-
treno: Teatro de Novedades, 9-II-1914, y reestrenada el
12 de diciembre, con un cuadro nuevo. 

Los dioses del día. Revista fantástica en un acto, divi-
dido en cinco cuadros. Original de Guillermo Perrín y
Miguel de Palacios, música del maestro Rafael Calleja.
Estreno: Gran Teatro, 14-II-1914. 

Ideal-festín. Zarzuela cómica en un acto, dividido en
tres cuadros, en prosa. Original de José Pérez López,
música de los maestros Francisco Alonso y Enrique Gar-
cía Álvarez. Estreno: Teatro de Novedades, 21-II-1914. 

Huéspedes tranquilos. Sainete lírico en un acto y en
prosa. Original de Juan G. Renovales y Francisco Gª Pa-
checo, música del maestro Contreras. Estreno: Teatro
Martín, 12-III-1914. 

Serafina la rubiales o ¡Una noche en el juzgao! Sai-
nete en un acto y dos cuadros de costumbres madrile-
ñas. Original de Torres del Álamo y Asenjo, música de
los maestros Valverde y Foglietti. Estreno: Teatro de Es-
lava, 31-III-1914. 

La poca lacha. Sainete lírico en un acto, dividido en
tres cuadros. Original de Silvio-Figarelo y González La-
ra, música del maestro Úbeda. Estreno: Teatro de Nove-
dades, 4-IV-1914. 

El maestro Vals. Humorada cómico-lírica en un acto, di-
vidido en cuatro cuadros, en prosa. Original de Enrique
García Álvarez y Ernesto Polo, música de Enrique García
Álvarez y Eduardo G. Arderíus. Estreno: Teatro de Nove-
dades, 16-IV-1914. 

El séptimo, no hurtar. Revista de malas costumbres y
de constante actualidad, dividida en seis cuadros, pre-
cedidos de un prólogo, en prosa y verso. Original de An-
tonio Domínguez, música del maestro Rafael Calleja. Es-
treno: Teatro Cómico, 11-V-1914. 

El amigo Melquiades o Por la boca muere el pez. Sai-
nete de costumbres madrileñas en un acto, dividido en
tres cuadros, en prosa. Original de Carlos Arniches, mú-
sica de los maestros Valverde y Serrano (J.). Estreno: 
Teatro de Apolo, 14-V-1914. 

El incendio de Roma. Película cómico-lírica de largo
metraje, en un acto y ocho cuadros. Original de los Sres.
Pedro Muñoz Seca y Pedro Pérez Fernández, música del
maestro Barrera. Estreno: Teatro Cómico, 23-V-1914. 

Las cosas de Navarrete. Farsa cómica en un acto, divi-
dido en tres cuadros. Libro de Felipe Pérez Capo, inter-
medios musicales de Manuel Peris. Estreno: Teatro de
Mayo de Buenos Aires, 20-VI-1914, por la compañía de
Enrique Lacasa. 

El dichoso verano. Fantasía lírica en un acto, dividido
en cuatro cuadros. Original de Antonio Paso y Joaquín
Abati, música adaptada y números originales del maes-
tro Alonso. Estreno: Magic-Park, 29-VI-1914. 

Don Feliz del Mamporro. Revista cómico-lírico-econó-
mica (porque no tiene gasto) en un prólogo y tres cua-
dros. Original de Ángel Torres del Álamo y Antonio
Asenjo, música del maestro Castro Junior. Estreno: Tea-
tro del Magic-Park, 11-VII-1914. 

El alma de Garibay. Revista fantástica en un acto, di-
vidido en cinco cuadros en colores y uno en negro. Ori-
ginal, libro y música, de Enrique García Álvarez, Antonio
López Monis y maestro Barrera. Estreno: Magik-Park, 22-
VII-1914. 

El sultán de la Persia. Sainete madrileño en un acto,
dividido en tres cuadros, en prosa. Original de José Pé-
rez López, música de los maestros Francisco Alonso y
Vicente Quirós. Estreno: Teatro Barbieri, 24-VII-1914. 

La cupletista de moda. Historieta cómico-lírica en un
acto, dividido en tres cuadros, en prosa. Letra de Ernes-
to Polo, música de los maestros Arderíus y Úbeda. Es-
treno: Teatro Barbieri, 4-VIII-1914. 
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El día del ruido. Sainete lírico en un acto, dividido en
dos cuadros. Original de Atanasio Melantuche, música
del maestro Tomás Barrera. Estreno: Teatro Martín, 7-IX-
1914. 

La Venus de Piedra. Zarzuela cómica en un acto, divi-
dido en tres cuadros, en prosa. Original de Enrique Gar-
cía Álvarez y Antonio López Monís, música de Enrique
García Álvarez y el maestro Alonso. Estreno: Teatro Apo-
lo, 13-X-1914. 

En busca de los novios. Viaje cómico-lírico en un acto,
dividido en cinco cuadros. Libro de Elías Cerdá, música
del maestro Manuel Quislant. Estreno: Teatro Noveda-
des, 14-X-1914. 

La suerte perra. Zarzuela en un acto y tres cuadros, re-
fundición de la en dos actos del mismo título. Original
de Enrique Paradas y Joaquín Jiménez, música de los
maestros Bru y Vela. Estreno: Teatro Cómico, 3-XI-1914.
(Estreno en el Teatro de Novedades: 1-IX-1915). 

El cofrade Matías. Sainete lírico dividido en cinco cua-
dros y en prosa. Original de Enrique Calogne, música del
maestro Soutullo. Estreno: Teatro de Novedades, 7-XII-
1914. 

Las aventuras de Max y Mino o ¡Qué tontos son los
sabios! Película sensacional en tres partes, de Carlos Ar-
niches y José Jackson Veyán, música del maestro Rafael
Calleja. Estreno: Teatro Apolo, 28-XII-1914.

La sultana. Refundición en un acto, dividido en cinco
cuadros, de la aventura cómico-lírica en dos actos, titu-
lada Los cuatro gatos. Original de Luis Candela y Ernes-
to Nieto, música de los maestros Lapuerta y Luna. Estre-
no: Teatro Martín, 9-I-1915. 

Palabra de hombre. Zarzuela en un acto, dividido en
tres cuadros, de José Luis Montoto de Sedas, música del
maestro Eduardo Fuentes. Estreno: Teatro del Duque, Se-
villa, 5-II-1915. 

Las señoras del silencio. Fantasía lírica en un acto di-
vidido en cinco cuadros. Original de Manuel Fernández
de la Puente y Luis Pascual Frutos, música de Tomás Ba-
rrera. Estreno: Teatro Apolo, 13-II-1915. 

¡De Miraflores… y a prueba. Zarzuela madrileña en
dos actos y en prosa. Original de Ángel Caamaño, músi-
ca de los maestros Quislant y Badía. Estreno: Teatro Có-
mico, 25-II-1915. 

Plastic-Films. Revista de gran espectáculo en dos actos
y 8 cuadros. Letra de los señores D. José María Jordá y
D. Alejandro Soler, música del maestro Amadeo Vives.
Estreno: Teatro Novedades de Barcelona, 4-IV-1915. 

Juerga roja. Escenificación de la vida del hampa en un
acto y en prosa. Original de Juan Eugenio Morant y Ra-
fael Moragas, música del maestro Manuel G. Llopis. Es-
treno: Teatro Nuevo de Barcelona, 16-IV-1915. 

La boda de Cayetana o Una tarde en Amaniel. Saine-
te lírico en tres cuadros. Original de Ángel Torres del
Álamo y Antonio Asenjo, música del maestro Luna. Es-
treno: Teatro Apolo, 28-IV-1915. 

El chico de las Peñuelas o No hay mal como el de la
envidia. Sainete lírico de costumbres madrileñas en un
acto, dividido en tres cuadros. Original de Carlos Arni-
ches, música del maestro Rafael Millán. Estreno: Teatro
de Apolo, 12-V-1915. 

Sybill. Opereta en tres actos. Original de Max Brody y
Franz Martos, música de Víctor Jacobi. Adaptación al
castellano de Emilio G. del Castillo y Pablo Luna. Estre-
no: Teatro de la Zarzuela, 23-VI-1915. 

La escuela de Venus. Pasatiempo cómico-lírico en un
acto y cuatro cuadros, en prosa. Original de Manuel
González Lara y José Casado, música del maestro Millán.
Estreno: 30-VII-1915, Teatro del Parque de Recreos de
«El Paraíso». 

Los matarifes. Sainete en un acto, dividido en tres cua-
dros, en prosa. Original de Manuel Fernández de la
Puente, música de los maestros Cayo Vela y Enrque Bru.
Estreno: Teatro de Novedades, 24-IX-1915. 

La invitación al vals. Opereta en tres actos. Versión cas-
tellana de Ramón Asensio Mas y José Juan Cadenas, mú-
sica del maestro Strauss. Estreno: Teatro Eslava, 1-X-1915. 

El tío de las caídas. Juguete cómico-lírico en un acto
dividido en dos cuadros, en prosa. Original de José Pé-
rez López, música del maestro Francisco Alonso. Estre-
no: Teatro Novedades, 23-XI-1915. 

Cine-Fantomas. Fantasía cómico-lírica bailable en un
acto, dividido en cinco cuadros y una apoteosis, en pro-
sa y verso. Original de Ricardo González del Toro, músi-
ca del maestro Gerónimo Giménez. Estreno: Teatro de
Novedades, 2-XII-1915. 

Las alegres colegialas. Zarzuela en un acto dividido
en tres cuadros y un suelto periodístico, original y en
prosa de Antonio Paso y Joaquín Abati, música del
maestro Lleó. Estreno: Teatro Martín, 11-XII-1915. 

El velón de Lucena. Magia en cuatro actos. Original y
en prosa de Antonio Paso y Joaquín Abati, ilustraciones
musicales del maestro Alonso. Estreno: Teatro Español,
24-XII-1915. 
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El bastón de Alcalde. Película cómica hablada, dividida
en cuatro series. Original de Manuel Caba y José Alba.
Estreno: Teatro Lara, 28-XII-1915. 

La patria de Cervantes. Revista en un acto, dividido en
seis cuadros, en prosa y verso. Original de Manuel Fer-
nández de la Puente, música del maestro Luis Foglietti.
Estreno: Teatro de Apolo, 1-III-1916. 

Los dos fenómenos. Disparate cómico-lírico en un acto,
dividido en tres cuadros, prólogo, intermedio hablado y
apoteosis. Original de Enrique Paradas y Joaquín Jimé-
nez, música de los maestros Enrique Bru y Cayo Vela. Es-
treno: Teatro de Novedades, 3-III-1916. 

Los Trovadores. Comedia lírica en tres actos inspirada
en una obra extranjera. Letra de Asensio Mas, F. Gutié-
rrez Roig y Cadenas, música original de los maestros Ca-
lleja y Foglietti. Estreno: Teatro Eslava, 13-IV-1916. 

Mueran los celos. Entremés en verso de costumbres
madrileñas. Original de José y Ángel Beato Guerra, mú-
sica del maestro Gregorio Esteban Mateos. Estreno: Tea-
tro de la Zarzuela, 8-V-1916. 

Serafín el pinturero, o Contra el querer no hay ra-
zones. Sainete lírico en dos actos, divididos en cuatro
cuadros, en prosa. Original de Carlos Arniches y Juan G.
Renovales, música de los maestros Foglietti y Roig. Es-
treno: Teatro de Apolo, 13-V-1916. 

La señorita del cinematógrafo. Opereta en tres actos
de A. M. Willner y R. Buchbinder, música de Karl Wein-
bergen, adaptación al castellano por Emilio G. del Casti-
llo y Pablo Luna. Estreno: Teatro Cómico, 15-V-1916. 

El chulo del barrio. Zarzuela en un acto y tres cuadros.
Original y en prosa de Emilio Alonso, música del maes-
tro R. Ortells. Estreno: Teatro Álvarez Quintero de Ma-
drid, 23-V-1916. 

Las pavas. Apropósito cómico-lírico escrito expresa-
mente para Consuelo Mayendía y Casimiro Ortas (hijo).
Original de Pedro Pérez Fernández, música del maestro
Foglietti. Estreno: Teatro de Apolo, 17-VI-1916, en el be-
neficio de Consuelo Mayendía. 

El alegre Jeremías. Película cómica en un acto y divi-
dida en cuatro partes. Original de Aurelio Varela y Fran-
cisco de Torres, música del maestro Francisco Alonso.
Estreno: Teatro Martín, 6-VIII-1916. 

Películas al natural. Juguete cómico en un acto y dos
cuadros, en verso. Por Manuel A. Alonso. Madrid, 1916.
Teatro moral. 

La reina del cine. Opereta en tres actos de Gilbert. Adap-
tada al castellano por Ramón Asensio Mas y José Juan Ca-
denas. Estreno: Teatro de la Reina Victoria, 1-IX-1916. 

Jack. Opereta en tres actos. Original de Max Brody y
Franz Martos, música de Víctor Jacobi, adaptación al
castellano de Emilio G. del Castillo y Pablo Luna. Estre-
no: Teatro de la Zarzuela, 16-IX-1916. 

El asombro de Damasco. Zarzuela en dos actos inspi-
rada en un cuento de Las Mil y Una Noches. Letra de An-
tonio Paso y Joaquín Abati, música del maestro Pablo
Luna. Estreno: Teatro de Apolo, 20-IX-1916. 

La alegre Diana. Opereta en tres actos. Original de Ri-
cardo González del Toro, música de Tomás Barrera. Es-
treno: Teatro de la Zarzuela, 13-X-1916. 

Los trapos del arte. Juguete cómico-lírico en un acto,
en prosa y verso. Libro de los señores D. José Jackson y
D. Jesús Escribano, música del maestro Fuentes. Estre-
no: Teatro de El Duque de Sevilla, 21-X-1916. 

El rey de la martingala. Película cómico-lírica en un
acto, dividido en cuatro cuadros. Original de Ángel To-
rres del Álamo y Antonio Asenjo, música del maestro
Font. Estreno: Teatro Cómico, 15-XI-1916. 

La oración de la vida. Comedia lírica en un acto, divi-
dido en tres cuadros, en prosa. Original de Manuel Fer-
nández Palomero, música del maestro José Padilla. Es-
treno: Teatro de la Comedia de Buenos Aires, 21-V-1915;
Teatro Martín de Madrid, 12-XII-1916. 

La Eva ideal. Fantasía cómico-lírica en un acto, dividi-
do en cinco cuadros. Original de Antonio F. Lepina y Ri-
cardo González del Toro, música del maestro Gerónimo
Giménez. Estreno: Teatro de Novedades, 12-XII-1916. 

La Embajadora. Zarzuela en tres actos. Original de An-
tonio F. Lepina y Ricardo González del Toro, música del
maestro Gerónimo Giménez. Estreno: Teatro de la Zar-
zuela, 12-XII-1916. 

El Coloso de Rodas. Aventura cómico-lírica-trasatlánti-
ca en un acto y tres cuadros. Original de Francisco Gar-
cía Pacheco y Luis Grajales, música del maestro Francis-
co Alonso. Estreno: Teatro Martín, 19-I-1917. 

La mano que atosiga. Juguete cómico-lírico en un acto
y dos cuadros. Original de Manuel G. de Lara y Luis F.
García, música del maestro R. Millán. Estreno: Teatro
Martín, 7-II-1917. 

El marido de la Engracia. Sainete en un acto, dividido
en tres cuadros, en prosa. Original de Pedro Muñoz Seca y
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Pedro Pérez Fernández, música de los maestros Barrera y
Taboada Steger. Estreno: Teatro de Apolo, 19-IV-1917. 

El corto de genio. Sainete en un acto, dividido en cua-
tro cuadros. Original de Enrique Paradas y Joaquín Ji-
ménez, música de los maestros Vela y Bru. Estreno: Tea-
tro de Novedades, 27-IV-1917. 

Serpentinas y confetti. Zarzuela en un acto, dividido
en cuatro cuadros, en prosa. Original de Manuel de l’Ho-
tellerie, música de los maestros Cayo Vela y Francisco
Calés. Estreno: Teatro de Novedades, 11-V-1917. 

Ministerio de estrellas. Revista fantástica en un acto,
dividido en un prólogo, tres cuadros y un intermedio.
Original de Emilio G. del Castillo y José Pérez López,
música de los maestros Quislant y Badía. Estreno: Teatro
Cómico, 11-V-1917. 

El presidente Mínguez. Astrakanada lírica en un acto,
dividido en tres cuadros. Original de Pedro Pérez Fer-
nández y Fernando Luque, música del maestro Pablo Lu-
na. Estreno: Teatro de Apolo, 13-VI-1917. 

La costilla de Adán. Fantasía cómico-lírica en un acto,
dividido en cuatro cuadros, en prosa y verso. Original
de Julián Moyrón y Ricardo G. del Toro, música del
maestro Gerónimo Giménez. Estreno: Teatro Magic-Park,
1-VII-1917. 

Su majestad el Arte. Revista satírica en un acto, tres
cuadros y apoteosis, en prosa y verso. Original de Anto-
nio Calero Ortiz y Enrique G. Rubiales, música del maes-
tro B. Bautista Monterde. Estreno: Teatro el Paraíso de
Madrid, 10-VII-1917. 

El cabo Pinocho. Fantasía cómico-lírica en un acto, di-
vidido en cuatro cuadros, en prosa. Original de Enrique
García Álvarez y José Casado, música del maestro García
Álvarez. Estreno: Teatro del Buen Retiro, 2-VIII-1917. 

La Rosa tiene sus dudas, o El baile es un talismán.
Sainete en un acto, dividido en tres cuadros, en prosa y
verso. Original de César García Iniesta, música del maes-
tro Eduardo Fuentes. Estreno: Teatro Parque de Recreos
El Paraíso, 16-VIII-1917. 

Sabino, el trapisondista o El saber todo lo puede.
Sainete en un acto y en prosa. Original de Armando Oli-
veros y José María Castellví, música del maestro José Pa-
dilla. Estreno: Teatro Victoria de Barcelona, 21-IX-1917. 

Ellas. Desfile histórico-cómico-lirico-bailable en un acto
y cinco cuadros. Original de Ángel Torres del Álamo y
Antonio Asenjo, música de los maestros Foglietti y Gi-
meno Sanchís. Estreno: Teatro Cómico, 31-X-1917. 

Los postineros. Sainete madrileño en un acto, dividido
en cuatro cuadros, original. Libro de Ángel Torres del
Álamo y Antonio Asenjo, música de los maestros Fo-
glietti y Luna. Estreno: Teatro de Apolo, 2-XI-1917. 

El dinero y la vergüenza. Sainete en un acto, dividido
en tres cuadros y en prosa. Original de Julián Moyrón,
música del maestro Francisco Alonso. Estreno: Teatro de
Novedades, 6-XI-1917. 

El bautizo del nene. Sainete lírico de costumbres anda-
luzas en un acto y en prosa. Original de Antonio Calero
Ortiz y Enrique G. Rubiales, música del maestro B. Bau-
tista Monterde. Estreno: Teatro Martín, 20-XI-1917. 

El rey del carbón. Pasatiempo cómico-lírico-astraka-
nesco en un acto, dividido en un prólogo, un anuncio
periodístico, un cuadro y un epílogo. Original y en pro-
sa de Manuel Morcillo Sartorius y Teodoro Gutiérrez,
música del maestro Celestino Roig. Estreno: Teatro Mar-
tín, 30-XI-1917. 

Albi-Melén. Obra de Pascuas en dos actos, divididos en
cuatro cuadros. Original de Pedro Muñoz Seca y Pedro
Pérez Fernández, música del maestro Rafael Calleja. Es-
treno: Teatro Apolo, 22-XII-1917. 

El torbellino. Vodevil en tres actos, escrito sobre el pen-
samiento de una obra alemana. Letra de Emilio G. del
Castillo y Daniel Poveda, música de los maestros Quis-
lant y Badía. Estreno: Teatro Cómico, 27-XII-1917. 

Los secretos de Venus. Pasatiempo cómico-lírico, plás-
tico, fantástico, bailable en un acto, dividido en cuatro
cuadros. Libro original de Felipe Pérez Capo, música de
los maestros Camarero y San Nicolás. Estreno: Teatro
Martín, 21-I-1918. 

Las buenas almas. Sainete lírico en dos actos, dividi-
dos en cinco cuadros. Original de E. García Álvarez, A.
Paso y A. López Monís, música de los maestros Úbeda y
García Álvarez. Estreno: Teatro Cómico, 8-II-1918. 

El buen ladrón. Zarzuela cómica en un acto y cinco
cuadros, en prosa. Original de Miguel Echegaray, música
del maestro Jiménez Ortells. Estreno: Teatro de Noveda-
des, 9-II-1918. 

Los amos del mundo. Revista en un acto, dividido en
cinco cuadros. Original y en prosa de A. O. de Rendón,
música del maestro Rafael Millán. Estreno: Teatro Cómi-
co, 11-III-1918. 

La perla del frontón. Sainete lírico en un acto, dividi-
do en cuatro cuadros, en prosa. Original de Manuel Fer-
nández de la Puente, música de los maestros Rafael Ca-
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lleja y Luis Foglietti. Estreno: Teatro Cómico de Madrid,
30-III-1918. 

El secreto de la paz. Fantasía cómico-lírica de gran es-
pectáculo en tres actos, divididos en nueve cuadros. Ori-
ginal de José R. Franquet, música del maestro José Padi-
lla. Estreno: Teatro Cómico de Barcelona, 30-III-1918. 

Tras Tristán. Historieta cómico-lírica en un acto, divi-
dido en cinco cuadros, en prosa. Original de José Ramos
Martín, música del maestro Gerónimo Giménez. Estreno:
Teatro Cómico, 13-IV-1918. 

Mefistófela. Comedia-opereta en tres actos, en prosa.
Original de Jacinto Benavente, música del maestro Pru-
dencio Muñoz. Estreno: Teatro Reina Victoria, 29-IV-1918. 

El agua del Manzanares o Cuando el río suena… Sai-
nete en un acto, dividido en tres cuadros. Original de
Carlos Arniches, música de los maestros Tomás Barrera
y Antonio Estremera. Estreno: Teatro de Apolo, 4-V-
1918, en la «Fiesta del Sainete». 

Su majestad la Verbena. Humorada cómico-lírica en
un acto, dividido en prólogo y tres cuadros, en prosa y
verso. Original de Antonio Paso (hijo) y J. Silva Arambu-
ru, música del maestro Eduardo Fuentes. Estreno: El Pa-
raíso, 15-VII-1918. 

Lo que a usted no le importa. Sainete lírico en un acto
y tres cuadros. Original de Ventura de la Vega, música de
los maestros Pascual Marquina y José Cabas. Estreno:
Teatro Martín, 8-XI-1918. 

El cotarro nacional. Revista fantástica en un acto, di-
vidido en cinco cuadros, en prosa y verso. Original de
Manuel F. Palomero y Ernesto Córdoba, música del maes-
tro Rafael Calleja. Estreno: Teatro de Novedades, 19-XII-
1918. 

La mujer artificial o La receta del Doctor Miró. Pa-
satiempo cómico-lírico en tres actos, dividido en seis
cuadros. Original, en prosa, de Carlos Arniches y Joa-
quín Abati, música del maestro Pablo Luna. Estreno: 
Teatro de la Reina Victoria, de Madrid, 24-XII-1918. 

¡Tó está pagao! Sainete lírico en un acto, dividido en
tres cuadros. Original de Pepe Ángeles, música del
maestro Vicente Lleó. Estreno: Teatro Ruzafa de Valen-
cia, 28-XII-1918. 

6ª ETAPA (1919-1931)

Frutas al natural. Fantasía cómico-lírico-bailable en un
acto, dividido en un prólogo, cuatro cuadros y apoteo-

sis, en prosa y verso. Original de Pedro A. Baños, Rafael
Sepúlveda y José Manzano, música del maestro José Po-
wer. Estreno: Teatro Martín, 17-I-1919. 

Concha la lamparillera o ¿Felipe, qué las das? Sai-
nete en dos actos y cuatro cuadros. Original de Ángel
Torres del Álamo y Antonio Asenjo, música del maestro
Manuel Font. Estreno: Teatro Cómico, 18-I-1919. 

Los hombres de bien o ¡Remigio, que t’has colao! Sai-
nete en un acto y cuatro cuadros, en prosa. Original de
José María Aracil, música del maestro Emilio Marco. Es-
treno: Teatro de Novedades, 20-I-1919. 

La flor de los montes. Zarzuela en dos actos, dividido
el segundo en dos cuadros. Original de José Rosales
Méndes, música del maestro Rafael Salguero. Estreno:
Teatro Cervantes de Granada, 27-I-1919. 

Reyes, la jerezana. Humorada cómico-lírica en un ac-
to, dividido en cuatro cuadros y un apoteosis. Libro ori-
ginal de Felipe Pérez Capo, música del maestro José Pa-
dilla. Estreno: Teatro Martín, 31-I-1919. 

Muñecos de trapo. Farsa cómico-lírica en dos actos, el
segundo dividido en dos cuadros. Original y en prosa,
de Antonio Paso, música del maestro Pablo Luna. Estre-
no: Teatro Cómico, 22-II-1919. 

La danza de los velos. Zarzuela cómica en un acto, di-
vidido en tres cuadros. Original de Manuel Fernández de
la Puente, música del maestro Francisco Alonso. Estreno:
Teatro Martín, 25-II-1919. 

La flor del barrio. Sainete lírico de costumbres madri-
leñas en dos actos, el segundo dividido en tres cuadros.
Original de Carlos Arniches, música de los maestros Ca-
lleja y Foglietti. Estreno: Teatro de Apolo, 30-V-1919. 

La Pitusilla. Sainete en un acto, dividido en tres cua-
dros y en prosa. Original de Enrique Calonge, música del
maestro Soutullo. Estreno: Teatro de Novedades, 6-VI-
1919. 

Sebastián el marquesito, o La verbena del Carmen y
En el mundo todo llega. Sainete lírico de costumbres
madrileñas en dos actos, el segundo dividido en dos
cuadros, en prosa y verso. Inspirado en un cantar popu-
lar. Original de Carlos Díaz Valero y Juan Tavares, músi-
ca del maestro Teodoro San José. Estreno: Teatro Espa-
ñol de Madrid, 10-VI-1919. 

Amores y millones. Opereta en tres actos y en prosa.
Letra de Juan Eugenio Morant y Félix Masllovet, música
del maestro José Masllovet. Estreno: Teatro Victoria de
Barcelona, 20-IX-1919.
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«El as». Vodevil en tres actos de Hennequin y de Gors-
se, adaptación castellana de José Juan Cadenas y Emilio
Sánchez Pastor, música del maestro Rafael Calleja. Es-
treno: Teatro de la Reina Victoria, 13-XI-1919. 

Los brazos caídos. Sainete lírico en dos actos, dividi-
dos en cuatro cuadros. Original, Letra de Antonio Estre-
mera y Adolfo Sánchez Carrere, música de Manuel Ribas
y Antonio Estremera. Estreno: Teatro Cómico, 11-II-
1920. 

El suceso de anoche. Sainete en un acto y tres cuadros.
Original de José M. Acevedo, música de los maestros Ca-
yo Vela y Enrique Bru. Estreno: Teatro de Novedades, 16-
III-1920. 

Blanco y Negro. Revista ilustrada. Revista en dos ac-
tos, en verso y prosa. Original de Antonio López Monís
y Ramón Peña, música de Rafael Millán. Estreno: Teatro
Odeón, 3-IV-1920. 

La pelusa o El regalo de reyes. Sainete lírico en un ac-
to, dividido en tres cuadros, en prosa y verso. Original
de José Ramos Martín, música del maestro Jacinto Gue-
rrero. Estreno: Teatro de la Latina, 14-IV-1920. 

El secreto de la Cibeles. Disparate mitológico en un ac-
to dividido en cuatro cuadros y apoteosis, en prosa y
verso. Original de Joaquín Vela y Ramón Mª Moreno, mú-
sica del maestro Francisco Alonso. Estreno: Teatro de
Novedades, 21-V-1920. 

El 5005. Sainete lírico en un acto y dos cuadros. Origi-
nal de Guillermo Perrín y Thomé, música del maestro
Celestino Roig. Estreno: Teatro de La Latina, 21-V-1920. 

Los restauradores. Sainete lírico en un acto y tres cua-
dros. Original de Antonio López Monís y Lázaro O’Lein,
música de los maestros Eduardo Fuentes y Juan A. Mar-
tínez. Estreno: Teatro de Novedades, 11-VI-1920. 

El imán. Revista en un acto, dividido en tres cuadros y
apoteosis, en verso y prosa. Original de Antonio López
Monís, música del maestro Eduardo Fuentes. Estreno: 
Teatro del Casino de autores «El Paraíso», 15-VII-1920. 

La cámara oscura. Revista cómico-lírica en un acto, di-
vidida en un prólogo sainetesco y nueve fotografías ani-
madas. Original de José Ramos Martín, música del maes-
tro Jacinto Guerrero. Estreno: Teatro Cervantes de Ma-
drid, 22-X-1920. 

La caída de la tarde. Fantasía cómico-lírica en un acto,
dividido en tres cuadros, en prosa. Original de Antonio
Paso y José Rosales, música de los maestros Soutullo y
Vert. Estreno: Teatro Martín, 7-XII-1920. 

El parque de Sevilla. Farsa sainetesca en dos actos, di-
vididos en seis cuadros y un prólogo. Original de Pedro
Muñoz Seca y Pedro Pérez Fernández, música del maes-
tro Amadeo Vives. Estreno: Teatro de Apolo, 22-I-1921. 

Los dos lunares. Sainete lírico, en un acto y tres cua-
dros. Original de Gonzalo Quintilla Aramendía, música
del maestro Celestino Roig. Estreno: Teatro Cómico, 11-
II-1921. 

Los pápiros. Zarzuela cómica en tres actos. Libro de Se-
rafín y Joaquín Álvarez Quintero, de la Real Academia
Española, música de Pablo Luna. Estreno: Teatro de la
Reina Victoria, 25-II-1921. 

La Remolino. Sainete en un acto. Original de Enrique
García Álvarez y Pedro Muñoz Seca, música del maestro
Francisco Alonso. Estreno: Teatro Novedades, 26-III-1921. 

¡Señoras, a sindicarse! Humorada cómico-lírica en un
acto, dividido en tres cuadros, en prosa y verso, original
de Manuel Fernández de la Puente, música del maestro
Guerrero. Estreno: Teatro Cervantes de Madrid, 1-IV-1921. 

La princesa de la Czarda. Opereta en tres actos. Letra
de Leo Stein y Bela Jenbach, música del maestro Emme-
rich Kálmán, adaptación española de Casmiro Giralt. Es-
treno: Teatro de Novedades de Barcelona, 15-IV-1921. 

¡No te cases, que peligras! Sainete lírico en un acto y
tres cuadros, en prosa. Original de Antonio Paso y José
Rosales, música del maestro Monterde. Estreno: Teatro
Cervantes, 22-IV-1921. 

El querer quita el sentío. Zarzuela de costumbres ma-
drileñas en un acto, dividido en cuatro cuadros. Original
de César García Iniesta, música del maestro Pablo Luna.
Estreno: Teatro de Apolo, 27-IV-1921. 

Sanatorio del amor. Humorada cómico-lírica en un ac-
to, cuatro cuadros, un prólogo y apoteosis. Original de J.
Reverter y J. Peris Celda, música del maestro Enrique Es-
tela. Estreno: Teatro-Circo Regües de Valencia, 6-V-1921. 

El Otelo del barrio. Sainete en tres cuadros. Original de
José Fernández del Villar, con música del maestro Jacin-
to Guerrero. Estreno: Teatro de Apolo, 24-VI-1921. 

La cruz del matrimonio. Desatino cómico-lírico en un
acto, dividido en un prólogo, tres cuadros y una apoteo-
sis, en verso y prosa. Original de José Pérez López y Gui-
llermo Hernández Mir, música de los maestros Quislant
y Monterde. Estreno: Teatro Novedades, 19-XII-1921. 

El gran bajá. Fantasía cómico-lírica en un acto y cuatro
cuadros, con una apoteosis. Original de Ramón Mendi-
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zábal y Francisco G. Loygorri, música de los maestros
Fuentes y Camarero. Estreno: Teatro Martín, 3-III-1922. 

Camino del destierro. Boceto de comedia popular en
un acto, dividido en dos cuadros. Original de Pascual
Guillén, música del maestro Eugenio Úbeda. Estreno: 
Teatro de Novedades, 3-IV-1922. 

Los buscadores de oro. Escenas de la vida americana
en dos actos, el segundo dividido en tres cuadros y un
anuncio periodístico. Original de Aurelio G. Rendón, mú-
sica del maestro Rafael Millán. Estreno: Teatro Tívoli de
Barcelona, 15-IV-1922. 

Manolita la inclusera o La novia de Charlot. Sainete
lírico en un acto dividido en cuatro cuadros. Letra de
Manuel Fernández de la Puente, música de Francisco
Alonso. Estreno: Teatro de Novedades, 14-V-1922. 

Que es gran Barcelona!! Revista comic-lírica-bailable
en un acte, cinc quadres, dos sub-quadres i dos apoteo-
sis. Original, llibre de Manuel Fernández, música de J. A.
Martínez. Estreno: Teatre Comic de Barcelona, 5-VII-
1922. 

¡Es mucho Madrid! Revista cómico-lirico-bailable, en un
acto y siete cuadros, de Manuel Fernández, adaptada
por Emilio G. del Castillo, música del maestro Juan An-
tonio Martínez. Estreno: Teatro Circo de Price, 23-IX-
1922. [Adaptación de Que es gran Barcelona! a Madrid]

La festa major de Vilaflorida. Quadro de costums de
Ll. Manau Avellanet, refundit y arranjat en obra lírica
por Ramón Ribera, música del Mtre. Cassià Casademont.
Estreno de la refundición: Teatre Tívoli, en temporada
de «Teatre Líric Català», 25-X-1922. 

La chica del sereno. Sainete en un acto, dividido en un
prólogo y tres cuadros. Original de Enrique Calonge,
música de los maestros Soutullo y Vert. Estreno: Teatro
Price, 2-XII-1922. 

La Tragedia en la Verbena. Sainete lírico en un acto y
dos cuadros, en prosa. Por José del Rio del Val y Fran-
cisco Gómez Horrillo, música del maestro Fernando Vil-
ches. Estreno: Teatro Pabellón del Casino de Algeciras,
20-III-1923. 

Irresponsables. Zarzuela dramática en un acto, dividi-
da en tres cuadros. Original de Joaquín Álvarez Herrera,
música de Antonio Pantión Pérez. Estreno: Teatro del
Duque, Sevilla, 17-IV-1923. 

La bayadera. Opereta en tres actos de los señores José
Juan Cadenas y Emilio G. del Castillo, música del compo-
sitor Kalmann. Estreno: Teatro Reina Victoria, 30-X-1923. 

La reina patosa. Comedia lírica en tres actos. Original
de Joaquín Dicenta (hijo) y Antonio Paso (hijo), música
de José Forns. Estreno: Teatro Cómico, 30-X-1923. 

La conquista del Mundo. Zarzuela cómica en dos ac-
tos. Original de Fernando Luque, música de los maestros
Soutullo y Vert. Estreno: Teatro Cómico de Madrid, 20-XI-
1923. 

El chivo loco. Historieta cómico-lírica en dos actos. Li-
bro de Enrique Arroyo y Francisco Lozano, música del
maestro Francisco Alonso. Estreno: Teatro Martín, 18-XII-
1923. 

La niña de las perlas. Sainete lírico en dos actos, el se-
gundo dividido en dos cuadros; en prosa. Original de An-
tonio Calero Ortiz, música del maestro B. Bautista Mon-
terde. Estreno: Teatro Victoria de Barcelona, 16-II-1924. 

Danza de apaches. Película teatral en un acto, dividido
en tres cuadros. Original de Luis Germán, con música
del maestro José Serrano. Estreno: Teatro de la Zarzue-
la, 13-V-1924.

Cómo se hace un hombre. Sainete en dos actos, el se-
gundo dividido en dos cuadros, en prosa. Original de
Emilio G. del Castillo y J. Bergua, música del maestro Ja-
cinto Guerrero. Estreno: Teatro de La Latina, 11-IX-1924. 

Don Quintín el Amargao o El que siembra vientos…
Sainete en dos actos, divididos en cinco cuadros, en pro-
sa. Original de Carlos Arniches y Antonio Estremera,
música del maestro Jacinto Guerrero. Estreno: 
Teatro de Apolo, 26-XI-1924. 

La vuelta. Boceto de sainete en un acto. Original de Fer-
nando Luque, música del maestro F. Moreno Torroba. Es-
treno: Teatro de la Zarzuela, 10-VI-1925. 

Los ojos con que me miras. Humorada lírica en un ac-
to, dividido en tres cuadros y en prosa. Libro de Antonio
Paso y R. González del Toro, música del maestro Pablo
Luna. Estreno: Teatro Martín, 10-IX-1925. 

Las muertes de Lopillo. Sainete en tres cuadros. Letra
de Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, música de Ma-
nuel Font de Anta. Estreno: Teatro de Apolo, 27-XI-1925. 

El tesoro de Tutankamen. Aventura lírica en dos actos,
divididos en cuatro cuadros, en prosa. Original de Ra-
fael López Rienda y Juan Potous, música del maestro Va-
leriano Millán. Estreno: Teatro del Rey, de Ceuta, 16-XII-
1925. 

De todo un poco o Ruiz abre su cine. Inocentada en
un acto y tres cuadros. Original de Pedro Moreno García,
música del maestro Vivas. Estreno: ¿28-XII-1925?
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La última carcelera. Zarzuela popular en dos actos, di-
vididos en cuatro cuadros, en prosa y verso. Original de
Antonio y José Ramos Martín, música del maestro Ma-
nuel Penella. Estreno: Teatro de Novedades, 3-IV-1926. 

Las mujeres de Lacuesta. Humorada en un acto, divi-
dido en cuatro cuadros y un tarjetón de boda. Letra de
Antonio Paso (hijo) y Francisco García Loygorri, música
del maestro Jacinto Guerrero. Estreno: Teatro Martín, 3-
IV-1926. 

Colasín, “El chico de la cola”. Sainete en dos actos y
cuatro cuadros. Original de Enrique Calonge y Rafael Se-
púlveda, música del maestro Moreno Torroba. Estreno:
Teatro de Novedades, 6-V-1926; refundición del del mis-
mo título estrenado en el Teatro Cómico, 20-II-1926. 

¡Quietos, un momento! Entremés fotográfico, en prosa.
Original de Antonio Paso (hijo) y Francisco G. Loygorri,
música del maestro Jacinto Guerrero. Estreno: Teatro
Martín, 4-VI-1926. 

En plena locura. Revista en veintiún cuadros. Texto de
Tomás Borrás y S. Franco Padilla, música de Benlloch,
Granados y Terés. Estreno: Teatro Victoria Eugenia de
San Sebastián, 7-X-1926. (Estreno en Teatro de Price, de
Madrid, 10-II-1928). 

La pastorela. Zarzuela en tres actos, el tercero dividido
en dos cuadros, y en prosa. Original de Fernando Luque
y Enrique Calonge, música de los maestros Luna y More-
no Torroba. Estreno: Teatro Novedades, 10-XI-1926. 

El sobre verde. Sainete con gotas de revista en dos ac-
tos, divididos en varios cuadros. Letra de Enrique Para-
das y Joaquín Jiménez, música de Jacinto Guerrero. Es-
treno: Teatro Victoria de Barcelona, 14-III-1927. 

Todo el año es carnaval o Momo es un carcamal.
Fantasía humorística en un acto, dividido en cuatro cua-
dros y un «sketch», en prosa y verso. Libro de Joaquín
Vela y Ramón M. Moreno, música del maestro Ernesto
Rosillo. Estreno: Teatro de Novedades, 23-III-1927. 

Los de Aragón. Zarzuela de costumbres aragonesas en
un acto, dividido en cuatro cuadros, en prosa. Original
de Juan José Lorente, música del maestro José Serrano.
Estreno: Teatro del Centro, 16-IV-1927. 

Los cuernos del diablo. Pasatiempo bufo-lírico-bailable
en un acto, dividido en seis cuadros y una apoteosis.
Original de Joaquín Dicenta y Antonio Paso (hijos), mú-
sica del maestro Ernesto Rosillo. Estreno: Teatro Martín,
19-IV-1927. 

La prisionera. Zarzuela en un acto y cuatro cuadros, en
prosa. Original de los señores Luis Fernández de Sevilla

y Anselmo G. Carreño, música de los maestros José Se-
rrano y Francisco Balaguer. Estreno: Teatro del Centro,
29-V-1927. 

Las Niñas de Molinero. Humorada sainetesca con aso-
mos de revista, en un acto y alguna sorpresa. Original,
hasta cierto punto, de J. Silva Aramburu y J. L. Mayral,
música del maestro Manuel Font. Estreno: Teatro Chue-
ca, 22-VII-1927. 

Noche loca. Revista moderna en dos actos. Texto de Joa-
quín Vela y José López Campúa, música del maestro Alon-
so. Estreno: Teatro de Maravillas de Madrid, 9-VIII-1927. 

Las pulgas de Benito. Humorada cómico-lírica en un
acto y varios cuadros. Original de Luis Bellido Falcón,
música del maestro José Sama. Estreno: Teatro Eldorado,
de Madrid, 16-IX-1927. 

Don Juan del mundo. Película hablada, cómico-lírica, di-
vidida en tres jornadas y un epílogo, con ocho partes.
Original y escrita en prosa y verso. Letra de Miguel Espa-
ña y Ricardo Tomás, música del maestro Guillermo Cases.
Estreno: Teatro-Circo de Albacete, 18-IX-1927. Valencia,
Talleres Tipográficos «La Gutenberg», octubre de 1926. 

Los bullangueros. Historieta en dos actos, dividida en
ocho cuadros, un sueño infantil y una apoteosis, inspi-
rada en el Artículo 108 del Código Civil. Libro de J. Juan
Cadenas y Emilio G. del Castillo, música del maestro Ja-
cinto Guerrero. Estreno: Teatro Pavón, 7-X-1927. 

El asombro de Gracia. Humorada lírica en dos actos.
Letra de Enrique García Álvarez y José de Lucio, música
de los maestros Soutullo y Vert. Estreno: Teatro Chueca,
26-XI-1927. 

La Cascada (balneario de moda). Juguete cómico-líri-
co-picaresco en dos actos, divididos en cinco cuadros.
Letra de Carlos Jaquotot, música del maestro Díaz Giles.
Estreno: Teatro Eslava, 25-I-1928. 

¡Ris-Ras! Humorada cómico-lírica en un acto, dividida en
tres cuadros y seis apariciones. Original de Francisco de
Torres y Antonio Paso (hijo), música de los maestros Lu-
na y Penella. Estreno: Teatro Martín, 4-XII-1928.

Las cariñosas. Historieta picaresca en siete cuadros. Li-
bro de Francisco Lozano y Enrique Arroyo, música de
los maestros Alonso y Belda. Estreno: Teatro Maravillas,
de Madrid, 15-XII-1928. 

Los claveles. Sainete en un acto y tres cuadros, en pro-
sa. Original de Luis Fernández de Sevilla y Anselmo G.
Carreño, música del maestro don José Serrano. Estreno:
Teatro Fontalba, 6-IV-1929. 
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Aires de mar. Zarzuela en tres actos. Letra de A. Román
Parpal, música de Mary Beltrán. Estreno: Menorca, 6-IV-
1929, compañía de zarzuela de Emilio García Soler. 

Los verderones. Apuesta cómico-lírica en un acto y tres
cuadros. Original y en prosa de Francisco de Torres y
Antonio Paso (hijo), música del maestro Jacinto Guerre-
ro. Estreno: Teatro Martín, 25-V-1929. 

La mujer de su marido. Sainete. Original de José Fer-
nández del Villar, con música del maestro Pablo Luna.
Adaptación lírica del sainete del mismo autor La mujer
de su casa. Estreno: Teatro Chueca, 6-VII-1929. 

¡¡Que se mueran las feas!! Última voluntad cómico-líri-
co-bailable, en dos actos, en prosa. Original de Antonio
Paso (hijo), J. Silva Aramburu y Enrique Paso, música de
los maestros Faixa y Molla. Estreno: Teatro Pavón, de
Madrid, 23-VIII-1929. 

¡Por si las moscas!… Historieta cómico vodevilesca en
dos actos, divididos en ocho cuadros y un cartel anun-
ciador. Libro de Joaquín Vela y José L. Campúa, música
del maestro Francisco Alonso. Estreno: Teatro Romea,
30-X-1929. 

Cha-ca-chá. Investigación cómico-lírico-picaresca, en
un acto, dividido en una detención, seis diligencias y
una resolución irrevocable, escrita en prosa. Original de
Francisco de Torres y J. Silva Aramburu, música del
maestro Font. Estreno: Teatro Martín, 13-XII-1929. 

La bomba. Historieta cómico-cinemática en un acto cor-
to, original de Lozano, Arroyo y Loygorri, música del
maestro Francisco Alonso. Estreno: Teatro Eslava, 22-III-
1930. 

Paca la telefonista o El poder está en la vista. Saine-
te en dos actos y tres cuadros en prosa. Original de Luis
Fernández de Sevilla y Anselmo G. Carreño, música del
maestro Daniel. Estreno: Teatro Fontalba, 2-IV-1930. 

Colibrí. Historieta cómico-lírica-vodevilesca, en dos ac-
tos, divididos en seis cuadros y dos alucinaciones. Libro
de Joaquín Vela y José L. Campúa, música del maestro
Ernesto Rosillo. Estreno: Teatro Romea, 19-IV-1930. 

Las pantorrillas. Humorada vodevilesca arrevistada en
dos actos, divididos en ocho cuadros. Original de Joaquín
Mariño y Francisco G. Loygorri, música de los maestros
Soutullo y Vert. Estreno: Teatro Eslava, 26-IV-1930. 

Las guapas. Pasatiempo cómico lírico en dos actos, di-
vididos en un prólogo, cuatro cuadros, varios subcua-
dros y una apoteosis. Original de Emilio González del
Castillo y José Muñoz Román, música de los maestros
Francisco Alonso y Joaquín Belda. Estreno: Teatro Esla-
va, 13-VI-1930. 

El cine sonoro. Humorada moderna en dos actos y do-
ce cuadros. Letra de Ernesto Polo, música de los maes-
tros Cayo Vela y M. Ruiz Arquelladas. Estreno: Teatro de
Fuencarral, 16-X-1930. 

La taquillera del cinema. Sainete lírico en dos actos.
Original de Gastón A. Mantua, música de Lorenzo Torres
Nin “Demon” y Pascual Godés. Estreno: Teatro Nuevo de
Barcelona, 29-I-1931. 

La niña de la Mancha. Historieta cómico-vodevilesca
en tres actos, divididos en ocho cuadros. Original de Jo-
aquín Vela y José L Campúa, música del maestro Ernes-
to Rosillo. Estreno: Teatro Romea, 27-II-1931. 

Paloma de Embajadores o Cada cual con su igual.
Sainete madrileño en dos actos, el segundo dividido en
dos cuadros, en prosa y verso. Original de S. Adame
Martínez y A. Torrado Estrada, música del maestro Díaz
Giles. Estreno: Teatro Maravillas, 29-IV-1931. 

Las pavas. Historieta cómico-vodevilesca en dos actos,
divididos en ocho cuadros. Original de Joaquín Vela y
Enrique Sierra, música del maestro Ernesto Rosillo. Es-
treno: Teatro Eslava, 21-V-1931. 
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RESUMEN

La llegada del cine a Madrid al término del siglo XIX, la urgencia por enfatizar el componente visual de los
espectáculos y la sicalipsis, sirvieron al género chico como detonantes para introducir modernidad dentro del
sistema del teatro por horas durante los años del cambio de siglo. Las sinergias entre el cine y el género chico
dentro de la oferta de ocio en Madrid dejaron en este último una destacada revolución en sus obras líricas, que
se deja sentir en los temas y asuntos comunes que ambos comparten. La revisión de las obras líricas advierte
sobre cómo los autores se inspiraban en la tecnología y los usos sociales del cine para sus títulos durante las
primeras décadas del siglo XX, aunque no lo consideraron como una amenaza. En este trabajo, se revisa esa te-
oría de la rivalidad entre ambos modelos artísticos, a la luz de algunos títulos del repertorio y de las opiniones
de quienes se vieron afectados por la industria cinematográfica.

PALABRAS CLAVE: género chico, modernidad, cine, sicalipsis, teatro lírico

ABSTRACT

The arrival of cinema to Madrid at the end of the 19th Century, the urgency for emphasizing the visual
component of the spectacles and the sicalipsis, served to género chico as detonating to introduce modernity in
the system of theatre by hours during the turn of the century years. The synergies between film and género chi-
co inside the leisure offer in Madrid left in the last one an outstanding revolution in its lyric plays that lets its
felt in the common topics and affairs that both shares. The revision of the lyric plays warns about how the au-
thors were inspired by technology and social uses of the film for their titles during the first decades of the 20th
Century. However, they did not consider it as threatening. In this work, the theory of rivalry between both ar-
tistic models is revised in the light of several titles of the repertory and the opinions of those who were being
affected by the film industry. 

KEYWORDS: género chico, modernity, cinema, sicalipsis, lyric theatre

La historia del género chico ha estado siempre ligada a la modernidad en su incansable idea de
tomar la actualidad y plasmarla en sus obras. Su capacidad para recoger las emergencias de la vi-
da coetánea –bien se trate de usos lingüísticos, sucesos de actualidad, avances tecnológicos o cues-

1 Este trabajo se incluye dentro del proyecto de I+D Microhistoria de la Música española contemporánea: ciudades, tea-
tros, repertorios, instituciones y músicos (HAR2015-69931-C3-3-P) que se ha desarrollado en la Universidad de Oviedo, y
está financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad. 

RECIPROCIDAD CULTURAL, MODERNIDAD Y SINERGIAS ENTRE EL CINE Y
EL GÉNERO CHICO DURANTE EL CAMBIO DE SIGLO1
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tiones sociales– incorporarlas al teatro y devolverlas posteriormente a la calle es su característica
más destacada, y la que determina la pertenencia de este teatro a la cultura popular. Es más, el gé-
nero chico aspira a ofrecer una imagen de novedad, progreso y adelanto en la elección de sus te-
mas, y esto se deja sentir incluso desde finales de la década de 1880. 

En España, la modernidad llega condicionada por el 98 y la necesidad de regeneración, y par-
ticularmente en Madrid, por la urgencia de acometer colosales proyectos urbanísticos siguiendo
las tendencias de las principales capitales europeas, cuya realización necesitó más tiempo del es-
perado en un principio, lo que no pasó inadvertido a los autores más perspicaces de este teatro
breve. Así, libretistas como Guillermo Perrín y Miguel de Palacios critican en sus títulos la pasivi-
dad gubernativa para realizar las obras prometidas que tienen como fin la modernización de la ca-
pital2. 

Dentro de los subgéneros que constituyen el teatro por horas3, la revista fue el que recogió la
urgencia del modernismo por potenciar la parte visual de los espectáculos, elemento fuertemente
vinculado a la sicalipsis. Sin embargo, la importancia de la sicalipsis asociada al cine ha sido asi-
mismo un tema obviado por la historiografía que estudia las relaciones entre el teatro y los co-
mienzos del cine en España, pero lo cierto es que el estudio de los títulos estrenados en el teatro
por horas durante las dos primeras décadas del siglo XX pone en relevancia que la visión que los
autores tenían sobre el cine estaba muy condicionada por la sicalipsis, un ataque en toda regla a
la moral e ideologías decimonónicas que constituye asimismo un paso más en el camino de la mo-
dernidad4 en el que además la mujer gana terreno en el espacio público5.

La célebre frase del cuadro inicial de La verbena de la Paloma «hoy las ciencias se adelantan
que es una barbaridad»6 no es algo fortuito, sino una evidencia más de la urgencia del género chi-
co por mostrar su puesta al día en todo aquello que pudiera ser sinónimo de progreso, moderni-
dad y cosmopolitismo, y la ciencia era entonces garante de los tres. Del mismo modo, todos los
personajes alegóricos que aparecen con mayor frecuencia en las revistas líricas, tales como la luz
eléctrica, el teléfono, el gas, el progreso, los juegos de azar o las novedades político-sociales, res-
ponden a estos mismos intereses y al ansia por representar sobre el escenario todo aquello que
constituye la modernidad7; lo mismo va a ocurrir con el cine. 

2 El cuadro cuarto de Certamen Nacional, obra de estos autores, elabora una ácida crítica sobre los proyectos sin ter-
minar –como la Gran Vía, la Biblioteca…, que duermen esperando a que las élites políticas se decidan a llevarlos a ca-
bo. Guillermo Perrín y Miguel de Palacios: Certamen Nacional. Proyecto cómico lírico en un acto y cinco cuadros. Ma-
drid, José Rodríguez ed., 1888. 
3 Vid. Mª Pilar Espín Templado: El teatro por horas en Madrid 1870-1910. Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 1995. 
4 La consolidación del cine, la inestabilidad moral e ideológica y el aumento de la presencia femenina en los espacios
públicos son para Singer tres de los aspectos que denotan modernidad en la sociedad del cambio de siglo. Ben Singer.
Melodrama and modernity. Nueva York, Columbia University Press, 2001. 
5 Aumentan los números musicales para solistas femeninas, y los coros y cuerpos de baile ganan protagonismo, aun-
que todo ello sea como pretexto para objetualizar su cuerpo, llenar el aforo y obtener beneficios a su costa. 
6 Ricardo de La Vega: La verbena de La Paloma, el boticario y las chulapas o celos mal reprimidos. Barcelona, Biblioteca
de teatro Mundial, 1915, p. 6. 
7 Vid. Mª Encina Cortizo y Ramón Sobrino: «Main changes in the Spanish Way of Life after the Second Industrial Revo-
lution: images of modernity through the Género Chico (1870-1914)», Music and the Second Industrial Revolution, Massi-
miliano Sala (ed.). Turnhout, Brepols, 2019 (Music, Science and Technology, 2), pp. 105-142. 
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1. Los mundos del cine y del teatro por horas

La voracidad del sistema del teatro por horas por incluir en sus obras temas de actualidad, su
persistente búsqueda de novedad y su predilección por la cultura popular, convierten al cine en
un asunto más que atractivo para los autores del género chico. Como receptor e impulsor de las
cuestiones de actualidad, este teatro breve presenta numerosas alusiones a la etapa inicial del ci-
ne en Madrid. Previamente, otros espectáculos ligados a diversos instrumentos de reproducción
mecánica ya habían despertado el interés de los autores hasta el punto de incluirlos en sus obras
con ánimo de introducir novedad en un sistema teatral de por sí bastante inalterable. La revista
Cuadros disolventes (1896), donde se simula estar viendo una proyección de fotografías en movi-
miento, o la titulada Fotografías animadas (1897) son buenos ejemplos de ello. También otros in-
genios, como el fonocromoscop, han sido susceptibles de llevarse al teatro.

La coyuntura especial que la ciudad de Madrid tenía con el teatro condicionó su excepcional
relación con la cultura cinematográfica en los primeros años de ésta, haciendo que la capital que-
dase relegada a comienzos de siglo en relación a otros núcleos urbanos como Barcelona o incluso
Valencia8 y que, en consecuencia, el teatro continuase dominando la oferta de diversiones públi-
cas. Esta circunstancia va a ser determinante a la hora de observar las opiniones despreocupadas
que algunos autores de género chico vierten sobre el cine en sus obras líricas, además de explicar
por qué muchos de ellos no concebían siquiera el cine como una amenaza capaz de desmontar el
entramado teatral del Madrid decimonónico. 

No obstante, el Ministerio de Hacienda sí reconoció el mismo sistema de negocio para el cine-
matógrafo y los espectáculos teatrales –líricos, declamados y coreografiados– cuando en 1907 pu-
blicó una Real Orden para regularizar las sesiones cinematográficas e incluirlas dentro de las le-
yes tributarias, de tal modo que ambos espectáculos tenían que pagar ahora el mismo tanto por
ciento de impuestos por cada una de las representaciones llevadas a cabo, con independencia de
la duración de las mismas9. 

La prensa se muestra favorable a la implantación del cine, recoge de forma exhaustiva la ins-
talación de los primeros cinematógrafos y no escatima en halagos a la hora de detallar la naturali-
dad del movimiento en las imágenes proyectadas, así como la buena aceptación del distinguido
público que puede permitirse un espectáculo tan exclusivo10. Ésta será una de las primeras conse-
cuencias que supuso la irrupción del cine en Madrid: el público económicamente más pudiente fue
el que se decantó antes por el cine durante las dos primeras décadas del siglo XX, dejando las fun-
ciones por horas para los sectores más humildes de la sociedad11, por lo que el género chico vol-
vía así a sus orígenes populares de la década de 1870. 

8 Emeterio Díez Puertas: Historia social del cine en España. Madrid, Fundamentos, 2003. 
9 Gaceta de Madrid, Madrid, año CCXLVI, n.º 130, 10-V-1907, p. 1. Sobre la gestión de derechos de autor y los pagos de
representaciones y proyecciones, véase el texto «El “Pequeño derecho” y la gran pantalla: la gestión de la Sociedad de
Autores Españoles con relación a la música utilizada en los cinematógrafos» de Irene Guadamuro, incluido en este mis-
mo volumen. 
10 Este hecho es interesante precisamente por el poder y la estrecha relación que los libretistas del género chico tenían
en la prensa, en el caso de que hubiesen querido llevar a cabo un boicot a la difusión de los espectáculos cinematográ-
ficos. Véase F.F.: «La fonocinematografía», Madrid Científico, Madrid, año XV, n.º 606, 1908, p. 580.
11 Vid. Susan Larson: «Stages of Modernity: the uneasy symbiosis of the género chico and early cinema in Madrid», Vi-
sualizing Spanish modernity, S. Larson y E. Woods (eds.). Nueva York, Berg, 2005, pp. 263-282.
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La capacidad que tiene el género chico para vincularse con la cultura de masas más temprana
es otro de los elementos que ponen de manifiesto su cercanía con el cine. El interés comercial de
este teatro breve supuso la ampliación de los sectores sociales de tal forma que, pese a estar dife-
renciados por la infraestructura teatral tanto los individuos adinerados como los humildes tenían
acceso al mismo espectáculo. Además, la producción en cadena de los propios títulos líricos y la
reiteración de tópicos en todos sus componentes –literario, musical, espectacular 12– fueron algu-
nos de los logros del teatro por horas que más tarde recogería también la industria del cine. 

La relación que el género chico mantuvo con el cine a comienzos del siglo XX ha sido un tema
que ha atraído siempre la atención de los investigadores, por lo que el volumen de trabajos al res-
pecto es considerable. Desde la musicología, Julio Arce ha puesto en relación el teatro con el cine
mudo, aportando muchos detalles sobre el funcionamiento de éste en los años del cambio de siglo,
esbozando la utilización del cine en el escenario como un reclamo para el público y comentando
brevemente algunos de los títulos que son objeto de estudio en este trabajo13. No obstante, su ob-
jetivo principal es el estudio de las adaptaciones que sobre zarzuelas se llevaron más tarde al cine.
Fuera del ámbito español, el comportamiento de los agentes teatrales y el cine en la capital también
ha suscitado gran interés14. El propio Arce es quien pone primeramente en duda la rivalidad mani-
quea entre el cine y el teatro lírico a comienzos del siglo XX al dudar sobre la enemistad asumida
como dogma en ambos espectáculos15. La obra de Josefina Martínez16 apunta cómo se establecieron
las primeras proyecciones en la capital y hace referencia a los elevados precios de las entradas, pe-
ro se agradecería una mayor profundización de las relaciones entre el cine y el teatro. El teatro en
el cine español17 sí pretende llenar este espacio en un dilatado periodo de tiempo, pero no contem-
pla la posibilidad de incluir obras líricas. Susan Larson ya perfila la idea de modernidad asociada al
cine y al género chico18. También los estudios de Juan Felipe Leal sobre los primeros años del cine
en México19 son útiles por la similitud de los temas que tratan las películas en ambos países y por
su énfasis en exponer la estrecha vinculación del cine y el teatro lírico.

12 Se hace referencia a la utilización de temas similares y reiterativos en los argumentos de las obras, que no obstante
aparecían lo suficiente manipuladas para hacer creer al público que constantemente se trataba de un producto nove-
doso. Este planteamiento viene precisamente tomado de la propuesta de Adorno para el cine, pero se ajusta muy bien
al sistema de producción del teatro por horas. Para profundizar en esta relación entre el género chico y los recursos
compartidos con las industrias culturales puede consultarse: Andrea García Torres. «Aproximación a los mecanismos
socio-productivos determinantes para la vinculación del género chico con la industria cultural», La cultura popular en
los procesos de transformación social. Actas del VI Congreso internacional de SELICUP, Mª del Mar Gimena Escudero y Ma-
ría Mariño González, (eds.). Oviedo, Universidad de Oviedo, 2015. <https://selicuptry.files.wordpress.com/2016/03/ac-
tasselicup5.pdf> (último acceso, 3-I-2019).
13 Julio C. Arce Bueno: «Aproximación a las relaciones entre el teatro y el cine mudo», Cuadernos de Música Iberoame-
ricana, vols. 2-3, 1996-1997, pp. 273-280.  
14 Puede verse al respecto Diogo da Silva Roiz: «Do teatro ao cinematógrafo: sociedade e cultura entre Londres e Paris
no final do século XIX», Revista Nucleus, vol. 1, n.º 1, 2003, pp. 195-214.
15 Arce Bueno. «Del teatro por horas a la zarzuela por metros: la modernidad del teatro lírico filmado en la década de
los veinte», Allegro cum laude. Estudios musicológicos en homenaje a Emilio Casares, María Nagore, Víctor Sánchez (eds.).
Madrid, ICCMU, 2014, pp. 219-226.
16 Vid. Josefina Martínez: Primeros veinticinco años de cine en Madrid. Madrid, Filmoteca española, 1992. 
17 Juan Antonio Ríos Carratalá: El teatro en el cine español. Valencia, Institut de Cultura Juan Gil-Albert, 1999. 
18 Quizá lo único que se le podría reprochar es que se centra exclusivamente en el estudio de la revista Cinematógrafo
Nacional, por lo que la visión del cine en el género chico queda mermada. Vid. S. Larson: «Stages of Modernity: the une-
asy symbiosis of the género chico…
19 Vid. Juan Felipe Leal, Eduardo Barraza y Carlos Flores: Anales del cine en México. México D. F., Ediciones gráficas Eón, 2003.
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Todos estos trabajos citados concentran sus objetivos en explicar desde la perspectiva del ci-
ne cómo se impuso en las ciudades y desbancó a los espectáculos teatrales, pero lo cierto es que
ambos géneros se vieron forzados a convivir y durante sus primeras décadas de existencia el cine
tuvo que coexistir con otras diversiones públicas del Madrid de entre siglos, como los espectácu-
los acrobáticos, el teatro, el circo, los conciertos, y fue solo una opción de ocio más donde elegir.
No obstante, en el caso de España, si bien se ha escrito mucho, de un modo unidireccional, sobre
la implantación del cinematógrafo y sus consecuencias en un mercado cultural madrileño ocupa-
do casi en exclusiva por las funciones de teatro, no se ha prestado la misma atención sobre cuáles
fueron las reacciones por parte de los autores del teatro por horas ni cómo las canalizaron en sus
obras, coetáneas a los primeros pasos del cine. Por ello, no solo no se han llevado a cabo estudios,
sino que incluso encontrar cualquier testimonio de los propios autores al respecto, bien en docu-
mentos personales o a través de la prensa, es una ardua tarea.

La intención de este estudio es mostrar una perspectiva distinta sobre la relación del teatro con
el cine durante las primeras décadas de convivencia de ambos géneros, pero en vez de centrarse
en la implantación del cine como una revolución que modificó la vida cultural de la capital y des-
bancó los espectáculos teatrales atrayendo un mayor número de público a las salas, en la línea de
estudios anteriores, se ocupa en este caso de observar las reacciones de los autores que aún en las
dos primeras décadas del siglo XX continuaban escribiendo para el género chico e ínfimo, y cómo
sus obras incorporan temáticas y comentarios relacionados con el cine, que solo en la menor par-
te de las veces viene expuesto como una amenaza en estas obras líricas. 

Se busca por tanto destruir esa teoría de rivalidad entre ambos modelos artísticos distintos, el
eterno enfrentamiento entre «gente de cine y gente de teatro»20 y demostrar que no existe tanto
una oposición frontal entre ambos géneros, sino una realidad más compleja con múltiples visio-
nes que conviven al mismo tiempo y que se retroalimentan la una a la otra continuamente; el cine
se nutre de la temática y la música de los espectáculos teatrales, y las obras del género chico uti-
lizan el mundo del cine en sus argumentos. Muchos autores líricos son incluso partidarios de su
desarrollo por la renovación artística que les va a suponer. A través de sus obras, se pretende mos-
trar las opiniones de quienes se vieron afectados por la industria cinematográfica que arrancaba
entonces en Madrid. Para ello, se ha optado por ofrecer una visión global sobre los temas comunes
en ambos géneros a través de un análisis temático de las obras líricas que no pretende ser ex-
haustivo o cerrar este asunto. 

En sus comienzos el cinematógrafo no estaba completamente separado en sus sesiones de los
espectáculos teatrales y de género chico, y es conocido que las sesiones de cine se introducían
dentro de las sesiones de los teatros y salones en un primer momento21, pero también van a sur-
gir títulos que se estrenan en locales destinados en un primer momento para el cinematógrafo, co-
mo es el caso de Carne de tablao, obra lírica en un acto, muy en la línea costumbrista madrileña
tradicional del género chico, con libro de Joaquín García Cruz y música de Luis Conrotte22, estre-

20 J. F. Leal, E. Barraza y C. Flores: Anales del cine en México (1900. El cine y los teatros)…, p. 41.
21 J. Martínez: «Cómo llegó el cine a Madrid», Artigrama, n.º 16, 2001, pp. 25-38. <http://www.unizar.es/artigrama/
pdf/16/2monografico/2.pdf> (último acceso, 07-XI-2018).
22 Joaquín García Cruz: Carne de tablao. Apunte dramático en dos cuadros. Madrid, Sociedad de Autores Españoles
(SAE), 1907. 
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nado en 1907 en el Cinematógrafo Internacional de la Calle de la Encomienda. Sobre esta sala no
existe mucha documentación, pero sí se sabe que recibió otros nombres como Internacional Gar-
cía o Encomienda23; además de cine, funcionaba también en ella la Compañía Infantil Madrileña24.
Esta ambivalencia de algunas salas a la hora de programar estos dos géneros provoca que las fron-
teras entre el cine y el teatro se encuentren difusas en ocasiones incluso para los propios coetá-
neos. Es el caso de Fernando Porset25, quien no siempre deja claro si en su obra se refiere a una sa-
la de cine o a un teatro. 

El perfil de los libretistas y compositores que van a escribir estas obras con temática cinema-
tográfica es muy heterogéneo, como se puede ver en los títulos que son aquí objeto de estudio. Por
cuestiones cronológicas, son los pertenecientes a lo que podría llamarse la segunda generación de
músicos y libretistas del género chico, los que actúan como bisagra para el género ínfimo e inclu-
so la restauración de la zarzuela grande en el siglo XX. Algunos sí contaban con una dilatada tra-
yectoria teatral, pero la mayor parte apenas tenía experiencia en la vida teatral madrileña. Mención
especial merece Gerónimo Giménez, cuyas obras van a aparecer con bastante asiduidad en este
trabajo. 

Cuando los autores introducían el cine en sus títulos, éste no se convertía nunca en el tema
central de la obra. Optaban más bien por utilizarlo como un escenario para contextualizar la ac-
ción, un trasfondo que englobaba las acciones de los personajes. La otra posibilidad que también
se da es que el asunto cinematográfico se mencione directamente en el libreto, en cuyo caso nun-
ca es el asunto principal de la acción dramática; aparece como un breve comentario con una fina-
lidad puntual evidente que puede ser la de quejarse de los escasos beneficios económicos que pro-
duce la actividad teatral frente a los que produce el cine o para aportar una dosis de novedad y ac-
tualidad diaria a las obras del género chico, o incluso hacerse eco de su éxito. Más allá de esto, no
se puede apreciar ningún cambio en la temática de las obras del género chico e ínfimo, que conti-
núan en la línea de lo que se venía haciendo desde la década de 1880. 

La temporalización de estos títulos y su adscripción al género chico o al género ínfimo es uno
de los problemas que plantea este estudio. ¿Existe realmente una ruptura entre ambos periodos a
la hora de abordar el desafío cinematográfico en este teatro breve?, ¿se asocia la temática del cine
más bien al género ínfimo? La historiografía más tradicional establece la consolidación del género
ínfimo en torno a 1900-1915, casi como si se tratase de un escalón más del género chico hacia lo
que en numerosas ocasiones se ha querido ver como la degeneración total del teatro hasta el pun-
to de que ha quedado «fuera de la historia de la zarzuela»26. Entre una etapa y otra las modifica-
ciones son progresivas ya que ambos géneros fueron compatibles en los escenarios de comienzos
de siglo; los precedentes del género ínfimo venían constituidos desde la última década del siglo
XIX, y aún en el siglo XX algunos autores –los menos– continuaban escribiendo en la línea del gé-
nero chico más tradicional. Algo parecido ocurre con el caso del cine: las referencias teatrales de

23 Vid. Pascual Cebollada y Mary G. Santa Eulalia: Madrid y el cine. Panorama filmográfico de cien años de historia. Ma-
drid, Comunidad de Madrid, 2000. <http://www.madrid.org/bvirtual/BVCM001017.pdf> (último acceso, 12-IX-2018).
24 Café, año II, n.º 9, 17-II-1907, p. 4.
25 Fernando Porset: De telón adentro. Madrid, Imprenta de los hijos de R. Álvarez, 1912.
26 Ignacio Jassa Haro y Enrique Mejías: «El género ínfimo: un arte de ser “bribones”», Notas al programa de Las bribonas
y La revoltosa. Madrid, Teatro de la Zarzuela, 2007, p. 43.
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los primeros artilugios para la proyección de imágenes que lo precedieron se pueden encontrar al
término de la década de 1890, pero la temática cinematográfica y la urgencia por la sicalipsis en-
cajan mejor dentro del género ínfimo. 

2. Los precedentes: el interés del género chico por los artilugios protocinematográficos y sus ansias
de modernidad

Los mecanismos antecedentes de las imágenes en movimiento como la linterna mágica o los
cuadros y fotografías en movimiento, por citar algunos ejemplos, fueron un asunto por el que el
género chico mostró mucho interés ya durante las dos últimas décadas del siglo XIX. No en vano,
estos artilugios introdujeron una regeneración de la temática, pero sobre todo de la escena de este
teatro breve, al aportar mayor complejidad y potenciar el elemento espectacular de los títulos has-
ta convertirlo en su recurso más característico. Dentro de los distintos subgéneros, la revista es
por su naturaleza espectacular y su temática de actualidad el subgénero más sensible para incor-
porar los nuevos adelantos en temas de imagen que se llevaron a cabo al término del siglo. 

Los cuadros disolventes fue un sistema de proyecciones que se impuso en el Madrid tardode-
cimonónico. La revista homónima de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios, de 1896 y temática me-
tateatral, utiliza este recurso que va a ser muy habitual también en otros títulos posteriores aquí
estudiados. Cuadros disolventes27 utiliza el mismo procedimiento de proyección de imágenes en el
cuadro III, titulado «La linterna mágica»; este artilugio no era nuevo, aunque sí suponía toda una
novedad su acceso público y el hecho de incorporarse a las diversiones públicas madrileñas de fin
de siglo. En este título, el personaje del empresario pretende hacer una muestra de los cuadros que
se programaban en las salas, consistentes en «un tipo de vistas que simulaban encadenar tempo-
ralmente dos o más momentos de una escena mediante una transición visual»28. Lo que sucede fi-
nalmente en la revista es que se trata de cuadros vivos representados por los actores y cantantes
que pretenden tan solo simular la tecnología requerida para la proyección de imágenes sin utilizar
los aparatos necesarios, únicamente haciendo uso de los recursos teatrales tradicionales. 

En Fotografías animadas o El Arca de Noé 29 (1897), de Federico Chueca, el cinematógrafo está
presente desde la primera escena de la obra. Entre los temas tratados en el libreto aparece el de la
desaparición de las zarzuelas grandes de los escenarios madrileños al ser sustituidas por el géne-
ro chico, en su opinión, de menor valor artístico, utilizando la sátira contra el propio sistema tea-
tral del género chico. Este recurso que satiriza sobre uno mismo, en este caso sobre el propio gé-
nero, es habitual en el teatro por horas, pero aparece más asiduamente tras el cambio de siglo, y
junto a la tendencia al absurdo de estas obras, denota también importantes cotas de modernidad.

27 Guillermo Perrín y Miguel de Palacios: Cuadros disolventes. Apropósito cómico-lírico fantástico e inverosímil en 1 ac-
to y cinco cuadros. Madrid, Florencio Fiscowich (ed.), 1897.
28 Francisco Javier Frutos: «La vuelta al mundo de la linterna mágica en ochenta vistas», Fonseca. Journal of communi-
cation, nº 1, p. 18. <http://revistas.usal.es/index.php/2172-9077/article/viewFile/12872/13228> (último acceso, 18-XI-
2018). 
29 La obra se estrenó en el Teatro Príncipe Alfonso el 30 de julio de 1897. Vid. Andrés Ruesga y Enrique Prieto. Fotogra-
fías animadas o El Arca de Noé. Problema cómico-lírico social en 1 acto. Madrid, Arregui y Aruej (ed.), 1897.
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El libreto menciona que Chapí y Ramos Carrión eran la apuesta segura del sistema teatral res-
petable y honrado de la zarzuela grande, pero incluso ellos decidieron abandonarlo por los bene-
ficios económicos del teatro por horas; La viejecita (1897)30 en representación del género chico se
presenta como ejemplo práctico de una obra en un acto con la que sus autores han hecho mucho
más dinero que con los títulos de gran formato. A partir de ahí comienza el desfile de personajes
y los asuntos de actualidad, que recaen aquí en reseñar los adelantos científicos que suponen el
teléfono y el cinematógrafo –disponible en Madrid desde 1896–. Así se pretende estimular la ima-
ginación de un público que, en su mayor parte, cuando se estrena este título en 1897, no había po-
dido disfrutar de ninguno de estos dos inventos, mofándose también el texto de sus fallos y limi-
taciones técnicas. Llaman la atención las vagas referencias que los autores ofrecen en este caso so-
bre el funcionamiento del cinematógrafo y la poca precisión a la hora de describirlo, especialmente
en comparación con los detalles con los que se refieren a la utilización del teléfono. Por ello, sur-
ge la duda de preguntarse incluso si los propios autores literarios habrían tenido acceso a estas
proyecciones antes de escribir este título, aún a pesar de que sus carreras artísticas estaban en-
tonces consolidadas y tenían ingresos suficientes para ello. 

El espectáculo de sombras chinescas también estuvo presente en la oferta cultural madrileña
durante todo el siglo XIX, pero con mayor énfasis en su segunda mitad, al asociarse con la fantas-
magoría y el auge de las diversiones públicas. Se le considera el precedente de la linterna mágica
por conseguir un efecto óptico teatralizado que juega con la luz y las proyecciones31. Tampoco es-
te primario interés por las sombras en movimiento pasó inadvertido para los autores del género
chico, llegando a estrenarse también en 1896 una nueva obra sobre esta temática, escrita por En-
rique García Álvarez y Antonio Paso32. El argumento de Sombras chinescas está también relaciona-
do con la fantasmagoría y lo sobrenatural, al ubicar la primera parte de la obra en una gruta con
Pepe Botero –el diablo en el infierno–, quejándose por el escaso temor que produce en la sociedad
actual como consecuencia del avance de la ciencia y la potenciación del pensamiento crítico que
ésta incentiva33. La velocidad, el teléfono, la electricidad, el fonógrafo o los rayos X son los descu-
brimientos que se mencionan en el libreto como las últimas novedades de la sociedad finisecular,
y el cinematógrafo se incluye en esta lista como uno más de los ingenios que constituyen esta 
realidad, sin mencionar ningún tipo de rivalidad entre cine y teatro. Dentro del plano escenográ-
fico, el sistema que utilizan para recrear las imágenes en movimiento es la proyección de las figu-
ras y los personajes dispuestos a contraluz a través de una gasa, como viene detallado en el libre-
to. Con ello, consiguen satisfacer una vez más la curiosidad del público que no puede permitirse
la entrada al cinematógrafo, aunque el resultado estuviese lejos del original. 

30 La viejecita. Zarzuela cómica en un acto, dividido en dos cuadros, en verso, con música de Manuel Fernández Caba-
llero y libreto de Miguel Echegaray. 
31 Ana María García Gómez: «¿Cuál es la vida del teatro de sombras?», Contribuciones a las Ciencias Sociales, diciembre
de 2009. <http://www.eumed.net/rev/cccss/06/amgg2.htm> (último acceso, 29-XI-2018). 
32 Enrique García Álvarez y Antonio Paso: Sombras chinescas. Extravagancia cómico-lírica. Madrid, R. Velasco (ed.), 1897.
33 Una vez más, el apoyo al desarrollo científico en detrimento de la fe religiosa era otro modo más de demostrar la
apuesta de estos autores por la modernidad. 
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3. El cine se consolida en los círculos del teatro popular

Sin embargo, la hipótesis que se perfila en la revista ¡Al cine! 34 es algo contradictoria; no con-
sidera el cinematógrafo como una amenaza sino todo lo contrario, es un avance de la modernidad,
y no tarda en señalar que el modelo teatral de espectáculo es poco rentable y obsoleto frente a los
beneficios de la reproducción mecánica que permite reducir costes y aumentar la rentabilidad. En
este caso hay una exaltación del cine y se esboza el asunto de su competitividad con los teatros,
pero lo que llama la atención aquí es este posicionamiento abiertamente a favor de la nueva in-
dustria cinematográfica. Su libreto se limita a proponer un desfile de tipos de personajes que pa-
san por la sala de cine mencionando, a la vez, la capacidad que el cine tiene de hacer dinero, la
oposición de los autores de zarzuela que desean que la última oferta en incorporarse al ocio ma-
drileño se estrelle –de nuevo el humor y la sátira recaen sobre el propio género–, el selecto públi-
co que acude, la mayor salubridad de los barracones de cine en comparación con algunos teatros
coetáneos y la decencia moral de las películas proyectadas, a diferencia de los espectáculos sica-
lípticos representados en los teatros. En esta revista también se alude a la liberación económica
que suponía adquirir las entradas para el cine en comparación con las del teatro lírico para aque-
llos que querían asistir en familia, lo que choca de pleno con la información sobre el precio de las
entradas que los estudiosos del cine barajan35 y con el perfil de hombre acomodado que caricatu-
riza la propia obra. La novedad del cine atraía también a las personalidades de la vida social y cul-
tural, por lo que se recoge ese afán de ver y ser visto que durante el siglo XIX fue consustancial al
teatro.

El cinematógrafo también fue utilizado por los autores del género ínfimo en sus obras con el
mero propósito de ambientar la acción y dotarla de actualidad, sin que la propia trama tenga de-
masiado que ver con lo que ocurre dentro de las salas. Son varios los títulos en los que los autores
aplican este recurso. El primero de ellos es La mujer de cartón (1905), «humorada cómico-lírica en
un acto y cuatro cuadros»36 con música de Barrera y Quislant, que cuenta con libreto de Antonio
Plañiol, Fernández Lepina y J. Villareal. El argumento de esta obra es completamente indiferente a
cualquier rivalidad entre cine y teatro lírico; no lo contempla, pero vuelve a utilizar el cine como
un lugar degradante al que solo asiste gente de dudosa moral. En este argumento coincide con el
estudio publicado por el capuchino Francisco de Barbéns37 años más tarde, en que comenta este
asunto desde un punto de vista reaccionario al mencionar la capacidad del cine para influir sobre
el pensamiento y utiliza la inclusión en las películas de temas poco moralizantes como atracos o
asesinatos para corroborar su teoría. El cuadro tercero de la humorada recrea cómo sería un cine-
matógrafo por dentro, tratando así al cine como una más de las novedades que cualquier pasean-
te podía encontrar en el Madrid de la época. Los autores recurren de nuevo al elemento metatea-
tral tan frecuente en el género chico, en este caso se desplaza la perspectiva del teatro dentro del

34 Ramón López Montenegro: ¡¡Al Cine!! «Caricatura madrileña en un acto dividido en dos cuadros». Madrid, SAE, 1907.
Libro y música son del mismo autor.
35 Vid. J. Martínez: Primeros veinticinco años de cine en Madrid… 
36 La mujer de cartón. Humorada cómico-lírica en un acto y cuatro cuadros. Madrid, R. Velasco Imp., 1905. 
37 Esta publicación destaca únicamente las peores facultades del cine y el teatro en términos morales, y precisamente
por esta razón se ajusta muy bien a la visión que ofrece esta obra. Francisco de Barbéns: La moral en la calle, en el ci-
nematógrafo y en el teatro. Barcelona, Luis Gili ed., 1914. 
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teatro hacia el cine dentro del teatro, pero el procedimiento sigue siendo el mismo en ambos ca-
sos. La escena que pretende simular es la de una proyección cinematográfica con una bacanal ro-
mana38, muy en la línea del imaginario y la estética sicalíptica de comienzos del siglo XX, situando
el cuerpo femenino en el centro de la acción, espectacularizándolo, como sugiere Pepa Atanasio39,
y convirtiéndolo en un objeto que centra ahora la esfera pública, ya que hasta este momento ha-
bía estado circunscrito solo al ámbito privado que imponía la moral decimonónica40. 

Con la incorporación de la sicalipsis en el género chico, tan detestada y menospreciada por los
críticos contemporáneos, recuperó parte del sentido contestatario que tuvo en sus comienzos es-
te teatro breve y que perdió según terminaba el siglo XIX. El «problema sexual» constituyó una im-
portante preocupación de la élite intelectual española que, durante los años del cambio de siglo,
fue un asunto que se repitió a nivel mundial y en diferentes campos del mundo del arte. La sica-
lipsis fue un movimiento interdisciplinar cuya incidencia superó los límites del género chico y la
fotografía a los que se vincula habitualmente. Afectó también a la novela, a la filosofía, la prensa,
incentivó la publicación de tratados sobre sexualidad41, y por supuesto el cine encontró en la si-
calipsis una importante fuente de inspiración y ganancia. En el caso del género chico, el elemento
sicalíptico aportaba un aire de renovación temática mientras hacía tambalear los ideales morales
del siglo XIX. La mujer de cartón deja, en definitiva, muy clara la estrecha relación entre el erotis-
mo y el cine.  

Si se comparan en materia sicalíptica el mundo de la última etapa del género chico con el cine,
se puede apreciar que algunos elementos son comunes en ambos. Las escenas de déshabillage, en
la línea de las secuencias de Eugene Pirou, asistente de Pathé, en Le coucher de la mariée (1896) o
La pulga, considerado el primer cuplé sicalíptico que llega a España en 189342, en las que se simula
un cambio de ropa con el mero pretexto de dejar a la actriz o cantante en ropa interior, es un re-
curso muy frecuente que se adueñó de muchos de los números musicales de las obras y generó
una tremenda efervescencia en el género chico y el cuplé de las dos primeras décadas del siglo XX.
Otro recurso sicalíptico compartido por el cine y el teatro fueron las mallas de color carne43, que
se utilizaban para simular las escenas de desnudo en los coros y cuerpos de baile que salían a es-
cena luciendo trajes de capricho. Es este un recurso que en el género chico se utilizó con mucha
frecuencia en las revistas de la década de 1890 contra el que la crítica más conservadora y los in-
telectuales arremetieron ferozmente44, aunque sin éxito para eliminarlo. 

38 Concretamente esta escena fue la más destacada por la crítica tras el estreno. Vid. Diario Oficial de Avisos de Madrid,
1-VIII-1905, p. 3. 
39 Es especialmente interesante la doble perspectiva que propone la autora al decir que, mientras la mujer evoluciona
hacia una mayor visibilidad en el ámbito teatral, su cuerpo también se convierte en un objeto con el que se puede co-
mercializar y obtener beneficios económicos. Pepa Anastasio: «¿Género ínfimo? El cuplé y la cupletista como desafío»,
Journal of Iberian and Latin American Studies, Vol. 13, n.º 2, agosto-diciembre de 2007, pp. 193-216. 
40 Vid. Maite Zubiaurre: Culturas del erotismo en España. Madrid, Cátedra, 2014. 
41 Ibíd. 
42 Román Gubern: La imagen pornográfica y otras perversiones ópticas. Madrid, Akal, 1989. 
43 Para profundizar más sobre la utilización de las mallas en los comienzos del cine y otros asuntos relacionados con la
temática sicalíptica en los primeros pasos del celuloide, puede consultarse: Juan Felipe Leal: Anales del cine en México,
1895-1911. El cine y la pornografía, vol. 7, parte III, México D. F., Juan Pablos Editor y Voyeur, 2011. 
44 El artículo publicado en «Crónica literaria. Cosas de teatros», La Correspondencia Militar, año XXII, nº 6.114, 22-II-
1898, pp. 1-2, da buena prueba de ello. 
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El fonocromoscop fue un artilugio que pudo verse en Madrid en 1901 en el Salón de actualida-
des, donde se ofrecían películas coloreadas a mano, que hacían uso de un gramófono para sol-
ventar las cuestiones sonoras45. En 1903 se estrena una revista titulada así, El fonocromoscop 46. Es-
te título supone un ejemplo más de la poderosa atracción que los artilugios y costumbres desarro-
lladas en torno al cine constituyeron para el género chico, que vio en él una fuente de inspiración
y renovación temática difícilmente comparable con ningún otro tema de actualidad de los utiliza-
dos en este teatro breve por la reiteración con la que aparece. Pensar tras ello que el cine supuso
para el teatro lírico únicamente una amenaza que lo haría desaparecer, es ofrecer una visión muy
reducida de una realidad mucho más compleja, que afecta directamente a los intereses de los au-
tores que buscaban obtener beneficios económicos inmediatos. 

Su acción se sitúa en la entrada de un cinematógrafo que cuenta con un aparato fonocromos-
cop, del que el libreto alaba el avance de su tecnología al poder sincronizar el cinematógrafo con
el fonógrafo. Al mismo tiempo, hace una mención en otro cuadro a distintos títulos exitosos del
teatro lírico, un recurso muy habitual dentro del género chico, muchas veces conocido como ron-
da de citas47, que evidencia muy bien el alto grado de intertextualidad presente en este teatro. Pa-
ra ello, rescata numerosas obras48, actores y ritmos que simbolizaron en este teatro breve de los
años del cambio de siglo. El tango, un número musical para solista femenina sobre un ritmo de ha-
banera, de marcado estilo sicalíptico y una estructura formal estrófica que condiciona texto y mú-
sica al que se le pueden añadir nuevas letras, se convirtió en los primeros años del siglo XX en una
convención necesaria para aquellos títulos que quisieran triunfar. Mucho tuvo que ver en el incre-
mento de la composición de tangos el auge del cuplé, que utilizó multitud de números de este es-
tilo para sus espectáculos. Los dos tangos precedentes que se mencionan en El fonocromoscop: el
Tango de la Cacerola49 y el Tango del Morrongo50, son ejemplos de todo ello. 

El libreto se mofa de la clase política por los tiempos que tardan en cumplirse los proyectos
–argumento común del género chico, expuesto ya al comienzo de este trabajo– y de la democracia.
Hace un recorrido por los últimos títulos del género chico, los enumera, habla del dinero que ge-
neran e, incluso, sirve de forma nostálgica para recordar los grandes éxitos del género y lo impor-

45 Arce Bueno: «El sonoro antes del cine sonoro: imágenes y música mecánica entre 1895 y 1927», Reflexiones en torno
a la música y la imagen desde la musicología española, Matilde María Olarte Martínez (ed.). Plaza Universitaria Edicio-
nes, 2009, pp. 151-166. 
46 Rafael Avellán y Luis Constante Moya: El fonocromoscop. Revista cómico lírica en un acto y siete cuadros, doce vistas
y dos intermedios. Madrid, R. Velasco, 1903. La música de esta revista es de Arderíus y Foglietti.
47 Ramón Barce: «La revista: aproximación a una definición formal», Cuadernos de Música Iberoamericana, vols. 2-3,
1996-1997, pp. 119-147.
48 La criatura, La boda, El padrino del nene, En las astas del toro, Los gansos del capitolio, Las vírgenes locas, El amor en
el teatro, Hijos artificiales, La revolución social, La trapera, Gazpacho andaluz, Favorito del Duque, Las carceleras, La
«corría» de toros, El respetable público, Juan y Manuela, Los granujas, La gallina ciega, Marinos en tierra, En el cuarto de
mi mujer, El tío Juan, Lola Montes, Las grandes cortesanas, Cuadros vivos, Los nenes, Tocino de cielo, Mantecadas, Dulces
de la boda, Langostinos y San Juan de Luz son algunos de los títulos mencionados. 
49 Este tango pertenece a la revista San Juan de Luz, estrenada en el teatro Eldorado en 1902, por Arniches, Jackson Ve-
yán, Quinito Valverde y Torregrosa. 
50 Extraído de la zarzuela en un acto Enseñanza libre, con libreto de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios, con música
de Gerónimo Giménez, estrenado en el Teatro Eslava en 1903. Vid. Andrea García Torres: Problemáticas y discursos del
género chico: biografía cultural en torno al teatro musical de Manuel Nieto (1844-1915). Tesis doctoral inédita. Univer-
sidad de Oviedo, 2020. 
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tante que éste fue gracias al favor del público. Habla también de los cantantes, de su amplio re-
pertorio. Se refiere a ellos como artistas dentro del star system donde estaban los actores del cine.
Da la sensación de que el cine y los adelantos científicos en este ámbito llamaban la atención de
los autores, pero únicamente recurrían a ellos de forma puntual, como si quisiesen dar una pe-
queña nota de color que aportara algo nuevo y atractivo para el público, pero resistiéndose a aban-
donar por completo los usos literarios tradicionales del género chico decimonónico. 

La misma idea sobre el público que asiste al cinematógrafo reaparece en el juguete de Joaquín
Dicenta El vals de las sombras 51, estrenado en Teatro Eslava en 1906, con música de Joaquín Val-
verde hijo, cuyo argumento sigue la tradición del enredo amoroso propia del género chico y total-
mente indiferente al cinematógrafo, al que sólo menciona de forma puntual para comentar las in-
tenciones poco honradas de quienes asisten al cine. El perfil de este público se vuelve aquí más os-
curo y carente de moral si se compara con el que presentaba la revista ¡Al cine! Pese a la cercanía
temporal entre los estrenos de éste último título y El vals de las sombras, el posicionamiento res-
pecto al cine es antagónico.

La acogida de El vals de las sombras por la crítica fue muy buena, y llama la atención que haya
conseguido éxito a pesar de haberse estrenado en el Teatro Eslava, una sala muy centrada en el te-
ma sicalíptico sobre todo a comienzos del siglo XX52. 

Cinematógrafo nacional 53 es posiblemente el título más famoso de todos los que ponen en
concordancia el género chico con la primera etapa del cine. Estrenada en el Teatro Apolo por Gui-
llermo Perrín, Miguel de Palacios y Gerónimo Giménez, el argumento plantea al protagonista, que
está al borde del suicidio, abrir un cinematógrafo que le haga cambiar de vida: con él su éxito es-
tá asegurado54. Con este pretexto, la revista aborda cuestiones políticas del Madrid finisecular, con
serias críticas al poder que la Iglesia ejerce en España. La oposición de Perrín y Palacios sobre cues-
tiones religiosas y políticas es muy evidente en su obra lírica, pero en Cinematógrafo nacional se
enfatiza más si cabe, hasta el punto de que la estatua del rey godo Chitila aparece decapitada en
escena. Todo el mundo en el que vive Benito, el protagonista, parece estar invadido por el cine, in-
cluso el Congreso de los Diputados. También la sicalipsis asociada al cine tiene espacio en esta
obra. Lo curioso aquí es que los autores culpan a la sicalipsis y no al cine de los malos tiempos que
atraviesa el género chico al término de la primera década del siglo XX. Este título comparte con el
resto del repertorio el interés por representar la modernidad sobre el escenario, no obstante Su-
san Larson destaca su tono conservador por su precaución a la hora de delimitar de forma tajante
las diferencias entre «lo femenino y lo masculino, el cine y la zarzuela, la política y el entreteni-
miento, o lo real y lo irreal»55. Del mismo modo, la crítica también se quejó por la oportunidad per-

51 Joaquín Dicenta: El vals de las sombras. Juguete cómico lírico en un acto y en prosa. Madrid, SAE, 1908. 
52 Véase la crítica publicada en D. B.: «Eslava», La Correspondencia de España, Madrid, 9-III-1906, p. 3. 
53 Guillermo Perrín y Miguel de Palacios: Cinematógrafo nacional. Revista cómico-lírica en un acto dividida en siete cua-
dros. Madrid, SAE, 1907. 
54 «Al empezar la fiebre de los cinematógrafos, cundió la noticia de que eran una mina. ¡Fulano ha hecho un capital con
las películas! ¡Zutano está poderoso!», y esto es lo que se quiere resaltar en la obra. José Francos Rodríguez: «La con-
quista del público», El teatro en España. Madrid, Imprenta de Bernardo Rodríguez, 1909, p. 165, citado por Nancy J.
Membrez: The teatro por horas: history, dynamics and comprehensive bibliography of a Madrid industry, 1867-1922. Ca-
lifornia, University of California, Santa Bárbara, 1987, p. 401. 
55 Vid. S. Larson: «Stages of Modernity: the uneasy symbiosis of the género chico…, p. 273. 
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dida por Guillermo Perrín y Miguel de Palacios con esta obra para dignificar el género chico que
pasaba por un momento difícil. José Alsina critica «la chabacanería escénica de los últimos tiem-
pos»56, y añade que el poco valor artístico de Cinematógrafo nacional solo favorece la huida del
público a las salas de cine.

La partitura de Cinematógrafo nacional también se adscribe dentro de la tradición musical del
género chico en lo que a la elección de los ritmos se refiere, porque incorpora danzas como la pol-
ka, la jota, el pasodoble, el tango o los cuplets que ya figuraban en este teatro breve en los años 80.
La partitura está hecha expresamente para que sus números potencien el elemento espectacular
de la obra, siempre asociado a la sicalipsis y el cine. Además, todas las danzas acusan los mismos
clichés que las caracterizaron en los primeros años del teatro por horas, como ocurre con la jota y
Aragón, como metonimia de lo español patriótico, por ejemplo. Mención especial merecen los tan-
gos que incluye Giménez en esta obra por distanciarse del patrón de tango-habanera que había
monopolizado prácticamente el género chico finisecular: los dos números que Giménez denomi-
na tangos son en realidad tanguillos de Cádiz, y presentan similitudes métricas con los zapatea-
dos. En ambos, la célula rítmica con puntillo habitual desaparece, convirtiendo el tradicional com-
pás de 2/4 en un 6/8 en el que la acentuación rítmica gana mucha importancia. Este patrón se re-
laciona con otros tangos similares con los que Giménez ya había tenido enorme éxito en el pasado
en títulos como Enseñanza libre (1901) o La tempranica (1900). 

56 José Alsina: «Estreno en Apolo. Cinematógrafo nacional», El País, Madrid, 11-V-1907, p. 2. 

Imagen 1. Ejemplos de los tangos escritos por Giménez: Enseñanza libre y La Tempranica.
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El amigo del alma es, con el Cinematógrafo
nacional, otro de los títulos más citados en la bi-
bliografía que versa sobre cine y teatro lírico57. Se
trata de una «humorada lírica» de Francisco de
Torres y Carlos Cruselles, con música nuevamen-
te de Giménez y Vives, que se estrenó en 1905 en
el Teatro Eslava. Su relación con el cinematógrafo
viene por las oportunidades de conquista que ob-
tiene Rodríguez cuando asiste a una sesión. El
problema llega cuando ve proyectados sobre la
gran pantalla a su mujer, Sabina, y a su mejor
amigo Valdivia, durante las últimas vacaciones
que ambos pasaron juntos en San Sebastián, a es-
paldas de Rodríguez. La obra trata de simular la
proyección de la película con los propios prota-
gonistas actuando como si realmente hubiesen si-
do registrados por la cámara, y para ello los auto-
res recurren una vez más a colocar una tela semi-
transparente en el telón de boca para actuar tras
ella. 

En 1908 se estrena en el Teatro Apolo El «ci-
ne» de Embajadores 58, una zarzuela en un acto
firmada por Antonio M. Viérgol y Rafael Calleja. El

argumento es muy crítico con los autores de teatro, defendiendo que desde que se ha impuesto el
cine, el teatro ha alcanzado las cotas más bajas de calidad y que por ello, cualquiera puede dedi-
carse a escribir nuevos títulos para la escena. La única referencia que incluye al cine es la que apa-
rece en el título; es más, en la fecha en la que la zarzuela se estrena, la citada sala de cine no exis-
tía como tal, ya que no aparece registro alguno de ella en la Hemeroteca de la BNE ni tampoco en
la Biblioteca Digital Histórica. La actividad de los cines que se abrieron en la Calle de Embajadores,
el de San Cayetano y el Cine Montecarlo, pasa bastante desapercibida en la prensa, que hace refe-
rencia simplemente al barrio de Embajadores, en el entorno de la Glorieta de Bilbao y el barrio de
Argüelles, por ser una de las zonas de Madrid que contaba con más cines de toda la ciudad59. El ar-
gumento, que tiene partes de corte metateatral, hace mención a las diversiones públicas del mo-
mento con bastante acierto, incidiendo en el escaso éxito del cine y lo tedioso del teatro social que
pugnaba por la igualdad de clases, pero sin embargo apunta el enorme «tirón» de la sicalipsis en
escena y el apoyo del público. La obra pone de manifiesto, además, la ausencia de una delimita-
ción clara entonces entre los espacios destinados al cine y los destinados al teatro. 

57 Vid. los textos de Larson y Membrez ya citados. 
58 Antonio M. Viérgol: El «cine» de Embajadores. Zarzuela en 1 acto dividido en cuatro cuadros. Madrid, SAE, 1909. 
59 Alejandro García Ferrero: «Las salas de cine en Madrid. De los primeros cinematógrafos a la demanda de «salvar» los
cines históricos de la ciudad», Estudios geográficos, vol. LXXVII, n.º 280, 2016, pp. 115-153.

Imagen 2: Edición del texto de El «cine» de Embajadores.
Madrid, SAE, 1909.



Gerónimo Giménez cuenta en su catálogo con otro trabajo lírico en el que el cine adquiere pro-
tagonismo, la «fantasía cómico-lírico-bailable» titulada Cine-Fantomas (1915)60, que presenta rela-
ción con las adaptaciones de las novelas francesas de Souvestre y Allain –traducidas al castellano
en 1912– y su adaptación cinematográfica de Feuillade, de 191361. Cine-Fantomas, es una revista
con un componente espectacular muy trabajado, que habla sobre los usos sociales de este género
y la alta demanda que tiene en Madrid. Es una obra moderna y avanzada para la época por la for-
ma en la que aborda las relaciones amorosas fuera del matrimonio, trastocando la férrea moral de-
cimonónica62, donde la sicalipsis es muy evidente. Muchos de los comentarios sobre el cine siguen
esta línea, por ejemplo, cuando se hace referencia a que los maridos madrileños pasan mucho
tiempo en el cine por la intimidad que supone la oscuridad de las salas, hasta el punto de que
constituye uno de los principales atractivos para ellos; todo se hilvana en el texto con un doble
sentido. 
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60 Ricardo González del Toro: Cine-fantomas. «Fantasía cómico lírico bailable». Madrid, SAE, 1915. 
61 Federico Pagello: «Transnational Fantômas: The Influence of Feuillade’s Series on International Cinema during the
1910s». Revista digital Belphégor. Littératures Populaires et Culture médiatique, 11-I-2013. <http://journals.openedi-
tion.org/belphegor/125> (último acceso, 9-I-2019). 
62 José Luis Aranguren: Moral y sociedad (La moral social española en el siglo XIX). Madrid, Cuadernos para el diálogo,
1966. 

Imagen 3: El fantasma de la ópera, por Arcadio Mas y Fondevila para La Ilustración Artística (31-I-1910), 
que publicó la novela por fascículos.



Andrea García Torres

158

La revista en un primer momento pretende parodiar la novela de Gaston Leroux El fantasma de
la ópera, que además obtuvo un éxito enorme en España desde su publicación en 1910. Para ello,
el primer cuadro de esta obra recrea el Palais Garnier y la escalinata de la Ópera de París durante
la noche, y Fantomas, quien hace las veces de fantasma; pero, en vez de desarrollar la acción en
un teatro de ópera como ocurre en el texto original, persuade a Zacarías, el sereno, para que in-
vierta su dinero en un local de cine. Hasta el momento apenas se puede apreciar nada en contra
del género, no hay ningún comentario negativo acerca de las salas de cine, y da la sensación de
que para Gerónimo Giménez y Ricardo González del Toro recurrir a la temática del cine en este tí-
tulo no es más que una mera cuestión de actualidad. A decir verdad, el resentimiento hacia los
nuevos salones de cine está más atenuado que en los títulos anteriores y el tono lastimoso que
desprendían algunos títulos desaparece por completo en esta revista. Se puede apreciar que con
el paso de los años la supuesta amenaza que el cine constituía para el teatro lírico no es que dis-
minuyese, pero no parece ser un tema tan candente como lo fue en los primeros años del siglo XX.
No obstante, Zacarías invierte en una nueva sala de cine, impulsado por dos personajes alegóricos
que son la ilusión y el deseo, perdiendo al final todo su dinero. Esto coincide con la hipótesis de-
fendida entonces entre los autores de teatro de que el cine no iba a ser un negocio demasiado ren-
table63. 

Esta es una de las críticas más elaboradas que aparecen en el corpus de obras estudiadas, ya
que a diferencia de otros títulos en los que sobresale el tono quejumbroso, en este caso los auto-
res llevan a cabo un trabajo más descriptivo de la actualidad cinematográfica. Aparece en esta re-
vista una clasificación temática de los tipos de películas que podían encontrarse en las salas ma-
drileñas: de viajes, bandidos, sobre Egipto o bien ambientadas en la Grecia y Roma clásicas, pro-
bablemente estableciendo una certera relación con las temáticas de los filmes que se proyectaban
en el Madrid contemporáneo64. El interés por el cine lleva en esta obra a los autores a imitar el re-
sultado de las imágenes en movimiento dentro de las proyecciones.

Otro título interesante es La última película, «revista en un prólogo y varias cintas cinemato-
gráficas» de Luis de Larra y música de los maestros Valverde y Torregrosa. Escrita para la compa-
ñía de Loreto Prado y Enrique Chicote, se estrenó en el Teatro Cómico de Madrid el 20 de mayo de
1913. Sigue un modelo de revista política anacrónico para la segunda década del siglo XX, ya que
se basa en el formato de revista vigente en los años 80 del siglo XIX por la ausencia de sicalipsis.
La imagen que transmite es completamente opuesta a los preceptos modernistas, como si el gé-
nero chico se hubiese estancado en los mismos temas que treinta años antes estaban vigentes. So-
bresale en esta obra la queja sobre el declive del teatro en general, no solo del género chico, y su
ruina económica.

63 Del Rey Reguillo comenta los vacíos que existen en el estudio del cine en España haciendo especial énfasis en los años
de la segunda década del siglo XX, donde la industria del cine español «quedó en manos de un grupo de entusiastas 
creadores cuyo interés, tesón y voluntarismo intentaron a toda costa superar las carencias estructurales de una indus-
tria de quiero y no puedo». Antonia del Rey Reguillo: Los borrosos años diez, crónica de un cine ignorado (1910-1919).
Madrid, Liceus, 2005, p. 26.
<https://books.google.es/books?id=CAhUhz1Bkk4C&printsec=frontcover&hl=es&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=
onepage&q&f=false> (último acceso, 30-XI-18).
64 Con respecto a la veracidad de estas temáticas puede consultarse Esteban Llangostera: El Egipto faraónico en la his-
toria del cine. Madrid, Visión libros, 2012. 
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aunque parezco un cesante
soy el teatro español, 

que estoy pasando más hambre 
que jamás nadie pasó65. 

No obstante, lejos de culpar únicamente al cinematógrafo, divide el interés del público entre
las varietés –con el cuplé a la cabeza– y el propio cine, y describe la situación como si de una gue-
rra a tres bandas se tratase. El argumento muestra al público la grabación ficticia de varias pelícu-
las realizadas por la empresa Cameló & compañía. Los personajes reales, como el director del film,
el vigilante o los operadores se mezclan con los personajes ficticios que protagonizan las pelícu-
las, saltando por los sets de rodaje. 

En la década de 1910, una vez que los reproductores de imágenes en movimiento y las salas a
oscuras dejaron de ser cuestiones novedosas, la imagen del cine que se proyectaba en el género
chico desplazó su atención a los procesos de grabación, producción, y en definitiva, todo lo que
acontece antes de la exposición de las películas en las salas de cine. 

La adaptación de operetas extranjeras fue un negocio muy rentable para compositores y li-
bretistas españoles desde mediados del siglo XIX, ya que podían obtener beneficios con los dere-
chos de autor que las obras generaban en España66, pero esta posibilidad se convirtió en un ne-
gocio mucho más extendido con la llegada de la opereta vienesa de la Edad de Oro, el estreno en
España de La viuda alegre en 1909, y más en general, el furor por la cultura germánica. La seño-
rita del cinematógrafo67 es la adaptación española de 1916 de la opereta vienesa de Karl Wein-
bergen, Die romantische Frau (1910), una obra en tres actos que ya no encaja en el mundo del gé-
nero chico. Su vinculación con el cine aparece únicamente en el título de la versión castellana, y
es una invención de los adaptadores españoles que no estaba presente en el original. Esta adap-
tación es un proceso de transculturación de una opereta vienesa exitosa vertida a la escena espa-
ñola68, por lo que, aunque la estética aristocrática se mantiene, ésta se tergiversa con situaciones
no muy bien hilvanadas relacionadas con el cine, como su reproducción en los hoteles más lujo-
sos de Europa y las comedias de enredo. Las cuestiones sobre metateatralidad y el interés por
mostrar el teatro por dentro se desplazan en esta obra al mundo del cine, donde se muestra abier-
tamente otra vez cómo impresionar un largometraje y los problemas que de ello deriva. El trans-
curso de la acción dramática se emplaza en medio de la grabación de una película donde los per-
sonajes de la obra se entremezclan con los de la trama cinematográfica. Como particularidad con
los casos anteriores, en La señorita del cinematógrafo, el cine se rodea de un aura glamurosa, ex-

65 Luis de Larra: La última película. «Revista en un prólogo y varias cintas». Madrid, SAE, 1913, p. 16.
66 Sobre este tema, vid. Irene Guadamuro García: «La explotación del teatro lírico en dominio público: el caso de la ope-
reta vienesa en España en las primeras décadas del siglo XX», Musicología en el siglo XXI: nuevos retos, nuevos enfoques.
Begoña Lolo Herranz y Adela Presas (eds.). Madrid, SEdeM, pp. 569-586.
67 Emilio González del Castillo: La señorita del cinematógrafo. Adaptación de la obra original de A. M. Willner y R. Burch-
binder. Madrid, SAE, 1916. 
68 La adaptación llegó a España a través de Italia, y en este caso fue por medio del arreglo realizado por Carlo Lombar-
di en italiano. Este itinerario era habitual para el repertorio vienés y la llegada a España de las primeras obras de F. von
Suppé. Además, existió una adaptación anterior a esta titulada La mujer romántica, que se estrenó en 1911. Vid. Igna-
cio Jassa Haro: «Con un vals en la maleta: viaje y aclimatación de la opereta europea en España», Cuadernos de música
iberoamericana, vol. 20, 2010, pp. 69-128. 
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clusiva e inalcanzable para el común de la población, muy atrayente para el público que recibió
la obra con expectación69.

4. ¿El género chico visto retrospectivamente desde el cine?

El teatro por horas también supuso una importante fuente de inspiración para los filmes en la
postguerra, una vez que este sistema teatral se hubo extinguido de los escenarios, como una es-
trategia para la actualización del pasado y la reivindicación histórica nacional, con intenciones pro-
pagandísticas. No se trata de un fenómeno concerniente en exclusiva al género chico, ya que lo
mismo ocurrió con el cuplé a partir de finales de los años 4070. Precisamente por el modo en el que
se utilizan los números musicales tomados del teatro por horas y son incorporados a títulos de te-
mática folclórica en la línea de La corista (1960), La Lola se va a los puertos (1947) o El último cu-
plé (1957), todos tan famosos como estudiados por la cinematografía, se deja entrever que es el
cuplé y la utilización autónoma de esta música emancipada de las obras líricas, y no el teatro por
horas en sí mismo, lo que inspira esta temática a los directores y productores cinematográficos.
Una evidencia de ello es que este tipo de género está construido en torno a una protagonista fe-
menina en solitario y de gran atractivo físico, donde se incluyen numerosos planos suyos y sus ac-
tuaciones, que generan al mismo tiempo admiración, deseo y envidia a quienes las presencian. En
definitiva, un modelo que se corresponde más con los espectáculos de las cupletistas de comien-
zos de siglo que con el modelo del teatro por horas. 

En la película Teatro Apolo (1950), dirigida por Rafael Gil, los papeles entre el género chico y el
cine se invierten y es éste último el que busca recrear cómo funciona el teatro lírico por dentro, re-
cordando una supuesta Edad de Oro del género chico, muy idealizada, y dotada de un halo nos-
tálgico. No es este título el único que intenta plasmar en el cine el mundo teatral finisecular, pero
lo cierto es que en este caso abunda la precisión a la hora de recrear las producciones teatrales, los
decorados y personajes de las obras, la elección de los números musicales, los cantantes-actores
e incluso la representación de los propios compositores líricos, hasta el punto de que es una pelí-
cula que bien merecería un estudio más pormenorizado, independientemente de que sea un títu-
lo más inmerso en la corriente de cine folclórico en auge. El film abarca todo el periodo temporal
en el que el teatro por horas dominó la escena madrileña y se extiende hasta la desaparición del
Teatro Apolo en 1929. Los números musicales extraídos de La Gran Vía, El puñao de rosas o La ver-
bena de la Paloma se intercalan conforme avanza la obra. La participación en esta película del ac-
tor mexicano Jorge Negrete como protagonista subraya la destacada proyección internacional del
cine mexicano71 en España y la relación bilateral para la explotación de los films en ambos países
como ocurrió con este caso en concreto72, contribuyendo asimismo para que el repertorio zarzue-
lístico español encontrase una nueva vía de difusión en Latinoamérica.

69 Vid. la crónica sobre el éxito de este título en J. del C.: «La señorita del cinematógrafo», La Correspondencia de Espa-
ña, Madrid, 16-V-1916, p. 6. 
70 Vid. Vicente J. Benet: «El retorno de las cupletistas: fantasías del pasado sublimado en el cine español de los años cin-
cuenta», Lectures du genre, n.º 11, 1987, pp. 66-74. 
71 Vid. Maricruz Castro Ricalde: «El cine mexicano de la Edad de Oro y su impacto internacional», La Colmena, n.º 82,
2014, pp. 9-16. 
72 Historia de Nuestro Cine, emitido 9 de julio de 2018, Archivo de Radiotelevisión Española. <http://www.rtve.es/alacar-
ta/videos/historia-de-nuestro-cine/historia-nuestro-cine-teatro-apolo-presentacion/4658798/> (último acceso, 28 -XII-2018). 
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Conclusiones

La oposición maniquea entre el teatro por horas y el cine en sus primeras décadas se desplaza
con el estudio de las obras líricas estudiadas a una posición de convivencia y retroalimentación
entre los dos géneros, sin que ello impida algunas muestras de rencor desde el mundo lírico. La
enorme cantidad de títulos que hacen referencia al cine pone de manifiesto que los autores del gé-
nero chico se interesaron mucho por él, pero al mismo tiempo tienen claro que la falta de público
durante las dos primeras décadas del siglo XX no se debía a la irrupción del cine en la oferta de es-
pectáculos públicos madrileños, al menos no exclusivamente. Es más, podría considerarse el cine
como mayor acierto como una fuente de novedad que removió la temática del género chico. No
obstante, a comienzos del siglo sí se puede apreciar un aumento de la preocupación de los auto-
res por la supervivencia teatral y su rentabilidad económica, que se manifiesta directamente en las
obras líricas contemporáneas y la consolidación del cine en Madrid.

A pesar de ser un tema recurrente, la irrupción del cine no monopoliza el desarrollo argumen-
tal de estas obras. A veces aparece tan sólo en una pequeña referencia comentada en los diálogos
hablados o en una localización puntual de la acción dramática de uno de los cuadros, que se ubi-
ca a la entrada del cinematógrafo o en su interior, pero la temática general del género no va a su-
frir grandes modificaciones con respecto al género chico de las dos últimas décadas del siglo XIX.
El interés que el género chico desarrolló por el cine forma parte de un fenómeno mucho mayor, in-
trínseco a este teatro: su interés por plasmar en sus obras la actualidad del momento y sus ansias
de modernidad. Por esta razón, todos los artilugios para la proyección de imágenes anteriores al
propio cinematógrafo tuvieron también su lugar dentro del teatro por horas. Del mismo modo, la
sicalipsis se va a imponer en estos títulos de comienzos de siglo, pero merece la pena destacar la
estrecha vinculación que muestra con los trabajos coetáneos en el cine. Por ello, merece la pena
comenzar a hablar de la sicalipsis como un movimiento transversal en la cultura europea de co-
mienzos de siglo, y reflexionar sobre si la utilización de esta temática en el teatro condicionó tam-
bién su introducción en el ámbito cinematográfico o si sucedió todo lo contrario, que el cine in-
fluenciase primeramente al teatro. 

Las acotaciones escenográficas adquieren en este momento mucha importancia en lo que al ci-
ne se refiere, tratando de recrear los cuadros, los temas de las películas y las herramientas que son
necesarias para la reproducción del cine, coincidiendo con una etapa en la que el elemento visual,
dentro del propio teatro, estaba adquiriendo mayor trascendencia, lo que se demuestra en la com-
plejidad de los cuadros plásticos que aparecen especialmente dentro del subgénero de la revista.

El cine dentro del género chico, más que un reclamo para atraer al público, como apuntaba Ar-
ce73, es un elemento vinculado con la tradición transversal del género chico por ofrecer las nove-
dades que dominaron la opinión pública en cada momento, con intención humorística la mayor
parte de las veces, pero sirviéndose de la risa como crítica de la actualidad y de los propios pro-
blemas que el teatro atravesaba.

Más que convencer al público de la amenaza que podría suponer el cine para el teatro o que-
jarse por su cada vez más decadente situación, puede verse que, en base a los libretos consulta-

73 Arce Bueno: «Aproximación a las relaciones entre el teatro y el cine mudo…
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dos en este estudio, los autores líricos estaban más interesados en sugestionar la curiosidad del
espectador, aportar novedad a sus espectáculos y dar al público temas sobre los que hablar. Si hay
que buscar un culpable para la desaparición del género chico está claro que ni siquiera los autores
estaban de acuerdo, al culpar a la sicalipsis, las varietés, el cuplé, la modernidad o el público.



163

RESUMEN

En este artículo se aborda la presentación por primera vez del espectáculo de fotografías animadas en el
teatro Apolo de Madrid. Al igual que sucedía en otros espacios y teatros, el Apolo se hizo eco de la nueva mo-
dernidad imperante, ofreciendo el cinematógrafo de Mr. Kalb en sesiones intermedias tras las habituales sec-
ciones por horas que había impuesto el Teatro por Horas. Se propone un acercamiento a estas cuestiones, en-
fatizando en la recepción de las fotografías animadas por parte del público, contextualizando este hecho con
la sociedad de la época y relacionándolo con lo que sucedía en los teatros de la capital española.

PALABRAS CLAVE: cinematógrafo, Teatro Apolo, Mr. Kalb

ABSTRACT

This paper aims to tackle the arrival of animated photographs at the Apolo Theatre in Madrid. Similarly, to
other theatrical venues, the Apolo echoed the new prevailing modernity, producing intermediate sessions
devoted to Mr Kalb’s cinema after the regular per hour sessions imposed by de Teatro por Horas. An approach
to these matters is prosed, focusing on the reception of the animated photographs by the general audience.
Furthermore, this fact has to be contextualized in contemporary society and related to Madrid’s other theatres.

KEYWORDS: Cinematograph, Apolo Theatre, Mr. Kalb

La segunda mitad del siglo XIX lleva aparejada no solamente un cambio en cuanto a las condi-
ciones políticas, económicas y sociales de la población europea y mundial, sino también un re-
vuelo auspiciado por las mejoras científicas y técnicas que tienen lugar en estas fechas, merced a
las sucesivas revoluciones industriales, que modifican la forma de vida de los ciudadanos y que
impregnan el último tercio de siglo y los primeros años del XX de un halo de modernidad gracias
a la invención y perfeccionamiento de ciertas técnicas e inventos como podían ser la luz eléctrica,
la fotografía, el cine o la música grabada. Todos ellos en estado aún incipiente, pero que, sin duda
alguna, supusieron una revolución en la vida y en el ocio de la población del periodo de entresi-
glos1.

1 A este respecto, véase Music and the Second Industrial Revolution. Massimiliano Sala (ed.). Music, Science and Technology
(MSCTE 2), Turnhout: Brepols Publishing, 2019. 
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En este sentido, el teatro Apolo de Madrid siempre se mantuvo en vanguardia de las noveda-
des que pudieran llegar de París o de las ciudades europeas que marcaban con sus gustos el com-
pás de la moda en España. Su condición de teatro burgués propició que estas innovaciones obtu-
vieran gran acogida entre la población madrileña que frecuentaba el coliseo de la calle de Alcalá. 

Todos estos adelantos se pueden observar en las obras teatrales que se interpretaban, si-
guiendo una de las características del Teatro por Horas, la contemporaneidad, la alusión a sucesos
de carácter cotidiano que conectaban de manera extraordinaria al público. Así, con motivo de los
constantes cierres del Apolo a causa de la instalación del alumbrado eléctrico, cuando por fin rea-
bre sus puertas –tras largo periodo de tiempo cerrado y con constantes fallos en el suministro–, la
obra que se pretende representar, coincidiendo con el día de los Santos Inocentes (28 de diciem-
bre) del año 1888, es el «melodrama cómico-lírico, monocáustico, [superiolítico] [sic] y con con-
vulsiones espamódicas, en casi un acto y casi prosa y verso, original de toda la compañía y repre-
sentado por la misma, titulado, ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! o ¡la luz eléctrica!»2.

También podemos rastrear en el repertorio la existencia de otras obras sobre los aparatos de
grabación y reproducción de sonido, como es el caso del juguete cómico-lírico, estrenado el día 24
de abril de 1899 en el coliseo apolíneo, titulado El fonógrafo ambulante, que alcanzó muy buen
éxito; pero que según relata Ruiz Albéniz, «en realidad, donde se divirtió el público extraordina-
riamente fue en la última escena de la obra, escuchando los rollos del magnífico aparato instalado
por la Empresa, y que se oía perfectamente desde todas las localidades del teatro»3. 

Y por supuesto, más tardíamente, la revista cómico-lírica en un acto titulada Cinematógrafo
nacional. Con música de Gerónimo Giménez y libreto de Perrín y Palacios, fue estrenada en el tea-
tro Apolo de Madrid el 10 de mayo de 1907, ahondando en la crisis que vivía el Género Chico y evi-
denciando los aires de modernidad que se respiraban en la capital española y el cambio de gusto
y de espectáculos que demandaba el público. 

Este hecho afectaba, como ya hemos mencionado, a la totalidad del teatro, y podemos obser-
varlo en las palabras de José Luis Temes, cuando afirma que, en el ambigú del primer piso del 
Teatro Apolo se despachaban chocolates, moca, cervezas, pasteles…y que «siempre a la vanguar-
dia de las novedades internacionales, fue pionero Apolo en vender helados en los intermedios de
las funciones en días calurosos, en la denominada “heladuría” [sic] del teatro»4. 

Pero sin duda, los adelantos tecnológicos eran recibidos por el pueblo madrileño en el célebre
pórtico del teatro, que tuvo, en palabras de José Deleito y Piñuela, «una gran personalidad propia»,
convirtiéndose en «exposición y lonja de golosinas, baratijas y novedades de toda índole, que, en
elegantes vitrinas de cristal, se vendían al público»5.

Resulta interesante ahondar en la crónica que hace Deleito y Piñuela, en la que afirma que,

2 «Noticias de espectáculos». La Correspondencia de España, 28-XII-1888, p. 2. La mala visibilidad de la tipografía y las inten-
cionadas faltas ortográficas –que añaden comicidad–, hacen que no podamos confirmar todas las palabras que definen el «gé-
nero» de esta obra.
3 Víctor Ruiz Albéniz, «Chispero»: Teatro Apolo. Historial, anecdotario y estampas madrileñas de su tiempo (1873-1929). Ma-
drid, Prensa Castellana, 1ª ed., 1953, p. 297. No debemos pasar por alto la manera en que «Chispero» destaca que «se oía per-
fectamente», ya que sin duda alguna alude a las vicisitudes (vencidas) que habrían sufrido aparato y público para poder lo-
grar un sonido proyectado y que se escuchase en toda la sala.
4 José Luis Temes: El siglo de la Zarzuela: 1850-1950. Madrid, Siruela, 2014, p. 405.
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No eran vulgares comercios. Recogían lo más nuevo, lo más elegante, lo recién impuesto por la moda ex-
tranjera. Allí acudían los «snobs» en busca de algún artículo recién «lanzado», para hacer un obsequio o
satisfacer una curiosidad, como iba la «gente menuda» para adquirir por pocos céntimos fruslerías «inédi-
tas». Creo que allí aparecieron los primeros helados transportables a domicilio, los primeros aparatos au-
tomáticos, que, por «una perra gorda», entregaban caramelos, pastillas de chocolate, sortijas de plomo, la-
piceros, espejos, carteritas, etc. Estas máquinas «saca perras», encanto de mi niñez y pozo de mis ingresos
dominicales, funcionaban también en los vestíbulos altos o interiores6.

En la misma línea se sitúa Temes, al comentar que en el pórtico del Apolo muchos españoles
verían por primera vez algunas de las primeras máquinas automáticas de «reproducción mecáni-
ca de la música, por medio de unos lectores fonográficos de rollos de cera que podían escucharse
por unos auriculares de goma, previa introducción de una perra gorda»7. 

No deja de ser interesante la publicidad que reciben todas estas iniciativas en la prensa; por
ejemplo, el curioso caso de la «Luz brillante» anunciada en La Correspondencia de España, en la
que en primerísima página se nos cuenta:

Luz brillante y economía en el petróleo, sin temor a explosiones. Se logra echando una cápsula incandes-
cente a cualquier lámpara. A 50 céntimos se vende en todos los bazares y principales lampisterías de Ma-
drid, Pórtico de Apolo y Preciados 428.

Al margen del carácter novedoso, este vestíbulo amenizaba también la espera de las personas
que se congregaban ante el teatro para entrar a la siguiente sesión y para tal efecto, era reforma-
do frecuentemente:

El vestíbulo, preciosamente decorado, queda convertido en Exposición permanente de industrias diversas.
[…] Ha desaparecido el puesto de flores, situado ahora en un kiosko frente a la puerta, y en su lugar, la ro-
tonda, cuyo pavimento será de mosaico, se adornará con elegantes vitrinas y escaparates de cristal, don-
de se exhibirán toda clase de género de lujo en bisutería, perfumería y de capricho9.

La Iberia, en una noticia similar donde se hacía eco de estas reformas, explicaba que «el pú-
blico, que antes se aburría soberanamente esperando la salida en los intermedios de las secciones,
con la exposición citada no se le hará el tiempo tan largo»10.

En la temporada teatral 1896-1897 estamos inmersos en pleno auge del sainete madrileño y,
por ende, del género chico, con una cartelera teatral en la que conviven obras ya reconocidas y
consolidadas como El dúo de La Africana (1893), estrenada tres temporadas antes, La verbena de
la Paloma o El tambor de granaderos (las dos de 1894), con otras piezas –fundamentalmente sai-
netes– que probaban fortuna sobre las tablas del escenario en busca del tan ansiado éxito en aque-

5 José Deleito y Piñuela: Origen y apogeo del Género Chico. Madrid, Revista de Occidente, 1949, p. 150.
6 Ibídem.
7 Temes: El siglo de la zarzuela…, p. 405. Según Deleito y Piñuela, estos cilindros de fonógrafo fueron expuestos por «Mon-
sieur» Hugens, propagandista del aparato en nuestro país, constatando que «por unas monedas de cobre [los cilindros], da-
ban pequeños conciertos al viandante» (Deleito y Piñuela: Origen y apogeo…, p. 150).
8 [Anuncio] «De fama universal». La Correspondencia de España, 11-XII-1896, p. 1.
9 «Diversiones públicas». La Época, 24-VIII-1895, p. 3.
10 «Espectáculos». La Iberia, 23-VIII-1895, p. 3.
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lla monstruosa industria comercial en que se convirtió el teatro por horas, ávida siempre de nue-
vos títulos. Estamos pues, próximos a la aparición en escena de dos obras cumbre del género chi-
co, que firmarían Federico Chueca y Ruperto Chapí: Agua, azucarillos y aguardiente y La revolto-
sa, ambas de 1897.

Una brillante compañía de género chico meticulosamente conformada por los empresarios
Arregui y Aruej, aborda el estreno de Los golfos (1896)11 –un éxito más para engrosar la extensa nó-
mina con que ya contaba «La catedral del género chico»– y la reposición de sainetes como Las ten-
taciones de San Antonio (1890), De vuelta del vivero (1895) o Las mujeres (1896) marcaron un be-
neficioso inicio de temporada para empresa y público. Tal y como relata «Chispero» en su crónica
sobre el Teatro Apolo, después de este triunfal arranque de temporada, 

en el mes de octubre acaeció una sensacional efeméride: la presentación por primera vez en Madrid del ci-
nematógrafo de míster Karch [sic]. Se acogió con asombro y cálido entusiasmo y se estuvo dando como fi-
nal de las secciones primera y tercera, proyectándose las seis «figuras animadas» que se exhibieron en la
noche de la presentación (día 30 de octubre). Eran las tales de color, cosa nunca antes vista en Madrid has-
ta aquel día, y al decir de la crítica, «daban sensación de auténtica realidad a las proyecciones»12. 

Debemos rebatir algunos errores del libro de Ruiz Albéniz, como es el de la fecha del estreno
de la temporada, que se verificó el día 31 y no el 30. También aparece mal tipografiado –error co-
mún a otras fuentes– el apellido del cinematografista, que cambia su apellido Kalb por el de Karch,
en esta ocasión, pudiéndosele encontrar denominado también como Kall.

La dificultad en la multiplicidad de artilugios similares al cinematógrafo en el mismo interva-
lo temporal, así como las nomenclaturas que les impone la prensa –que hoy día diferenciamos,
aunque en la época seguramente, no–, dificulta nuestra investigación para poder discernir cuál fue
el primer teatro madrileño en el que hizo su aparición el cinematógrafo. Como explica Josefina
Martínez, «el cine nace tras un proceso investigador a partir de la fotografía y los distintos espec-
táculos basados en elementos visuales, […] bien conocidos en el Madrid del XIX, y que incluso fun-
cionaron a la par que el cinematógrafo»13. 

Es ciertamente elocuente lo expuesto por la profesora al comentar que:

A partir de este momento, Madrid se verá plagado de proyecciones traídas por los feriantes, quienes reco-
rren el territorio español con sus cámaras-tomavistas y sus películas bajo el brazo. El cine pasó a formar
parte de las atracciones de la mayoría de las salas de espectáculo de la ciudad: teatros, salones de varie-
dades, jardines de recreo, restaurantes… Donde hubiese un escenario, se instalaba una pantalla. Los loca-
les aceptan el cine como un espectáculo más durante estos primeros años, a veces en solitario, a veces
acompañando otras atracciones14. 

Lo cierto es que el Apolo no fue el primer teatro en presentar estas novedades. El teatro Romea
se le adelantó en un par de días programando el espectáculo del «cinematógrafo Pathé», que en

11 Zarzuela en un acto con libreto de Sánchez Pastor y música de Ruperto Chapí, estrenada en el Teatro Apolo de Madrid, el 24
de septiembre de 1896.
12 Ruiz Albéniz: Teatro Apolo. Historial…, p. 259. 
13 Josefina Martínez: «Cómo llegó el cine a Madrid», Artigrama, nº 16, 2001, p. 25.
14 Ibídem, p. 28. 
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principio funcionaría durante las sesiones segunda, tercera y cuarta, pero que rápidamente co-
menzó a programarse en todas las secciones tal y como se especifica en la prensa15. Aun así, esta
aventura operó durante un periodo de tiempo relativamente escaso, pues se mantuvo en cartelera
desde el 29 de octubre hasta el 9 de noviembre. 

Esta terminología del Romea de «cinematógrafo Pathé» vendría dada por la asociación de los
hermanos Charles y Émile, quienes comenzaron su andadura con un negocio de kinetoscopios y,
posteriormente, formaron su propia empresa –Pathé fréres–, para explotar sus inventos. Su logro
consistió en añadir el fonógrafo al kinetoscopio, un artefacto de Edison, que se había presentado,
también durante el mes de mayo de 1895, en un local de la Carrera de San Jerónimo16, como reco-
ge la prensa coetánea: 

Es verdaderamente digno de ser visto el kinetóscopo [sic] que se exhibe en la carrera de San Jerónimo, 34.
Las fotografías de movimiento que constituyen el último invento logrado por Edisson [sic] son un espectá-
culo curiosísimo. En el kinetóscopo se ven las figuras animadas; se ve al equilibrista Caicedo realizando
sus arriesgados ejercicios en la maroma, a la bailarina Carmen Otero, que tanto furor hace en París, su gra-
ciosa danza y otras escenas entretenidas que ofrecen extraordinaria novedad17. 

El aparato en sí consistía en una película sensible, «la cual pasaba por el foco de un objetivo
descubierto periódicamente por un rápido obturador. La película era de celuloide en tiras de 35
mm. con cuatro perforaciones por los bordes y las impresiones se sucedían a 46 imágenes por se-
gundo»18. Es curioso el repertorio que se llevó a cabo en las representaciones, pues en todos estos
artefactos será similar. En este caso fueron: «El equilibrista Caicedo, la bailarina Carmen Otero, un
perro juguetón, la danza serpentina, baile andaluz y un árabe jugando a la espingarda, además de
alguna cinta cómica: En casa de un dentista y En una taberna»19.

Con todo, aunque algunos consideraron superior el invento de Edison, no tardó en caer en el
olvido pues «tratar de sincronizar las imágenes con el sonido de un primitivo fonógrafo resultaba
demasiado ruidoso y molesto»20. 

Si bien hemos comentado que el teatro Romea había realizado ya proyecciones en octubre, co-
mo hemos visto, parece ser que no se trataba de un cinematógrafo como tal, pues el delegado de los
hermanos Lumière en España, según afirma Mª Luz González Peña, fue A. Poromio [sic], «que inau-
guró un local en el Hotel París de la Carrera de San Jerónimo en mayo de 1896 –durante la festividad
de San Isidro–, comentando que «el Cinematógrafo Lumière o “fotografía animada” pronto tuvo su
competencia con el Vitáscopo Edison, inaugurado en octubre del mismo año en el Teatro Romea»21.

15 «Espectáculos para mañana». La Época, 4-XI-1896, p. 4.
16 Jean-Claude Seguin-Vergara y Jon Letamendi: «El sistema Lumière en España (1896-1897)». Primeros tiempos del Cinemató-
grafo en España. J. C. de la Madrid (coord.). Gijón, Universidad de Oviedo, 1996, p. 28.
17 «Noticias de espectáculos». La Correspondencia de España, 23-V-1895, p. 4.
18 Martínez: «Cómo llegó el cine a Madrid»…, p. 26. Su comercialización se llevó a cabo entre 1893 y 1894.
19 Ibídem, p. 26. 
20 Mª Luz González Peña: «Filmografía». Diccionario de la Zarzuela en España e Hispanoamérica, vol. I. Emilio Casares (dir.).
Madrid, ICCMU, 2002, p. 775.
21 Ibídem. En otras fuentes, el representante aparece mencionado como «Alexander Promio» y el Hotel París no es tal, sino que
se trata del Hotel Rusia. Cfr. Jean-Claude Seguin.Vergara: «La légende Promio (1868-1926)». 1895, Revue d’histoire du cinéma,
11, 1991, pp. 94-100. 
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A este respecto el historiador Méndez-Leite ha señalado que, en Madrid, 

el 30 de octubre de aquel año (1896) quedó instalado el aparato competidor de Promio que no era otro que
el Vitáscopo de Edison, en el Teatro Romea, y el público se mostró asombrado de la perfección de sus de-
mostraciones iniciales… Algunos entusiastas llegaron a conceder preferencia al invento de Edison, califi-
cándolo como más perfecto que el de los Lumière. Del Romea pasó el nuevo espectáculo al Apolo, donde
un técnico, francés también, Monsieur Charles Kalb, con mucha prosopopeya explicaba al respetable los
detalles de la visita del Zar a París22. 

Por si fuera poco, para añadir un ingrediente más a esta multiplicidad de inventos similares,
en mayo de 1896, llegaría a Madrid el Animatógrafo, «construido en Gran Bretaña por Robert Wi-
llian Paul y patentado el 25 de mayo de 1895»23, que aparecería casi al mismo tiempo en el circo
de Parish (el día 11 de mayo) de la plaza del Rey y en el salón de la carrera de San Jerónimo –el 15–,
prolongándose hasta mediados de junio, y en el que, «entre otras imágenes, se pudo contemplar
el puente de Black Frias [sic], una herrería, chinos fumando opio y Loïe Fuller bailando la danza del
vientre»24.

Al teatro Apolo se le adelantó el teatro de la Zarzuela. Tal y como afirma García Carretero en
su historia del coliseo de la calle Jovellanos, «por estas fechas [mediados de octubre de 1896], se
brinda al público la oportunidad de ver la reciente novedad del «cinematógrafo Lumière, ocupan-
do por unos días dos de las secciones»25. Desconocemos las fuentes utilizadas por Carretero para
la confirmación de estos datos, pues en las fuentes hemerográficas consultadas no se especifica
en la cartelera el espectáculo cinematográfico, ni podemos, por tanto, determinar el tiempo que se
mantuvo en cartel. Sí tenemos constancia que el estreno estaba previsto para el día 12 de octubre,
pues dos días antes se anuncia en La Época «el grandioso espectáculo que han presenciado en Pa-
rís miles de personas, con motivo de la entrada del Czar [sic] en la capital de Francia, que será muy
pronto admirado por el público madrileño, gracias al Cinematógrafo Lumière»26. 

Sea como fuere, lo cierto es que el día 31 de octubre nos encontramos ante la primera repre-
sentación del «cinematógrafo» en el Apolo27. El día antes –seguramente este hecho confundiera a
Ruiz Albéniz– se realizaron unas pequeñas pruebas para ver si las representaciones se podían lle-
var a cabo, tal y como nos indica la prensa: «Mañana en el segundo intermedio se dará una función
del cinematógrafo de Mr. Kalb. Anoche se hizo la prueba con excelente resultado»28.

22 Fernando Méndez-Leite. Historia del cine español. Madrid, Rialp, 1965, vol. I. Citado en Martín Arias. «1896: reflexiones teó-
ricas en torno al cinematógrafo en Valladolid». Primeros tiempos del Cinematógrafo en España. J. C. de la Madrid (ed.). Gijón,
Universidad de Oviedo, 1996, pp. 142-143. En este caso, no fue el mismo aparato el empleado en los Teatros Romea y Apolo,
pues las fechas que postula Méndez-Leite no coinciden con lo expuesto en las fuentes hemerográficas consultadas.
23 Martínez. «Cómo llegó el cine a Madrid»…, p. 26. 
24 Ibíd.
25 Emilio García Carretero: Historia del teatro de la Zarzuela de Madrid. Madrid, Fundación de la Zarzuela española, vol. I, 2003,
p. 200.
26 «Diversiones públicas». La Época, 10-X-1896, p. 3. Esta información quedaría pues, en confrontación con la expuesta por Jo-
sefina Martínez, en que se afirma que el cine en el Teatro de la Zarzuela comenzó el 10 de noviembre de 1896, algo que tam-
poco hemos podido verificar a través de la prensa. Las fechas del teatro Apolo, del 1 de noviembre de 1896 al 17 de septiem-
bre de 1897, tampoco se corresponden con lo expuesto en este trabajo contrastado mediante las fuentes hemerográficas. 
27 Todo parece indicar que no era el cinematógrafo que entendemos hoy en día, sino más bien un vitáscopo como el que ha-
bía en el Teatro Romea. 
28 «Sección de espectáculos». El Imparcial, 31-X-1896, p. 3.
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Los anuncios se sucedieron en los periódicos, proclamando que entre los cuadros que se ten-
dría ocasión de presenciar, figuraban varios episodios de la visita del Czar a París, y explicando
que, «en la función de tarde del domingo habrá también cinematógrafo»29, añadiendo La Iberia, de
forma significativa, que la presencia de la nueva atracción no conllevaría ningún aumento de pre-
cio30, un hecho bastante curioso, si tenemos en cuenta que el cinematógrafo de la Carrera de San
Jerónimo, que ofrecía sesiones de 15 minutos, tenía el precio de una peseta31, un coste elevado al
que no podía acceder la mayor parte de la población madrileña.

El estreno supuso la consecución de otro éxito para la empresa del Apolo, pues la crítica se
deshizo en elogios ante este nuevo artilugio, llegando a decir que «el espectáculo que el cinema-
tógrafo ofrece es uno de los más curiosos y entretenidos que nos ha proporcionado la ciencia mo-
derna»32. El acto consistía –según las fuentes hemerográficas–, en seis fotografías animadas, entre
las que sobresalieron las dos últimas «que, por reproducir las figuras en color, cosa que hasta aquí
no se había visto, hacen el efecto de la realidad misma»33. Las fotografías eran anunciadas por el
señor Kalb –«cinematografista francés y guasón transpirenaico»34–, «en un español chapurrado ver-
daderamente delicioso»35 ofreciendo también «tres o cuatro cuadros más de propina»36.

Ciertamente elocuente se nos muestra la información de La Iberia:

–Primer cuadro –exclama Mr. Kalb–. «Senadores yankees bailando una danza grotesca».
–Otro cuadro. «Un drama dramático». Escena graciosísima insecticida que se desarrolla en la alcoba de una
casa de huéspedes a las tres de la mañana.
Otro. «La danza serpentina», en colores.
Otro. «Los zares en París». […]
Ahora –exclama–, la playa con arenas… lo que se ve al fondo es el mar, con sus olas y sus espumas y to-
do…37

No fue el primer teatro en acoger este tipo de espectáculos, pero sí que podemos afirmar que
fue en el que más tiempo se mantuvieron en cartel, pues durante un mes las funciones de cine-
matógrafo se sucedieron en el Apolo, como bien se anuncia en la prensa dos semanas después de
su estreno38. Esta continuidad en el tiempo hizo que las escenas proyectadas tuvieran que reno-
varse para no quedar obsoletas39. De este modo, se habla de nuevas escenas, que causaban ex-
traordinario efecto, especialmente, «varias en colores»40. 

29 «Diversiones públicas». La Época, 30-X-1896, p. 3.
30 «Espectáculos». La Iberia, 30-X-1896, p. 3.
31 Martínez: «Cómo llegó el cine a Madrid»…, p. 28. 
32 «Diversiones públicas». La Época, 1-XI-1896, p. 3.
33 «Sección de espectáculos». El Imparcial, 1-XI-1896, p. 3.
34 «Teatro de Apolo». El Liberal, 1-XI-1896, p. 6.
35 «Diversiones públicas». La Época, 1-XI-1896, p. 3.
36 Ibídem.
37 «Teatro de Apolo». La Iberia, 1-XI-1896, p. 2.
38 «Continúan llamando extraordinaria atención en este teatro las notables vistas que exhibe Mr. Charles Kalb con su cinema-
tógrafo perfeccionado». «Espectáculos». La Iberia, 13-XI-1896, p. 3.
39 Del mismo modo que sucedía con las obras que cosechaban gran éxito y que necesitaban de alguna modificación que ac-
tuara como reclamo para el público. Tal vez el caso más paradigmático en este aspecto sea el de la célebre revista «cómico-lí-
rico fantástico callejera», La Gran Vía (1886), con sus múltiples «reformas»
40 «Diversiones públicas». La Época, 14-XI-1896, p. 3.
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Debemos hacer un ejercicio reflexivo y trasladar-
nos a la época, para poder comprender mejor el im-
pacto del cinematógrafo, un aparato que, debido a su
estado incipiente, ni mucho menos era tan perfecto
como lo puede ser hoy día, tal y como se apresuraron
en comentar los periódicos. La Época, por ejemplo,
explicaba que «falta aún, para la completa perfección
del maravilloso invento, que las imágenes se desarro-
llen sobre el lienzo blanco sin vibración alguna»41. Sin
embargo, a juzgar por lo expresado en la mayor parte
de la prensa consultada, el cinematógrafo de Apolo
era de los más precisos y mucho menos ruidoso que
los demás artilugios que funcionaban en los teatros y
salones de la capital, pues como sintetiza La Iberia,
«el movimiento de los clichés, que molesta algo la vis-
ta de los espectadores, es en el aparato de Mr. Kalb
apenas perceptible»42.

Aun así, el cinematógrafo se fue consolidando en
el teatro de la calle de Alcalá, como prueba el hecho
de ofrecer diez vistas el día 21 de noviembre43 en lu-
gar de las seis iniciales que se habían realizado para
su estreno .

Es curioso el tratamiento que se realiza del espec-
táculo, ya que se aborda como un sainete o revista
más de los que se programaban en el teatro regenta-
do por Arregui y Aruej. Lo habitual en los estrenos es
que tuvieran lugar en la segunda o tercera función,
bien flanqueados por obras que la compañía sabía
que gozaban de buena aceptación. Además, en el ca-
so de prever un estreno muy exitoso, era frecuente
que se cancelase alguna de las secciones para quedar
el cartel compuesto solo por tres de las cuatro sesio-
nes habituales y tener cierto margen para bisar los
números más aplaudidos. Si la obra estrenada obtenía
el favor del público, rápidamente se desplazaba en
cartel hasta la famosa «cuarta» sesión o incluso con-
formando dos sesiones de las cuatro habituales: nor-
malmente, la primera y la cuarta. 

41 «Diversiones públicas». La Época, 1-XI-1896, p. 3.
42 «Teatro de Apolo». La Iberia, 1-XI-1896, p. 2.
43 «Diversiones públicas». La Época, 21-XI1-1896, p. 3.

Imagen 1. Cartel de anuncio del cinematógrafo de
Charles Kalb, en el Teatro-Circo Apolo de Valencia,

en 1896.
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En este caso, como las seis vistas no llegaban a completar una función, se ofrecían como in-
termedios tras las funciones habituales. El estreno se verifica tras las secciones primera y tercera,
y rápidamente pasó a moverse en las segundas y cuartas, si bien es cierto que se mantuvo transi-
tando entre las dos opciones, y que también pasó a integrar las representaciones que, como era
habitual, se presentaban al público los domingos y festivos por la tarde.

A mediados del mes de noviembre, aparece en la cartelera otro nuevo elemento, el Mouvógra-
fo, al que se podía acudir en Alcalá nº 4. En la prensa se nos presenta como un sistema de proyec-
ción de «fotografías animadas en colores y combinadas con el grafófono [sic]. Secciones cada me-
dia hora, de tres y media a siete de la tarde, y de ocho y media a once y media de la noche»44. Es-
te aparato servía, en palabras de González Peña, «para exhibir películas en colores, sincronizadas
con un gramófono parlante»45. Se presentarían así las primeras vistas en color y con sonido, mos-
trando imágenes de la ciudad: las corridas de toros del 18 de octubre, asalto a sable de los discí-
pulos de Carbonell, la Puerta del Sol, salida de misa de 12 de las Calatravas, Loreto Prado y sevi-
llanas46. Concluye González Peña afirmando que, a pesar de la atracción de público que produjo,
«al igual que el Vitáscopo Edison, también este Mouvógrafo cayó en el olvido»47.

Por último, el viernes 27 de noviembre se anuncia el final de las representaciones de las «pre-
ciosas vistas del cinematógrafo reformado de Míster Charles Kalb, que tan extraordinaria acogida
han obtenido»48, en las funciones de tarde previstas para el domingo 29, con un programa en el
que se pondrían en escena Las mujeres (1896), Los golfos (1896) y La verbena de La Paloma (1894).
Además, se especifica en la prensa que por la noche se darían «las penúltimas funciones», que-
dando relegada la despedida para el lunes, «con la exhibición de las vistas más notables del re-
pertorio»49.

Tras un mes establecido en el teatro Apolo, el cinematógrafo de Charles Kalb abandonó Madrid
con destino al vallisoletano teatro Zorrilla, en el que encontramos noticias de representaciones
desde el día 10 de diciembre a las ocho de la tarde y a las diez y cuarto. A pesar de la escasez de
días que tuvieron lugar estas representaciones, podemos percibir, tal y como recoge Luis Martín
Arias a través de la prensa local, que el éxito fue notable50. Tras esta estancia en la capital caste-
llanoleonesa, el cinematógrafo Kalb emprendería rumbo a tierras cántabras, donde se presentaría
a principios de enero de 189751. 

El teatro Apolo de Madrid, haciéndose eco de la modernidad imperante en el cambio de siglo,
y con las posibilidades que ofrecían el hecho de ser un teatro de gran capacidad, destinado a un
público mayoritariamente burgués, equipado con las técnicas y avances vanguardistas en Europa,
apostó por el cinematógrafo obteniendo excelentes resultados económicos para la empresa. Ello

44 «Espectáculos para mañana». La Época, 26-XI-1896, p. 4. También encontramos esta información en «Espectáculos para ma-
ñana». La Correspondencia de España, 26-XI-1896, p. 3.
45 González Peña: «Filmografía». Diccionario de la Zarzuela…, p. 775.
46 Martínez: «Cómo llegó el cine a Madrid»…, p. 29.
47 González Peña: «Filmografía». Diccionario de la Zarzuela…, p. 775.
48 «Diversiones públicas». La Época, 27-XI-1896, p. 3.
49 Ibídem.
50 Según se recoge en Martín Arias. «1896: reflexiones teóricas en torno al cinematógrafo en Valladolid»…, p. 42. No hemos po-
dido verificar la información que indica al tratarse de diarios locales y no encontrarse digitalizadas estas fuentes.
51 «Teatro». El Cantábrico, 9-I-1897, p. 3 y «Teatro». El aviso, 9-I-1897, p. 3. 
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ocurrió, sin duda, gracias a la buena marcha que ya llevaba el teatro –bien consolidado por el gé-
nero chico–, al perfeccionamiento del cinematógrafo de Mr. Kalb y al hecho de no aumentar el pre-
cio de las localidades para poder asistir a presenciar el «cinematógrafo». En vista del éxito, nume-
rosos teatros, salones y espacios se sumarían a esta iniciativa de introducir las fotografías anima-
das en sus carteleras.

Al igual que en las temáticas de gran parte de las obras estrenadas en el teatro, llama la aten-
ción la actualidad de las vistas e imágenes proyectadas. La visita del Zar a París que tanto público
atraía, se había producido con motivo del inicio de la construcción del puente Alejandro III, que
tuvo lugar el 7 de octubre de ese mismo año 1896, por lo que se trataba de un hecho de rabiosa
actualidad, que en menos de un mes ya podía ser presenciado por los españoles, merced al cine-
matógrafo52.

Por otro lado, animatógrafos, kinetoscopios, vitáscopos y mouvógrafos, todos ellos –junto con
el cinematógrafo– compartían en sus imágenes bailes de Carmen Otero o Loïe Fuller53. Esta última,
causaba furor «reinventando» la danza con sus trajes vaporosos y su experimentación a través de
cintas, destacando por encima de todos sus números, la «danza serpentina», ya conocida en Ma-
drid desde unos años antes, pues en abril de 1893 la empresa del Circo Parish había contratado a
la bailarina Ida Fuller –imitadora de Loïe–, quien había presentado al público su «Danza fantástica
“La serpentina”, última novedad en París»54. Curiosamente, en la función de Inocentes de 1893, se
estrenó en Apolo el espectáculo «Miss Luisa Campos Fuller» con “La serpentina española”55. 

Este gusto por la danza, por intercalar secciones de cinematógrafo con otras de teatro habitual,
serán sin duda no solo el precedente del cine actual, sino también de las secciones de género ínfi-
mo y varietés que tienen lugar desde el cambio de siglo. Según Enrique Mejías, el género chico,
fundamentalmente el sainete madrileño, vive una profunda crisis a partir del desastre colonial, in-
tuyendo también un cambio de gusto por parte del público56. El cuplé, la opereta, las bailari-
nas –cuyo componente sicalíptico tal vez podríamos intuirlo en nuestras proyecciones–, breves es-
cenas de películas o filmaciones, acompañadas de números circenses o prestidigitadores, confor-
marían buena parte de la atomizada escena teatral madrileña de principios del siglo XX.

52 Podemos intuir que no sea casual la reposición en el Apolo por este tiempo de La Czarina, zarzuela en un acto con música
de Ruperto Chapí y libreto de José Estremera, estrenada el 8 de octubre de 1892 en el teatro Apolo de Madrid. La empresa,
consciente de la actualidad del viaje del Zar, retomaría esta obra.
53 Sobre Loïe Fuller, bailarina estrella de París, y verdadera renovadora de la escena a través de la iluminación, véase: Ann 
Cooper Albright. Traces of Light: Absence and Presence in the Work of Loïe Fuller. Middeltown. Conneticut: Wesleyan University
Press, 2007. 
54 «Espectáculos para hoy». El Imparcial, 1-IV-1893, p. 4. 
55 «Espectáculos para mañana». La Época, 27-XII-1893, p. 4. Este número tuvo un éxito considerable y se mantuvo en cartel
hasta la última semana de febrero.
56 Enrique Mejías García. «Manuel de Falla en el contexto del Género Chico madrileño: nuevas respuestas a un viejo problema».
Quodlibet: revista de especialización musical, 2ª Etapa, nº 55, enero-abril de 2014, pp. 7-39. 
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RESUMEN

En este trabajo presentamos el estudio de la temporada de invierno en el Teatro Circo Price de Madrid, en
1902, coincidiendo con el estreno de María del Pilar, zarzuela grande del compositor Gerónimo Giménez. Ana-
lizamos la articulación de las funciones de la empresa del Price dentro del diverso contexto teatral madrileño,
así como la convivencia del estreno con la exhibición en Madrid de la película de Méliès Le Voyage dans la Lu-
ne (1902), así como la presentación de la traducción al castellano de la ópera cumbre de Mascagni, con el títu-
lo de Hidalguía rústica (1902). Se analiza cómo estos ilusionistas espectáculos cinematográficos de imágenes
animadas coloreadas se integran en una la temporada lírica, retroalimentando la taquilla de un teatro dedica-
do a la zarzuela grande, cuyos estrenos están fuertemente marcados por el realismo, analizando así los albo-
res del cinematógrafo en España desde una perspectiva integradora, no de confrontación entre los espectácu-
los líricos y la modernidad que suponen las películas de Méliès. 

PALABRAS CLAVE: Trip to the Moon, realismo, drama rural, María del Pilar, Gerónimo Giménez, Teatro Price

ABSTRACT

In this paper, we present the study of the Winter Season at the Circo Price Theatre in Madrid in 1902,
coinciding with the premiere of María del Pilar, zarzuela grande by the composer Gerónimo Giménez. We
analyze the articulation of the Price Enterprise’s shows within the diverse theatrical context of Madrid, and the
coexistence of the premiere with the exhibition of the film Le Voyage dans la Lune (1902) by Méliès, and the
presentation of the translation into Spanish of the peak opera of Mascagni, with the title of Hidalguía rústica
(1902). It is analyzed how these illusionistic cinematographic shows of coloured animated images are integrated
into a lyrical season, feeding back the box office of a theatre dedicated to the great zarzuela, whose premieres
are strongly marked by realism, thus analysing the dawn of the cinematographer in Spain from an integrative
perspective, not so much of confrontation between the lyrical shows and the modernity that Méliès’ films
represent.

KEYWORDS: Trip to the Moon, Realism, rural drama, María del Pilar, Gerónimo Giménez, Teatro Price

1. Madrid 1902: contexto teatral contemporáneo

En 1902, año de inicio del reinado de Alfonso XIII tras haber alcanzado el 17 de mayo la ma-
yoría de edad, España intenta sobreponerse al paralizante pesimismo heredado del 1898. La mo-
dernidad se va imponiendo poco a poco en los usos y costumbres: las ciudades comienzan a ver

REALISMO E ILUSIONISMO EN LA TEMPORADA TEATRAL MADRILEÑA DE
1902: MARÍA DEL PILAR DE GIMÉNEZ Y TRIP TO THE MOON DE MÉLIÈS
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los primeros y escasos automóviles: el 13 de febrero se matricula en España el primer automóvil
de Madrid, perteneciente al marqués de Bolaños. Los jóvenes comienzan a acudir a los partidos de
fútbol al aire libre del recién fundado Club Real Madrid (1902) –el Atlético es del año siguiente,
1903– y frecuentan el hipódromo de la Castellana.

Ese mismo año, exactamente el 18 de marzo, en el Hotel di Milano de la capital lombarda, el te-
nor Enrico Caruso realiza sus primeras grabaciones fonográficas con un invento que acabará re-
volucionando la realidad musical. Y en la Sala Olimpia de París, George Méliès (1861-1938) pro-
yecta Le voyage a la Lune (1902), su obra más importante, que llegará a Madrid a la vez que se es-
trena María del Pilar, como veremos. 

Madrid, en esta época de tránsito entre el XIX y el XX, se muestra como una ciudad en desarrollo
que «se divierte simultáneamente con los paseos urbanos, en los cafés, en la taberna, en las clási-
cas corridas de toros, en los tradicionales carnavales, con las originales y modernas fórmulas del
teatro ligero1 o con el recién estrenado cinematógrafo»2. La sociedad española, ávida de moderni-
dad3, se siente, a la vez, aferrada a antiguas tradiciones y renuente a cambios bruscos en sus prác-
ticas de ocio, heredadas del siglo anterior como espacios de representación social y entreteni-
miento, más que como «templos del arte», en expresión de los modernos artistas de la Secession
vienesa. 

El teatro español de comienzos del siglo XX, en crisis perpetua según los textos coetáneos, se
debate entre los mismos polos de tradición y modernidad, bipolaridad vinculada a la sensación de
crisis teatral y a la polémica intelectual entre continuidad y ruptura que caracterizará los comien-
zos del siglo XX. El público sigue «disfrutando» de los géneros heredados del pasado siglo, de la
alta comedia al teatro neorromántico de Echegaray, al melodrama y al género chico, mientras al-
gunos autores luchaban por renovar el arte teatral desde la década de los noventa. Como afirma
Fernández Insuela, 

Frente a lo que se está produciendo en distintos países europeos, donde, con más o menos dificultades y
polémicas, autores como Ibsen, Björnson o el propio Hauptmann han ido dando a conocer una serie de tex-
tos renovadores en el fondo y en la forma, en España los intentos de renovación antes de 1894 son muy li-
mitados. Prácticamente se reducen a los primeros textos teatrales de Galdós  (triunfante en 1894 con una
obra que con bastantes elementos melodramáticos, La de San Quintín, pero fracasado ruidosamente ese
mismo año con Los condenados), de Benavente (su primera obra, El nido ajeno, cuya intención y forma es-
tán alejadas de los moldes de Echegaray, es mal recibida por público y crítica en 1894), y sólo en ámbitos
muy minoritarios, preferentemente entre los modernistas catalanes y en publicaciones renovadoras y anar-
quistas, empiezan a conocerse algunos textos de Maeterlinck, Ibsen y Björnson4.

1 En este volumen, hay dos estudios que tratan también las fórmulas de teatro breve, ínfimo o no, de este periodo, el de Ra-
món Sobrino: «El cinematógrafo en la zarzuela (1896-1931)», y el de Christopher Webber sobre el género ínfimo, «¿Fruta po-
drida? Nuevas perspectivas sobre la zarzuela ínfima en Madrid (1900-1912)».
2 Carmen del Moral: «Ocio y esparcimiento en Madrid hacia 1900», Arbor, CLXIX, 666, junio de 2001, p. 497.
3 Sobre el carácter noticioso de muchos de los textos teatrales, y su verdadera obsesión por la modernidad, vid. nuestro artí-
culo, en colaboración con Ramón Sobrino: «Main Changes in the Spanish Way of Life after the Second Industrial Revolution:
Images of Modernity through the ‘Género Chico’ (1870-1914)», Music in the Second Industrial Revolution. Massimiliano Sala
(ed.). Music, Science and Technology (MSCTE 2). Turnhout, Brepols Publishers, 2019, pp. 105-142.
4 Antonio Fernández Insuela: «Sobre el nacimiento del teatro social español y su contexto», Monteagudo, Revista de literatura
española, hispanoamericana y teoría de la literatura, 3ª Época, n.º 2, 1997, p. 22.
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El teatro constituye todavía el gran espacio de reunión cotidiana de los ciudadanos matriten-
ses. Allí se reúnen los jóvenes, dejándose ver en las «funciones de moda» de los distintos colise-
os en un panorama que presenta enorme variedad de géneros –comedias, dramas, sainetes, zar-
zuelas, variedades, circo, magia e ilusionismo, etc. –. Los autores «colocaban» sus obras en distin-
tos teatros, Benavente, por ejemplo, «llegó a contar con ocho obras nuevas en una misma
temporada. En conjunto, los estrenos que se ofrecían, a lo largo del primer tercio del siglo, podí-
an oscilar entre 150 y 220 por temporada»5. 

Los años finales del XIX y primeros del XX son los años del triunfo de Echegaray, quien en 1904
alcanza el Premio Nobel de literatura; su teatro grandilocuente y algo antiguo, convive con el teatro
de Benavente –que también llegará a alcanzar el Nobel en 1922–, de tono más íntimo y conversacio-
nal, «el primero y en cierto modo el único [autor] que obtiene el respaldo del medio teatral, del pú-
blico y de la crítica»6. En estos años iniciales asistiremos al clamoroso éxito de Electra (1901) de Gal-
dós, alegato anticlerical aplaudido a rabiar por «la juventud intelectual»7, o a los intentos profunda-
mente renovadores de Unamuno, Gómez de la Serna y Valle Inclán, en los que se aprecian afinidades
con el simbolismo de Maeterlinck y el teatro de Claudel, todo ello en convivencia con el continuo cul-
tivo del género chico, y el éxito de la amable comicidad moralizante de Carlos Arniches8. Destacable
es también la obra de Eduardo Marquina, quien estrena el drama simbolista El pastor el año al que
estamos dedicando este estudio, 1902, «mismo año en que Antoine9 pone en escena La terre, el dra-
ma sobre la novela de Zola [de 1887] y el año en que se escribe Misteri de dolor»10, que Adrià Gual re-
dactó en París, que encarna la dimensión simbolista del drama rural. Encontramos, además, otros
ejemplos de dos tendencias estéticas divergentes: «la formada por los continuadores del “naturalis-
mo”, entendido a la manera del último Zola, y la corriente esteticista al estilo de D’Annunzio, empa-
rentada con el movimiento parnasiano francés y el prerrafaelismo anglosajón»11. 

El sistema teatral imponía una alta demanda y un rápido consumo de obras tipo12, sin dema-
siadas innovaciones, que procuraban la seguridad del espectáculo y la compañía. Se trataba de no

5 César Oliva Olivares: «Teatro y sociedad en la España del siglo XX», Literatura y sociedad, el papel de la literatura en el siglo
XX, I Congreso Nacional Literatura y Sociedad. La Coruña, Universidad de La Coruña, 2001, p. 82. 
6 Eduardo Pérez-Rasilla: «Un siglo de teatro en España. Notas para un balance del teatro del siglo XX», Monteagudo, Revista de
literatura española, hispanoamericana y teoría de la literatura, 3.ª época, n.º 6, 2001, p. 21.
7 «El éxito clamoroso de la Electra (1901) de Galdós con la que se abre el siglo […] y el uso de este título como cabecera de una
publicación modernista choca, desde nuestra perspectiva, con las características estéticas de una pieza de corte neorromán-
tico, incluida la aparición de un espectro en el desenlace, no menos efectista que los dramas más truculentos de Echegaray».
E. Pérez-Rasilla: «Un siglo de teatro en España…, p. 21. Sobre la revista Electra, vid. Fco. Javier Grande Quejigo: «Electra, una
revista finisecular», Anuario de Estudios Filológicos, Universidad de Extremadura, vol. 14, 1991, pp. 205-223. 
8 Entre 1891 y 1910, Carlos Arniches estrena ochenta y ocho obras en los teatros madrileños. Vid. C. del Moral: «Ocio y es-
parcimiento en Madrid hacia 1900»…, p. 515. 
9 Se refiere el autor a Andrè Antoine, considerado el primer director de escena moderno, capaz de buscar la constante reno-
vación de la escena francesa a través de su «Théâtre livre» parisino, influido por las teorías naturalistas de Taine y Zola. Vid.,
entre otras muchas referencias, Jean-Pierre Sarrazac y Philippe Marcerou: Antoine, l’invention de la mise en scène, Actes Sud-
Papiers, Coll. «Parcours de théâtre», 1999.
10 Felipe B. Pedraza Jiménez: El drama rural. Metamorfosis de un género. Vigo, Ed. Academia del Hispanismo, 2011, p. 124. 
11 Antonio Ramos Gascón: «La revista Germinal y los planteamientos estéticos de la “gente nueva”», AA.VV., La crisis de fin de
siglo: Ideología y literatura. Barcelona, Ariel, 1974, pp. 131-132. 
12 Del Moral incluye un cuadro con algunos números que avalan estas afirmaciones, por otra parte, reconocidas por todos los
autores, y afirma que «entre 1890-1900 se estrenaron en Madrid más de 1500 zarzuelas por horas». Vid. «Ocio y esparcimiento
en Madrid hacia 1900»…, pp. 515-516.
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transgredir la convención, ni contravenir al público. Benavente lo intentó con El nido ajeno (1896)
–con un tema de celos entre hermanos bien relacionado con el desarrollado posteriormente en Ma-
ría del Pilar (1902)–, y nunca más habló del adulterio de manera tan tolerante. Hay que «escribir
manso y recatado que decía Valle-Inclán para las niñas del abono»12. Se trataba, por tanto, de un
teatro que tenía un carácter

profundamente inmovilista tanto en los aspectos formales como ideológicos. Sin embargo, satisfacía a una
sociedad, la burguesía decimonónica, volcada en el teatro en todos los niveles, una sociedad que consume
teatro en grandes cantidades, una sociedad que vive el teatro. Una sociedad que entiende el teatro como
un espectáculo diario, diverso y divertido, alejado de cualquier interpretación de carácter culturalista14.

Además del teatro en proceso de renovación, las fórmulas de consumo –desde el género chico
al ínfimo o los espectáculos de varietés y el teatro de sello costumbrista–, y el canon operístico in-
ternacional, los compositores españoles continúan su perpetua lucha por establecer en nuestro pa-
ís la quimera de la ópera española. Esta primera década del siglo presenta un interesante balance
de obras líricas de nuestro teatro, tanto en cantidad como en calidad, desde Los Pirineus de Pedrell
–estrenado en Barcelona, exactamente el 4 de enero de este año 1902, el mismo año que estrena-
ba el 30 de abril, en París, Claude Debussy su Pelléas et Melisande sobre la obra de Maurice Mae-
terlinck–, o La Celestina, tragicomedia lírica de Calisto y Melibea (1904) –también de Pedrell, inédi-
ta hasta 1921–, a Circe (1902) y Margarita la tornera (1909) de Chapí; Farinelli (1902) y El certamen
de Cremona (1906) de Bretón; Picarol (1901), Follet (1902) y Gaziel (1906) de Granados; Merlín de
Albéniz, concluida exactamente en 1902; Raimundo Lulio (1902) de Villa, sobre un texto de Dicen-
ta; Empòrium –con texto de Marquina– y Bruniselda, ambas de 1906, de Enrique Morera; o Acté
(1903) de Manén. Lamentablemente, ninguno de estos títulos supuso el necesario acicate sobre el
que construir un repertorio y recuperar la tradición de una ópera nacional, anacrónica losa que pa-
radójicamente las ha hecho desaparecer de nuestra memoria lírica, aunque merecerían una revi-
sión, estudio y recuperación en edad contemporánea. 

Para conseguir el anhelado camino hacia la ópera nacional, el regeneracionismo noventayo-
chista continúa ofreciendo posibles recetas que aspiran a recuperar nuestro patrimonio musical,
pues España debía aspirar a «la renovación incorporándose a la modernidad»15; así, Pedro Coro-
minas, desde la revista Electra, tras citar la labor de Barbieri y Pedrell, demanda llevar a cabo una
labor de recopilación y estudio de la tradición musical hispana, que no son sólo

jotas, seguidillas, malagueñas y sevillanas que, si alguna cosa significasen, sería la impotencia musical de
las regiones que las cantan; pero en León, en Asturias y Galicia, en Burgos y en los Montes de Toledo, en la
Vega de Murcia, y en algunas comarcas de Andalucía, el pueblo sano que vive en los caseríos, aldeas, gran-
jas, cortijos, alquerías y cigarrales guarda preciadas reliquias de antiguos cantos de la tierra. […] Penetre-
mos la esencia de esos viejos cantos que nos enseñaron los griegos y romanos y que más tarde convirtió

13 El Caballero Audaz: «Nuestras visitas. Don Ramón del Valle lnclán», La Esfera, Madrid, Año II, n.º 62, 6-III-1915, pp. 8-9.
14 José María Fernández Vázquez: «La construcción del personaje femenino en el teatro de la segunda mitad del siglo XIX. Al-
gunos ejemplos», Espéculo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2009. <https://webs.ucm.es/in-
fo/especulo/numero43/perfeme.html> (última consulta, 10-VI-2020).
15 Andrés Jiménez: «Madrid y el teatro lírico español a partir de 1900: modernismo y regionalismo», Ars Longa, n.º 17, 2008,
p. 93. 
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acaso el cristianismo en cantos litúrgicos. […] Ignoramos si el arte musical de este país es más propio pa-
ra los cantos religiosos, para el drama contemporáneo, para la leyenda medieval o para el cuadro natura-
lista y picaresco. Wagner nos ha dado una receta, pero esta receta es alemana. ¿Hay alguien que conozca la
receta española?16. 

En este rico y diverso contexto escénico, poco a poco, el mundo viejo aprende a convivir con
el nuevo en un año que ve morir a Zola (1840-1902), el creador del Naturalismo, y da a la luz a un
genio granadino que renovará la literatura, en especial la poesía y el teatro, con su talento: Fede-
rico García Lorca (1902-1936). 

3. La temporada lírica: teatros, empresas, repertorio

Desde la Restauración, empresarios y compositores de zarzuela intentaban recuperar el favor
del público programando espectáculos líricos de gran formato –zarzuela grande, drama lírico u
ópera española– con el fin de competir con un género chico que manifiesta muestras de agota-
miento. Temporadas como la de 1883-84 en Apolo; las de 1887-88 –con Ducazcal como empresa-
rio– o 1894-95 en la Zarzuela; las campañas de 1895, 1898 y l899 en el T. Circo de Parish, con Fi-
gueras como empresario; o la aventura del Teatro Lírico de Berriatúa entre 1902 y 1903, en la que
tanto tiene que ver Chapí, así lo demuestran. De hecho, el año 1902, en que se estrena María del
Pilar, son ocho los estrenos operísticos del Lírico, entre ellos, Farinelli de T. Bretón, Circe y Don
Juan de Austria de R. Chapí, o Raimundo Lulio de R. Villa, aunque ninguno de ellos obtiene éxito. 

Las campañas del Parish –coliseo posteriormente llamado Price17– se deben a los esfuerzos del
empresario teatral Manuel Figueras, hombre de negocios «con corazón de artista», que desde 1895
intenta aprovechar el interés que despierta en el público la zarzuela grande. Obras como María del
Carmen (1898) de Granados18, Don Lucas del Cigarral (1899) de Vives19, Curro Vargas (1898), La ca-
ra de Dios (1899) o La cortijera (1900) de Chapí20 son fruto de sus desvelos en estos años, logran-
do así recuperar un modelo lírico en tres actos sobre textos literarios de trazas naturalistas. 

16 Pedro Corominas: «Cuatro palabras sobre la ópera española», Electra, [año I], n.º 2, 23-III-1901, p. 58.
17 Existe gran confusión con el edificio, la localización y el nombre de este teatro circo. En 1853, Thomas Price llega a Madrid,
trabajando inicialmente en las terrazas del antiguo Jardín de las Delicias, un espacio de recreo situado en torno al Paseo de
Recoletos, esquina a la entonces calle de la Veterinaria, hoy de Bárbara de Braganza. En 1866, la buena marcha del espectácu-
lo permitió a Mr. Price construir sobre el solar de dicho jardín un circo estable llamado Circo de Price. En 1880 la compañía se
trasladó a la plaza del Rey, a un nuevo edificio de estilo neoárabe construido por el arquitecto Agustín Ortiz de Villajos, sobre
el solar de lo que había sido el antiguo Teatro del Circo, creado en 1834 y destruido por un incendio en 1876. En 1878 fallece
Thomas Price, tomando las riendas del negocio el marido de su ahijada, William Parish, otro excelente caballista proveniente
de una notable familia circense. William Parish inaugurará en 1880 el circo de la Plaza del Rey, en el mismo lugar donde había
estado el Teatro del Circo. Llevará por nombre el de Teatro Circo de Price, en honor a Thomas Price. Durante casi cien años,
este segundo Circo de Price –llamado durante algunas temporadas Circo de Parish– fue uno de los lugares de ocio emblemá-
ticos de la ciudad de Madrid, combinando los espectáculos circenses con conciertos, bailes, zarzuelas y espectáculos de va-
riedades. Derribado en 1970, su solar lo ocupa hoy el edificio de ampliación del Ministerio de Cultura.
18 En el epistolario de Granados, se conservan diversas cartas sobre María del Carmen, algunas del empresario Manuel Fi-
gueras. Vid. Correspondencia epistolar (1892-1916) de Enrique Granados, Miriam Perandones (ed. y estudio). Barcelona, Ed.
Boileau, 2016. 
19 Sobre este título, remitimos a trabajos de Pastor Comín, como «Don Lucas del Cigarral, de Francisco de Rojas: polémicas de
una adaptación al género lírico». Rojas Zorrilla en su IV centenario: Congreso Internacional (Toledo, 4-7 de octubre de 2007),
2007, pp. 721-736; o «“Les introuvables: Don Lucas del Cigarral”» o la vindicación de una zarzuela olvidada», Revista de Mu-
sicología, 30/1, 2007, pp. 127-180.  
20 Sobre estas obras, su creación y puesta en escena, vid. Luis G. Iberni: Ruperto Chapí. Madrid, ICCMU, 1995. 



La temporada de invierno de 1902 en el Teatro Price, en la que se estrena María del Pilar, es
una aventura más de Figueras por «renovar el aire en el mundo artístico, aportar nuevos elemen-
tos, hacer arte nuevo» con autores como Albéniz, Morera, Larregla o Vives: «en estos nombres es-
tá la esperanza», afirma Caramanchel desde La Correspondencia de España21. 

El panorama teatral madrileño de la campaña 1902-03 presenta, además del Teatro Real, ocho
teatros líricos más. Seis –Zarzuela, Apolo, Eslava, Cómico, Novedades y Pavón– cultivan el género
chico en sus diversas variedades y dos grandes teatros, el Lírico y el Price, se dedican al género
grande, «género decente» en opinión de la revista El Cardo del Marqués de Alta Villa. Ambos cifran
la esperanza de su éxito en los estrenos que comienzan a buen ritmo en el Lírico, mientras que el
Price se mantiene en los primeros meses gracias a las reposiciones. 

La especialización de teatros por géneros era algo habitual. La Zarzuela, el Apolo, Eslava, Novedades, Có-
mico, programaban género chico y zarzuelas; en el Eslava y en el Pavón se estrenaron las más famosas re-
vistas; el Español y el Princesa (actual María Guerrero) eran para la alta comedia y el drama. […] En Madrid,
incluso, y siendo empresarios del Teatro Español María Guerrero y Díaz de Mendoza, se pusieron atracti-
vos anuncios para las distintas funciones, según el público de cada una de ellas: lunes clásicos, miércoles
de moda, sábados blancos, funciones populares, sesiones «vermouth», etc. Sólo los toros, en temporadas
más concretas, podían hacer sombra al negocio del teatro22. 

Todos los teatros, excepto Princesa, Comedia y Parish, han sucumbido al teatro por horas –vé-
anse las tablas 1, 2 y 3–, dividiendo, incluso, obras de dos actos en dos secciones –El tren de los ma-
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21 Caramanchel [Ricardo José Catarineu]: «Inauguración de Price», La Correspondencia de España, 12-X-1902, p. 3. 
22 Oliva Olivares: «Teatro y sociedad en la España del siglo XX»…, p. 82. 

Imagen 1: Fachada del Teatro Circo Price, en la Plaza del Rey, del arquitecto Ortiz de Villajos (1880).
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ridos en Lara y Los hugonotes en el Moderno–. Estas funciones del teatro por horas, son «algo así co-
mo funciones de sesión continua, en las que los cómicos daban numerosas representaciones de muy
variadas obras para abastecer a tan numeroso público»24. Todos los teatros por horas ofrecen cuatro
funciones, excepto el Cómico, que puede llegar a presentar hasta cinco. Éste, Eslava y Apolo son los
más noctámbulos, ofertando la última sección –la «cuarta de Apolo»– a las doce de la noche. Y hay
cuatro salas –Japonés, Roma, Salón de Actualidades25 y París-Salón– dedicadas a las varietés. 

23 Todas las tablas del artículo son de elaboración propia.
24 Oliva Olivares: «Teatro y sociedad en la España del siglo XX»…, p. 82.
25 Esta sala es la primera que en Madrid se dedica a las variedades. Vid. Fernando Serrano López: Madrid, figuras y sombras:
de los teatros de títeres a los salones de cine. Madrid, Complutense Editorial, 1999. 
26 «Beneficio de Da. Pilar Vidal. Espectáculos para mañana», La Época, 4-IV-1902, p. 3.
27 «Beneficio de la Loreto Prado». Ibídem.
28 «Espectáculos para mañana», La Época, 4-IV-1902, p. 4. 

TEATROS DE MADRID EN 1902 
Teatro Real Ópera 

Teatro Español Teatro Declamado 
Teatro de la Princesa Teatro Declamado 

Teatro Apolo Género Chico 
Teatro de la Zarzuela Género Chico 

Teatro Eslava Género Chico / revistas 
Teatro Cómico Género Chico 

Teatro Price Zarzuela Grande 
Teatro Lírico Drama lírico / Ópera española 

Teatro de Novedades Género Chico 
Teatro Pavón Revistas 

Tabla 1: Teatros de Madrid y género teatral que cultivan, en 190223.

 

TEATRO HORARIO OBRAS TEATRO HORARIO OBRAS 
Princesa 21:00 La arlesiana 20:30 La boda 
Comedia 21:00 Celosa 21:30 La Soleá 

20:30 El señor del Catorce 22:30 Enseñanza libre 

22:00 La procesión del Corpus 
(estreno) 

Eslava 

24:00 Los Nenes 

22:30 El tren de los maridos, acto I 20:45 La reja 
Lara 

23:30 El tren de los maridos, acto II 21:45 La praviana 
20:30 La Torre del Oro 22:45 Los hugonotes, acto I 
21:30 Los aparecidos 

Moderno 

23:45 Los hugonotes, II acto 
22:45 Quo vadis? 20:00 Los amores de la Inés 

Apolo26 

24:00 La Torre del Oro 21:00 Chispita o el Barrio de Maravillas 
20:30 Retolondrón 22:00 La trapera 
21:30 El bateo 23:00 El chico de la portera 
22:45 La manta zamorana 

Cómico27 

24:00 Gazpacho andaluz 
Zarzuela 

23:45 La caprichosa  
TEATRO HORARIO OBRAS 

Parish 21:00 Quinta función de gran gala. Programa selecto, tres debuts y toda la Cía. 
internacional de William Parish 

21:30 
22:30 

23:30 
Japonés 

23:30 

Cuatro variadas secciones, con las artistas francesas españolas, como Lily Murey y 
Bleuette, las célebres bailarinas españolas, cantantes y coupletistas Gracia (la 
Morenita), Acosta, Reina y Esmeralda, el Trío Balazy y el cuadro de costumbres 
bohemias.  
Jueves y festivos, función de tarde. 

21:00 
22.00 
23:00 

Romea 

24:00 

Diálogos, monólogos, couplets, bailes.  
Hermosa Olivares, Martínez, Ramos, Querol, Los dos gendarmes y La Colegiala, por 
mlle. Susana Aura. 
 
 

Salón de Actualidades  
La Bella Monterde, el Cuarteto Moretti, mlles. Olga y Marty, signorina Romani, srtas. 
Imperio, Bella Chiquita y Cohén, «El canto de Zulima», Sevillanas, Revuelta y Rafael 
Cordobés, Conciertos de Acordeón 

París-Salón  
Espectáculo dividido en secciones. Gran éxito de la famila Moretti, el más notable 
cuerpo coreográfico. Himno boer por Nella Martini.  
Butaca con entrada, 50 céntimos. 

Tabla 2: Anuncio de los espectáculos para el lunes, 5-IV-1902, Madrid28. 
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El teatro, principal espacio de representación de la sociedad decimonónica, sigue estando fa-
vorecido por las clases acomodadas, a las que en el último tercio del siglo XIX se suman nuevos
públicos gracias al abaratamiento que trae consigo la aparición del teatro por horas. Gracias a es-
ta fórmula, una red de teatros menores acogerá a masas populares que acceden por primera vez a
un espectáculo hasta entonces fuera de su alcance29. «Por poco dinero se divierte una familia du-
rante una hora», afirma Pérez Galdós; en estos teatros, «las exigencias del vestir no son tan impe-
riosas como en los otros y así son un gran recurso para las familias modestas… La primera función
que es la de las ocho y media, suele ser la más inocente; la última o la de las once y media, es de
seguro la más picante»30. Este teatro «pasatiempo», en palabras de Galdós, da cabida a un reper-
torio multiforme que busca la novedad con el fin de entretener, logrando un consumo continuado
e insaciable, dentro de un sistema productivo a demanda que permite considerarlo como un gé-
nero popular de masas31. 

En los teatros por horas se pueden ver desde sainetes líricos, donde la miseria de las clases po-
pulares se presenta de forma amable, a revistas de actualidades o zarzuelas chicas y grandes32; y,
ya en el siglo XX, cupletistas y espectáculos de varietés33. 

En octubre de 1902, Salvador Canals escribe desde la revista El Teatro respecto al estado ge-
neral de nuestro teatro, que ofrece 

una producción tan abundante y variada que asombraría y llenaría de envidia a aquellos augustos ingenios
que fueron gloria de la humanidad. […] Lo mismo hacen piececitas cómico líricas, que dramas de ideas tras-
cendentales. Alternan una traducción de algún clásico con un pasillo chulesco; una refundición del teatro
antiguo con un sainete fiado a la sonoridad de tangos y pasacalles34. 

El género chico atrae a la multitud, aunque una mayoría importante de críticos y escritores ha-
blan de su crisis profunda, alertando, además, de la degeneración del mismo a favor del género ín-
fimo. Sainetes como La verbena de La Paloma (1894) o dramas como Juan José (1895) o La Dolores
(1892) –de Dicenta, y Feliú y Codina, respectivamente– eran modelos perfectos para repetir «los
mismos tipos, el mismo lenguaje o las misma escenas»35 una noche sí y otra también. Pero, a la

29 Para los precios de los teatros en el Madrid de la Restauración, véanse Margot Versteeg: De fusiladores y morcilleros. El dis-
curso cómico del género chico (1870-1910). Amsterdam, Rodopi, 2000, pp. 88 y ss.; y Mª Encina Cortizo y Ramón Sobrino:
«Prácticas y espacios musicales de una ciudad burguesa en desarrollo: los últimos años del Madrid Isabelino (1850-1868)»,
Quintana, Revista do Departamento de Historia da Arte, n.º 18, 2019, pp. 77-100.  
30 Benito Pérez Galdós: «El teatro por horas», Nuestro teatro. Madrid, Renacimiento, 1923, p. 215. 
31 Vid. Lucy Harney: «Controlling Resistance, Resisting Control: the género chico and the Dynamics of Mass Entertainment in
Late Nineteenth-Century Spain», Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, 2006, 10, pp. 151-167.
32 Sobre el sainete lírico, véase el artículo de referencia de Ramón Barce: «El sainete lírico (18801915)», La música española en
el siglo XIX, Casares y Alonso (coords.). Oviedo, Universidad de Oviedo, 1995, pp. 195-244. Y sobre la revista, remitimos al ar-
tículo del mismo autor: «La revista: aproximación a una definición formal», Cuadernos de Música Iberoamericana. Vols. 2-3,
1997, pp. 119-148.
33 Sobre el carácter noticioso de muchos de los textos teatrales, y su verdadera obsesión por la modernidad, vid. nuestro artí-
culo, en colaboración con R. Sobrino: «Main Changes in the Spanish Way of Life after the Second Industrial Revolution: Images
of Modernity through the ‘Género Chico’ (1870-1914)», Music in the Second Industrial Revolution. Massimiliano Sala (ed.). Mu-
sic, Science and Technology (MSCTE 2). Turnhout, Brepols Publishers, 2019, pp. 105-142.
34 Salvador Canals: «Crónica General», El Teatro, n.º 25, octubre de 1902, p. 3.
35 En junio, ante el estreno en la Zarzuela de El Tío Juan, escriben desde La Correspondencia de España: «No pertenecía el au-
tor a la turbamulta de los zarzueleros que se dedican a dar golpecitos a La Dolores, a Juan José, a La verbena de la Paloma, a
Las doce y media y sereno, y otros dramas y sainetes aplaudidos. A Las doce y media sucedieron en los teatros por horas cien
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vez, nuestra escena está viviendo una recuperación del verso y la poesía dramática, cultivando
ahora los autores del género chico, «por agradar al gran monstruo» –el público–, la zarzuela gran-
de, «cuyo renacimiento parece asegurado»; sin embargo, por lo que se desprende de las palabras
del crítico de La Época, no es tanto por perseguir obras de mayor calidad, sino porque el género
chico ya no produce el dinero que antaño:

Hace tres años pocos autores españoles pensaban escribir zarzuelas en verso. Hoy puede asegurarse que
el género grande, y no lo llamo así por las dimensiones, está a punto de ganar la batalla al chico. […] Gal-
dós, Pereda, Dicenta, Echegaray, Guimerá, Blasco, Marcos Zapata y otros escritores eminentes marchan a la
vanguardia de los que quieren conquistar la escena exclusivamente para el arte. La temporada próxima, los
teatros Español, Comedia y Parish tendrán muchas obras; ahora solamente falta que el éxito corone los es-
fuerzos de los ilustres mantenedores del género bueno, y la batalla se habrá ganado en toda la línea. […]
Chapí tiene dos obras para el teatro de Parish, una con libro de Carlos Arniches y otra, titulada El tío Qui-
co, de Dicenta y Paso. En e1 mismo teatro se estrenarán Las parrandas de Fuengirola, de Flores García y
Briones, con música de Brull; Covadonga, de Marcos Zapata y Eusebio Sierra, con música de Bretón; La re-
treta, de Llana y Francos Rodríguez, con música de Zurrón; Miramar, de Cavestany, con música de Bretón,
y Un drama en Roncesvalles, de Pascual Millán, con música de Larregla.
Las Empresas de género chico se aprestan a la lucha. Obras, hay muchas; pero el gusto del público está
tan… estragado, que el profeta más acertado en sus predicciones no podría aventurar un vaticinio respec-
to al tanto por ciento de las que han de salvarse. La temporada última ha sido tan funesta, que ni una sola
obra de las estrenadas en los teatros por horas ha dado dinero a la Empresa. Ha habido, sí, éxitos ruidosos,
pero ninguno de taquilla, y en los saloncillos de Apolo y la Zarzuela los empresarios recordaban con amar-
gura los tiempos felices de Las bravías, La revoltosa, Gigantes y cabezudos, La viejecita, El dúo de ‘La Afri-
cana’, El padrino de El Nene, El santo de la Isidra y La buena sombra, que son las obras que han dado más
dinero. 
Pasaron los chulos y chulas, pasaron los muchos toreros que en la escena han sido, los asturianos y anda-
luces, y «la nave del género chico» (estilo progresista) anda sin brújula36. 

En la Tabla 3 recogemos una selección de las obras más interpretadas en el año 1902, por or-
den cronológico de estrenos. 

mil obritas anodinas, de escritores sin personalidad, con el mismo lenguaje, los mismos tipos, las mismas escenas de la zar-
zuela de Manzano; a La verbena sustituyó en los carteles un enorme fárrago de chulaperías sensibleras sin pies ni cabeza; La
Dolores, en fin, ha servido de remoto modelo a todas esas jaquesas regionalistas que hoy nos agobian». Caramanchel: «No-
ches de estreno. El Tío Juan», La Correspondencia de España, 26-VI-1902, p. 3. 
36 El celador de bastidores: «Los teatros», La Época, 20-VIII-1900, pp. 1 y 3.



Las obras que alcanzaron mayor número de representaciones, caso de La trapera (220), La ma-
zorca roja (144), Lola Montes (118), El sombrero de plumas (106) y La manta zamorana (102) –som-
breadas en gris en la Tabla 3, y en los primeros puestos en la Tabla 4– pertenecen al repertorio de
género chico que se cultivaba en los teatros de la Zarzuela, Apolo y Cómico. La fortuna es durade-
ra, pues los títulos se reponen de forma continua a lo largo de todo el año, como evidencia que La
trapera se haya estrenado en enero, y todavía se reponga el 21 de diciembre.
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37 Cuando no hay indicación, la obra es un solo acto; se indica siempre que conste de más de uno.
38 En esta obra, y en Sueño de invierno, Los nenes, Los amores de la Inés, y La revolución social, todas ellas interpretadas en el
teatro Cómico, destacaron los famosos actores Loreto Prado y Enrique Chicote.
39 Esta obra, así como en El tío Juan y Los Charros, fueron protagonizadas por Lucrecia Arana, en el Teatro de la Zarzuela.
40 Esta obra es una secuela derivada del famoso «Tango del morrongo» de Enseñanza Libre, obra de los mismos autores, es-
trenada en el T. Eslava en 1901. 

 

ESTRENO ÚLTIMA 
FUNCIÓN 

 
 

 
 GÉNERO28 TEATRO AUTORES DE TEXTO/MÚSICA 

28-01 21-12 220 La trapera Zarzuela  Cómico Larra/Fdez. Caballero y Hermoso 

30-01 31-12 92 Un sueño Monólogo Romea Aguirre/Orejón 

01-02 16-12 45 El favorito del duque Opereta Eslava Jiménez Prieto/ Fdez. Caballero y 
Hermoso 

06-02 24-09 106 El sombrero de plumas Zarzuela  Apolo Echegaray/Chapí 

14-02- 21-12 69 Lohengrin Bufonada Cómico29 Jackson Veyán y Bataller/Hermoso 

07-03 06-07 102 La manta zamorana30 Zarzuela  Zarzuela Perrín y Palacios/Fdez. Caballero 

29-03 06-07 39 Sueño de invierno Revista Cómico Merino/Vives 

12-04 
08-06 

03-10 al 31-
12 

45 
39 
[84] 

Los nenes 
 
 

Zarzuela 
 
 

Eslava 
Cómico 
 

Jackson Veyán/Quinito Valverde 
 
 

12-04 01-05 18 Los amores de la Inés Sainete Cómico Dugi/Falla 

15-04 28-06 51 La divisa Zarzuela Apolo Arniches/Torregrosa 

25-04 03-12 8 La caprichosa Sainete Zarzuela Frutos y López Monis/Vives 

29-04 19 -06 61 La torre del oro Zarzuela Apolo Perrín y Palacios/Giménez 

06-05 03-12 144 La mazorca roja Zarzuela Zarzuela Larios/Serrano 

10-05 31-06 48 Plus ultra Zarzuela Apolo Delgado/Chapí 

11-05 07-06 7 Farinelli Ópera, 3  Lírico Cavestany/Bretón 

23-05 09-06 1 Raimundo Lullio Drama lírico, 3 Lírico Dicenta/Villa 

11-06 29-12 118 Lola Montes Zarzuela Zarzuela Yrayzoz/Vives 

13-06 23-11 45 La revolución social Zarzuela Cómico Gullón y Larra/Calleja y Lleó 

25-06 17-11 51 El tío Juan Zarzuela Zarzuela Fdez. Shaw/Chapí y Morera 

20-09 26-1 49 El respetable público Revista Eslava Paso, Gabaldón y Cánovas/Lleó y 
Calleja 

18-10 12-12 57 El morrongo31 Entremés Cómico Perrín y Palacios/Giménez 

25-10 21-12 53 Los charros Zarzuela Zarzuela Casero y Larrubiera/Brull 

30-10 03-12 75 El puñao de rosas Zarzuela Apolo Arniches y Asensio Mas/Chapí 

08-11 31-12 62 Los granujas, Zarzuela Cómico Arniches y Jackson Veyán/ 
Valverde y Torregrosa 

15-11 31-12 58 La corría de toros Zarzuela Eslava Paso y Jiménez Prieto/Chueca 

19-12 18-06 83 La venta de Don Quijote Comedia lírica Apolo Fdez. Shaw/Chapí 

17-12 04-03 31 María del Pilar Zarzuela, 3 Price Flores García y Briones/Giménez 

20-12 31-12 10 Don Juan de Austria Drama lír., 3 Lírico Jurado de la Parra y Servet/Chapí 

23-12 22-03-190 69 Mundo, demonio y carne Viaje disparatado Cómico Fdez. de la Puente y Larra/Fdez. 
Caballero y Valverde 

 

Tabla 3: Selección de los títulos más interpretados de enero a diciembre de 1902 por orden cronológico de estrenos.

FUNCIONES TÍTULO
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La peor suerte les correspondió a los dramas líricos en tres actos, estrenados en el «laborato-
rio» del Teatro Lírico, que pretendía establecer un modelo de ópera nacional42, como se observa en
la Tabla 4, que presenta las obras ordenadas según el número de funciones alcanzadas en ese año
de 1902. El éxito de las obras breves es deudor, en algunos casos, del culto prestado a algunos ar-
tistas, como la pareja cómica formada por Loreto Prado y Enrique Chicote, instalados en este año
en el teatro Cómico; o de la gran Lucrecia Arana, escriturada en esa campaña en el teatro de la Zar-
zuela, que interviene en títulos como el de La manta zamorana, que alcanza las ciento dos repre-
sentaciones. Esta fidelización del público provocaba que actores como Rafael Calvo, Antonio Vico,
María Guerrero, Fernando Díaz de Mendoza, Emilio Mario o Enrique Borrás, produjeran auténticas
conmociones sociales en sus salidas a provincias, «tal era su popularidad»43. 

41 <https://www.europeana.eu/es/item/2022711/urn_repox_ist_utl_pt_MH_34647> (último acceso, 6-VII-2020).
42 Sobre esta aventura lírica de Berriatúa, en la que participó Chapí, vid. L. Iberni: Ruperto Chapí…, pp. 329 y ss.
43 Oliva Olivares: «Teatro y sociedad en la España del siglo XX»…, p. 82.

Imágenes 2 y 3: Postal de J. Ibáñez de La trapera, de la serie «Caricaturas de zarzuela», n.º 834, s.f. [años veinte] (Ed. Victo-
ria Coll Salieti), y fotografía de Loreto Prado (1863-1943) como protagonista de La trapera, de la Biblioteca Digital Memoria

de Madrid41.



Es evidente que la zarzuela grande y los dramas líricos de gran formato no gozan en 1902 de
la popularidad deseada; sin embargo, esta temporada muestra ya un cambio de tendencia, como
indica un crítico de La Época, que reconoce que se trata de un problema de calidad interpretativa,
pues la zarzuela grande gusta al público siempre que se haga bien. En su opinión, en los últimos
años, mientras en Zarzuela y Apolo empresarios como Arregui y Aruej, o Fiscowich se gastaban in-
gentes cantidades de dinero en busca de la obra fetiche, 

el «género grande» ha vivido en la pobreza, en un teatro sin condiciones acústicas, construido para circo
y con compañías deficientes. La lucha era imposible, y la zarzuela grande tenía que ser vencida. Salvo al-
gunas excepciones, las hermosas obras del repertorio han sido representadas detestablemente, con pocos
ensayos, falta de propiedad en los trajes y en el decorado, y dirigidas por maestros de «batuta mecánica».
A pesar de ello, el público ha respondido siempre que las Empresas han hecho algún esfuerzo para res-
taurar las glorias de nuestra zarzuela, y en prueba de ello recordaré que en las 40 ó 50 representaciones
de Marina que se dieron hace pocos años en el teatro de Parish ganó el empresario más de 25.000 duros46.
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44 Número de funciones en ese año de 1902.
45 La trapera se convertirá en película cinematográfica, dirigida por Juan Andreu, en 1925, siendo estrenada el 2-XI-1925, en
el teatro Lírico de Valencia. Vid. Mª Encarnaciò Soler i Alomà: La sarsuela en el cinema com a imatge del quotidià (1896-1940).
Tesis Doctoral, Universidad de Barcelona, 2005, p. 239. <http://diposit.ub.edu/dspace/bitstream/2445/111603/1/MESiA_TE-
SI.pdf> (último acceso, 23-VI-2020). 
46 Don Bartolo: «Cosas de teatros. En los saloncillos», La Época, 19-XII-1903, p. 1.

  

N.ºF.32 TÍTULO GÉNERO TEATRO Nº. F. TÍTULO GÉNERO TEATRO 

220 La trapera33 Zarzuela Cómico 57 El morrongo Entremés Cómico 

144 La mazorca roja Zarzuela Zarzuela 53 Los charros Zarzuela Zarzuela 

118 Lola Montes Zarzuela Zarzuela 51 
 

El tío Juan 
La divisa 

Zarzuela 
Zarzuela 

Zarzuela 
Apolo 

106 El sombrero de 
plumas Zarzuela Apolo 49 El respetable público Revista Eslava 

102 La manta zamorana Zarzuela Zarzuela 48 Plus Ultra Zarzuela Apolo 

92 Un sueño Monólogo Romea 45 
 

El favorito del duque 
La revolución social 

Opereta 
Zarzuela 

Eslava 
Cómico 

84 Los nenes Zarzuela Eslava 
Cómico 39 Sueño de invierno Revista Cómico 

83 La venta de don 
Quijote Comedia lír. Apolo 31 María del Pilar Zarz., 3 Price 

75 El puñao de rosas Zarzuela Apolo 18 Los amores de la Inés Sainete Cómico 

69 
 

Lohengrin 
Mundo, demonio 

y carne 

Bufonada 
Viaje 

disparatado 
Cómico 10 Don Juan de Austria Drama lír, 3 Lírico 

62 Los granujas Zarzuela Cómico 7 Farinelli Ópera, 3 Lírico 

61 La torre del oro Zarzuela Apolo 1 Raimundo Lulio Drama lír, 3 Lírico 

58 La corría de toros Zarzuela Eslava     

Tabla 4: Selección de repertorio de 1902, ordenado por número descendente de funciones.
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3. La temporada de invierno de 1902 en el Price: teatro lírico y cine

Para iniciar la temporada de otoño de 1902, Figueras se ve obligado a renovar el Teatro Price,
un coliseo que puede congregar hasta dos mil espectadores, pintando la sala, aumentando el des-
nivel del patio de butacas, renovando éstas y los antepechos de los palcos, añadiendo alfombras
y mamparas de terciopelo y encargando lámparas incandescentes, novedades de las que informa
puntualmente Zeda desde La Época, 

Palcos y gradas han sido pintados; se han colocado antepechos de terciopelo rojo, y el telón y el techo, pin-
tados por Muriel, son de exquisito gusto. Las butacas son nuevas, de terciopelo encarnado con clavos do-
rados, y han sido colocadas en forma que el espectador pueda entrar y salir cómodamente. En el pasillo
central de las butacas hay una magnífica alfombra, y los acomodadores lucen elegantes libreas. A la entra-
da del vestíbulo y en los pasillos hay mamparas de terciopelo para impedir los corrientes de aire. El decli-
ve del nuevo tablado es tal, que los espectadores de las últimas filas de butacas ven el escenario perfecta-
mente, aunque se coloque delante una señora con un sombrero de grandes dimensiones. El saloncillo de
autores ha sido amueblado con verdadero lujo.
En el mes actual quedarán sustituidos los arcos voltaicos, instalados provisionalmente en la sala, por gran-
des candelabros con grupos de lámparas incandescentes. Ahora lo que hace falta son buenos libros y bue-
na música47.

Figueras consigue inaugurar la temporada el sábado 11 de octubre, con la reposición de un tí-
tulo simbólico que cumple cincuenta y un años desde su estreno el 6 de octubre de 1851 en ese
mismo teatro: Jugar con fuego. La elección de esta obra que inaugura el género de zarzuela gran-
de, resulta significativa del modelo lírico que Figueras ha elegido explotar en esta temporada. 

El Price aborda la campaña con una nutrida compañía de zarzuela y ópera española, en la que
no falta un coro de sesenta personas –treinta hombres y treinta mujeres–; cincuenta profesores en
la orquesta, y la banda del Regimiento de Infantería de León, n.º 38, que ya en la función inaugu-
ral se suma a la orquesta para interpretar la Fantasía sobre motivos de zarzuela de Barbieri, en ho-
menaje al compositor de Jugar con fuego. El director musical es el experimentado Gerónimo Gi-
ménez.

47 Zeda [Francisco Fernández Villegas]: «Veladas teatrales: la inauguración de la temporada en Price. Jugar con fuego», La Épo-
ca, 12-X-1902, p. 1. 

 
ABONO DEL TEATRO PRICE, 1902 

Abono especial de «Jueves de moda»,  
precios por función 

Precios,  
en función ordinaria 

Palcos, sin entradas 15 pesetas Palcos 10 pesetas 
Butaca, sin entrada 2,25 pesetas Butaca, con entrada 2 pesetas 

Sillas de principal, sin entrada 1,50 pesetas Sillas de principal 1,50 
  Entrada general 0,48 pesetas 
El impuesto, a cargo del público. 

Tabla 5. Precios de las localidades del Price, 1902.



Como ya hemos comentado, el Price junto al teatro Lírico eran los dos grandes coliseos que
competían en esta temporada por conseguir el interés del público, cultivando ambos el teatro líri-
co español en su fórmula grande: zarzuela grande, drama lírico u ópera española. 

La temporada de invierno se anuncia en el Teatro Circo de Price con nuevos cantantes, escri-
tores juveniles y músicos nuevos: «Albéniz, Morera, Larregla, Vives: en estos nombres está la es-
peranza», en palabras de Caramanchel desde La Correspondencia de España49.

María Encina Cortizo

186

48 «Teatro Circo de Price. Zarzuela y ópera española», El Liberal, 6-X-1902, p. 2.
49 Caramanchel: «Inauguración de Price», La Correspondencia de España, 12-X-1902, p. 3.

COMPAÑÍA DE ZARZUELA Y ÓPERA ESPAÑOLA 
TEATRO CIRCO DE PRICE, 1902 

Director de escena Eugenio Sellés 
Maestros directores y concertadores Julio Cristóbal, Mariano Liñán y 

Federico Reparaz 
Resurrección Alonso Ramón Alarcón 
Florentina Alonso del Valle Juan C. Baldoví 
María Alvareda Manuel Figuerola 
María Ausel José Gancedo 
Carmen C. Ortega José Moratilla 
Elvira C. Uceda Ricardo Pastor 
Francisca Calvo Juan Pérez 
Concepción F. Juncada Adelardo Reytter 
Dolores Francés 

Tenores 

Santiago Viguera 
Josefina Chaffer Gregorio Cruzada 
Soledad Jiménez Ernesto Hervás 
Carmen Montilla Juan Ramón Ibáñez 
Margarita S. Torres Miguel Lluch 

Primeras tiples 

Luisa Vela Ramón Navarro 
Amalia Baro Adelino Groti 
María David 

Barítonos 

José Nieto 
Segundas tiples 

Francisca Sancho Segundos barítonos Ramón N. España 
Josefina Alonso Enrique Beut 
Pilar Galán Valentín González 

Tiples características 

Concepción Urdazpal 

Bajos 

Elías Peris 
Nieves Barceló Tenor cómico José Gamero 
Celia Beut Antonio Barragán 
Rosa García José Morgado 
Sofía Guerrero Luis Parada 
Amparo Guillot José Mª Soriano 
Magdalena Pino Salvador Soriano 

Partiquinas 

María Rojas Manuel Valenzuela  
  

Partiquinos 

Leopoldo Vera 
Juan España Apuntadores 
Leandro Varela 

Cuerpo de coros Treinta señoras y treinta caballeros 
Maestro de baile Pedro Yébenes 

Sesenta profesores de orquesta 

Tabla 6: Compañía lírica del teatro Price para la campaña de otoño de 190248.
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Mientras el Lírico estrena casi a diario, el Price se mantiene inicialmente con reposiciones co-
mo Las Parrandas (1901) de Brull, La Dolores (1895) de Bretón, Campanone (1858) –en el arreglo
como zarzuela en tres actos de Frontaura, Rivera y Di Franco sobre la ópera de Giuseppe Mazza La
prova di un’opera seria–, Marina (1871) de Arrieta, Curro Vargas (1898) y La cara de Dios (1899) de
Chapí, o Don Lucas del Cigarral (1899) de Vives. Además, en estos títulos van debutando cantan-
tes nuevos y Figueras interrumpe el contrato de los que no son buenos artistas. 

El primer estreno es el drama lírico en tres actos Miguel Andrés, primera obra lírica de Joaquín
Larregla, con texto de Pascual Millán, que tiene lugar el sábado 8 de noviembre. La obra, que se po-
ne en escena sin escatimar gastos, con ocho decoraciones nuevas de Amalio Fernández, es reco-
nocida, valorándose mejor la música que el texto. Aunque no es un gran éxito, siendo retirada del
cartel el 17 de noviembre, consigue una «entrada… tremenda, terrorífica. Un lleno de Price com-
pleto, sin una sola localidad vacía» según informa El Día50, y es que en ese momento Madrid vive
una verdadera «zarzuelamanía», en palabras de Saint-Aubin51.

Retirado este título el 17 de noviembre, nuevas reposiciones –Los diamantes de la corona
(1854), El dominó azul (1852), El juramento (1858), Las campanas de Carrión (1877), El Barberillo
de Lavapiés (1873), El salto del pasiego (1878) o El anillo de hierro (1878)– conducen la temporada
al siguiente estreno: María del Pilar. 

En diciembre de 1902, la compañía Guerrero-Mendoza que actúa en el Teatro Español, nos ha
dado a conocer las obras Malas herencias, de Echegaray, y La musa, de Salvador Rueda, reponien-
do, además, el drama de tesis titulado La mujer de Loth, de Eugenio Sellés; y Benavente, en el tea-
tro de la Comedia ha estrenado un drama en tres actos y en prosa, titulado Alma triunfante. A la
vez, 

En el Teatro Price, donde funciona una compañía de zarzuela grande, ha triunfado el maestro Jerónimo Ji-
ménez con la partitura que ha puesto a la obra María del Pilar, a pesar de que los autores de la letra, sin
poner en ello propósito indudablemente, han dejado muy escaso margen al lucimiento de la labor del mú-
sico en las situaciones más culminantes de la nueva zarzuela. Pero el ilustre director de la Sociedad de
Conciertos es maestro en todas las ocasiones, y no había razón para que dejara de serlo en las difíciles.
De ahí su triunfo en Price, que el público ha hecho notar juntamente con el de los Sres. Briones y Flores
García, autores de la letra de María del Pilar52. 

50 Fernan-Sol [Isidro Fernández Flórez]: «Cosas de teatros. Price», El Día, 10-XI-1902, p. 1
51 [Alejandro] Saint-Aubin: «La zarzuela en Madrid», El Correo Español, 17-XI-1902, p. 2. 
52 «El mes teatral», Por esos mundos…, n.º 87, diciembre de 1902, p. 479. El texto continúa dando cuenta de la siguiente tem-
porada de la Sociedad de Conciertos, en la que también seguirá dirigiendo a la orquesta Gerónimo Giménez, con maestros ex-
tranjeros y con la llegada a España de Teresa Carreño. 
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INTÉRPRETES DEL ESTRENO PERSONAJE 

PRIMER REPARTO SEGUNDO REPARTO 
TESITURA 

María del Pilar Josefina Chaffer Luisa Vela Tiple 
Esperanza Carmen Ortega Josefina Montenegro Tiple 

Señá Nieves Pilar Galán Josefina Alonso Tiple [mezzosoprano] 
Rafael Manuel Figuerola Ricardo Pastor y Juan C. Baldoví Tenor 

Valentín Enrique Beut Elías Peris Bajo 
Marcelino Ernesto Hervás José Ramón Ibáñez Barítono 

Tío Licurgo Valentín González Elías Peris Bajo 
Almendrita José Gamero Ramón N. España Tenor cómico 

Tabla 8: Repartos del estreno en el Price, 1902.

DICIEMBRE de 1902 
17 Mi,     21:00 h María del Pilar ESTRENO 

18 J,        21:00 h  María del Pilar Jueves de Moda 

19 V,       21:00 h María del Pilar  
20 S,       21:00 h María del Pilar  
21 D,      16:30 h 
               21:00 h 

Pan y toros (1864) 
María del Pilar 

Picón y Barbieri 

22 L,       21:00 h María del Pilar  
23 M,      21:00 h María del Pilar  
24 Mi,     17:00 h María del Pilar NOCHEBUENA: Se anuncian «grandes regalos» 
25 J,        16:30 h 
                21:00 h 

Catalina (1854) 
María del Pilar 

NAVIDAD 

26 V,      16:30 h 
               21:00 h 

Curro Vargas (1898) 
María del Pilar 

Dicenta y Paso Cano, con música de Chapí  
[T. Parish]  

27 S,       16:30 h 
                21:00 h 

Don Lucas del cigarral (1899) 
María del Pilar 

Luceño y Fdez. Shaw, con música de Vives  
[T. Parish] 

28 D,       16:30 h 
                21:00 h 

La cara de Dios (1899) 
María del Pilar 

Arniches y Chapí [T. Parish] 

29 L,        16:30 h 
 
 
 
                21:00 h 

«Gran Inocentada»  
El barberillo de Lavapiés 
 
 
María del Pilar 

Función de Inocentes, al ser domingo el día 28. «Se 
hacen espléndidos regalos, entre ellos una onza de 
oro; se estrena la comedia Triste destino y el drama Las 
angustias de doña Mencía […]. Con tales producciones 
no dudamos que el teatro estará lleno por completo» 
(El Imparcial, 28-12-1902). 

30 M ,      21:00 h María del Pilar  
31 Mi,      21:00 h María del Pilar  

Tabla 7: Funciones de diciembre de 1902 en el Teatro Price de Madrid.
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Figueras hace lo indecible por atraer público al Price, y así, el 18 de enero añade al repertorio
lírico una atracción de absoluta modernidad, la proyección de la película Le voyage dans la Lune
(1902) de George Méliès anunciada en inglés –Trip to the moon–, con el reclamo de Julio Verne, au-
tor de la fuente literaria de partida. Este espectáculo de «fotografías animadas» consigue durante
el mes que está en cartel –del 17 de enero al 16 de febrero–, agotar diariamente las localidades. 

53 LCM: La Correspondencia militar, 2-II-1903, p. 4. 

 
ENERO de 1903 

1  J,        16:30 h 
               21:00 h 

Catalina (1854) 
María del Pilar 

Olona y Gaztambide 
Jueves de moda 

2  V,       21:00 h María del Pilar   
3  S,        21:00 h María del Pilar  
4  D         16:30 h 
                21:00 h 

El anillo de hierro (1878) 
María del Pilar 

Zapata y Marqués 
 

5  L,       16:30 h 
               21:00 h 

Las campanas de Carrión (1877) 
María del Pilar [21ª represent.]  

Larra y Planquette. Opereta traducida  
Noche de Reyes 

6  M,      16:30 h 
               21:00 h 

Las campanas de Carrión 
María del Pilar 

Día de Reyes 

7  Mi,      21:00 h María del Pilar  
8  J,         21:00 h María del Pilar  
9  V,       21:00 h María del Pilar  
10 S,       21:00 h María del Pilar  
11 D,      16:30 h 
               21:00 h 

María del Pilar 
Catalina  

 
 

12 L,       21:00 h El anillo de hierro (1878)  
13 M,      21:00 h El salto del pasiego (1878) Eguílaz y Fdez. Caballero 
14 Mi,     21:00 h Las campanas de Carrión   
15 J,        21:00 h María del Pilar BENEFICIO de los autores 
16 V,       21:00 h Jugar con fuego (1851) Vega y Barbieri 
17 S,       21:00 h Campanone (1865) +  

Trip to the moon  
Trad. de Frontaura / Rivera / Di Franco y Mazza.  
Película de Georges Méliès 

18 D,      16:30 h 
               21:00 h 

María del Pilar  
El barberillo de Lavapiés (1873) +  
Trip to the moon [2ª] 

Trip to the moon y Corrida de toros «agotan diariamente 
las localidades» [LCM, 2-II-190334] 

19 L,       21:00 h La cara de Dios + Trip to the moon  
20 M,      21:00 h El anillo de hierro (1878) +  

Trip to the moon 
 

21 Mi,     21:00 h Jugar con fuego + Trip to the moon  
22 J,        21:00 h Campanone + Trip to the moon Jueves de moda 
23 V,       16:30 h 
                21:00 h  

Catalina (1854) + Trip to the moon 
Marina (1871) + Trip to the moon 

 

24 S,       21:00 h María del Pilar + Trip to the moon  
25 D,      16:30 h 
               21:00 h 

Campanone + Trip to the moon 
El salto del pasiego + Trip to the moon 

 

26 L,       21:00 h La cara de Dios + Trip to the moon  
27 M,      21:00 h Marina + Trip to the moon  
28 Mi,     21:00 h Pan y toros (1864) + Trip to the moon  
29 J,        21:00 h El salto del pasiego + Trip to the moon Jueves de moda 
30, V,     21:00 h Jugar con fuego + Los africanistas (1894) + Trip 

to the moon 
Merino / López Marín + Fdez. Caballero/ Hermoso 
BENEFICIO 

31 S,       21:00 h Hidalguía rústica + Los africanistas +  
Trip to the moon 

Estreno de Cavalleria Rusticana en castellano, como 
Hidalguía rústica 

Tabla 9: Funciones del mes de enero de 1902 en el Teatro Price de Madrid



El 31 de enero, Figueras aprovecha el éxito de los espectáculos del cinematógrafo, para estre-
nar la traducción al castellano de Cavalleria rusticana de Mascagni, la zarzuela en dos actos Hi-
dalguía rústica, de Manuel Portilla Sánchez y Lloret de Yepes. La obra se mantendrá en cartel a la
vez que Trip to the Moon, hasta el 16 de febrero. 

El siguiente estreno, La canción del náufrago, de Arniches y Fernández Shaw, con música de
Morera, llegará ya el 17 de febrero, manteniéndose prácticamente sola en la cartelera hasta el 3 de
marzo, en que se repone La tempestad de Chapí.
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FEBRERO de 1903 

1  D,      21:00 h Cavalleria rusticana + Los africanistas + Trip to the moon  
2 L,       21:00 h Los africanistas + Hidalguía rústica + Trip to the moon  
3 M,      21:00 h Los africanistas + Hidalguía rústica + Trip to the moon  
4 Mi      21:00 h Los africanistas + Hidalguía rústica + Trip to the moon  
5 J,        21:00 h Los africanistas + Hidalguía rústica + Trip to the moon  
6 V,       21:00 h Los africanistas + Hidalguía rústica + Trip to the moon  
7 S,        21:00 h El dúo de La Africana (1893) + Hidalguía rústica + Trip to the moon Echegaray y Fdez. Caballero 
8 D,       16:30 h 
              21:00 h 

El dúo de La Africana + Hidalguía rústica + Trip to the moon  
María del Pilar + Trip to the moon  

9 L,        21:00 h El dúo de La Africana + Hidalguía rústica + Trip to the moon 
10 M,     21:00 h El dúo de La Africana + Hidalguía rústica + Trip to the moon 
11 Mi,    21:00 h  El cabo primero (1895) + Hidalguía rústica + Trip to the moon Arniches y Lucio, música Fdez. 

Caballero 
12 J,      21:00 h  Hidalguía rústica + El cabo primero + Trip to the moon Jueves de moda 
13 V,     21:00 h  Música clásica (1880) + El cabo primero + Trip to the moon Estremera y Chapí. 
14 S,      21:00 h  Música clásica + El cabo primero + El dúo de La Africana + Trip to the moon 
15 D,     16:30 h 
              21:00 h  

Música clásica + Hidalguía rústica + Trip to the moon 
Música clásica + El cabo primero + El dúo de La Africana + Trip to the moon 

16 L,      21:00 h Hidalguía rústica + Concierto por la estudiantina «La Lira Matritense» + Trip to the moon 
17 M,     21:00 h La canción del náufrago ESTRENO 

Drama lírico, 3 actos. Arniches y Fdez. Shaw/Morera  
18 Mi,    21:00 h La canción del náufrago Jueves de moda 
19 J,       21:00 h La canción del náufrago  
20 V,     21:00 h La canción del náufrago  
21 S,      21:00 h  La canción del náufrago  
22 D,     16:30 h 
              21:00 h 
              01:00 h 

El anillo de hierro 
La canción del náufrago 
Gran baile de máscaras 

 
 
CARNAVAL 

23 L,     16:30 h 
              21:00 h 

Jugar con fuego 
La canción del náufrago 

 

24 M,    16:30 h 
              21:00 h 
              01:00 h 

Catalina 
La canción del náufrago 
Gran baile de máscaras 

 
 
MARTES de CARNAVAL 

25 Mi,    21:00 h La canción del náufrago MIÉRCOLES DE CENIZA 
26 J,       21:00 h La canción del náufrago  
27 V,     21:00 h La canción del náufrago  
28 S,      21:00 h Las dos princesas (1879) + Acto III de 

Campanone + Romanza de la ópera Mignon  
Ramos Carrión y Fdez. Caballero 
BENEFICIO de la tiple Chaffer 

 

Tabla 10: Funciones en el Price, en el mes de febrero de 1902.
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María del Pilar se mantiene diariamente en cartel desde el 17 de diciembre hasta el 10 de ene-
ro, alcanzando veintiséis representaciones. A partir de esa fecha, se interpreta sólo en días pun-
tuales –15, 18 y 24 de enero, 8 de febrero y 4 de marzo–, y en provincias, por ejemplo, el 13 de
abril, la misma compañía la estrena en el Teatro Calderón de Valladolid. 

La zarzuela es muy bien recibida por el público, como recoge toda la prensa, teniendo que re-
petirse varios números la noche de su estreno. No obstante, el libro se juzga «inferior a la músi-
ca», en palabras de Vicente Sanchís54. Quizá, el mayor escollo tuvo que ver con su interpretación
en el Price, un coliseo inmenso, con planta circense, que no reunía las condiciones adecuadas pa-
ra una representación lírico dramática. Esta circunstancia hacía difícil la inteligibilidad del texto
en obras que requerían una gran orquesta para los números musicales, y en las que, además, el
texto declamado era intenso y extenso. De hecho, la crítica, en beneficio de la obra, aconsejó ali-
gerar las escenas declamadas, pues no eran demasiado bien interpretadas.

54 Miss-Teriosa [Vicente Sanchís]: «Teatro Price: María del Pilar», La Correspondencia militar, 18-XII-1902, p. 3.

 
MARZO de 1903 

1 D,       16:30 h 
              20:30 h 
              01:00 h 

La canción del náufrago 
Las dos princesas + Acto III de Campanone 
Gran Baile de Máscaras 

2 L,        21:00 h   
3 M,       21:00 h La tempestad (1882), Banda de trompetas Ramos Carrión y Chapí. BENEFICIO del Sr. 

Gamero 
4 Mi,      21:00 h María del Pilar  
5 J,         21:00 h Marina Jueves de Moda 
6 V,        21:00 h La mascota (1880) + El loco de la guardilla (1861) Opereta de Audran, Serra y Caballero 

BENEFICIO del Sr. Beut 
7 S,        21:00 h La mascota + Presentación del Orfeón de San José 
8 D,       16:30 h 
              21:00 h 

La canción del náufrago 
La mascota + 2ª presentación del Orfeón de San José 

9 L,        21:00 h Campanone  
10 M,     21:00 h Marina  

Tabla 11: Funciones en el Price, en el mes de marzo, ya Cuaresma, de 1902.

Imagen 4: Escena penúltima. Estreno de María del Pilar. Figuerola, Chaffer, Gamero y Beut. («María del Pilar», 
El Teatro, n.º 28, enero de 1903, p. 16) 



Ya en 1903, Miredo, afirmaba desde El Cardo que tanto en el Lírico como en Price hay buenos
cantantes masculinos, pero sólo hay una buena cantante femenina, la Chaffer 

Tiene una voz preciosa, sobre todo en el registro agudo, cuando tiene que abrir la boca, cosa que no hace
cuando trabaja con el centro de su voz, y mucho menos declamando, pues la palabra parece salir de un pe-
cho enfermo y agotado; esto, que en otro teatro sería tal vez disimulable, en Price, que tan malas condi-
ciones acústicas tiene, no es posible55. 

En palabras de Eduardo Muñoz, «el éxito de María del Pilar ha sido grande. […] El maestro Gimé-
nez es un músico culto, de brillante historia, de mucho talento y de mucha modestia […] que ha ve-
nido a sostener la importancia artística de nuestra zarzuela clásica como Chapí y como Bretón»56. 

4. Gerónimo Giménez, Flores García y Briones: tres autores para una zarzuela

A comienzos de la temporada 1902-03 en que se estrena María del Pilar, el compositor Geró-
nimo Giménez (1852-1923) era una figura artística bien conocida en Madrid. Lejano quedaba ya
aquel niño prodigio que con tan sólo dieciséis años se había visto obligado a pasar de concertino
a director de la producción de Saffo en Gibraltar en 1869, ante una indisposición repentina del di-
rector titular. 
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55 Miredo: «Farsas artísticas», El Cardo, 22-XI-1903, p. 3. En la BNE existe una grabación de Josefina Chaffer, interpretando la
«Canción de la gitana» de El puñao de rosas (1902), de la Fonográfica Madrileña. <http://bdh.bne.es/bnesearch/CompleteSe-
arch.do?field=todos&text=+%22Pu%c3%b1ao+de+Rosas%22&showYearItems=&exact=on&textH=&advanced=false&complete-
Text=&pageSize=1&pageSizeAbrv=30&pageNumber=14> (último acceso, 20-VII-2020).
56 Eduardo Muñoz: «Teatro Price. María del Pilar», El Imparcial, 18-XII-1902, p. 3. 
57 Fuente: https://www.teatrocircoprice.es/historia/el-segundo-price.

Imagen 5: Alzado de Ortiz de Villajos para el Teatro Circo de Price de la Plaza del Rey (1880)57. 
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A instancias del Conde de Morphy, y con el
apoyo de Salvador Viniegra –artista y mecenas ga-
ditano que llegó a ser director del Prado– se tras-
lada a París, becado por el Ayuntamiento y la Di-
putación de Cádiz. En el Conservatorio de la capi-
tal francesa entre 1874 y 1876 –según ha
estudiado Amalia Moreno Ríos58–, estudia armonía
con Bazin, pues, al no estar permitido simultane-
ar armonía y composición, no puede realizar allí
estudios de composición; tampoco consigue en-
trar en la clase de violín de Alard. En París debió
tener alguna relación con Sarasate y algunas de
las personalidades galas que manifestaban vincu-
lación, al menos afectiva, con España, caso de
Saint-Saëns, Chabrier o Lalo. Antes de regresar a
España en 1877, Giménez viaja por Italia, consi-
guiendo que algunas de sus piezas instrumenta-
les sean editadas por Lucca, el único editor mila-
nés que logra convivir con el gran Ricordi. 

Sarasate, conociendo la solvencia como maes-
tro director y concertador de Giménez, le pide
que sea su director en una de sus giras por Anda-
lucía, iniciando así el andaluz su trabajo profesional como maestro concertador con el gran violi-
nista navarro59. 

En 1881 había dirigido el estreno de Carmen de Bizet en Barcelona, obra que, en su adaptación
castellana, dirigirá también en 1887 en el Teatro de la Zarzuela60. Su batuta, en parte gracias al res-
paldo de Chapí, quien le confía la dirección de La tempestad (1882) y el estreno de El milagro de la
Virgen (1884) y La bruja (1887), suma oficio y eficacia, garantizando así una buena interpretación. 

Pero es que, además, según ha estudiado R. Sobrino61, Giménez se convierte en segundo di-
rector de la Sociedad de Conciertos de Madrid desde febrero de 1893 –tras haber sido requerido
para sustituir a Luigi Mancinelli, que se encuentra enfermo– hasta el 16 de mayo de 1903, fecha en
que se pone por última vez al frente de la orquesta. En estos diez años, el compositor sevillano

58 Vid. Amalia Moreno Ríos: Gerónimo Giménez: catalogación y estudio de su producción musical. Tesis doctoral inédita. Uni-
versidad de Sevilla, 2013. Accesible: <https://idus.us.es/handle/11441/72766> (última consulta, 22-VI-2020); y el artículo «La
formación de un maestro: Gerónimo Giménez y la ciudad de Cádiz. Aclaraciones de dudas e interrogantes biográficos (1852-
1877)», de la misma autora, en Musicología global, musicología local, Javier Marín López, Germán Gan Quesada, Elena Torres
Clemente y Pilar Ramos López (eds.). Madrid, SEdeM, 2013, pp. 1363-1390. 
59 Vid. María Nagore Ferrer: Sarasate: el violín de Europa. Madrid, ICCMU, 2013.
60 Esta versión en castellano se pudo ver de nuevo en el mismo coliseo madrileño en 2014.
61 Vid. Ramón Sobrino Sánchez: «The Sociedad de Conciertos de Madrid (1866-1903) and the Unión Artístico-Musical (1877-
1891): From the Reception to the Creation of a Symphonic Repertoire in Spain», Symphonism in Nineteenth-Century Europe.
José I. Suárez García y R. Sobrino (coords.). Turnhout, Brepols Publishing, 2019, pp. 233-276; y del mismo autor, «La Socie-
dad de Conciertos de Madrid, un modelo de sociedad profesional», Cuadernos de música iberoamericana, Vols. 8-9, 2001,
pp. 125-148. 

Imagen 6. Retrato de Gerónimo Giménez. Fotografía, 
hacia 1880-90. Antonio Esplugas (fotógrafo). Archivo 

Nacional de Cataluña (San Cugat del Vallès)
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acumula cerca de setenta conciertos, con programas que incluyen el gran repertorio romántico
–Beethoven, Weber, Mendelssohn, Schubert, Schumann, Liszt, Wagner, Chopin, Tchaikovsky…–, mú-
sica nacionalista –Grieg o Smetana–, francesa –Berlioz, Saint-Saëns, Massenet, Thomas, Lalo…– y
por supuesto, española –Marqués, Fernández-Caballero, Chapí, Sarasate, etc.–. 

Por ello, la partitura de María del Pilar (1902) manifiesta no sólo la solvencia de un compositor
que, como los colegas de su generación –Tomás Bretón, Ruperto Chapí o Emilio Serrano y Ruiz– ha
podido ampliar su formación en el extranjero, en este caso, en el Conservatorio de París (1874-
1876); sino también la de un músico que conoce bien el contexto lírico nacional como maestro con-
certador y compositor; y un solvente director de música sinfónica. No en vano esta cualidad dife-
rencial es la que destaca Cecilio de Roda en La Época tras el estreno de María del Pilar: 

lo que más descuella en la partitura del maestro Giménez es el modo como están tratadas las voces y la
orquesta. Se ve siempre la experimentada mano del que durante tantos años ha dirigido las campañas de
la Sociedad de Conciertos, y la profunda técnica del que está completamente familiarizado con las obras
maestras de los grandes genios de la música62. 

Por tanto, en 1902, Giménez había alcanzado ya algunos éxitos líricos como El baile de Luis
Alonso (1896) y su precuela, La boda de Luis Alonso (1897), la zarzuela dramática de gitanerías La

62 Cecilio de Roda: «Veladas teatrales. En Price. María del Pilar», La Época, 18-XII-1902, p. 1.

Imagen 7. Programa de la Sociedad de Conciertos de Madrid, de 1901, cuando era dirigida por Giménez.
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Tempranica (1900) o la parodia El barbero de Sevilla (1901)63, ésta última en colaboración con Ma-
nuel Nieto64; sin embargo, no era considerado todavía uno de los grandes autores de zarzuela, al
nivel de sus contemporáneos Chapí o Bretón. 

El año 1902 supone para Giménez la desaparición de dos amigos y colaboradores, Javier de
Burgos –el autor con el que había escrito El Baile y La Boda de Luis Alonso– y Eduardo Navarro Gon-
zalvo, el valenciano con el que Giménez había escrito las parodias wagnerianas de Tannhäuser65.
Ese vacío lo solventará el empresario del Price, Manuel Figueras, que consigue que Giménez cola-
bore para María del Pilar con un tándem de andaluces: Francisco Flores García y Gabriel Briones,
autores que ya había trabajado juntos en una comedia, Rosario (1899), y en dos obras líricas, la co-
media zarzuela Las travesuras de Fígaro (1897), con música de Moreno Ballesteros, y la zarzuela
de costumbres andaluzas con música de Apolinar Brull, titulada Las parrandas (1901), estrenada
en el Price en la temporada anterior.

63 Respecto a esta obra, vid. Andrea García Torres: «La zarzuela cómica El Barbero de Sevilla (1901) y la parodia operística en
el género chico», Actas de las VII Jornadas de Jóvenes Musicólogos, 2014, Oviedo. Diversidad y confluencias. María García, Shei-
la Martínez, Vera Fouter, Mario Guada, Diana Díaz (eds.). Joven Asociación de Musicología de Asturias, 2015, pp. 109-120. 
64 Sobre Manuel Nieto, véase Andrea García Torres: Problemáticas y discursos del género chico: biografía cultural en torno al 
teatro musical de Manuel Nieto (1844-1915). Tesis doctoral inédita. Universidad de Oviedo, 2020. 
65 Véase el trabajo de José Ignacio Suárez García, sobre las «Parodias españolas sobre Tannhäuser (1890)», Singing speech and
Speaking melodies. Minor Forms of Musical Theatre in the 18th and 19th Century, Michela Niccolai & María Encina Cortizo (eds.).
Turnhout, Brepols Publishing, 2021 (en prensa).

Imagen 8: Fotografía del estreno. Ortega, Beut, Figuerola y Gamero («María del Pilar», El Teatro, n.º 28, enero de 1903, p. 15) 



Flores García era un periodista de ideología republicana, que había participado en la Revolu-
ción de 1868, lo que le llevó a convertirse en Gobernador civil de Ciudad Real en la Primera Repú-
blica. Posteriormente fue director del Teatro Lara de Madrid, y autor teatral, con más de 80 obras
dramáticas. También era habitual colaborador de la prensa –El Liberal, El Imparcial, La Ilustración
Ibérica o El Madrid Cómico–, donde firmaba bajo los seudónimos de «Córcholis», el bachiller cer-
vantino «Sansón Carrasco», o «Diego de la Fuente». Su fallecimiento, en abril de 1917, arrollado
por un tren en la Estación del Mediodía al intentar cruzar un tramo de vía cuando iba a recoger a
su amigo el actor Enrique Borrás, conmocionó a todo Madrid66. En cuanto al sevillano Briones Es-
quives (1870-1946) era un conocido redactor de La Época, que se había dado a conocer enviando
una novelita de juventud a Cánovas del Castillo quien, prendado por el estilo del atrevido mozal-
bete, lo coloca de redactor en dicho periódico.

3. María del Pilar: texto y partitura de un melodrama rural con final feliz

«Muere Zola, y todos sentimos esa pérdida como propia. […] Somos en cierto grado sus hijos.
Algo de él se ha incorporado en nosotros», afirmaba Alfredo Calderón desde las páginas de El Mo-
tín aquel año de 1902, añadiendo «¿el naturalismo muere? No; el naturalismo es inmortal»67. El
teatro español de finales del siglo XIX estaba marcado de forma indeleble por la fuerza del realis-
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66 Para conocer a Flores García, es recomendable leer sus dos crónicas Recuerdos de la Revolución (1913) y El teatro por den-
tro (1914). 
67 Alfredo Calderón: «Reflexiones», El Motín, 11-X-1902, p. 1. 

Imágenes 9 y 10: Caricaturas de Flores García, por Tovar (La Novela Teatral, 24-VII-1921); y Gabriel Briones, 
por Santana Bonilla (El Arte del Teatro, año II, n.º 35, 1-IX-1907, p.17). 
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mo/naturalismo, con gran desarrollo del mismo en espacios literarios rurales, como reflejo de la
realidad del país. Por eso, se suele considerar que el estreno de Cavalleria Rusticana (1890) en Ma-
drid, tan sólo siete meses después del estreno absoluto, el 17 de diciembre de 1890, marca de for-
ma determinante «el arranque del drama rural español»68. No es casual pues, que, en febrero de
1902, momento en que sigue en cartel María del Pilar, Figueras, empresario del Price, «estrene»
una versión de dicha ópera de Mascagni en español, según traducción de Portilla Sánchez y Lloret
de Yepes, convertida en zarzuela en dos actos como hemos visto (véanse tablas 9 y 10), con el pa-
radójico título de Hidalguía rústica. 

María del Pilar sitúa su trama dramática en un contexto rural, en torno a una casa de labor del
campo salmantino, cerca de una ermita. Flores García y Briones escriben un melodrama rural ubi-
cado en el pueblo de Villamayor –espacio literario inexistente en la realidad–, en 1860, huyendo
del andalucismo que Giménez ya ha cultivado en El baile de Luis Alonso (1896), La boda de Luis
Alonso (1897) y La Tempranica (1900), y que aparece en las últimas obras de Chapí como Curro
Vargas (1898), La cortijera (1900) o El puñao de rosas (1902), obra ésta última que desde octubre
triunfa en las tablas de Apolo.

De alguna forma, la pieza dramática se situaría dentro del «ruralismo patriarcal» que define Pe-
draza Jiménez, una vía literaria en la que obras y personajes idealizados, «viven en un marco idí-

68 Pedraza Jiménez: El drama rural…, p. 48.

Imagen 11: Portada y reparto del libreto de María del Pilar (Madrid, R. Valasco, 1903).
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lico y adormilado, ajenos al mundo convulso y violento que será característico del drama rural»69.
A partir de la década de los ochenta, los relatos de Daudet y Verga, las óperas que se crean a par-
tir de sus textos, y las novelas realistas y naturalistas –en especial las de Zola y Pardo Bazán–, han
revelado al espectador urbano un mundo rural asimilado a un universo trágico, terrible, inmoral y
violento. A pesar de ello, como bien ha puesto de manifiesto Mainer, la burguesía urbana sigue cul-
tivando una «idealización eglógica del campo y lo campesino» –como se ve también en Terra bai-
xa (1896) de Guimerà70–, y los dramas rurales nacen de la idea de que «en el campo se vive con una
honradez, sinceridad y paz que las ciudades no conocen»71. 

La zarzuela dramatiza la historia de celos de Valentín, un «Otelo charro» –en paródica defini-
ción de Vicente Sanchís en su crítica de La Correspondencia Militar72–, que teme el adulterio de su
esposa Esperanza con su hermano Rafael, con el que ha actuado como verdadero padre. El con-
texto rural añade, como ha estudiado Pedraza, los elementos esenciales para un drama musical co-
etáneo: «pasiones arrebatadas, costumbres y tipos pintorescos73, facilidad para el aria lírica de
exaltación bucólica, danzas y canciones populares…»74. 

Y es que la zarzuela plantea un tema recurrente en el teatro español finisecular: el adulterio.
Sellés lo aborda ya en El nudo gordiano (1878), donde la adúltera muere a manos de su esposo;
Echegaray lo retoma en El gran galeoto (1881), y Benavente lo aborda de nuevo en El nido ajeno
(1894), bien próxima a María del Pilar como hemos comentado al comienzo: también aquí hay dos
hermanos, uno de los cuales regresa tras años de ausencia, y también nace el amor entre la espo-
sa y el recién llegado. La zarzuela se asoma al abismo, pero, al igual que Manuel decide volver a
alejarse del hogar y abandonar El nido ajeno, Rafael partirá también de Villamayor, aunque en es-
te caso no lo hará solo, sino con María del Pilar, el personaje marginal que da nombre a la obra y
aparece como perfecta solución sentimental para el perdedor. En ambos casos el matrimonio se ha
salvado, cumpliendo así la convención del final feliz, y los autores han cumplido las expectativas
del empresario teatral, recomponiendo el orden social burgués.

La peripecia dramática de María del Pilar tiene lugar en un espacio literario muy alejado del es-
pectador burgués madrileño, en donde, al igual que en los drames lyriques Mireille (1864) de Gou-
nod, L’Arlessienne (1872) de Bizet o La Navarraise (1894) de Massenet, «se mezclan contradicto-
riamente la exaltación de la pureza y las virtudes campesinas con las muestras de cerrilidad […]
son historias melodramáticas de amores frustrados, venganzas y traiciones»75. 

Comparte con La Dolores (1895) de Bretón sobre el texto de Feliú Codina, el modelo de drama
popular por excelencia: «la vileza del ambiente, las insidias de la murmuración, que condicionan,

69 Ibídem, p. 47. 
70 Sobre esta obra, Rudolf Lothar reelaboró un libreto operístico, Tiefland, que, puesto en música por Eugène Albert, fue es-
trenado como ópera en Praga, en 1903. Esta obra fue puesta en escena en el Liceo de Barcelona, a comienzos de la temporada
2008-09. 
71 José Carlos Mainer: «José López Pinillos en sus dramas rurales», Literatura y pequeña burguesía en España (Notas 1890-
1950). Madrid, Cuadernos para el diálogo, 1972, p. 93. 
72 Miss-Teriosa: «Teatro Price: María del Pilar»… 
73 El texto presenta la característica dualidad de la zarzuela, con personajes cómicos característicos, como Almendrita, el Tío
Licurgo y la Señá Nieves, que responden a supuestos tipos populares. 
74 Pedraza Jiménez: El drama rural…, p. 105.
75 Ibíd., p. 46.



hasta anularla, la vida de la protagonista; el peso agobiante del deseo de venganza; y la fuerza de-
vastadora de una pasión oculta que se revela con un vigor extremo y da pie a la catástrofe»76. 
En María del Pilar, sin embargo, la catástrofe se atenúa de forma artificial, con el nuevo y casto
amor, y la partida de la nueva pareja lejos del hogar. Así, presenta los momentos más trágicos en
su desarrollo, concluyendo con una fuerte distensión final.

En cuanto a la partitura, María del Pilar «es casi una ópera por lo extenso»77 como afirma Gu-
tiérrez Gamero. Aunque la referencia inexcusable es el mundo lírico italiano que presta no sólo el
lenguaje sino también los modelos formales a dúos y concertantes, los años de formación france-
sa de Giménez o su labor dirigiendo música gala en la Sociedad de Conciertos dejan huella en la
partitura. El propio Cecilio de Roda destaca «la primera parte del dúo de Marcelino y Pilar, en el
primer acto, y la romanza de Valentín, en el último», fragmentos «de un corte elegante y fino, a lo
Bizet»78. Su discurso armónico es ortodoxo, con el empleo de leves cromatismos y encadenamien-
tos de acordes de séptima disminuida, que hacen que el mismo De Roda vea influencias wagne-
rianas al comienzo de la romanza de Valentín –que hace «recordar a Wagner en su Tristan»–. Wag-
ner está presente, sin duda, en la introducción orquestal del número inicial que tanto por su esta-
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76 Ibídem, p. 72.
77 Emilio Gutiérrez Gamero: «María del Pilar y Don Juan de Austria». La Ilustración Española y Americana, Madrid, 22 -I-1903,
p. 50.
78 Cecilio de Roda: «Veladas teatrales. María del Pilar», La Época, 1-XII-1902, p. 1.  

Imágenes 12 y 13: Gabriel Briones, a la izquierda (fotografía de Franzen para El Arte del Teatro, año II, n.º 35, 1-IX-1907, 
p. 7), y Flores García, a la derecha (J. Francos Rodríguez: «Francisco Flores García», La Esfera 14-IV-1917, p. 22)
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bilidad armónica, la concepción sonora del blo-
que orquestal y el juego estático sobre una célula
arpegiada manifiesta relación evidente con el ge-
nial preludio de Das Rheingold. 

Los números corales inician los actos I y II –el
primero con una introducción orquestal–; ade-
más, los actos I y III se cierran con concertantes
con coro a modo de finales operísticos, el último
que cierra la obra, con un sonido muy cercano al
coro de peregrinos de Tannhäuser –recordemos
que Giménez había hecho las dos parodias de
óperas wagnerianas–. El acto III incluye un prelu-
dio, intermezzo le llama Saint Aubin en El Heraldo
de Madrid; éste se ha convertido en elemento
obligado tras la moda verista impuesta por Cava-
lleria rusticana (1890) ópera que tanto éxito ha al-
canzado en nuestro país y que, como ya hemos
comentado, a finales de enero de 1903 comparte
cartel con María del Pilar en el mismo Price, en su
traducción castellana79. 

Los tres personajes que conforman el nudo
dramático –Esperanza, su esposo Valentín y su cu-

ñado Rafael– cuentan con una romanza cada uno. María del Pilar adolece de número a solo porque
no es un personaje central de la trama teatral. 

79 «Espectáculos para hoy», El Imparcial, 31-I-1903, p. 4. 

Imagen 14: Portada de la edición de canto y piano por la
casa Dotesio.

 
ACTO I 

1 Introducción y coro, «¡Con la trilla y el bieldo…!» Coro 
2 Dúo, «No es usté una belleza» Señá Nieves, Tío Lucurgo 
3 Terceto, «Siempre huyendo de mi lado» María del Pilar, Marcelino, Almendrita 
4 Romanza, «¡Sombra que en el alma evocas…!» Esperanza 
5 Dúo, «¡Qué Hermosa mis ojos…!» Esperanza, Rafael 
6 Final I, «Vuelves a ver estos campos» María del Pilar, Esperanza, Señá Nieves, Tío Lucurgo, Rafael, 

Almendrita, Valentín, Marcelino, Coro 
ACTO II 

7 Jota, «Con su nombre entre los labios» María del Pilar, Almendrita, Coro 
8 Terceto, «¡Pues no se pone poco furiosa!» Señá Nieves, Tío Lucurgo, Almendrita 
9 Romanza, «¡Buscando el reposo…!» Rafael 
10 Dúo, »¡Riñiendo con las mujeres…!» Valentín, Marcelino 
11 Dúo, «En odiarme reconrosa» Esperanza, María del Pilar 
12 Terceto, Final II, «Cualquiera diría…» Esperanza, Valentín, Rafael 

ACTO III 
13 Preludio [Instrumental] 
14 Cuarteto, «Aquí, donde esperaba la ventura» María del Pilar, Señá Nieves, Rafael, Almendrita 
15 Romanza, «¡Cual rayo que aniquila…!» Valentín 
16 Final III, «Con su falda bordada…» María del Pilar, Rafael, Marfcelino, Coro 

Tabla 12: Números musicales de María del Pilar.



Realismo e ilusionismo en la temporada teatral madrileña de 1902

201

El Tío Licurgo, la Señá Nieves y su sobrino Almendrita recrean siempre música popular, como
las seguidillas del dúo n.º 1; los panaderos corales que abren el Final del acto I; la jota del núme-
ro 7 que abre el acto II; los ecos de zapateado del terceto número 8, y el coro final. 

Giménez evita trabajar sobre la cita folklórica, prescindiendo de los cantos y tonadas de la tie-
rra salmantina, detalle que resulta inconveniente para De Roda, según destaca en su crítica para
La Época. Pero el compositor afirma que «el canto popular debe ser explotado cuando sea oportu-
no. Las pasiones en todas las partes son idénticas, y mal se pretendería dar carácter a una pasión
con un carácter de nacionalidad»80.

La obra requiere una orquesta amplia –maderas a dos, con flautín y corno inglés en algunos
momentos puntuales, cuatro trompas, dos cornetines, tres trombones, tuba, percusión, arpa y
cuerda– que Giménez maneja de forma expresiva. Además, dosifica el volumen sonoro en favor del
canto, reservando los tutti para momentos climáticos de tensión escénica. 

En las romanzas, cuida de forma exquisita la línea vocal, evitando doblarla en las líneas or-
questales que la acompañan y dialogan con ella añadiendo nuevas células melódicas o breves con-
tramotivos. Muy hermosa resulta la intervención del corno inglés en la romanza de Rafael, que no
sólo expone el motivo inicial del parlato que el tenor desarrolla en la primera sección, sino que,
junto al oboe y los clarinetes, sostiene la segunda sección del solo, confiriéndole la belleza de un
nostálgico ensueño. El cálido sonido de este instrumento reaparece en el adagio de la romanza de
Valentín. 

Giménez maneja con solvencia la retórica tímbrica que traduce sonoramente las pasiones del
drama. Uno de los muchos ejemplos que podríamos citar tiene lugar en el momento en que Mar-

80 Delio Ajurdau: «Entrevista al Maestro Giménez», La Lira Española, n.º 37, 15-IX-1915, p. 3. 

Imagen 15: Escena última. Estreno de María del Pilar («María del Pilar», El Teatro, n.º 28, enero de 1903, p. 16) 
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celino irrumpe en escena en el Final primero –«No pretendas disputar…»–; su presencia, presagio
de tragedia, es acompañada por una breve célula en ostinato en fagotes, tuba, chelos y contraba-
jos, los instrumentos graves de la orquesta, que añaden una tensión altamente turbadora. 

La importancia de la orquesta como elemento dramático se manifiesta en la cantidad de con-
tratemas que ésta expone en alternancia con las voces y el coro, otorgando al foso nuevo protago-
nismo. La recurrencia motívica –recurso cultivado ya en nuestra escena por Chapí, como bien es-
tudia Iberni– es otro de los elementos característicos de la partitura. A través del empleo de un te-
ma medular que recorre la zarzuela, el compositor consigue otorgar coherencia a una partitura
extensa, tal y como lo hace el drame lyrique o la ópera verista. 

Especialmente presente está un tema que hemos designado como Tema de la pasión. Este bre-
ve tema melódico –ascendente, con leve cromatismo– aparece por primera vez en el terceto n.º 3
del acto I, expuesto por el oboe sobre los acordes a pulso de corchea en la cuerda, sonando en el
momento exacto en el que pisa el escenario María del Pilar. Y reaparecerá a lo largo de la obra, en
momentos climáticos, como el Final primero, cuando Rafael afirma querer a María del Pilar –«Tú
mi María eres la amante…»– y en la coda cadencial final de este cierre de acto; en el tutti orquestal
final del terceto n.º 12 que cierra el acto II, cuando Valentín y Rafael luchan por celos, interpo-
niéndose entre ellos María del Pilar; en el Preludio del acto III; y en el inicio del Cuarteto n.º 14,
cuando aparece María del Pilar. 

La inspiración melódica, la exigente escritura vocal y el solvente discurso orquestal, propios
de un músico que ha pasado parte de su vida a la batuta, definen una obra con trazas de obra
maestra que incomprensiblemente ha desaparecido de nuestro canon lírico como tantas otras, hoy
olvidadas. Afortunadamente, el Teatro de la Zarzuela ha recuperado la partitura, haciéndola sonar
de nuevo en tiempos modernos los días 30 de noviembre y 2 de diciembre de 2018, en versión de
concierto dirigida por el maestro Oliver Díaz.

5. 1902: el año que Méliès llegó a España: el éxito de Voyage dans la Lune en el Price

Según afirma Soto Vázquez, 1902 es el «año Méliès» en España81, y es también el año de la lle-
gada de su Voyage dans la Lune, su obra cumbre. 

De 1901 a 1904 Méliès vive su época de esplendor, a este periodo precisamente corresponden algunas de
sus vistas más atractivas como Barbe-Bleue (1901), Le voyage dans la Lune (1902), Le melómane (1903), Le
Royaume des Fées (1903), Le roi du maquillage (1904), Voyage à travers de l‘impossible (1904) y Les Cartes
vivantes (1904)82. 

A diferencia de los hermanos Lumière, «Méliès no tenía formación técnica pero sí una inclina-
ción artística hacia el teatro, la ilusión visual, la prestidigitación y la magia»83. De hecho, en mu-

81 Begoña Soto Vázquez: «Méliès en España, a partir de lo conservado y estudiado», Secuencias, 40, II semestre 2014, p. 84. 
82 Mónica Barrientos Bueno: «De Sevilla a la luna. Vistas animadas de Star-Film en el cinematógrafo sevillano (1896-1906)», Re-
vista Comunicación, Revista Internacional de Comunicación Audiovisual, Publicidad y Estudios Culturales, n.º 11, vol. 1, año
2013, p. 5. 
83 Rémi Fournier Lanzoni: French Cinema: From its Beginnings to the Present. Nueva York, Londres, The Continuun International
Publishing, 2005, p. 32.
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chas de sus creaciones, el realizador francés es capaz de recrear mundos fantásticos de cuentos
de hadas, espacios mágicos habitados, como sucede en su versión del clásico cuento de hadas de
Perrault, Cendrillon, primer producto cinematográfico de Méliès que se proyecta en España el 11
de mayo de 1896 en el Price, con presencia de toda la prensa coetánea. Posteriormente, ya en
1900, Cendrillon se presenta de nuevo como película de gran espectáculo, iluminada, en el Circo
de Parish y el Salón de Actualidades, la primera sala de varietés de la capital de España. 

El 7 de septiembre de 1902, Georges Méliès presenta en París la que fuera su gran obra narra-
tiva cinematográfica: Le voyage dans la Lune, Féerie Cinématographique en 20 tableaux, para el que
se reabre la sala Olympia. «El “todo París” no tiene ninguna razón para quedarse en casa –afirma Le
Figaro–. Iremos»84. 

En la sala Olympia la película de Méliès contó con una partitura específica, pues sabemos que
el realizador francés cuidaba en extremo la música que acompañaba a sus imágenes85. 

Poco después, como es bien sabido, Méliès expone Le voyage en Londres, donde Charles Urban,
su agente en la capital británica y director de la Warwick Trading Company le solicita grabar una
película de «actualidad reconstruida» sobre la coronación de Eduardo VII –Le couronnement du roi
d Anglaterre Edouard VII (1902)–, que se exhibe la noche de la coronación del rey, el 9 de agosto,
en el Alhambra Theatre de Londres. 

Desde Londres llega Le voyage a la Lune a Madrid, siendo anunciada por la prensa el 17 de ene-
ro, día de su estreno, como modernidad inglesa, con el título, incluso, traducido al inglés:

Procedente del teatro de la Alhambra, de Londres, ha llegado míster Ruffells con el sorprendente Trip-To-
The-Moon (viaje a la Luna), realización del sueño de Julio Verne, dividido en treinta cuadros. Este espec-
táculo está llamando justamente la atención en Londres, y al cual ha asistido el día 6 del actual la familia
Real inglesa. La presentación es original y en colores. Esta noche primera representación. No obstante, lo
costoso del espectáculo, los precios no se alteran86. 

Méliès no aparece en ningún momento, pues el invento se promociona como inglés, y el «es-
pectáculo» se vincula a Julio Verne, argumento literario de autoridad, como ha subrayado Soto Váz-
quez en su estudio sobre Méliès en España87, añadiéndose que es una presentación iluminada o en
colores; hoy sabemos además que el sistema de proyección de Mr. Rafells [sic], en realidad se refie-
re al Imperial Bioscope Rufelles, como en el mes de abril de 1903 nos informa el Diario de Cádiz:

El Imperial Bioscope es un aparato que da resultados poco vistos, procediendo del Circo Price en Madrid,
en el que ha hecho una provechosa temporada. Su propietario, Sr. Rizalli, posee una inmensa colección de
cintas y es muy pródigo en la exhibición de las mismas. Presenta varias iluminadas notabilísimas88. 

La película se proyectaba con música, aunque Méliès dejaba libertad al exhibiente para poner
la música que él consideraba más adecuada. En 1903, el compositor británico Ezra Read publicó

84 Un M. du B.: «Spectacles & Concerts. A l’Olympia: Réoverture. L’Olympia vient de faire sa réoverture. Le Tout-Paris n’à donc
plus aucune raison pour demeurer en villégiature. On va rentrer», Le Figaro, 7-IX-1902, p. 5.
85 Richard Abel: The Ciné Goes to Town: French Cinema, 1896–1914. Berkeley, University of California Press, 1998, p. 70.
86 «Espectáculos. Price», El Día, 17-I-1903, p. 3. El mismo anuncio se publica en El Imparcial, 17-I-1903, p. 3.
87 Soto Vázquez: «Méliès en España…, p. 88. 
88 Rafael Garófano: «De llegada de un tren a la estación a Gabiria, en Cádiz», Primeros tiempos del cinematógrafo en España.
Juan Carlos De la Madrid (Coord.). Oviedo, Universidad de Oviedo, 1996, p. 160. 
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una pieza para piano titulada A Trip to the Moon:
Comic Descriptive Fantasia, que sigue el film de
Méliès escena a escena por lo que es posible que
se utilizara como «partitura» del film. La pieza
pudo ser incluso seleccionada por Méliès mismo,
que había llegado a conocer a Read en uno de sus
viajes a Londres.

Al día siguiente de su estreno en Madrid, el 18
de enero, los periódicos explicaban la novedad
proyectada, confirmando que el invento llevaría
muchos espectadores al Price:

Trip to the Moon es una revista inglesa de gran espectá-
culo que está obteniendo extraordinario éxito en la Al-
hambra de Londres. La citada revista es, sencillamente,
un viaje de la Tierra a la Luna, basado en su mayor par-
te en la popular novela de Julio Verne. El presidente Bar-
bicane y sus amigos Mastón el manco y demás sabios o
locos, están substituidos por unos sabios grotescos, que
utilizan el mismo vehículo para llegar a la luna que los
héroes de Julio Verne, imitándoles también en el modo
de regresar a la tierra.
Anoche se estrenó en el teatro de Price una exhibición
cinematográfica en colores reproduciendo los episodios

más salientes de los treinta cuadros que contiene dicha revista. En conjunto, el espectáculo es muy entre-
tenido, aunque en algunos cuadros se notaron los defectos en el enfoque de las películas. La novedad del
asunto y del procedimiento en colores, unido a la mucha duración del espectáculo, hace creer que Trip to
the Moon proporcionará buenas entradas al teatro del Price89. 

Llama la atención que, frente a lo habitual, que es alojar el cinematógrafo en barracones de fe-
ria, salones de variedades, circos o pabellones ambulantes, The trip to the Moon se presenta en el
Circo Price, introduciéndolo en una campaña teatral de zarzuela grande, no de varietés o de es-
pectáculos de ilusionismo, persiguiendo, sin duda, una normalización y dignificación del género.
Además, a pesar de lo que indica Soto Vázquez, respecto a que «algunas proyecciones tienen lu-
gar en teatros tradicionales, epicentros de la vida social y cultural de las ciudades; eso sí, casi
siempre en estos locales se identifica la proyección con la denominación del aparato cinemato-
gráfico»90, en este caso, la figura del operador Mr. Raffells, Ruffells o Ruffeles –hemos encontrado
las tres denominaciones–, aparece bastante difuminada y es prácticamente invisible en las fuentes
hemerográficas matritenses el nombre del invento: «Imperial Bioscope Rufelles». Curiosamente es-
te término sí se utiliza para anunciar las funciones de Trip to the Moon en provincias, al menos, en
Cádiz, Sevilla y Granada91. 

89 «Teatro de Price. Viaje a la luna». La Correspondencia de España, 18-I-1903, p. 3.
90 Soto Vázquez: «Méliès en España…, p. 88. 
91 «Ya estamos otra vez, a Dios gracias, tranquilos y satisfechos llenando el teatro Principal para ver el Bioscope (cinemató-
grafo, para más claridad) y contemplar extasiados las arlequinadas de Un viaje a la luna y las prodigiosas vistas tomadas al

Imagen 16. Portada de la edición de la Comic Descriptive
Fantasia A Trip to the Moon de Ezra Read (Londres, 1902).
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La modernidad del invento permite ver imágenes de asombroso naturalismo; «es cosa notabi-
lísima. Parece mentira que en las películas pueda llegarse a tal perfección»92, afirma Pérez Nieva
en La Dinastía desde Barcelona, hasta donde llega el eco del nuevo ingenio. Y es el reclamo publi-
citario para lo que los periódicos de Madrid llaman un «número intermedio» que se introduce pa-
ra dar mayor variedad a la campaña lírica del Price. 

A trip to the moon, en inglés y en castellano, Un viaje a la luna, titúlase un número o intermedio que la em-
presa del teatro de la Plaza del Rey ha introducido para dar mayor variedad al notable espectáculo lírico
que, desde el comienzo de la actual temporada, se presenta en este favorecido teatro. El intermedio en
cuestión consiste en una serie de vistas cinematográficas en las que el espectador puede admirar los últi-
mos adelantos que se han hecho para perfeccionar esta ilusión óptica de la que tanto partido sacan las ar-
tes y las ciencias. El viaje a la luna del teatro Price merece verse porque las vistas en colores que en él se
exhiben, son de lo más perfecto que se conoce y puede llamarse la última palabra en esta materia93. 

Por tanto, en esta ocasión, el cinematógrafo no es el «feature act», «the biggest and the best on
the program», como suele ser habitual94, aunque es la novedad que llena el teatro. 

El 20 de enero se han añadido a Trip to the moon las películas de la coronación del rey Eduar-
do VII –a la que nos hemos referido– y de la corrida de toros95

Se trata de un cinematógrafo en colores, perfeccionado, que presenta los principales cuadros de la novela
de Julio Verne, Un viaje a la luna. El espectáculo es digno de presenciarse, y seguramente que desfilará to-
do Madrid por el teatro Price, donde se exhibe al concluir la representación de la correspondiente zarzue-
la el Trip to the Moon (dicho en inglés para mayor claridad). Este cinematógrafo es el más perfecto que se
ha visto en Madrid, y como el asunto tiene mucha gracia, resulta que El viaje a la luna entretiene, divierte
y hace reír mucho.
La coronación del rey de Inglaterra, reproducida con gran fidelidad, produce verdadero entusiasmo. Es una
película de superior calidad. Presenta también este cinematógrafo una corrida de toros, y están tan bien
enfocadas las películas que no se pierde un detalle en la lidia. Anoche el público de las galerías se entu-
siasmó con los diestros, especialmente con el espada, que tumbó el berrendo de un soberbio volapié. El
que quiera ver en enero una buena corrida de toros, que vaya al circo de Price, y sin exponerse a las incle-
mencias de la temperatura, podrá aplaudir o silbar a los héroes de coleta y calzón corto. ¡Hoy, las ciencias
adelantan!96.

natural». «Crónicas granadinas», Revista Alhambra, Tomo VI, Granada, 1903, pp. 215-216, cit. por Salvador Mateo Arias Ro-
mero: Granada, el cine y su arquitectura. [tesis doctoral]. Universidad de Granada, 2009, p. 244. <https://hera.ugr.es/tesi-
sugr/17811636.pdf> (último acceso: 18-VII-2020). Sobre Cádiz, véase la cita anterior de Garófano: «De llegada de un tren…; y
sobre Sevilla, remitimos al texto ya citado de Soto Vázquez: «Méliès en España…
92 Alfonso Pérez Nieva: «Revista de Madrid», La Dinastía, 25-I-1903, p. 1.
93 «Price. Trip to the moon», La Correspondencia militar, 19-I-1903, p. 3. 
94 Podemos vincular estas primeras exhibiciones cinematográficas «a lo que de herencia teatral o de variedades tiene esa de-
nominación de feature act que designa el título que lidera la publicidad llamando la atención dentro de la sección cinemato-
gráfica, teatral, circense o de variedades donde se insertaba, «the biggest and the best on the program». Así, este título apare-
ce destacado en casi toda la geografía peninsular, siendo el reclamo de la programación». Soto Vázquez: «Méliès en España…,
p. 88.
95 En Cádiz, en la misma campaña de 1903, se anuncia entre los días 11 y 13 de abril de 1903, en el Teatro Circo del Duque,
como La corrida de toros (completa), exhibida por el Imperial Bioscope Rufelles. Mónica Barrientos Bueno: El primitivo cine-
matógrafo de Sevilla (1896-1906) a través de programas de mano y prensa local. Tesis doctoral. Sevilla, Universidad de Sevi-
lla, 2003, Anexo II: Tabla de películas, p. 524. <https://idus.us.es/bitstream/handle/11441/14976/P_T.D._0063-2.pdf?se-
quence=2&isAllowed=y> (último acceso: 21-VII-2020).
96 «Teatro de Price. Un viaje a la luna», El Liberal, 20-I-1903, p. 3.



El nuevo espectáculo «salva» la taquilla del Price como reconoce El Cardo a finales de enero, 

los artistas de aquel coliseo no sufren descuento ninguno, a pesar del cinematógrafo; pues debían tenerlo,
porque sin él estarían chafados, es decir, sin público. Y conste que así se lo hemos dicho al amigo Sr. Fi-
gueras. El Trip to the moon lleva gente, prescindiendo de la zarzuela grande97.

Curiosamente, la proyección de las cintas de Méliès lleva a otras salas madrileñas a contra-
programar, provocando una competencia entre el Price y otras salas de varietés, habituales «alo-
jadoras» del cinematógrafo en estas fechas, como son el Salón de Actualidades que anuncia sim-
plemente «cinematógrafo» en su cuarta sesión98, el Salón Videograph mágico, que curiosamente
anuncia lo mismo que se está exhibiendo en el Price, y el Palacio de las Proyecciones: 

Para defenderse y aumentar el éxito de taquilla, Figueras programa al día siguiente, 31 de ene-
ro, una de las obras que más éxito había conseguido en Madrid desde su estreno unos meses más
tarde del estreno absoluto, Cavalleria rusticana (1890), pero en una versión en castellano de Ma-
nuel Portilla Sánchez y Lloret de Yepes, como zarzuela en dos actos, que se estrena con el título de
Hidalguía rústica100. 

Mañana domingo tendrán lugar en este teatro dos escogidas funciones: la primera, a las cuatro y media de
la tarde, representándose la popular zarzuela titulada La cara de Dios, y el aplaudidísimo Trip-To-The-
Moon (Viaje a la luna de Julio Verne), la gran corrida de toros y otros cuadros que llamarán poderosamen-
te la atención. Por la noche, a las nueve, la segunda representación de la muy aplaudida ópera del maestro
Mascagni, arreglada al castellano por el Sr. Portilla, Hidalguía rústica. (Cavalleria rusticana), en la que tan-
to se distinguen la notable diva señora Angelina Homs; las señoritas Silvestri y Alonso (R.), y los Sres. Fi-
guerola y Hervás, terminando el espectáculo con el Trip-To-The-Moon y demás cuadros101. 

María Encina Cortizo

206

97 «Ecos. Teatro Price», El Cardo, 30-I-1903, p. 9. 
98 «Espectáculos del 24», La Correspondencia de España, 24-I-1903, p. 4. 
99 Ibídem. 
100 El Diario Universal, 30-I-1903, p. 3, anuncia la traducción en cartelera como un estreno, pues, como indica en un breve, se
cantará en español «por primera vez».
101 «Price», El Heraldo de Madrid, 31-I-1903, p 3. 

 

SALÓN DE ACTUALIDADES 

 La fiesta andaluza 
 Las criollas 
 Bellísimas cupletistas y bailarinas españolas y extranjeras 
 Cinematógrafo 
SALÓN VIDEOGRAPH MÁGICO (Atocha, 12) De cinco de la tarde a once de la noche 

 Viaje fantástico a la luna, cuadro que actualmente se está exhibiendo en el Teatro de Varietés y 
Alhambra de Londres 

PALACIO DE LAS PROYECCIONES (Fuencarral, 125) Todos los días, desde las cinco de la tarde 
 Cambios de cuadros todas las semanas 

Tabla 13: Otras proyecciones en Madrid, anunciadas en 24 de enero de 190399.
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Es decir que, como fin de fiesta, tras una ópera breve, de en torno a la hora y cuarto de dura-
ción –mucho menos que las zarzuelas grandes como María del Pilar o Catalina con las que se ha-
bía programado previamente–, «se exhibió el notable cinematógrafo con su Viaje a la luna y su Co-
rrida de toros, que agotan diariamente las localidades de este favorecido teatro»102. 

Aunque en prensa se anuncia que el domingo día 8 de febrero tendrán lugar las últimas fun-
ciones de tarde y noche «del aplaudidísimo Trip-To-The Moon y demás celebrados cuadros de fo-
tografías animadas, por tener que cumplir otros compromisos el operador Mr. Ruffells»103, en rea-
lidad, el espectáculo se exhibe por última vez el 16 de febrero, estrenándose al día siguiente La
canción del náufrago, drama lírico en tres actos de Arniches y Fernández Shaw, con música de Mo-
rera (véase Tabla 10). 

Pero las sesiones de fotografías animadas de Méliès no se fueron de España, sino que durante
ese año de 1903 realizaron una gira por «provincias», ofreciéndose exhibiciones en Albacete, Ba-
dajoz, Barcelona, Bilbao, Cádiz, Córdoba, Guadalajara, Huesca, Jerez de la Frontera, León, Madrid,
Oviedo, Santander, Toledo y Sevilla104. 

Al Teatro Duque de Sevilla llega en marzo de 1903, «procedente de los teatros de la Alhambra,
en Londres, y del Circo Price, de Madrid, donde actualmente se exhibe. Consta de treinta cuadros
en colores, tiene música propia y será presentado por mister Ruffells, ingeniero electricista»105. El
estudio de las proyecciones de Sevilla que lleva a cabo Barrientos Bueno, nos aproxima a cómo se-
ría el espectáculo que se vio en Madrid: treinta cuadros, todos ellos en color, proyectados con un
bioscopio operado por Mr. Ruffels, compartiendo sección con una obra cómico-lírica, y contando
con música propia interpretada en directo por la orquesta del coliseo. 

Barrientos Bueno añade que, aunque el empresario López del Toro encarecía la entrada 0,25 pe-
setas por espectáculo, no subió el sueldo a los músicos de la orquesta que, en demanda de sus de-
rechos, pues su trabajo había aumentado con las proyecciones, se declaran en huelga pocos días
después del estreno. El empresario trata de que sea el director, Fuentes, quien acompañe las imá-
genes desde el piano, pero el público sigue protestando ante esta solución. A los pocos días se pro-
híbe la música en la exhibición, no sin nuevas protestas de público y prensa: «Para acabar privan-
do a los valientes excursionistas a la Luna de la música natural, que como único recreo tienen du-
rante su accidentado viaje, no hacía falta que empresa y músicos se hubiesen molestado», afirma
El Liberal del 19 de marzo106. A pesar de la ausencia de música, el público llena la sala hasta finales
de mes, como recoge Barrientos Bueno, confirmando la inmensa atracción del nuevo invento.

102 «Espectáculos. Price», La Correspondencia militar, 2-II-1903, p. 3.
103 «Se representará la preciosa zarzuela María del Pilar. Por la noche, Cavalleria rusticana (Hidalguía rústica) y El dúo de La
Africana, terminando con el Trip-To-The-Moon». «Espectáculo Madrid. Price», El Heraldo de Madrid, 7-II-1903, p. 3.
104 B. Soto Vázquez: «Méliès en España…, p. 84. 
105 El Liberal, 9-III-1903 y El Defensor de Sevilla 10-III-1903. cit. Barrientos Bueno: «De Sevilla a la luna. Vistas animadas de Star-
Film en el cinematógrafo sevillano…, p. 11. 
106 M. Barrientos Bueno: «De Sevilla a la luna. Vistas animadas de Star-Film…, p. 13. 
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RESUMEN1

La Sociedad de Autores Españoles (SAE), fundada en 1899 por el escritor y periodista Sinesio Delgado
(1859-1928) y el compositor Ruperto Chapí (1851-1909), supone la culminación del proceso de reivindicación
de los derechos de autor de músicos y autores, proceso iniciado desde la promulgación de la Ley de Propiedad
Intelectual de 1879, norma que reconocía expresamente a los músicos como titulares de derechos y establecía
reglas para la regulación de la industria teatral de la época. El cobro de derechos por la música ejecutada en lo-
cales de variedades y espectáculos públicos, el denominado «Pequeño Derecho» o Petit Droit, ha sido para la
SAE desde sus inicios una de sus principales batallas debido a las numerosas dificultades del proceso de re-
caudación. La aparición de nuevas tecnologías como el cinematógrafo, que ampliaban las modalidades del de-
recho de reproducción de las obras musicales rivalizando a su vez con los espectáculos teatrales, complicaron
el panorama existente obligando a la SAE a tomar medidas respecto a la recaudación de las obras de teatro lí-
rico utilizadas en estos locales. Este hecho, unido al auge del cine y la crisis teatral de los años 20, propiciará
numerosos conflictos entre la sociedad y los empresarios de espectáculos.

PALABRAS CLAVE: Pequeño Derecho, Petit Droit, teatro lírico, Sociedad de Autores Españoles, cinematógrafo,
propiedad intelectual.

ABSTRACT

The Spanish Authors Society (SAE) was founded in 1899 by the writer and journalist Sinesio Delgado (1859-
1928) and the composer Ruperto Chapí (1851-1909). It is the culmination of the copyright claiming process
created since the enactment of the Copyright Act in 1879. This law expressly recognized musicians as copyrights
holders and established rules for regulating the theatrical industry. Since its inception, the fees charged for
music to be played on local varieties and public spectacles, called Petit Droit, has been one the SAE’s major
battles, due to the many difficulties of the collection process. Emerging new technologies such as the cinema
extended the modalities of the right to reproduce musical works, rivalling with theatre, which complicated the
current panorama, even more, forcing the SAE to collect fees for the lyrical theatre pieces played in those
premises. This fact, coupled with the rising film and theatrical crisis in the 20s, will lead to numerous conflicts
between society and spectacles managers.

KEYWORDS: Petit Droit, Spanish Authors Society, lyric theatre, cinematograph, intellectual property rights.

1 Esta publicación forma parte de la investigación llevada a cabo para la tesis doctoral inédita titulada «Los derechos de pro-
piedad intelectual en España sobre música española y extranjera (1879-1932) y su incidencia en la gestión de la industria», fi-
nanciada con la ayuda predoctoral del programa Severo Ochoa del Principado de Asturias. Dicha investigación ha sido pre-
miada por la Fundación SGAE como la Mejor Tesis Doctoral 2019 de Musicología.
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1. El cinematógrafo en las dos primeras décadas del siglo XX: nueva modalidad de «Pequeño Derecho»

Para analizar la gestión lleva a cabo por la Sociedad de Autores Españoles (SAE) —que se fun-
da el año 1899— en relación a las obras musicales utilizadas en los cinematógrafos, es necesario
comenzar explicando qué es lo que se entiende por «Pequeño Derecho» y cuál es el origen de di-
cha expresión. Dicho concepto no tiene un origen legal, ya que no se recoge ni en la Ley de Pro-
piedad Intelectual de 10 de enero de 1879 ni en el Reglamento redactado para su ejecución de 3
de septiembre de 1880. Ni siquiera aparece contemplado en otras normas complementarias dicta-
das con posterioridad a dicha ley y reglamento. Se trata entonces de un concepto acuñado por las
sociedades de gestión de derechos de autor, cuyo origen se encuentra en la Sociedad francesa del
Petit Droit2 y que se introduce en España con la creación de la Sociedad de Autores, Compositores
y Editores de Música en 1892, sociedad encargada de gestionar el cobro de derechos por la ejecu-
ción de piezas musicales en conciertos, cafés y locales públicos en general, donde pudiera tocar-
se música3 es decir, el «Pequeño Derecho».

Es, por lo tanto, una distinción creada a efectos prácticos para facilitar la organización y re-
caudación de los derechos de autor basada en la distinción entre el «Pequeño» y el «Gran Dere-
cho», el primero referido a los derechos de ejecución y el segundo a los derechos de representa-
ción de obras dramáticas o lírico-dramáticas que se representen completas o por actos. Esta dis-
tinción ayudaba a configurar los límites de la competencia que tenía atribuida en materia de
derechos de autor la nueva sociedad española del «Pequeño Derecho» frente a las principales Ga-
lerías dramáticas de la época que habían adquirido los derechos de representación de un gran nú-
mero de obras y que se encargaban del cobro de derechos en los teatros4.

Tras su fundación, la Sociedad de Autores Españoles continuará manteniendo esta distinción en-
tre ambos derechos, pero asumirá la gestión de ambos tipos a partir de la disolución de la Sociedad
de Autores, Compositores y Editores de Música el 31 de diciembre de 19015. Así se recoge en los es-
tatutos de la Sociedad, publicados en su boletín de febrero de 1904, los cuales no contienen una de-

2 La Société des Auteurs, Compositeurs et Éditeurs de Musique fundada en París en 1851, en el artículo 4 de su Acta de Consti-
tución, establece como objeto de la misma la percepción de derechos de autor por las obras literarias y musicales, con o sin
letra, que se ejecuten en cualquier establecimiento público de Francia y el extranjero. 1851. «SACEM’S act of constitution». Pri-
mary Sources on Copyright (1450-1900). <http://www.copyrighthistory.org/cam/tools/request/showRecord.php?id=re-
cord_f_1851> (último acceso, 6-V-2020). 
3 Luis G. Iberni: «La constitución de la Sociedad de Autores», Cuadernos de Música Iberoamericana, 1ª Época, Monográfico So-
ciedades Musicales en España. Siglos XIX-XX, vols. 8-9, 2001, p. 239.
4 Se recoge claramente esta distinción en la base duodécima que rige la Sociedad de Autores, Compositores y Editores de Mú-
sica, al establecer que «quedan excluidas todas las obras dramáticas o lírico-dramáticas en uno o más actos que se ejecutan o
hayan de ejecutarse en representaciones teatrales, ya completas, ya por actos sueltos y cuya administración y cobro de dere-
chos de representación propiamente dicho tienen confiados los autores y compositores a las diversas galerías o administra-
ciones establecidas o que puedan confiar a las que se establezcan en lo sucesivo, pues el cobro de tales derechos de repre-
sentación no es manera alguna objeto de esta Sociedad. Sin embargo, las piezas sueltas de las obras lírico-dramáticas o frag-
mentos de esas mismas piezas en cualquier forma y espectáculo en que se ejecuten serán del dominio de la Sociedad». Bases
de la Sociedad Anónima por acciones titulada Sociedad de Autores, Compositores y Editores de Música. Madrid, R. Velasco, 1893,
p. 10. Sin embargo, en la práctica, esta sociedad no era completamente independiente de las galerías dramáticas, ya que, se-
gún relata Sinesio Delgado, Florencio Fiscowich, propietario de la galería El Teatro, era el principal accionista de la sociedad
(Vid. Sinesio Delgado: Mi teatro. Madrid, Hijos de MG Hernández, 1905, pp. 75-76).
5 «Memoria leída ante la Junta General en la sesión celebrada el 13 de enero de 1902», Boletín de la Sociedad de Autores Espa-
ñoles, 30-VII-1903.
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finición directa de lo que se entiende por «Pequeño Derecho» sino que este se define en sentido ne-
gativo en su artículo 8 al establecer que «Se entiende por derechos de ejecución […] los que no co-
rresponden a la representación de obras teatrales». Añade además que su recaudación se hará con-
forme a lo que estime la Junta Directiva en cada circunstancia y que «el reparto de lo recaudado ten-
drá como base los programas de los diversos espectáculos»6. La SAE adquiere así el monopolio de la
gestión de derechos de autor aunando por primera vez en una sola sociedad ambos derechos. 

Puesto que la recaudación y reparto del «Pequeño Derecho» se basa en los programas que de-
tallan el repertorio de los locales, la correcta redacción de los mismos será uno de los principales
objetivos de la SAE a la vez que uno de sus mayores desafíos debido a que, en la práctica, existían
numerosos fraudes7. En la gran mayoría de los casos, estos fraudes pretendían evadir el pago de
derechos omitiendo algunas de las piezas musicales que se tocaban, y en otros, favorecer a deter-
minados compositores incluyendo obras suyas en los programas a fin de aumentar su recaudación.
Por ello, puede observarse a través de los sucesivos boletines de la SAE, cuya publicación se inicia
en 1903, cómo fueron adoptándose numerosas medidas encaminadas a conseguir la mayor exac-
titud posible en los programas8, medidas tales como contraseñar los números de las artistas, re-
llenar una hoja-programa diariamente con la firma de la empresa y el visto bueno del director o
pianista, e incluso conceder premios a sorteo entre los maestros o directores que durante un año
no hubiesen cometido ninguna infracción en la redacción.

1.1. El cine como nueva modalidad del derecho de ejecución de obras musicales.

La llegada del cinematógrafo supuso una nueva modalidad de espectáculo en el que la música
era utilizada como uno de sus principales reclamos o atractivos y, por lo tanto, una nueva mani-
festación del derecho de ejecución musical que venía así a ampliar el tradicional concepto del «Pe-
queño Derecho» gracias a esta nueva invención. Según Cánovas Belchí, su aparición en los locales
de variedades y teatros donde se compaginaba con otros espectáculos preocupó a la Sociedad de
Autores ante la dificultad de controlar el repertorio que se tocaba en este espectáculo híbrido, don-

6 Así lo dispone, además, el artículo 49 del Reglamento de la SAE: «Los derechos de ejecución se distribuirán con arreglo a los
programas impresos o manuscritos que deben facilitar los señores representantes de provincias y las empresas de Madrid.
Cuando los programas fueren manuscritos, deberán llevar la firma del director del Salón o Teatro donde la música se haya eje-
cutado». Reglamento para la administración de la Sociedad de Autores. Madrid, R. Velasco, 1908, p. 24. Para favorecer el tra-
bajo de los representantes que debían recopilar los programas en los diferentes locales, la sociedad les facilitó un folleto en
el que constaban detalladas las normas jurídicas en las que debían apoyarse para el cobro de derechos de autor, sin duda pa-
ra legitimar así su función en caso de que algún empresario se negase a pagar las tarifas. (Vid. Extracto de la legislación de Pro-
piedad Intelectual que necesitan tener presente los Sres. Representantes de la Sociedad de Autores para el ejercicio de su cargo.
Madrid, R. Velasco, 1905). 
7 Vid. Celsa Alonso González: «Cultura popular y Propiedad Intelectual: La Sociedad de Autores Españoles y el Pequeño Dere-
cho (1899-1924)», Delantera de paraíso: Estudios en homenaje a Luis G. Iberni. C. Alonso, C. J. Gutiérrez y J. Suárez (coords.).
Madrid, ICCMU, 2008, pp. 390-398. 
8 La Sociedad de Autores llegó a solicitar al Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes que interviniese para obligar a los
empresarios de variedades a publicar los programas detallados y a remitirlos a las Autoridades gubernativas, pero la instancia
fue rechazada por la Real Orden de dicho ministerio de 6 diciembre de 1911, publicada en la Gaceta de Madrid el día 30 de ese
mes, por considerar que la música de esos espectáculos ya se encuentra suficientemente protegida por la Ley de Propiedad In-
telectual y su reglamento, y que en los mismos ya se establece la obligación de publicar correctamente y con detalle los pro-
gramas de los espectáculos, sin que puedan omitirse o modificarse los títulos de las obras para evadir el pago de derechos.    



Irene Guadamuro

212

de la mayoría de las veces la música de acompañamiento de las películas mudas se improvisaba o
se repetía varias veces la misma pieza9. 

En septiembre de 1912 la SAE acuerda que los cinematógrafos con un órgano o piano deberán
pagar entre 5 o 15 pesetas mensuales dependiendo de su clase10, y aquellos locales que incluyan
además algún número de varietés deberán añadir a dicha tarifa 5 pesetas más diarias11. En un in-
tento por frenar el avance del cinematógrafo y proteger a la vez al teatro, la entidad acordó en di-
ciembre de ese mismo año retirar el repertorio teatral a todos aquellos teatros de España en los
que se explotase el cinematógrafo. Según se explica en el acuerdo: 

El creciente desarrollo que adquiere de día en día el espectáculo de cinematógrafo, con grave daño del ar-
te dramático y evidentes perjuicios para cuantos a este arte se dedican, hacen perentoriamente necesario
dictar medidas encaminadas a defender, no solo los intereses de esta Sociedad y sus asociados, sino de to-
dos aquellos cuya vida depende del funcionamiento de los teatros […] No se trata solamente de amparar a
los autores y compositores españoles, sino que al hacerlo (cumpliendo la misión que nos encomendaron),
protegemos igualmente a los actores, artistas de varietés, profesores de orquesta, pintores escenógrafos,
sastres, coristas y cuantos del teatro viven12. 

Sin embargo, ante las numerosas críticas de la prensa, que calificaron esta medida como aten-
tatoria contra la libertad de espectáculo y los derechos del público13, y las quejas de los teatros de
pequeñas poblaciones que necesitaban el cinematógrafo para subsistir, la SAE retiró el acuerdo un
mes más tarde14.

Régimen jurídico de la música utilizada en el cinematógrafo.

Quizás uno de los principales obstáculos contra los que tuvo que pelear la SAE en la época fue
la falta de concienciación por parte de algunos empresarios de espectáculos sobre el pago de de-
rechos de ejecución de la música que acompañaba el cinematógrafo, quienes denominaban de una
manera despectiva las tarifas de la Sociedad como el «impuesto de la Sociedad de Autores». Esta
situación es en gran parte consecuencia del desconocimiento de la base legal de estos derechos,
fomentado por la falta de adaptación de la ley a las nuevas invenciones que utilizan obras prote-
gidas por los derechos de autor.

No existía entonces legislación específica sobre Propiedad Intelectual respecto al cine. La ley
española de Propiedad Intelectual vigente en la época no contemplaba en su articulado esta nue-
va modalidad de espectáculo debido, fundamentalmente, a que dicha ley fue promulgada en una

9 Vid. Cánovas Belchí: «La música y las películas en el cine mudo español…, pp. 15-26.
10 Santiago Arimón y Alejo García Góngora: El Código del Teatro: compilación metódica, anotada y comentada de todas las dis-
posiciones legales relacionadas con el teatro y demás espectáculos públicos. Madrid, Centro de Publicaciones Jurídicas, 1912,
p. 397. En dicha publicación se distingue entre primera, segunda y tercera clase de cinematógrafos, y aunque no se especifi-
ca a qué hace referencia cada categoría, en el ámbito teatral normalmente se utilizaba esta clasificación distinguiendo entre
poblaciones de mayor relevancia y número de habitantes de otras localidades menores. Dentro de este orden, Madrid y Bar-
celona ocupaban lógicamente el primer puesto.
11 Ver en el Anexo I la tabla resumen sobre la evolución de las tarifas de la SAE.
12 «Acuerdo de la Sociedad de Autores», Boletín de la Sociedad de Autores Españoles, X/ 119, diciembre de 1912, pp. 2-3.
13 Vid. «Crónica general», Vida marítima, Año XI, n.º 394, 10-XII-1912, [p. 15].
14 «Junta Directiva», Boletín de la Sociedad de Autores Españoles, XI/120, enero de 1913, p. 1.
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fecha muy temprana, 1879. Además, la normativa existente sobre la industria cinematográfica se
limitaba a regular aspectos principalmente de carácter administrativo como la censura, los im-
puestos, la seguridad y el orden, como es el caso del Reglamento de Policía de Espectáculos de 19
de octubre de 1913 y la numerosa la normativa complementaria sobre higiene, seguridad y pre-
vención de incendios dictada por el Ministerio de la Gobernación15. 

Sin embargo, pese a la falta de mención específica sobre las «nuevas tecnologías» de la época,
la utilización de la música tanto en el cine como en otros nuevos sistemas de reproducción musi-
cal como el fonógrafo o el gramófono podía entenderse englobada en los supuestos contemplados
en los artículos 1 y 19 de la Ley. El artículo 1 de la Ley de 1879 disponía que «La propiedad inte-
lectual comprende, para los efectos de esta ley, las obras científicas, literarias o artísticas que pue-
den darse a luz por cualquier medio», de manera que determina qué obras serán objeto de la pro-
tección de la ley, pero con una definición lo suficientemente amplia y general como para dar cabi-
da a las nuevas invenciones que modificarían la manera tradicional de reproducir y ejecutar las
creaciones intelectuales16. Esta idea se reafirma además en el artículo 1 del Reglamento de 1880
para la ejecución de la Ley de Propiedad Intelectual que especifica que serán obras protegidas las
que se producen o pueden publicarse por «cualquier otro de los sistemas impresores o reproduc-
tores conocidos o que se inventen en lo sucesivo»17. La protección de las obras musicales se com-
pleta gracias a la prohibición general de reproducir música sin consentimiento de su propietario
contenida en el artículo 19, sin distinción de género musical o tipo de espectáculo: «No se podrá

15 Vid. Antonio Vallés Copeiro del Villar: «Aproximación a la prehistoria de la política cinematográfica española», Archivos de
la Filmoteca, n.º 6, 1990, pp. 29-30.
16 Vid. Julio López Quiroga: La Propiedad Intelectual en España. Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, 1918, p. 36.
17 Ibíd.

Imagen 1: «Crónica general». Vida marítima, Año XI, n.º 394, 10-12-1912, [p. 15].
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ejecutar en teatro ni sitio público alguno, en todo ni en parte, ninguna composición dramática o
musical sin previo permiso del propietario»18.

Pese a que la legislación nacional de la época no contemplaba específicamente el cinemató-
grafo, en el ámbito internacional el Convenio de Berna, de obligatorio cumplimiento en España, in-
trodujo en su revisión de Berlín de 1908 las obras cinematográficas como obras protegidas por la
propiedad intelectual y el derecho de los autores de obras literarias, artísticas o científicas a au-
torizar la reproducción de sus obras por medio del cinematógrafo.

La exigencia a los poderes públicos de una mayor regulación sobre este tema y la modificación
de la Ley para su adaptación al ámbito internacional fue otro de los objetivos de la Sociedad de Au-
tores durante todo este período, para lo cual se reunió con el Ministro de la Gobernación, Sánchez
Guerra –del gobierno moderado de Dato–, con el fin de informarle de las abusos que sobre la pro-
piedad intelectual venían ocurriendo19. Años más tarde, en 1923, la SAE volverá a solicitar ayuda
del Gobierno, en este caso en una instancia dirigida al Ministerio de Instrucción Pública20.

2. El cinematógrafo, ¿nuevo espectáculo o moderna modalidad de teatro lírico? La subida de las ta-
rifas de derechos de autor en los años veinte

Será en la década de los años veinte cuando la industria cinematográfica se consolide como un
espectáculo de masas y, en consecuencia, aumenten significativamente los lugares dedicados a este
negocio, bien debido a la construcción de nuevas salas, cada vez con mayor capacidad, o a la recon-
versión en cines de locales anteriormente destinados a las variedades o al teatro. Según las cifras
aportadas por Joaquín Tomás Cánovas, España contaba en 1921 con 356 cines, salas que a finales de
la década de los años 30 ya habían ascendido a la cifra de 286621, lo cual permite imaginar la com-
plejidad que entrañaba el control de la música ejecutada en un número tan elevado de locales.

La idea de que los empresarios pagaban poco por la ejecución de la música en los cinemató-
grafos había surgido en momentos puntuales de la década anterior, pero durante los años 20 se
convertirá en una constante según muestran tanto los boletines de la SAE como la prensa de la épo-
ca, y ello debido fundamentalmente a que se trata de una década marcada por la crisis teatral y el
auge del cinematógrafo, en el que se utiliza la música del repertorio de la SAE para amenizar las se-
siones de proyección, además de que durante este período se comienzan a realizar numerosas
adaptaciones cinematográficas de zarzuelas de gran popularidad. Es por ello que en este contexto
la Sociedad comenzará a plantearse un cambio para conseguir tarifas más justas y adecuadas, y una
reforma de su organización social para afrontar de una manera más eficaz la gestión del «Pequeño
Derecho» ante el importante aumento del número de locales en los que se recaudaban fondos. 

Durante los primeros años del siglo XX había sido la Sección Cuarta de la SAE denominada «Dis-
tribución»22, en su negociado de «Derechos de Ejecución» o «Pequeño Derecho», la que se había en-

18 López Quiroga: La Propiedad Intelectual en España…
19 «Información política», El Imparcial, 19-X-1915, p. 4.
20 «Los autores piden apoyo», El Debate, 9-VI-1923, p. 5.
21 Cánovas Belchí: «Consideraciones generales sobre la industria…, pp. 14-25.
22 En aquel entonces la administración de la SAE se dividía en siete secciones: «Correspondencia», encargada de atender y cus-
todiar la misma así como mantener el registro de exclusivas, permisos y negativas de representación de obras y el registro de
corresponsales de la sociedad; «Contabilidad e Intervención», encargada de mantener los libros de cuentas y realizar los ba-
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cargado de la investigación y reparto de estos derechos y la aplicación de las tarifas23. Sin embar-
go, en 1922, a consecuencia de la creciente importancia que van adquiriendo las nuevas formas de
espectáculo y para garantizar una gestión más eficaz que asegure el cobro de estos derechos, se
decide dividir la Sociedad en cuatro secciones diferentes. Entre ellas estará la Sección de Derechos
de Ejecución, encargada del cobro de los derechos por la música ejecutada tanto por procedi-
mientos mecánicos como no mecánicos, es decir, tanto la música que es tocada por instrumentis-
tas como aquella que es reproducida a través de diferentes aparatos como el fonógrafo o el gra-
mófono, incluida en esta sección la música ejecutada en los cinematógrafos. Se creará también en-
tonces la «Sección de Derecho de Reproducción», que tenía a su cargo el cobro de los derechos que
surgen a consecuencia de la edición y distribución de las obras, tales como los derechos de la edi-
ción de partituras o libretos, y los derechos que derivados de la transformación de la obra, como
por ejemplo los de adaptación mecánica, es decir, aquellos que se generan para el autor a conse-
cuencia de permitir la adaptación de su obra musical a los aparatos de reproducción mecánica de
música o los derechos de adaptación cinematográfica, este último referido a la cesión de derechos
para la transformación de una obra literaria o lírica en película24.

A partir de 1924 se lleva a cabo una subida de tarifas a raíz de la reunión celebrada en la SAE de
1 de febrero de ese año, reunión en la que serán precisamente los autores de obras de «Pequeño De-
recho» los que impulsen este cambio tarifario ante las nuevas posibilidades de negocio que abre el
espectáculo del cine. Ángel Hernández de Lorenzo, autor de letras de cuplés y canciones, solicitó en-
tonces un mayor control de la música ejecutada en este espectáculo, ya que según explicaba, la mú-
sica que se ejecutaba en estos lugares significaba para la Sociedad miles de «duros» que se estaban

lances mensuales y anuales; «Caja», encargada de la custodia de los fondos de la SAE y del pago y cobro de cantidades; «Dis-
tribución» (ver siguiente nota al pie); «Archivo», responsable de catalogar, rotular y sellar  los materiales de orquesta que in-
gresen en el archivo procedentes de la Copistería o de los autores, expedir los materiales y servir los pedidos, extender los
contratos por alquiler de archivo con las empresas de Madrid, provincias y extranjero, llevar los registros de entrada y salida
de obras y realizar las reclamaciones correspondientes por los daños ocasionados en los materiales alquilados; «Copistería»,
encargada de realizar las copias a mano o litografiadas de los materiales de orquesta, y, por último, la sección de  «Librería»,
responsable de realizar los depósitos exigidos por la Ley de Propiedad Intelectual para el registro de las obras, redactar las
listas de socios y llevar toda la documentación relativa a la admisión, separación voluntaria o expulsión, custodiar los ejem-
plares impresos y encargarse del servicio diario del pedido de ejemplares tanto en Madrid como en provincias y extranjero.
Artículos 1 a 11 del Reglamento para la administración de la Sociedad de Autores. Madrid, R. Velasco, 1908, pp. 3-12.
23 La sección de «Distribución» se dividía en dos negociados: uno dedicado al «Gran Derecho» y otro al «Pequeño Derecho».
Correspondía al negociado de «Gran Derecho» la revisión de las listas con los derechos de autor recaudados que remitían los
diferentes corresponsales de la Sociedad, realizar los descuentos correspondientes a las comisiones por la gestión de la So-
ciedad, la distribución de lo recaudado en Madrid, provincias y extranjero a cada socio, llevar las altas y bajas de los catálo-
gos y del archivo, así como un libro de reclamaciones de los socios y, por último, clasificar los teatros aplicándoles las dis-
tintas tarifas. El negociado del «Pequeño Derecho», además de la investigación y reparto de los derechos de ejecución, tenía
atribuidas las siguientes funciones: la recepción y numeración de los programas que servirán de base al reparto, la corres-
pondencia con la Société des Auteurs, Compositeurs et Éditeurs de París y el reparto de las cantidades correspondientes a sus
socios, la redacción de los contratos con los empresarios respecto al «Pequeño Derecho». el cumplimiento de lo aprobado por
la Comisión de programas respecto a los sistemas de reparto y la custodia de los recibos talonarios por los cobros efectuados
por los representantes, así como todos los programas y documentos relativos al «Pequeño Derecho». Artículo 8 del Regla-
mento para la administración de la Sociedad de Autores. Madrid, R. Velasco, 1908, pp. 7-10.
24 Las otras dos secciones creadas en esta reforma fueron la Sección de Derechos de Representación, encargada del cobro y
administración de los derechos devengados por las obras dramáticas y lírico-dramáticas, y la Sección de Derechos de Varie-
dades, encargada del cobro de todos los derechos de los espectáculos de variedades, entendiéndose por tales los cuplés, can-
ciones, duetos, tríos, bailes, etc. Vid. Reglamento de régimen interior de la Sociedad de Autores. Organización de las secciones.
Madrid, Imp. de La Correspondencia militar, 1922.
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perdiendo, además de darse el caso de que algunos locales pagaban 400 pesetas diarias a los ejecu-
tantes y solo 40 pesetas al mes a los autores. Hernández de Lorenzo presentó su petición a la Junta
general argumentando que los autores de las obras interpretadas en estos locales solo llegaban a per-
cibir cantidades que «no pueden en modo alguno satisfacer sus menores deseos de retribución a la
labor hecha»25, por lo que propone que se acuerde un aumento razonable, justo y equitativo. El com-
positor Pablo Luna, miembro de la Junta Directiva de la SAE en aquel momento y autor de algunas
obras de música para películas, respondió que la Junta hacía suya la proposición y que elevarían di-
chos ingresos de una manera radical y enérgica, si es posible hasta cinco veces más de lo que en-
tonces se estaba pagando. El escritor y libretista Felipe Pérez Capo26 apoyaba la propuesta, pero el
pianista y compositor Modesto Romero Martínez advertía en la reunión que debe procederse con
cautela en la elevación de tarifas de cinematógrafos y cabarets puesto que se corre el peligro de que
los empresarios despidan a muchos músicos que viven de ese oficio para ahorrarse costes. 

Este interés por aumentar las recaudaciones de la Sociedad en los cinematógrafos coincide ade-
más con la adopción de una nueva medida para garantizar un número mínimo de representacio-
nes de las obras dramáticas y líricas en los teatros: se exige que estas tengan tres representacio-
nes, por lo menos, en cada población, y si esto no llegara a realizarse, se deberán abonar igual-
mente los derechos correspondientes a esas tres funciones27. Ello demuestra la preocupación de la
entidad por evitar la pérdida de ingresos por «Gran Derecho», como se denominaba a los derechos
de representación, e indica un afán de protección por el teatro que caracterizará todas las actua-
ciones de la sociedad y su actitud frente al cine durante las primeras décadas del siglo XX. Este he-
cho puede explicarse debido a la importante presencia de autores pertenecientes al «Gran Dere-
cho» en la Junta directiva de la Sociedad, que en estos momentos estaba compuesta por los com-
positores Pablo Luna y Francisco Alonso; y los dramaturgos y libretistas Joaquín Abati, Joaquín
Dicenta, Antonio Fernández Lepina, Ángel Torres del Álamo, Luis Linares Becerra y Carlos Arniches
como presidente la SAE.

Finalmente, se acuerda el aumento de tarifas y la reacción de la Sociedad Española de Empre-
sarios de Espectáculos Públicos28 no se hace esperar. Esta Sociedad calificó de arbitrarias y des-

25 «Continúa la sesión el 1 de febrero de 1924», La Propiedad Intelectual, febrero de 1924, p. 23.
26 Es necesario destacar que Felipe Pérez Capo es además autor de la publicación Propiedad Intelectual: doctrina, legislación,
comentarios (Madrid, Atlántida, 1935), por lo que sin duda conocía en profundidad los derechos de los que era titular por su
condición de autor.
27 «Alrededor de la modificación de los derechos de autores», Boletín de la Sociedad Española de Empresarios de Espectáculos
Públicos, septiembre de 1924.
28 Desconocemos el año de fundación de esta sociedad, pero sabemos que su boletín comenzó a publicarse en diciembre de
1923. Según consta en ese primer boletín, la sociedad está integrada por la Sociedad de Empresarios de Madrid, la Asociación
de Espectáculos Públicos de Barcelona, la Asociación de Empresarios de Valencia y por la mayoría de las empresas teatrales
de provincias. Se publican además los miembros de la Junta Directiva: Pedro Iradier, Presidente y empresario de Madrid y Vi-
toria; Vicente Barber, Vicepresidente y representante de la Asociación de Empresas de Espectáculos Públicos de Valencia; Ma-
nuel Díaz de Rivera, Tesorero y empresario de Burgos; Lucas Argilés y Ruiz del Valle, Gerente; y los Vocales: Luis Pérez, em-
presario de Málaga; Daniel Trevijano, empresario de Logroño; José Canals, representante de la Asociación de Empresarios de
Barcelona y Gregorio Martínez Sierra, representante de la Sociedad de Empresarios de Madrid. En junio de 1924 se incorpora-
rían además a esta sociedad los siguientes locales de cine de Madrid, Ideal, Royalty, Príncipe Alonso, Monumental Cinema, Pro-
yecciones, Coliseo Imperial, Real Cinema, Cinema Goya, Cervantes, Cinema Argüelles, Cinema X, Cinema Flor y Cinema Enco-
mienda. «La agrupación de empresas de cinematógrafo de Madrid, ingresa en la Sociedad General», Boletín de la Sociedad Es-
pañola de Empresarios de Espectáculos Públicos, junio de 1924.
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proporcionadas las subidas de derechos y argumentó que la crisis económica afecta a todas las
modalidades de negocio, incluido el suyo, y que los impuestos triplicaban su presupuesto de gas-
tos en comparación con otras épocas29. En un escrito dirigido a la Junta del «Pequeño Derecho» de
la SAE, la Sociedad de Empresarios les hace saber que solo están dispuestos a aceptar aumentos de
tarifas plenamente justificados por circunstancias excepcionales, como el aumento de aforo de los
locales, y que todas las empresas harán causa común para apoyar a aquellos empresarios a los que
la SAE prohíba el repertorio de obras por negarse a pagar las tarifas30. Instan también a la SAE a ini-
ciar un diálogo entre ambas sociedades que permita alcanzar una solución favorable tanto para au-
tores como empresarios y afirman que al no poder las empresas hacer frente a un nuevo gasto mu-
chas han tenido que suspender todos los espectáculos de «Pequeño Derecho», suprimiendo las or-
questas en los cinematógrafos o los intermedios de compañías de verso y comedia y dejando de
contratar nuevos números de varietés31. 

Para los empresarios de espectáculos públicos alcanzar un acuerdo con la SAE era una cuestión
de suma importancia, ya que los autores tenían la facultad reconocida en la ley de cobrar la canti-
dad que estimasen oportuno por sus obras32, por lo que aquellos se sentían sometidos a un siste-
ma de tarifas que variaban en función de lo que decidiesen unilateralmente los autores sin tener
en cuenta las circunstancias económicas de la industria teatral y cinematográfica. Esta circuns-
tancia generaba una situación de inseguridad jurídica respecto a las condiciones en las que utili-
zaban el repertorio musical de la sociedad, ya que las tarifas podían variar en cualquier momen-
to33. Según publicaba el boletín oficial de la Sociedad de Empresarios, «el sistema seguido por la

29 Lo cierto es que, en aquella época, los impuestos sobre los espectáculos eran bastante elevados. Según publicaba el Boletín
de la Sociedad de Empresarios, el espectáculo de cinematógrafo debía abonar por este concepto casi 5 pesetas por cada 100 de
aforo en cada función, más el Impuesto sobre Mendicidad correspondiente a cada localidad y el resto de los gastos. («Los nue-
vos impuestos a los teatros y cines». Boletín de la Sociedad Española de Empresarios de Espectáculos Públicos, junio de 1926, p.
5. La SAE también se mostraba preocupada por los altos impuestos que gravaban el teatro, y en este sentido dirigió una expo-
sición al Ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes para solicitarle protección. Exposición que la Junta Directiva de la Socie-
dad de Autores Españoles ha dirigido al Gobierno de su Majestad. Madrid, Establecimiento tipográfico de J. Amado, 1923. 
30 «Ante un peligro», Boletín de la Sociedad Española de Empresarios de Espectáculos Públicos, mayo de 1924.
31 «La Sociedad de Empresarios y “El Pequeño Derecho”», El Orzán, 8-VIII-1924, p. 2. 
32 Así lo establecía el artículo 20 de la Ley de Propiedad Intelectual de 1879: «Los propietarios de obras dramáticas o musica-
les pueden fijar libremente los derechos de representación al conceder su permiso; pero si no los fijan solo podrán reclamar
los que establezcan los reglamentos». Tal y como indica dicho artículo, existían una serie de tarifas de carácter supletorio re-
guladas en el Reglamento de 1880 para la ejecución de la Ley de Propiedad Intelectual en sus artículos 96 y 100: las obras dra-
máticas y musicales en un acto el 3%, en dos actos el 7%, en tres o más actos el 10%; las obras de música puramente instru-
mental, el 3% en el caso de las grandes sinfonías o fantasías en tres o más tiempos, 1% por las oberturas originales y 1% tam-
bién en el caso de los divertimentos de baile en un acto de género español o extranjero. El resto de obras de música
instrumental o de canto que se ejecuten en conciertos, circos o bailes públicos, así como los preludios, acompañamientos de
melodramas y canciones sueltas, se considerarán para el pago de los derechos en función de su importancia artística o di-
mensiones en relación con las anteriores tarifas, todos ellas aplicadas sobre el producto total de cada representación o con-
cierto (artículo 102). Este sistema debía originar sin duda multitud de discusiones y problemas respecto a la tarifa a abonar
en el caso de las obras musicales no contempladas específicamente, ya que la ley se centra fundamentalmente en las obras de
representación teatral, por lo que la SAE decidió establecer su propio sistema tarifario que, como puede apreciarse, aumenta-
ba considerablemente los porcentajes del reglamento.
33 Para evitar esto, la Sociedad de Empresarios presentó una instancia al Ministerio del Trabajo y Previsión pidiendo que in-
tercediera en este asunto, ante lo cual el Ministerio respondió en su Real Orden de 20 de enero de 1930, publicada en la Ga-
ceta de Madrid de 31 de enero de ese año, p. 780, disponiendo que, para evitar los trastornos causados a los empresarios, se-
rá necesario comunicar la modificación de tarifas con tres meses de antelación. Sin embargo, dicha Real Orden será derogada
por otra posterior de 19 de mayo del mismo año, publicada en la Gaceta de Madrid del día 22 de ese mes, p. 1173, en la que
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Sociedad de Autores era, en primer término, la retirada del repertorio con el consiguiente cierre
del local, cuya apertura no se volvía a autorizar hasta satisfacer íntegramente la reclamación de la
Sociedad de Autores, sin transigencia alguna»34. 

Ante las peticiones de la Sociedad de Empresarios y para evitar que la música se suprimiera de
los espectáculos de variedades y cines, ambas sociedades llegaron a un acuerdo por el cual se per-
mitirá a la SAE corregir las tarifas de algunos locales concretos aforados incorrectamente35.

Pese a este acuerdo inicial, el conflicto persistió en los años posteriores. Según cuenta un au-
tor de «Pequeño Derecho» —cuyo nombre no se especifica— entrevistado por El Imparcial en agos-
to de 192436, los cinematógrafos pagaban 5 pesetas diarias por derechos de ejecución musical, por
lo que al autor de cada pieza correspondía una cantidad infinitesimal. Además, en estos locales se
ejecutaban los números de las principales zarzuelas de éxito, de manera que el espectador podía
oír como acompañamiento a la película todos los números de Doña Francisquita ahorrándose las
ocho pesetas de la butaca, mientras que el compositor únicamente percibía 6 o 7 céntimos por
ello, si es que llegaba a cobrarlos, debido seguramente a los ya comentados fraudes en la redac-
ción de los programas y a la reticencia de muchos empresarios a pagar por derechos de propiedad
intelectual.

El establecimiento de una tarifa especial más elevada como reclamaba este autor se fijaría to-
mando como modelo las tarifas del «Gran Derecho» para los actos de zarzuela, ya que el cinema-
tógrafo comienza a entenderse como una nueva forma de representación teatral en directa com-
petencia con la tradicional. Así lo manifiesta la propia SAE años más tarde en uno de sus boletines
al recordar la llegada del cine a España:

Previamente nosotros habíamos resuelto el problema, improvisando a esta nueva forma de representación
teatral, las mismas modalidades vigentes para el cobro de derechos en el teatro [...] Es un hecho que hacia
el cinematógrafo evolucionan, en todo el mundo, la representación y expresión de las obras teatrales. La
prehistoria del cinematógrafo, que era la película muda, constituía un espectáculo tan otro del teatro que,
temerariamente, imprevisoramente, los autores asistimos a ella, sin darnos cuanta de que asistíamos a los
balbuceos de una forma teatral que, con el tiempo, iba a ser para nosotros un nuevo campo de cultivo37.

Así, a partir de 1926 se establece que cuando el cinematógrafo se verifique en un teatro clasi-
ficado por el «Gran Derecho» se pagará por día el 20% de un acto de zarzuela, y si se realiza en lo-
cales junto con un número de variedades, se cobrará un acto de zarzuela por función38.

Los empresarios, por su parte, continuarán insistiendo en la necesidad de llegar a un acuerdo
para no resultar perjudicados y advierten a la SAE que el cinematógrafo es una nueva modalidad

ante la instancia presentada por la SAE quejándose por la resolución previa, el Ministerio decide derogarla para no causar gra-
ves perjuicios tanto a los autores españoles como a los extranjeros cuyas obras se representan en España, además de consi-
derar que la primera Real Orden vulnera los derechos reconocidos a los autores en la Ley de Propiedad Intelectual.
34 «Reuniones y acuerdos de la Ponencia mixta de Autores y Empresarios», Boletín de la Sociedad General Española de Empre-
sarios de Espectáculos, mayo de 1931, pp. 3-5.
35 «Acta», La Propiedad Intelectual, agosto de 1924, p. 1. 
36 «Conflicto en puerta. Los cinematógrafos y variedades», El Imparcial, 2-VIII-1924, p. 2.
37 «Confederación Internacional de Sociedades de Autores y Compositores. V Congreso», Boletín de la Sociedad de Autores Es-
pañoles, junio de 1930, p. 13.
38 «Las tarifas del Pequeño Derecho», Boletín de la Sociedad Española de Empresarios de Espectáculos Públicos, enero de 1927,
pp. 10-13.
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de espectáculo y como tal debe la Sociedad misma evolucionar y no persistir en equiparar el cine-
matógrafo con las funciones de teatro.

3. El cine sonoro en los años 30

Con la llegada del cine sonoro se vuelven una vez más a revisar las tarifas. Esta reacción de la
SAE puede entenderse como una medida de carácter proteccionista para los autores ante la sustitu-
ción de los instrumentistas por máquinas, de manera que pudiera al menos mantenerse el mismo ni-
vel de ingresos que en la etapa del cine mudo. Es a partir de 1929 cuando comienza en España la
producción de largometrajes sonoros, por lo que la SAE acuerda en agosto de 1930 que deberá tri-
butar por los derechos de ejecución musical mecánica correspondientes, pero con una importante
salvedad: las tarifas vigentes para instrumentos mecánicos se han de entender aplicables solamen-
te a los establecimientos que no hayan tenido anteriormente grupo de profesores de orquesta. Aque-
llos locales, cualquiera que sea la modalidad de espectáculo que exploten, que alguna vez hayan te-
nido orquesta, deben tributar por los derechos de ejecución mecánica la misma tarifa que pagaban
con profesores. Los cines, teatros y bailes en general, deben tributar por los aparatos mecánicos lo
mismo que si se tratase de un grupo de profesores: el 31,50% de lo que corresponda al local de que
se trate por acto de zarzuela o el 0,50% del aforo si el local no está clasificado por la sección de
«Gran Derecho»39, aunque existían ciertas pelí-
culas con tarifas especiales, normalmente pelí-
culas de gran éxito o de moda en ese momento
cuyos autores solicitaban tarifas algo más ele-
vadas40. 

El desarrollo de la industria cinematográ-
fica junto con el aumento de las tarifas de es-
te espectáculo y los nuevos métodos de cobro
hacen crecer los ingresos de la Sociedad en
comparación con épocas anteriores, ya que
puede observarse en sus boletines cómo la
Sección de Derechos de Ejecución y Reproduc-
ción Mecánica41 pasa en 1929 de ingresar
1.270.994,17 pesetas a 1.958.103,51 en 1930. 

39 Boletín de la Sociedad de Autores Españoles, n.º 185, agosto de 1930, pp. 11-12.
40 La imposición de tarifas especiales para ciertas obras era una práctica común en el sistema de la Sociedad de Autores. Así,
por ejemplo, en el boletín de octubre de 1927 se publica que por la película El niño de las monjas deberá pagarse un acto de
zarzuela si se ejecuta la partitura de los maestros Adam y Minué, sin música no se pagará nada; por la película Maruxa, el 12%
de la cantidad por la que la empresa contrate la película; por La reina mora, medio acto de zarzuela y por El niño de oro, me-
dio de acto de zarzuela por día siempre que se ejecuten las ilustraciones musicales del maestro Alfredo Baldrés. «Títulos de
las películas sujetas a pago», Boletín de la Sociedad de Autores Españoles, octubre de 1927, p. 4.
41 Nueva denominación de la Sección de Derechos de Ejecución creada en 1922 que mantiene sus competencias sobre las eje-
cuciones musicales por cualquier procedimiento en toda clase de locales públicos, incluidos cines, y pasa a encargarse de ges-
tionar los derechos de adaptación de música y letra a discos de gramófono, pianolas, y otros medios de reproducción mecá-
nica. Vid. Reglamento de la Sección de Ejecución musical y su archivo y reproducción mecánica. Madrid, Imprenta de La Ense-
ñanza, 1929.

Gráfico 1: Ingresos obtenidos por la Sección de Derechos de
Ejecución y Reproducción Mecánica entre 1929 y 1930.
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Según una entrevista concedida en 1928 a la revista Mun-
do Gráfico por Luis Linares Becerra42, gerente de la Sociedad de
Autores, los ingresos de la Sociedad ascendían en aquel en-
tonces a algo más de 7 millones de pesetas, de los cuales un
millón y medio correspondían al «Pequeño Derecho», lo cual
muestra la creciente importancia de esta fuente de ingresos en
comparación con épocas anteriores ya que, por ejemplo, en
1910 por este concepto tan sólo se cobraban 100.000 pesetas.

Los derechos de autor respecto al cine sonoro

Una vez más, los avances jurídicos sobre esta cuestión se
producen en el ámbito internacional con la revisión en Roma
del Convenio de Berna en 1928, el cual se adapta al cine so-
noro y amplía los principios introducidos en su revisión de
1908. Según explica Joaquín Guichot, Secretario General de la
SGAE43, pueden distinguirse dos derechos diferentes e inde-

pendientes respecto a la música en el cine que, en consecuencia, pueden ser enajenados por se-
parado, y que se reconocen a los autores respecto de sus obras musicales garantizándoles protec-
ción frente a la utilización de sus creaciones en el cine44:

1. El derecho de reproducción, aquella facultad que tiene el autor de autorizar a que su obra
sea reproducida, derecho que se otorga en exclusiva a una determinada casa productora, tanto res-
pecto de la música que es compuesta ad hoc para una película determinada como aquella que per-
tenece a una obra preexistente. Este derecho deben pagarlo los productores de la película una úni-
ca vez para conseguir el derecho en exclusiva de adaptar al cine una obra de otro autor.

2. El derecho de ejecución musical, es decir, el derecho que corresponde al autor por la ejecu-
ción de la música sincronizada en la película o que acompaña a la misma. En este caso son las em-
presas que reproducen la película quienes deben pagarlo cada vez que se proyecte.

Pese a este nuevo reconocimiento, continúan existiendo casos de defraudación de los derechos
de compositores a los que la SAE debe hacer frente. Se trataba de películas sonoras que incluían
obras musicales del repertorio de la Sociedad sin el correspondiente permiso de sus autores, es-
pecialmente las películas pertenecientes a la industria cinematográfica norteamericana45. En el bo-

42 José Montero Alonso: «La Sociedad de Autores Españoles ha recaudado el año último más de siete millones de pesetas»,
Mundo Gráfico, 2-V-1928, pp. 4-6.
43 Vid. Joaquín Guichot: El derecho de autor en el cine y en la radio. Madrid, Imp. de M. Tutor, 1933, pp. 3-10.
44 La SAE, siempre atenta a las novedades jurídicas internacionales en el campo de los derechos de autor, ya recogía en su Bo-
letín de junio de 1930 esta noticia. En dicho Boletín se comentan estos nuevos avances con motivo de la celebración del V Con-
greso Internacional de la Confederación Internacional de Sociedades de Autores y Compositores, en cuyas conclusiones se
aplaude la nueva redacción del Convenio de Berna. «V Congreso Internacional de la Confederación Internacional de Socieda-
des de Autores y Compositores», Boletín de la Sociedad de Autores Españoles, junio de 1930, n.º 183, pp. 1-23.
45 Así ocurrió con un fragmento de La montería, zarzuela del compositor Jacinto Guerrero con libreto de José Ramos Martín.
Al parecer se incluyó el número «Hay que ver, hay que ver» en la película titulada Melodía de amor, película sincronizada en
Estados Unidos y posteriormente estrenada en un cine de Madrid, ante lo cual ambos autores solicitaron a la SAE su inter-
vención, la cual ordenó la suspensión de la proyección. «El “cine” sonoro y los autores españoles», El Sol, 17-X-1929, p. 2. 

Gráfico 2: Porcentaje que representan los
ingresos obtenidos por el «Pequeño Dere-
cho» del total recaudado por la Sociedad

de Españoles en 1928.
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letín correspondiente a los meses de septiembre y octubre de 1931 la Sociedad de Autores46 ad-
vierte a los representantes que hay productoras cinematográficas que en sus contratos con las em-
presas explotadoras afirman haber adquirido todos los derechos de autor de la obra, aunque la re-
alidad es que en la gran mayoría de los casos solamente han adquirido el derecho de reproducción
y no el de ejecución, por lo que este último sigue perteneciendo a su autor que tiene derecho a per-
cibir una remuneración cada vez que se proyecte. Se anuncia además la colaboración entre la So-
ciedad Española con su homóloga americana para defender los intereses de sus socios dentro del
sector cinematográfico.

El conflicto con la Sociedad General de Empresarios iniciado a mediados de los años 20 que-
dará temporalmente resuelto al comienzo de la década de los 30, gracias a la creación de una po-
nencia mixta entre autores y empresarios que conseguirá acercar posturas entre ambas socieda-
des. El motivo de este nuevo acercamiento entre ambas sociedades se debe, según explican los em-
presarios, a un cambio en la directiva de la SAE «que ha sabido compenetrarse de las afinidades
que unen a empresarios y autores […] dándose con ello un absoluto olvido al pasado para que to-
dos podamos mirar con tranquilidad al porvenir»47. Este acercamiento es consecuencia de la reno-
vación llevada a cabo en la Junta Directiva de la SAE el 14 de diciembre de 1931, ahora presidida
por Gregorio Martínez Sierra48, quien ya había sido presidente de la misma en 1915, y miembro de
la Sociedad de Empresarios desde hacía años, incluso vocal de su junta directiva en 1923. Además,
en esta época el presidente de la SAE era Manuel Linares Rivas, dramaturgo y defensor del cine,
que consideraba que el porvenir estaba en este nuevo espectáculo:

El Teatro va a completar el Cinematógrafo y a completarse y renovarse en el Cinematógrafo, sin dejar de
ser él mismo, el mismo Teatro […] el arte teatral llevará al llamado arte mudo o Séptimo Arte su alma pen-
sante, su quietud a la mayor acción… que el Cinema sea algo más que simple acción, acrobatismo y de-
portivo de cuerpos; que pase a las almas49.

Es probable que, ante el éxito del cine sonoro, el resto de la directiva de la SAE reconociera la ne-
cesidad de pactar con los empresarios para asegurarse el cobro de los derechos de autor ante la im-
posibilidad de pelear en solitario contra la defraudación de su repertorio, ya que además algunos de
los miembros de la Sociedad de Empresarios Españoles tenían una estrecha vinculación con el cine50,

46 «Recopilación de las instrucciones facilitadas a los señores representantes acerca del espectáculo cinematográfico y adi-
ciones e informes de las mismas», Boletín de la Sociedad de Autores Españoles, septiembre-octubre de 1931.
47 «La Sociedad de Autores se transforma en una Federación de Autores Españoles», Boletín de la Sociedad Españoles de Em-
presarios de Espectáculos Públicos, enero de 1931.
48 Vid. Celsa Alonso González: «1935, Guerra de autores: la Sociedad General de Autores y Editores y el Pequeño Derecho en
tiempos de crisis», Allegro cum laude. Estudios musicólogos en homenaje a Emilio Casares, M. Nagore y V. Sánchez (eds.). Ma-
drid, ICCMU, 2014, p.409.
49 Rafael Utrera: Escritores y cinema en España: un acercamiento histórico. Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2001.
<http://www.cervantesvirtual.com/obra/escritores-y-cinema-en-espaa—un-acercamiento-histrico-0/> (último acceso: 24-II-2020).
50 Lucas Argilés del Valle, gerente de la sociedad durante muchos años, era propietario de la revista cinematográfica El Cine,
director de cine y miembro fundador de la Asociación de la Prensa Diaria de Barcelona (Vid. Magí Crusells: Directores de cine
en Cataluña: de la A a la Z. Barcelona, Edicions Universitat Barcelona, 2009, p. 37). César Alba Delibes, presidente de la So-
ciedad entre 1931 y 1932, era además consejero delegado de la Sociedad Anónima General de Espectáculos, a partir de 1935
miembro de la Metro Goldwyn Mayer Ibérica, y desde 1938 su presidente, además de ser hijo de Santiago Alba Bonifaz, exmi-
nistro de Instrucción Pública y Bellas Artes y Presidente del Congreso de los Diputados entre 1933 y 1936 (Vid. León Aguina-
ga, Pablo. Sospechosos habituales. El cine norteamericano, Estados Unidos y la España Franquista, 1939-1960. Madrid, Conse-
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e incluso ambas sociedades llegaron a compartir miembros y presidentes51. Esta circunstancia se
une al hecho de que destacados autores y compositores miembros de la SAE comenzaron a ver el
cine no como un enemigo, sino como un medio más de explotación de sus obras al que poder sa-
car partido. A finales de junio de 1930, la SAE llegó incluso a plantearse la constitución de una en-
tidad nacional editora de películas de autores españoles52, de la misma manera que en su momen-
to la Sociedad de Empresarios barajó la posibilidad de crear su propio archivo musical53, aunque
ninguno de estos proyectos llegara a realizarse.

Será posteriormente, en abril de 1932, cuando se constituya la Cinematografía Española Ame-
ricana, cuyo principal objetivo era la producción y explotación de películas cinematográficas es-
pañolas, y a la que cedieron la exclusiva total de su producción dramática y lírica Jacinto Bena-
vente, los hermanos Quintero, Linares Rivas, Carlos Arniches, Pedro Muñoz Seca, Eduardo Marqui-
na, Luca de Tena, Luis Fernández Ardavín, Francisco Alonso y Jacinto Guerrero, además de
prestarse a componer nuevas obras a petición de dicha entidad54.

La Sociedad de Autores y la de empresarios parecían condenadas a entenderse y con dicha fi-
nalidad fue creada la ponencia mixta entre autores y empresarios el 23 de julio de 1930, cuyo prin-
cipal cometido era resolver los conflictos y reclamaciones que se suscitaban por el cobro de dere-
chos. Según publica el boletín de la Sociedad de Empresarios en mayo de 193155, en esta fecha la
ponencia ya había resuelto satisfactoriamente 47 reclamaciones y consultas surgidas entre autores
y empresarios de distintas provincias de España, algunas de ellas formuladas por empresas de ci-
ne56. A lo largo de 1931 dicha ponencia continuará trabajando para negociar las tarifas, pero sus tra-
bajos sufrirán retrasos debido a las dimisiones de algunos de sus miembros y a la tardanza de los
empresarios en enviar los datos de aforo y localidades que servían de base para calcular las tari-

jo Superior de Investigaciones Científicas, 2010, p. 52) y Francisco Cervantes Jimeno, presidente de la sociedad en 1932, in-
gresaría posteriormente en la Unión Internacional por la Explotación Cinematográfica y sería nombrado Secretario del Grupo
de Exhibición Cinematográfica en 1962.
51 Además del ya comentado caso de Gregorio Martínez Sierra, quien posteriormente pasaría a ser parte Consejo Directivo de
Sociedad General de Autores Españoles, entidad sucesora de la SAE creada en 1932, José Juan Cadenas fue a su vez presiden-
te de la Sociedad de Empresarios entre aproximadamente 1925 y 1931, y luego pasaría a serlo de la SGAE en 1947.
52 Vid. Dru Dougherty y María Francisca Vilches de Frutos: La escena madrileña entre 1918 y 1926: análisis y documentación.
Madrid, Editorial Fundamentos, 1990, p. 39.
53 «Archivo de música de la Sociedad», Boletín de la Sociedad Española de Empresarios de Espectáculos Públicos, octubre de 1924.
54 El periodista Florentino Hernández Girbal fue especialmente crítico con la incursión de estos autores dramáticos y líricos
en el cine, puesto que en aquella época la principal fuente de inspiración para el cine eran las comedias, los sainetes y las zar-
zuelas, obras que a la vez se representaban en los teatros, y consideraba que la aportación de estos autores al cine «sería al-
go parecido a esto: los mocitos pintureros y las chulillas del sainete de Arniches; los frescos de Muñoz Seca resolviéndose en
una laguna de retruécanos; la comedia azul y empalagosilla de Quintero; los personajes engolados y altisonantes de Marqui-
na, disparando octavas reales, y la sutil ironía del maestro Benavente […] Si no saben dar a la escena buenas comedias, que es
su oficio, ¿cómo han de crear buenas películas en un arte al que llegan noveles? […] Convénzanse, señores Muñoz Seca, Ál-
varez Quintero, Marquina, Arniches, Linares Rivas y todos los que chicos con zapatos nuevos guardan en el cajón de su mesa
un argumento cinematográfico: ustedes, empeñados en hacer cine, no conseguirán sino dificultar su paso». En otro artículo
posterior, echa en cara a estos autores acercarse al cine por ambición, la misma ambición que les llevó a arruinar el teatro. Vid.
R. Utrera: Escritores y cinema en España: un acercamiento histórico…
55 «Reuniones y acuerdos de la Ponencia mixta de Autores y Empresarios», Boletín de la Sociedad Española de Empresarios de
Espectáculos Públicos, mayo de 1931, pp. 3-5.
56 Las empresas que se citan son las siguientes: Teatro Arriaga, de Bilbao; Teatro Cervantes, de Arnedo; Cine Madrid, de Madrid;
Cine Ideal; de Valdepeñas; Teatro Principal, de Castellón de la Plana; Cine Iris, de Crevillente; Teatro Galindo, de Cieza; Teatro
A.B.C.; de Casas-Ibáñez; Teatro Kursaal, de Melilla; Teatro Dengra, de Baza; Cine Oriente, de Bullas; Cine La Confianza, de Val-
depeñas; Teatro María Luisa, de Mérida; Teatro Odeón, de Huesca; Gran Teatro, de Manzanares y Teatro Unión Jaquesa, de Jaca.
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fas57. Finalmente, conseguirán llegar a un acuerdo para el cobro de los derechos de ejecución mu-
sical de los cinematógrafos que se materializará en la elaboración de un contrato-tipo, a firmar en-
tre la SAE y las empresas que sean asociadas de la Sociedad Española de Empresarios de Espectá-
culos Públicos, y que les garantizará un descuento frente al resto de empresas. Además, la SAE no
podría prohibir su repertorio sin que la ponencia mixta lo autorizase y se establecerían descuentos
progresivos para las empresas a medida que aumentasen el número de representaciones teatrales
cada año, medida adoptada por la SAE para tratar de incentivar y proteger el espectáculo teatral.

4. La nueva Sociedad General de Autores Españoles (SGAE)

La gran importancia que llegan a adquirir los ingresos por el «Pequeño Derecho» hace que ya
en 1930 la Sección de Ejecución y Derechos Mecánicos inste a la SAE a plantear un referéndum a
todos los socios para valorar la posibilidad de dividirse en dos sociedades diferentes encargadas
respectivamente del «Gran» y «Pequeño Derecho», o si por el contrario debe continuar mante-
niéndose una sola entidad jurídica58. Sin embargo, no será hasta marzo de 1932, con la disolución
de la SAE y la creación de la actual SGAE, cuando la entidad se convierta en una federación de cin-
co sociedades coordinadas bajo una administración común: la Sociedad de Autores Líricos, Varie-
dades, Derecho de Ejecución, Autores Dramáticos y Montepío de Autores. Dos años más tarde se
crearía también la Sociedad de Autores Cinematográficos, formada por los autores de argumentos,
letras, compositores de música, autores de películas, editores y propietarios de obras dramáticas,
lírico-dramáticas, fonográficas, sinfónicas y musicales, y editores de películas para la defensa de
sus intereses en cuanto a los derechos de autor en el cine59. 

La nueva SGAE llegará a un nuevo acuerdo con los empresarios que aumentará los porcentajes:
un canon diario del 0,50% del aforo bruto de cada sección o función cinematográfica para las em-
presas que sean miembros de la Sociedad Española de Empresarios de Espectáculos Públicos, ya
fuese cine sonoro o mudo, con o sin ilustraciones musicales que sea amenizado por cualquier me-
dio de ejecución musical, mientras que los no miembros ahora pagarán el 0,75% o una tarifa más
alta, si así lo acordara la SGAE60. Además, se preveía que la posibilidad de pactar descuentos simi-
lares con aquellas otras sociedades semejantes que reúnan un mínimo de 200 asociados y que
acepten someterse al régimen de la ponencia mixta.

Sin embargo, esta vez en el acuerdo se establecía un plazo de duración de cinco meses, que ca-
ducaría el 31 de diciembre de ese mismo año, durante el cual la SGAE se comprometía a demostrar
que legalmente tenía a derecho a cobrar por la música ejecutada en la exhibición de películas so-
noras y que el resto de empresas españolas le pagaban un canon por tal concepto, ya que la So-
ciedad de Empresarios se mostraba escéptica y dudaba de que la música en el cine sonoro estu-
viese contemplada en la Ley de Propiedad Intelectual y exigía que tal extremo se demostrase. Si la
SGAE conseguía demostrar que así era, el pacto se prorrogaría durante tres años.

57 «Nuestras relaciones con la Sociedad de Autores», Boletín de la Sociedad Española de Empresarios de Espectáculos Públicos,
abril de 1931, pp. 5-6.
58 «Un referéndum a los autores españoles», El Heraldo de Madrid, 27-XI-1930, p. 7.
59 Vid. Estatutos de la Sociedad de Autores Cinematográficos. Madrid, Papelería Hispania, 1934.
60 «El cine sonoro. El Pacto firmado por la Sociedad General de Autores de España con nuestra Sociedad», Boletín de la Socie-
dad Española de Empresarios de Espectáculos Públicos, agosto de 1932, pp. 3-6.
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Según publicó El Heraldo de Madrid en enero de 193361, el Ministro de la Gobernación publicó
una circular tras la visita de los representantes de la SGAE, según la cual insta a las empresas de es-
pectáculos a cumplir la ley y respetar los derechos de los autores, circular que la SGAE asumió como
una confirmación a sus pretensiones. Según explica Ezequiel Endériz, exsecretario del Consejo de
Administración de la SGAE y antiguo director de su Sociedad de Variedades, el pacto continuó en pie
y las empresas continuaron pagando en cumplimiento de lo acordado, aunque no así los autores:

Por parte de los autores -que en este caso los representa el señor Forns- está incumplido, por cuanto han
firmado en contra del espíritu y la letra del pacto, un compromiso con la Sociedad de Empresarios de Ca-
taluña y con la Bética de Empresarios de Sevilla con porcentajes inferiores a los empresarios de Madrid […]
había que mantener el canon de 0,75 con las empresas libres, lo cual no ha hecho nunca y menos ahora,
desde que los destinos cinematográficos del autor están dirigidos por el consabido niño prodigio de Forns
[…] Los empresarios, naturalmente, se han cansado de tomar en serio a una Sociedad que, para discutir, le
envía esta clase de embajadores, que no cumplen nada de lo que prometen, ni prometen nada de lo que
cumplen, convirtiendo problemas en los que se juegan miles de duros en caprichosos devaneos de un se-
ñorito acomodado que toma el porvenir de la Sociedad como un automóvil de nueva marca o un nuevo
«flirt» femenino62.

Las disputas surgidas entre ambas sociedades provocaron la suspensión de las reuniones y la
anulación del pacto sobre el cine. Esta vez, el origen de las discrepancias no residía únicamente en
las tarifas por los derechos de autor, sino en el pago de la «butaca de autor», cantidad que debían
pagar los empresarios a la Sociedad y que iba destinada a sufragar el Montepío de los autores. Sin
embargo, los empresarios proponían establecer una fórmula más equitativa que permitiera man-
tener no solo el Montepío de los autores sino también uno propio creado por los empresarios, re-
partiendo los ingresos por la «butaca de autor»63. Las negociaciones fueron inútiles y se volvió a
originar una guerra entre ambos bandos que provocó la creación a lo largo de 1935 de otras so-
ciedades alternativas: por un lado, en el domicilio social de la SGAE se constituyó otra sociedad de
empresarios que competía abiertamente con la ya existente64; mientras que por otro lado se fundó
la Sociedad de Autores S.A., cuya finalidad era la defensa y representación de los derechos de au-
tores tanto españoles como extranjeros para lograr una eficaz defensa de sus intereses armoni-
zándolos con los de los empresarios de espectáculos. Esta nueva Sociedad de Autores contaba ade-
más con Ezequiel Endériz como encargado de su dirección técnica y miembro de su Consejo de Ad-
ministración tras haber abandonado sus cargos en la SGAE65.

La Sociedad de Autores S.A. consiguió cerrar un nuevo pacto con la sociedad de empresarios
por los derechos de las obras musicales de su repertorio ejecutadas en el cine sonoro, a pesar de
que los empresarios seguían manteniendo sus reservas sobre si la Ley de Propiedad Intelectual
contemplaba el cobro de estos derechos:

61 A.P.C.: «El cine sonoro y los autores extranjeros», El Heraldo de Madrid, 14-I-1933, p. 12.
62 Ezequiel Endériz: Guerra de autores. Madrid, [s.n.], 1935, pp. 74-75.
63 «No hay posibilidad de acuerdo. La Sociedad de Autores no admite soluciones», Boletín de la Sociedad Española de Empre-
sarios de Espectáculos Públicos, noviembre de 1935.
64 Ibíd.
65 El resto de miembros del Consejo eran Honorio Riesgo Gallo como Presidente, Emilio Sánchez Rey, Vicepresidente, Ildefon-
so Anabitarte Anza y Tomás Benet y Benet como vocales consejeros. «Una nueva Sociedad de Autores», Boletín de la Sociedad
Española de Empresarios de Espectáculos Públicos, noviembre de 1935.
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La Sociedad General Española de Empresarios ha venido sosteniendo, sin expresa rectificación, su conoci-
do criterio de que la ley de Propiedad intelectual y los Tratados internacionales que regulan el derecho de
los autores no definen ni aclaran concretamente el concepto de autor, ni la posibilidad de pretender el co-
bro de derechos por la exhibición, representación y ejecución de películas en los locales destinados a la ex-
plotación del cine sonoro […] Considera la Sociedad de Autores, S.A., que el derecho de los autores de los
argumentos y partituras o composiciones musicales, destinados a integrar películas sonoras, ha de atem-
perarse a la distinción que establece la ley de Propiedad intelectual y los Tratados internacionales en or-
den al derecho de adaptación, distinto al derecho de representación y al derecho de ejecución […] Coinci-
den ambas entidades en el interés supremo del espectáculo público y la conveniencia de no mantener una
pugna de intereses en defensa de sus dispares concepciones del problema, aconseja en los actuales mo-
mentos, y en tanto disposiciones del Poder público no resuelvan la distinta interpretación apuntada, con-
versar una solución provisional66.

Según consta en dicho contrato-tipo que la Sociedad de Autores S.A. firmaba con las empresas
cinematográficas (ver Anexo II), los empresarios pertenecientes a la Sociedad Española de Empre-
sarios de Espectáculos Públicos se obligaban a pagar el 0,25% del aforo de sus localidades por ca-
da una de las sesiones, incluidos los preludios e intermedios, ya fuesen ejecutados por orquestas
o bien mediante procedimientos mecánicos. En el caso de que el empresario dejase de pertenecer
a la mencionada sociedad, la tarifa se elevaría al 0,50% (cláusula 2ª). El empresario a su vez per-
mitía a los agentes de la Sociedad de Autores S.A. supervisar el material de orquesta y los apara-
tos utilizados para ejecutar la música, además de consentir su libre acceso a las funciones del es-
pectáculo para comprobar su adecuación al programa (cláusula 1ª), programa que debían facilitar
mensualmente las empresas haciendo constar los números o películas ejecutados (cláusula 10ª).
La tarifa a pagar por el espectáculo facultaba al empresario a utilizar la totalidad del repertorio de
esta Sociedad, aunque sin poder eximirse del pago por la utilización de obras no pertenecientes a
esta (cláusula 8ª), o incluso al dominio público, ya que la tarifa debía satisfacerse igualmente en
todo caso. Por su parte la Sociedad de Autores S.A. se comprometía a devolver al finalizar el con-
trato los derechos que los autores no hubiesen acreditado (cláusula 15ª).

En febrero de 1936 se publicaba una entrevista a Ezequiel Endériz en la que se aseguraba que
ya controlaban la mayoría de los cines de España y que pronto se harían cargo del resto de espec-
táculos y, aunque todavía no habían comenzado a administrar las obras, esperaban que pronto un
grupo importante de autores se diesen de baja en la antigua SGAE para pasar a la nueva sociedad67.
Sin embargo, pese a que el proyecto en un principio parecía prometer ser un éxito, la nueva so-
ciedad no conseguiría hacer frente a la SGAE. Esta publicó en la prensa varios comunicados advir-
tiendo a los autores que no era aconsejable contratar ni establecer pactos con la Sociedad de Au-
tores S.A.68. La SGAE afirmaba que no era más que una maniobra de la Sociedad de Empresarios que
únicamente había conseguido convencer a nueve autores para asociarse69, pero lo cierto es que la

66 «Se firma un pacto entre la Sociedad General Española de Empresarios de Espectáculos y la Sociedad de Autores, S.A.», Bo-
letín de la Sociedad Española de Empresarios de Espectáculos Públicos, diciembre de 1935.
67 Ritornello: «¡Autores españoles! ¡A formar!», POM, febrero de 1936, p. 5.
68 «El teatro. Un manifiesto de los autores de la General», La Libertad, 4-I-1936, p. 7.
69 «Polémica entre dos Sociedades de autores», La Libertad, 29-IV-1936, p. 8. A través de la búsqueda hemerográfica solo se ha
podido localizar una noticia en la que se anuncia que el libretista Eduardo Muñoz del Portillo había nombrado a la Sociedad
de Autores S.A. administradora de sus obras. Gaceta de Madrid, 1-IV-1936, p. 45.
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propia SGAE también fue acusada de utilizar maniobras de presión para evitar la fuga de autores
de sus filas. Las palabras de Endériz en su libro en las que describía el ambiente vengativo que
existía en la SGAE70 se hacían ahora realidad en el boicot que sufrió Sociedad de Autores S.A. des-
pués de su puesta en marcha71. Ante la falta de socios, que continuaron fieles a la SGAE, finalmen-
te Sociedad de Autores S.A. desaparecía justo al año siguiente, en 193672.

Conclusiones

La Sociedad de Autores Españoles fue una sociedad de gestión de derechos de autor en sus ini-
cios con una marcada vocación teatral, pero la aparición de nuevas tecnologías como el cinemató-
grafo en las primeras décadas del siglo XX y el incremento de la importancia de estas nuevas mo-
dalidades de ocio en las que se utiliza la música hicieron necesaria su adaptación y la ampliación
de su campo de gestión. Sin embargo, dicha adaptación fue un proceso gradual y lento que durante
las primeras décadas del siglo XX se compaginó con medidas proteccionistas y de fomento del es-
pectáculo teatral, en contraposición con el cine. Poco a poco el cinematógrafo se asumirá como un
nuevo modo de explotación musical y una importante fuente de ingresos. Según muestran los in-
gresos de la entidad, estos nuevos espectáculos comenzaron a representar un porcentaje signifi-
cativo de las cuentas de la SAE desde finales de los años 20.

El cine utilizó como reclamo en sus proyecciones las obras musicales populares del repertorio
de la Sociedad de Autores, la cual inicialmente vivió este hecho como una amenaza. La SAE se mos-
tró siempre preocupada por salvaguardar los derechos de los autores y compositores y mantener
el nivel de ingresos a pesar de los nuevos competidores del teatro tradicional. Sin embargo, la cri-
sis teatral que se vivió en la década de los años 20 y los elevados impuestos que gravaban tanto el
cine como las representaciones dramáticas y líricas, hacían necesario un acuerdo con los empre-
sarios respecto al pago de derechos que garantizara la supervivencia de los espectáculos y el man-
tenimiento de un nivel adecuado de ingresos para los autores y compositores.

Pese a los numerosos cambios experimentados en el derecho de autor a consecuencia de las nue-
vas tecnologías, la Ley española no se modificará y seguirá vigente en su redacción de 1879 sin in-
corporar las novedades recogidas en el Convenio de Berna y sin atender a las peticiones de la Socie-
dad de Autores. En este sentido puede afirmarse que la SAE ha sido pionera en incorporar a la prác-
tica de su gestión las novedades internacionales en la materia, participando en numerosos congresos
internacionales para debatir y buscar la mejor forma de articular los derechos de los autores.

70 Vid. E. Endériz: Guerra de autores…
71 El compositor José Padilla y el dramaturgo José Silva Aramburu dirigieron una carta al Ministro de la Gobernación con mo-
tivo del estreno de su revista titulada El sueño de Putifar. Estaba previsto que la obra fuese estrenada en el Teatro Martín, 
pero al pasar los autores a ser miembros de la Sociedad de Autores S.A., la SGAE advirtió a la empresa del teatro que si la po-
nían en escena retirarían todo su repertorio. Los autores entonces pidieron protección al Ministerio ante el boicot de la SGAE
a todos aquellos autores que no querían ser administrados por ella. Es más, en su escrito dirigido al Ministro acusan a la So-
ciedad de seguir incluyendo en sus contratos la cláusula según la cual los empresarios deben pagar por cualquier obra que re-
presenten: «deberán pagar a la misma derechos de representación no solo cuando integren los carteles con las obras de su re-
pertorio, sino cuando lo hagan con otras no administradas por ella, dando lugar con este abusivo criterio monopolizador a
que los empresarios tengan que pagar tales derechos dos veces».  Carta abierta de dos autores teatrales al excelentísimo se-
ñor Ministro de la Gobernación, Centro Documental de la Memoria Histórica. MAD 909/60 1. 
72 Vid. C. Alonso González: «1935, Guerra de autores: la Sociedad General de Autores…, p. 415.
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Anexo I. Evolución de las tarifas de la SAE (1912-1931)-SGAE (1932-1936) y de la 
Sociedad de Autores S.A. (1935-1936) respecto al cinematógrafo.

Época Tarifa Sección responsable 

1912 

 
Cinematógrafos con un órgano o piano: 
- Primera clase: 15 pesetas mensuales. 
- Segunda clase: 10 pesetas mensuales. 
- Tercera clase: 5 pesetas mensuales. 

Si además tuvieran algún número de varietés se cobrarán cinco 
pesetas más diarias sobre la cuota establecida. 

 
Sección cuarta de la SAE 

denominada 
«Distribución», negociado 

de «Pequeño Derecho» 

1924 

 
Se llega a un acuerdo con la Sociedad Española de Empresarios 
de Espectáculos Públicos por el que se corrigen las tarifas de 

determinados locales. 
 

Sección de Derechos de 
Ejecución, recaudación de 
derechos de autor tanto 
de la música ejecutada 

por instrumentistas como 
por aparatos mecánicos 

1926 

 
Si el espectáculo de cinematógrafo tiene lugar en uno de los 

teatros clasificados por la sección de «Gran Derecho», se 
pagará por día el 20% de lo establecido para un acto de 

zarzuela. 
Si se realiza en locales junto con números de variedades, se 

cobrará el equivalente a un acto de zarzuela por función. 

 
Sección de Derechos de 

Ejecución, recaudación de 
derechos de autor tanto 
de la música ejecutada 

por instrumentistas como 
por aparatos mecánicos 

1930-1931 
 

 
0,50% del aforo del local ó 31,50% de lo establecido para un 
acto de zarzuela si el local está clasificado por la Sección de 

«Gran Derecho». 
Tarifa rebajada del 0,25% del aforo para los empresarios 

asociados a la Sociedad Española de Empresarios de 
Espectáculos Públicos. 

 

 
 
 

Sección de Derechos de 
Ejecución y Reproducción 

Mecánica 

1932 
 

 
Nueva Sociedad General de Autores y Editores: 

Nueva tarifa rebajada de un 0,50% del aforo diario por cada 
sección o función para los empresarios asociados a la Sociedad 

Española de Empresarios de Espectáculos Públicos. 
Para el resto de locales se establece una tarifa general del 
0,75% del aforo de local por cada sección o función para el 

espectáculo de cine, ya sea sonoro o mudo, con o sin 
ilustraciones musicales que sea amenizado por cualquier 

medio de ejecución musical. 
 

 
 
 
 

Sociedad de Derecho de 
Ejecución 

 
 

1935-1936 
 
 
 
 

 
Nueva Sociedad de Autores S.A.: 
Tarifa rebajada del 0,25% del aforo 

de sus localidades por cada una de las sesiones, incluidos los 
preludios e intermedios, ya fuesen ejecutados por orquestas o 

bien mediante procedimientos mecánicos, para los empresarios 
miembros de Sociedad Española de Empresarios de 

Espectáculos Públicos. 
En el caso de que el empresario dejase de pertenecer a la 

mencionada sociedad, la tarifa se elevaría al 0,50%. 
 

 
 
 
 



Anexo II. Contrato para el pago de los derechos de autor por las obras del repertorio de la Sociedad
de Autores S.A. ejecutadas en los locales de cine durante mediados de la década de los años 30.

Irene Guadamuro
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«Es el fonógrafo y el gramófono, es la radiotelefonía y radiodifusión, 
son todas esas manifestaciones científicas las que conservan, 

perpetúan y difunden por toda la redondez del globo terráqueo 
lo bueno y bello que encierra el espíritu humano». 

J. Pérez en Ondas, 1

RESUMEN

Parte de la historia escondida y silenciada de la zarzuela reside en la programación de este repertorio en
la radio, invento que transformó los hábitos de escucha. A través de la radiodifusión, las obras liricas conti-
nuaron formando parte del paisaje sonoro de las ciudades españolas en las décadas de los veinte y treinta del
siglo XX, no sólo gracias a la voluntad de las empresas radiofónicas de la época que apostaron por esta músi-
ca, sino también a la opinión de los radioyentes que demandaban zarzuela como repertorio preferente.
En este trabajo presentamos el análisis de la presencia de repertorio de zarzuela de las programaciones diarias
de la revista Ondas en el año1925, estudiando obras, autores e intérpretes que formaron parte de las emisio-
nes. Como factor cultural relevante en la primera mitad del siglo XX, el análisis de las obras seleccionadas ayu-
da a determinar un posible canon. Además, la presencia de la música en la radiodifusión como prueba experi-
mental y como reclamo publicitario, nos aproxima a la historia de la radio en España. 

PALABRAS CLAVE: Radiodifusión, Unión Radio, Zarzuela, Revista Ondas

ABSTRACT

Part of the hidden and silenced history of the Zarzuela lies in radio programming, an invention that
transformed listening habits. Through broadcasting, Zarzuela repertoire continued forming part of the
soundscape of Spanish cities in the twenties and thirties of the twentieth century, not only thanks to the
determination of the radio companies administrators who bet on this music but also to the opinion of radio
listeners who demanded Zarzuela as their preferred repertoire.
In this chapter, we present the zarzuela repertoire’s presence in the daily broadcasts of Unión Radio through
the analysis of the programming published by Ondas magazine in 1925, studying works, authors, and
performers that were part of the retransmissions. As a relevant cultural factor in the first half of the 20th
century, the broadcasts’ analysis helps determine a possible canon. As a relevant cultural factor in the first half
of the 20th century, the broadcasts’ analysis helps determine a possible canon. The analysis of the music in radio
broadcasting, besides not only as an experimental test but also as an advertising claim, brings us closer to radio
history in Spain. 

KEYWORDS: Broadcasting, Unión Radio, Zarzuela, Ondas Magazine

1 Revista Ondas, n.º 20, 1-XI-1925, p. 6.

«–¿QUÉ SE RADIA HOY? –UNA ZARZUELA»
LA PROGRAMACIÓN DEL GÉNERO LÍRICO EN LA REVISTA ONDAS (1925)
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La radio llega a España

Debemos agradecer el trabajo del inventor Matías Balsera como primer experimentador de la
radiodifusión en España2. En 1922, desde el periódico El Sol, Balsera expone las claves de la auto-
ría de la introducción de la radiodifusión en España, 

El señor Balsera, durante su permanencia en Inglaterra, ha estudiado la organización de este servicio, y
ahora, tomando como base lo hecho en el extranjero, propone que, a cargo siempre del Cuerpo de Telé-
grafos, se establezca un servicio de «Broadcasting», utilizando la estación radiotelefónica del Palacio de
Comunicaciones. Tiene estudiada la manera, y comenzadas las gestiones para que por radiotelefonía pue-
dan lanzarse al espacio los conciertos de las orquestas Filarmónica y Sinfónica, Banda Municipal y Alabar-
deros; las sesiones del Congreso, Senado y Ayuntamiento; las conferencias del Ateneo y círculos políticos;
la ópera del Real; las listas de la lotería, sermones notables, noticias de Prensa, reseñas de toros, y, en ge-
neral, todo aquello que al público pueda interesar3.

En 1922 tienen lugar las primeras emisiones gramofónicas, conocidas como «radioconciertos».
Durante el otoño, la Compañía Ibérica de Telecomunicación, enlazando con una línea telefónica la
estación Radio del Palacio de Comunicaciones con el templete del Ideal Retiro, emite los concier-
tos de la Banda Municipal de Madrid. Empieza la temporada de ópera en el teatro Real y, utilizán-
dose otro circuito telefónico, se lanza al espacio la primera ópera de la temporada, Los maestros
cantores de Nuremberg, pero «apenas iniciado el servicio de transmisión, el Comisario Regio del
mismo [Teatro Real], ordenó que se suspendieran las emisiones y que se desmontara la instalación,
porque las audiciones de óperas radiadas “le dejaban vacío el Teatro”»4. De modo inversamente
proporcional, la población adquiría aparatos receptores de galena y algunos de válvulas como
muestra de modernidad y cosmopolitismo. 

Posteriormente, su discípulo Antonio Castilla radiodifundió conciertos grabados a partir de un
fonógrafo mecánico. Además, anunciaba los productos que fabricaba la Compañía Ibérica de Tele-
comunicación que él mismo dirigía, anuncios que se consideran el primer ejemplo de «publicidad
radiada en España»5. 

Los hermanos Riva Tayán, Jorge, Adolfo y Carlos, junto a otros apasionados de las ondas como
Rufino Gea o Domingo Sánchez, constituyeron el Radio-Club de España como una «sociedad cien-
tífica»6. Su primera aparición pública fue el 31 de diciembre de 1922, retransmitiendo las campa-
nadas de fin de año de París. Durante su existencia, radiaron conciertos ocasionalmente, siendo la
música un contenido de gran relevancia y el más exitoso entre el público, el mejor certificado de
prueba como experimento tecnológico7. 

2 Balsera desarrolla estudios de ingeniería en el Kings College de Londres, y entre 1916 y 1921, funda la compañía Balsera’s
Patents Limited y efectúa el registro de patente de varios de sus inventos en España, Francia, Inglaterra y Estados Unidos. Pa-
ra información más detallada, remitimos a los trabajos de Tomás Manuel Abeigón Vida, en concreto: «Matías Balsera Rodrí-
guez, (1883-1953) primer radioaficionado y DX-ista español en 1903 Capítulo III (1915-1924)», publicado en su blog: http://ex-
perienciastempranasderadio.blogspot.com/2016/04/matias-balsera-rodriguez-primer_25.html (última consulta, 20-II-2021). 
3 E. H. de U.: «Una interviú con el señor Balsera. La telefonía sin hilos al alcance de todas las fortunas», El Sol, 24-XI-1922, p. 6.
4 Virgilio Soria: Historia de la Radiodifusión en España. Madrid, Imp. Martosa, 1935, p. 22. 
5 Julio Arce: Música y radiodifusión: Los primeros años (1923-1936). Madrid, ICCMU, 2008, p. 32.
6 «Radio Club de España», El Liberal, Madrid, 4-X-1924, p. 2.
7 Vid. Julio Arce: «El micrófono desmemoriado y los discos inolvidables. Apuntes sobre los archivos sonoros en la radio espa-
ñola», Artefilosofía, Revista de Estética e Filosofia da Arte do Programa de Pós-graduacao em Filosofia, UFOP, Vol. 6, n.º 11, 2011,
p. 97. <https://periodicos.ufop.br:8082/pp/index.php/raf/article/view/600> (último acceso, 10-X-2020). 
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El resultado de la fusión de la Compañía Ibérica de Telecomunicación y Telefonía Española fue
Radio Ibérica SA. Ésta fue la primera estación emisora comercial de radio de España, iniciando su
labor en 1924, con la licencia EAJ-68. Sin embargo, como Radio Barcelona recibió la concesión de
la primera licencia EAJ-19, gracias a la Real Orden de 14 de junio de 192410, en su septuagésimo
aniversario se autoconsideró precursora de la radiodifusión en España11. 

El esfuerzo de los ya citados hermanos De la Riva dio sus frutos, explorando la producción de
programas, el uso de la publicidad en la radiodifusión y la colaboración económica de algunos ra-
dioyentes. 

El planteamiento de los programas de radiodifusión de Radio Ibérica no era tal y como los co-
nocemos hoy en día, pues retransmitían espectáculos públicos desde su estudio en Paseo del Rey.
Con ello cumplían el Artículo 22 de la Real Orden de 1924, que manifestaba lo siguiente: 

Artículo 22. Corresponderá a las estaciones de esta categoría la transmisión de todo género de servicio de
interés o utilidad general, como son: el Boletín Oficial de Noticias, Boletín Meteorológico, Cotización oficial
de la Bolsa, conferencias de interés social o educativo, artículos literarios, conciertos musicales, noticias
de Prensa, artículos de propaganda industrial y todo cuanto pueda tener carácter cultural, recreativo, mo-
ral o de interés comercial12.

Radio Ibérica SA encaminó su trayectoria a difundir los «espectáculos musicales parecidos a
los que habitualmente disfrutaban los madrileños»13, entre ellos, espectáculos de zarzuela. La pro-
puesta diaria de emisión sólo pudo ser mantenida con la ayuda de Radio Madrid y Radio La Liber-
tad. En 1927, Radio Ibérica, emisora líder hasta la aparición de Unión Radio en 1925, concluyó su
andadura a pesar del impulso dado por la Sociedad Nacional de Radiodifusión. 

Unión Radio: un proyecto directo al éxito 

La entidad Unión Radio, que dominó el panorama sinhilista español14, nació de la movilización
intelectual propia del Regeneracionismo15, liderado entonces por José Ortega y Gasset. No sólo per-

8 Las siglas EAJ hacen referencia a España y a las estaciones de telefonía sin hilos; el número que le sigue indica el orden de
adjudicación de licencias. 
9 Véase: Marta Blanco Carpintero: «El impacto de la radio en la Vanguardia española: revista Ondas (1925-1936)», Retórica, li-
teratura y periodismo: actas del V Seminario Emilio Castelar, José Antonio Hernández (coord.). Cádiz, Servicio de publicacio-
nes de la Universidad de Cádiz, 2006, p. 250.
10 En 1924, La Gaceta de Madrid publica el anuncio de que se aprueba «el Reglamento para establecimiento y régimen de es-
taciones radioeléctricas particulares, presentado por la Conferencia Nacional de Telegrafía sin hilos», La Gaceta de Madrid 15-
VI-1924, p. 1325.
11 Las primeras licencias son las siguientes: EAJ-1, Radio Barcelona (14-XI-1924), EAJ-2, Radio España (10-XI-1924), EAJ-3, Ra-
dio Cádiz (1925), EAJ-4, Radio Castilla (19-X-1925), EAJ-5, Radio Club Sevillano (31-VII-1925), EAJ-6, Radio Ibérica (1923), EAJ-
7, Unión Radio Madrid (17-VI-1925). 
12 «Real Orden de 14 de junio de 1924 por la que se aprueba el Reglamento para el establecimiento y régimen de estaciones
radioeléctricas particulares», La Gaceta de Madrid, 15-VI-1924, pp. 1325-1328. 
13 J. Arce: Música y radiodifusión…, p. 40.
14 Vid. M. Blanco Carpintero: «El impacto de la radio en la Vanguardia española…, p. 251.
15 J. Arce: Música y radiodifusión…, pp. 69-70.
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seguía fines comerciales, sino contribuir al proceso
de «vulgarización de la cultura» característico del
contexto social y político de los años veinte.

Ricardo Urgoiti fomentó la creación de Unión
Radio haciéndose cargo de la dirección de la emi-
sora y de la revista Ondas, convirtiéndose así en
«una figura clave para entender la expansión cultu-
ral que se produjo en España», como afirma Arce16.
Su carácter emprendedor empresarial y cultural lo
había heredado de su padre, Nicolás María Urgoiti,
supervisor de La Papelera Española y editor de los
periódicos El Sol y La Voz. Ricardo Urgoiti viaja a
Estados Unidos en 1923, para estudiar los últimos
avances de la ingeniería radioeléctrica americana,
pionera en su época, y allí entabla relaciones pro-
fesionales que, ante la ausencia en España de una
digna emisora de radiodifusión, le permiten crear
una similar a las estadounidenses. 

La creación de Unión Radio no hubiera sido po-
sible sin el apoyo que recibió de las empresas espa-
ñolas y extranjeras. Como afirma Afuera Heredero: 

Unión Radio siempre se concibió como una radio comercial y privada, y la publicidad fue su principal sos-
tén. Pero una programación cada vez más extensa y de calidad requería un presupuesto que no solo podía
salir de los anuncios, limitados a cinco minutos por hora, según el reglamento oficial. Ya lo había dicho en
su día su competidora, la revista T.S.H., analizando la precariedad con que funcionaba Radio Ibérica: «La
práctica nos ha hecho ver que una buena emisión vale mil pesetas»17

Ricardo Urgoiti quiso que Unión Radio fuera una «fábrica de programas» confiando en el uso
de la publicidad18 y el patrocinio, por lo que aplicó el criterio de facturación por tiempo, y no por
palabras.

La singularidad del proyecto de aunar una radio universalista y de calidad, conseguida me-
diante el «enlace automático de discos, sistema exclusivo de Unión Radio»19, persuadió a las mul-
tinacionales radioeléctricas y a la banca bajo el lema «Distinción. Arte. Buen gusto»20. 

16 Ibíd., p. 66. 
17 T.S.H. n.º 40, 22-II-1925, p. 3, cit. en Ángeles Afuera Heredero: La Sociedad Unión Radio: empresa, emisora y programación
(1925-1939), Tesis doctoral, Universidad Complutense, 2019. Disponible en <https://eprints.ucm.es/id/eprint/57936/
1/T41477.pdf> (último acceso: 20-II-2021).
18 Sobre la publicidad en la radio española, véase, además de la tesis de Afuera Heredero citada en la nota anterior, Gemma Sa-
ra Ventín: Máscaras en el aire: el teatro radiofónico como lenguaje de un medio. Tesis doctoral, Universidad Complutense, 2009,
p. 146. https://eprints.ucm.es/id/eprint/9577/ (último acceso: 20-I-2021). 
19 J. Arce: «El micrófono desmemoriado…, p. 102. 
20 Ondas, año I, n.º 27, 20-XII-1925, p. 5.

Imagen 1. Publicidad de Unión Radio. Ondas, 
20-XII-1925, p. 5.
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Y, como señala la revista Ondas en 1925, «los esfuerzos realizados por esta emisora para le-
vantar el espíritu de la afición oyente se vieron recompensados con las más entusiastas adhesio-
nes de simpatía, no sólo nacionales, sino también extranjeras»21. 

Vinculada a la Generación del 27, Unión Radio se convierte en símbolo de la modernidad, pro-
moviendo la difusión de la cultura literaria, musical y artística, el entretenimiento y la informa-
ción, todo ello recogido en «La hora de la sobremesa», programa que, como indica el resumen de
Ondas, retransmitía «Señales horarias. Noticas. Música. Chistes. Anécdotas. Carteleras, etc.»22. 

Las emisiones de Unión Radio se articulaban en torno a tres grandes núcleos de contenidos:
Música, Conferencias y Literatura, como se puede ver en la imagen 2, que publica la propia revis-
ta en enero de 1926. Sólo bajo la etiqueta de Música, caben hasta nueve categorías: De Cámara, Re-
ligiosa, Regional, Coral, Bandas Militares, Conciertos clásicos, Óperas, Zarzuelas, Operetas. Y tam-
bién las conferencias –con siete categorías– dedican un espacio a la música. Y es que, como con-
firma Afuera Heredero, «la música y la divulgación musical fueron la base de las programaciones
de Unión Radio en sus primeras semanas de vida»23.

21 «Unión Radio en el Extranjero», Ondas, año I, n.º 19, 25-X-1925, p. 3.
22 Ondas, año I, n.º 3, 05-VII-1925, p. 12.
23 A. Afuera Heredero: La Sociedad Unión Radio…, p. 197. 

Imagen 2. Esquema del contenido de las emisiones de Unión Radio, Ondas, 24-I-1926, p. 3.
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La emisora presenta una programación caracterizada por la variedad, respondiendo a los dife-
rentes gustos artísticos, «realizando una labor desinteresada en favor de los intereses del radio-
yente»24. De hecho, el editorial del tercer número de la revista Ondas, titulado «Radiodifusión cul-
tural», recoge un verdadero programa de regeneración intelectual de España a través del poder de
la radiodifusión, contribuir a la sensibilidad artística, entretener y enseñar.

La antena debe ser el punto director de la obra de cultura. Una estación emisora que dedique parte de su
actividad radiada a fomentar la cultura en el pueblo adquirirá el alto valor pedagógico de un centro de en-
señanza y su labor irá tejiendo en el alma de la muchedumbre el espíritu de la civilización25

La música, como ha hemos afirmado, era uno de los grandes pilares de la programación cultu-
ral de Unión Radio. Ricardo Urgoiti introdujo la remuneración de los artistas y colaboradores que
prestaban su servicio ante el micrófono de Unión Radio, como la soprano Gina Montti, el pianista
Antonio Pantión o la orquesta Arnillas. Además de eliminar el amateurismo radiofónico de los pri-
meros años, Urgoiti también llegó a un acuerdo con la Sociedad de Autores Españoles (SAE)26. Los
números musicales se radiaban tanto «en vivo como a través de discos»27. 

Confirman estas características los tres pilares que definen la programación llevada a cabo por
Ricardo Urgoiti, según Armand Balsebre, amenidad y equilibrio entre los repertorios cultos y po-
pulares, colaboradores de prestigio –conferenciantes, músicos, artistas– pagados por la emisora y
no aficionados, y, en tercer lugar, respeto a los derechos de autor gestionados con la Sociedad Ge-
neral de Autores28. Balsebre añade a esto «el sentido comercial con que se diseñaron los conteni-
dos de Unión Radio frente a los negocios editoriales del grupo Urgoiti, primando la música sobre
la información y buscando la rentabilidad económica y no la influencia política»29.

La dirección de Unión Radio estaba articulada en tres niveles: financiera, técnica y artística. La
dirección artística debía preparar los programas radiofónicos, es decir, «fijaba las líneas generales
de la programación, establecía los programas y sus contenidos, contrataba a los artistas que iban
a actuar ante el micrófono y seleccionaba los espectáculos (conciertos, obras teatrales, etc.) para
ser transmitidos»30. 

En el ámbito musical, el primer director artístico fue Miguel Íñigo Olea, un mexicano de origen
español, entonces presidente de The Aeolian Company, donde organizaba frecuentemente recita-
les. Asumió el cargo en 1925, cuando la emisora aún no había entrado en funcionamiento, y, seis
meses después de su elección, abandonó el puesto directivo alegando motivos de salud31. Tras su
renuncia, un jovencísimo Salvador Bacarisse ocupó el cargo de director artístico. Esta actividad sir-
vió a Bacarisse como estímulo para su labor de composición al vincularse con músicos como Con-
rado del Campo, quien fuera su profesor de composición en el Real Conservatorio de Música de

24 «Unión de Radioyentes. Su primer aniversario», Ondas, año II, n.º 32, 10-X-1926, p. 27. 
25 «Radiodifusión cultural», Ondas, año I, n.º 3, 5-VII-1925, p. 3. 
26 J. Arce: Música y radiodifusión…, p. 68.
27 J. Arce: «El micrófono desmemoriado…, p. 104. 
28 Armand Balsebre: Historia de la radio en España, Volumen 1 (1874-1939). Madrid, Ed. Cátedra, p. 157.
29 A. Afuera Heredero: La Sociedad Unión Radio…, p. 197.
30 Ibíd., p. 71.
31 J. Arce: Música y radiodifusión…, p. 72.
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Madrid, José María Franco o José Outumuro –integrantes del quinteto de la estación–, y facilitó su
difusión. Como afirma Palacios:

A Bacarisse se le debe la ambición de ofrecer calidad y la habilidad de llevar a los estudios de Gran Vía a
todos los talentos que le rodeaban: sus amigos Gómez de la Serna, Manuel Abril y Salvador Bartolozzi, con
los que se encontraba en Pombo, su maestro Conrado del Campo y sus colegas coetáneos, miembros del
citado Grupo de los Ocho, y todos exponentes de la vanguardia musical de la época: Rodolfo y Ernesto
Halffter, Gustavo Pittaluga, Rosa García Ascot, Julián Bautista y Fernando Remacha. Según María Palacio, es-
te grupo ha sido siempre identificado en la musicología española como el ejemplo más genuino de la mo-
dernidad musical madrileña en los años 20 y 3032.

Además, confirma, según afirma Laura Prieto, la intención de Unión Radio de enfocar su inte-
rés hacia los compositores e intérpretes españoles, convirtiéndose, como consecuencia, en «de-
positaria de buena parte de nuestro patrimonio musical siendo, en muchas ocasiones, la única
fuente sonora disponible»33. 

La radio representó para todos estos creadores, principalmente, un lugar de encuentro donde compartir
ideas e inspiraciones, un espacio de trabajo y un estupendo altavoz para sus obras, de hecho, nadie pudo
igualar a Unión Radio en frecuencia de conciertos durante sus primeros meses de vida. La nueva emisora
propició también una manera de adecuarse a una audiencia muy distinta: la que les escuchaba a través de
un receptor y no sentada en un auditorio o en un teatro. La forma de componer, de ejecutar, de enfrentar-
se al público, cambió la mentalidad del compositor y de allí salieron obras que nutrieron el repertorio de
las décadas siguientes34. 

Unión Radio fue la emisora hegemónica en España entre 1925 y 1936, disponiendo de la «to-
talidad de los catálogos de las casas discográficas establecidas en España»35, los cuales se perdie-
ron tras ser requisada la emisora en la Guerra Civil. En 1940, Unión Radio pasaría a llamarse Ca-
dena SER (Sociedad Española de Radiodifusión), siguiendo su legado con el entretenimiento como
programación esencial, por medio de los seriales y los concursos radiofónicos36. 

La zarzuela: el primer género masivo popular español en la radiodifusión

La zarzuela en la época del nacimiento de la radiodifusión, era un espectáculo de consumo in-
minente y de rápida renovación, características que había heredado del repertorio que nutría el
teatro por horas, en el último cuarto del siglo XIX. Era, además, en palabras de Tomás Marco, «el me-
jor y más seguro medio de vida, e incluso de hacer dinero»37. Considerado un género popular ur-
bano, en la década de los veinte era creado no solo con fines lúdico-económicos, sino también es-

32 María Palacios: «Industria, prensa, radiodifusión y música: la tecnología en la gestación del modernismo musical», Tecnolo-
gía y creación musical, Xosé Aviñoa (ed.). Colección Actas. Lérida, Ed. Milenio, 2014, p. 332.
33 Laura Prieto: «El archivo sonoro de Radio Nacional de España: interés histórico y valor documental», Boletín DM, AEDOM, n.º
1 (13), 2009, p. 31. 
34 A. Afuera Heredero: La Sociedad Unión Radio…, p. 199. 
35 J. Arce: «El micrófono desmemoriado…, p. 104. 
36 M. Blanco: «El impacto de la radio en la Vanguardia española…, p. 252.
37 Tomás Marco: Historia de la música española. Siglo XX. Madrid, Alianza Música 1989, p. 115. 
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tético-artísticos, por y para el pueblo, con rasgos que le identificaban y distinguían culturalmente
a nivel local, regional o nacional, convirtiéndose en el espectáculo más relevante del periodo. 

Alguna de las zarzuelas coetáneas puede ser considerada verdadera opera aperta, absorbien-
do la cotidianidad e involucrando al público por su contenido ideológico en clave dramático-mu-
sical, ya que el triunfo de las obras permitía la programación continuada. Los asistentes repetían
en sucesivas representaciones si se lo podían permitir económicamente, coreando los temas ya co-
nocidos. Esto obligaba a que se adaptara el contenido noticioso, pues la prolongación en el tiem-
po no imponía su inmutabilidad. 

La zarzuela aproximó España a Europa presentando personajes arquetípicos de los que huía
como sociedad moderna, como el ya agotado tópico andalucista. Al ser un espectáculo que distraía
a las clases populares, utilizaba las importaciones y novedades atrayentes, y lo grotesco y pica-
resco formaban parte de la representación. Emilio Casares ajusta la versatilidad del género como
una obra «hecha a la medida del hombre de la calle, con una estética de cuño popular, que acon-
tecía al mismo tiempo que la ruina de la propia nación»38. 

La existencia de un público de radio-aficionados que mostraba interés por la tecnología radia-
da demandó un contenido de entretenimiento, pues como sostiene Sterne, «las personas diseñan
y usan las tecnologías para mejorar o promover ciertas actividades y desalentar otras. Las tecno-
logías se asocian con los hábitos, a veces los cristalizan y otras los habilitan»39. Así, la música en
la radiodifusión pasó de ser un mero objeto experimental a consolidarse como materia primordial
de programación. Se fomentó la cultura musical en la clase media con acceso a un aparato de ra-
dio, tanto la escucha como el conocimiento de las obras, estímulo para el aprendizaje de la inter-
pretación vocal adaptada al instrumento doméstico por excelencia, el piano40. Pero no sólo debe-
mos reconocer la eficiencia social de la radiodifusión musical como elemento formativo, pues se
generaron otras formas de apreciación auditiva, convirtiendo también la música en continuum so-
noro al cual en muchas ocasiones no se prestaba atención: 

La pregunta de si la radio como instrumento de información musical ha tenido efectos positivos o negati-
vos, queda integrada, sin embargo, en una investigación más amplia de los factores culturales, sociológi-
cos, económicos. «Democratización de la audición», «difusión del repertorio», «fomento de la audición di-
recta de conciertos» todo ello queda contrarrestado por un embotamiento de la atención y por una políti-
ca de conservación cultural (especialmente en el campo de la música ligera, que aspira no a renovar, sino
a fomentar el gusto existente). Esta situación se relaciona con las particulares condiciones económicas en
que suelen operar los organismos radiofónicos, sujetos a exigencias comerciales o –en regímenes de mo-
nopolio– a no loables concesiones demagógicas41. 

De hecho, si tenemos en cuenta la teoría de la recepción, la radiodifusión modificó la escucha
de la zarzuela, convirtiendo el espectáculo social y visual en una escucha individual, descontex-
tualizada de las connotaciones escénicas. 

38 Emilio Casares: «Zarzuela», Diccionario de la Zarzuela. España e Hispanoamérica. Emilio Casares (dir.), vol. 2. Madrid, 
ICCMU, 2003, p. 1024. 
39 Jonathan Sterne: The Audible Past. Cultural origins of sound reproduction. Durham, Duke University Press, 2003, p. 8. 
40 Umberto Eco: Apocalípticos e integrados. Barcelona, Lumen Tusquets 1965, p. 300. 
41 Ibíd., p. 302.
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En las radios españolas, por ejemplo, Radio Ibérica o Unión Radio, el uso de publicidad garan-
tizó el éxito, lo que quizá pudo someter, en parte, a los directores artísticos a programar en base
a intereses comerciales. Además, no podemos tomar únicamente por publicidad aquella que anun-
ciaba aparatos de radio, sino que el contenido musical era escaparate para compositores, libretis-
tas, cantantes y músicos que en aquel presente continuaban su carrera profesional. La música con-
temporánea también encontró su espacio en la programación radiofónica, como revela la progra-
mación de la Pavana núm. 3 de Heraldos para piano y cuarteto de cuerdas42, de S. Bacarisse, quien
fuera futuro director artístico de Unión Radio. 

Conforme se incrementaba el minutaje musical, la palabra dejó de imperar en las transmisio-
nes, lo que a su vez provocó la crisis en la industria de la grabación debido a que la radio se con-
virtió en el aparato en boga que eclipsaría al gramófono. Si bien es cierto que las emisoras ofrecían
música a través de discos, su radiación no fue sencilla, ya que el sonido no era de calidad y la tran-
sición entre un disco y otro suponía un gran problema. Como ya hemos comentado anteriormen-
te, Unión Radio ideó un sistema exclusivo conocido como «enlace automático de discos»43 , el cual
aceleraba la mudanza. 

42 El lunes, 28 de diciembre, a las 23:00 h. «Audición dedicada a Música de Cámara española», Ondas, Año I, n.º 15, 27-IX-1925,
p. 12. La obra es comentada además por la revista, en el artículo dedicado a «Nuestros programas», año I, n.º 15, 27-IX-1925,
p. 9. 
43 Sobre esta cuestión, véase A. Afuera Heredero: La Sociedad Unión Radio…

Imágenes 3 y 4: Caricatura de Bacarisse por Fuente (Ondas, Año II, nº. 53, 20-VI-1926, p. 69), y fotografía del compositor 
(Ondas, Año II, nº. 36, 21-II-1926, p. 19). 
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La grabación de música «en vivo» para ser radiodifundida desde la propia emisora o desde el
exterior, con los tres procedimientos habituales, mecánico, magnético y fotoeléctrico46, debe con-
vivir con la música grabada, contando ya la emisora en 1929 con un archivo nada desdeñable de
7000 discos47. 

Los procedimientos de grabación gracias a los recursos tecnológicos propiciados por los tres
sistemas favorecieron la mejora en la calidad sonora gracias a la grabación previa de los progra-
mas musicales, lo cual permitió revisar y repetir la toma si era necesario. La radio, que había re-
transmitido actuaciones y representaciones en directo, pudo realizar programas musicales y emi-
tirlos en diferido, diversificándolos en la franja horaria oportuna para el oyente y emitirlos en más
de una ocasión48. Las agrupaciones musicales y cantantes se vieron beneficiados, pues las actua-
ciones radiadas en riguroso directo las «sometía a una disciplina de trabajo tiránica»49. 

La zarzuela ocupó un gran espacio en la programación radiofónica. En la década de 1920, fue,
como confirma Arce, el espectáculo musical de mayor relevancia social, a pesar del avance gene-

44 Ondas, año V, n.º 206, 25-V-1929, p. 206. 
45 Ondas, año V, n.º 226, 12-X-1929, p. 7.
46 Vid. J. Arce: «El origen de la radio y los registros sonoros», Boletín DM, AEDOM, n.º 1 (13) 2009, p. 25. 
47 Ruy de las Arcas: «El archivo sonoro», Ondas, año V, n.º 226, 12-X-1929, pp. 6-7.
48 J. Arce: «El micrófono desmemoriado…, p. 102.
49 álvaro García Estefanía: «Pioneros musicales de Radio Nacional de España: Ataúlfo Argenta y la Orquesta de Cámara de Ra-
dio Nacional», Cuadernos de Música Iberoamericana vol. 7, 1999, p. 221. 

Imágenes 5 y 6: Portada de Ondas (1929), con el «speaker» Carlos del Pozo sosteniendo un enorme disco en 
foto de Baglietto44. Imagen que acompaña un artículo publicado también en 1929, sobre «el Archivo Sonoro»45.



«–¿Qué se radia hoy? –Una zarzuela» La programación del género lírico en la Revista Ondas (1925)

239

racional y la aparición de nuevas representacio-
nes de entretenimiento como fueron las varietés y
el cinematógrafo50. La importancia del género
quedó plasmada en las diversas encuestas reali-
zadas por parte de la revista Ondas. Si bien es
cierto que no es una estadística que recoja una
imagen integral del gusto social contemporáneo,
los «plebiscitos», que así se denominaban, son
una herramienta importante para aproximarse a
los gustos de la audiencia. 

El 7 de noviembre de 1926, Ondas presenta en
su página tres un breve boletín a rellenar (Imagen
7) dentro del editorial del número, que desarrolla
la pertinente justificación: se trata de recoger la
voluntad de los oyentes y proyectarla en la pro-
gramación. 

Hay otro aspecto que nos interesa resolver [...]. Nos
referimos a la formación de programas que satisfa-
gan las sensaciones oyentes de cada uno. Con rela-
ción a nuestros programas, venimos recibiendo in-
numerables cartas que no todas responden a una
norma que nos sirviera de orientación. Entre ellas
las hay de alabanza y de censura, la mayoría con firma responsable, otras encubiertas con el anónimo. An-
te la diferencia de apreciaciones, nos vemos en la imposibilidad de establecer una debida proporción que
diera por resultado la relativa complacencia del público. Y como nuestro deseo sólo estriba en satisfacer
no sólo los dictados de la cultura, primer factor indispensable para una provechosa obra radiodifusora, si-
no también que ésta lleve a los oyentes la emoción del grado de su apreciación artística y cultural, creemos
necesario que el público se manifiesta sinceramente en una especie de plebiscito que logre armonizar pro-
porcionalmente esos gustos y esas preferencias que ha de acoplarse a las emisiones de Unión Radio [...].
Cada boletín que nosotros recibamos será un motivo de agradecimiento, y luego, compulsadas las volun-
tades de todos, llevaremos a las emisiones esa proporción, que es la única posible adaptación del gusto pú-
blico52.

Se recogieron 15.302 respuestas53, cuyo resultado fue publicado en julio de 1927, para «estre-
char más estos lazos de colaboración entre el público y nosotros»54. Como se puede observar, el
triunfo fue para el repertorio de «Operetas y zarzuelas», con 6.524 votos de oyentes que querían
escuchar estas obras una vez por semana. El segundo puesto fue para «Conciertos de banda», tam-
bién demandados semanalmente. Lo que menos interesa al público radiofónico es el repertorio
operístico y las variedades. 

50 J. Arce: Música y radiodifusión…, p. 206.
51 «Nuestros programas», Ondas, Año II, n.º 73, 7-XI-1926, p. 3.
52 Ibídem. 
53 J. Arce: Música y radiodifusión…, p. 207.
54 «Nuestros programas. El plebiscito de los radioyentes», Ondas, Año III, n.º 109, 17-VII-1927, p. 1. 

Imagen 7. Boletín para el plebiscito publicado por Ondas
en 192651. 



Unión Radio no fue la única emisora que recurre a este sistema de retroalimentación: Radio
Barcelona había pulsado la opinión de los radioyentes un año antes, a través también de un «ple-
biscito musical popular»56. En él se preguntaba el género de música (a votar entre clásico, sinfóni-
co moderno, ópera, música sacra, opereta y zarzuela, sardanas, jazz band, canto popular o cuplés)
y los autores preferidos de los participantes, indicando el nombre, las señas y la profesión del vo-
tante. Zarzuela y opereta volvieron a ser los géneros musicales más votados: 

Zarzuela y opereta 
Número de votos, 73. 
Número de sufragios, 186. 
Estos últimos se distribuyen por orden de escuelas así: clásica, 31; moderna, 146; vienesa, 9.
Y por autores, así:  Vives, 34; Serrano, 26. Chapí, 22; Bretón, 18; Millán, 18; Chueca, 9; Arrieta, 7; Lehár, 6;
Jiménez, 5; Valverde, 2. Usandizaga, 2; Gaztambide, 1; Kalman, 1; R. Strauss, 1; L. Fall, 1; Morera,157. 

A finales de los años veinte, la zarzuela vive una recuperación que propicia el éxito del géne-
ro entre los radioyentes, en parte gracias a la revitalización del modelo de zarzuela grande deci-
monónico, que va a ser renovado con modelos teatrales contemporáneos y sonidos importados del
exterior. En definitiva, como afirma Arce, «se acude a modelos pasados, pero se adaptan las mo-
das teatrales del momento, sobre todo de la opereta y la revista»58. 

Debemos remontarnos a los inicios experimentales de la radiodifusión en los que Radio Ibéri-
ca emitía zarzuelas completas o bien números sueltos, interpretadas en el estudio en directo. El
modo de transmisión más habitual era el de números seleccionados, siendo reproducidos los más
célebres, incluyendo la intervención de un speaker –«como se denominaba al locutor en aquellos
años»59– que elaboraba pequeños comentarios sobre la obra. La programación también abarcaba
las adaptaciones y arreglos de ciertos fragmentos de la versión dramática original que gozaban de
popularidad, ya que no siempre se permitió la retransmisión de obras líricas completas. En el si-
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55 Ibídem.
56 Salvador Raurich: «Información de Barcelona», Ondas, Año I, n.º 10, 23-VIII-1925, p. 6. 
57 Ibídem. 
58 J. Arce: Música y radiodifusión…, p. 210. 
59 Carmen Herrero: «Teatro radiofónico en España: Ondas (1925-1938)», Anales de la literatura española contemporánea, vol.
24, n.º 3, 1999, p. 558. 

 
GÉNERO FRECUENCIA VOTOS RECIBIDOS 

Óperas 1 vez por semana 906 
Conciertos 1 vez por semana 1.259 
Conciertos de banda 1 vez por semana 5.910 
Adaptación de dramas y comedias 1 vez al mes 1.508 
Operetas y zarzuelas 1 vez por semana 6.524 
Variedades 2 veces al mes 803 
Conferencias literario-musicales 1 vez al mes 803 

Tabla 1 con los resultados del plebiscito de Unión Radio de 192655.
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guiente fragmento de la revista TSH queda plasmada la intención de retransmitir zarzuelas por
parte de Radio Madrid: 

Los elementos industriales de la Directiva de Radio Madrid, en colaboración con nuestro director, proyec-
tan implantar en España el teatro radiotelefónico. En vista de las invencibles dificultades que para las re-
transmisiones teatrales se encuentran en Madrid, se intenta adaptar unas obras y escribir otras para ser re-
citadas y cantadas en la misma cabina. En primer término se organizará una agrupación de notabilísimos
cantantes para radiar los principales números de las más célebres zarzuelas españolas, transmisiones que
servirán de ensayo para los organizadores y de ejemplo para el público sinhilista60. 

Las «dificultades» a las que se refiere este artículo son las prohibiciones de emitir conciertos
desde escenarios como el Teatro Real, pues la escucha a través de la radio implicaba la no asis-
tencia del público a las funciones –con la consecuente merma de ganancias de la Sociedad de Au-
tores Españoles (SAE)–, sin ser del todo conscientes de que la radio jamás podría disputarse el éxi-
to con la representación teatral por la ausencia de lo visual. Por ello, las retransmisiones de obras
líricas y dramáticas desde los teatros se vieron sustituidas por interpretaciones en los estudios, y
tuvieron que ser adaptadas al nuevo espacio. Unión Radio tuvo la fortuna de acceder a varios tea-
tros de Madrid colocando micrófonos, pudiendo radiar fragmentos de representaciones de zar-
zuela61. 

Lo habitual no era programar una zarzuela completa, pues la intención propagandística de
emitir números aislados tenía un efecto de reclamo para que los radio-oyentes asistiesen al teatro.
Con el surgimiento de la radiodifusión en España, las empresas emisoras tenían la demanda, por
parte de los oyentes, de retransmitir en directo los acontecimientos coetáneos, entre ellos las re-
presentaciones teatrales, lo cual, como subraya Arce, era publicidad gratuita para sus funciones.
La SAE interrumpió este modelo de programas al negar la emisión de obras registradas en su enti-
dad, a no ser que las estaciones difusoras costearan la cuantía correspondiente por la difusión de
obras con derechos de autor. No todas las emisoras pudieron permitirse abonar un importe a la
SAE, lo que conllevó la imposibilidad de radiodifundir todas aquellas obras gestionadas por la SAE
en compañías como Radio Ibérica y Radio España. Unión Radio afrontó el pago para las emisiones
extraordinarias, pero desde diciembre de 1925 hasta marzo de 1926, la zarzuela quedó excluida
de su programación. 

En la década de 1920, el avance tecnológico era un campo de continua mejora y F. Blanco ex-
plicaba «Cómo se hace una emisión»: 

«–¿Qué se radia hoy?» «–Una zarzuela», nos responden. […] Suenan varios timbres. A lo lejos se eleva el
zumbido de los motores que suministran la alta tensión necesaria para el funcionamiento de la emisora.
Por teléfono se hacen precisas indicaciones de unos departamentos a otros. […] Mientras en el estudio,
donde ha de verificarse la emisión, la orquesta afina sus instrumentos y cada cual se coloca en el sitio que
previamente se le ha designado. Ya está todo dispuesto. El encargado de conectar los estudios y manejar

60 TSH, en J. Arce: Música y radiodifusión…, p. 201. 
61 Arce afirma que fue La Bejarana la primera zarzuela emitida desde un estudio: «Se emitió en el mes de mayo de 1925 des-
de Radio Ibérica dentro de los programas producidos por la sociedad Radio Madrid. La emisión se realizó de diez a doce de la
noche. Previamente a la interpretación, se leyeron “unas cuartillas” sobre la obra a cargo de su autor [literario], Luis Fernán-
dez Ardavín». Ibíd., p. 201.
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las señales luminosas mira afanosamente el reloj en espera del instante preciso. En el pupitre del speaker
se enciende una lamparita verde y, con la exactitud que el cronómetro manda, salta la voz de aquel anun-
ciando el principio de la emisión […].
¿Qué ocurre mientras tanto? Dando una vuelta por las diversas dependencias, vemos cómo se atiende con
escrupulosidad hasta el más mínimo detalle. En una habitación convenientemente dispuesta para divisar
lo que ocurre en los estudios, el controleur y sus ayudantes manejan varios potenciómetros con los que li-
man las asperezas de notas demasiado estridentes, amplifican la voz de alguien que habla muy bajo y ha-
cen que la sonoridad del conjunto tenga la debida proporción. Profesionales de la música tienen la misión
de escuchar atentos para advertir y subsanar las deficiencias de audición que puedan presentarse [...].
Dejamos la parte donde se trabaja en silencio. En el estudio, la tiple entona una romanza sentimental, co-
mentada por el coro que se compadece de su infortunio. La luz deslumbradora de las candilejas no existe,
porque no tiene que iluminar las caras llenas de colorete, ni trajes vistosos, ni decoraciones, ni nada de lo
que es elemento primordial en el teatro. Los dúos de amor se cantan a dos metros de distancia, cuando así
lo exige la distinta intensidad de las voces [...]. La mejor manera de presenciar una emisión de radio es ce-
rrar los ojos62.

Ondas, de la escucha a la lectura

La radio como medio de comunicación de masas no tuvo gran relevancia en España hasta la se-
gunda mitad de la década de los veinte, como ya hemos mencionado, por lo que la prensa escrita
era la única encargada de difundir las noticias, acontecimientos y demás novedades contemporá-
neas. Por ello, las primeras emisoras españolas contaron con un órgano de difusión63, como fue-
ron las revistas Radiosolá (Barcelona: 1923-1924), Tele-radio (Madrid: 1923) y Ondas (Madrid: 1925-
1935)64. éstas son fuente del patrimonio musical, recogiendo la «historia del gusto, de las identi-
dades y de los hábitos culturales»65 pues, a pesar de que se programaba música de compositores
extranjeros, el enfoque capital fue difundir la labor de los nacionales, llegando a ser en ocasiones
la «única fuente sonora disponible»66 de dicho repertorio. El legado patrimonial irremplazable de
algunas emisoras fue atenuado y expoliado durante la Guerra Civil española y en los años poste-
riores debido a las carencias económicas y las ideologías opuestas. El uso de los micrófonos ya im-
plantados implicó la «pérdida del archivo sonoro, así como de partituras, libros de documentación
administrativa, etc.»67. 

Ya nos hemos referido en diversas ocasiones a la revista Ondas68. Su publicación comenzó fue
el 1 de junio de 1925, conteniendo la programación del 14 al 20 de ese mismo mes, destacando la
inauguración oficial de Unión Radio (16 de junio de 1925). Impulsada, fundada y dirigida por Ri-

62 Ondas, Año VIII, n.º 383, 05-XI-1932, pp. 26-30.
63 La radio encontró en la revista su «alter ego que le da la réplica en cuanto a modernidad se refiere» M. Blanco: «El impacto
de la radio en la Vanguardia española…, p. 254. 
64 José Ignacio Suárez: «A modo de introducción: el teatro lírico en la civilización del periódico», Música lírica y prensa en Es-
paña (1868-1936): ópera, drama lírico y zarzuela, José Ignacio Suárez, Ramón Sobrino y María Encina Cortizo (eds.). Hispanic
Music Series, 1. Oviedo, Ediciones de la Universidad de Oviedo, 2018, p. 13. 
65 Jorge García: «El patrimonio musical en las emisoras de radio», Boletín DM, AEDOM, n.º 1 (13), 2009, p. 20. 
66 L. Prieto: «El archivo sonoro de Radio Nacional…, p. 31.
67 Barea cit. en J. Arce: «El micrófono desmemoriado…, p. 104.
68 El estudio más detallado de la revista Ondas es el que ofrece la tesis doctoral de Afuera Heredero, que ya hemos citado: La
Sociedad Unión Radio…
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cardo M. Urgoiti, quien contaba en la redacción con la ayuda del periodista Isaac Pacheco, Ondas
se presentaba como una revista defensora de los ideales republicanos y encargada de divulgar to-
do lo relacionado con Unión Radio. Marta Blanco identifica dos etapas de dicha publicación: una
primera entre 1925 y 1936, y una segunda entre 1952 y 1975. El paréntesis de suspensión de la
publicación de Ondas se debió a la Guerra Civil, pues «no tiene sentido dedicarse al ocio escrito,
cuando el país está en guerra»69. 

Aunque el primer número vio la luz en sábado, la revista vería la luz los domingos hasta 1928,
cuando volvió a publicarse en sábado. La publicación también sufre un incremento del 25% de su
precio, ya que pasa de costar 40 a 50 céntimos cada número suelto. Normalmente, cada número con-
tiene treinta y dos páginas que incluyen una portada que variará introduciendo color e imágenes –
con el título de la revista, datos sobre la publicación, precio, sumario, programas y la imagen de una
artista que actúa en la radio–, publicidad, editorial, entrevistas, artículos, radio-cuentos, información
y noticias sobre los avances y desarrollo de la radio, notas gráficas y humorísticas, lecciones de es-
peranto, inglés y francés, testimonios, pasatiempos y la programación de la semana en las radios es-
pañolas de Bilbao (EAJ 9), Barcelona (EAJ 13), Unión Radio (EAJ 7), Sevilla (EAJ 5) y Cádiz (EAJ 3), a las
que posteriormente se añadirían Salamanca y San Sebastián, entre otras. Ondas, especializada en la
difusión de la programación de las radios nacionales, no se limitó a anunciar el contenido de éstas,
sino que también recogía las de París (Radio-París), Londres (2 L.O), Roma (U.R.I.), Bruselas (Radio-
Belgique), Zurich (Hongg), Viena (P.C.F.F.), etc. 

Se trata, por tanto, de una revista interdisciplinar, que aúna asuntos de la nueva tecnología ra-
diofónica con literatura, conocimientos sociales y música, para lo que cuenta con colaboradores
vanguardistas que aceptan el progreso tecnológico de los diversos ámbitos como fueron el escri-
tor Victorino Tamayo, el músico Salvador Raurich o el ingeniero Ramiro R. Borlado. Además, ejer-
ce de soporte histórico de la radiodifusión española al recoger por escrito sus avances, problemas,
incluso razón teórica, haciendo ver al radioyente «lo invisible»70. Ondas no es una revista literaria
ni de crítica musical, sino una publicación para promocionar la radio. Como afirma Marta Blanco,
el posicionamiento de las premisas de Ondas y las entidades emisoras no eran las mismas, es de-
cir, la revista adoptará tintes modernizantes que irán introduciéndose paulatinamente en los pro-
gramas de radio. 

La zarzuela en la programación de Ondas 

Como caso de estudio, hemos llevado a cabo un vaciado de los veintiocho primeros números
de la revista Ondas correspondientes a la programación musical de 1925, rastreando los fragmen-
tos de zarzuela que se emitieron ese año. La tabla que se adjunta en el Anexo de este trabajo in-
cluye todos los fragmentos y títulos de ese género que sonaron entre junio y diciembre de ese año,
junto al artista o agrupación musical que lo interpretó. 

La zarzuela, como género popular, encontró en la radio un aliado para obtener un mayor al-
cance, llegando a los hogares en los que acudir al teatro no era habitual. Por ello, al ser las obras

69 M. Blanco: «El impacto de la radio en la Vanguardia española…, p. 254
70 Ibíd.
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concebidas como un espectáculo escénico, su transmisión y popularización a través de la radio
modificó su modo de recepción. Según Arce, «la radiodifusión otorgó a la zarzuela una posición
privilegiada en su programación»71. Esto quizá se deba a que, exitosa entre la población, la zar-
zuela servía como medio de captación de una posible nueva audiencia de radioyentes. Mayorita-
riamente se retransmitían números aislados interpretados por prestigiosos cantantes como el ba-
rítono José Luis Lloret o la soprano Dorini de Diso. 

La elección tanto de los intérpretes como de las obras corría a cargo del director artístico de la
emisora, por lo que resulta prácticamente inviable conocer los criterios utilizados para escoger,
aunque sin duda el coste económico de producción tuvo un peso importante: 

En una selección de zarzuela, en la que suelen intervenir artistas líricos de la categoría de Emilia Iglesias,
Ramón Peña y otros de gran relieve en nuestra escena, el presupuesto de esta emisión se acerca a las mil
quinientas pesetas, y gracias a que los artistas no cobran el sueldo que merecen, pues tienen en cuenta la
popularidad del espectáculo y sacrifican parte de sus honorarios en beneficio del público oyente. A la So-
ciedad de Autores hay que abonar 150 pesetas por los derechos de dicha selección. Cantantes, según los
que actúan, oscila la nómina entre seiscientas y setecientas pesetas, y el coro suele pasar de las trescien-
tas pesetas. Luego hay que añadir los gastos de orquesta y demás elementos necesarios para la selección
mencionada72. 

Según los datos extraídos de los números de la revista Ondas analizados (véase Anexo), en
1925 se programó música de ochenta títulos de zarzuela. Dos zarzuelas –La canción del olvido (29)
de 1916 y Gigantes y cabezudos (28) de 1898– superan al resto en cifras de interpretación, segui-
das de cerca por El niño judío (21) de 1918, Bohemios (19) de 1904 y La viejecita (19), de 1897. 

Las dos zarzuelas que ocupan el primer lugar en cantidad de retransmisiones, se habían con-
vertido en grandes éxitos ya en su estreno, permaneciendo desde entonces en el repertorio: Gi-

71 J. Arce: Música y radiodifusión…, p. 201.
72 «El gasto de los programas radiofónicos». Ondas, Año II, n.º 90, 6-III-1927, p. 1.
73 La revista aclara que este es el gasto de un programa de noche, pues en otra franja horaria (sobremesa y tarde), alternan
dos orquestas, lo que duplica el gasto.
74 Este dato es añadido por A. Afuera Heredero: La Sociedad Unión Radio…, p. 88. 

 
AÑO 1927 

CONCEPTO COSTE APROXIMADO 
Concierto lírico con orquesta  (40 profesionales y una cantante), 
incluyendo los gastos del ensayo, el transporte de instrumental, 
etc. 

1.400 pesetas 

Emisión de una selección de zarzuela o de ópera, contando: la 
intervención o actuación de un cantante 

1.500 pts. 

Intervención de un cantante (como Emilia Iglesia o Ramón Peña) 600 o 700 pts 
Intervención de un coro (dependiendo del número de coristas) 300 pts 
Intervención de una orquesta 300 pts. 
Archivo musical 25 pts. 
Pago de derechos a la SAE: una zarzuela 150 pts. 
Línea microfónica desde un teatro hasta el estudio  400 pts. el km 

73

74

Tabla 2: Gastos de la música en la radio en 1927, según los datos de la cita anterior.
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gantes y cabezudos, como zarzuela patriótica sentimental, que alude a la Guerra de Cuba exacta-
mente en 1898; y La canción del olvido (1916), también de carácter sentimental, pero más próxima
en carácter a la opereta, dotada de la belleza melódica propia de José Serrano. Ambas son obras de
autores afamados, y en 1925 están asentadas en el repertorio canónico. Además, sus composito-
res, Fernández Caballero y Serrano, cuentan con un número importante de obras en la programa-
ción de 1925 –9 el primero y 11 el segundo–, alcanzando entre los dos el 20% de las obras progra-
madas en el periodo estudiado. 

La prolífica producción de estos dos compositores queda completada con los autores de zar-
zuela grande coetánea, Jacinto Guerrero, Amadeo Vives y Pablo Luna, como podemos ver en la ta-
bla 5. 

Tabla 3. Títulos de zarzuela más interpretados en Unión Radio en 1925.

 
OBRAS DE FDEZ. CABALLERO OBRAS DE SERRANO 
La marsellesa (1876) La mazorca roja (1902) 
El salto del pasiego (1878) La casita blanca (1904) 
Las dos princesas (1879) El perro chico (1905) 
El dúo de la africana (1893) La noche de reyes (1906) 
Campanero y sacristán (1894) Alma de Dios (1907) 
El cabo primero (1895) El palacio de los duendes (1910) 
La viejecita (1897) Barbarroja (1911) 
Gigantes y cabezudos (1898) El carro del Sol (1911) 
El señor Joaquín (1902) La canción del olvido (1916) 
 Si yo fuera rey (1917) 
 Moros y cristianos (1918) 

Tabla 4. Títulos interpretados en Unión Radio en 1925 de Fernández Caballero y José Serrano.



Las zarzuelas coetáneas que obtenían éxito sobre los escenarios aparecían también con gran
celeridad en la programación de la revista Ondas, siempre y cuando ya se hubieran explotado su-
ficientemente. La tabla 6 recoge los títulos más recientes que se retransmitieron ese año de 1925. 

Las cinco obras responden al modelo de zarzuela seria, en dos actos, que presenta una historia
de amor como trama central del argumento; además, aparecen en ellas diversos espacios fuerte-
mente vinculados con la historia del género lírico, como son Andalucía –Curro el de Lora–, el Flan-
des del Imperio español del siglo XVI –María Sol–; Zaragoza –La sombra del Pilar– o Salamanca –La
bejarana y La linda tapada, que presenta, además, como telón de fondo, los tercios de Flandes–. 

Las obras no se interpretan completas, sino que se seleccionan los fragmentos que han conse-
guido más éxito, como es el caso del «Coro de bandidos» de Curro el de Lora, el «Foxtrot de los pa-
jes» de María Sol o el «Pasacalle» de La bejarana. En muchas ocasiones, no se buscaba la calidad
vocal, sino la distracción del público con los números cómicos. 
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Tabla 5. Compositores de zarzuela programados en 1925 por Unión Radio.

 
OBRA AUTOR LITERARIO COMPOSITOR ESTRENO PERIODO DE 

RETRANSMISIÓN EN 1925 

La linda tapada Tellaeche Francisco Alonso T. Cómico (Madrid) 
19-IV-1924 

12 fragmentos 
Entre 15-VI y 22-XII 

La bejarana Fdez. Ardavín Francisco Alonso; 
Emilio Serrrano 

T. Apolo (Madrid) 
31-V-1924 

13 fragmentos 
Entre 12-VI y 31-XII 

La sombra del Pilar Romero; Fdez.-
Shaw (G.) Jacinto Guerrero T. Nuevo (Barcelona) 

03-X-1924 
11 fragmentos 

Entre 29-VI y 21-XII- 

María Sol Ramos Martín Jacinto Guerrero T. de la Zarzuela (Madrid) 
29-IX-1925 

10 fragmentos 
Entre 05-XI y 20-XII 

Curro el de Lora Tellaeche; De 
Góngora Francisco Alonso T. Apolo (Madrid) 

29-X-1925 
1 fragmento 

11-XII 

Tabla 6: Zarzuelas estrictamente contemporáneas retransmitidas en 1925.
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La zarzuela La sombra del Pilar se retransmitió completa desde el madrileño Teatro Novedades
los días 31 de octubre y 21 de noviembre de 1925. Este hecho de retransmitir en directo desde un
teatro, abre un nuevo ámbito de estudio radiofónico para comprobar si tuvo repercusiones poste-
riores en la radiodifusión de zarzuela. 

Unión Radio solicitó permiso para ampliar las horas de emisión un día que iban a retransmitir la obra com-
pleta de La sombra del Pilar, desde el teatro madrileño Novedades, en el 1925. Solicitud que fue denegada
porque a las doce de la noche, hora de cierre de la EAJ.1 (Radio Barcelona), la estación EAJ 4, Radio Casti-
lla, comenzaba sus pruebas de emisión75. 

Sin olvidar el gusto de los radioyentes por los compositores modernos, también se programa-
ron en 1925 zarzuelas españolas que «dormían el sueño del justo» de compositores que ya no for-
maban parte del repertorio teatral, actuando así la radio también como un invento capaz de inci-
dir positivamente sobre el patrimonio lírico: 

¿No tendrá la radio una parte importante en la actual revisión de nuestro repertorio de zarzuela, que con
tanto agrado por parte del público se lleva a cabo por numerosas compañías líricas en diversos teatros? Es
muy posible.
Las zarzuelas españolas dormían el sueño del justo. Nadie se acordaba de ellas. Eran cosas pasadas y olvi-
dadas. Llegó la radio, y como el inquieto rayo de luz en un cuarto oscuro, comenzó a alumbrar todos los
rincones, a llenar de claridad el ambiente artístico, la música de cámara, el «jazz», la sinfonía, el charles-
tón, en la radio cabe todo y lo purifica todo. ¿Y las gloriosas zarzuelas españolas? ¡Ah! Vengan zarzuelas. Y
los oyentes comenzaron a escribir a Unión Radio cartas llenas de emoción y gratitud. Era el tesoro nacio-
nal del arte lírico que, merced de las ondas, volvía a lucir sus destellos. Y desde entonces Unión Radio pro-
porcionó a sus oyentes selecciones de zarzuela76. 

Entre esas zarzuelas clásicas se encuentran títulos como Jugar con fuego (1851), Los diaman-
tes de la corona (1854) y Pan y toros (1864) de Francisco A. Barbieri; El juramento (1858) de Joaquín
Gaztambide; o El molinero de Subiza (1870) de Cristóbal Oudrid. Todas ellas son zarzuelas gran-
des, estructuradas en tres actos, de la época dorada del género en el siglo XIX. Su difusión supuso
el descubrimiento por parte de la audiencia de las primeras zarzuelas que habían quedado fuera
de los escenarios durante décadas. 

La radio en España, que en su mayoría emitía música en vivo hasta la década de 1930, necesitó
un gran número de cantantes e instrumentistas que actuaran ante sus micrófonos77. Aunque
realmente era un trabajo inestable, los artistas vieron en la radiodifusión un nuevo espacio para dar-
se a conocer, aunque, también, los más afamados sirvieron como reclamo de los oyentes. Entre las
agrupaciones que más aparecen interpretando zarzuelas destacan la Orquesta Arnillas, la Orquesta
Artys –integrada por José Antonio Álvarez Cantos78 (pianista), Fermín Fernández (primer violín), Ig-

75 G. Sara Ventín: Máscaras en el aire…, p. 202.
76 Ondas, en J. Arce: Música y radiodifusión…, p. 211. 
77 Según Julio Arce, «la necesidad de ofrecer diariamente actuaciones musicales realizadas desde el estudio generó una im-
portante demanda de intérpretes de diferentes especialidades». Ibíd., p. 86.
78 En los años treinta, Álvarez Cantos pidió colaboración a su amigo el compositor Fernández Blanco, que participó también
de la orquesta de Unión Radio. Véase Julia Martinez-Lombó: Evaristo Fernández Blanco (1902-1993): música y silencios de un
compositor en la vanguardia musical española del siglo XX. Hispanic Music Series, 2. Oviedo, Publicaciones de la Universidad
de Oviedo, 2019.
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nacio Tomé (violín segundo), Luis Villa (violonchelo) y Lucio Gómez (contrabajo)– y The Castillian Or-
chestra, agrupación que se ocuparía del programa titulado «La hora de la sobremesa»79. Imitaban las
formaciones de los salones de baile y se adaptaban al escaso espacio del que disponía la estación emi-
sora80. Otras formaciones que aparecen son las variables de quinteto o sexteto de la Estación o de
Unión Radio, integrado por José María Franco al piano, Julio Francés y José R. Outumuro como violi-
nes, Conrado del Campo a la viola y Juan Ruiz Casaux al violonchelo. Las selecciones de zarzuelas son
interpretadas a veces por la Orquesta de la Estación, a pesar de referirse a la misma agrupación. In-
dependientemente de las entidades emisoras, en la programación aparecen también diversas bandas
de música, como la Banda Municipal de Madrid, la Banda del Regimiento de infantería de Badajoz y la
Banda del Regimiento de Wad-Ras, que interpretan adaptaciones de las zarzuelas a este medio. 

Entre los solistas con más presencia en las zarzuelas radiadas encontramos a las sopranos Gi-
na Montti y María Lourdes Izur, o el tenor Alcorta, acompañados por la pianista Ángeles Gutiérrez
Marmolejo. Como ya hemos constatado, la contratación de cantantes afamados es habitual para
atraer a un mayor número de oyentes. Entre ellos destacan los ya citados José Luis Lloret Peral y
Dorini de Diso81. Así mismo, se hicieron adaptaciones de los fragmentos de algunas obras para pia-
no a cuatro manos y, de manera exclusiva, se versionó La Bejarana para bandurria y guitarra.

La zarzuela era un lenguaje común, lo cual permitió que fuera utilizada como subtexto de chis-
tes, caricaturas, etc. Es el caso de la ilustración de la Imagen 8, que juega humorísticamente con el
número musical «Son las mujeres de Babilonia» de La corte de Faraón (1910).

79 «La hora de la sobremesa» era un programa radiofónico que amenizaba su contenido con bailables de moda y fragmentos
de zarzuela. J. Arce: Música y radiodifusión…, p. 89. 
80 Ibíd. 
81 Véase Diccionario de la Zarzuela… 
82 Ondas, Año I, n.º 2, 19-VII-1925, p. 6. 

Imagen 8. Chiste de Antonio José que utiliza como pretexto el título de la romanza de La Corte de Faraón82.
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CONCLUSIONES

Con este trabajo hemos tratado de confirmar la importancia de la zarzuela en los inicios de la
radiodifusión en España a través de la presencia que tuvo en Unión Radio mediante el análisis de
las programaciones publicadas en la revista Ondas a lo largo de 1925. Queda constancia, asimis-
mo, del éxito de Unión Radio y el interés de los avances tecnológicos de Ricardo M. Urgoiti. El mo-
do de recepción quedó transformado y las selecciones de obras retransmitidas no sólo se mantu-
vieron en el escenario, sino que exploraron nuevos límites, viéndose publicitadas en el nuevo me-
dio y sirviendo como reclamo, a pesar de los problemas que se manifestaron en las emisiones.

Este primer género de masas del ambiente sonoro urbano se convierte en novedosa distracción
para la nueva audiencia radiofónica.

A través del vaciado de la revista Ondas se han expuesto los títulos de las zarzuelas que for-
man parte del canon consagrado y de aquellas que quedaron en el olvido, además de los nombres
de intérpretes y agrupaciones de menor trascendencia que quedaron ocultos en las primeras dé-
cadas del siglo XX. La información privilegiada de la revista Ondas es un contenido accesible que
alberga la crónica radiofónica de los primeros programas con contenido musical en España. Forma
parte del tesoro patrimonial que hemos heredado, aunque no dispongamos de los archivos sono-
ros originales que desaparecieron del patrimonio musical. 

Los contenidos de la programación de entonces, rica en géneros musicales (óperas, zarzuelas,
romances…), dentro de los cuales se intercalaban otros contenidos de tipo divulgativo (conferen-
cias literarias, científicas, geográficas…), ha llevado a que autores como Balsebre la tilden de «eli-
tista» y «urbana»83. Es evidente que se trata de oyentes de clase media-alta, con economía des-
ahogada y recursos necesarios para comprar un aparato ya montado o más sofisticado (receptor
de lámparas), que viven mayoritariamente en las ciudades. Por lo tanto, estamos hablando de una
audiencia de cierto nivel cultural, un aspecto que podemos vincular con los contenidos de la pro-
gramación, cargados de música clásica, conferencias científicas o literarias. 

La elevada presencia del repertorio de zarzuela en la programación radiofónica de Unión Ra-
dio abre una línea de estudio de difusión de este repertorio que no ha sido desarrollada y que me-
rece atención para entender de forma adecuada e integral el proceso de recepción del género líri-
co en la primera mitad del siglo XX. 

83 A. Balsebre: Historia de la radio en España…, p. 178.
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Zarzuela programa en Unión Radio en el año 1925, partiendo de los datos de la Revista Ondas.
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Nº y pág. de la 
Revista 

Ondas, con 
día/mes de 

programación 

Intérpretes 
[O.: orquesta/orchestra; Q.: quinteto; 

s: soprano; m: mezzosoprano; t: 
tenor; bar: barítono; b: bajo; p: 

piano] 
Alegría de la huerta, La (1900), Chueca 
04, 16, 22/07   
07, 14, 03/08  O. Radio-Catalana 
07, 18, 13/08  Q. Radio 
10, 20, 28/08  The Castillian O.  
11, 22, 05/09  O. Radio-Catalana  
13, 13, 14/09   
13, 16, 16/09  Q. Radio 
13, 20, 18/09  The Castillian O.  
14, 22, 26/09  Agrupacio !n Artys  
16, 22, 10/10  Q. Radio  
18, 10, 18/10  Cuarteto Ta !rrega  
19, 14, 27/10  O. Arnillas  
23, 22, 28/11  p 
24, 16, 02/12   
25, 16, 09/12  O. Artys 
28,18, 30/12  O. Majerit 
Alma de Dios (1907), Serrano 
08, 22, 15/08  O. Radio-Catalana  
11, 18, 03/09  Q. Radio  
21, 18, 12/11  O. Artys  
22, 16, 18/11  Q. Radio  
22, 16, 18/11  O. Artys  
25, 22, 12/12  Salas, bar 
27, 10, 20/12  O. Majerit  
28, 10, 27/12  O. Artys  
Alsaciana, La (1921), Guerrero 
02, 08, 15/06  Pe !rez de la Mata  
02, 18, 17/06  O. de la estacio !n  
01, 23, 04/07  Gina Montti, s 
07, 16, 05/08  Banda Rgto. Infantería Badajoz  
08, 14, 11/08  Francisco […], bar, y Badía, p 
12, 10, 06/09  Q. de la estación 
16, 14, 06/10  Alcorta, bar 
16, 15, 06/10   
17, 14, 13/10   
17, 21, 16/10   
26, 12, 14/12  Varela, s, y Salas, bar 
27, 10, 20/12  O. Majerit  
27, 26, 26/12  Dorini de Diso, s 
28, 10, 27/12  O. Artys  
As, El (1919), Calleja 
07, 18, 06/08 O. Arnillas 
25, 18, 10/12  
Asombro de Damasco, El (1916), Lleó 
07, 20, 07/08   
08, 10, 09/08  Sexteto Unio !n Radio  
09, 18, 20/08  O. Radio-Catalana  
11, 12, 31/08  Q. Radio  
12, 14, 08/09  The Castillian O. 
14, 13, 21/09   
15, 16, 30/09  O. Arnillas  
15, 18, 01/10  Q. de la estacio !n  
16, 14, 08/10  O. Arnillas  
16, 19, 08/10   
 

 

21, 14, 10/11   
21, 16, 11/11   
21, 20, 13/11   
22, 18, 19/11  Varela, s, y Salas, bar 
24, 20, 04/12  
26, 18, 17/12   
Balada de la luz, La (1900), Vives 
14, 10, 20/09  Q. de la estacio !n 
22, 22, 21/11  Varela, s, y Salas, bar 
27, 16, 23/12  O. Majerit  
Barbarroja (1911), Serrano 
02, 16, 20/06  O. Arnillas  
14, 18, 24/09  O. Arnillas  
Barberillo de Lavapiés, El (1874), Barbieri 
02, 16, 08/07  O. Ibarra  
05, 20, 24/07   
09, 10, 16/08  The Castillian O. 
12, 14, 08/09  Q. de la estacio !n  
14, 14, 22/09  Q. de la estacio !n  
16, 15, 06/10  
16, 17, 07/10   
18, 10, 18/10  Cuarteto Tárrega  
22, 22, 21/10   
26, 14, 15/12  Sexteto de la estacio !n  
26, 16, 16/12  Septimino Radio  
28, 12, 28/12  Mary Jaentsch, s 
28, 14, 29/12  Banda del Regimiento Wad-Ras  
28, 16, 30/12   
Barquerillero, El (1900), Chapí 
15, 16, 30/09  M. L. Izur, s 
18, 10, 18/10   
27, 26, 26/12  O. Majerit  
28, 18, 31/12  Dorini de Diso, s 
28, 18, 31/12  O. Majerit 
Bejarana, La (1924), Serrano (E.) y Alonso 
08, 16, 12/08  The Castillian O.  
08, 16, 13/08  The Castillian O. 
12, 10, 10/09  p a cuatro manos  
13, 15, 10/09  The Castillian O. 
14, 23, 26/09   
15, 20, 02/10  O. Sevilla 
16, 22, 10/10  p a cuatro manos  
17, 12, 12/10   
21, 22, 14/11   
22, 16, 18/11  O. Sevilla  
24, 10, 29/11  O. Artys  
24, 22, 05/12  García, t 
28, 18, 31/12  Francisco Macías, bandurria, y 

Enrique Gavila !n, guitarra  
Bohemios (1904), Vives 
01, 13, 30/06  
03, 20, 17/07  Salus Elguea, s, y Celia P. Aragoitia, p 
06, 12, 26/07  Gina Montti, s 
08, 21, 14/08   
09, 10, 16/08  
09, 10, 16/08  O. Arnillas  
10, 22, 29/08  Banda Municipal de Madrid 
11, 21, 04/09  Trío Hispalense  
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13, 18, 17/09  Q. de la estacio !n  
16, 11, 04/10  Q. de la estacio !n  
16, 19, 08/10  Q. Radio  
19, 18, 29/10  O. Carlton  
20, 18, 01/11  Q. de la estacio !n  
20, 22, 03/11  O. Artys  
20, 29, 07/11  Lola Gessa, s 
21, 16, 11/11  O. Artys  
25, 10, 06/12  Salas, bar 
26, 20, 18/12  O. Artys  
28, 12, 28/12  Mary Jaentsch, s 
Borrachos, Los (1899), Giménez 
10, 22, 29/08  O. Carlton  
13, 18, 17/09  O. Arnillas  
28, 18, 27/12  O. Majerit  
Bribonas, Las (1908), Calleja 
06, 18, 30/07  M. L. Izur, s  
06, 22, 01/08  O. Arnillas  
27, 14, 22/12  O. Majerit  
27, 16, 23/12  O. Arnillas  
Bruja, La (1887), Chapí 
04, 22, 25/07   
06, 20, 31/07  The Castillian O. 
09, 10, 16/08  O. Radio-Catalana  
09, 18, 22/08  The Castillian O. 
10, 10, 23/08  O. Arnillas  
12, 12, 07/09  Q. de la estacio !n  
18, 18, 22/10  O. Artys  
25, 16, 09/12   
26, 12, 14/12   
26, 16, 16/12  Enrique Radelassi, t 
27, 10, 20/12  O. Artys  
Cabo primero, El (1895), Fernández Caballero 
15, 16, 30/09  M. L. Izur, s 
16, 15, 06/10   
20, 23, 03/11 Lola Gessa, s, y Carmen del Castillo, p 
21, 16, 11/11  Blanca Asorey, s 
24, 14, 01/12   
26, 22, 19/12  O. Majerit  
Campanero y sacristán (1894), Fernández Caballero 
02, 08, 15/06  O. Radio  
Canción del olvido, La (1916), Serrano 
02, 18, 17/06  Hernando, s 
03, 12, 13/07  Hernando, s 
06, 10, 27/07  Hernando, s 
06, 12, 28/07  Banda Municipal de Madrid  
07, 18, 03/08  Gina Montti, s 
07, 18, 06/08  Alberto Pallol  
08, 11, 09/08   
08, 14, 11/08  Francisco […], bar, y Badía, p 
10, 10, 23/08  O. Arnillas  
10, 10, 23/08  Jotadea, bar 
11, 10, 30/08  Hernando, s 
11, 18, 03/09  Q. Radio 
12, 12, 12/09  M. L. Izur, s 
13, 13, 14/09  The Castillian O.  
16, 17, 07/10   
16, 20, 09/10  Septimino Radio  
17, 10, 11/10  Q. Radio  
17, 16, 14/10   
18, 24, 19/10  Hernando, s 
19, 12, 26/10  Hernando, s 
19, 12, 26/10  Alcorta, bar 
21, 12, 09/11  Alcorta, bar 
 

 

21, 18, 12/11  O. Artys  
22, 12, 16/11   
22, 18, 19/11  Alcorta, bar 
26, 18, 17/12  O. Arnillas  
26, 20, 18/12  Gaby Delba, s 
27, 26, 26/12  Dorini de Diso, s 
28, 18, 31/12  O. Artys  
Carro del Sol, El (1911), Serrano 
01, 11, 29/06  Teresa Sanz, s 
01, 21, 03/07  O. Arnillas  
01, 23, 04/07  Gina Montti, s 
03, 10, 12/07   
06, 18, 30/07  Ortiz de Za !rate y Badía, p 
10, 22, 29/07  O. Arnillas  
11, 14, 01/09  O. Arnillas  
13, 10, 13/09  E. Sanz Zabarte, bar 
14, 10, 20/09  Gina Montti, s 
16, 10, 04/10   
23, 12, 23/11  Ana Ma !rquez de Frade, y G. 

Marmolejo, p 
23, 16, 25/11  Blanca Asorey, s  
25, 16, 09/12  E. Sanz Zabarte, bar 
26, 16, 16/12   
Casita blanca, La (1904), Serrano 
14, 14, 22/09  Agrupacio !n Artys  
21, 18, 12/11  O. Artys  
27, 10, 20/12  O. Majerit  
27, 14, 22/12  O. Majerit  
Chavala, La (1898), Chapí 
03, 16, 15/07  Sra. Barea  
02, 18, 10/09   
22, 14, 17/11  Lola Gessa, s, y C. del Castillo, p  
26, 10, 13/12  Asuncio !n Camps, s 
27, 14, 22/12  Rosina Franco, s 
Ciudad Eterna, La (1921), E. Granados 
04, 14, 21/07  Banda Rgto. Infantería Badajoz  
‘Corría’ de toros, La (1902), Chueca 
09, 22, 22/08  O. Arnillas  
13, 10, 13/09 Q. de la estacio !n  
Curro el de Lora (1925), Alonso 
25, 20, 11/12  O. Artys  
Czarina, La (1892), Chapí 
01, 11, 29/06  O. Arnillas  
07, 12, 03/08  O. Arnillas 
09, 22, 22/08  The Castillian O.  
11, 20, 04/09  The Castillian O. 
15, 16, 30/09  Q. Radio  
16, 12, 05/10  Agrupacio !n Artys  
17, 16, 14/10  Q. Radio  
20, 20, 02/11  O. Artys  
21, 20, 13/11  O. Artys  
22, 20, 20/11  O. Carlton  
24, 20, 04/12  O. Carlton  
26, 18, 17/12  O. Arnillas  
28, 12, 28/12   
Diamantes de la corona, Los (1854), Barbieri 
03, 16, 15/07  Banda municipal de Madrid  
15, 18, 01/10  María Saumoba, s 
06, 18, 30/07   
Dogaresa, La (1920), Millán 
07, 10, 02/08  O. Carlton  
09, 10, 16/08  O. Radio-Catalana  
16, 19, 08/10  Maruja Frizzo !n, s, y De Rivas, p 
19, 18, 29/10  Mª Lo !pez de la Orden y Jose ! Díaz, b, 

y De Rivas, p 
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22, 12, 16/11  p a cuatro manos  
22, 16, 18/11  p a cuatro manos 
22, 18, 19/11  Lamet, bar, J. Díaz, b, y De Rivas, p 
Dos princesas, Las (1879), Fernández Caballero 
02, 16, 08/07  O. Ibarra 
07, 12, 03/08  The Castillian O. 
11, 12, 31/08  The Castillian O. 
12, 12, 07/09  Q. Radio 
14, 22, 26/09  Banda Municipal de Madrid  
15, 18, 01/10  Q. de la estacio !n  
19, 12, 26/10  Q. de la estacio !n  
21, 18, 12/11 Muñoz, Fusta, y De Rivas, p 
23, 10, 22/11  
24, 22, 05/12   
26, 10, 13/12  O. Majerit  
Duquesito, El (1920), Vives 
05, 14, 21/07  Julia !n Palanca  
10, 22, 29/08  Banda Rgto. Infantería Badajoz  
21, 16, 11/11  Banda del Rgto. de Wad-Ras  
26, 22, 19/12  Sexteto de la estacio !n  
Gavilanes, Los (1923), Guerrero 
03, 18, 16/07  García Soler, bar, y O. Radio-

Catalana  
07, 16, 05/08  Q. Radio  
08, 15, 11/08  Q. Radio  
11, 17, 02/09  Q. Radio  
12, 16, 09/09  The Castillian O.  
12, 22, 12/09  O. Sevilla  
16, 12, 01/10  
16, 12, 05/10  
15, 18, 05/10  O. Arnillas  
21, 12, 09/11  O. Artys  
22, 12, 16/11  Sr. Casas y G. Marmolejo, p  
24, 20, 04/12   
Gigantes y Cabezudos (1898), Fernández Caballero 
02, 20, 10/07  Salus Elguea, s, y Celia P. Artagoitia, p 
07, 14, 04/08  The Castillian O.  
07, 16, 05/08  O. Radio-Catalana  
09, 20, 21/08  Salus Elguea, s 
09, 22, 22/08  The Castillian O.  
09, 23, 22/08  Q. Radio  
11, 16, 02/09  The Castillian O.  
12, 14, 08/09   
12, 16, 08/09   
12, 22, 12/09  M. L. Izur, s 
13, 23, 19/09   
14, 20, 25/09  Q. Radio  
14, 21, 25/09   
15, 14, 29/09  Ochotorena, s 
15, 19, 01/10   
15, 21, 02/10   
16, 10, 04/10 Q. de la estacio !n  
16, 10, 04/10   
17, 10, 11/10 Homenaje a Zaragoza. O. de la 

estación 
17, 22, 17/10  Elvira Isas, s 
21, 10, 08/11  O. Artys  
21, 18, 12/11  p a cuatro manos  
24, 12, 30/11   
25, 14, 08/12  Salus Elguea, s 
25, 18, 10/12   
26, 15, 15/12  Lola Gessa, s, y C. del Castillo, p  
28, 14, 29/12   
28, 16, 30/12  O. Artys  
 

 

Gloria del vencido, La (1913), Luna 
27, 10, 20/12   
Guardia amarilla, La (1897), Giménez 
22, 22, 21/11   
Hijas del Zebedeo, Las (1889), Chapí 
28, 12, 28/12  Banda Municipal de Madrid  
Húsar de la guardia, El (1901), Giménez y Vives 
02, 24, 19/06  
11, 12, 31/08  Q. de la estacio !n  
13, 22, 19/09  Banda Municipal de Madrid  
20, 22, 03/11  O. Arnillas  
28, 10, 27/12  O. Artys  
Joven Turquía, La (1924), Luna 
04, 14, 21/07  O. Arnillas  
Juegos malabares (1910), Vives 
08, 22, 
15/07/  

Banda Rgto. Infantería Badajoz 

11, 11, 30/08  Q. Radio  
14, 18, 24/09  Q. Radio 
14, 22, 26/09  Banda Municipal de Madrid  
19, 18, 29/10  O. Artys  
21, 10, 08/11  O. Artys  
23, 14, 24/11  Lola Gessa, s, y C. del Castillo, p 
25, 10, 06/12  O. Artys  
25, 12, 07/12   
26, 10, 13/12  Blanca Asorey Grimaldi, s 
Jugar con fuego (1851), Barbieri 
07, 22, 08/08  O. Arenillas  
08, 14, 11/08  Sexteto Unio !n Radio  
13, 15, 15/09   
20, 24, 04/11  Antonia Oca 
23, 20, 27/11  Salas, bar 
26, 16, 16/12  Enrique Radelassi, t 
Juramento, El (1858), Gaztambide 
08, 14, 11/08  Jose ! Luis Lloret, bar 
11, 18, 03/09  M. L. Izur, s 
17, 21, 16/10   
19, 20, 20/10  Lola Gessa, s 
28, 15, 29/12 Lola Gessa, s, y del Castillo, p 
Leyenda del beso, La (1924), Soutullo y Vert 
03, 16, 15/07  Banda Rgto. Infantería Badajoz  
15, 16, 30/09  O. Berki 
Linda tapada, La (1924), Guerrero 
02, 08, 15/06  Pe !rez de la Mata  
07, 16, 05/08  Banda Rgto. Infantería Badajoz  
09, 12, 17/08  The Casillian O.  
12, 12, 07/09  The Castillian O.  
13, 12, 14/09  The Castillian O. 
14, 11, 20/09   
14, 15, 22/09  Sr. Matute  
17, 12, 12/10  Luisa Puchol y Mariano Ozores  
21, 10, 08/11   
21, 12, 09/11  Sr. Matute y G. Marmolejo, p  
21, 16, 11/11  Banda del regimiento Wad-Ras  
26, 14, 15/12  O. Artys  
27, 14, 22/12  Tani, bar 
Lola Montes (1902), Vives 
07, 12, 03/08  Banda Municipal de Madrid  
13, 12, 14/08  O. Arnillas  
Lo que va de ayer a hoy (1924), Guerrero 
10, 16, 26/08  O. Arnillas  
15, 22, 03/10  O. Sevilla  
16, 16, 07/10  O. Carlton  
27, 26, 26/12  O. de la estacio !n  
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Luz de Bengala, La (1923), Guerrero 
08, 21, 14/08  Trío Hispalense  
María Sol (1925), Guerrero 
20, 26, 05/11  O. Artys 
22, 20, 20/11  Sr. Ramos  
22, 22, 21/11   
26, 16, 16/12  Srtas. Jime !nez y Ruiz 
26, 20, 18/12  Gaby Delba, s 
27, 10, 20/12  Sr. Ramos  
Marsellesa, La (1876), Fernández Caballero 
02, 08, 15/06  Srta. Regidor  
13, 10, 13/09  The Castillian O.  
27, 16, 23/12  O. Majerit  
28, 16, 20/12  Caridad Caldero !n, s  
Mazorca roja, La (1902), Serrano 
14, 14, 22/09  O. Arnillas  
Mecanógrafa, La (1910), Luna 
17, 12, 12/10  Mariano Ozores  
21, 14, 10/11  O. Artys 
Milagro de la Virgen, El (1884), Chapí 
03, 18, 09/07  Martín, t 
13, 22, 19/09  Martín, t 
27, 12, 21/12  Ateca, t  
Molinero de Subiza, El (1870), Oudrid 
01, 19, 28/06  Caballero Neveneira  
07, 12, 03/08  Banda Municipal de Madrid  
08, 15, 11/08  Sexteto de Unio !n Radio  
09, 16, 19/08  O. Arnillas  
16, 14, 06/10  Banda Municipal de Madrid  
22, 22, 21/11   
24, 22, 04/12   
25, 14, 08/12   
Montería La (1922), Guerrero 
01, 09, 28/06  O. Carlton  
07, 12, 03/08  Jose ! Luis Lloret, bar 
09, 20, 21/08  O. Carlton  
17, 12, 12/10   
18, 18, 22/10  Luisa Puchol  
23, 22, 28/11  Sr. Casas y G. Marmolejo, p 
26, 12, 14/12  Alcorta, bar 
Moros y cristianos (1918), Serrano 
02, 20, 15/06  O. Arnillas  
06, 20, 31/07  The Castillian O. 
07, 18, 06/08   
08, 21, 14/08  Q. Radio  
09, 23, 22/08   
11, 14, 01/09  The Castillian O. 
11, 20, 04/09  O. Radio-Catalana  
13, 18, 17/09  The Castillian Orchestra  
14, 12, 28/09  O. Arnillas  
16, 16, 07/10  Septimino Radio  
17, 20, 16/10  Q. Radio  
21, 16, 11/11   
24, 12, 30/11  O. Artys  
Niño judío, El (1905), Luna 
02, 08, 18/06  Srta. Regidor 
06, 18, 26/07  The Castillian O.  
07, 18, 06/08  O. Arnillas  
09, 22, 22/08  The Castillian O.  
10, 12, 24/08 The Castillian O. 
10, 22, 29/08  O. Arnillas  
12, 10, 06/09   
12, 18, 10/09  Manuel Navarro, bar 
13, 12, 14/09  Q. de la estacio !n  
 

 

14, 10, 22/09  Q. Radio  
14, 15, 22/09   
15, 22, 03/10  O. Arnillas  
16, 19, 08/10   
17, 18, 15/10  Q. Radio  
17, 18, 15/10  O. Arnillas  
21, 14, 10/11  O. Artys 
23, 14, 24/11  Lola Gessa, s, y C. del Castillo, p 
23, 20, 27/11   
24, 12, 30/11   
26, 12, 14/12   
25, 12, 07/12  Hernando, s 
Noche de reyes, La (1906), Serrano 
07, 10, 02/08  O. Arnillas  
17, 18, 15/10  Septimino Radio 
28, 16, 30/12  G. Marmolejo, p 
Pájaro azul, El (1921), Millán 
02, 12, 16/06  O. de la estacio !n  
04, 20, 24/07  O. Carlton  
12, 10, 06/09  p a cuatro manos  
14, 18, 24/09   
15, 23, 03/10  p a cuatro manos  
20, 24, 04/11  Sr. Matute y G. Marmolejo, p  
20, 26, 05/11   
22, 10, 15/11  Sr. Matute y G. Marmolejo, p  
Palacio de los duendes, El (1910), Serrrano 
09, 10, 16/08  O. Arnillas 
27, 13, 21/12  G. Marmolejo, p 
Pan y toros (1864), Barbieri 
08, 16, 12/08  The Castillian O. 
11, 16, 02/09  The Castillian O. 
12, 22, 12/09  The Castillian O. 
13, 10, 13/09   
15, 18, 01/10   
16, 18, 08/10  O. Berki  
21, 22 14/11   
Papiros, Los (1907), Luna 
21, 14, 10/11  O. Artys  
Patria chica, La (1907), Chapí 
02, 18, 17/06  O. Radio  
13, 20, 18/09  O. Arnillas  
21, 20, 13/11  O. Artys  
27, 24, 25/12  O. Artys  
28, 16, 30/12   
Perro chico, El (1905), Serrano y Valverde 
04, 20, 24/07 O. Arnillas  
10, 22, 29/07 Banda Municipal de Madrid  
11, 10, 02/09 O. Arnillas  
15, 18, 01/10  Q. de la estacio !n  
20, 28, 05/11  Q. de la estacio !n  
Piscina de Buda, La (1923), Lleó, Soutullo y Vert 
16, 20, 09/10  O. Carlton  
28, 16, 30/12   
Poeta de la vida, El (1910), Calleja 
22, 22, 21/11  Farin "a, s  
Pretendiente, El (1922), Vives 
21, 16, 11/11  O. Artys  
Puñao de rosas, El (1902), Chapí 
02, 04, 14/06  Q. Radio  
04, 18, 23/07   
07, 12, 03/08  Banda Municipal de Madrid  
09, 20, 21/08   
10, 22, 29/08  O. Carlton  
10, 18, 21/08  O. Sevilla  
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14, 12, 21/09  O. Arnillas  
14, 12, 21/09  Q. Radio  
15, 19, 21/09   
15, 22, 03/10  Q. de la estacio !n  
17, 12, 12/10  O. Artys  
17, 21, 16/10   
18, 10, 18/10   
22, 12, 16/11  O. Artys  
23, 12, 23/11  O. Artys  
27, 15, 22/12   
27, 26, 26/12  O. Majerit  
28, 15, 29/12   
Quo Vadis (1901), Ruperto Chapí 
18, 18, 22/10  Q, de la estacio !n  
19, 18, 29/10  O. Artys  
21, 14, 10/11   
27, 10, 20/12  O. Artys  
Rabalera, La (1907), Vives 
06, 18, 30/07  O. Arnillas  
11, 10, 30/08  O. Arnillas  
19, 22, 31/10  O. Arnillas  
22, 14, 17/11  Lola Gessa, s 
Rey nuevo, El (1922), Guerrero 
06, 18, 30/07  O. Carlton  
07, 12, 03/08  O. Arnillas  
18, 14, 20/10   
20, 22, 03/11  O. Carlton  
Rey que rabió, El (1891), Chapí 
09, 12, 17/08  Q. Radio 
09, 21, 21/08  The Castillian O. 
13, 22, 19/08  O. Arnillas  
14, 10, 20/08  Q. de la estacio !n  
18, 10, 18/10   
28, 12, 28/12  O. Carlton  
Salto del pasiego, El (1878), Oudrid 
02, 20, 18/06  O. Radio  
13, 18, 17/09  Dolly Belle, s 
14, 11, 02/09  Maruja Frizzo !n, s 
15, 16, 30/09  M. L. Izur, s  
21, 14, 10/11  Lola Gessa, s, y C. del Castillo, p  
21, 18, 12/11  Maruja Frizzo !n, s, y De Rivas, p 
Sangre y arena (1911), Luna y Marquina 
07, 12, 03/08  O. Radio-Catalana  
08, 12, 10/08  O. Radio-Catalana  
09, 14, 18/08  O. Arnillas  
19, 16, 18/08  O. Arnillas  
Señor Joaquín, El (1902), Fernández Caballero 
02, 08, 15/06  O. Radio 
03, 16, 15/07  Banda Municipal de Madrid  
06, 18, 30/07  Ortiz de Za !rate, y Badía, p 
09, 10, 16/08  M. L. Izur, s 
13, 13, 14/08  Q. de la estacio !n  
16, 10, 04/10  Q. de la estacio !n  
16, 11, 04/10  Trío Hispalense  
16, 17, 07/10   
16, 19, 08/10   
19, 18, 29/10  O. Artys  
21, 18, 12/11   
21, 18, 12/11  Maruja Frizzo !n, s, y De Rivas, p 
22, 16, 18/11  Salus Elguea, s 
23, 16, 26/11  O. Artys  
26, 18, 17/12  O. Artys  
Si yo fuera rey (1917), Serrano 
02, 24, 19/06  O. Arnillas  
 

 

14, 22, 26/09  O. Arnillas  
21, 18, 12/11  O. Artys  
27, 12, 21/12  O. Artys  
Sombra del Pilar, La (1924), Guerrero 
01, 11, 29/06  Alcorta, bar 
06, 10, 26/07  Alcorta, bar 
09, 10, 16/08  Alcorta, bar 
13, 12, 14/08  A !ngel Castellanos  
14, 20, 25/09  O. Carlton  
16, 17, 07/10  Q. Radio  
17, 16, 14/10   
19, 20, 30/10  Retransmisio !n del T. Novedades  
22, 10, 15/11   
22, 22, 21/11  Retransmisio !n del T. Novedades  
Tambor de granaderos, El (1894), Chapí 
02, 18, 17/06  O. Radio  
09, 16, 19/08  Q. Radio  
15, 18, 01/10  Q. de la estacio !n  
25, 18, 10/12  Banda Rgto. de Wad-Ras  
27, 25, 25/12   
Tempranica, La (1900), Giménez 
08, 18, 12/08  O. Arnillas  
11, 10, 30/08  Agrupacio !n Artys  
22, 12, 16/11   
24, 12, 30/11   
28, 12, 28/12  Banda Municipal de Madrid  
Tesoro, El (1917), Vives 
06, 16, 29/07  O. Radio  
14, 20, 25/09  O. Radio  
Torre del Oro, La (1902), Giménez 
21, 18, 12/11   
25, 18, 10/12 Banda Regimiento de Wad-Ras  
Tragedia de Pierrot, La (1905), Chapí 
04, 18, 23/07   
10, 16, 26/07  O. Arnillas  
20, 24, 04/11  O. Arnillas  
Viejecita, La (1897), Fernández Caballero 
02, 08, 15/06  O. Radio  
02, 18, 17/06  E. Sanz Zabarte, bar 
02, 20, 18/06  Q. Radio  
09, 16, 19/08  Hernando, s 
09, 18, 20/08  Banda Municipal de Madrid  
10, 12, 24/08  Q. Radio  
12, 18, 10/09  The Castillian O. 
15, 14, 29/09  O. Arnillas  
16, 14, 06/10   
16, 11, 04/10  Banda Municipal de Madrid  
16, 20, 09/10  Q. Radio  
17, 18, 15/10   
18, 14, 20/10   
20, 20, 01/11  Hernando, a 
21, 18, 12/11   
24, 18, 03/12  Kebbon y Morales, De Rivas, p 
25, 10, 06/12  Sexteto de la estacio !n  
27, 16, 23/12  Hernando, s 
27, 24, 25/12  Saroba, s, y Barea, m  
Voluntarios, Los (1893), Giménez 
07, 16, 05/08  The Castillian O.  
10, 10, 23/08  The Castillian O. 
15, 18, 01/10  Q. de la estacio !n  
15, 22, 02/10  Q. de la estacio !n  
20, 20, 02/11  O. Artys  
21, 16, 01/11  Banda Regimiento de Wad/Raas  
26, 20, 18/12  O. O. Artys  
27, 16, 23/12  Orquesta Artys  



RESUMEN

La llegada del cinematógrafo a Madrid a finales del siglo XIX supuso un nuevo modelo de entretenimiento
que, en principio, convivía en los teatros con las representaciones del género chico. Casi cada coliseo madrile-
ño se hizo con el novedoso artilugio, eso sí, bajo distintas patentes y poco a poco se realizan diferentes mejo-
ras técnicas en los aparatos. Muy pronto, las primeras grabaciones, de apenas unos minutos de duración, em-
piezan a incluir fragmentos de zarzuelas y en la década de los años 20 del siglo XX se produce un verdadero
auge de filmaciones, ya en forma de largometrajes, de numerosas zarzuelas, en una sorprendente sinergia ha-
bida cuenta que aún se trataba de un cine silente. Sin embargo, lo habitual era que las proyecciones se acom-
pañaran de música en directo, con un piano o una orquesta más o menos numerosa. Un despliegue sin prece-
dentes se utilizó para el estreno de la película Gigantes y cabezudos en 1926, dirigida por Florián Rey, una adap-
tación de la zarzuela homónima de Manuel Fernández Caballero, que contó incluso con la participación de
Miguel Fleta. En este texto comparamos la una con la otra y analizamos el uso de la música en la versión para
la gran pantalla dentro del cine mudo.

PALABRAS CLAVE: cinematógrafo, zarzuela, cine mudo, Gigantes y cabezudos, Manuel Fernández Caballero, Flo-
rián Rey.

ABSTRACT

The arrival of the cinematograph in Madrid at the end of the 19th Century was a new entertainment model
that coexisted in theatres with representations of the género chico during the first stage. Almost every theatre
in Madrid had one of these new devices but under different patents, and technical improvements are gradually
included. The first recordings, just a few minutes long, began to incorporate fragments of zarzuelas. In the 20s
of the 20th century there was a real filming boom of different zarzuelas in the form of feature films, creating
a surprising synergy considering that it was still a silent film. However, the projections were usually
accompanied by live music, with a piano or with a more or less numerous orchestra. An unprecedented display
was used for the premiere of the movie Gigantes y cabezudos (1926) directed by Florián Rey, an adaptation of
the homonym zarzuela by Manuel Fernández Caballero, which even featured the participation of Miguel Fleta.
In this text, we compare one with the other and analyse music in the version for the big screen in the silent
movie.

KEYWORDS: Cinematograph, zarzuela, silent movie, Gigantes y cabezudos, Manuel Fernández Caballero, Flo-
rián Rey.

1. La llegada del cinematógrafo a Madrid (1896)

Una de las primeras referencias en España del cinematógrafo aparece en El correo de España
en junio de 1895, apenas cuatro meses después de que los hermanos Lumière patentaran el apa-
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rato y rodaran las primeras imágenes de cine de la historia. Se presenta esta novedad en un con-
greso en Lyon como un perfeccionamiento del kinetoscopio1 de Thomas Edison que «permite mos-
trar a toda una asamblea, proyectándolas durante más de un minuto sobre un biombo, y de tama-
ño natural, escenas animadas»2. Las proyecciones llegan a España cinco meses después de que tu-
viera lugar la primera exhibición de pago en París, celebrada el 28 de diciembre de 1895. Tal y
como señala Antonio Martínez, es el francés Alexandre Promio, enviado especial de los hermanos
Lumière a Madrid para dar a conocer en España el cinematógrafo, el que alquila para la exhibición
el salón del hotel Rusia, situado en la Carrera de San Jerónimo número 343 «y hace situar en él un
patio de butacas de unas veinte filas de sillas corrientes dejando a la entrada un pequeño espacio,
a modo de vestíbulo, donde el público esperará su turno para sentarse. No demasiado tiempo, ya
que está previsto que las sesiones se sucedan cada quince o veinte minutos»4. El evento tuvo lu-
gar el 13 de mayo de 1896 en una exhibición privada, para la prensa y personalidades de la ciu-
dad, y al día siguiente, a las puertas de la festividad de San Isidro, abierta ya al público general5. A
partir del día 16 empieza a aparecer en la sección de espectáculos de la prensa el «Cinematógrafo
Lumière (Fotografías animadas)»6 como una opción más de entretenimiento en la capital españo-
la, junto a los anuncios de teatros como el Apolo y la Zarzuela que mantenían su programación de
género chico, los espectáculos circenses de la «compañía ecuestre, gimnástica, acrobática y cómi-
ca» del Circo de Parish, o los patines y columpios de los Jardines del Buen Retiro.

Las primeras grabaciones correspondían a momentos de la vida cotidiana y de apenas unos mi-
nutos de duración; son ya míticas las escenas de la salida del personal de la fábrica Lumière de
Lyon, la partida de cartas o la llegada de un tren a la estación. En principio fueron filmaciones tra-
ídas desde Francia, pero pronto comenzaron a rodarse escenas en Madrid con el fin de acercar al
público este nuevo invento. La casa Lumière envía a un operario que graba imágenes de la calle Al-
calá, una corrida de toros y una exhibición militar en el campamento de los Carabancheles donde
estaba de maniobras el regimiento de Lanceros de la Reina. La familia real no se perdió su poste-
rior proyección7.

Muy pronto surgen los intentos de mejora, como disminuir el temblor de las imágenes que tan-
to molestaba a la vista y añadir sonido a las mismas. En este cinematógrafo perfeccionado trabajó
Edison8 y lo llamó vitascopio, donde combinaba el cinematógrafo con el fonógrafo, introducido en
España dos años antes9. El sonido que se incorpora no es externo a la grabación: «podrá oírse la

1 «El Kinetoscopio, invento de Edison, patentado en 1891. Consistía en una cámara oscura, de visión individual, dentro
de la cual circulaba, con movimiento uniforme, una película sensible, la cual pasaba por el foco de un objetivo descu-
bierto periódicamente por un rápido obturador. Las impresiones se sucedían a razón de 46 imágenes por segundo». Jo-
sefina Martínez: «Cómo llegó el cine a Madrid», Artigrama, n.º 16, 2001, pp. 27-28. 
2 «El cinematógrafo», El Correo de España, 19-VI-1895, p. 1.
3 Se corresponde actualmente con el número 32, convertido en un centro de salud, en cuya fachada se encuentra una
placa conmemorativa. 
4 Antonio Martínez: El día que el cine llegó a España, Madrid, 2016. <http://cadenaser.com/programa/2016/05/13/su-
cedio_una_noche/1463155831_767354.amp.html> (último acceso, 10-X-2018).
5 «Cinematógrafo», La Iberia, 14-V-1896, p. 3.
6 «Espectáculos», El Liberal, 16-V-1896, p. 4.
7 «S. A. La Infanta Isabel en el Cinematógrafo», La Época, 19-VI-1896, p. 3.
8 I. Dem: «El vitascopio de Edison», La Unión Católica, 19-VI-1896, p. 3.
9 Javier Barreiro: Biografía de la jota aragonesa. Zaragoza, Mira editores, 2013, p. 210.
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conversación de las personas y el ruido que acompañe las escenas reproducidas»10. La primera gra-
bación con este novedoso sistema corresponde a imágenes de las cataratas del Niágara con el es-
truendoso sonido del agua al caer de tamaña altura11. Encontramos ya una referencia del uso de la
música con este aparato: «El vitáscopo Edison tiene un fonógrafo nuevo que permite oír muy dis-
tintamente todos los ruidos, sonidos, cantos, músicas, etc., que completan las escenas o las vistas
producidas»12. Algunos avezados indican que «no falta ya sino dotar las figuras de colorido, para
que sea el cinematógrafo fiel reflejo de la naturaleza»13.

A las pocas semanas, finalizan las proyecciones en el hotel Rusia, pero el cinematógrafo pre-
tende hacerse un hueco en otros espacios como el teatro de la Zarzuela con la puntual proyección,
el 12 de octubre, de la entrada del Zar en París14. Sin embargo, este primer intento de proyectar el
cinematógrafo en un teatro se ve frustrado: «Con motivo de tener que ir a París monsieur León, pa-
ra obtener las últimas novedades en fotografías, se suspende hasta nuevo aviso la inauguración del
cinematógrafo en el teatro de la Zarzuela»15. Enseguida otro coliseo toma la iniciativa de incluir las
proyecciones de un cinematógrafo en su programación de forma habitual, eso sí, como comple-
mento al final de algunas de sus secciones de zarzuela. Es el caso del teatro Romea, que lo estrena
el día 29 de octubre tras las secciones segunda, tercera y cuarta y lo anuncian como «Cinematógra-
fo Pathé»16. El teatro Apolo no se queda a la zaga y programa el día 31 dos sesiones con su propio
aparato llamado «Cinematógrafo Charles Kalb»17, que se emitirán tras la primera y tercera sección
de su programación de zarzuelas, recuperando para esta inauguración las imágenes que en su mo-
mento no pudo proyectar el teatro de la Zarzuela, la visita del Zar de Rusia a París. Fueron seis cua-
dros los que se ofrecieron, dos de ellos, La serpentina y La siega, incluían color y evidentemente
produjeron un gran asombro18. El mismo día se abre un local en la calle Alcalá número 4, como sa-
lón de fotografías animadas llamado Mouvógrafo19, negocio de Ramón del Río. Según la prensa, pro-
yectaban dos series de un espectáculo de diez vistas, con apenas unos minutos de exposición cada
una, y las imágenes eran en color y se acompañaban de música gracias al uso de un grafófono20: «La
imperceptible sucesión de imágenes, con movimiento y con color, hacen una ilusión completa de
seres reales con existencia propia, máxime aquellas vistas a quienes complementa la parte musical
propia de cada una»21. El teatro de la Zarzuela no se queda atrás y el 8 de noviembre programa su
«Cinematógrafo Bernet» para proyectarlo tras la primera y cuarta sección22. 

10 «Crónica española y americana», El Álbum Iberoamericano, Año XIV, n.º 25, 7-VII-1896, p. 2.
11 «Por el mundo», El Movimiento Católico, Año IX, n.º 2036, 17-VII-1896, p. 2.
12 Ibíd.
13 «Noticias», El Nuevo Régimen, 1-VIII-1896, p. 3.
14 «Diversiones públicas», La Época, 10-X-1896, p. 3.
15 «Entre bastidores», El Liberal, 11-XII-1886, p. 4.
16 «Espectáculos para mañana», La Época, 28-X-1896, p. 4. 
17 «Diversiones públicas», La Época, 30-X-1896, p. 4. Sobre la llegada de Charles Kalb al teatro Apolo de Madrid, véase,
el texto de Jonathan Mallada Álvarez en este mismo volumen. 
18 «Sección de espectáculos», El Imparcial, 1-XI-1896, p. 3.
19 «Noticias de espectáculos», La Correspondencia de España, 1-XI-1896, p. 2.
20 A diferencia del fonógrafo, que graba en cilindros de papel de estaño, el grafófono lo hace en discos de cera y pre-
senta una mejor calidad de sonido.
21 «Noticias de espectáculos», La Correspondencia de España, 1-XI-1896, p. 2.
22 «Espectáculos para mañana», La Época, 7-XI-1896, p. 4.
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El original «Cinematógrafo Lumière» vuelve el 1 de diciembre a un nuevo local de la Carrera de
San Jerónimo número 2823 con varias imágenes de las ya grabadas en Madrid en primavera. A las
dos semanas ha de rebajar su precio a la mitad, pasando las entradas a costar 50 céntimos frente
a la peseta inicial, ya que tiene una fuerte competencia con la sala del mouvógrafo, que especifica
en la prensa el tipo de música que utiliza con sus proyecciones: «En cada sección habrá audicio-
nes de grafófono (trozos de ópera, marchas, cantos populares, etc.)»24. Y otro «Cinematógrafo Lu-
mière» coexiste con el anterior en el teatro de la Zarzuela, donde comienza sus proyecciones el 5
de enero de 1897 con ocho vistas tras la segunda y tercera sección25. Según la prensa «el teatro de
la Zarzuela es el primero de Europa donde se presenta el “Cinematógrafo Lumière”»26 y es cierto
que los anteriores no eran de esa patente. Otro aparato se instala por unos días, desde el 4 de ene-
ro, en la calle Jacometrezo, número 6227y en el verano, el cinematógrafo pasa a los Jardines del
Buen Retiro28 y también al Circo de Parish, que lo llama «Cinematógrafo Wargraph». Además, apa-
rece en el teatro Príncipe Alfonso la novedad de incluir una proyección cinematográfica dentro de
la representación de una obra: «En la revista Fotografías animadas, cuyas representaciones se
cuentan por llenos, se dará a conocer una nueva escena, que será interpretada por la señora Pera-
les y Emilio Mesejo, también se expondrá en el cinematógrafo animado de dicha obra un nuevo
cuadro de actualidad»29.

2. La presencia de la zarzuela en los albores del cine 

El propio dueño del mouvógrafo, Ramón del Río, abre en 1900 el Salón de Actualidades donde,
tal y como señala Manuel García Franco30, proyecta fragmentos de zarzuelas, óperas y cuplés ro-
dados por Ángel Sáenz de la Corona y simultanea la proyección con el acompañamiento musical
de nada menos que diez gramófonos. Las primeras referencias de zarzuelas llevadas a la gran pan-
talla son de grabaciones de pequeños fragmentos de apenas unos minutos de duración. Agustín
Sánchez Vidal explica que, en ese mismo año, la productora francesa Gaumont, que contaba con
un sistema de sincronización de imagen y sonido llamado cronomegáfono, instó a la directora Ali-
ce Guy «a grabar en cilindros de cera y filmar en celuloide fragmentos de zarzuelas de unos dos
minutos de duración, entre las que se contaban Carceleras, Gigantes y cabezudos o La viejecita»31,
estas dos últimas con música de Manuel Fernández Caballero. En 1905, Ricardo Baños hizo lo pro-
pio, pero en discos de 78 revoluciones para la misma empresa, grabando y filmando escenas de la
zarzuela de Caballero El dúo de La africana (1893) además de Bohemios (1904) y El húsar de la
guardia (1904). 

23 «Noticias generales», El Correo Español, 30-XI-1896, p. 3.
24 «La vida en Madrid», El Correo Español, 15-XII-1896, p. 2.
25 «Espectáculos», El Correo Español, 5-I-1897, p. 4.
26 «Ecos teatrales», La Justicia, 5-I-1897, p. 3.
27 «Correo de teatros», El Globo, 4-I-1897, p. 3.
28 «Correo de teatros», El Globo, 28-VII-1897, p. 3.
29 «Correo de teatros», El Globo, 6-VIII-1897, p. 3.
30 Manuel García Franco: «La zarzuela en el plató», programa de mano de Gigantes y cabezudos / La viejecita. Madrid,
Teatro de la Zarzuela, 1998, p. 27.
31 Agustín Sánchez Vidal: El cine de Florián Rey. Zaragoza, Caja de Ahorros de La Inmaculada de Aragón, 1991, p. 28.
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La expansión del cinematógrafo es imparable y poco a poco deja de ser una exhibición itine-
rante para contar con locales fijos, llegándose a convertir en los años 20 del siglo XX en un verda-
dero fenómeno de masas. En 1921 había 356 cines en España y en 1930 la cifra se dispara hasta al-
canzar los 286632; en el caso de Madrid, en 1921 existían 21 salas llegando a 61 en 193533. Fueron
muchas las zarzuelas que se llevaron a la gran pantalla del cine mudo, por citar algunas, José Buch
dirigió La verbena de la Paloma (1921), Curro Vargas (1923), Los aparecidos34 (1927) y El rey que
rabió (1929), y Florián Rey, La revoltosa (1924) y Gigantes y cabezudos (1926). Muchas de ellas fue-
ron proyectos de la productora Atlántida, fundada el 21 de mayo de 1919. En 1924 el actor Anto-
nio Martínez Castillo, conocido artísticamente con el nombre de Florián Rey, se hace cargo de la di-
rección artística de la empresa manteniendo los principios de la misma, que abogaba por obras de
carácter nacionalista: «La Compañía se inspirará en el genio tradicional de nuestra raza, para co-
adyudar, con la reproducción de las excelencias de su arte, a la elevación espiritual de nuestro pue-
blo»35, en una etapa política en España sumida en la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930).

Era habitual que las proyecciones se acompañaran de música en directo. Las salas de cine con-
taban con un piano y, si eran grandes, con una orquesta más o menos numerosa, incluso un can-
tante se llegaba a colocar detrás de la pantalla o en el propio foso junto al pianista36. Al proyec-
tarlas, «el sexteto o pianista que interpretaba los números musicales intercalaban entre los de la
zarzuela otros que no tenían nada que ver, a no ser que el propio autor de la música corriera con
los arreglos pertinentes»37, como fue el caso del propio Tomás Bretón que, para la versión cine-
matográfica de La verbena de la Paloma de 1921, realizó la adaptación musical de su zarzuela e
incluso compuso algunos números nuevos38. Según Cánovas Belchí «el exhibidor solía recibir jun-
to a los rollos de celuloide una partitura en la que se detallaban los pasajes musicales que debían
interpretarse durante la proyección»39. Dado que las primeras exhibiciones del cinematógrafo se
realizaron en los teatros tras las distintas secciones representadas de género chico, no sería de ex-
trañar que tarde o temprano se utilizara a la propia orquesta del coliseo, o a un grupo de sus mú-
sicos, para amenizar en directo esos momentos y que utilizaran para ello fragmentos de su reper-
torio zarzuelístico. A este respecto hay que tener en cuenta el conflicto que en muchos casos se
producía con los derechos de autor y los correspondientes impuestos de la Sociedad de Autores40.

32 Joaquín Cánovas Belchí: «La música y las películas en el cine mudo español. Las adaptaciones de zarzuelas en la pro-
ducción cinematográfica madrileña de los años veinte», p. 2. <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-musica-
y-las-peliculas-en-el-cine-mudo-espanol-las-adaptaciones-de-zarzuelas-en-la-produccion-cinematografica-de-los-anos-
veinte—0/html/ff8bdd18-82b1-11df-acc7-002185ce6064_3.html> (último acceso, 18-VI-2020). 
33 Alejandro García Ferrero: «Las salas de cine en Madrid. De los primeros cinematógrafos a la demanda por “salvar” los
cines históricos de la ciudad», Estudios geográficos, vol. LXXVII, n.º 280, CSIC, enero-junio de 2016, p. 121.
34 Véase Nuria Blanco Álvarez: «Las zarzuelas de Manuel Fernández Caballero (1835-1906) en el cine mudo», Bits, cámaras,
música… ¡Acción! Reflexiones en torno a la música como cultura audiovisual, Enrique Encabo (ed.). Sabadell, Elpoblet edicions,
2020, pp. 29-41.
35 J. Cánovas Belchí: «Cultura popular e identidad nacional en el cine español mudo de los años veinte», Cine, nación y
nacionalismos en España, Nancy Berthiery, Jean-Claude Segui (eds.). Madrid, Casa Velázquez, 2007, p. 27.
36 M. García Franco: «La zarzuela en…», p. 28.
37 A. Sánchez Vidal: El cine de Florián…, p. 28.
38 «Lo que hemos visto», Arte y cinematógrafo, Año XIII, n.º 250, enero de 1922, p. 26.
39 Joaquín Cánovas Belchí: «Identidad nacional y cine español: el género chico en el cine mudo español. A propósito de
la adaptación cinematográfica de La verbena de la Paloma (José Buchs, 1921)», Quintana, n.º 10, Santiago de Compos-
tela, 2011, p. 72. 
40 Hablaclaro: «La cinematografía española», Heraldo de Madrid, 10-III-1926, p. 5. 
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En primera instancia puede resultar sorprendente que fuera el cine mudo el que se nutriera del
mundo de la zarzuela, pero, al igual que en ésta no eran extrañas las adaptaciones de obras litera-
rias previas, parece natural que el cine hiciera lo propio en sus inicios adaptando el género chico
que había estado tan en boga y tanto éxito cosechó entre el público, contando además con el aña-
dido de la música en directo durante las proyecciones. Eran obras breves, en muchas ocasiones con
pocos personajes y sencillos decorados, con ambientaciones en general populares y ya conocidas
por la audiencia, aspectos muy interesantes para un cine en ciernes que buscaba hacerse un hueco
entre la oferta de entretenimiento del momento y que contaba además con el aliciente de su eco-
nómico precio en taquilla. José María Claver añade que el hecho de llevar zarzuelas al cine en los
años 20 responde además a un planteamiento ideológico conservador, fuertemente nacionalista,
donde era importante la construcción identitaria española con el casticismo madrileño o visiones
regionalistas de lugares como Andalucía o Aragón41. En el caso que nos ocupa, contamos con la opi-
nión del propio Florián Rey sobre este asunto, aparecida en un artículo del periódico El Sol, donde
un periodista, que se muestra contrario al recurrente tema zarzuelero en las producciones de pelí-
culas españolas, recoge una conversación al respecto mantenida con el propio cineasta: 

Recordamos aún el vivo calor con que Florián defendió su idea y plan de llevar al «teatro mudo» la men-
cionada zarzuela [Gigantes y cabezudos]. Según él, esta obra era una singular excepción, tanto por su en-
redo, de acción copiosa, como por los valores de color regional y patriótico que encerraba para una bellí-
sima y propia traslación al «cinema». Y Florián Rey tenía razón. El triunfo logrado por este «film» así lo de-
muestra42. 

Para el estreno de Gigantes y cabezudos en la capital española el 8 de marzo de 192643 hubo to-
do un despliegue de músicos para acompañar la proyección, que se convirtió en un gran aconte-
cimiento. Se señala en la prensa: 

Aprovechando la magnífica partitura de la zarzuela, toda la cinta discurre con su acoplamiento exacto, con-
tribuyendo a la emoción que despiertan las escenas. Para mayor realce, la Empresa Sagarra incorporó a mú-
sica y película oportunos pasajes de canto con un fausto no superado hasta ahora en Madrid, dentro del
espectáculo del «cine»44. 

Y es que además de la propia orquesta del Real Cinema, lugar del evento, se contó para la oca-
sión con los coros masculino y femenino del Teatro Real, el coro de niños de la Real Capilla, la ron-
dalla Ramírez y la banda de clarines del regimiento de Húsares de la Princesa45. También con la ti-
ple Srta. Gamboa para interpretar la canción de la carta y el tenor Sr. Garmendia para el solo del
coro de repatriados46. Hubo también momentos bailados para los que se contrata expresamente en

41 José María Claver Esteban: Luces y rejas. Estereotipos andaluces en el cine costumbrista español (1896-1939). Sevilla,
Centro de Estudios Andaluces, 2012, p. 135.
42 Focus: «El cine», El Sol, 11-III-1926, p. 6.
43 Se proyectó un pase privado para los reyes el día 1 de marzo coincidiendo con su estreno en Zaragoza en el que hu-
bo hasta fuegos artificiales, según J. Sánchez Vidal: El cine de…, p. 64.
44 Focus: «El cine…», p. 6.
45 Anuncio del Real Cinema aparecido en La Voz, 9-III-1926, p. 7.
46 «Gacetillas», La Voz, 3-III-1926, p. 2.
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Zaragoza para este espectáculo, a dos baturros «de verdad»47 para cantar las clásicas jotas batu-
rras: «Gayarre de Nuez» y el «Maño de la Ribera». 

3. Gigantes y cabezudos, una zarzuela de película 

Dos años después de la llegada del cinematógrafo a España, se estrena en el teatro de la Zar-
zuela, el 29 de noviembre de 1898, uno de los éxitos más sobresaliente del compositor Manuel Fer-
nández Caballero, la zarzuela costumbrista Gigantes y cabezudos48, con libreto de Miguel Echega-
ray, con el que ya obtuvo los extraordinarios éxitos de El dúo de La africana (1893) y La viejecita
(1897). 

Las zarzuelas costumbristas49 se caracterizan por el localismo que las impregna, reflejado en
aspectos como la caracterización de los personajes, el uso de ritmos populares y todo aquello que
permita una identificación con lo propio de la región en cuestión, como la ubicación de la acción
en lugares emblemáticos, el uso de palabras autóctonas, a veces vulgarismos, muestra de las cos-
tumbres de la zona y de lo pintoresco de la misma, incluido el vestuario, que en la película resul-
ta evidente al vestir ellos con faja, chaleco, cachirulo y alpargatas con cintas negras, mientras que
las mujeres lucen  mantón con flecos y posicionan sus manos en jarras siempre que pueden. Re-
sulta muy habitual presentar escenas que pretenden captar la cotidianidad, la vida diaria de la gen-
te, llegando a plasmar verdaderos cuadros de costumbres. La acción de Gigantes y cabezudos se
desarrolla en Zaragoza y Horno Liria explica que tanto Echegaray como Caballero «visitaron varias
veces la ciudad para familiarizarse con sus moradores y captar lo más típico y peculiar de sus gen-
tes. Uno de sus últimos viajes fue en octubre del 98, poco antes del estreno en Madrid de esta zar-
zuela»50. La prensa aragonesa recoge el interés de los autores «de llevar al teatro un pedazo de la
vida aragonesa, algunas escenas, tipos y costumbres de esta tierra»51. 

Arturo Serrano, empresario del teatro Infanta Isabel de Madrid y propulsor de la adaptación de
esta zarzuela para el cine tras el éxito de la película Nobleza baturra (1925) dirigida por Juan Vila
Vilamala, hace lo propio, pero en su búsqueda de localizaciones para la grabación sufre un acci-
dente de coche camino de Zaragoza el 4 de septiembre de 1925 que le cuesta la vida. Agustín Sán-
chez Vidal52 explica que el proyecto pasa entonces, por un precio de 10.000 pesetas, a manos de
la productora Atlántida cuyos valores coincidían exactamente con los que desprendía esta zarzuela
y Florián Rey se hace cargo del asunto. En octubre rueda imágenes en su pueblo natal, La Almunia
de Doña Godina, así como en Ricla y en Zaragoza en vísperas de las fiestas del Pilar. En total se in-
virtieron en el proyecto 38.000 pesetas, que se recuperaron con creces tras el éxito de la película.

47 «Espectáculos», El Liberal, 5-III-1926, p. 4.
48 Los artistas que actuaron en el estreno de la zarzuela fueron: Srta. Arana (Pilar), Srta. González (Antonia), Srta. Bláz-
quez (Pepa), Srta. Espinosa (Juana), Srta. Arizmendi (Compradora), Sr. Romea (sargento), Sr. Orejón (Timoteo), Sr. Gon-
zález (Pascual), Sr. Guerra (Jesús), Sr. Arana (El tío Isidro) y Sr. L. Romea (Vicente).
49 Nuria Blanco Álvarez: El compositor Manuel Fernández Caballero (1835-1906). Tesis Doctoral inédita, Universidad de
Oviedo, 2015, pp. 746-748.
50 Ricardo Horno Liria: El estreno en Zaragoza de la zarzuela «Gigantes y Cabezudos» el día 3 de julio de 1899. Zarago-
za, Publicaciones de «La Cadiera», n.º 239, 1971, p. 16.
51 Artículo de El Heraldo de Aragón, de julio de 1899, recogido por R. Horno: El estreno en Zaragoza…, p. 19.
52 J. Sánchez Vidal: El cine de…, p. 64.
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La escenografía de la zarzuela no hacía más que reforzar la idea costumbrista de la obra, con
decorados de la ciudad de Zaragoza muy realistas hechos por Muriel53 con todo lujo de detalles y
una dirección artística que estudió con mimo las costumbres aragonesas para representar ade-
cuadamente las procesiones y los famosos gigantes y cabezudos de las fiestas patronales. En la
zarzuela, el primer cuadro transcurre en el mercado de Zaragoza, donde las verduleras ofrecen sus
productos a gritos y llaman la atención de la clientela con frases como «Venga usted parroquiani-
ca ¡Ande están mis parroquianas!», que desvelan con su lenguaje que se encuentran en Aragón. Se
trata de un cuadro de costumbres donde se aprecia un momento de la vida cotidiana, un día en el
mercado. El segundo cuadro se desarrolla a orillas del Ebro, con la ciudad de Zaragoza y su Basíli-
ca al fondo. Y el último cuadro corresponde a la plaza del Pilar durante las fiestas de la patrona. 

En el caso de la película, son muchos los espacios exteriores que se muestran, otorgando así
más realismo a la historia. De Ricla se muestra una panorámica del lugar, el río, la huerta, la fuen-
te de la plaza del pueblo, la calle con una casa con balcón y la plaza de toros, y de Zaragoza son
muchas las vistas de la Basílica del Pilar, además de la Seo, la puerta del Carmen, la plaza del Pilar,
la estación de tren, una procesión de la Virgen, la salida de los gigantes y cabezudos con la ciudad
en fiestas, el río y desfiles militares. Las escenas interiores, como la de la casa de Jesús, del usu-
rero y del tío Isidro, la sala de la fiesta prenupcial y el supuesto mercado de Zaragoza, se graban
en platós.

No solo el aspecto costumbrista es el que inunda la obra, sino también el carácter patriótico de
la misma. En Gigantes y cabezudos se cuenta la historia de Pilar, una sencilla muchacha aragonesa
que espera impaciente el regreso de la guerra de Cuba de su amado Jesús y se narra el día a día en
la ciudad de Zaragoza en una época trágica para España sumida en la guerra de independencia de
sus últimas provincias de ultramar, lo que permite la rápida identificación del público con los sen-
timientos y situaciones de la obra. En el caso de la película es la guerra de Marruecos la que sub-
yace como telón de fondo, pues justamente en ese momento estaba dando sus últimos coletazos,
si bien no se menciona de manera expresa, bien al contrario, se indica en un intertítulo que «el Go-
bierno ha decretado enviar más fuerzas para aplacar la insurrección de las colonias» y los milita-
res lucen el uniforme de rayadillo, los que se usaron en la guerra de Cuba. También se proyecta un
desfile militar acompañado de un gentío que, sin importarle la lluvia, se reúne para despedir a los
soldados, pudiéndose ver en los balcones banderas con la frase «¡Viva España!», un momento que
sin duda los espectadores identificarían con la partida de los quintos a la guerra de África. 

La localización de la historia en la capital aragonesa y en el momento preciso de sus fiestas pa-
tronales no es casual, pues allí se erige la Basílica del Pilar, patrona de España, y en su santo se ce-
lebra el día de la Hispanidad. El espíritu religioso está presente en toda la obra con constantes re-
ferencias a dicha Virgen, tanto en el texto como en la proyección de imágenes de la Basílica –en la
zarzuela todo el tercer cuadro transcurre allí–. Esto se percibe aún más en la película donde, antes
de partir al frente, Jesús cumple con la tradición ya que: «va al Santo templo del Pilar para ofrecer
su vida a la Virgen en provecho de la Patria», tal y como se lee en pantalla, y su novia hace la pro-
mesa de ir descalza desde su pueblo hasta la Basílica para que la Pilarica proteja a su amado y le
haga volver sano y salvo. No olvidemos uno de los momentos musicales más sentidos de la zar-

53 José Deleito y Piñuela: Origen y apogeo del género chico. Madrid, Revista de Occidente, 1949, p. 402.
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zuela, el canto de la Salve por parte de Pilar durante la procesión de la Virgen, que también se re-
coge en la película. En ella, además, Jesús jura su amor hacia Pilar por el Cristo de Calatorao, por
Santa Pantaria de La Almunia, por el Cristo de la Seo y, como no, por la Virgen del Pilar, mientras
hace un ostensible gesto besando con fuerza los dedos índice y pulgar de su mano tras pronunciar
cada nombre. También son continuas las alusiones directas a Aragón, Zaragoza y palabras como
«maño» o «baturro» inundan toda la obra, recordando permanentemente la ubicación geográfica
de la historia.

La muchacha desahoga sus penas con Antonia, una verdulera ruda y siempre metida en pele-
as con sus compañeras en la plaza, que está casada curiosamente con el guardia municipal, Timo-
teo, que se encuentra entre la espada y la pared cada vez que su mujer se mete un lío. El tío Isidro,
que es como un padre para la pobre Pilar, es el hombre cuerdo que pone paz a los desencuentros.
Mientras el novio está ausente, otros hombres rondan a Pilar: Pascual, quien en la zarzuela respe-
ta el hecho de no ser correspondido si bien en la película aparece como un simple amigo de la jo-
ven, y el sargento, personaje sin nombre en la zarzuela que en la película se llama sargento Boni-
lla, que malmete con mentiras a Pilar para que olvide a Jesús y hace lo propio con éste cuando al
fin regresa a Aragón. Ese aspecto malicioso del militar lo presenta un personaje que no es arago-
nés, aunque se ve suavizado por su gracia andaluza que desemboca en algún que otro chiste, me-
nos notorios en la película. Pero es la tozudez y lealtad de los maños la que hace que ambos aman-
tes no se den por vencidos cuando el liante asegura a cada uno por separado que el otro ya se ha
casado y, a pesar de todo, deciden esperarse. El sargento arrepentido, quizá contagiado por esa
bonhomía maña, deshace el entuerto y se produce un doble final feliz: el regreso a España de los
repatriados y el triunfo del amor.

Los personajes que aparecen en Gigantes y cabezudos son gente corriente, del día a día: ven-
dedoras ambulantes, verduleras, carniceros, el cartero, un guardia municipal y militares y se ex-
presan con frecuencia con vulgarismos. Jesús es un simple soldado y la protagonista, como tantas
españolas, velaba por el regreso de la guerra de su amado. Además, Pilar es analfabeta y no puede
leer su carta, algo tan común en la época que incluso en las salas de cine existía la figura del «ex-
plicador» que iba leyendo en alto los intertítulos de la pantalla y centraba la acción54. Todo esto
hacía que el público se identificara con los personajes. A la autoridad, el alcalde y el gobernador,
tan solo se les menciona de pasada y nunca aparecen en escena. 

El aspecto costumbrista se completa con la parte musical. Tanto al inicio como en la parte fi-
nal de la zarzuela, se escucha un tamboril y una dulzaina como instrumentos solistas, reivindi-
cando el carácter folklórico de la obra. Además, se interpretan nada menos que seis jotas, sin em-
bargo, no resulta reiterativo ya que el maestro Caballero «despliega la variedad interior de este bai-
le canción de número en número. De este modo alcanza una amplitud de expresión que parece
todo menos monótona»55. Y, para destacar el papel de los españoles que fueron a luchar a la gue-
rra de Cuba, el compositor hace que el Coro de repatriados tenga un ritmo genuinamente español,
un pasodoble.  La zarzuela consta de seis números musicales: 

54 Benito Martínez: Los orígenes de la canción popular en el cine mudo español (1896-1932). Tesis Doctoral, Universidad
Complutense de Madrid, 2012, p. 309 <https://eprints.ucm.es/id/eprint/15400/1/T33692.pdf> (último acceso, 20-V-
2018).
55 Volker Klotz: Zarzuelas y operetas. Buenos Aires, Javier Vergara Editor, 1991, p. 107. 



• Nº 1A.- Preludio y disputa: Hay que separarlas (Habanera por Antonia, Juana, Isidro y coro femenino)
• Nº 1B.- Escena de vendedoras y salida de Timoteo: El Ayuntamiento hoy está reunido (Polka por Timo-

teo y coro femenino)
• Nº 1C.- Jota: Anda ve y dile al alcalde (Jota por el coro femenino)
• Nº 2.- Romanza de Pilar: Esta es su carta (Romanza por Pilar)
• Nº 3A.- Jota de Pilar con coro: Si las mujeres mandasen (Jota por Pilar y coro femenino)
• Nº 3B.- Motín de las vendedoras: Con nosotras que débiles somos y Jota: A decir voy al Alcalde (Jota por

coro femenino)
• Nº 4.- Coro de repatriados: Por fin te miro Ebro famoso (Pasodoble por Jesús y coro masculino)
• Nº 5A.- Coro y jota de los de Calatorao: Por ver a la Pilarica (Jota por septeto y coro mixto)
• Nº 5B.- Salida de los gigantes y cabezudos: Aquí, aquí… y Al berrugón (Canciones infantiles por coro

infantil). Jota instrumental.
• Nº 5C.- Preludio y Jota: Luchando tercos y rudos (Jota por Pilar)
• Nº 6.- Salve de Pilar y Coro: Dios te salve María (Pilar y coro femenino) y Coro de repatriados (coro mas-

culino) 

La película se ciñe a este argumento en su segunda parte, y es que divide su historia en dos jor-
nadas frente al acto único con tres cuadros de la zarzuela, añadiendo una primera parte totalmente
nueva, a modo de precuela, donde se narra el inicio de la historia de amor entre los dos jóvenes
en Ricla, así como el momento en que Jesús es llamado a filas justo en la fiesta previa a su enlace
matrimonial, ocupando la primera media hora de película que presenta una duración total de 72
minutos. En el cine se otorga al papel de Jesús una importancia de la que carecía en la zarzuela; en
ella no aparece hasta el segundo cuadro, mientras que en la película es el protagonista de toda la
primera parte, papel interpretado por el actor José Nieto con quien Florián Rey acababa de rodar
El lazarillo de Tormes (1925). 
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Imagen 1. José Nieto en el papel de Jesús. (Fotograma de la película Gigantes y cabezudos, 1926)
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En los títulos de crédito iniciales, aparece una breve filmación del autor del libreto, Miguel
Echegaray, y una fotografía del ya fallecido por entonces compositor Manuel Fernández Caballero.
Resulta curioso que antes de dar inicio la película, aparezca en pantalla un alegato del director: «El
adaptador, antes de pasar adelante, quiere resumir en dos cosas su admiración por la noble raza
aragonesa y por ese canto brutal y valiente que se llama jota», con lo que se da paso al gran tenor
aragonés Miguel Fleta interpretando, guitarra en mano, una copla de Casañal Ser hombre a secas
no es nada56, mientras en pantalla se introduce el texto, momento oportuno para que en la sala de
proyección se interpretara dicha pieza. Al preestreno en Madrid asistió el propio Fleta, que cantó
en directo los pasajes en los que participó en la película57. El hecho de contar en la grabación con
el cameo del conocido tenor –que aparece en otra ocasión más interpretando otra jota desde un
balcón despidiendo a los quintos que salen hacia el frente–, no deja de ser una estrategia pura-
mente comercial para atraer, gracias al cantante de moda del momento, a un público deseoso de
ver en pantalla a su artista favorito y dar un toque actual a la grabación de una obra estrenada
veintiocho años antes.

Resulta curioso que se eligiese una pieza que no pertenece a la zarzuela en cuestión para ini-
ciar la película y reivindicar el orgullo de los aragoneses, habiendo hasta seis jotas en la obra ori-

56 Este es el texto proyectado de la copla: «Ser hombre a secas no es nada, / ser europeo no es poco, / ser español es ser
mucho, / ser baturro es serlo todo».
57 La tiple Ofelia Nieto también asistió al preestreno madrileño. Vid. J. Sánchez Vidal: El cine de…, p. 64.

Imagen 2. Miguel Fleta en un fotograma de la película Gigantes y cabezudos, 1926. 



ginal, pero también es cierto que esta primera parte es un añadido que no aparece en la zarzuela.
A continuación, se proyecta una imagen de los típicos gigantes y cabezudos de las fiestas popula-
res mientras se canta Al berrugón58, tema infantil correspondiente en la zarzuela al número musi-
cal 5B y que en el estreno de la película lo interpretó el coro de niños de la Real Capilla59. Después
permanece en pantalla más tiempo del habitual el texto de la copla de la jota más famosa de la zar-
zuela, Luchando tercos y rudos60, que se corresponde con el Nº 5C de la partitura, un buen mo-
mento para que se interpretara en directo en la sala de proyección e incluso que el público corea-
ra atendiendo a la letra expuesta. 

Una vez puesto en situación al público, comienza la película con una panorámica de Ricla y se
presenta a los personajes de manera individual, con sendos intertítulos absolutamente clarifica-
dores sobre la personalidad de cada uno, acompañados del nombre de los actores en cuestión61.
Del protagonista masculino dicen que es «un buen mozo y un mozo bueno» y Pilar, papel inter-
pretado por Carmen Viance, es «la chica más guapa del pueblo». 

El tercero en discordia es Roque, personaje que sólo tiene vida en la versión cinematográfica,
un don Juan y vago redomado en clara contraposición al leal y afanoso Jesús, que también mues-
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58 Texto completo que aparece en pantalla: «Al berrugón, / le picaron los mosquitos; / y se compró, / un sombrero de
tres picos».
59 Anuncio del Real Cinema aparecido en La Voz…, p. 7.
60 «Grandes para los reverses, luchando tercos y rudos, somos los aragoneses, gigantes y cabezudos», es el texto pro-
yectado.
61 Los actores de la película fueron: Carmen Viance (Pilar), José Nieto (Jesús), Marina Torres (Señá Antonia), Guillermo
Muñoz (Sargento Bonilla), Francisco Martí (Don Isidro), José María Jimeno (Pascualico), Antonio Mata (Timoteo), Luis Ve-
la del Castillo (Roque), Agripina Ortega (madre de Jesús).

Imagen 3. Carmen Viance como Pilar. (Fotograma de la película Gigantes y cabezudos, 1926)
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tra interés por la misma muchacha. Jesús se disgusta por no tener una guitarra para poder rondar
a su amada y su anciana madre empeña sus pocos objetos de valor para conseguirle una; él inten-
ta entonces aprender a tocarla ¿sonarían algunas notas en el cine durante esta escena? 

A continuación, la película ofrece un claro momento para que la música en directo acompañe
a la imagen donde Roque, a la cabeza de una rondalla, canta bajo el balcón de Pilar Voy a rondar a
una moza62. Jesús, que presenciaba celoso esta ronda, se anima a cantar una copla acompañándo-
se de su guitarra, Abre, mañica el balcón63. En el estreno de la película estos pasajes corrieron a
cargo de la rondalla Ramírez64, contratada para la ocasión.

Después, y con la excusa de ser las fiestas del lugar, Florián Rey aprovecha para mostrar unas
imágenes de una corrida del conocido torero aragonés, Braulio Lausín, apodado «El gitanillo de Ri-
cla», un momento forzado para mostrar el tópico español y en el que sería apropiado acompañar
la imagen con un pasodoble. En la siguiente escena se celebra una fiesta en honor de los futuros
esposos y una pareja baila una jota acompañados por una guitarra y una bandurria. De nuevo un
momento ad hoc para que sonara lo mismo en la sala de proyecciones y que además se incluyera,
como fue el caso en su estreno, un grupo de bailarines sobre el escenario, haciéndolo aún más au-
téntico con la intervención de dos baturros «de verdad»65, «Gayarre de Nuez» y el «Maño de la Ri-
bera». La felicidad del momento se ve truncada cuando aparece un militar que viene a reclutar a
Jesús para ser enviado a la guerra «para aplacar la insurrección de las colonias». Intentando disi-
mular y para que no decayera la fiesta, Jesús, interpreta a la guitarra la misma copla de la jota con
que se inició la película, Luchando tercos y rudos, texto que de nuevo queda fijado en pantalla pa-
ra que pudiera interpretarse en directo en la sala. Antes de la partida hay una última ronda de Je-
sús bajo el balcón de Pilar para su despedida y al día siguiente, varios quintos del pueblo parten
hacia Zaragoza mientras suena el tema popular Ya se van los quintos madre66. En el desfile de des-
pedida de los militares ya en Zaragoza aparece de nuevo Miguel Fleta, que desde un balcón inter-
preta otra jota que no pertenece a la zarzuela en cuestión, Id a rezar a la Virgen67, ese momento
corresponde en realidad a escenas de un documental realizado en la ciudad cuando desfilaban las
tropas que en 1925 se dirigían a África, tal y como explica Sánchez Vidal68. Pilar cumple su pro-
mesa a la Virgen e inicia descalza su camino hacia la Basílica para que ésta proteja a su amado en
la batalla. Comienza entonces la segunda jornada de la película, ambientada en Zaragoza y ciñén-
dose ya al argumento de la zarzuela original.

Aunque en la zarzuela se produce ahora una escena de pelea entre las verduleras, en la pelí-
cula se añade una breve escena en el campamento militar con una improvisada fiesta dentro de

62 «Voy a rondar a una moza, / moza más maja que el sol, / mozos, dejarme la calle, / que en la calle mando yo. / Man-
da el rey en toda España, / y en este pueblo el alcalde, / pero en llegando la noche, / soy el amo de la calle», es lo que
aparece en la proyección.
63 Texto que interpreta Jesús en la película: «Abre, mañica el balcón, si te quieres reír pa’ un año, sal prontico y nos ve-
rás, como a San Miguel y al diablo».  
64 Anuncio del Real Cinema aparecido en La Voz…, p. 7.
65 «Espectáculos», El Liberal, 5-III-1926, p. 4.
66 El texto proyectado es: «Ya se van los quintos madre, ya se va mi corazón, ya se van los quintos madre».
67 Se proyecta el texto: «Id a rezar a la Virgen, / que yo también iré a verla, / y le pediré llorando, / que acabe pronto la
guerra».
68 J. Sánchez Vidal: El cine de…, p. 68.



una de las tiendas de campaña, en la que un soldado a la guitarra interpreta algo que sus compa-
ñeros corean. No aparece ningún intertítulo que indique el tema en cuestión dando, por tanto, li-
bertad a este respecto en el momento de la proyección en sala o bien se trataría de una pieza pu-
ramente instrumental. De repente hay un toque de retreta, momento que quizá alguien de la ban-
da de clarines del regimiento de Húsares de la Princesa69, contratada para el estreno, podría
hacerlo en directo. 

En las siguientes escenas la película sigue bastante fielmente a la zarzuela, incluso en los nú-
meros musicales. Llega uno de los momentos más famosos de la obra con la canción de Pilar Esta
es su carta70, Nº 2 en la partitura de la zarzuela, interpretada en aquella ocasión por Lucrecia Ara-
na y en el cine por la tiple Srta. Gamboa. A continuación, Pilar y las vendedoras en pie de guerra
interpretan la famosa jota Si las mujeres mandasen, Nº 3A en la zarzuela, cantado en el cine por la
Srta. Gamboa71 y el coro femenino del teatro Real72. Llegan en tren a Zaragoza los baturros de Ca-
latorao, siete en la zarzuela a los que se suman tres más en la versión cinematográfica. Dan un to-
que cómico al presentarlos como unos paletos que visitan la ciudad en fiestas, siendo más rudos
aún los de la película donde uno sale de una perrera y rompe una nuez con la frente al golpearla
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69 Anuncio del Real Cinema aparecido en La Voz…, p. 7.
70 El texto que se proyecta es el siguiente: «Esta es su carta, / es el cartero, / después del otro / lo que más quiero. / Tar-
dó la carta cerca de un año / ¡Vive y me quiere, mi pobre maño! / ¿Qué me dirá? / Vamos a ver. / Si no doy esta carta a
leer, / lo que escribe yo voy a ignorar, / mas no debe ninguno saber / lo que el chico le dice a Pilar. / ¿Por qué, Dios mío,
no sé leer?». 
71 «Gacetillas», La Voz, 3-III-1926, p. 2.
72 Anuncio del Real Cinema aparecido en La Voz…, p. 7.

Imagen 4. Cartel anunciador de la película Gigantes y cabezudos (1926).
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contra la pared. Para no perderse se cogen del brazo, ya al bajar del tren, y caminan en fila, orde-
nados de mayor a menor edad, sin soltarse en ningún momento, una imagen que ha servido para
ilustrar precisamente los carteles anunciadores de la película. No aparece en esta ocasión proyec-
tado ningún texto, pero es probable que en la sala se interpretase la correspondiente jota de la zar-
zuela Por ver a la Pilarica que cantaba el septeto original en el número 5A de la partitura.

A continuación, se produce en la película la vuelta de los soldados con el conocido Coro de re-
patriados Por fin te miro, Ebro famoso73, Nº 4 de la zarzuela, a cargo del tenor Sr. Garmendia74

acompañado por el coro masculino del teatro Real y la rondalla Ramírez75, escena que en la zar-
zuela tiene lugar antes de que aparecieran los de Calatorao. Mientras tanto, Pilar y Antonia rezan
fervorosas el rosario durante la procesión de la Virgen, momento en que en la zarzuela se inter-
preta la Salve, sin referencia textual al respecto en la película. Tras el feliz desenlace, en el final de
la película «intervienen todos los coros, la banda de Húsares de la Princesa, la rondalla Ramírez,
que ha merecido muchos elogios; la notable orquesta y el magnífico orquestal, fueron objeto de
continuadas ovaciones y de entusiastas plácemes»76.

En definitiva, en la película se explicitan once momentos musicales, de los cuales seis son los
fragmentos más conocidos de la zarzuela, interpretados en el siguiente orden, que no coincide con
el original: Nº 5B Al berrugón (canción infantil), Nº 5C Luchando tercos y rudos (jota), que se eje-
cuta en dos ocasiones, Nº 2 Esta es su carta (romanza), Nº 3A Si las mujeres mandasen (jota), Nº 4
Por fin te miro, Ebro famoso (pasodoble). Estas piezas de Manuel Fernández Caballero se van al-
ternando con otras cinco: una copla de Casañal, Ser hombre a secas no es nada, y la jota Id a rezar
a la Virgen, ambas interpretadas en la película por Miguel Fleta; las canciones de ronda Voy a ron-
dar a una moza y Abre, mañica el balcón y el tema popular Ya se van los quintos madre. Además,
aparecen otros momentos en los que sería posible incluir música en directo, como en la corrida de
toros, quizá un pasodoble; la llegada de los de Calatorao podría acompañarse por la misma jota
original de ese momento en la zarzuela, Nº 5A, Por ver a la Pilarica y la Salve podría estar cantada
como en la zarzuela, Nº 6. Asimismo, la escena de la fiesta del campamento militar en la que to-
can la guitarra, podría tener su correspondencia musical durante la proyección y además podrían
ofrecerse también en directo momentos sonoros como el intento de Jesús de aprender a tocar la
guitarra o la llamada a retreta en la guerra. Lo que no aparece explicitado, pero tenemos constan-
cia de que sí se ejecutó en directo, fue la grandiosa música del final de la película en la que parti-
ciparon todos los coros, rondalla, banda y orquesta contratados para el estreno madrileño.

73 El texto del Coro de repatriados proyectado es: «Por fin te miro, Ebro famoso, / hoy es más ancho y es más hermo-
so. / ¡Cuánta belleza, cuánta alegría, / cuánto he pensado, si te vería! / Tras larga ausencia, / con qué placer te miro, /
en tus orillas / tan sólo yo respiro. Estás más lleno, / aún más que te he dejado / ¡Ay, pobres madres, / cuánto han llo-
rado! / Ya Zaragoza, vuelvo a pisar. / Allí la Seo y allí el Pilar. / Por la patria te dejé ¡ay, de mí! / Y con ansia allí pensé
solo en ti». 
74 «Gacetillas», La Voz, 3-III-1926, p. 2.
75 Anuncio del Real Cinema aparecido en La Voz…, p. 7.
76 «Espectáculos», El Liberal, 10-III-1926, p. 4.
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RESUMEN

La primera década del siglo XX tradicionalmente se ha narrado como un periodo de crisis para la zarzuela
española. Los novedosos sainetes eróticos del denominado género ínfimo gozaron del aplauso popular mien-
tras la crítica los despreciaba como síntoma evidente de decadencia. Durante el Franquismo se prohibió la re-
presentación de estas obras en base a una censura moral y críticos posteriores han continuado minusvalorán-
dolas por su supuesto insignificante valor artístico. En el presente artículo se discute y extiende el trabajo ini-
ciado por Ignacio Jassa Haro y Enrique Mejías García sobre la rehabilitación de la zarzuela ínfima; se revalorizan
los textos desde el contexto más amplio de la dramaturgia europea modernista; se analizan los rasgos dramá-
tico-musicales de la obra más famosa del periodo, La corte de Faraón (1910) de Vicente Lleó, y se ofrece una in-
terpretación historiográfica de esa respuesta de la crítica española en clave de decadencia del género zarzue-
lístico.

PALABRAS CLAVE: zarzuela, género chico, género ínfimo, Antonio Martínez Viérgol, Vicente Lleó, modernismo
teatral, decadencia artística

ABSTRACT

The first decade of the 20th Century has customarily been viewed as a time of crisis for Spanish zarzuela.
The new, erotic sainetes of the so-called género ínfimo enjoyed popular success, but were dismissed by many
Madrid commentators of the time as evidence of decadence. In the Franco era these works were banned from
the stage on moral grounds, and later critics have continued to dismiss them as being of negligible artistic
worth. This article discusses and extends the rehabilitative work of Ignacio Jassa Haro and Enrique Mejías García
on zarzuela ínfima; valorises its texts in the wider context of modernist European drama; analyses musico-
dramatic features of its most famous exemplar, Vicente Lleó’s La corte de Faraón; and offers a historical
perspective on Spain’s critical response to decadence in the zarzuela genre.

KEYWORDS: zarzuela, género chico, género ínfimo, Antonio Martínez Viérgol, Vicente Lleó, theatrical
modernism, artistic decadence.

Introducción: la fruta podrida

En la Puerta del Sol en Madrid hay una famosa estatua: el Oso y el Madroño. Es el símbolo de la
ciudad, su imagen se encuentra en todas partes. Una explicación de este símbolo es que el oso, de
pie sobre sus patas traseras y con sus patas delanteras en el tronco del árbol, representa la pose-
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sión y propiedad de la madera, material imprescindible, en su momento, para construir edificios1.
En mi opinión, la imagen simboliza el triunfo de la civilización urbana, la armonía del hombre con
la naturaleza. Sin embargo, también se puede interpretar desde otro punto de vista. El oso se está
comiendo las bayas, por supuesto, pero los osos no son tontos. Los osos saben que los frutos de
mejor sabor del madroño son los que se han dejado pudrir y fermentar durante un tiempo. Esas
bayas, ya alcohólicas, saben muy bien. Para el oso madrileño, la fruta podrida es la mejor. Aunque
comer demasiado puede dar un fuerte dolor de cabeza…

La fruta podrida. El género ínfimo es el fruto del género chico fermentado, podrido por el se-
xo, embriagador, degenerado, pecaminoso. Ese ha sido al menos el juicio crítico sobre las zarzue-
las eróticamente sugerentes de la primera década del siglo XX. En nombre del público y de los pro-
pios artistas espero ofrecer en este artículo un punto de vista estético fresco y renovado sobre es-
tas olvidadas zarzuelas ínfimas.

1. ¿Qué es el género ínfimo?

Es una buena pregunta. Tenemos una obra: El género ínfimo, «pasillo lírico en prosa», es una
zarzuela en un acto, escrita por los hermanos Álvarez Quintero en 1901, con música de Quinito
Valverde y Tomás Barrera, estrenada el 17 de julio en el Teatro Apolo de Madrid. Era un título pe-
gadizo para un espectáculo satírico que trataba sobre las salas madrileñas baratas de variedades
que proporcionaban un entretenimiento popular con cupletistas francesas, bailarinas exóticas y
prestidigitadores, que los Álvarez Quintero incluyen en su espectáculo.

D. TEODORO

Me repugnan profundamente estos salones. ¡Ah! 
Se respira aquí una atmósfera tan deletérea. ¡Ah!2. 

Tiene un objetivo moral simbólico: burlarse de la hipocresía de los comerciantes de clase me-
dia-baja, Don Anselmo y Don Teodoro, que mientras condenan tales frivolidades dan una serie de
excusas inverosímiles para estar allí. Los Quintero querían que su público se riera de sí mismo.

El título parece estar aprovechando una frase que ya estaba en el aire, pero, en cualquier caso,
era una gran estratagema de marketing: género ínfimo –erótico, trivial, que pervierte los valores
del «respetable» género chico–. Como ocurre con muchas frases publicitarias, el término se man-
tuvo mucho tiempo después de que la obra en sí se hubiera desvanecido y fue adoptado tanto por
críticos como por empresarios. Vendía entradas.

1 Nota de las editoras: Hay muchos estudios sobre este símbolo, que pertenece a la heráldica de Madrid. El autor se refiere a
una de las teorías sobre su origen, que lo remite a un pleito entre el Municipio y la Iglesia que se dirime en torno a 1222, se-
gún el cual la Iglesia se quedaría con los pastos y el ayuntamiento con la madera de los bosques. Víd., entre otros muchos tex-
tos, la síntesis de José Antonio Vivar del Riego: «Símbolos heráldicos de Madrid», Paseo documental por el Madrid de antaño,
Nicolás Ávila Seoane (coord.,), Juan Carlos Galende Díaz y Susana Cabezas Fontanilla (dirs.). Madrid, Universidad Compluten-
se de Madrid, Fundación Hospital de San José de Getafe, 2015, pp. 375-397. <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?co-
digo=5419742> (último acceso, 20-VII-2020).
2 Escena I, El género ínfimo: [pasillo lírico en prosa], letra de los Sres. S. y J. Álvarez Quintero; música de los maestros Valver-
de (hijo) y Barrera. Madrid, SAE, 1901, p. 8.
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¿Pero puede una estrategia de marketing crear un género? Se creía entonces y también ahora
que tal género ya existía, pero la realidad es más complicada. La diversidad de zarzuelas produci-
das durante la primera década del siglo XX fue extraordinaria, desde la ópera cómica en tres actos,
hasta los sainetes cortos y cómicos que tenían solo uno o dos números musicales. Los estilos mu-
sicales eran igualmente diversos, desde las sofisticadas estructuras de Chapí hasta los números
sencillos basados en danzas y los cuplés estróficos de Calleja y Barrera. La verdad es que no po-
demos señalar ningún momento específico en la cronología teatral de Madrid que esté dominado
por este llamado género ínfimo. Serge Salaün va aún más lejos:

En realidad, el Género ínfimo no es una novedad, y sobre todo no es un género. Es una incierta etiqueta que
se aplica a objetos culturales variados que presentan un punto en común, que se encuentra en intersección
del teatro lírico (la zarzuela, la ópera, la revista) y la canción «unipersonal»3.

Así que aquí estamos, ¡no existe! Salaün va demasiado lejos. «Una incierta etiqueta», sí; y que
se extiende desde 1900 hacia adelante. Pero los críticos y las audiencias necesitan una narración,
y es innegable que el género ínfimo fue percibido como una entidad distinta en su propia época.
Si miramos de cerca, podemos ver un grupo de obras de género chico, acogidas en los teatros Có-
mico, Apolo, Eslava y Circo Price, con temas, estructuras y técnicas comunes, que en conjunto am-
plían significativamente «lo que está permitido» en el escenario madrileño. 

2. Características del género ínfimo

Al igual que ocurre en Alemania, Francia y los países anglosajones, durante estos años en Es-
paña existe una relajación de las actitudes morales. Se añade, además, el trauma nacional que su-
puso la pérdida de Cuba y Filipinas y el colapso del sistema político y fiscal del país, por lo que
esta flexibilización moral da un sabor significativamente diferente a algunos espectáculos de gé-
nero chico de la época, un sabor que, como veremos, tiene algo del atractivo de la fruta prohibi-
da.

Ignacio Jassa y Enrique Mejías, en su importante artículo «El género ínfimo, un arte de ser “Bri-
bones”»4, aislaron algunos rasgos recurrentes entre las obras escritas aproximadamente en los pri-
meros doce años del siglo XX. «El sainete ínfimo es la forma teatral más vinculada a la gran tradi-
ción del género chico, de donde conserva sus principales características dramáticas (a excepción
de su carácter sentimental)»5. Ellos apoyan parcialmente la observación de Salaün, prefiriendo no
considerar el género ínfimo con un género diferente. Pero, crucialmente, Jassa y Mejías ven estas
zarzuelas ínfimas como un desarrollo positivo –no una perversión– del género chico.

La siguiente tabla es una versión adaptada y ampliada de sus hallazgos.

3 «En fait, le Género ínfimo n’est pas une nouveauté, et surtout pas un genre. C’est une étiquette incertaine qui s’applique à
des objets culturels variés qui présentent un point commun, celui de se trouver à l’intersection du théâtre lyrique (la zarzuela,
l’opérette, la ‘revue’) et de la chanson ‘unipersonnelle’». Serge Salaün: «El género ínfimo: Mini-culture et culture des masses»,
Bulletin Hispanique, 91/1, 1989, p. 149.
4 Ignacio Jassa Haro y Enrique Mejías García: «El género ínfimo, un arte de ser “bribones”», Las bribonas / La revoltosa, libreto
de programa de mano, Víctor Pagán (ed.). Madrid, Teatro de la Zarzuela, 2007, pp. 43-67. Estoy muy agradecido a la generosi-
dad de estos dos colegas, y a su conocimiento de la zarzuela ínfima. 
5 Ibídem, pp. 49-50. 



Christopher Webber

276

Uno de los primeros sainetes en los que aparece la «bribona» fue El ángel caído (1897), un me-
lodrama del inframundo con música de Apolinar Brull, notable por sus cuplés y su sencilla parti-
tura. Esta obra marcó la pauta de lo que vendría después. Ni el fresco ni la bribona tienen cabida
en una sociedad decente, pero ambos están en el centro del nuevo siglo teatral de Madrid.

3. Modernismo teatral

El peor de estos espectáculos tenía la misma relación con el arte que la pornografía con el pe-
riodismo, proporcionando excitación erótica al público con la excusa de hacer una denuncia mo-
ral de lo que pasaba detrás de la fachada de una sociedad decente. Sin embargo, Jassa y Mejías dis-
cuten la afirmación de que la zarzuela ínfima implique necesariamente una disminución de la ca-
lidad literaria o musical. Yo llevaría su argumento más allá. Las mejores zarzuelas ínfimas son
socialmente progresistas, como tenía que ser; y desde el punto de vista dramático, esta fruta po-
drida representa un avance, tímido pero real, hacia el teatro moderno y europeo del nuevo siglo.

La grandeza de La revoltosa (1897), La verbena de la Paloma (1894) y Agua, azucarillos y aguar-
diente (1897), todas escritas entre 1894 y 1897, los últimos «años de esperanza», radica en su am-
bigüedad moral, en su caminar por la cuerda floja entre la comedia y la desesperación. Pero con
los conflictos sociales y políticos ocurridos después de la Guerra de la Independencia de Cuba de
1898, la confianza se convirtió en cinismo. El teatro popular de Madrid tenía que reflejar esto o
morir: las conclusiones positivas y optimistas de los primeros sainetes –la idea de que un indivi-
duo, al menos, podía trascender la miseria social de la que procedía– no podían sostenerse frente

Los textos del género ínfimo son:
• teatro por horas, en un acto
• con un punto de vista burlonamente cínico y/o satírico

La música ínfima:
• es más ligera y menos compleja que las obras previas del género chico 
• pero todavía reúne las danzas urbanas que se bailaban en Madrid (chotis, mazurca, vals, etc.).
• presenta uno o más ejemplos de cuplé al estilo francés –ejemplos célebres son los de La gatita

blanca (1905) y La corte de Faraón (1910)–.
• contiene danzas «exóticas» (por ejemplo, El baile inglés, una versión franco-española del enér-

gico jig inglés), y elementos de gitanos flamencos de Andalucía 

Los textos ínfimos a menudo contienen:
• argumentos sexuales ridículos (o ligeramente pornográficos), es decir, sicalípticos.
• escenas con salas de teatro/musicales o de «teatro dentro del teatro» (normalmente de revista).
• un nuevo «tipo»: el fresco, el bromista, el hombre sin familia ni ataduras, el travieso que, aun-

que en realidad no es malo, carece de brújula moral. 
• un segundo y nuevo «tipo»: la prostituta o la mujer descarriada [«la bribona»], una joven ino-

cente, tal vez seducida por las promesas de una vida mejor, que descubre que solo puede so-
brevivir convirtiéndose en la amante de un hombre rico, o en algo peor.
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a la cíclica y profunda pobreza de las clases bajas de la que hablan las novelas de Pérez Galdós y
el drama social por excelencia, Juan José (1895), de Dicenta. El debate político, que antes solo se
utilizaba como motivación para el personaje en acción –por ejemplo, en el fervor socialista de Ju-
lián, el joven obrero cajista de La verbena de la Paloma (1894)– adquiere importancia por derecho
propio.

Títulos como La revolución social proliferaron6; y es ilustrativo que Federico Chueca, «el alma
de Madrid», sonase en el nuevo siglo con La alegría de la huerta (1900), un idilio pastoral murcia-
no, lejos de los problemas urbanos, un mundo donde la fuerza tradicional de la vida familiar y co-
munal todavía tenía poder de mejorar las vidas particulares. En realidad, estos habitantes de la Ar-
cadia feliz estaban hambrientos y acudiendo en masa a las ciudades. Esta afluencia de campesinos
que venían a trabajar a los nuevos barrios industriales no hacía sino empeorar las cosas: para mu-
chas jóvenes las únicas opciones eran la inanición o la explotación sexual, y las obras modernas
se concentraban cada vez más en el erotismo y la criminalidad fuera de las normas morales.

Chueca todavía podía soñar con Madrid, pero solo en pesadillas. En los textos posteriores que
escribió la sátira se vuelve estridente, la política sexual y social más amarga, e incluso potencial-
mente violenta: La borracha (1904) fue descrita como «ibseniana» por al menos un crítico madrile-
ño. El texto afilado y la música directa y sencilla intentan pintar un retrato optimista del caos social
y personal que reina en Madrid, aunque la espantosa realidad oscurece el entramado sentimental.

Ocurrió lo mismo en la mayoría de las capitales europeas. Las cómodas clases medias y los clé-
rigos pueden hacer juicios morales sobre el anarquismo del Ubu Roi (1896) de Jarry en París, la de-
pravación de las obras de Wedekind y Schnitzler en Alemania y Viena, o de La corte de Faraón
(1910) de Vicente Lleó en Madrid, pero hay una actitud defensiva en sus ataques que revela la ver-
dad: se sintieron amenazados. Vieron que estos frutos podridos tenían más sabor para el gran pú-
blico que las obras y operetas sentimentales que intentaban mantener la ficción de que la socie-
dad se mantenía tan ordenada como siempre.

Solo Londres no se vio afectada por lo que podríamos llamar el «Síndrome de la fruta podrida».
El creciente descontento social en Inglaterra se detuvo por el estallido de la Primera Guerra Mun-
dial, y la burbuja de la opereta romántica –o más bien, el «musical play» que surgió de la pluma de
Lionel Monckton y sus colaboradores– reinó en la ciudad hasta los años veinte7.

Jarry, Wedekind, Schnitzler, la opereta de Lleó… todos fueron condenados en su época como
decadentes o inmorales, ya sea por su vulgar extravagancia y ruptura anárquica de los códigos bur-
gueses (Jarry), como por su tratamiento del sexo y la sexualidad de forma franca, ridícula y leve-
mente urbanita (Wedekind o Schnitzler). Artísticamente, sin embargo, se crearon para permanecer
en el tiempo. Más de cien años después, los cuatro dramaturgos siguen formando parte de los re-
pertorios teatrales. La diferencia es que, mientras París avanzó hacia el surrealismo de Artaud,

6 De hecho, no se trata de un texto de zarzuela ínfima, sino de una tradicional y muy amable sátira de género chico escrita en
1902 para un beneficio de Enrique Chicote en el Teatro Cómico. Sin embargo, el título en sí mismo muestra en qué dirección
soplaba el viento.
7 Esto pudo ser lo que atrajo a Pablo Luna a las brillantes luces del West End de Londres. Una de las fortalezas de este compo-
sitor era su fantasía musical y que tenía poco tiempo para el sainete en un acto. Su opereta-zarzuela El asombro de Damasco
(1916) se representó allí como The first Kiss en 1922, tras varias giras británicas de gran éxito. The first Kiss también contenía
música nueva que posteriormente se incorporó a Benamor (vid. Andrew Lamb y Christopher Webber: «De Madrid a Londres:
Pablo Luna’s English Operetta, The first Kiss», 2016) <www.academia.edu/26447008> (último acceso: 26-III-2021).
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Apollinaire y Cocteau, y las capitales de habla alemana hacia el expresionismo cinematográfico de
Murnau y Lang, el teatro español optó por alejarse del modernismo implícito en la zarzuela ínfi-
ma. El teatro de Benavente y Arniches incorporó lo que necesitaba de esta década decadente, pero
se replegó en una ética controlable y burguesa que reconocía las luchas sociales para mantenerlas
a raya.

El trabajo sobre la retirada de España del tímido modernismo teatral de la zarzuela ínfima ex-
cede este artículo. Baste decir que la combinación de agitación política y económica de la nación,
unida a su paralizante estancamiento social urbano y rural, no le permitió reflejar las revoluciones
estéticas de Berlín, Viena y París. La intelectualidad española optó por cerrar escotillas, al menos
hasta principios de los años treinta8.

4. La «trilogía social» de Viérgol

En otro artículo he examinado con mayor detenimiento un ejemplo de zarzuela ínfima en su
expresión más desafiante: el grupo de sainetes escrito entre 1908 y 1910 por Antonio Martínez
Viérgol, con música de Rafael Calleja, que forman una importante «trilogía social»9. Baste decir
aquí que estas obras son liberales en lo tocante a la moralidad, anticlericales, sexualmente direc-
tas, y tienen tramas de enredo con disfraces y cambio de roles teñidos de surrealismo. 

Caza de almas (1908) tiene dos «cazadores», el banquero que paga a la campesina Lulú para
que venga a Madrid para su «educación», aunque, en realidad, es para ganar dinero a través de la
prostitución; y el hermano de Lulú, un sacerdote que viene a rescatarla. El enfrentamiento entre el
banquero y el cura es especialmente interesante por su carácter modernista: Viérgol evita el melo-
drama haciendo que el banquero proxeneta replique con dignidad, anotándose así puntos anticle-
ricales. Es una escena digna de Buñuel, en la que ya no estamos seguros de cuál es el sacerdote y
cuál el proxeneta. Dada la aparición de la simpática prostituta llamada Lulú, resulta tentador pen-
sar que la obra de Lulú de Wedekind es un modelo lejano de esta zarzuela. Esto es una suposición,
aunque sabemos que Viérgol era muy culto y abierto, y la mezcla de farsa y realidad brutal del ale-
mán se refleja aquí.

El poeta de la vida (1910) es aún más atrevida porque aborda el tema de la hipocresía en todos
los niveles de la sociedad. La escena final nos lleva a un baile de caridad, una revista de carnaval
sostenida por la melodiosa música de Calleja. Si el público estaba allí en gran parte para ver a las
bailarinas, también tuvieron que escuchar mítines socialistas, como el audaz monólogo, donde el
sobrino, después del Finale, sale del marco del escenario para desafiar directamente a la audiencia.

8 Nota de las editoras: el panorama del teatro español de la primera mitad del siglo XX es muy complejo y variado; existen di-
versas iniciativas de renovación y modernización del arte teatral, desde los ejemplos geniales de Valle Inclán, a los intentos
de Unamuno, la comicidad con un toque surrealista de Arniches, los primeros ejemplos vanguardistas de Lorca –Así que pa-
sen cinco años (1931)–, o iniciativas como el Teatro del Arte de los Lejárraga-Martínez Sierra. Igualmente, si nos asomamos a
otros contextos, como el catalán, encontraremos también numerosos ejemplos, como el Teatre Íntim de Adrián Gual, etc. Pa-
ra una síntesis del panorama general, remitimos a Eduardo Pérez Rasilla: «Un siglo de teatro en España: Notas para un balan-
ce del teatro del siglo XX», Monte Agudo, 3ª Época, n.º 6, 2001, pp. 19-44. <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codi-
go=208490> (último acceso, 20-VII-2020)
9 Christopher Webber: «The alcalde, the negro and “la bribona”: “género ínfimo” zarzuela, 1900-1910», De la zarzuela al cine.
Los medios de comunicación populares y su traducción de la voz marginal, Max Doppelbauer and Kathrin Sartingen (eds.). Mu-
nich, Martin Meidenbauer, 2009, pp. 63-76. 
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Pero el primer cartel de esta trilogía es quizá la obra que resume el ambiguo modernismo, en-
raizado en la tradición, de la zarzuela ínfima: Las bribonas (1908) fue un gran éxito que se mantu-
vo en el repertorio de zarzuela hasta la Guerra Civil. Un alcalde discute con su esposa sobre si la
cupletista francesa Mademoiselle Margherite, con su compañía barata de revista y un amante de
color, debería ser autorizada o no a actuar en el teatro municipal. El objetivo del alcalde es sedu-
cir a esta encantadora dama francesa, y está dispuesto a corromper la justicia civil para salirse con
la suya.

Su esposa y sus amigas, las «beatas» religiosas del pueblo, están escandalizadas. Su conversa-
ción, aderezada con jerez, es sorprendentemente franca:

DOÑA DESIDERIA

Nos ha dicho la posadera que duermen en el mismo cuarto.
DON HIGINIO

¿Y no pueden ser matrimonio?
DOÑA DESIDERIA

Si fuesen matrimonio, dormirían en cuartos distintos; como tú y como yo.
DOÑA ANGUSTIAS

Además, que un negro y una rubia no casan.
DOÑA DESIDERIA

¡Qué han de ser matrimonio! Ninguna de esas bribonas ha visto la iglesia.
DOÑA FLORITA

El casarse es un trabajo más que tenernos las mujeres decentes10. 

En media docena de líneas, Viérgol expone las costumbres sexuales Biedermeier, al tiempo que
revela la intolerancia y la doble moral de estas autoproclamadas guardianas de la moral. Resulta
que la cantante francesa es una mujer española ordinaria, decentemente casada con su marido,
que se hace pasar por un negro cubano para simular un aire de inmoralidad y hacer a su esposa
más atractiva para sus clientes masculinos. Posteriormente, hay una escena asombrosa para su
época donde el alcalde tiene que ennegrecerse la cara y ponerse el traje de negro para evitar ser
atrapado en flagrante delito. Es perseguido y atrapado por un grupo de habitantes del pueblo, que
le obligan a cantar un cuplé negro con acompañamiento de maracas: el de nivel más alto se ha in-
tercambiado la piel con el del nivel inferior, generando un poderoso efecto cómico. Ciertamente
hemos avanzado mucho desde 1859, desde el primitivo racismo de Entre mi mujer y el negro de
Barbieri.

Incluso en nuestros días, la época de las redes sociales que se deleitan revelando la hipocresía
personal y religiosa, la era del matrimonio homosexual por un lado y del Opus Dei por el otro, Las
bribonas todavía parece una obra peligrosa. Con su burla a las instituciones sociales y su provo-
cación sexual, sigue siendo tan irritante como divertida. Nada aquí es lo que parece. Todo el mun-
do está interpretando un papel. Entonces, ¿quién es la bribona? ¿Es la mujer que tiene que fingir
ser más inmoral de lo que es para poder comer, o es la que mantiene una apariencia externa de vir-

10 Escena III, «Dichos, Doña Desideria, Doña Florita, Doña Angustias, Doña Milagros y Coro de Señoras. Todas con trajes oscu-
ros o negros, mantillas, silla de tijera al brazo, libro de misa y rosario. Salen muy precipitadas, rodeándole y asediándole pa-
ra que se las escuche. El Secretario y El Alguacil se sientan junto a la mesa de la izquierda». Las bribonas (1908). Existe una
edición crítica de Xavier de Paz de esta zarzuela, editada por el ICCMU en 2007. 



tud cristiana, convenciéndose a sí misma de que es mejor que los demás, mientras se entrega en
privado a la malicia, la fantasía sexual y la embriaguez? En definitiva, toda la sociedad es ridiculi-
zada en esta obra. En conclusión, todos somos bribones.

Hay que admitir que Viérgol es un caso especial, no representativo de las burdas atracciones
de gran parte del teatro ínfimo. Sin embargo, debemos juzgar una época por sus mejores produc-
ciones, no por las peores. 

5. La fruta podrida: sexo y La corte de Faraón (1910)

Por supuesto, la zarzuela ínfima no solía
ser atacada por su crítica social, sino por su
sicalipsis, o erotismo sugerente. El debate se
centraba tanto sobre el vestuario de las actri-
ces como sobre el contenido de las obras: uno
de los ejemplos más escandalosos fue el reve-
lador «desvelado» de Salomé en la escena del
Music-Hall en Ninfas y sátiros (1909), obra con
música de Lleó sobre texto de Silva y Pellicer.

La escena fue bastante menos atrevida
que la ópera de 1905 de Richard Strauss que
evoca la música de Lleó, pero fue demasiado
lejos para el Madrid burgués. Sin embargo, la
indignación no fue un obstáculo para su éxito,
y, según el ABC, a finales de año había alcan-
zado más de cien representaciones. No es de
extrañar que, en la farsa de José López Silva,
la evidente provocación de la escena del Mu-
sic-Hall y la partitura evidentemente inteli-
gente de Lleó se combinen en una fórmula ga-

nadora y popular. Me recuerda una vez más al Oso y al Madroño. Incluso en una civilización urba-
na y sofisticada, la bestia nunca está lejos, y las burdas parodias terrenales como Ninfas y sátiros
lo reconocen.

La zarzuela ínfima más célebre de todas, trata prácticamente solo sobre sexo. La corte de Fa-
raón (1910) ha resistido más de cien años y no muestra signos de morir. Franco pudo haber pro-
hibido la obra, pero tal y como recuerda la película de José Luis García Sánchez de 1985, ambien-
tada en los años cincuenta, y protagonizada por un Antonio Banderas poco vestido, no pudo man-
tenerla fuera de la conciencia nacional, ni siquiera de los estudios de grabación11. Mucha gente
puede desaprobarla hoy, ya sea por razones feministas o religiosas, pero si esta opereta sigue sien-
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11 Hubo dos grabaciones de LP en la era de Franco, una dirigida por Argenta (circa 1953) para el sello Alhambra, y otra, por
Montorio y Navarro (1957) para Montilla.

Imagen 1: Vestuario de Salomé, Ninfas y sátiros 

(Teatro Eslava, 1909).
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do enormemente popular es por ser una pícara
comedia sexual, no por su crítica social. Es cierto
que los Cuplés Babilónicos –un éxito popular tan-
to en París como en Madrid– tradicionalmente
permitían un verso extra para la sátira de actuali-
dad, pero aquí no es la principal premisa.

Curiosamente, aun siguiendo la trama de la
opereta francesa de 1897 Madame Putiphar, La
corte de Faraón parece ser la única zarzuela basa-
da en una historia bíblica. Al mismo tiempo, hay
una vez más una conexión con Richard Strauss,
ya que es casi contemporánea de la decadente
historia de su ballet simbolista Josephslegende,
estrenado en París dos años más tarde por los Ba-
llets Rusos, con una recepción igualmente escan-
dalosa12. Algo había en el ambiente, evidentemen-
te.

Josephslegende es una gran obra de cincuenta
minutos de duración, de un compositor de fama
internacional, pero se ha hundido casi sin dejar rastro, mientras que La corte de Faraón se ha man-
tenido. ¿Por qué? En parte por su texto genial. Como Benavente señaló en sus reflexiones sobre el
estreno13, aparte de los inevitables dobles sentidos de Perrín y Palacios, la obra en sí es bastante
suave. Otras piezas del Teatro Eslava, en particular Ninfas y sátiros y La alegre trompetería de
1907, habían ido mucho más lejos en cuanto a la sexualidad. El vestuario egipcio art nouveau era
conservadoramente casto. El año siguiente de su estreno, La corte... se consideró incluso lo sufi-
cientemente respetable como para presentarse ante la Familia Real. Las críticas de la primera no-
che dan testimonio del esplendor de la música, del vestuario y los decorados14, y es evidente que
no se escatimaron gastos para lo que se reconoció como un gran espectáculo del Teatro Eslava.

También es convencional en otros aspectos. En un revelador estudio15, Covadonga Sevilla Cue-
va ha señalado que las mujeres, la Reina y Sul, la «babilónica», así como Lotha, son poderosas, «de-
predadoras» y responsables de sus destinos. Sin embargo, la inversión de los roles de género es
un cliché en el género chico. También lo son las intervenciones del chapucero y alcohólico pa-
triarca Faraón y del pomposo, pero sexualmente impotente, marido Putifar.

Ahora bien, el tratamiento del casto José es decididamente inusual. Nos hemos acostumbrado
a la reescritura de Manuel Paso Andrés de los años cincuenta, que consigue risas fáciles al conver-
tir a José en un inocente «novio» (sin éxito) por el nada sutil eunuco Arikón. El original estaba muy

12 Bryan Gilliam: «Josephslegende», The New Grove Dictionary of Music and Musicians, Stanley Sadie (ed.). Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2001. 
13 Jacinto Benavente: «De Sobremesa - Crónicas /72/». Obras Completas, vol. VII. Madrid, Aguilar, 1942, p. 648.
14 R. B.: «Los teatros. La corte de Faraón», La Correspondencia de España, 22-I-1910, p. 5.
15 Covadonga Sevilla Cueva: «Vicent Lleó’s operetta: La corte de Faraón», Consuming Ancient Egypt, Sally Macdonald y Michael
Rice (eds.). Londres, University College, 2003, pp. 63-76.

Imagen 2. Antonio González (José) y Julia Fons (Lotha)
en el estreno de La corte de Faraón (1910).
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lejos de tales obvias vulgaridades. Como podemos ver, Antonio González no era un Banderas sexy
y esbelto, sino que hizo de sí mismo para aparentar su edad que, a sus decaídos cuarenta años, era
más o menos como los cientos de viejos Don Anselmos y Don Teodoros que había en el público.
Esto habría hecho que las referencias a su juventud y belleza fueran absurdas y muy divertidas.
Con sus repetidas protestas de inocencia (una rutina cómica por la que era famoso) «Gonzalito»
era evidentemente hábil para sacar mucho humor de la santurronería religiosa del casto José16. Hay
quizá un toque, solo un toque, de surrealismo disruptivo y de estilo vodevil del personaje Père
Ubu –de la obra Ubu roi (1896) del dramaturgo Alfred Jarry– en el casto José.

Pero fundamentalmente es sexo lo que vende La corte de Faraón, y el sexo está incrustado en
la música. Al principio, Lleó nos ofrece una pista: el trino de flauta que escuchamos en el Prelu-
dio –repetido más tarde en el coro triunfal, y antes del solo de Putifar, «Salve, Lotha»– es una me-
lodía de pífano tocada durante siglos por los trabajadores itinerantes para hacer saber a los cam-
pesinos que estaban en la región para castrar a los toros jóvenes. Lleó está señalando al inteligen-
te público madrileño el problema de Putifar17.

La elegante alusividad de la partitura de Lleó, con sus guiños a la Aida de Verdi, a la Lakmé de
Delibes y a la ópera bíblica Sansón y Dalila de Saint-Saëns, es justamente celebrada. Hay que su-
brayar que no se trata de una parodia, sino de algo más sutil: una invocación de toda la tradición
de la ópera exótica. Tampoco debemos permitir que la popularidad del «Terceto Vals» de estilo
francés y del «Garrotín andaluz» nos oculte el hecho de que están escritos de forma brillante. Úl-
tima moda de los bailes madrileños, este garrotín permite una nueva introducción del descarado
proto-surrealismo con el que juega La corte de Faraón. Faraón describe su sueño, el casto José lo
interpreta, el jardín se abre rápidamente para presentar un escenario madrileño de 1912, con Ju-
lia Fons y las otras dos protagonistas bailando para el deleite extasiado de los hombres, con los
brazos centelleantes y los cuerpos girando en movimiento, pero sobre todo vestidas «a la manera
moderna».

Este momento surrealista llega al final cuando todos se unen al baile: el antiguo Faraón, José y
el Copero se unen a «las madrileñas modernas». Este hecho no es más frívolo que interpretar a Cal-
derón con un traje mitad moderno y mitad del siglo XVII. La obra demuestra que, en lo que se re-
fiere a las bailarinas, no hemos cambiado mucho en tres mil años. Una vez más, vemos a la zar-
zuela ínfima poniendo a su público ante el espejo. La música de Lleó cambia de tono tan rápido co-
mo la puesta en escena. Es un maestro de estos cambios de humor instantáneos: hay otro ejemplo
en el «Terceto de las viudas», un cambio de modalidad de menor a mayor que da el efecto del sol
saliendo tras unas nubes oscuras. Estos cambios repentinos de humor sorprenden tanto como en-
cantan, y la emoción es casi física.

El dúo central, el intento de seducción de Lotha a su «joven hebreo», es una maravilla por su
economía. Vale la pena describir el recorrido emocional comprimido de este número. José anuncia
su inocencia con un motivo que empieza firme como una roca pero que termina débilmente («Yo
soy el casto José»); luego discute sus deberes de pastor con Lotha, en una música que recuerda ab-

16 Joaquín Portillo, en la grabación de Ataúlfo Argenta para Alhambra, en 1958, enfatizó aún más este aspecto cómico, retra-
tando al casto José como un anciano murmurador y quejumbroso.
17 Información de René González, en La corte de Faraón, <www.zarzuela.net/syn/faraon.htm> (2004) (último acceso, 3-VII-
2020).
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surdamente el tono regio del dúo Amneris/Radames de Aida. Continúa con un brioso pastiche pas-
toral acompañado de flauta y tambor, solo para ser interrumpido por el primer intento de seduc-
ción de Lotha, en líneas vocales entrelazadas que recuerdan a Dalila («Qué inocencia tan hermo-
sa»). José se resiste, y la música se acelera en un emocionante ritmo de tango gitano en modo me-
nor. Lotha lo intenta de nuevo, en un apasionado alegato andaluz-flamenco («Porque creo...») que
una vez más se acelera en un tango (modalidad mayor). Lotha se reúne para su tercer y último es-
fuerzo: con su «Déjame que te diga dulces palabras», a la manera de Carmen, llegamos al corazón
emocional de la escena. Una vez más, sus frases están moldeadas por el cromatismo descendente
y secuencial común a todas estas seductoras operísticas (cf. ejemplo musical, imagen 3). José se
desliza en una stretta de zapateado, y el dúo termina abruptamente mientras repite el motivo ini-
cial de «inocencia», esta vez con un aire triunfal.

En este dúo es notable el ritmo vertiginoso en que se suceden las secciones contrastantes que
Lleó reúne en solo cuatro minutos, el tiempo de un número de Music-Hall, pero hay espacio sufi-
ciente para que Lotha utilice todos sus encantos operísticos y gitanos en líneas cromáticas meló-
dicas de seducción, lo que ofrece una sorprendente profundidad emocional. Su frustración sexual
es tangible. El número está enmarcado por el motivo de José, pero unido internamente por una fi-
gura balanceante que impregna la línea vocal de ambos personajes, aunque de maneras muy dife-
rentes, ella en seductores y excitantes tresillos, él en tresillos precisos y con picados. Incluso la or-
questa retoma el motivo en un punto, para disminuir el ritmo y traer la calma a esta situación fe-
bril:

Ejemplo musical 1: Carmen, Dalila y Lotha.
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No tiene sentido que esta música pueda ser descrita como frívola. Es una comedia musical ele-
gante e inteligente, un divertido pero conmovedor boceto de la condición erótica humana; y sigue
siendo de carácter intensamente nacional, uno de los mejores frutos del teatro lírico español, po-
drido o no. Dentro de su marco bíblico, los personajes de La corte de Faraón son tan verdaderos
como divertidos, y tan españoles como los japoneses de W. S. Gilbert en The Mikado (1885) son in-
gleses. Subestimamos los dos en nuestro perjuicio.

6. Influencia posterior

La influencia de la zarzuela ínfima en la zarzuela, las obras de teatro y las películas posterio-
res fue palpable. Una vez que el genio sexual y social salió de la botella, no hubo vuelta atrás, y
aunque el teatro lírico español y la revista de las siguientes cuatro décadas se alejaron del radica-
lismo social y sexual de la zarzuela ínfima, absorbieron hambrientos sus temas y técnicas.

Zarzuela y revista

Las grandes zarzuelas-opereta españolas de la segunda década del siglo XX fueron ponderadas
con características ínfimas. Un ejemplo es La generala de Vives (1912), escrita sobre otro texto de
Perrín y Palacios, donde la heroína es una estrella del Music-Hall parisino, cuya canción más fa-
mosa está salpicada de atrevidos dobles sentidos, y que es considerada por la amable joven pro-
metida de un antiguo amante suyo como una devoradora de hombres. El texto es «ruritano»18, ope-
reta-fantasía, pero la protagonista es una auténtica «bribona», aunque finalmente sacrifica sus pro-

18 Nota de las editoras: Ruritania es un país ficticio, que se sitúa imaginariamente en el centro de Europa, escenario literario
de algunas novelas, como El prisionero de Zenda (1894), de Anthony Hope. En Ruritania caben las historias de romances y
aventuras, de intriga, y casi siempre de aristocracia y realeza. En la actualidad, se suele utilizar para referirse a un país de fic-
ción, que no existe, en referencia a discusiones políticas y territoriales.

Ejemplo musical 2: motivo balanceado del dúo de Lotha y José.
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pios anhelos en el altar sentimental de la pureza, entregando su príncipe a su virginal y regia pro-
metida. La cálida música lírica de Vives también se aleja de sus partituras ínfimas más populistas,
como La gatita blanca (1902) escrita con Giménez diez años antes. Hay que señalar, sin embargo,
que las jóvenes cocottes parisinas de su zarzuela romántica Bohemios (un éxito popular de 1904
con otro libreto de Perrín y Palacios) eran casi igual de sentimentales: la zarzuela ínfima no fue
nunca el único espectáculo de la ciudad.

Al igual que la libertad sexual, los suaves elementos surrealistas de La corte de Faraón fueron
absorbidos por la corriente teatral dominante. Las fusiones de tiempo y lugar que hemos observa-
do en el Garrotín de Lleó se convirtieron en una convención estructural de la revista madrileña, co-
mo en las revistas de todo el mundo occidental, desde Las Leandras (1931)19 de Francisco Alonso,
hasta los vertiginosos saltos de tiempo en Ana María (1954), de José Muñoz Román y José Padilla.

Incluso la época de Franco encontró empleo para la «bribona»: es instructivo comparar y con-
trastar La caramba (1942) de Torroba, donde la actriz-prostituta se «redime» por la entrada en el
convento, con la réplica de Sorozábal de Entre Sevilla y Triana (1950), donde una madre soltera se
niega a casarse con el padre de su hijo, pues al ser capitán de mar, nunca será un padre presente
y, por tanto, les hará daño. En la España de Franco esta fue una declaración audaz: Viérgol segura-
mente estaría aplaudiendo desde su tumba.

Cine

En el cine español, las estrellas del Music-Hall y las mujeres «descarriadas» seguirán siendo el
centro de atención hasta principios de los años treinta, momento en que las populares películas
sonoras de zarzuelas de Luis Buñuel y Jean Grémillon siguen recurriendo en gran medida al re-
chazo de la moralidad impuesta, a la sátira social y a los elementos distanciadores surrealistas ca-
racterísticos de la zarzuela ínfima.

Nada en la película de Buñuel Don Quintín el amargao (1935), la primera de dos películas que
dirigió basadas en la zarzuela Arniches-Estremera/Guerrero de 1924, llega tan lejos como Las bri-
bonas; pero con sus bebés ilegítimos y gánsteres en patinete presenta una visión similar y des-
concertantemente distanciada de la sociedad contemporánea. El irónico punto de vista de Buñuel
y sus gotas de surrealismo crean un efecto similar al que Viérgol había conseguido en la sociedad
respetable de dos décadas antes. Algunos trucos absurdos, en particular los del barman Saluqui,
que espera en mesas vacías para preservar su orgullo profesional, están tomados directamente del
texto original de Arniches. Otros, como la presentación de un bebé en un barril de aceitunas, son
puro Buñuel.

La película de Jean Grémillon de 1934 de la última zarzuela de Serrano La Dolorosa es, de for-
ma particularmente poderosa, la apoteosis del ínfimo. El cineasta se aleja del melodrama senti-
mental de Juan José Lorente hacia una visión surrealista y socialmente descarnada, en la que ni si-
quiera la vida en un monasterio ofrece seguridad ante la pobreza total de España. Y en una me-
morable secuencia musical de fantasía, Dolores, madre abandonada de un niño bastardo que

19 La trama se anticipa de manera sorprendente en la mencionada La alegre trompetería, el éxito de Lleó de 1907, sobre tex-
to de Antonio Paso.
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camina por un campo ventoso y lleno de rocas, se
metamorfosea sorprendentemente en la imagen
de la Virgen Dolorosa al pie del Cristo crucificado,
con su velo, los ojos cerrados y una expresión ele-
vada que nos es familiar. La bribona, la mujer 
caída, se ha convertido en la Madre de Dios.

7. Decadencia: la respuesta crítica

¿Cuándo surgieron los gritos de «decadente» e
«inmoral»? Cada forma de arte, cada género musi-
cal, está en un estado perpetuo de cambio, de me-
tamorfosis, hasta el momento en que la vida les
abandona y mueren. Y en cada momento de la his-
toria de la zarzuela romántica –mi definición in-
glesa que abarca la zarzuela de entre los años
1840 y 1950–, podemos encontrar críticos conser-
vadores, público y académicos que se quejan de
que el género estaba camino de la ruina. Este con-
cepto de decadencia artística, el alejamiento de los
ideales y logros de los creadores anteriores, es
muy común. Aquí está Andrés Parera, ya en 1866:

¿Qué no podía esperarse de un país cuyas primeras producciones líricas fueron Jugar con fuego, El domi-
nó azul, etc.? Pero, ¿qué sucedió? […] He aquí por qué de Jugar con fuego hemos venido a parar a Entre mi
mujer y el negro; de El dominó azul a Por seguir a una mujer y ¡La isla de San Balandrán! He aquí también
por qué periódicos muy graves han dicho algunas veces que la zarzuela era un género bastardo. Bastar-
deado debieran haber dicho20. 

No es «que la zarzuela sea un género bastardo, sino [que es] bastardeado». Si estos gritos de
decadencia se escucharon ya en 1866 apenas diez años después de la inauguración del Teatro de
la Zarzuela, en 1887 ya se habían convertido en un coro, con los partidarios del crítico Antonio Pe-
ña y Goñi en conjunción con periodistas como Manuel Cañete, que veían en el espectáculo de ma-
sas un mal de la época:

El lastimoso estado a que ha venido la escena patria, merced a la literatura industrial y al mal gusto o a la
insensatez de la mayoría del público favorecedor constante de los teatrillos de función por hora. Como des-
graciadamente lo malo suele difundirse con más rapidez que lo bueno, cada día crecen y se desarrollan con
nuevos bríos esa insensatez y ese mal gusto de la multitud; […] enfermedad social tan deplorable los que
cuenten con medios de efectuarlo21.

20 Andrés Parera: «El arte musical y los artistas músicos en España. II», La España musical, 2. (Madrid, 1866), citado en Enrique
Mejías García: «Cuestión de géneros: la zarzuela española frente al desafío historiográfico», Dimensiones y desafíos de la zar-
zuela, Tobias Brandenberger (ed.). Münster, LIT Verlag. 2014, pp. 19-41.
21 Manuel Cañete: «Los teatros», La Ilustración Española y Americana, Año 31, n.º 32, 30-VIII-1887, p. 115.

Imagen 3. Rosita Díaz Gimeno como Dolores, en 
La Dolorosa (1934) de Jean Grémillon 

[captura de imagen del DVD de Divisa 2003].
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«El mal gusto de las masas»… Cañete está condenando al teatro por horas por su popularidad,
tan corrupto desde el punto de vista moral como artístico.

Y, sin embargo, en 1903 ese mismo género chico atacado en 1887 por ser considerado la prue-
ba de una «enfermedad social», se presentaba como el mejor florecimiento de la cultura músico-
teatral española, el movimiento que nos trajo La verbena de la Paloma (1894). Parece extraño que
la fruta podrida de una generación pueda aparentemente volver a ser fresca para la siguiente. Pe-
ro como tantas veces en la historia del teatro, los críticos habían tardado demasiado en ponerse al
día con los dramaturgos y compositores; y para cuando estaban alabando el género chico, los es-
píritus creativos progresistas, así como el gusto del público, habían ido más allá. El arte teatral es
un blanco móvil.

Periódicos y revistas condenaron la inmoralidad de las obras contemporáneas al tiempo que
les daban una publicidad masiva. Me gusta particularmente esta defensa irónica, transcrita a con-
tinuación, de las nuevas y sicalípticas zarzuelas, reconociendo al mismo tiempo la necesidad so-
cial del cambio:

El género ínfimo responde a una necesidad y a un gusto o estado de ánimo de la sociedad moderna …. El
género ínfimo matará al género chico, caso que a todas las personas de buen gusto ha de parecer de per-
las, porque entre ir a escuchar una polka fusilada por cualquiera de nuestros músicos en boga e ir a que
nos canten los Couplets del Massage, la mayoría preferimos los couplés… El género ínfimo proporciona un
modo de vivir honesto a innumerables mujeres que de otra suerte tendrían que lanzarse a los horrores del
vicio, por recurso22. 

«El género ínfimo mata al género chico»: aunque sea lamentable, el escritor admite que el cam-
bio, y la constante decadencia de cualquier género en particular, es un hecho de la vida teatral mo-
derna. Aunque una vez más considera muy sospechoso el «respetable» gusto del público.

Pero entonces el patrón cambia. Lejos de ser rehabilitada en la siguiente generación, la repu-
tación de la zarzuela ínfima disminuye aún más. Aquí está Matilde Muñoz, escribiendo en 1948:
«El comienzo del siglo XX tuvo, además de otro que ya hemos apuntado, ese síntoma alarmante:
que el género chico desfallecía y se agotaba. Su vida había sido demasiado radiante y había trans-
currido demasiado deprisa»23. 

La imagen que ofrece Muñoz del género chico agotándose es tan vívida como verdadera. Pero,
¿es un síntoma alarmante? Quizás, pero solo si nuestra estética está condicionada por una moral
católica convencional, que equipara las celebraciones de la sexualidad humana con el colapso so-
cial.

Sin embargo, ha habido otros espíritus más tolerantes, incluso en la prensa. Aquí está Bena-
vente, escribiendo con un sutil e irónico humor poco después del estreno de La corte de Faraón:

… yo he visto en primera fila a muchos graves señores de los que suelen ser ornato de cofradías y proce-
siones. En Inglaterra se enseña ahora a los niños la historia por medio de representaciones teatrales. ¿Por

22 Una característica: «El género ínfimo», La Correspondencia de España, 31-XII-1903, cit. en Ramón Sobrino Sánchez: «La cri-
sis del género lírico español en la primera década del siglo XX: una revisión de las fuentes hemerográficas», Cuadernos de mú-
sica iberoamericana, vols. 2 y 3, 1996-97, p. 214. 
23 Matilde Muñoz: La zarzuela y el género chico. Historia del teatro en España. 3. Madrid, Ed. Tesoro, 1948, p. 291. 
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qué no ha de enseñarse la Biblia por el mismo sistema? No hay en La corte de Faraón mayores atrevimien-
tos que en el sagrado libro. Los autores han estado muy hábiles en quitar crudezas. A las artistas nadie les
agradecería que ocultaran las suyas. ¡Admiremos al Señor en sus obras! No será difícil hallar un sentido mís-
tico a la canción babilónica, que pronto oiremos en labios de muchos senadores… Lo malo es que la Igle-
sia Católica haya perdido aquel buen humor y aquel sentido artístico que fueron todo el espíritu del Rena-
cimiento24. 

«La Iglesia Católica [ha] perdido aquel buen humor y aquel sentido artístico que fueron todo el
espíritu del Renacimiento». Benavente entiende que la gente siempre ha necesitado reírse de las
solemnidades religiosas y morales, y La corte de Faraón ciertamente satisface esa necesidad bási-
ca, humana –no menos importante, con su Adoración del Toro en la escena final, que hace de la
plaza de toros un templo sagrado–. En tiempos de estabilidad social, la risa refuerza la certeza re-
ligiosa, en lugar de amenazarla; y la naturaleza atribulada del catolicismo español se hace eviden-
te en su condena de la descarada comedia de Lleó. Benavente fue al menos un apóstol temporal de
la zarzuela ínfima en su propia obra: la trama de La noche del sábado (1903) tiene fuertes rasgos
de género ínfimo, así como la heroína bailarina-prostituta, Imperia, que es la clásica bribona25.

La reputación de la zarzuela ínfima se mantiene en un nivel bajo hasta nuestros días:

Son obras de menores exigencias canoras y dramáticas y, desde luego, de peores músicas, donde realida-
des periféricas se imponen a la propia música. Hay que considerarlo simplemente un producto epigonal
del género chico, pero simbólicamente representa el aviso del deterioro de los sistemas anteriores26.

El profesor Casares tiene toda la razón al condenar la gran mayoría de las zarzuelas escritas en
los primeros años del siglo XX. La mayor parte del teatro musical no está hecho para durar, ya es-
temos hablando de 1910 o de 2010. El profesor va incluso más allá, considerando a la zarzuela ín-
fima como el epígono de un proceso de decadencia que comenzó décadas antes. Sin embargo, creo
que las cualidades dramáticas de Las bribonas y La corte de Faraón no tienen «exigencias meno-
res» que las del género chico del que evolucionaron, solo diferentes. Lo mismo ocurre con su mú-
sica: Calleja y Lleó no escriben una mala obra, sino una música de teatro inteligente con un fuerte
–y duradero– atractivo popular.

En resumen, hasta hace muy poco tiempo, y con la excepción de algunos espíritus irónicos co-
mo Benavente, ha habido un acuerdo crítico en cuanto a que hubo una crisis o colapso del género
chico durante la primera década del siglo XX. El colapso social se equipara con el colapso artísti-
co. La música no debe asociarse con la crítica política. La zarzuela ínfima es un arte frívolo y ma-
lo que socava el orden socio-religioso y promueve la inmoralidad. Quizá en el fondo de todo esto
está la impresión de que la zarzuela, que debería haber tenido como objetivo el desarrollo de la
ópera española seria, había tomado un rumbo equivocado.

24 Jacinto Benavente: Capítulo V. De Sobremesa. Crónicas. Tercera Serie. Madrid, Perlado, Páez y Cía., Sucesores de Hernando,
1912, p. 29. <http://www.gutenberg.org/files/56770/56770-h/56770-h.htm> (último acceso, 20-VII-2020). También en: Obras
Completas, vol. VII. Madrid, Aguilar, 1942, p. 648. 
25 La obra de Benavente es en sí misma un importante antecedente de la opereta-zarzuela La Generala, de la que ya hemos
hablado.
26 Emilio Casares Rodicio: «Género ínfimo», Diccionario de la Zarzuela. España e Hispanoamérica. Emilio Casares (dir.), vol.1.
Madrid, ICCMU, 2006, p. 875.
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Hasta aquí la crítica. El público español no estaba de acuerdo y todavía no lo está. Pero ¿qué
pensaban los propios creadores? El hecho de que ganaran dinero con el entretenimiento popular
no significaba que escritores y compositores como Antonio Martínez Viérgol y Vicente Lleó no se
tomaran en serio su trabajo. Al fin y al cabo, la simplicidad musical no es necesariamente lo mis-
mo que la estupidez musical, como nos recuerda Francisco Asenjo Barbieri:

Entre el vulgo es muy general la idea de tener en poco el valor de un Entremés, una Tonadilla o un Sainete,
sin duda porque sus cortas dimensiones parece que requieren menos trabajo o porque su forma es más li-
gera y sencilla. Requieren sin embargo esta clase de espectáculos satíricos o burlescos, tacto finísimo, sol-
tura de estilo y viveza de imaginación en el poeta; o lo que es lo mismo, una graciosa inspiración hija del
más profundo estudio del corazón humano27.

Una sabia advertencia: solo añadiría que no es prudente condenar un soufflé de limón por no
ser un bistec. Como hemos visto, «ligero» no siempre significa «frívolo», y existe el peligro de pon-
derar estos sainetes solo por la profundidad específica de sus partituras. Teatralmente, la década
de la zarzuela ínfima ve a España abrirse muy tímidamente (como lo había hecho el propio Barbieri
medio siglo antes) al modernismo europeo. No es culpa de sus creadores que España se haya reti-
rado del borde del precipicio, negándose a seguir el camino de París, Berlín y Viena.

Conclusión

Terminaré con unas palabras de uno de los más grandes admiradores extranjeros de la zar-
zuela del siglo XIX, un eminente compositor que fue el primero en levantarse y animar a su amigo
Ruperto Chapí en la primera noche de La revoltosa (1897), el primero en aclamar con entusiasmo
la partitura de una obra maestra: «Después del arte emocional viene el arte decadente. Pero eso tie-
ne poca importancia. La decadencia en el arte está a menudo lejos de ser un deterioro artístico»28.

Sugiero que prestemos atención a Saint-Saëns, y que no acusemos a esta década decadente de
deterioro artístico. Sugeriría que examinemos las mejores zarzuelas ínfimas, no como «música pu-
ra» o «literatura pura», sino como esa cosa rara intermedia: «teatro puro». La zarzuela ínfima tie-
ne un alcance y una vitalidad embriagadores, además de mostrar a una España que sumerge tími-
damente el dedo del pie en el modernismo artístico y social. En ocasiones, su música puede ahon-
dar fácilmente en los aspectos sexuales de la condición humana, y sus mejores textos parecen
todavía dirigirse directamente a la España actual, en medio de la crisis financiera, sanitaria y polí-
tica de 2020 y de los años venideros. Incluso yo diría que ninguna otra nación ha producido una
obra como esta.

El enfoque académico de la zarzuela isabelina ha desenterrado obras de importancia musical
y de gran escena de los años 1850 y 60. ¿Y se ha hecho algo por Vicente Lleó, un compositor que,
después de todo, escribió al menos una obra que todavía se sitúa en «primera división» de la liga

27 Francisco Asenjo Barbieri: La zarzuela. Madrid, Ducazcal, 1864, en Emilio Casares: Francisco Asenjo Barbieri: Escritos. II. Ma-
drid, ICCMU, 1994, p. 256.
28 «After emotional art comes decadent art. But that is of little consequence. Decadence in art is often far from being artistic
deterioration». Capítulo XIX «Jules Massenet», en Camille Saint-Saëns: Musical Memories, Edwin Gile Rich (trad.). Boston, Small,
Maynard, 1919. <http://www.gutenberg.org/files/16459/16459-h/16459-h.htm> (último acceso, 20-VII-2020). 



Christopher Webber

290

del repertorio de zarzuela, después de más de cien años? ¿Cuándo tendremos buenas y nuevas
ediciones críticas para promocionar zarzuelas ínfimas tan valiosas como La taza de té (1906), La
república del amor (1908) o la otrora celebrada El método Gorritz (1909)? ¿Y cuándo se nos dará la
oportunidad de probar algunas de estas frutas descuidadas y podridas en el teatro al que perte-
necen? ¡Quién sabe!, a los cien años podrían saber aún mejor. Ciertamente son demasiado buenas
para dejárselas a los osos.

Bibliografía complementaria

Bailey, Peter. «Music hall and the knowingness of popular culture». Popular Culture and Performance in the
Victorian City. Cambridge: University Press, 1998, pp. 128-150.

Empson, William. Some Versions of Pastoral. Londres: Chatto & Windus, 1935.

Francos Rodríguez, José. El teatro en España 1908. Madrid: Imp. Nuevo Mundo, 1909.

Ríos Carratalá, Juan A. «De castizo al fresco: tipología y ambientes del teatro cómico (1890-1910) y su adapta-
ción al cine». La escena española en la encrucijada (1890-1910). Madrid: Espiral Hispano Americano, 2005,
pp. 23-42.

Rubio Jiménez, Jesús: «La ilusión erótica en el género ínfimo». Hispanística XX, Ejemplar dedicado a: Erotisme
et Corps au XXeme Siecle Culture Hispanique, nº 9,1992, pp. 141-154.

Steiner, George. The Death of Tragedy. Londres: Faber, 1961.

Versteeg, Margot. De Fusiladores y Morcilleros (El discurso cómico del género chico, 1870-1910). Amsterdam: Ro-
dopi, 2000.

Webber, Christopher. The Zarzuela Companion. Maryland: Scarecrow Press, 2002.



RESUMEN

Ramón Menéndez Pidal en Flor Nueva de Romances Viejos (1938) afirmaba que «España es el país del Ro-
mancero», un romancero que, para otros autores, es un género eminentemente castellano. No es de extrañar, por
lo tanto, que dentro del contexto de exaltación castellanista y nacionalista que se vivió en España principalmente
desde el último cuarto del siglo XIX y que se extendió en las primeras décadas del siglo XX, el Romancero vivie-
ra un periodo de recuperación y revitalización, y que los libros de romances, así como los dedicados a recopilar
«cantos populares», comenzasen a proliferar para convertirse en verdaderas «biblias» de la tradición y del co-
nocimiento. Ocho años antes de la publicación de esta obra, había escrito Adolfo Salazar en La música contem-
poránea en España (1930) que Facundo de la Viña era, junto a Conrado del Campo, el compositor castellano más
«caracterizado». Y es que, por ese entonces, De la Viña, que contaba con 54 años, había dejado claro que, en su
concepción musical de España, Castilla era la fuente de la que beber. Su ópera Hechizo Romancesco (1912-13) es
un buen ejemplo de ello, obra en la que la utilización del romancero castellano como fuente de inspiración mu-
sical y literaria encerraría importantes implicaciones simbólicas y políticas. En este texto profundizamos en es-
ta ópera, ganadora del Premio Nacional de Composición en 1914, dentro del contexto del catálogo operístico de
De la Viña, y su capacidad de crear una nueva senda castellana para la Ópera Española.

PALABRAS CLAVE: Castilla, Romancero, ópera nacional, Regionalismo castellano, Menéndez Pidal.

ABSTRACT

Ramón Menéndez Pidal wrote in Flor Nueva de Romances Viejos (1938) that «Spain is the country of the
Romancero (ballad tradition)», a Romancero that following other specialists it is a greatly Castilian tradition. It
is not surprising, therefore, that in the context of castellanist and nationalistic exaltation that Spain lived mainly
from the last quarter of the 19th Century and that escalated in the first decades of the 20th Century, ballads
lived a period of recovery and revitalization. The books of ballads, as well as the ones dedicated to collect «folk
songs», began to proliferate to become true «Bible» of popular knowledge and tradition. Eight years before of
the publication of Flor Nueva de Romances Viejos, Adolfo Salazar had written that Facundo de la Viña and
Conrado del Campo were the most «characterized» castilian composers (in La Música contemporánea en España,
1930). Facundo de la Viña, then 54 years old, had shown in his musical conception of Spain that Castilla was
the source of inspiration. A perfect example of this concepción it is his opera Hechizo Romancesco (1912-13), a
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1 Este trabajo se ha realizado en el marco de la tesis doctoral Facundo de la Viña y Manteola (1876-1952) y el regionalismo mu-
sical castellano. Imágenes de una tierra, sonidos de una identidad, presentada en la Universidad de Oviedo el año 2017, tras
haber sido beneficiaria de una Beca Predoctoral FPU del Ministerio de Educación, Cultura y Deportes [AP-2012-3852].
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composition where the use of the Castilian balads like source of musical and literary inspiration would enclose
important symbolic and political implications. In this article we delve into this opera, which won the National
Composition Prize in 1914, within the context of the De la Viña’s operatic catalogue, and its ability to chart a
new Castilian path for the Spanish National Opera.

KEYWORDS: Castilla, Collection of ballads, Nacional opera, Castilian Regionalism, Menéndez Pidal.

1. Más óperas españolas para un capítulo inconcluso

Como mi ilusión fue ese teatro, en vista de la imposibilidad de ver las obras vivir, las tengo sepultadas ba-
jo una montaña de papeles, pues no quiero me dé la tentación de ponerlas en el atril del piano y me llene
una vez más de tristeza al pensar que tal vez todo aquello que es toda mi vida tenga que perderse2. 

Así escribía Facundo de la Viña y Manteola a su amigo y
colaborador Francisco Pérez-Dolz, en una carta firmada el 30
de octubre de 1942. Pérez Dolz, quien ese mes impartiría una
conferencia en el Ateneo de Barcelona Sobre el Drama Lírico
Nacional3, escribía a De la Viña para que de su pluma y letra
le concretase aquellos aspectos de su trabajo que quería que
fueran destacados en su charla, una deferencia llena de res-
peto y admiración que fue contestada con cariño (aunque de
manera un poco tardía) y en la que encontramos a un com-
positor perfectamente consciente de que sus obras líricas di-
fícilmente verían la luz a esas alturas de su vida.

Este tipo de muestras de abatimiento en nuestros crea-
dores no eran extrañas desde la centuria anterior pues, como
es bien sabido, en España, era realmente complicado –casi
por tradición– abrirse hueco dentro de un panorama musical
que, por norma general, tendía a apoyar la producción ex-
tranjera mientras los creadores españoles luchaban por llegar

al público. Así lo explica, por ejemplo, Antonio Fernández-Cid en Cien años de Teatro Musical en
España (1875-1975) cuando, al comentar el gran número de óperas que se representaban tanto en
Madrid como en Barcelona en el último cuarto del siglo XIX, confiesa que «las españolas no tienen
muchas facilidades para el estreno»5. Había sido precisamente esa situación la que, sumada a la
irrupción definitiva de un Nacionalismo español rezagado, pero de enorme fuerza, había llevado
en el siglo XIX a que las posturas se radicalizasen en el ámbito de la lírica y a que diera inicio esa
eterna y angustiosa lucha por la búsqueda de una ópera nacional. La defensa de diferentes mode-
los para su consecución –principalmente los defendidos por Bretón y Barbieri, así como por sus se-
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2 Carta manuscrita de Facundo de la Viña a Francisco Pérez Dolz, del 30-X-1942. Archivo privado de Carmen Pérez Dolz.
3 Tanto el original manuscrito de la carta a la que hemos hecho referencia como los originales manuscritos de las conferen-
cias de Francisco Pérez-Dolz se encuentran en Tarragona, en poder de su hija Carmen, gracias a cuya amabilidad hemos po-
dido consultar los documentos en su archivo personal. 
4 Fuente: http://www.perez-dolz.org/ 
5 Antonio Fernández-Cid: Cien años de Teatro Musical en España (1875-1975). Madrid, Real Musical, 1975, p. 38.

Imagen 1. Retrato de Pérez Dolz por
Navarro Rodón4. 
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guidores–, dejó sus huellas en los medios escritos, originando un verdadero «exceso de material
teórico sobre este asunto»6.

En abril de 1907, El País y el ABC, entre otros, recogían en sus páginas la visita que un grupo
de compositores españoles –entre los que se encontraban figuras como Vicente Arregui, Conrado
del Campo, Pérez Casas, Rogelio Villar, Manuel de Falla y el propio Facundo de la Viña– realizó al
Subsecretario de Instrucción Pública con el fin de que el Ministerio tomara medidas que permitie-
sen acabar con lo que consideraban un atropello a la música española. Se estaba intentando poner
solución al problema de la nacionalización de la lírica pues, como bien apunta Emilio Casares, «no
cabe duda de que este tema junto con el del sinfonismo eran las dos grandes asignaturas pen-
dientes del XIX»7. Era la lucha de una generación marcada por la crisis finisecular, la generación de
la Regeneración que gritaba para que se produjera un cambio, para que las instituciones apoyasen
y apostasen de una vez por todas por el trabajo de aquellos que, con mayor o menor éxito, esta-
ban uniendo sus esfuerzos para construir una nueva realidad musical en España y una identidad
propia a través de la creación musical, con especial interés por la ópera.

Es esa obsesión por la lírica la que llevó a que en las primeras décadas del siglo XX encontre-
mos a un Facundo de la Viña dispuesto a aportar un modelo propio y que años después, en los úl-
timos años de su vida, se sentía derrotado al no haber podido ver en escena más que una de sus
obras, La espigadora, precisamente compuesta sobre un texto de Pérez-Dolz8. Fue la implicación
de toda una generación la que llevó a que desde el Ateneo Barcelonés, en plena década de los años
cuarenta, Pérez Dolz impartiera tres conferencias centradas en el problema de la ópera española a
pesar de que, como dice en la primera de ellas «tentado estuve de abandonar este tema apenas me
lo propuse […] puesto que los más directamente interesados andan como ánimas en pena espe-
rando la hora de su redención, y algunos, cansados de esperar, y de envejecer inútilmente, han op-
tado por morirse, abandonando hasta la última esperanza»9.

A pesar de que, como ya hemos comentado en trabajos anteriores, De la Viña era y es conoci-
do en nuestro país principalmente a través de su repertorio sinfónico10, sus mayores esfuerzos los
había dedicado a la ópera pues «sentía La Viña el problema del Drama Lírico español con verdade-
ro entusiasmo y se había preparado a sí mismo certeramente para sobresalir en su realización»11,

6 Ramón Barce: «La ópera y la zarzuela en el siglo XIX», Actas del Congreso Internacional «España en la Música de Occidente»,
Emilio Casares Rodicio, Ismael Fdz. de la Cuesta y José López-Calo (eds.), vol. II. Madrid, INAEM, 1987, p. 147.
7 Emilio Casares Rodicio: «La música española hasta 1939, o la restauración musical», Actas del Congreso Internacional «Es-
paña en la Música de Occidente»…, vol. II, p. 272.
8 Vid. Sheila Martínez Díaz: «La búsqueda de un estilo operístico español: el caso de La espigadora de Facundo de la Viña», Ac-
tas del I Encuentro Iberoamericano de Jóvenes Musicólogos «Por una musicología creativa», Marco Antonio Brescia (ed.). Lisboa,
Tagus Atlánticus Asociación cultural, 2012, pp. 1046-1058. Véase también Sheila Martínez Díaz: «La espigadora (1924-1925):
estreno y recepción de una ópera castellana en el contexto de la Cataluña independentista de la década de los años veinte»,
Música lírica y prensa en España (1868-1936): ópera, drama lírico y zarzuela. José Ignacio Suárez, Ramón Sobrino y Mª Encina
Cortizo (eds.). Hispanic Music Series, 1. Oviedo, Universidad de Oviedo, 2018, pp. 253-261. 
9 Francisco Pérez Dolz: «Sobre el Drama Lírico Nacional», conferencia presentada en el Ateneo barcelonés. Barcelona, octubre
de 1942, p. 1. Archivo particular de Carmen Pérez Dolz.
10 Sheila Martínez Díaz: «Rescatando el pasado épico español: la Batalla de Covadonga como símbolo nacionalista y su repre-
sentación musical en la obra de Facundo de la Viña», Boletín de Letras del Real Instituto de Estudios Asturianos, 68/ 183-184,
2014, pp. 115-142.
11 Francisco Pérez-Dolz: «Comentario epilogal» a Hechizo Romancesco. Poema dramático, dividido en tres cuadros, o estrofas
dialogadas. Castellón de la Plana, Sociedad Castellonense de Cultura, 1955, p. 112. 



lo que explica que en su carta hablase de su trabajo en este campo como «todo aquello que es to-
da mi vida»12. 

2. El catálogo lírico de De la Viña

Dentro de las más de doscientas obras que forman su producción total, encontramos seis obras
líricas (tabla 1).

La primera de estas obras fue escrita como ejercicio de composición durante su periodo de for-
mación en la Escuela de Música y Declamación de Madrid13 y se encuentra inacabada, al igual que
Cuento de Abril, por lo que debemos contabilizar finalmente cuatro óperas compuestas hasta 1926
de las que, además, conservamos los originales manuscritos depositados en la Biblioteca Central
de Asturias «Ramón Pérez de Ayala», dentro del Legado personal del compositor. En la mente de
De la Viña estuvo la composición de otras obras del género, pero parece ser que la situación de
hartazgo ante la imposibilidad de verlas estrenadas, incluso en los casos de aquellas óperas que
habían sido premiadas, le habría hecho desistir14. En el diario ABC del 27 de octubre de 1927, Án-
gel M.ª Castell escribe un artículo titulado «La ópera española» en el que asegura que, por enton-
ces, Facundo de la Viña había comenzado a trabajar en Las amarguras de Sancho, proyecto del que
no hemos podido encontrar, al menos por el momento, huellas documentales.

Almas muertas de 1905, fue presentada al Concurso Nacional de Música organizado por la
Academia de Bellas Artes de San Fernando de ese año. En esa ocasión, el primer premio fue otor-
gado a Manuel de Falla y Carlos Fernández Shaw por La vida breve, consiguiendo De la Viña y Gar-
cía Valdés una mención honorífica tal y como recoge, entre otros medios, La Correspondencia de
España del 25 de febrero. De esta obra tan solo se dio a conocer al público madrileño un frag-
mento en versión sinfónica en el mes de abril de 190915, desengaño que, tal y como muestra su
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12 Carta manuscrita de Facundo de la Viña a Francisco Pérez Dolz, del 30-X-1942. Archivo privado de Carmen Pérez Dolz.
13 Facundo de la Viña realiza sus estudios musicales oficiales en la Escuela de Música y Declamación de Madrid, primero cen-
trándose en la carrera pianística que finaliza en el año 1893 bajo la dirección de Zabalza y a continuación en la de composi-
ción bajo las enseñanzas del «Señor Fernández», es decir Fernández Grajal, y Emilio Serrano, que termina en 1898. Toda la in-
formación relacionada con el periodo de formación de Facundo de la Viña en la Escuela de Música y Declamación de Madrid,
número de matrícula 9860, puede ser consultada en dicho centro.
14 F. Pérez Dolz: «Sobre el Drama Lírico Nacional»…, pp. 26-27.
15 A. Barrado: «La Orquesta Sinfónica. Quinto Concierto de Abono», La Época, 15-IV-1909, p. 1.

 
TÍTULO AUTOR DEL TEXTO LUGAR Y FECHA DE COMPOSICIÓN OBSERVACIONES 

Jugar con fuego Ventura de la Vega Madrid, de 10/1887 a 03/1898 Inacabada 

Almas muertas Rafael García Valdés Valladolid, 03/1905 Posteriormente, 
Pasiones 

Hechizo Romancesco o La 
Princesa Flor de Roble Carlos González-Espresati Madrid, 11/1912 a 03/1913  

Cuento de Abril Ramón Mª del Valle-Inclán Múnich, 03/1922 Inacabada 
La espigadora Francisco Pérez Dolz Madrid, 04/1925  
La montaraza de Grandes C. González Espresati y F. Pérez Dolz Luanco (Asturias), 11/1926  

Tabla 1. Obras líricas de Facundo de la Viña
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catálogo16, lleva a De la Viña a cultivar otros repertorios
como el sinfónico, cancionístico y pianístico en busca de
mejor fortuna. 

Sin duda, los galardones conseguidos gracias a los po-
emas sinfónicos que compuso en los años siguientes le
animaron a emprender una nueva aventura operística que
dio como resultado Hechizo Romancesco o La princesa Flor
de Roble (1912-1913), la segunda de las óperas con la que
Facundo de la Viña consiguió un premio nacional de com-
posición. Esta obra fue presentada por sus autores Carlos
González Espresati y Facundo de la Viña al Concurso Na-
cional de Ópera del año 1913 convocado por el Ministerio
de Instrucción Pública y Bellas Artes e incorporado a la Ex-
posición Nacional de Artes Decorativas e Industrias artís-
ticas, ganando en 1914 el primer premio consistente en
5000 pesetas y su estreno en el Teatro Real18. Lamentablemente, el estreno no llegó a materializar-
se, permaneciendo la obra en el olvido hasta nuestros días. De hecho, habría que esperar más de
diez años para que Facundo de la Viña pudiera disfrutar del estreno de una de sus óperas.

3. Romances castellanos para una ópera española

Yo he creído ver en ese jardín, orlado gentilmente con claveles rojos de nuestros romances antiguos, un
galano sueño de amor, un afán inquieto y sublime de sacrificio, y cogiendo de aquí y de allá las rosas más
pálidas y los claveles más encendidos de nuestro romancero, deshojé sus pétalos y con ellos quise formar
un tapiz perfumado de ingenuidad y brillante de pasión19.

Carlos G. Espresati escribía estas palabras en 1911 tras dar por finalizada la que sería la pri-
mera versión de su libreto La Flor del Roble Encantado (Tragedia romancesca), título que poste-
riormente cambiaría por el de Hechizo romancesco a petición del propio Facundo de la Viña20. Es-
presati, ingeniero de carrera y escritor por vocación, era miembro destacado de la Sociedad Cas-
tellonense de Cultura, institución de la que llegó a ser presidente21. Entre los objetivos de esta
sociedad estaba la edición y publicación de trabajos científicos y literarios de temática muy varia-
da que, al principio, se realizó dentro del propio boletín de la Sociedad pero que con el tiempo co-
menzó a efectuarse de manera independiente22. Así, en 1956 y tras la adición de una escena final

16 El catálogo definitivo de Facundo de la Viña que hemos realizado en en nuestra tesis doctoral, aún no está publicado. Vid.
Mª Antonia Virgili Blanquet: «Viña, Facundo de la», Diccionario de la música española e hispanoamericana, Emilio Casares (dir.),
Vol. 10.  Madrid, Fundación Autor/SGAE, 1999, pp. 954-955; y La música en Valladolid en el siglo XX. Valladolid, Ateneo, 1985. 
17 Fuente: El Comercio (Gijón), n.º 1751, 25-X-2002. 
18 «Noticias», El Heraldo Alavés, 15-VI-1914, p. 2.
19 Carlos González Espresati: «Prólogo» a Hechizo Romancesco. Poema dramático dividido en tres cuadros, o estrofas dialoga-
das. Castellón de la Plana, Sociedad Castellonense de Cultura, 1911, pp. 11-12.
20 Ibíd., p. 105. 
21 Antonio Gascó: «Carlos G. Espresati, el ingeniero enciclopédico (I)», El periódico mediterráneo, 8-XII-2013. <http://www.el-
periodicomediterraneo.com/noticias/cuadernos/carlos-g-espresati ingeniero-enciclopedico-i_850451.html> (último acceso,
18-VI 2020).
22 Humberto Pérez de la Ossa: «La Sociedad Castellonense de Cultura», Revista de Estudios Hispánicos, 2, 1935, p. 233. 

Imagen 2. Facundo de la Viña y Manteola duran-
te uno de sus viajes a París entre 1900 y 190417. 



a la versión de 1911, salió a la luz el libro de Hechizo romancesco con un comentario epilogal de
Francisco Pérez Dolz, amigo de la infancia de G. Espresati.

La obra es, un «Poema Dramático dividido en tres cuadros o estrofas dialogadas» de inspira-
ción romancística:

En el cuadro inicial, lírico, el autor se basa en unos párrafos de los Cantos III y V de la obra
Los gnomos de La Alhambra del vallisoletano José Zorrilla:
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23 Carlos González Espresati y Facundo de la Viña: Hechizo romancesco. Poema dramático, dividido en tres cuadros, o estro-
fas dialogadas. Comentario epilogal de F. Pérez Dolz. [Castellón de la Plana], Sociedad Castellonense de Cultura, [1956], p. 17.

 
CUADRO I 

Estrofa lírica Basado en los cantos III y V de Los gnomos de La Alhambra de Zorrilla 

CUADRO II 
Estrofa épica Basado en el romance caballeresco anónimo de La infantina encantada  

CUADRO III 
Escena elegíaca 

Basado en el romance arcaico caballeresco de autor anónimo, Doña Alda llora la muerte de 
Don Roldán 

Tabla 2: estructura dramática de Hechizo romancesco

Imágenes 3 y 4: Revista Musical Hispano-Americana, Año VI, n.º 6, 2ª época, 6/1914, p. 10-11.

 
CANTO III 

 
 

…Vosotros, raudos silfos, que en el peñasco umbrío 
bajo las frescas hojas del tulipán dormís 
bañándoos en las gotas del trémulo rocío, 
suspensas en el césped, de cuyo centro frío 
las nuevas mariposas a perseguir salís […] 

CANTO V 
Son los gnomos que alegres surgen de suelo de  
la luna a los rayos a ver el cielo: 
……………………………  
¡Helos allí! ¡qué enanos, […] qué contrahechos! 
…………………………… 
Es una gente llena de nudos 
de curvaturas y de corcovas, 
de miembros recios, de gestos rudos, 
cubierta apenas de estrechas lobas, 
con mangas anchas y anchas capuchas 
mal ajustadas con cintos anchos, 
muy mal calzadas de anchas babuchas 
y armada de hachas, barras y ganchos . 23



Romancero castellano y ópera nacional

297

Esta obra de Zorrilla brinda un escenario mágico, lírico, del que Espresati se sirve para am-
bientar a gnomos, silfos y hadas, presenciando el rapto y encantamiento de una joven infanta a
manos del hechicero Brujandarte quien, enamorado de la dama, decide convertirla en su reina a la
fuerza y transformarla en un frondoso roble para que no pueda huir.

Para el segundo cuadro, épico, Espresati se inspira, como aparece en la tabla 2, en el romance
de la La infantina encantada24:

Resumen: El Infante Don Gaytán, heredero de la corona del reino de León, se encuentra, mientras caza jun-
to a su hueste, a la infanta raptada, hechizada y convertida en árbol. La joven, quien resulta ser Beatriz de
Castilla, sólo podrá librarse de su encantamiento si se realiza un sacrificio humano, concretamente el del
primer niño que entre en el bosque, cuyo corazón aún latente, debe ser arrojado a la fuente situada al la-
do de su tronco. Don Gaytán, enamorado de la joven y tras darse cuenta de que es la mujer que los mo-
narcas de León habían elegido como su futura esposa desde el mismo día de su nacimiento, ordena a sus
vasallos el cumplimiento inmediato de esa terrible tarea con la mala suerte de que será su hermano pe-
queño, el Infantillo, quien se adentre por primera vez en la espesura del bosque. Don Gaytán, con la acti-
tud propia de un auténtico héroe épico, no desiste a pesar del dolor y ordena a sus hombres dar muerte a
su hermano. Cumplido el sacrificio, el Infante de León acude a la corte de Castilla para anunciar su futura
boda con la joven doncella, la cual debe quedarse sola en el bosque para que el encantamiento desaparez-
ca. Tras sumergirse en un profundo sueño, Doña Beatriz recupera su aspecto humano y en el momento en
el que despierta escucha ruido de galope de caballos. Al verse desnuda y sola en medio del bosque decide
huir a Palacio en busca de refugio, sin recordar que Don Gaytán le había prometido regresar a buscarla. Es-

24  Entre otras muchas referencias, véase sobre este romance el texto sintético de Jeneze Riquer: «Romance simbólico (II): Ro-
mance de la infantina», Rinconete, 3-VI-2011, Centro Virtual Cervantes, <https://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/ju-
nio_11/03062011_01.htm> (último acceso: 17-VI-2020). Y respecto a su pervivencia en el cancionero oral de la Península Ibé-
rica, remitimos al artículo de  Jesús Suárez López: «Romance de la infantina y el caballero burlado», Lletres asturianes: Bole-
tín Oficial de l’Academia de la Llingua Asturiana, n.º 31, 1989, pp. 121-132. 
25 C. González Espresati y F. de la Viña: Hechizo romancesco: Poema dramático…, p. 40.

 
A cazar va el caballero 
a cazar como solía, 
los perros lleva cansados, 
el falcón perdido había, 
arrimárase a un roble,  
alto es a maravilla: 
en una rama más alta,  
viera estar una infantina, 
cabellos de su cabeza  
todo aquel roble cobrían: 
-No te espantes caballero, 
ni tengas tamaña grima, 
hija soy yo del buen rey 
y la reina de Castilla, 
siete fadas me fadaron 
en brazos de un ama mía, 
que andase los siete años 
sola en esta montañita. 
Hoy se cumplen los siete años, 
o mañana en aquel día: 
por Dios, te ruego caballero, 
llévesme en tu compañía, 
si quisieres por mujer, 
si no, sea por amiga. 
–Esperaisme vos, señora, 

hasta mañana, aquel día 
iré yo a tomar consejo 
de una madre que tenía. 
La niña le respondiera, 
y estas palabras decía: 
–¡Oh malhaya el caballero 
que sola deja la niña! 
Él se va a tomar consejo 
y ella queda en la montiña. 
Aconsejóle su madre 
que la tome por amiga. 
Cuando volvió el caballero 
no hallara la infantina, 
vióla que la llevaban 
con muy gran caballería. 
El caballero que la vido 
en el suelo se caía: 
Desque en sí hubo tornado 
–Caballero que tal pierde, 
muy gran pena merescía: 
yo mesmo seré el alcalde, 
yo me seré la justicia: 
que me corten pies y manos 
y me arrastren por la villa . 25
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te, al no encontrar ni a la joven, ni la fuente, ni el árbol, cree que su amada ha sido raptada por los gnomos
y llevada a las profundidades de la tierra, por lo que ordena a sus vasallos que terminen con su vida. Ante
la negativa generalizada de sus hombres, quienes piensan que el Infante podría sufrir una locura transito-
ria por la pérdida, comienza una persecución entre Don Gaytán y sus huestes. No acepta que sus vasallos
no cumplan sus órdenes y decide terminar con la vida de todo aquel que no le obedezca mientras que es-
tos huyen intentando evitar un enfrentamiento directo con su señor.

Para el cuadro tercero y final, desenlace de la obra, G. Espresati el Romance arcaico caballe-
resco de autor anónimo titulado Doña Alda llora la muerte de Don Roldán, que narra la historia de
Doña Alda quien, en su castillo parisino y rodeada de doncellas que la entretienen, espera impa-
ciente el regreso de su prometido Don Roldán, regreso frustrado por la muerte del héroe en la Ba-
talla de Roncesvalles. En Hechizo Romancesco, la Infanta Beatriz de Castilla espera en palacio ves-
tida de novia el regreso de Don Gaytán mientras sus doncellas y el bufón de la corte intentan apa-
ciguar su preocupación. El propio rey sale en busca del Infante, pero quien regresa con su
prometido será el Infantillo que, gracias a la compasión de las huestes del Infante de León, había
salvado la vida. Don Gaytán ha perecido a manos de sus hombres quienes, en defensa propia, no
habían tenido más remedio que acabar con la vida de su señor. Brujandarte aparece en escena tras
el fatal desenlace para llevarse de nuevo a la infanta a su reino.

La elección de un libreto de estas características por parte de Facundo de la Viña suponía, en
primer lugar, un cambio de dirección con respecto a lo que había ofrecido en obras anteriores des-
de el punto de vista argumental. Almas muertas (1905), con libreto de Rafael García Valdés, es un
drama campesino desarrollado en la Castilla de principios del siglo XX en el que encontramos una
historia de desamor cuyo devenir dramático enlaza con obras decimonónicas como Cavalleria Rus-
ticana (1890), y que, por lo tanto, sería deudor del estilo verista. Hechizo Romancesco, sin embar-
go, presenta una mezcla entre elementos míticos e históricos, con un claro uso de personajes pro-
pios de la mitología nórdica presentes en algunas obras wagnerianas, y muy del gusto de algunas
literaturas finiseculares, como las vinculadas con el modernismo.

No hay que olvidar a este respecto que entre 1909 y 1911 se llevan a cabo en Madrid los es-
trenos de las obras de Wagner El ocaso de los dioses, El oro del Rin y Tristán, obras que en estos
momentos disfrutaron de un «éxito colosal entre el público, dada su familiarización con sus te-
mas»26. No es difícil pensar que Facundo de la Viña, asentado en Madrid y admirador de la obra del
alemán27 abordase, influido por el éxito de estas óperas, un proyecto en el que encontramos ele-
mentos fantásticos presentes en la trilogía wagneriana sumados al elemento épico de su Tristán,
componentes que De la Viña adapta, eso sí, a la realidad nacional y a sus intereses estéticos.

Es por ello por lo que, aunque este trabajo supuso un cambio de rumbo a nivel escenográfico
y dramático, a nivel teórico Hechizo Romancesco no significó una ruptura con su producción ante-
rior sino la reafirmación de una vía compositiva fundamentada en la recreación de «lo español»
acudiendo a elementos históricos castellanos que están presentes tanto en su trabajo sinfónico co-

26 José Ignacio Suárez García: «El wagnerismo como transformador del espectáculo operístico en Madrid», Revista de Musico-
logía, 32/ 2, 2009, pp. 575-576.
27 Entre los ejemplares que conforman la biblioteca personal de Facundo de la Viña, depositada en la Biblioteca del Conserva-
torio Superior de Música de Madrid, encontramos ediciones orquestales de varias obras de Richard Wagner.
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mo operístico anterior. Con esta nueva obra insiste y deja clara su postura estético-musical y sien-
ta una vez más los cimientos sobre los que entiende debe sustentarse la imagen de España como
nación tanto a nivel musical como político debido a la inclusión de determinadas referencias y
símbolos que hasta el momento no había utilizado y que mantendrá en trabajos posteriores como
en sus poemas sinfónicos Sierra de Gredos (1915) y Covadonga (1918). Y es que, la presencia del
Romancero castellano como referencia, tanto en su forma «tradicional» como en su versión «re-
novada» a través de los versos de Zorrilla, supone la columna vertebral de la que parten todas las
implicaciones simbólicas e ideológicas de esta ópera, las cuales se verán complementadas desde
el punto de vista musical, y que además podemos dividir en dos grupos: (1) la recurrencia a ele-
mentos considerados propios y diferenciadores de «lo español» vistos desde la perspectiva del Re-
gionalismo castellano más conservador; y (2) la exposición de un concepto concreto de «nación» a
través de referencias históricas y simbólicas.

Comenzando por el primer punto, hay que recordar que en nuestro país, en el contexto del úl-
timo cuarto del siglo XIX y dentro de la vorágine nacionalista y regionalista finisecular, se convir-
tió en una necesidad el estudio pormenorizado de todas aquellas manifestaciones culturales en las
que se vislumbraban rasgos de eso que se denominaba «carácter nacional» o «espíritu de la raza»,
pues estos movimientos necesitaban «cimentarse en unas manifestaciones culturales singulares»28

y la tradición popular jugó un papel fundamental en este sentido. Como bien dice José Carlos Mai-
ner, «el conocimiento estético fue inseparable del científico y quizás no sustancialmente diferen-
te: los dos se nutrieron mutuamente y obedecieron a la misma disposición de ánimo»29. En el cam-
po de lo musical, la recopilación de «cantos populares» y la confección de cancioneros fue una de
las consecuencias más palpables, dos tareas que generaron todo un corpus documental que se con-
virtió en una herramienta indispensable de trabajo para aquellos compositores que, influidos prin-
cipalmente por las teorías regeneracionistas pedrellianas, veían el canto popular como la «voz de
los pueblos, la genuina inspiración primitiva del cantor anónimo»30. En el caso de Facundo de la
Viña es clara su filiación a esta visión de lo popular y como bien explica Pérez-Dolz «La Viña, as-
turiano de nacimiento, criado en Castilla La Vieja, prefirió las canciones castellanas»31, lo que ex-
plica el constante uso que hace del canto popular de Castilla dentro de su producción con ejem-
plos como la obra que nos compete. En el campo filológico, los trabajos relacionados con el estu-
dio de la lengua castellana y con la recopilación de la literatura popular, como los romances,
fueron de igual importancia en este contexto y, si hay una figura que destaque en el estudio de am-
bos aspectos, esa es la de Ramón Menéndez Pidal. En su obra sobre El Romancero, Luis Díaz Viana
confirma cómo la labor de recopilación romancística fue seguida de un trabajo de difusión con la
finalidad de generar una identidad nacional unida a Castilla, idea fundamental dentro del ideario
regionalista castellano más tradicional, que, por influencia de los literatos del 98, era compartida
por estudiosos e intelectuales no sólo de tierras castellanas.

28 Celsa Alonso González: «Regionalismo musical», Diccionario de la música española e hispanoamericana, Emilio Casares (dir.),
Vol. 9. Madrid, Fundación Autor/SGAE, 1999, p. 87.
29 José Carlos Mainer: Historia de la Literatura española. 6. Modernidad y Nacionalismo (1900-1939). Barcelona: Crítica, 2010,
p. 60.
30 Felipe Pedrell: Por nuestra música (1891). Edición consultada: Barcelona, Servicio de Publicaciones de la Universidad Autó-
noma de Barcelona, 1991, p. 39.
31 F. Pérez Dolz: «Comentario epilogal» a Hechizo Romancesco»…, p. 113. 
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Desde este punto de vista, tanto Espresati como De la Viña muestran una clara influencia re-
generacionista al entender que, para representar de un modo fidedigno el «carácter español», de-
bían acudir a las fuentes del patrimonio popular nacional, una idea que impregna la obra pedre-
lliana y pidaliana y que, además, se fundamenta como es bien sabido en el concepto herderiano
del volgeist o espíritu del pueblo, que hace referencia directa y concreta al medio rural32. El «pue-
blo hasta cierto punto distanciado de influjos no siempre beneficiosos» y que por lo tanto sería «el
refugio último de variadas manifestaciones de arte de pasadas épocas» que sería el «tesoro, vivo
aún del genio artístico nacional», es el germen que los creadores deberían «exaltar, acomodándo-
lo a las exigencias del “gran arte”»33. Así, romances y cantos populares –manifestaciones emparen-
tadas si tenemos en cuenta que los romances iban acompañados de música y que por lo tanto tam-
bién estaban pensados para ser cantados34– se unen en esta obra como elementos complementa-
rios que representan en su esencia el «ser español», principalmente desde una mirada a Castilla y
la cultura castellana (rural) como epicentro de lo nacional y su «esencia».

Por otro lado, y pasando ahora al segundo aspecto señalado –(2) la exposición de un concepto
concreto de «nación» a través de menciones históricas y simbólicas–, el Romancero, tomado como
referencia literaria para la ópera española, es en sí mismo un elemento cargado de implicaciones
en el contexto musical y cultural que hemos descrito. Ya hemos recogido anteriormente cómo Luis
Díaz relaciona el trabajo de recopilación y difusión romancística de Pidal con la construcción y
propagación de una imagen de «nación española» unida a Castilla, algo que Mainer suscribe, afir-
mando que el trabajo de Pidal «obedeció a una cuidadosa planificación que prosiguió con denue-
do y que abarcaba una serie de motivos destinados a ilustrar el origen y peculiaridad de una na-
cionalidad emergente»35. Y es que, en sus estudios sobre el Romancero y ya desde su juventud, y
a partir de la publicación en 1928 de Flor nueva de Romances viejos, Menéndez Pidal insistió en la
relación directa que, en su opinión, existiría entre esta manifestación literaria y «la poesía heroica
que cantaba hazañas históricas o legendarias para informar de ellas al pueblo»36. Para Menéndez
Pidal, los romances que hoy conservamos no serían más que fragmentos de antiguos cantos épi-
cos que, por haberse ganado la fama entre «el pueblo», se mantuvieron vivos gracias a la transmi-
sión oral. Esos fragmentos habrían ido sufriendo modificaciones con el paso del tiempo debido
precisamente a su medio de transmisión y a que, separados del canto épico completo, habría sido
necesario reajustar algunos elementos narrativos para que poco a poco adquirieran una entidad
propia y un carácter más lírico37. Desde esta perspectiva, lo que nos encontramos en Hechizo Ro-
mancesco sería la referencia directa a los orígenes legendarios de España como «nación» –próxi-
mos a los que planteaba ya Pedrell en Els Pirineus (1902)– a través de la inspiración en la principal
fuente de transmisión de esos episodios histórico-épicos, el Romancero, dejando patente una pers-
pectiva absolutamente patriótica por parte de sus autores. Hay que recordar en este punto que,
por un lado, Carlos González Espresati fue uno de los fundadores de las Juventudes mauristas cas-

32 Vid. Luis Díaz Viana: El Romancero. Madrid, Anaya, 1990, p. 72.
33 F. Pérez Dolz: «Prólogo» a La espigadora. Libreto inédito de 1925, pp. III-IV. Material conservado en el Archivo de Música de
Asturias, Biblioteca de Asturias «Ramón Pérez de Ayala» (Oviedo), con la referencia VIÑA C-13/173.
34 Vid. L. Díaz Viana: El Romancero…, p. 5.
35 J. C. Mainer: Historia de la Literatura española. 6…, p. 61.
36 Ramón Menéndez Pidal: Flor nueva de romances viejos. Barcelona, Espasa, 2012, p. 12.
37 Ibíd., pp. 13-14. 
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tellonenses y que era conocido por ser uno de los representantes del conservadurismo de la ciu-
dad38, y que, por su parte, De la Viña se caracterizó asimismo por la defensa de los valores políti-
cos más tradicionalistas, lo que nos muestran una concordancia ideológica entre ambos autores y
los planteamientos neotradicionalistas pidalianos que se refleja en esta obra.

En 1909 Pidal, impartió una serie de conferencias en las que expuso su teoría sobre el origen
germano de la literatura popular castellana de tipo épico, una opinión que mantuvo en sus traba-
jos y conferencias nacionales e internacionales centradas en el repertorio romancístico al consi-
derar que «la epopeya, producción de raza germánica, fue trasplantada… por los visigodos en Es-
paña» y con especial fuerza en Castilla, lo que habría generado como resultado que en esa región
destacasen los ejemplos literarios del género sobre los del resto del territorio nacional»39. Tenien-
do en cuenta esta unión entre lo germano y lo castellano defendida por Pidal, el planteamiento ge-
neral de Hechizo Romancesco mostraría gran coherencia, pues junto al uso de elementos conside-
rados como «diferenciadores» del espíritu nacional –canto popular castellano, romancero e inclu-
so la propia lengua–, la recurrencia a elementos propios de las culturas septentrionales –gnomos,
hadas, silfos, etc.–, siguiendo los modelos wagnerianos, nos dibujaría una tierra castellana de raí-
ces germánicas, tal y como Pidal defendía que había sido.

Obras como Hechizo Romancesco ejemplifican también la compleja situación política e ideoló-
gica que se estaba viviendo en España en estos momentos de crisis interna, pues mientras que al-
gunos vieron la necesidad de dejar de lado las referencias a la gran historia de la nación por consi-
derar que esta estaba totalmente destruida para centrarse en eso que Unamuno acuñó como «intra-
historia» hacia 1895 en las páginas de La España Moderna40, otros se aferraron con un verdadero
espíritu patriótico a ese pasado glorioso como modo de reafirmación nacional. Era la lucha entre
dos conceptos diferentes de la idea de «regeneración»: por un lado, los que luchaban por el surgi-
miento de una realidad renovada y por otro, los que buscaban la vuelta al «orden» anterior. De la
Viña y Espresati tenían muy claro el modelo de nación que defendían y lo plasman en esta obra. 

Partiendo de la relación ya expuesta entre romances y épica, hay que destacar en esta obra la
existencia de referencias al periodo histórico de La Reconquista, principalmente en el segundo y
tercer cuadro. La infantina encantada es un romance que Menéndez Pidal en Flor nueva de Ro-
mances viejos incluye en el grupo de los poemas vinculados con el ciclo del Cid y que destaca por
ser una «composición singularísima por su elemento maravilloso de encantamientos y hadas, ex-
traño en general al resto de nuestro Romancero»41, mientras que el otro romance escogido, Doña
Alda llora la muerte de Don Roldán, pertenecería a los romances relacionados con el ciclo de Ber-
nardo del Carpio42, héroe de la batalla de Roncesvalles. 

La idea de «unidad de Castilla» conforma la base del relato con una mezcla entre personajes
ficticios (Don Gaytán, Brujandarte, etc.) y personajes históricos (Beatriz de Castilla, por ejemplo).
Los infantes Beatriz y Don Gaytán de León –caracterizado con cuerno y espada como el mítico Don

38 Andreu Ginés i Sánchez: La instauració del franquisme al País Valenciá. Valencia, Servicio de Publicaciones de la universidad
de Valencia, 2011, p. 125.
39 Francisco Abad: Aproximación a la obra lingüística de Menéndez Pidal. Madrid, Dykinson, 2008, pp. 56-57.
40 J. C. Mainer: Historia de la Literatura española. 6…, p. 49.
41 R. Menéndez Pidal: Flor nueva de romances viejos…, p. 204.
42 Ibídem, pp. 89-90. 
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Roldán– luchan durante toda la obra por hacer realidad su unión y con ella, la de sus respectivos
reinos. El elemento que la impide es el mago Brujandarte, una representación simbólica de ese ene-
migo extranjero contra el que los héroes legendarios de la épica nacional habrían tenido que lu-
char en el pasado. El rapto de la infanta Beatriz de Castilla recuerda al recogido en las crónicas de
la hermana del caballero visigodo Don Pelayo, la cual habría sido obligada a contraer matrimonio
con un gobernante musulmán originando la rebelión que se inicia en la «Batalla de Covadonga»43.
Pero, además, hay que tener en cuenta que, en las primeras décadas del siglo XX existían conflic-
tos internos con la región de León, la cual reclamaba su independencia respecto al territorio cas-
tellano44, por lo que esa búsqueda constante por unir Castilla con León dentro de Hechizo Roman-
cesco podría ser interpretada como la defensa de un territorio castellano unido.

Esta imagen de unidad territorial aparece, además, directamente ligada a un concepto más
amplio, el de España como «nación», a través de la inclusión de referencias geográficas muy con-
cretas: es clara la alusión a Asturias y Navarra a través de la mención de la batalla de Roncesva-
lles mediante la inspiración en el romance de Doña Alda llora la muerte de Don Roldán, un episo-
dio en el que los ejércitos del norte de la península, encabezados por nobles como Bernardo del
Carpio –sobrino del rey astur Alfonso II el Casto–, habrían luchado contra los ejércitos de Carlo-
magno en el siglo IX en la región de los Pirineos navarros produciéndose en esa batalla la muerte
de Don Roldán, sobrino del emperador45; es clara también la referencia a Castilla a través de la
alusión a su héroe épico más conocido, el Cid, con cuyo ciclo de romances estaría relacionado el
romance de La infantina encantada; y a través de la inspiración en Los gnomos de la Alhambra de
Zorrilla encontramos también la alusión a Granada, espacio geográfico donde se culmina La Re-
conquista. La partitura de Hechizo romancesco reúne, por tanto, a Asturias, Navarra, Castilla y
Granada, cuatro escenarios de batallas decisivas para la consecución de la unificación territorial
de la península.

Es de este modo cómo Hechizo Romancesco, una ópera que a primera vista se fundamenta so-
bre un relato claro y sencillo a nivel dramático, contiene numerosos referentes ideológicos e iden-
titarios que parten de la inspiración en el Romancero el cual, según Luis Díaz Viana, «constituye
un magnífico ejemplo de género fundamentalmente castellano que, con los siglos, llega a alcanzar
una dimensión denominada por algunos como “panhispánica”»46. Facundo de la Viña dará inicio
con esta obra a una vía estética fundamentada en la inclusión de referencias a la épica nacional en
sus composiciones, concretamente a episodios relacionados con La Reconquista. El siguiente ejem-
plo será su poema sinfónico Sierra de Gredos (1915) pero será Covadonga (1918) el que supondrá
el momento álgido de este recurso simbólico.

43 Miguel-Anxo Murado López: La invención del pasado. Verdad y ficción en la historia de España. Barcelona, Debate, 2013, pp.
38-39.
44 Mariano González Clavero: «La compleja articulación de Castilla y León como comunidad autónoma», Anales de Historia Con-
temporánea, 20, 2004, p. 258.
45 Vicente J. González García: «Bernardo del Carpio y la Batalla de Roncesvalles», El Basilisco, n.º 4, septiembre-octubre de 1978,
pp. 47- 49.
46 L. Díaz Viana: El Romancero…, p. 45.



RESUMEN

Los estudios sobre el teatro hispano en Nueva York, dramático y lírico, se reducen a un monográfico pu-
blicado en l990 por Nicholas Kanellos1, trabajo de referencia pero que necesita una revisión. Esta investigación
no estudia las obras hispanizantes, es decir, las obras sobre temática española realizadas por no-hispanos, lí-
nea que promete un gran recorrido a la vista solo de los resultados preliminares. Aquí estudiamos Spanish Lo-
ve, traducción de Aux jardins de Murcie, que a su vez es una adaptación de María del Carmen (1896), «drama
rural» del dramaturgo español José Feliú y Codina. Este escritor, que tuvo un enorme éxito con La Dolores
(1892) en versión teatral y operística, alcanza otro hito con este drama puesto que tendrá un recorrido inter-
nacional que no consigue la anterior, estrenándose tres veces en París en distintos años (1911, 1919 y 1930) y
en Nueva York en agosto de 1920 con enorme éxito, manteniéndose nueve meses en cartel. En este trabajo se
estudiarán las causas de este triunfo y su recepción crítica, trabajando en torno a los conceptos de naturalis-
mo y realismo, autenticidad, exotismo y dirección escénica.

PALABRAS CLAVE: realismo, autenticidad, exotismo, dirección escénica, Feliú y Codina, Antonio de Bilbao, Los
Caritos, Firmin Gémier.

ABSTRACT

The academic literature on Hispanic theater in New York, both in its dramatic and musical aspects, is
reduced to a monograph published in 1990 by Nicolas Kanellos, a landmark study but now outdated. This
research does not study Hispanicizing works, that is, works on Spanish themes by non-Hispanics, a line of work
that has not been dealt with until now, but which promises exciting results, only because of the preliminary
ones. In this paper, we focus on Spanish Love, a translation of Aux Jardins de Murcie, which in turn is a translation
of María del Carmen (1896), «rural drama» by Spanish playwright José Feliú y Codina. This writer, who had
enormous success with La Dolores (1892) in its dramatic and operatic versions, reaches another milestone with
this drama. Unlike what happened with La Dolores, this drama enjoyed an international tour, premiering three
times in Paris (1911, 1919 and 1930) and New York (in August 1920) with enormous success, remaining almost
nine months in the theatre. The reasons of its triumph and its critical reception will be studied, working around
the concepts of naturalism, authenticity, exoticism and stage direction.

KEYWORDS: Realism, Authenticity, Exoticism, stage direction, Feliú y Codina, Antonio de Bilbao, Los Caritos,
Firmin Gémier.
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1 Nicolás Kanellos: A History of Hispanic Theatre in the United States. Origins to 1940. Texas, University of Texas Press, 1990.
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Introducción

Este estudio es la continuación de un proyecto de investigación sobre los músicos y las músi-
cas españolas en EE. UU., concretamente en la costa Este de las primeras décadas del siglo XX que
aún arroja resultados preliminares pero muy prometedores. Un primer resultado de este acerca-
miento nos permitió profundizar en el estreno de Goyescas de Granados en Nueva York2 y, recien-
temente, hemos publicado nuevos resultados sobre «La recepción del hispanismo musical en Nue-
va York en el cambio de siglo XIX-XX y el boom del teatro lírico español a través de Enrique Grana-
dos y Quinito Valverde»3. 

Pocos investigadores habían tratado este tema con anterioridad. En los últimos años, y tras los
acercamientos de Víctor Sánchez y Matilde Olarte4, Virginia Sánchez ha publicado un estudio so-
bre la soprano María Barrientos5 y José Manuel Gamboa editó en 2016 el primer volumen de En er
mundo!: de cómo Nueva York le mangó a París la idea moderna del flamenco6, que es referencia pa-
ra este artículo.

En lo que se refiere al teatro lírico, se toma como modelo el trabajo del profesor alemán John
Koegel Music in German Immigrant Theater: New York City, 1840-19407 y como base, el trabajo de
Kanellos ya citado sobre el teatro hispano en EE. UU. A la espera de los resultados de nuestra revi-
sión sistemática de la recepción del teatro lírico español, podemos decir que en Nueva York exis-
tió muy poco teatro en español, lírico o solo dramático, antes de 1916. En el ámbito musical, el es-
tallido de la Gran Guerra en 1914 –que ocasiona el cierre de las salas europeas de conciertos y 
teatros líricos– impulsa a un importante número de músicos españoles a acudir al mercado norte-
americano, por lo que encontramos más músicos que antes de esa fecha. No obstante, ello no sig-
nifica que fueran los primeros: otros ya se habían asentado allí, como los importantes intérpretes
María Gay, Andrés de Segurola, la afamada Lucrezia Bori o Pau Casals, que acababa de contraer ma-
trimonio con la mezzosoprano norteamericana Susan Metcalfe. Pero es a partir de 1916, tras el es-
treno de Goyescas, de Granados, cuando se da impulso a la producción de zarzuela o teatro lírico
en español en espectáculos destinados fundamentalmente al público hispanohablante. Estas pro-

2 Miriam Perandones: «Actividad musical y españolismo en la ciudad de Nueva York durante los años 10: En torno al estreno
de la ópera Goyescas de Enrique Granados (1915-1916)», Más allá del diario. Españoles en EE. UU. Huelva, Universidad de Huel-
va, 2019, pp. 71-92, en prensa.
3 Miriam Perandones: «La recepción del hispanismo musical en Nueva York en el cambio de siglo XIX-XX y el boom del teatro
lírico español a través de Enrique Granados y Quinito Valverde», Estudios del Observatorio/Observatorio Studies, 068/02, 2021,
doi: 10.15427 <http://cervantesobservatorio.fas.harvard.edu/es/informes/la-recepcion-del-hispanismo-musical-en-nueva-
york-en-el-cambio-de-siglo-xix-xx-y-el-boom> (último acceso, 2-IV-2021) 
4 Matilde Olarte: «El ciclo vital musical en imágenes fotográficas: Kurt Schindler y Ruth Anderson como informantes de la ac-
tividad musical en la España rural de los años 20», Revista de Musicología, 32/2, 2009, pp. 105-116. La investigadora tiene
otras publicaciones sobre este tema, como «Las anotaciones de campo de Kurt Schindler durante sus grabaciones en España»,
Etnofolk. Revista de Etnomusicología, vols. 16-17, 2010, pp. 35-74; y «Apuntes de Sevilla a través de intrépidas jovencitas ame-
ricanas de los años 30: Bienvenido Mr. Schindler», Lo Andaluz Popular, Símbolo de lo Nacional. Granada, Editorial de la Univer-
sidad / CDMA, 2009, pp. 95-111. Víctor Sánchez Sánchez ha escrito «“Spanish Opera” en San Francisco en 1870: la frontera
norte de la zarzuela en América», Heterofonía: Revista de investigación musical, n.º 132-133, 2005, pp. 63-99, entre otros tra-
bajos de temática similar.
5 Virginia Sánchez Rodríguez: «La Metropolitan Opera House canta con voz española: la génesis neoyorkina de la soprano Ma-
ría Barrientos», Anuario Musical, 73, 2018, pp. 275-284.
6 Tiene tres volúmenes, en este caso y para este trabajo se ha consultado el primero (Sevilla, Athenaica Ediciones Universita-
rias, 2016).
7 John Koegel: Music in German Immigrant Theater: New York City, 1840-1940. Rochester, University Rochester Press, 2009. 
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ducciones se hacían con pocos medios –tanto económicos como organizativos– y se promovían
desde la propia comunidad hispana con nombres hoy desconocidos, salvo excepciones. El más im-
portante impulsor fue el asturiano Manuel Noriega (Bustio, Asturias, ca. 1880; Ciudad de México,
19618), personaje interesantísimo que realizó teatro y películas mudas y sonoras en España, Méxi-
co y EE. UU. –fue el director de la primera película española en EE. UU., El pobre Valbuena9–, al que
se le debe una revisión biográfica. 

La llegada a Nueva York de Manuel Noriega supuso un importante revulsivo para el teatro es-
pañol. Llega desde México en 1916 y desde el mes de junio lleva a cabo varias temporadas teatra-
les, no solo líricas, en el Teatro Leslie (en la calle 88 con Broadway); desde octubre, en el Amster-
dam Opera House (calle 44), y, desde diciembre, en el Carnegie Hall (7ª avenida con la 53). Es el pri-
mer intento serio de establecer representaciones regulares que eran, como ya se ha comentado, en
su mayoría bienintencionadas pero con pocos medios, a las que asistía la población hispana que,
según recoge la prensa de la época, en 1919, en el estado de Nueva York, ascendía a 250.000 ha-
bitantes incluyendo a los españoles –recordemos que la población española en la época era muy
escasa10–. La creciente población española e hispana en Nueva York lleva a cabo una serie de ini-
ciativas que satisfacen la necesidad de consumo de manifestaciones teatrales hispanas, ya sean lí-
ricas –zarzuela u ópera española– o de danza.

1. Contexto en que se estrena Spanish Love (1920): teatro lírico español e hispanizante en Nueva
York

Cuando Enrique Granados llega a Nueva York para estrenar su ópera Goyescas, un enorme apa-
rato publicitario le acompaña. Granados sale en la prensa casi a diario, se anuncia su llegada, sus

8 No se conoce de forma exacta la fecha y el lugar de nacimiento de Manuel Noriega. Apuntamos Bustio (Asturias) porque se
menciona en el artículo de J. de Mendoza «Un asturiano que triunfa» (Región, 19-III-1925). No obstante, remitimos a la página
web del festival fílmico de Ribadedeva (Asturias) (REC) (http://recfestival.blogspot.com/p/manuel-manolo-noriega.html, últi-
mo acceso, 3-VIII-2020), donde se explica que el primer premio del festival es un «Manolín», es decir, una pequeña escultura
de cerámica en honor al propio Manuel Noriega. En esta página, quien fue director de la Filmoteca de Asturias, Juan Bonifacio
Lorenzo, apunta que nació en Pimiango en 1872. En la misma entrada se referencia Los que pasaron por Hollywood, que es el
título de la serie de veinte entrevistas publicadas por Florentino Hernández Girbal entre febrero de 1935 y julio de 1936 en la
revista Cinegramas, ampliada para la edición de 1992 y que está disponible en abierto en www. cervantesvirtual.com, donde
se menciona que Noriega nació en Ribadedeva en 1880. Los datos que ofrece de su vida en Nueva York son ajustados, aunque
someros. («Manolo Noriega», Los que pasaron por Hollywood <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-que-pasaron-
por-hollywood-0/html/ff1c4606-82b1-11df-acc7-002185ce6064_89.htm#90>, último acceso, 3-VIII-2020).
9 Vid. Juan B. Heinink y Robert G. Dickson: Cita en Hollywood. Antología de las películas norteamericanas habladas en caste-
llano. Bilbao, Ediciones Mensajero, 1994. 
10 Remitimos a los trabajos de Germán Rueda sobre el tema, en particular «Españoles en Norteamérica» en Españoles de am-
bas orillas: emigración y concordia social. José Antonio Escudero López (coord.). Sociedad Estatal Lisboa 98, 1998, pp. 101-
160; y a los de James D. Fernández, catedrático de Literatura y Cultura Españolas en New York University (NYU) y Director de
NYU Madrid, quien está dedicando su investigación al estudio de los inmigrantes españoles en EE.UU. (James D. Fernández:
«Longfellow’s Law: The Place of Latin America and Spain in U.S. Hispanism», Spain in America: the origins of Hispanism in the
United States (Urbana and Champaign: University of Illinois Press, 2002, pp. 122-141). Fernández fue, junto al periodista y di-
rector de cine Luis Argeo, comisario de la exposición «Emigrantes invisibles. Españoles en EE.UU. (1868-1945)» inaugurada el
23 de enero de 2020, en el Centro de Cultura Contemporánea Condeduque de Madrid <https://www.emigrantesinvisibles.
com/>, que rememora la presencia de los españoles en Estados Unidos, continuando así el trabajo iniciado ya en el libro In-
visible immigrants: Spaniards in the US, 1868-1945, (Genèric, 2015), realizado también en colaboración con Luis Argeo.
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conciertos, y se documentan extensamente los ensayos del estreno. Granados estaba acompañado
de su amigo el pianista americano Ernest Henry Schelling (Belvedere, New Jersey, 1876; Nueva
York, 1939), personaje de la alta sociedad neoyorkina que posiblemente favoreciera su cálida aco-
gida en las altas esferas culturales, como demuestra la concesión de la Medalla de Plata de las Ar-
tes y de las Letras de la Hispanic Society, que el 9 de enero le fue entregada por el fundador y di-
rector de dicha institución, Archer Huntington11. Le acompañaban también ilustres compatriotas
que habían triunfado en EE. UU., como el casi desconocido barítono español Andrés de Segurola –
toda una estrella en Nueva York– o su íntimo amigo Pau Casals. La prensa revela el gran interés
suscitado, aunque también deja de manifiesto que no hay una clara distinción entre lo español y
lo latino. Por ejemplo, The Evening World, 3 de febrero de 1916, apunta: «Spanish Art Trails Ome-
lette and Onion! City Meekly Surrenders to Invasion», donde se asegura que «Pañuelos y mantillas
se venden en la Quinta Avenida, y los frijoles se piden en los restaurantes» o «La música española
ya está aquí». Amparo Gal, la esposa de Granados, también se refiere a este interés desbocado por
lo español en sus cartas12, algo que refleja el crítico musical Carl van Vechten en su libro de 1918
The Music of Spain13. Según el profesor James D. Fernández, alrededor de 1915 en EE. UU. había au-
mentado el interés por lo español, y podemos decir que Granados pudo ayudar en el impulso e in-
terés por lo hispano14 puesto que es principalmente a partir de 1916 cuando el teatro lírico espa-
ñol (fundamentalmente zarzuela) se hace regular en Nueva York.

En un artículo sin autor conocido, el periódico The Sun en septiembre de 1916 reflexiona so-
bre el hecho de que, en Nueva York, existan teatros dedicados a obras teatrales en italiano, alemán,
francés e incluso Yiddish, por lo que «solo se necesitaba el teatro español para completar la lista
de teatros que hacen el drama latino accesible aquí». Continúa: «¿Se aclimatará la zarzuela en Nue-
va York? ¿Podrá el género teatral más característico del teatro español de entretenimiento conver-
tirse en un atractivo de la parte de la ciudad que se describe topográficamente como Broadway?»15.
Parece que el autor prepara la llegada de la moda española en las tablas neoyorkinas y/o se hace
eco del interés por lo hispano.

El mes de noviembre del mismo año el New York Times Magazine anuncia la futura llegada del
«rey del tango», el español Joaquín Valverde, «Quinito» (Madrid 1875- Ciudad de México, 1918). Se-
gún el cronista, es el compositor español más popular, dedicándole el periódico un artículo a toda
página, con fotografía. Quinito Valverde es el autor de la primera obra de teatro lírico de origen es-
pañol que se estrenará un año más tarde de la publicación de ese artículo, el 31 de octubre de 1917
en el Park Theatre, The Land of Joy. Aunque este teatro estaba alejado del centro de Broadway, reci-
bió miles de espectadores durante doce semanas gracias al éxito de la pieza de Valverde. La obra
marcó un antes y un después en las representaciones teatrales españolas en Nueva York puesto que
no solo se dirigió al público hispano, sino que triunfó también entre el anglosajón. El libreto origi-

11 La recepción y el periplo americano está descrita en la biografía de Granados Enrique Granados: Poeta del piano (Barcelona,
Boileau, 2016), de Walter A. Clark, en concreto, en el capítulo 9, «Un montón de proyectos», pp. 177- 211. 
12 Amparo Gal comenta que los grandes almacenes han creado las «modas Goyescas, peinetas Goyescas, etc.». Miriam Peran-
dones: Correspondencia epistolar de Enrique Granados (1892-1916). Barcelona, Ed. Boileau, 2016, Carta 486, p. 469. 
13 Nueva York, Alfred Knopf, 1918. Disponible en <https://archive.org/details/musicofspain00vanvuoft> (último acceso, 6-VII-
2020).
14 Véase J. D. Fernández: «Longfellow’s Law: The Place of Latin America and Spain in U.S. Hispanism»…
15 «The Spanish Theatre», The Sun, 15-IX-1916, p. 14.
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nal, Mujeres y flores16, escrito por José Elizondo y Estanislao Velasco, estaba en español, y para su in-
terpretación en Nueva York se incorporó una trama americana y se utilizaron importantes recursos
escénicos: suntuosa decoración, atrezo y escenario y exótico grupo de bailarinas; el argumento era
una excusa para hacer un desfile de estereotipos españoles con fuerte presencia de color local17.

Tras este éxito arrollador no es extraño que las compañías hispanas de zarzuela tratasen de emu-
lar su fórmula. La consecuencia más inmediata del éxito de The Land of Joy es la creación de un es-
pectáculo llamado A Night in Spain, que se presenta ya en diciembre de 1917 con la misma compa-
ñía de Valverde en el Cocoanut Grove, una sala en la parte alta del Century Theatre, con música es-
pecial escrita para la ocasión por el propio Valverde.  Se sucederán diferentes espectáculos con el
mismo nombre a lo largo de los años, hasta 1927, con compañías que ya no son españolas sino ame-
ricanas que emulan la «españolidad». Poco más tarde, en 1921, El gato montés, de Penella, estrena-
da como The Wild Cat, conseguirá un éxito similar, con temática y recursos escénicos parecidos.

En este contexto se intenta la creación de temporadas de teatro dramático y lírico en Nueva
York, por Noriega o por otros españoles. Uno de los proyectos más ambiciosos es el que realizó el
asturiano Noriega en abril de 1919 en colaboración con Fernando L. Cabello como director de or-
questa de la Gran Compañía de Ópera y Zarzuela, para la que se rebautiza el Park Theatre como el
Teatro Español, el primero dedicado a este repertorio en la historia de la ciudad, gracias a una aso-
ciación española, griega y americana. Esta iniciativa cuenta con el apoyo de los más importantes
artistas españoles vinculados con Nueva York: María Barrientos, Hipólito Lázaro, José Mardones,
Pau Casals y Andrés de Segurola, quien será el presidente de este Teatro Español. 

En consecuencia, el teatro español en 1919 ya formaba parte del panorama teatral de Nueva
York y se había demostrado que podía ser rentable para un empresario. En ese mismo año, el 9 de
agosto, tuvo lugar en Washington el preestreno de una nueva obra hispanizante, Spanish Love, que
se acabaría estrenando con enorme éxito el 17 de agosto, en el Maxine Elliott’s Theatre (109 W.
39th, enfrente de la, entonces, Metropolitan Ópera de Nueva York) manteniéndose nueve meses se-
guidos en cartel, hasta el 8 de mayo de 1921, con 312 representaciones18. Spanish Love es una obra
dramática con importante presencia de música incidental que incluye música diegética –utilizamos
un término asociado a la música de cine– con números de baile. La obra repite las claves del éxito
de The Land of joy: una producción suntuosa y la temática exótica, aunque en este caso hay algu-
nos cambios puesto que no es una obra cómica, sino dramática. 

Spanish Love es una traducción al inglés de Aux jardins de Murcie (1911), pieza dramática en
francés, de gran éxito, que es, a su vez, adaptación de María del Carmen (1896), comedia en tres
actos del dramaturgo español José Feliú y Codina. La versión francesa se estrenó en 1911, y, de
nuevo en 1919, con una nueva producción; esta última será la que «viaje» a Nueva York traducida
al inglés, con pequeños cambios sobre el libro francés. La música que incorpora la adaptación fran-
cesa también viaja a ultramar, igual que los bailarines principales que formaron parte de la com-
pañía en París.

16 La partitura de Mujeres y flores se conserva en el CEDOA con la versión que se utilizó en la gira latinoamericana posterior. 
17 Vid. M. Perandones: «La recepción del hispanismo musical en Nueva York en el cambio de siglo XIX-XX… Carl van Vechten
dedica un capítulo del libro ya citado en la nota 12 a The Land of Joy, pp. 91-104.
18 Este dato se ha tomado de la página oficial de la base de datos de Broadway, Internet Broadway Database <https://www.ibdb.
com/> (último acceso, 5 de agosto de 2020). 
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Las adaptaciones francesa y americana no son las únicas versiones de esta obra teatral, ya que,
anteriormente, Enrique Granados había escrito su primera ópera sobre el mismo libreto de Feliú y
Codina, estrenándola en 1898. En este trabajo no abordaremos el estudio de la ópera de Granados,
ya tratada en trabajos previos19, pero sí haremos referencia a ella para profundizar en la circula-
ción de las nuevas versiones de la obra teatral de Feliú y Codina desde su estreno en 1896 en Ma-
drid, hasta su première en Nueva York en 1920. 

En futuros trabajos, profundizaremos en la reposición de Aux jardins de Murcie en París por la
compañía de Maria Falconetti en 1930, actriz que estrenó la obra en la adaptación francesa de
1919, y que repetirá como protagonista once años más tarde. Tampoco se abordarán aquí las tres
películas rodadas sobre la obra de Codina, una americana, Serenade, película muda de ca. 1921, y
dos francesas, una muda de 1923 y otra sonora de 1936, tituladas ambas Aux jardins de Murcie.

En el anexo de este trabajo añadimos las fichas de los estrenos y de las distintas reposiciones
de María del Carmen de Feliú y Codina, Aux Jardins de Murcie, y Spanish Love, incluyendo los da-
tos de las distintas compañías y ciudades donde las obras se interpretaron; y los repartos y datos
técnicos de las películas citadas.

En el cuerpo de este trabajo se explicarán las características de cada adaptación, y se analiza-
rá la recepción en los distintos países, tratando de explicar los discursos en su contexto cultural. 

2. La obra teatral María del Carmen (1896), en el centro del debate literario español por su ausen-
cia de «naturalismo».

María del Carmen, comedia en tres actos en prosa, se estrena en el Teatro Español de Madrid
la noche del 14 de febrero de 1896 por la compañía de María Guerrero20. El argumento plantea un
triángulo amoroso entre Javier, hijo del rico hacendado del pueblo que también es el cacique, Ma-
ría del Carmen, que es cortejada por Javier, y su novio, Pencho, de condición social popular. Am-
bos hombres habían tenido una riña por cuestión de las aguas de la huerta y Javier había resulta-
do herido, por lo que Pencho tiene que huir. La obra termina con la terrible noticia de que Javier

19 Para el estudio de María del Carmen, cuya partitura ha sido publicada por el ICCMU en 2003, en versión de orquesta, y de
voz y piano, en edición de Max Bragado, remitimos a nuestro artículo «María del Carmen de Enrique Granados y el ideal pe-
drelliano de ópera española», Delantera de paraíso: estudios en homenaje a Luis G. Iberni, Celsa Alonso, Carmen J. Gutiérrez,
Javier Suárez (coords.). Madrid, ICCMU, 2008, pp. 201-220. Véanse también Teresa Cascudo: «¿Un ejemplo de modernismo si-
lenciado? María del Carmen (1898), la primera ópera de Enrique Granados, y su recepción madrileña», Acta Musicologica, vol.
84, 2, 2012, pp. 225-251; Enrique Encabo: «El estreno de María del Carmen en Murcia a través de la prensa», Tonos digital: Re-
vista de estudios filológicos, 24, 2013 <https://digitum.um.es/digitum/bitstream/10201/35716/1/El%20estreno%20de%20
Mar%C3%ADa%20del%20Carmen%20en%20Murcia%20a%20través%20de%20la%20prensa%20.pdf> (último acceso, 12-VIII-2020);
Teresa Cascudo: «Crítica musical y discurso territorial en el fin de siglo: Una ópera de Enrique Granados en Madrid, Valencia
y Barcelona», Palabra de crítico: Estudios sobre prensa, música e ideología, Teresa Cascudo y Germán Gan Quesada (eds.). Ara-
cena, Ed. Doble J, 2014, pp. 1-30; Mario Roger Quijano Axle: «Enrique Granados y el drama rural de Feliú y Codina en dos obras
para escena en castellano: Miel de la Alcarria (1897) y María del Carmen (1898)», Diagonal: An Ibero-American Music Review,
2/1, 2017 <https://escholarship.org/uc/item/4f03574d> (último acceso, 10-VIII-2020). 
20 Desde el verano de 1894, la actriz y empresaria había conseguido la adjudicación del Teatro Español por diez años, tenien-
do como objetivos la regeneración y renovación del teatro nacional. Dedicó los «lunes clásicos» a autores de la Edad de Oro,
y los «viernes de moda» a dramaturgos españoles contemporáneos. Será en estos viernes donde, en la temporada 1895-1896,
se estrene la obra de José Feliú y Codina. Para una breve reseña vid. Carmen Menéndez Onrubia. «María Ana de Jesús Guerre-
ro Torija». Diccionario Biográfico Español de la Real Academia de la Historia <http://dbe.rah.es/biografias/11059/maria-ana-
de-jesus-guerrero-torija> (último acceso, 10-VIII-2020). 
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morirá pronto, y ambos enemigos se reconcilian en un abrazo final, al tiempo que Javier deja que
Pencho se quede con María del Carmen, en un argumento patriarcal, propio de su contemporanei-
dad, que presenta a María del Carmen con el estereotipo de mujer-ángel, sacrificada. 

La obra obtiene gran éxito de público, tanto, que estuvo más de un mes en cartelera, y la pren-
sa no solo realiza críticas del estreno, sino que saca notas de prensa, señalándolo durante varios
días, y apareciendo en periódicos de toda España. Antes incluso de que termine la temporada tea-
tral en Madrid, la obra comienza su periplo por España, y acabará estrenándose en multitud de ciu-
dades –Zaragoza, Valladolid, Cádiz, Santander, San Sebastián, Lérida, Barcelona…– con distintas
compañías y grupos de aficionados (ver anexo). Además, el mismo año 1896 se edita por lo menos
tres veces, llegando en 1911 a la quinta edición21. 

La historia busca el naturalismo tan en boga en la época asumiendo algunas cuestiones for-
males propias de esta corriente literaria, como la acción contemporánea, la inclusión del lenguaje
propio de la región y un argumento que surge a partir de un conflicto social: en este caso, la es-
tratificación de clases vinculada con la gestión del agua, necesaria para la subsistencia en la huer-
ta murciana. Además, el propio Feliú viajó a la región para documentarse adecuadamente, e inclu-
so la vestimenta de María Guerrero, un traje especial de huertana, fue regalado por el Conde de Ro-
che, aristócrata local. Estos viajes a Murcia se repetirán en las sucesivas versiones: para la ópera,
Granados viajará a la zona y será hospedado por el Conde de Roche22; y uno de los traductores al
francés de la obra, Carlos de Battle, tuvo que comprar siete billetes de tren para poder llevar todo
el material que recogió en Murcia a París, con el objeto de presentar una «España viva y de autén-
tico color local»23. 

Otro de los aspectos vinculados a ese color local que quiere ser naturalista en la obra dramáti-
ca original es la inclusión de un número musical: en el Acto 2, Escena XII, están en la escena Javier
y María, Antón y tres huertanos con guitarra, bandurria y violín 

Escena XII
ANTÓN

La compañía es el gorpe de música que me traigo: guitarra, timple y violín […]

Escena XIII
DOMINGO

Ha de haber baile de parrandas, con sus güertas de retal y toa la cosa. […]
FUENSANTICA

Yo me traigo las postizas (haciendo sonar unas castañuelas). 

Finalmente, al término de esta escena se baila en pareja: «Rompe la música a tocar entre la al-
gazara de los presentes. Las parejas se ponen a bailar, repicando las mozas las castañuelas». En la

21 En la Biblioteca Nacional de España (BNE) se puede consultar online la primera edición (Feliú y Codina, José. María del Car-
men. Madrid: R. Velasco, 1896), y en www.archive.org, la tercera (Madrid: R. Velasco, 1896) y la quinta (Madrid: SAE, Imprenta
R. Velasco, 1911).
22 Tal como narra Cascudo, el quinto conde de Roche, Enrique Fulgencio Fuster y López, quien era carlista y bibliófilo, le mos-
tró a Granados una Murcia que «existía sólo en los días de gala, debidamente “organizada” por la élite local». T. Cascudo: «Crí-
tica musical y discurso territorial en el fin de siglo; Una ópera de Enrique Granados en Madrid, Valencia y Barcelona»…, p. 10.
23 Jules Delini: «M. Firmin Gémier fait répéter Aux Jardins de Murcie», Comoedia, 15-X-1919, p. 2.
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búsqueda de la fidelidad a lo murciano, Feliú se remite a uno de los cancioneros más importantes
del siglo XIX, Ecos de España: colección de cantos y bailes populares, publicado en 1874 por José In-
zenga, que incorpora tres canciones populares de Murcia, y llega a recurrir, incluso, al afamado
compositor murciano Manuel Fernández Caballero24. Sin embargo, Granados, hombre joven en-
tonces y más moderno que el escritor de la obra, ya no solo recurrirá a los cancioneros antiguos,
sino, a las fuentes directas en la visita que hizo a Murcia para documentarse en su ópera. 

En la obra teatral, también aparece una parte cantada, según narra Galdó Chápuli: al final de la
escena XIV del segundo acto, momento en que entra Pencho, canta a María del Carmen: «Para mi-
rarla, mis ojos/ para quererla/ mi pecho; para dormirla /mi arrullo/ para guardarla /mi hierro»25.
Es uno de los momentos más importantes de la obra, puesto que Pencho precipita los aconteci-
mientos que vendrán a continuación26. 

La música no ocupará apenas espacio en la crítica española de la obra teatral, mientras que, en
el extranjero, ocurrirá todo lo contrario, dado que esta escena será una de las partes más cuidadas
de las producciones puesto que funcionaba como reclamo por su exotismo. 

Tal como se ha señalado repetidamente, y en palabras de Encabo, en esta obra Feliú presenta
«una huerta idealizada desde la literatura y el arte de los núcleos urbanos (cuya presentación ama-
ble y bucólica poco tenía que ver con las difíciles condiciones de vida de los habitantes de la huer-
ta y campo de Murcia)»27, de lo que es ejemplo el tipo de traje que utiliza la Guerrero, señalado en
alguna crítica como excesivo para una huertana de su clase social. También la presentación idea-
lizada de los personajes, que son rudos pero nobles, sin las malicias de la ciudad, son ejemplo de
esa idealización del mundo rural, en lugar de presentar el naturalismo descarnado de la corriente
francesa. Mariano de Paco apunta que los dramas rurales de Feliú responden a una ideología bur-
guesa28, por lo que esta obra no sigue las directrices naturalistas, algo que era habitual en el re-
pertorio y la obra literaria finisecular española, que asumió el realismo, pero no el naturalismo.

De hecho, los dramas rurales de Feliú añaden al costumbrismo regional del siglo XIX y al na-
turalismo aspectos del teatro del Siglo de Oro español vinculados al honor y la honra29. La crítica
deja al descubierto esta contradicción, que pone al sector conservador enfrentado al progresista.
Dolores Thion-Soriano explica estas corrientes y los discursos de la crítica de cambio de siglo: 

24 «Como el Sr. Feliú y Codina quiere que todo sea típico y de verdadero carácter local, para enseñar a guitarristas y bandu-
rristas las parrandas murcianas, ha examinado las que tiene escritas el maestro Inzenga, y otras del maestro Caballero, que
son las que ha aceptado, por encontrarlas con más sabor murciano». El Diario de Murcia, 6-II-1896, en E. Encabo: «El estreno
de María del Carmen en Murcia…
25 A. Galdó Chápuli: «María del Carmen. Instantánea», El ateneo (Alicante), n.º 5, 20-III-1896, pp. 44-45.
26 Ocurre algo muy similar en La Dolores, cuando al final del primer acto, Melchor canta a la concurrencia y a Dolores la fa-
mosa copla popular: «Si vas a Calatayud/ pregunta por la Dolores/ que es una chica muy guapa/ y amiga de hacer favores». 
27 E. Encabo: «El estreno de María del Carmen en Murcia…
28 «La concepción del campo en ellos [los dramas rurales] responde a una idealización de la burguesía, que contrapone las cos-
tumbres urbanas, su educación y su moral, a un mundo de modelos puros en sus sentimientos y en su ética. Como Fernán-
dez-Santos ha señalado, “toda la dramaturgia ruralista esconde una visión típicamente burguesa del campesinado español”.
El drama rural lleva a cabo la proyección dramática de valores que el burgués admira aun a pesar suyo; se busca la sublima-
ción trágica de unas concepciones vírgenes y de algún modo al margen de la civilización presente; se idealiza, pues, un mo-
do de vivir y unas pautas de conducta que son admirados por su extrañeza. Este empeño lleva consigo, sin embargo, un no-
torio lastre de artificiosidad y efectismo». Mariano de Paco: «María del Carmen de Feliú y Codina», Murguetana, XXXIX, 1974,
p. 63. 
29 José María Díez Borque (dir.): Historia del Teatro en España. Madrid: Taurus, 1988, vol. II, p. 684. 
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Dentro del marco de [la] prensa republicana progresista […] ningún crítico levantó su voz en contra del 
teatro clásico, antes bien denigraron las modernas refundiciones y parodias. Los dramas neorrománticos
fueron calificados de obsoletos e inverosímiles, sólo representables gracias al trabajo de los actores. Por el
contrario, el teatro realista y de tendencia «naturalista» era ensalzado porque fue considerado la clave de
la regeneración teatral30.

En este contexto, los críticos progresistas y conservadores coinciden en el análisis de la obra:
consideran que no tiene un método científico, objetivo y analítico, o, como dicen en la prensa 
coetánea, «filosófico» o «social», y que la historia no tiene nada de novedad, sino que perpetúa el
característico melodrama romántico del siglo XIX, pero con la inclusión del realismo y la insisten-
cia en el color local31. La diferencia es la valoración que se hace de estos conceptos, positiva en el
caso de la crítica conservadora/ tradicionalista, y negativa en el caso de los progresistas, como en
el ejemplo que ponemos a continuación: 

El Sr. Feliú y Codina se ha quedado en los detalles de la superficie, sin penetrar en el fondo del espíritu re-
gional. La mejor prueba de ello es que si quitamos de esas obras detalles de indumentaria, de paisaje y de
lengua, lo mismo caben sus personajes con los sentimientos y pasiones que los mueven en cualquier pro-
vincia o en cualquier pueblo de España. El Sr. Feliú y Codina no nos trae la provincia sino con del rápido
viaje tráela el curioso: en croquis y fotografías del álbum, en apuntes y rasgos de la cartera32. 

La prensa conservadora, como La justicia, La lectura dominical y La Unión Católica, además ha-
ce hincapié en la españolidad de la obra ajena a extranjerismos, sobre todo en lo referido a los
nuevos estilos teatrales y/o literarios: «La obra toda es de un sabor castizamente español, sin los
resabios franceses que tanto abundan en el moderno teatro; rebosa colorido y vida, y está bien
pensada y bien escrita, sin ofender a la decencia y a los sentimientos de un corazón cristiano»33.
Resulta especialmente significativa la crítica de El Imparcial, en este sentido:

Descansemos una vez de las tristezas del teatro del Norte, huyamos de esas sobras de restaurant francés
que nos sirven recalentadas e insulsas, tiremos a un lado la dramática de matemáticas para gozarnos en la
contemplación de cuadros españoles, de hombres por cuyas venas corre la sangre de nuestros padres que
van encolerizados a la muerte mientras el cielo alegra y los exuberantes campos sonríen. Cuando España
haya perdido los toros y las navajas habrá más civilización, pero no habrá España34. 

A pesar de estas diferencias, la obra había tenido una cálida aceptación por parte de crítica y
público, y según M. de Paco «la Real Academia concedió, gracias a ella, a su autor el Premio [José]

30 Dolores Thion-Soriano: «Teatro y opinión pública de entresiglos», Biblioteca virtual Miguel de Cervantes <http://www.cer-
vantesvirtual.com/obra-visor/teatro-y-opinion-publica-de-entresiglos/html/36422999-96af-4ea0-9c89-fe4e9e15acc7_7.html>
(último acceso, 13-VIII-2020). 
31 Vid. Melchor De Palau y Catalá: «Crítica literaria», Revista contemporánea, abril-mayo-junio-1896, pp. 193-200.
32 Salvador Canals: «Apuntes para un artículo. Valencia-Vicente Blasco Ibáñez», Nuevo Mundo, 5-III-1896, p. 12. En la misma lí-
nea se pronuncia Gómez de Vaquero en «Crónica literaria», La España Moderna, Madrid, marzo de 1896, pp. 133-136. Otros
ejemplos de críticas progresistas son los textos de. Enrique Alonso y Orera: «Revista Teatral», La Ilustración ibérica, Barcelo-
na, Año XIV, n.º 694, 18-IV-1896, pp. 247, 250 y 251; C.F.S.: «Veladas teatrales», La Época, Madrid, 15-II-1896, p. 2; y J. Arimón:
«Teatro español. María del Carmen», El Liberal, Madrid, 15-II-1896, p. 2. 
33 «María del Carmen», La Unión Católica, Madrid, 17-II-1896, pp. 1-2.
34 S.: «Caras y caretas», El Imparcial, Madrid, 16-II-1896, p. 2.
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Piquer»35 en 1897, premio que se concedía anualmente a la mejor obra dramática española, en es-
te caso, del año 1896.

Los aspectos que se mencionan en la crítica española aparecen repetidamente en la francesa y
americana: la cuestión del realismo y el color local, y la identificación de la pasión y el sentimien-
to como características de la obra son temas repetidos. C.F.S. en La Época señala: «Drama de pa-
siones, y de pasiones desencadenadas y ardientes, logra conmover desde las primeras escenas» y
señala que es una obra «española, muy española»36. Será la pasión uno de los aspectos primordia-
les señalados en el extranjero, sobre todo en la prensa americana, que identifica lo español con es-
ta particularidad del carácter, igual que hacen algunos críticos españoles, como acabamos de leer. 

3. Aux jardins de Murcie (1911 y 1919), adaptación francesa de María del Carmen con Antonio de
Bilbao y Los Caritos, símbolos de dos propuestas «realistas».

Según algunos críticos de las primeras décadas del siglo XX37, los dramas rurales de Feliú y Co-
dina no estaba bien considerados en el mundo literario por su falta de modernidad. Parece que tan-
to Feliú como su obra María del Carmen habían caído en el olvido, pero en 1911 la obra dramáti-
ca cruza la frontera a Francia y se reestrena en París con el título Aux jardins de Murcie en adapta-
ción francesa de Carlos de Batlle y Antonin Laverge. Será el renacer de la obra, que irá de éxito en
éxito durante más de una década, y sobre la que se estrenará una última película aún en 1936. El
autor español, completamente desconocido en Francia en 1911, será objeto de errores repetidos
en la prensa del primer estreno: se le atribuye una vida breve, y en varios casos se apunta a que
solo escribió tres obras dramáticas. 

Según apunta Delini en un artículo de Comoedia de 1912, el impulsor de esta versión francesa
de María del Carmen fue Carlos de Battle, uno de los adaptadores, quien se dice amigo personal
de Feliú y Codina e incluso señala que le aconsejó el viaje a Murcia para documentarse. En una car-
ta del propio De Batlle publicada en 1919 apunta que fue también amigo de Enrique Granados du-
rante 25 años. No hemos localizado ninguna información sobre este personaje español, que apa-
rece como traductor de obras del español al francés y viceversa en algunas fuentes, lo que induce
a pensar que podría tratarse de un seudónimo38.

La obra se pone en escena dos veces en París, con dos producciones distintas, con una dife-
rencia de ocho años: en 1911 y en 1919. Aux jardins de Murcie es estrenada por la compañía de An-
dré Antoine, el 25 de noviembre de 1911, en el Théâtre national de l’Odéon. La obra se incluye en

35 M. de Paco: «María del Carmen de Feliú y Codina»… Se anuncia oficialmente en «Anuncios oficiales. Real Academia Españo-
la», Gaceta de instrucción pública, 23-XII-1897, p. 8.
36 C.F.S.: «Veladas teatrales», La Época, Madrid, 15-II-1896, p. 2.
37 Por ejemplo, Fernando López Martín, en su artículo «Cosas de España. Glorias póstumas», considera que solo se valora a Fe-
liú por el éxito en el extranjero, pero es un literato despreciado por la intelectualidad española, en el siglo XX. Es un autor po-
pular que «solo consiguió en pago de aquel su enorme corazón […] el amor de los humildes», Mundo Gráfico, Año X, n.º 465,
29-XI-1920, [p. 5].
38 En el artículo escrito por Jules Delini («Avant la reprise de Aux Jardins de Murcie», Comoedia, 9-I-1912, p. 3) se explica que
Carlos de Battle ha sido traductor de algunas obras y autor en francés de Conte d’amour. Opéra comique en 3 actes inspiré d’u-
ne nouvelle de Cervantes (Poème de Carlos de Batlle. Musique de Carlos Pedrell, 1925). Ricardo Blasco se refiere a él como el
«distinguido literato español» (El Imparcial, 26-XI-1911, p. 1), y en la carta que el mismo Carlos de Batlle publica en Comoedia
(25-X-1919, p. 2), afirma «yo soy español». 
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una sesión de matiné de los sábados, espacio teatral reservado para las obras inéditas, funda-
mentalmente de vanguardia o de autores jóvenes «de excepcional mérito artístico»39, pero es tal el
éxito que, según el periódico L’Humanité (27-XI-1911), la compañía aprovechará todos los días li-
bres en el teatro para interpretar la obra. De hecho, se pondrá de forma regular (incluso casi todos
los días en el mes de enero) hasta la matiné del 4 de febrero de 1912. La obra se reestrena en 1919,
dirigida ahora por un discípulo de Antoine, Firmin Gémier, que lleva al extremo el concepto natu-
ralista de su maestro aplicado a Aux jardins de Murcie. 

André Antoine es considerado el renovador de la puesta en escena moderna y pionero en el
drama naturalista que desarrolló en su compañía Théâtre Libre desde 1887: buscaba crear esce-
narios que reflejaran fielmente cada aspecto de la vida real y estableció un modelo de teatro rea-
lista que influyó en los teatros independientes de Europa. Supuestamente, este es el modelo que
usa en la puesta en escena de Aux jardins de Murcie, en consonancia con su argumento y sin em-
bargo, nos encontramos con que Antoine reutiliza decorados de otra obra ambientada en España,
pero no en el sur, sino en el País Vasco. Se trata de Ramuntcho, de Pierre Loti40, obra que había es-
trenado en febrero de 1908. Comoedia, en la crítica de 1911, señala que se reutilizaron tres deco-
rados «notablemente adaptados», aunque no comenta la obra de que se toman. Teniendo en cuen-
ta que en Aux jardins de Murcie se utilizan tres escenas, una para cada acto, Antoine «proyectó des-
lumbrantes rayos de sol en los dos primeros [escenarios] y una pálida luz de luna en el último»41,
puesto que la acción del último acto transcurre de noche, en una estancia sin luz, y los dos pri-
meros, que suceden en exteriores, necesitan más luz que en Ramuntcho porque la acción se sitúa
en Murcia y no en una región norteña, como el País Vasco. A través de revisión de la crítica de Co-
moedia y la adaptación teatral de Ramuntcho, cuya edición incorpora imágenes de los decorados42,
podemos saber cuáles fueron los que Antoine reutilizó.

Para el primer acto de Aux jardins de Murcie, Antoine no sigue las indicaciones de escena per-
fectamente traducidas del libro original, sino que utiliza el segundo escenario del Acto I de Ra-
muntcho, «la plaza de Etchezar», el pueblo en que transcurre la acción. En el cuadro que viene a
continuación se pueden comparar las indicaciones del libreto original de María del Carmen con la
descripción que hace Schneider en Comoedia –que difiere mucho del libreto original– y, sin em-
bargo, guarda muchas similitudes con la propuesta de Ramuntcho.

39 Ricardo Blasco: «Los estrenos en París. María del Carmen», El Imparcial, Madrid, 26-XI-1911, p. 1.
40 «No hay preocupación por la exactitud realista. Los decorados, tomados prestados de los fondos del teatro, son los del Ra-
muntcho de Pierre Loti. El paisaje vasco, con su color y pintoresquismo, era suficiente para situar, a los espectadores, en una
acción que se desarrollaba en España, tanto es así que el decorado tiene una importancia secundaria en el arte dramático». In-
térim: «Théâtre. Téâtre Antoine», Mercure de France, 1-XI-1919, p. 138. 
41 Louis Schneider: «La mise en scène et les décors, Aux Jardins de Murcie», Comoedia, 26-XI-1911, p. 2.
42 Pierre Loti: Ramuntcho. París, L’Illustration Théatrale. Journal d’actualités dramatiques, 1908. <https://archive.org/de-
tails/ramuntcho00loti/mode/2up> (último acceso, 2-X-2020).
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43 L. Schneider: «La mise en scène et les décors…, p. 2.
44 J. Feliú y Codina: María del Carmen…, p. 7.  La traducción de este párrafo en el libreto de Aux jardins de Murcie es literal.
Vid. Feliú y Codina, José. Aux jardins de Murcie; pièce en trois actes. Adaptée par Carlos de Batlle et Antonin Lavergne. Musique
de scène de H. M. Jacquet sur des airs populaires de la province de Murcie. París, Éditions de la Sirène, 1919, p. 10. <https://ar-
chive.org/details/auxjardinsdemurc00fel/page/10/mode/2up> (último acceso, 10-X-2020). 

 
Ramuntcho (libreto, 1908) «Acte 
premier, deuxieme tableau»  
 
La plaza de Etchezar, frente a la 
iglesia. Un hermoso día de otoño, 
sobre mediodía. Gran sol y mucha 
luz. En el fondo, la punta de Gizune 
se eleva en lo alto del cielo azul. A la 
izquierda y cerca, la iglesia rodeada 
de tumbas en que florecen rosas; 
puerta ojival que conduce al coro; 
escalera colocada en el exterior que 
conduce a la tribuna. A la derecha y 
llegando al frente del escenario, una 
fila de casas vascas con árboles, 
formando pérgolas delante de las 
puertas. La casa más cercana es una 
sidrería, tiene un porche bajo el cual 
se colocan bancos y mesas. […] 
Estamos esperando que salgan de 
misa. 
 

Aux jardins de Murcie, acto I 
(Comoedia, 1911)  
 
En el primer acto, bajo el pórtico de 
la iglesia, en el pequeño pueblo de 
La Huerta, en las afueras de Murcia, 
tiene lugar la acción. A la izquierda 
está el pórtico de entrada de la 
iglesia y más allá de los pilares se 
puede ver la montaña donde el 
viejo Pepuso tocó la corneta. 
Apoyándose en los muros de la 
iglesia está el pequeño cementerio 
plantado con cipreses y cruces de 
piedra. Enfrente, se encuentra un 
cabaret donde se reúnen los 
habitantes del pueblo. El domingo, 
el ambiente se ilumina con el 
sonido de las campanas claras; los 
campesinos con ropas festivas van 
a misa […] 

Libreto original de María del Carmen
1896. 
 
Plazoleta de un eremitorio, en lo 
interior de la Huerta. A la derecha la
ermita, y sobre su puerta un rótulo que 
dice: «Casa de la Virgen». A la 
izquierda de la ermita y pegada á ella 
una casita con ventanas y puerta 
practicable. El sitio está rodeado de 
verde y copiosa vegetación, hasta el pie 
de la sierra elevada y escabrosa que 
ciñe el horizonte; campos de maíz, 
grupos de higueras chumbas, moreras, 
cipreses, palmeras, etc. Vense también 
las casitas blancas y barracas de los 
huertanos, salpicando la verde 
extensión. Dividen el suelo varias 
sendas, y lo recorren algunas acequias 
que se pasan por medio de 
puentecillos de tablas o piedras. Junto 
a la puerta de la ermita, un poyo, y otro 
en primer término á la izquierda, 
debajo de un árbol. 

43
,  44

Imagen 1. La plaza de Etchezar, frente a la iglesia. Pierre Loti: Ramuntcho. París, L’Illustration, 1908, p. 5, la misma que se
usó para el primer acto de Aux jardins de Murcie en 1911.
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El segundo acto de Aux jardins de Murcie, ambientado en el exterior de una vivienda de la
Huerta, utiliza la primera escena del acto III de Ramuntcho, ya que las descripciones del libreto de
la obra vasca y la del crítico de Comoedia coindicen de nuevo45. Para la escena del último acto, sin
embargo, no queda tan claro cuál es la que reutiliza.

En definitiva, en Aux jardins de Murcie Antoine no presenta una gran fidelidad al «realismo»
por el que se le reconoce, aunque seguramente realizó una adaptación que funcionó bien a nivel
escénico, ampliando la luz para incorporar esta característica de la región murciana, y añadiendo
otros elementos de atrezo que dieron verosimilitud a su propuesta46. Otro de los aspectos que no
cumplen las expectativas naturalistas es el uso de la música y el baile, uno de los aspectos más so-
bresalientes resaltados por la crítica.  Para la Escena XIII del segundo acto comentada arriba, con-
trató a un trío de bailarines españoles para su interpretación: Rafael Pagán, María la Bella y Anto-
nio de Bilbao47, este último, sin duda, uno de los primeros bailarines varones internacionales es-
pañoles, sino el primero, que desarrolló una importante carrera internacional en París, Bruselas,
Londres y Nueva York, pero que es actualmente casi desconocido48. 

45 «Tercera escena: Delante de la casa de Ramuntcho. Una especie de pequeña plaza al lado de la carretera, rodeada de un mu-
ro muy bajo donde sentarse. Está cubierta por cuatro árboles, con ramas dispuestas en parterre. A la izquierda, la casa. A la
derecha, una pequeña puerta de salida, con vistas a la carretera, que está a un metro más abajo. En el fondo se pueden ver las
montañas, los bosques, la cumbre de Gizune. La casa está encalada, con puertas y persianas verdes; está rodeada por dalias,
hortensias, geranios trepadores, todo tipo de plantas con flores, muy aseado. […]». P. Loti: Ramuntcho…, p. 19.
46 Ramuntcho es una obra similar a María del Carmen en cuanto que se trata de una historia contemporánea (alrededor de
1902, según apunta el libreto de la obra francesa) ambientada en una zona rural.
47 Maximin Roll: «Comment ils ont joue» y Louis Schneider: «La mise en scène et les décors», ambos artículos en «Aux Jardins
de Murcie». Comoedia, 26-XI-1911, p. 2.
48 Antonio Vidal (ca. 1879-Madrid, 1934) –distintas fuentes dan distintas fechas de nacimiento–, o Antonio de Bilbao, apodo
que viene de Antonio «el de Bilbao» porque, aunque nació en Sevilla, pasó su niñez en la ciudad vasca. José Luis Navarro Gar-

Imagen 2. Tercera escena del acto III: Delante de la casa de Ramuntcho. P. Loti: Ramuntcho…, p. 19, 
la misma que se usó para el segundo acto de Aux jardins de Murcie en 1911.
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Antonio de Bilbao había aparecido por primera vez en los medios parisinos en 1908 —a la es-
pera de una revisión más detenida de prensa y otras fuentes— en la reapertura del teatro Apollo,
en septiembre, en lo que parece un espectáculo de variedades, junto a Lolita la Flamenca y Faíco
con una obra que maravilla a la prensa parisina por su color local y su referencia al mundo gitano,
La Gitanella49. Se le ve regularmente en París en otros teatros y salas durante varios años, y en
1917 forma parte de la troupe que presenta Mujeres y flores, de Quinito Valverde, en La Habana, y
que después se titulará The Land of Joy y que fue el enorme éxito arriba comentado en 1917 en
Nueva York. Pues bien, en 1911 forma parte del éxito de la versión de Antoine, aunque posible-
mente presentasen una españolidad andaluza, estereotípica, el género en que Antonio de Bilbao
estaba especializado, y no de bailes populares murcianos, puesto que la prensa parisina señala que
los bailarines se acompañan de castañuelas y taconean en el suelo de la escena, resultando danzas
«verdaderamente españolas», acompañados de guitarristas y mandolinistas50. 

La escena de Antoine, a la que estaba acostumbrada desde hacía más de veinte años, no sor-
prende a la crítica, salvo su valoración en la capacidad descriptiva y evocadora de, supuestamen-
te, un pequeño pueblo murciano51. Sin embargo, la puesta en escena de la obra de su discípulo Fir-
min Gémier (1869-1933), ocho años más tarde, hará correr ríos de tinta, puesto que es de las pri-
meras obras en que desarrolla su propuesta de romper la cuarta pared y, de esta forma, el público
se hace la ilusión de formar parte de la representación a la que asiste. Coutelet explica que la in-
tención de Gémier era, siguiendo la estela de su maestro, profundizar en el naturalismo al tiempo
que hace un teatro verdaderamente popular. Para ello, elimina las candilejas, afirmando que son
una «herejía (¿habéis visto alguna vez en la naturaleza personas iluminadas de abajo a arriba?)»52,
e instala una escalera que permite a los actores entrar y salir por el patio de butacas rompiendo
así la distancia entre actores y público, y el teatro se convierte en el lugar por excelencia de la co-
munidad, algo que le dio una gran notoriedad al tiempo que un gran éxito: «La eliminación de las
candilejas es más que una innovación. Es simbólico. Gémier va al pueblo. La gente va a él»53. 

cía. Historia del Baile Flamenco. Vol. I. Sevilla, Signatura Ediciones, 2008. pp. 327-329. <https://www.juntadeandalucia.es/cul-
tura/flamenco/content/antonio-el-de-bilbao-bailaor> (último acceso, 20 -VIII- 2020). Una revisión de los medios digitales ac-
tuales muestra una vida profesional aún más rica e interesante de la aquí esbozada, que merece un estudio profundo.
49 En L’Humanité, el 6 de septiembre de 1908, encontramos una crítica al espectáculo del Apollo: «Triunfal éxito, ayer por la
tarde […] Cierre sensacional, unánimemente aclamado y recordado, La Gitanella, un divertimento andaluz, brutal y tierno al
tiempo, interpretado en un marco de lo más pintoresco, cantado en medio de una multitud de trajes coloridos y brillantes e
[interpretado] por los maravillosos gitanos Lolita, la Flamenca [Faico] y Antonio de Bilbao». En Th. Avonde: «Théâtres». La Li-
berté, 8-IX-1908, p. 3, se detalla un poco más: no se había visto nada parecido a las danzas españolas de La Gitanelle, que es
a la vez un «ballet, una pantomima y un tablao de costumbres gitanas». El mismo grupo representa con otros bailarines El em-
brujo de Sevilla en Londres en 1914, según Gamboa.
50 L. Schneider: «La mise en scène et les décors… Otras: Edmond Stoullig: «La Semaine Théâtrale», Le Monde Artiste, 2-XII-1911,
p. 757, o Un Monsieur de l’Orchestre: «La Soirée. Aux Jardins de Murcie a l’Odéon», Le Figaro, 28-XI-1911, p. 6.
51 L. Schneider: «La mise en scène et les décors… 
52 Jean-Jose Frappa: «Au Théatre Antoine. Aux Jardins de Murcie… L’interpretation», Comoedia, 17-X-1919, p. 2. Recordemos
que Antoine, y por supuesto su discípulo Gémier, viven la llegada a los teatros de la luz eléctrica, y por ello se plantea la eli-
minación de las candilejas, desarrollando toda una teoría sobre el uso psicológico de la luz en el teatro, recurso que conside-
ra «el alma» de la representación. Además, es el primero que se atreve a apagar la luz de la sala en el Odeón parisino en 1906,
veáse, Christine Richier: «La plongée du spectateur dans le noir». Dossier «L’éclairage au théâtre (XVIIe-XXIe siècles)», Revue
d’Histoire du Théâtre. Soixante-neuvième année 2017-I, n.º 273, pp. 75-80.
53 M. Castaing: «Les théatres», Floréal, 2, 1, 10-I-1920, en Nathalie Coutelet: «Firmin Gémier, une réforme scénique dédiée au “po-
pulaire”», Théatre et Peuple. De Louis-Sébastien Mercier a Firmin Gémier. Olivier Bara (dir.). París, Classiques Garnier, 2017, p. 500. 
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Su entonces novedosísima propuesta –que había llevado a cabo por primera vez con El merca-
der de Venecia en 1917– tiene adoradores y críticos, como revela la recepción hemerográfica del
estreno de Aux jardins de Murcie. Además, en esta incorpora una novedad técnica que permite
cambiar tres veces el decorado –una por cada uno de los tres actos– ágilmente, sin maquinista. 

La compañía de Firmin Gémier estrena la obra en el Théâtre Antoine de París el 16 de octubre
de 1919 y esta se mantiene en cartelera, prácticamente todos los días, incluyendo matinés, hasta
el 3 de febrero de 1920. Y aun así no fue suficiente: al día siguiente, 4 de febrero, la misma com-
pañía la reestrena (es decir, hace una reprise) en el teatro de los Champs-Élysées donde permane-
cerá hasta el día 26 del mismo mes. Se trata de la misma producción, aunque cambian algunos de
los actores (ver anexo). 

Gémier presenta una España pintoresca y que quiere ser no-convencional, es decir, no-andalu-
za (o vasca) y para ello se apoya en el concepto de la imitación de lo real, o lo natural, quiere ser
auténtico: «Nada se ha descuidado para presentar una España real, ningún detalle se ha olvidado,
trajes y decorados son reproducciones exactas y precisas»54. En el Mercure de France se hace hin-
capié en la búsqueda de perfección en lo autóctono: músicos españoles, bailarines españoles… el
escenario convertido en una especie de proscenio, intérpretes pasando entre el público…55. Y es
que Carlos de Battle llevó vestidos y accesorios desde su viaje a Murcia (recordemos que tuvo que
comprar siete billetes de tren para poder llevar todo el material a París, según relata Delini en la
revista Comoedia56). 

54 Jules Delini: «Les avant-premières. M. Firmin Gémier fait répéter Aux Jardins de Murcie», Comoedia, 15-X-1919, p. 2.
55 Vid. Intérim: «Théâtre», Mercure de France…, pp. 137-140.
56 J. Delini: «M. Firmin Gémier fait répéter Aux Jardins de Murcie…

Imagen 3. Acto II de Aux Jardins de Murcie, París (1919), Comoedia, 17-X-1919, p. 1
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Esa autenticidad en la escena también afecta a la parte musical. De nuevo, Delini recupera la
información, afirmando que Carlos de Battle también llevó a París «vieja música popular que nos
recupera toda una raza, toda una región» y que es como «el perfume de la naturaleza, de las mon-
tañas, de las llanuras, costas y mares, evocado por el arte sublime de sonidos musicalmente com-
binados…»57. La música, en consecuencia, no tratará de imitar el estereotipo andaluz español –la
españolada–, sino que recupera canciones y bailes populares murcianos. Es más, la música se ha-
bría tomado, supuestamente, de cantos españoles de los siglos XV, XVI y XVII «encontrados en los
archivos de una pequeña villa a las afueras de Murcia»58, y según De Battle, recogidos directamen-
te de una antigua familia murciana59. Como vemos a continuación en el cuadro con los números
musicales, en la escena XIII del segundo acto, la denominada «fiesta murciana» incluye dos obras
tradicionales, la canción El paño y el baile de la parranda, pero también un «bolero» que no es tra-
dicional murciano. 

La música la llevará a cabo el compositor Henri Maurice Jacquet (Saint-Mandé, 1886- Nueva
York, 1954). La obra en su edición francesa se presenta con «Musique de H. Maurice Jacquet, sur
des thèmes populaires de la province de Murcie» (París: éditions de la Sirène, 1919). Para este tra-
bajo no ha sido posible consultar la partitura para canto y piano conservada en la Biblioteca Na-
cional de Francia, para determinar qué números musicales eran partes cantadas60 ni cuáles eran
las fuentes de las canciones populares recreadas. Entendemos que, además del Chant de l’aurore,
Berceuse d’amour, la canción del cuchillo61 y alguna/s pieza/s de la fiesta murciana, también la
canción de Fuensantica podría ser cantada, y los cantos religiosos con coro de niños. No obstante,
a través de la edición francesa podemos reconstruir los números musicales de que consta la par-
titura, así como, someramente, algunas técnicas compositivas, como la utilización de temas para
personajes y acciones/emociones, como el tema de la hoja morera o el tema del cuchillo 

La propuesta de música incidental consta de los números diegéticos (la «fiesta murciana») en
que los se incorporan los cantos españoles, que según Laloy «se han dejado intactos»62, pero la obra
también incluye música propia, incorporando preludios e interludios entre los actos, así como dos
secciones de melodrama que acompañan las escenas más emotivas de la acción: el momento en que
se informa de que Javier va a morir (no solo por la herida sino por el amor, tema que aparece ya en
el preludio del primer acto con una «secuencia de quintas de resignación fúnebre», según Laloy), y
la reconciliación del trío protagonista, ambos en el tercer acto, escenas VII y X, al final de la obra.
También incorpora momentos musicales en que acompaña la entrada y salida de personajes.

57 Esta cita y la anterior: J. Delini: «M. Firmin Gémier fait répéter Aux Jardins de Murcie…, p. 2.
58 «De la musique espagnole», Comoedia, 15-X-1919, p. 1.
59 Carta de Carlos de Batlle, fechada el 24 de octubre de 1919, en respuesta a Henri Collet, publicada en: «Théâtre Antoine»,
Comoedia, 25-X-1919, p. 2.
60 En His Master’s Voice se hizo una grabación (Kelly, Alan; Gramophone Company y EMI Music Archive. His Master’s Voice: The
French Catalogue: a Complete Numerical Catalogue of French Gramophone Recordings Made from 1898 to 1929 in France and
Elsewhere by the Gramophone Company Ltd. ABC-CLIO, 1990, p. 41). El 19 de diciembre de 1919 se grabó la Ouverture y Chant
de l’aurore y Berceuse d’amour, interpretados por el tenor Bartel, y los números de la Fiesta murciana (Entrada de guitarristas,
El paño 2, Bolero y Reprise de La Parranda), sin especificar las partes cantadas por tenor solo. 
61 La Chanson du couteau, canción del cuchillo, es, sin duda, la que canta Pencho en la escena XIV del segundo acto: «Pour la
regarder, mes yeux/ Pour l’aimer/ mon cœur; Pour l’endormir/ ma chanson/ Pour la garder/ mon fer…». Feliú y Codina, J. Aux
jardins de Murcie, pièce en trois actes…, p. 105.
62 Louis Laloy: «La musique. Aux Jardins de Murcie», Comoedia, 17-X-1919, p. 2.
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La ausencia del estereotipo español andaluz no impedirá la espectacularidad y riqueza del
planteamiento. Además de la innovadora puesta en escena, con atrezo y decoración llamativos, la
orquesta, de cuarenta músicos, se ubica en distintos lugares durante la representación: sobre la
escena, en camerinos, entre bastidores… es decir, en todas partes menos en el foso, según apun-
tan las crónicas. Respecto a las danzas comenta Marty: «no son el clásico “número español”, sino
una verdadera danza de campesinos que nos recuerda, no la Feria de 1900, sino sobre todo los ta-
pices de Goya y donde incluso el extraordinario virtuoso del salto, que fue muy aplaudido, baila
con sencillez de pueblo»65. Fue tal el éxito que los bailarines tuvieron que bisar su número en el
estreno, según Gignoux66.

Los encargados de las danzas eran, en este caso, Los Caritos, bailarines de los que apenas hay
referencias. Se trata de una pareja que estaba especializada en bailes de pareja internacionales, co-

63 Le Chant de l’Aurore para tenor solo –que se refiere, sin duda, a los auroros murcianos–, tal como especifica His Master’s Voi-
ce: The French Catalogue…, no aparece en la edición del libro de 1919, por lo que entendemos, siguiendo el catálogo de His
Master’s Voice, que se ubicaría tras la Ouverture. 
64 Donde «la sinfonía expresa la alegría del mes de mayo» (J. Delini: «M. Firmin Gémier fait répéter Aux Jardins de Murcie»…),
época de la cosecha de la hoja morera que se utiliza para la fabricación de seda, típica faena murciana. Queda para posterio-
res revisiones confirmar si pudiera tratarse del Canto de la hoja morera recuperado por García Matos.
65 A.-E. Marty: «Au Théâtre Antoine», Comoedia illustré, 5-XI-1919, p. 31. 
66 Régis Gignoux: «Courrier des Théatres. Les Premières. Théâtro Antoine. Aux Jardins de Murcie». Le Figaro, 17-X-1919, p. 3.

 
ACTO 1 

n.º 1. Ouverture (al final de la primera escena) [y Chant de l’aurore (Canto de la aurora)]  
n.º 2. Escena VIII. Berceuse d’amour [momento en que María del Carmen explica a Pepuso cuánto ama a Pencho] 
n.º 3. Entrée de Xavier (final de la escena IX) 
n.º 4. Escena X. Campanas (segunda llamada a la misa). 
n.º 5. Escena XI. Cantos de misa con coro infantil, que se desarrolla a lo largo de toda la escena en 7 partes, como se 

apunta en el libro, con acompañamiento de harmonium. La última parte se interpreta al comienzo de la escena XII.  
n.º 6. Entrada de Pencho (final de la escena XVII, cuando aparece, y final de la escena XVIII [fin del primer acto]). 

ACTO II 
n.º 7: Escena I. Interludio y  
n.º 8: (Escena I) El paño nº 1 y Chanson de la feuille (Canto de la hoja [morera]) 4  
n.º 9: Escena III. Canción y salida de Fuensantica: «Le jour oú je me marierai/ je serai la fiancée, dame! /Et du chocolat 

je prendrai / Comme une belle dame» [traducción literal del texto original de Feliú, de la misma escena] 
n.º 10. Final de escena VII. Reprise de la Chanson de la feuille en la cantina 
n.º 11. Escena VIII. Berceuse d’amour (fragmento) (encuentro entre María del Carmen y Pencho: «Pencho: –¿Tú me 

quieres? María del Carmen: –Sí, te quiero»).  
n.º 12. Escena XII: Fiesta murciana (a) Entrada de guitarristas y mandolinistas. 
n.º 13. Escena XIII [«Bailan, las jóvenes hacen sonar las castañuelas»] La Parranda, n.º 13 BIS (Reprise de La Parranda)/ 

Reprise de la marcha de entrada n.º 12 
n.º 14. [Fiesta murciana: número diegético en la misma escena] El paño nº 2  
n.º 15. Bolero n º15 BIS / Reprise de La Parranda (n.º 13).  
n.º 16. Chanson du couteau (Canción del cuchillo -fragmento- al final del acto II, cuando Xavier amenaza: «–¡Esta noche, 

yo lo mato!») 
ACTO III 

n.º 17. Preludio del acto III 
n.º 18. Chanson du couteau, final de la escena I 
n.º 19. Melodrama, escena VII (momento en que el médico Don Fulgencio da malas noticias al padre de Xavier)  
n.º 20. Melodrama, final de la escena VII. 
n.º 21. Melodrama y final, escena X (momento en que se reconcilian los tres protagonistas).  
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Cuadro 1: Números musicales de Aux jardín de Murcie, versión de 1919 realizada a través de la consulta del libro editado.
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mo el tango argentino y la machicha, pero también regionales. Aunque hay una referencia a Los
Caritos en París en 1913, parecen una pareja de baile poco importante: los encontramos en salas
de variedades españolas de ciudades y pueblos desde 1914 (Sevilla, Cádiz, Medina del Campo o
Granada) hasta que en 1916 regresan a París donde desde enero de 1917 formarán parte de los es-
pectáculos de Concert Senga, un teatro cabaret de variedades al pie de Montmartre. En general con-
tinúan su periplo sin actuaciones remarcables, aunque llegan a ser el reclamo del cartel en este ti-
po de espectáculos hasta que forman parte de la compañía de Gémier con el estreno de esta obra.
En la imagen que reproducimos abajo vemos, efectivamente, la interpretación de danzas popula-
res murcianas, con trajes típicos en pareja, y con el salto que sorprende y ofrece un espectáculo
fascinador en unas danzas que, si bien exóticas, no ofrecen el andalucismo estereotipado67. Este
salto puede corresponderse a una danza vasca, un aurresku o una espatadantza, que baila un so-
lo hombre, como aparece representado en la imagen que acompaña este párrafo. Recordemos que
Los Caritos estaban especializados en bailes regionales, por lo que es posible que incorporasen, o
bien una danza vasca, o bien un salto característico de estas. La inclusión de la danza completa es
menos probable porque los bailes y cantos que interpretan en la fiesta murciana son El paño, un
«bolero» (que tampoco se correspondería con una danza tradicional vasca o murciana) y una pa-
rranda. En la imagen del salto, además, aparecen parejas bailando al mismo tiempo, algo que no
ocurre en ninguno de los dos bailes vascos por tratarse de una interpretación en solitario. 

67 En la reposición en el teatro de los Champs-Élysées, se incorporan unas bailarinas aragonesas, «Les Alob Hermanas», según
el anuncio en Comoedia, 5-II-1920, p. 4.

Imágenes 4 de A.-E. Marty en «Au Théâtre Antoine», Comoedia illustré, 5-XI-1919, p. 31.
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Ninguna crítica señaló el hecho de que la música murciana fuera escrita por un francés, lo que
evidencia que para la crítica contemporánea francesa ello no quitaba un ápice de autenticidad a la
parte musical, ni siquiera se consideraba esa opción. En ese momento compositores rusos y fran-
ceses escribían música «española» y en algún caso se llegó a considerar que era incluso más espa-
ñola que la escrita por españoles, por lo tanto, la apropiación de España estudiada por Llano apa-
rece una vez más68. Solo Henri Collet debió sentirse dolido en su calidad de hispanista especiali-
zado en música, y escribe un artículo en Comoedia donde lamenta que no se le haya consultado.
Como historiador de la música española contemporánea trata de reivindicar la figura de Granados
a través de su ópera María del Carmen y su música69. La respuesta viene por parte de Carlos de
Battle, quien asegura que Granados y él mismo habían decidido que cuando los Aux jardins de Mur-
cie se pusieran en París, la obra sería acompañada de una música para escena tomada de la parti-
tura de su ópera María del Carmen. Añade que dos años antes se había dirigido a sus hijos para
pedirles la partitura, pero obtuvo una respuesta negativa, tras acudir incluso a Juan Feliú y Codi-
na, el administrador del legado de su hermano. Ante esa respuesta, buscan realizar una música ba-
sada en los cantos españoles70. Lo hará con Jacquet, quien también será el encargado de poner la
música a La Dolores, de Feliú, cuando se estrene en París en 1921.

El estreno de Aux jardins de Murcie tiene lugar en un contexto particular: en 1919 se acaba de
terminar la Gran Guerra en la que el papel asignado a España desde Francia era de aliado, aunque
el país fuera «neutral». Gémier afirma en su escrito en Comoedia que la interpretación de Aux jar-
dins de Murcie era una manera de agradecer a España su apoyo durante la Guerra71. Entre los mu-
sicólogos hispanistas había un evidente antigermanismo y Collet, además de aliadófilo, tenía ese
fuerte sentimiento anti-alemán. Siguiendo a Llano, el texto de Collet L’internationalisme musical es-
crito en 1919 valora en igualdad a la música contemporánea francesa y a la española, sin colocar-
la en una posición subordinada, lo que era algo excepcional en el discurso francés dominante. No
es casualidad que, en febrero de este mismo año, Collet hubiera organizado la Semaine espagnole,
en la que participó quien sería el futuro presidente francés. Este habló de la «alianza latina» entre
ambos países, rebajando la tensión que se había originado por el control de Marruecos. En su artí-
culo a propósito de la obra que nos ocupa, Collet anuncia otra «semaine espagnole»72, y en di-
ciembre de 1919 se estrena Goyescas en la ópera de París, acto que tuvo una enorme repercusión
y atención de la prensa tanto general como especializada durante semanas antes del estreno, y

68 Vid. Samuel Llano: Whose Spain?: Negotiating «Spanish Music» in Paris, 1908-1929. Nueva York: Oxford University Press,
2012.
69 Collet estaba publicando el volumen sobre España de la Encyclopédie de la musique et dictionnaire du conservatoire (Henri
Collet: «Le XIXe siecle: deuxieme partie: La Renaissance Musicale» en Encyclopédie de la musique et dictionnaire du conserva-
toire. Histoire de la musique. Espagne, vol. IV, 2a. parte, París: Delagrave, 1920). El artículo publicado es el siguiente: Henri Co-
llet. «La musique chez soi. À propos des «Jardins de Murcie» et de quelques oeuvres de Marc Delmas […]», Comoedia, 23-X-
1919, p. 2.
70 «Théâtre Antoine», Comoedia, 25-X-1919, p. 2.
71 Firmin Gémier afirma que «las representaciones de Jardins de Murcie son parte de un ciclo dramático que se desarrollará en
homenaje a los amigos que tenemos del otro lado de los Pirineos». «Paris=Murcie», Comoedia, 17-X-1919, p. 1.
72 Puede referirse al Festival de musique espagnole que se celebró al rebufo del estreno de Goyescas en la Opéra el 7 de enero
de 1920, dirigido en la orquesta por Fernández Arbós y Eduardo Granados, donde se interpretan obras de Albéniz, Falla, Gu-
ridi, Turina, Bretón… Joaquín Nin será el pianista. L’Homme libre (7-I-1920) lo considera una manifestación de «fraternidad ar-
tística» entre ambos países. 
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también después (incluso la reina Victoria había asistido al ensayo general del 16 de diciembre,
junto a ministros del país galo). La muerte de Granados a manos germanas había sido un revulsi-
vo para Francia, quien utilizó esta circunstancia para alentar el antigermanismo durante la Guerra,
puesto que Granados era una personalidad en París73. En definitiva, había una evidente apertura y
especial interés en acoger obras españolas o de esta temática en 1919, en un contexto político en
que se busca el encuentro entre ambas naciones, pero ya desde un discurso que quiere alejarse del
tópico decimonónico hacia una supuesta autenticidad, puesto que en la prensa se insiste en que
es una «España real» la que se presenta. 

El españolismo de Aux jardins de Murcie no es el estereotipo, sino, supuestamente, una Espa-
ña «real» que se ve con buenos ojos desde Francia: exalta el honor, el amor paternal y la devoción
caballeresca, críticas que se habían encontrado ya en 191174. En Le Figaro podemos leer que Aux
jardins de Murcie «se trata de una de las rivalidades campesinas, tan frecuentes en España y que
culminan casi siempre con combates asesinos», por lo que mantiene ese estereotipo romántico,
pero se añade que este odio, por violento que sea, es también siempre noble. «España es sin duda
el único país donde el romanticismo y el realismo se alían naturalmente»75.

4. Spanish Love (1920) en EE. UU.: una agresiva estrategia de marketing creada a través de estereoti-
pos españoles y de una suntuosa e innovadora escena

Esta propuesta francesa, innovadora en la escena y muy exitosa a nivel de público, es la que vio
el productor americano Wagenhals en París y decidió llevar a Nueva York, según narran las crónicas.
Era un producto que aunaba muchas bazas ganadoras: la puesta en escena –que, por la reacción de
la prensa, es la primera que rompe la cuarta pared en una obra dramática en Nueva York–, la temáti-
ca exótica y el color local, los estereotipos asociados y la emocionalidad de la obra. El espectáculo
estaba dirigido al público americano, es decir, a una audiencia pudiente y de gran número, no a la
reducida y empobrecida población hispana migrante. Se invitó a personalidades españolas que se
encontraban en Nueva York, puesto que en este contexto se entendía que representaba «lo español»
aunque Spanish Love era una traducción bastante fiel de Aux jardins de Murcie —que, a su vez, era
una adaptación bastante fiel a la obra original española de Feliú y Codina— realizada por Avery
Hopwwod y Mary Roberts Rinehart con alguna modificación, y, sobre todo, una producción escénica
eminentemente francesa que tenía música escrita por un compositor de este mismo país.

Spanish Love se preestrenó en Washington en el Shubert-Belasco Theatre el 9 de agosto de
1920, es decir, apenas cinco meses después de la última función en París. En estos cinco meses, si-

73 En febrero de 1920 continúa el interés por lo español en la Saison espagnole que se ofrece en el Olympia a cargo de Amalia
Molina, quien había tenido un tremendo éxito en París como intérprete del Fandango del segundo acto de la ópera de Grana-
dos.
74 Véase el texto de Joseph Galtier: «Aux Jardins de Murcie», Excelsior: journal illustré quotidien, 26-XI-1911, p. 7; también Eu-
gène Héros: «Les Premiéres», La Lanterne, 28-XI-1911, p. 2, aquí critica el agotamiento del naturalismo, en cuanto pasiones
triunfantes e instintos viles; en este caso, triunfan los sentimientos generosos y los bellos gestos, y sentencia: «El autor ha
querido mostrar lo que de caballeresco tiene el espíritu español y de tradicional». Fernand Greg en «Au Théatre Antoine. Aux
Jardins de Murcie», Comoedia, 17-X-1919, p. 1, apunta que es un buen libreto donde aparece «la emoción humana, el juego de
las pasiones», y ya no estamos en la España «de la sangre, de la voluptuosidad y de la muerte», sino que es una «mezcla de
salvajismo y caballerosidad».
75 Robert de Flers: «Les Théatres», Le Figaro, 26-XI-1911, p. 5.
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guiendo las fuentes americanas, la compañía Wagenhals & Kemper tuvo que hacerse con los trajes,
que vinieron desde España, tras ser diseñados en Sevilla por Mejías y ejecutados en Madrid por
Otero, según el programa del Maxine Elliott’s Theatre de 1921 (algunas fuentes hemerográficas se-
ñalan trajeron de Sevilla unos modelos que se copiaron ya en EE. UU.). No obstante, esta informa-
ción de nuevo apunta al supuesto realismo de la escena, que se busca fehacientemente. Incluso,
según el New York Herald sombreros, zapatos, bastones, platos, botellas de agua y todo lo demás
vino desde la ciudad de Murcia76. Poco después, se estrena en el Maxine Elliott’s Theatre con un éxi-
to arrollador: la obra se mantiene en cartelera desde el 17 de agosto de 1920 hasta el 8 de mayo
del año siguiente con 312 representaciones, como ya se ha comentado. 

La intencionalidad decorativa de la escena que quiere ser «auténtica» va más allá incluso que
en París y convierten el teatro en una sala espectacular: los americanos hacen de la sala de espec-
tadores una prolongación del escenario simulando unos balcones españoles en los palcos supe-
riores del público y suprimiendo el foso orquestal: 

Se colgaron dos toldos sobre los palcos superiores, y las barandillas de estos palcos se transformaron en
enrejados españoles mediante un trabajo de celosía de madera y hierro. Para la acción de la obra se cons-
truyó un escenario inferior sobre lo que suele ser el foso de la orquesta. Este escenario inferior se elevó dos
pulgadas por encima del nivel del piso de la orquesta. […] Los directores creen, dicen, que el espectador,
en cuanto entra en el teatro, se siente transportado a España. También creen que el efecto obtenido por el
uso de los dos escenarios produce una innovación que sorprende77.

Esta prolongación que ayuda en el concepto de ruptura de la cuarta pared se acompaña de los
actores entrando y saliendo del escenario por distintas partes del teatro. En este sentido es cauti-
vadora la reseña que hace el escritor y «charlista» Federico García Sanchiz78, ya desde España, del
estreno que pudo ver en Nueva York. Tras anunciar que la obra es un «homenaje a España» que co-
mienza con un monumental escudo nacional bordado en el telón -que ya había aparecido en Fran-
cia-, narra el comienzo de la representación:

Cuando menos lo esperábamos, suenan a nuestras espaldas unas voces que preceden a quienes las pro-
nuncian, una caravana de devotos de Fuensantica […] Avanzan por los pasillos de las butacas y represen-
tan en el reservado de la orquesta, que una amplia escalinata comunica insensiblemente con el escenario.
Ni hubo que apagar luces ni tocar campanadas […] espectadores y artistas no se [sienten] ajenos los unos
a los otros, que nadie [deja] de intervenir en la acción, un prodigio de naturalidad79.

76 «One Plays Costly Realism», New York Herald, 5-IX-1920, p. 32.
77 Ibídem. Otras críticas relatan con detalle esta propuesta: «Usa un decorado permanente, una estructura de pared y un arco
y enrejados, que se adapta a varios interiores y exteriores con añadidos mínimos. Esta producción no solo elimina las candi-
lejas, sino que convierte el viejo foso orquestal en un pre-escenario, con escalones al escenario principal y entradas desde los
palcos. […] Hay mucha libertad y encanto en todo esto. Incuestionablemente, el teatro debe ser liberado de su antiguo pros-
cenio tipo marco de foto, ya que de esa manera obtendrá una naturaleza tridimensional más fina y un nuevo sentido físico de
la vida». «Play Breaks Over the Footlights», Springfield Republican, 22-VIII-1920, p. 20.
78 Federico García Sanchiz (Valencia, 1886; Madrid, 1964), «Viajero incansable, recorrió pueblos y ciudades, naciones de varios
continentes, cuyas impresiones quedaron reflejadas en sus libros y crónicas de viaje, asociadas ya para siempre al verbo que
bautizó su tarea como “españolear”, es decir, llevar la bandera y los ideales de España por todo el mundo, en especial, de ha-
bla hispana». Francisco Aguilar Piñal: «Federico García Sanchiz», Diccionario Biográfico Español de la Real Academia de la His-
toria <http://dbe.rah.es/biografias/10430/federico-garcia-sanchiz> (último acceso, 9-IX- 2020).
79 Federico García Sanchiz: «Impresiones de Nueva York. El estreno de Spanish Love», La Libertad, 9-IX-1920, p. 4.
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Cuenta cómo se pasa de una a otra escena, bellamente decoradas: «Tal diversidad de ambien-
tes se consigue sin variar otra cosa que los vidrios de los reflectores, ocultos en mil rincones del
teatro, y el forillo. Subsiste siempre el arco [del primer acto]»80, lo que unifica la acción. 

Para las coreografías debieron de recuperar algunas, sino todas, las de París puesto que, aun-
que el elenco era fundamentalmente norteamericano, para la parte musical contaron con Los Ca-
ritos, quienes llegaron a Nueva York, según New York Tribune (16 de julio de 1920), el 17 de julio,
y la colonia española les prepara recepciones. En reseña de The New York Herald se señala el mo-
mento estelar el baile (que el articulista identifica como «tango») cuando «un tipo diminuto saltó
tan alto en el aire y con tal ligereza que parecía que una mano oculta debía alcanzarlo para llevar-
lo tan lejos en las nubes»81. Es posible que incorporasen algún cambio coreográfico, puesto que en
la misma crítica se apunta que «El ballet giraba sus chales con flecos y zapateaba con sus tacones
altos»82, un taconeo del que no tenemos referencias en la segunda versión francesa, aunque sí de
la primera, y que podría contribuir al exotismo orientalizante a través de coreografía andalucista.

En el agresivo procedimiento de marketing, la empresa afirma que la pareja viene del Teatro
Real de Madrid, y les acompañan en la escena 8 hombres, 6 mujeres y varios niños (no todos tie-
nen nombres hispanos), y dos cantantes, Ofelia Calvo y Vincent Martínez, de quienes no tenemos
ninguna referencia (ver anexo). Pero la apuesta arriesgada de la empresa fue contratar a una mu-
jer española, o de ascendencia española, como protagonista de la que hemos encontrado poca in-
formación83 llamada María Ascarra, al lado de un elenco conocido en Nueva York. Su contratación
no fue aplaudida por parte de la crítica especializada porque se le reprocha frialdad y falta de co-
municación84.

Marketing y tópicos

Si bien la estrategia publicitaria de la obra dramática en París fue la usual, con amplios artícu-
los especializados en prensa teatral, y breves anuncios en la general, la manera agresiva de hacer
marketing en EE. UU. para el estreno de Spanish Love incluye amplios reportajes en prensa general

80 Ibíd.
81 «Spanish Love has striking scenes and notable dancing but the story is not unusual and action is generally languid», New
York Herald, 18-VIII-1920, p. 9.
82 Ibíd.
83 La actriz, tras su éxito con Spanish Love, parece que tuvo una carrera bastante floja. Es de ascendencia española, según Te-
resa de Escoriaza en «Página de la mujer» en el Mundo Gráfico (Año XX, n.º 951, 22-I-1930, p. 18), única referencia que la in-
cluye en la hemeroteca digital de la Biblioteca Nacional de España. En Francia no encontramos referencias (ni en Gallica ni en
Retronews); tampoco en la Hemeroteca Nacional Digital de México. En mayo de 1921 se menciona en prensa que se fue a Ita-
lia para volver a Spanish Love en Filadelfia en otoño (The Wichita Daily Eagle, 8-V-1921), el 8 y 9 de mayo de 1922 participa co-
mo estrella principal en una obra, Dona Maria, escrita para ella por «José Codina […] Spanish-American writer», primero en el
Teatro Grand de San Antonio (Texas) del 24 al 29 de abril (La prensa, San Antonio, Texas, 23-IV-1922) y el 8 y 9 de mayo en la
Hancock Opera House de Austin (Texas) según The Austin American (23-IV-1922; 30-IV-1922), artículo que afirma que partici-
pó en Tiger Rose, algo que no hemos confirmado, aunque según Wichita Daily Eagle Sun (8-V-1921) fue en la producción de Wi-
chita; sigue su periplo por Arkansas el 11 de mayo (Arkansas Democrat, 7-V-1922). En 1928 aparece en una obra en Belmont,
Nueva York (Daily News, New York, 20-I-1928). Parece que se asentaría en Texas, donde se casó con un dentista, John Benja-
min Wagoner, en fecha indeterminada (Lubbock Morning Avalanche –Lubbock, Texas–, 23-XII-1939). 
84 «Spanish Love has striking scenes and notable dancing…, y Alexander Woollcott: «The Play», New York Times, 18-VIII-1920,
p. 6.
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y una información que refuerza de forma insistente estereotipos sobre lo español. De hecho, el
cambio de título quiere reforzar esa idea, al tiempo que funciona como reclamo (recordemos que
lo español había funcionado muy bien en los últimos años en Broadway) a pesar de que se explica
en prensa y en el programa de mano que la acción transcurre en una región concreta, Murcia. Tam-
bién incurren en exageraciones y errores repetidos, como que la obra tuvo gran éxito en España
con 2000 representaciones, o faltas en los autores de la obra, ya que señalan a Feliú junto a los tra-
ductores franceses, como creadores.

Tal como estamos viendo, la escena, aunque se promocione como realista por el inmenso es-
fuerzo de reproducción de modelos fieles a la región en trajes y decorados es, evidentemente, una
versión edulcorada e idealizada de la región española, y no solo en la versión neoyorkina, sino
también en la de París de 191985. Esta idealización ya hemos comentado que existía en la obra ori-
ginal, y ahora se acentúa con la propuesta escénica extranjera. Si, en lo dramático, se analiza esa
idealización desde la perspectiva burguesa, y, por tanto, es una consecuencia de la diferenciación
de clases y de la oposición entre la ciudad y el mundo rural, en este caso, la idealización tiene que
ver con el exotismo, que se «vende» a través de una preparada y repetitiva campaña de marketing.
El programa de mano de 1921 incluye una introducción explicativa que seguramente se entregó en
nota de prensa del estreno a los medios, puesto que se encuentran frases similares en la prensa
que se ocupó de la obra. Se transcribe entero por su interés:

En un lejano rincón del sudeste de España se encontraba el Reino de Murcia. Es una tierra de fe y gente sen-
cillas. Allí adoran a Dios y al agua.
En ningún otro lugar los rayos del sol golpean tan fuerte. En ningún otro lugar el suelo es tan productivo.
Y la gente de ningún otro lugar es tan perezosa.
Tal como Dios hizo Murcia, era una tierra salvaje y árida. Mediante la irrigación, el hombre ha hecho de ella
una tierra de abundancia. «Pon una caña en el rico suelo de la huerta y al día siguiente florecerá», dice un
refrán muy citado de Murcia.
Para el resto de España, la provincia de Murcia es el Jardín de las Pasiones. Las envidias, los celos, los odios
y los amores, particularmente los amores de esta gente de Murcia, han proporcionado leyendas que datan
de la antigüedad86.

Estos discursos recogidos en publicaciones periódicas y en el programa definen una España-
Murcia de un exotismo primitivo, rural, supuestamente «auténtico», de sociedades ancestrales por
lo antiguas, puesto que en Murcia vivieron fenicios, romanos, visigodos…y moros, que, tal como
describen, fueron los que más tiempo estuvieron en la región87, pero salvajes (sin civilizar en la ac-
tualidad, por lo tanto), donde las pasiones están descontroladas. Todo ello forma parte del estereo-
tipo español que ya se había ofrecido en The Land of Joy, o el que ofrece María Gay como mezzo-

85 Así había sido señalado por la prensa. Por ejemplo, Delini explica que la escena ha transformado el teatro en uno de los «idí-
licos jardines de España bañados de luz y sol». Jules Delini: «M. Firmin Gémier fait répéter Aux Jardins de Murcie», Comoedia,
15-X-1919, p. 1.
86 Programa de mano de Spanish Love, 25-IV-1921, en el Maxine Elliott’s Theatre
<https://archive.org/details/maxineelliottsth00unse> (último acceso, 10-IX-2020).
87 «De todas las provincias de España, Murcia fue la última en caer bajo la influencia de los musulmanes, pero pronto se con-
virtió en la más morisca de todas», y la compara con Esmirna, ciudad turca. «Spanish Love for Belasco; Rivals fight duels for
water», The Washington Times, 8-VIII-1920, p. 20.
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soprano española instalada en EE. UU. en su papel de protagonista de la ópera Carmen, en que so-
breactúa en su papel de mujer «salvaje» fascinando a público y crítica norteamericanos cumplien-
do los estereotipos orientalizantes –entendidos como otredad representada en Andalucía– aunque
sin salirse de los cauces de la moral burguesa88.

The Washington Times, antes del preestreno en Washington, dedica un extenso artículo en el
que repite datos, frases y estereotipos: «salvaje, indómito […] ardiente [hot]». Señala que es una
esquina del lejano suroeste español, y la utilización de este adjetivo sugiere un paralelismo con el
lejano Oeste, también una tierra salvaje y «quemada por el sol»89. También el argumento se cam-
bia, de forma que la violencia y el dramatismo inherente al argumento se subrayan: mientras que
en la obra original Javier no muere al final de la obra, sino que la última escena es un momento de
reconciliación y así se reproduce en la versión francesa, en la adaptación americana se mantiene
el momento del perdón, pero Javier fallece.

En el anuncio del espectáculo del New York Tribune90 de cinco días después del estreno se uti-
lizan fragmentos de críticas como reclamo; críticas que, aunque no fueran especialmente favora-
bles, como la del New York Times, sí hacen referencia a la pasión y a la emoción, y esas son las par-
tes que se transcriben para asegurar la venta de entradas. Por ejemplo, el anuncio reproduce del
New York Times: «salvaje noviazgo y aún más salvaje venganza, cautivador, lleno de odio sibilan-
te, amor lacrimógeno y frenética pasión»; de The World «Spanish love, servido con salsa de pi-
mienta […] una historia de amor primitivo. Odio. Celos y las pasiones que engendran»; y de The
Evening Sun, «una continuidad apasionante y una completa emoción, cada acto rebosa de un inte-
rés verídico. […] El final deja a la audiencia sin respiración». En las crónicas de Serenade, película
que versiona Spanish Love, se hace incluso una definición de lo que es el amor español: 

«“Amor español” es una frase que se ha venido aceptando de forma general como descriptiva
del summum en asuntos del corazón, debido al temperamento ardiente característico de la juven-
tud de la tierra del “Don” [sic]»91. 

Epílogo

Terminemos este artículo señalando algunas cuestiones de interés. La primera, que la entu-
siasta recepción de Aux jardins de Murcie en París en 1911 y en 1919, y después en Nueva York en
1920 no pasaron desapercibidas en España. La prensa se hace eco de las particularidades de la
obra y, sobre todo, de su tremendo éxito. Pero también hay lamentos respecto a la perpetuación
del estereotipo español vinculado al primitivismo exacerbado de los sentimientos, en un discurso

88 Por ejemplo, «María Gay is the perfect Carmen», en Philadelphia Times, el 13 de enero de 1909. Vid. M. Perandones: «Activi-
dad musical y españolismo en la ciudad de Nueva York durante los años 10»… Christoforidis y Kertesz han estudiado el pro-
ceso de creación del personaje y de la artista que la propia Gay formuló en su estancia en EE.UU. Vid. Capítulo 7 «Finding a
Spanish Voice for Carmen: Elena Fons and Maria Gay: The revolutionary Carmen» en Michael Christoforidis y Elizabeth Ker-
tesz: Carmen and the Staging of Spain. Recasting Bizet’s Opera in the Belle Époque. Nueva York, Oxford University Press, 2019,
pp. 205-236.
89 «Spanish Love for Belasco; Rivals fight duels for water»…
90 El 22 de agosto de 1920 apunta que solo 5 días después del estreno se están vendiendo entradas con 4 semanas de antela-
ción y el 30 de agosto, ¡con 8 semanas!
91 «At the Regent», New Castle Herald, 1-VI-1922, p. 8. Esta reseña de la película está publicada de forma literal en otros mu-
chos diarios de la época. 
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opuesto al de García Sanchiz. Este, absolutamente entusiasmado por el espectáculo, considera que
la obra es una «españolada magistral […] suprema» y la llega a comparar con las obras de Albéniz
o Anglada Camarassa, puesto que presenta una España evocadora e idealizada. El escritor se con-
gratula de que el español no aparezca como un ser canijo y cruel, el tópico atribuido al español de
la leyenda negra, aunque se olvida de que incluso en el programa se llama «perezoso» al pueblo
murciano y, por extensión, al del resto de España. 

Sin embargo, el corresponsal en Francia Alberto Insúa se lamenta en 1919 de que el «color» de
España en el extranjero siempre sea el mismo: «Para los franceses, España es un cielo perenne-
mente azul y un alma en perenne estado de pasión. María del Carmen viene a confirmar la leyen-
da»92. Ismael Sánchez Estevan, en Blanco y Negro, ahonda en la misma idea puesto que, aunque se
felicite de que esta obra española haya triunfado en París al tiempo que se estrenan las Goyescas
de Granados «el carácter de las dos obras hace que no nos entusiasme con exceso su elección. En
ambas el color tiene un predomino grande; el malhadado color local que tanto nos ha perjudicado
siempre en el extranjero»93.

Y es que, el color local, en París y en Nueva York, pero sobre todo en la ciudad americana, su-
pera la idealización de la España rural disfrazada de una pretendida autenticidad que proviene en
origen del naturalismo —que ya ha perdido toda conexión con la corriente literaria decimonóni-
ca— para convertirse en espectáculo colorido y deslumbrante que, junto a la innovadora y lujosí-
sima puesta en escena94, es la principal razón de su éxito internacional. Sin embargo, como la pro-
pia crítica norteamericana y francesa subrayan, la historia que narra no es novedosa, sino que,
muy al contrario, es una obra antigua que les recuerda las óperas de finales del siglo XIX, como Ca-
valleria rusticana95. En ese sentido nos parece muy acertada la crítica de Alexandre Woollcott, del
New York Times, quien apunta esta circunstancia y señala lo anticuado que resultaba en 1920 el
planteamiento argumental: «Spanish Love, un thriller popular trasplantado desde España, con un
montón de magnífico y brillante color español [que sirve para] ocultar su tono melodramático, y
[con] un sinfín de campanadas, guitarras y castañuelas para ahogar el crujido familiar y el jadeo
de su anticuada maquinaria»96. 

Es significativo el crítico americano que encuentra la vinculación también con La novia vendi-
da, de Smetana pero que, pese a lo dramático del argumento, considera que es «alegre como The

92 Alberto Insúa: «Un melodrama español». La Correspondencia de España, 22-X-1919, p. 1. El artículo aparece en portada, lo
que es tremendamente significativo. El escritor y periodista Alberto Galt y Escobar, más conocido por su seudónimo Alberto
Insúa (La Habana, Cuba, 1883 - Madrid, 1963) fue aliadófilo en la Primera Guerra Mundial y corresponsal de los periódicos ABC
y La Correspondencia de España. Residió en París entre 1913 y 1921, y en 1919 el Gobierno francés le condecoró con la Légion
d’Honneur. Santiago Fortuño Llorens: «Galt y Escobar, Alberto», Diccionario Biográfico Español de la Real Academia de la His-
toria <http://dbe.rah.es/biografias/12933/alberto-galt-y-escobar> (último acceso, 10-IX-2020).
93 Ismael Sánchez Estevan: «Cien años de teatro. María del Carmen», Blanco y negro, 29-VIII-1920, pp. 25-28.
94 En EE. UU. nunca se menciona al creador de la innovación escénica, Firmin Gémier, seguramente porque no se le considera-
ba como autor y la escena no tenía, supuestamente, importancia, por estar al servicio de la historia. 
95 Henry Bordeaux señala que parece un libreto de ópera cómica, rápida y brutal, «como una Navarraise o una Cavalleria rus-
ticana más allá de los Pirineos, o, mejor, recuerda las obras que interpretaba la troupe siciliana de Grasso, y que representa-
ban, sobre un fondo de pasiones campesinas, el conflicto de jóvenes corazones, ardientes, implacables». «La vie au theatre»,
La Revue hebdomadaire: romans, histoire, voyages, vol. 2, febrero de 1912, p. 101. Parecidas palabras escribe Fernand Greg,
en 1919: «Es de la escuela de Cavalleria rusticana, verismo italiano transportado a España». «Au Théatre Antoine. Aux Jardins
de Murcie», Comoedia, 17-X-1919, p. 1. 
96 Alexander Woollcott: «Second Thoughts on First Nights», New York Times, 22-08-1920, p. 11.



Miriam Perandones Lozano

328

Land of Joy»97, consideración en la que evidentemente pesa la propuesta escénica. De hecho, aun-
que el éxito de público es abrumador a ambos lados del Atlántico, la recepción crítica no es tan
buena. Algunas señalan errores y desacuerdos en la rotura de la cuarta pared, sobre todo en el úl-
timo acto, en la escena en la que el doctor, Don Fulgencio, entra en una habitación cerrada atrave-
sando una «pared»; otras lamentan que el primer acto sea fundamentalmente explicativo, echan-
do en falta acción. 

Los tópicos sobre España (andalucismo, toros y pasión) no solo no estaban mal vistos en nues-
tro país, tal como recuerdan las críticas recibidas al drama de María del Carmen en 1896, sino que
se reivindican como identitarios por una parte del discurso cultural y político español. Siguiendo
estos parámetros, algunos compositores alcanzaron el éxito en el extranjero con la utilización de
ese exotismo, por lo menos desde el siglo XIX. La recepción de esta obra dramática española pero
completamente francesa en la propuesta escénica de 1919 insiste en el exotismo español que ya
no es andaluz, sino murciano pero aún así, exótico; y, aunque es un espectáculo popular, también
está intelectualizado al pretender lo real—pese a que se idealiza y a que no es absolutamente ri-
guroso en el apartado musical ni escénico98. La recepción se enmarca en un momento político en
que, tras la Gran Guerra, se busca la unión latina99 entre Francia y España, con lo que necesaria-
mente conlleva la superación de estereotipos sobre el «salvaje» español, haciendo hincapié aquí
en los aspectos sobre la caballerosidad y el honor. En EE. UU. la insistencia en el tópico del hom-
bre español pasional y el primitivismo a través de la publicidad, el color local e innovación de la
escena consiguieron un rotundo éxito de taquilla en una obra dirigida al público popular, en un
contexto en que se iban sumando cada vez más espectadores norteamericanos al gusto por las
obras teatrales en que apareciera «lo español», pero solo desde el estereotipo y el exotismo.

97 «Music: See America with Scotti», New York Times, 5-IX-1920, p. 10.
98 Sobre la escena en Nueva York, García Sanchiz señala algunas cuestiones no-realistas como el uso de almohadones en el
campo, cuestión a la que, por otro lado, él no da ninguna importancia. Vid. F. García Sanchiz: «Impresiones de Nueva York…
99 Vid. S. Llano: Whose Spain?…
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RESUMEN

A pesar de la consideración inicial de que la zarzuela en galego y la escrita en castellano que presenta te-
mática gallega pertenecen a una misma categoría, el estudio pormenorizado de un amplio número de obras de
cada tipo nos lleva a la conclusión de que poseen características definitorias únicas y particulares, indepen-
dientemente de la existencia de otras comunes, extensibles a todas las manifestaciones similares presentes en
el Estado Español. En ambas tipologías se ponen de manifiesto construcciones identitarias, tanto de índole na-
cionalista gallega como españolista (dependiendo del género), cambiantes a lo largo del período que discurre
entre 1886 –fecha del estreno de ¡Non máis emigración!, primera zarzuela íntegramente en gallego– y 1943 –año
de la última, ¡Non chores, Sabeliña!–, al igual que lo hicieron las concepciones identitarias que las respaldaron.
Este artículo aborda las diferencias y similitudes entre ambos géneros, partiendo de una serie de ejemplos su-
ficientemente representativos extraídos de la tesis doctoral del autor, con especial atención a aquellas obras en
las que se detectan características de ambos géneros. 

PALABRAS CLAVE: Zarzuela galega, Zarzuela de costumbres, Nacionalismo, Códigos identitarios

ABSTRACT

Despite the initial consideration that the zarzuela in Galician language and those ones written in Spanish
but with Galician thematic, are part of the same musical genre, the comprehensive and detailed study of a wide
number of works in each type lead us to conclude that they have defining unique features, regardless the
existence of common ones. These different features are also applicable to all similar manifestations in Spain.
Both types have identity constructions, from Galician nationalism to Spanish one, it depends on the genre,
which changed over the period from 1886 (première of ¡Non máis emigración!, the first zarzuela written utterly
in Galician) to 1943 (the last one, ¡Non chores, Sabeliña!). It was the same evolution of the identity conceptions
which supported them. This article deals with the differences and similarities between the genres, starting from
several representative examples from the author’s PhD Thesis. The attention is focused on those works which
have features from both genres. 

KEYWORDS: Galician Zarzuela, Customs Zarzuela, Nationalism, Identity Codes

La zarzuela «galega» como género

Previamente al desarrollo de este artículo es preciso delimitar, claramente, el objeto de estu-
dio, ya que no es lo mismo hablar de «zarzuela de costumbres gallegas» que de «zarzuela galega»
o gallega. De manera estrictamente nominal, los subtítulos de las obras estudiadas entre el perío-
do de 1886 y 1943 separan, claramente, ambas posibilidades. En todo caso, resulta evidente que
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su apreciación musical y literaria se vería afectada por el idioma empleado, por lo que ambas fór-
mulas no podrían ser tratadas de idéntica manera. 

Considerando el carácter de fenómeno social que las representaciones de zarzuela poseían y
su función como ocupación del tiempo de ocio, es comprensible que la prensa de la época refleja-
ra cada estreno o representación de forma extensa y abundante. A priori, los registros consultados
en las hemerotecas parecen reservar el término «zarzuela gallega» para aquellos espectáculos de
temática y ambientación gallega y con textos en gallego, mientras que las que poseen texto en cas-
tellano y parten de temáticas zonales pueden llevar el calificativo de «gallegas» en el subtítulo.

El fenómeno es en todo similar al acontecido en otras zonas del Estado Español1, especialmente
en el caso catalán2, si bien la producción gallega no fue tan numerosa. Cabe destacar que la zar-
zuela gallega se desarrolló en gran medida fuera de las fronteras españolas, al recoger en forma
de espectáculo integral gran parte de las señas de identidad del ambiente natal de los emigrados,
agrupados en «centros gallegos» plenos de ambiente cultural y de ideología nacionalista desde fi-
nales del siglo XIX.  

Sin embargo, a inicios del XX se dieron casos de zarzuela que combinaba textos en gallego y en
castellano, o bien con los textos de los cantables en ambos idiomas y los diálogos hablados en cas-
tellano. En este caso, resultaba habitual intercalar palabras y expresiones con aparente sonoridad
gallega, en forma de vulgarismos o hiperenxebrismos3, mayoritariamente, empleo de diminutivos
terminados en -iño, -iña, y palabras en gallego o de sonoridad «gallega», de fácil comprensión pa-
ra castellano hablantes. En esta época la zarzuela de costumbres gallegas presenta una visión tí-
pica, mientras que la zarzuela gallega lo hace sobre músicas, temáticas y argumentos representa-
tivos de Galicia, amparada por los nacionalistas. Si el primer tipo tenía gran aceptación en España,
el segundo contó con el apoyo del pensamiento galeguista de la época. Así, requerida por el tema,
la pianista América Otero afirma:

Hasta el momento presente solo han sido ridículos engendros los presentados. ¿Cómo va a hacer música
gallega quien desconoce Galicia? Para hacer obras gallegas es preciso que tanto el autor del libreto como el
compositor sean gallegos o sientan Galicia. El libro tiene que estar muy bien ambientado con objeto de que
el músico pueda compenetrarse e inspirarse4. 

En contrapartida, la visión de los autores que componen zarzuelas de temática gallega en cas-
tellano es bien diferente. Preguntado sobre el teatro gallego, el maestro Soutullo afirma:

Que no existe. Estamos empeñados en un imposible. Yo soy amante como el que más de las cosas de Gali-
cia, pero sé ponerme en razón. No soy partidario de regionalismos y tengo para mí que deberían suprimirse

1 María del Pilar Alén: «Reflexiones sobre un siglo de música gallega (ca.1808-1919)», Revista de Musicología 30/1, 2007, p. 76. 
2 Francesc Cortés: «La zarzuela en Cataluña y la zarzuela en catalán», Cuadernos de música iberoamericana, vols. 2-3, 1996,
pp. 289-317.
3 Siguiendo el Diccionario de la Real Academia Galega, el hiperenxebrismo es un «fenómeno lingüístico que consiste en la mo-
dificación artificial de ciertas palabras propias de un idioma, para diferenciarlas de las formas coincidentes en otro idioma de
la misma familia, dando lugar a formas incorrectas que intentan pretender ser genuinas», como por ejemplo zoa (por zona);
esquiña (por esquina). <https://academia.gal/dicionario/-/termo/busca/hiperenxebrismo> (última consulta, 10-VI-2020).
4 Modesto Prieto Camiña: «Mis entrevistas con… hablando con la pianista América Otero», Vida Gallega: ilustración regional,
Año XXI, n.º 431, 20-XI-1929, p. 14. 
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fronteras e implantarse un lenguaje universal único. ¡Cuánto habríamos ganado! El Teatro, mientras pre-
tendamos encerrarlo entre las cuatro paredes de una región, muere irremediablemente, no puede vivir5.

Sin embargo, la necesidad de un género lírico propio (como forma de galeguización de la so-
ciedad), aparece en el primer número de A Nosa Terra, publicación portavoz de las Irmandades da
Fala6, al apuntar la existencia de un plan para componer una ópera con música de Soutullo, texto
de Cabanillas y decorados de Castelao, interpretada por Ofelia Nieto: «Pues… pudiera ser que fue-
ra. No es cosa fácil, pero… ya veremos»7.

Una vez presentadas ambas posibilidades procederemos a comentar algunos ejemplos lo sufi-
cientemente representativos de lo anteriormente expuesto como para extraer conclusiones sobre
la definición y delimitación de ambos géneros, así como sobre la función que desempeñaron en el
período que transcurre entre 1886 y 1943. 

La zarzuela «galega»

El «apropóseto líreco-dramáteco en dous autos e sete cuadros», titulado ¡Non máis emigración!,
de Armada Teixeiro, con música de Felisindo Rego, da lugar a la primera zarzuela galega de la his-
toria. Se estrenó el 10 de abril de 1886, en el Teatro Tacón de La Habana8, con amplio elenco de in-
térpretes y actores, y la intervención del coro Ecos de Galicia9. La zarzuela aportó el modelo que
se seguiría posteriormente; aun así, su desarrollo general no difiere de obras similares elaboradas
en Cataluña y Valencia, además de presentar características comunes con los modelos contempo-
ráneos de zarzuela regionalista sentimental. La acción es coetánea y «recrea la realidad de la mi-
seria en las aldeas y la necesidad de emigración»10. La importancia de la lengua es manifiesta:

Es cierto que hace algunos años cultivan nuestra hermosa lengua con verdadero éxito los escritores y 
poetas gallegos más distinguidos e ilustrados, pero hasta la fecha, no sabemos por qué razón, se aparta-
ron por completo de llevarla a la escena11.

De hecho, al tratar el empleo del idioma gallego, escriben:

Y sobre todo hablan como se habla allá, con los giros, los modismos y los términos que usan las gentes ga-
llegas, que conservan la lengua tradicional sin mezclas de voces ya castellanas ya portuguesas (que de to-

5 Modesto Canda: «Hablando con el maestro Soutullo», Vida Gallega: ilustración regional, Año XXI, n.º 421, 10-VIII-1929, p. 13.
6 La evolución del pensamiento nacionalista dio lugar a la formación en A Coruña de la primera Irmandade dos amigos da fa-
la, en 1916. Su objetivo fundacional era fomentar el uso del galego; además, contemplaba cuestiones relativas al agrarismo,
economía, estudios sociales y culturales, etc. Su consecuencia inmediata será el favorecimiento de la cultura popular, valo-
rando como prioritaria la creación desde lo autóctono, hecho que afectará a las manifestaciones musicales populares, así co-
mo a la aproximación de la intelectualidad galeguista al pueblo. 
7 «Pois... poidera ser que fora. Non é cousa fácil, pero… xa veremos». «Múseca [sic] e pintura», A Nosa Terra, Boletín quincenal,
Idearium das Irmandades da Fala, n.º 1, 14-XI-1916, p. 6.
8 «Estreno», El Heraldo de Asturias, n.º 17, 25-IV-1886, p. 46.
9 Modesto Armada Teixeiro: ¡Non máis emigración! Apropóseto Líreco-Dramáteco en dous autos e sete cuadros. La Habana, Imp.
de La Correspondencia de Cuba, 1886, p. 11. Reimpreso en Madrid: Endymion, 2006. La obra, con sus anexos, se puede con-
sultar digitalmente en el portal: <http://bvg.udc.es/> (último acceso, 10-6-2020).
10 Javier Jurado Luque: A lenda de Montelongo: A zarzuela galega como manifestación cultural multidisciplinar na conforma-
ción do Nacionalismo galego. Tesis doctoral inédita. A Coruña: Universidade da Coruña, 2011, p. 221.
11 Secundino Cora: «¡Non máis emigración!». El eco de Galicia, 1-XI-1885, pp. 3-4, recogido en «Juicio de la prensa», anexo a la
edición de ¡Non máis emigración!, La Habana, Imp. de La Correspondencia de Cuba, 1886, p. IX.
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do hay), cuyas mezclas en lugar de embellecer, bastardean el dialecto y concluirían con él si a ello no se
opusiesen nuestro secular apego a las cosas de la tierra y la perseverancia con que los campesinos guar-
dan (como las Vestales el sagrado fuego) el modo de hablar, heredado de sus padres y de sus abuelos12.

En otras ocasiones, el periodista reflexiona sobre la capacidad poética y musical del idioma:

Escrita en el dulce amorosiño dialecto gallego, la que podemos llamar primera zarzuela gallega, retrata fiel-
mente en los siete poéticos cuadros de que consta, el carácter noble, sencillas costumbres y trato afable de
nuestros campesinos, y nos hace saber que el Sr. Armada, si como es de esperar, prosigue el camino que con
paso firme he emprendido, llegará a figurar dignamente en el número de nuestros más inspirados vates13.

En cuanto a la música, «Hay una porción de canciones muy propias, muy características y nos
prometemos que, si como es de esperar, la música corresponde a la letrilla, serán oídas con el ma-
yor placer por los gallegos»14.

La siguiente obra, que proporcionará libreto a la zarzuela de costumbres Los zuecos de la Ma-
ripepa (1914), de Soutullo, es O zoqueiro de Vilaboa, «boceto de zarzuela galega nun acto e tres ca-
dros con música do autor»15. La obra se estrenó en el Teatro Nacional del Centro Gallego de La Ha-
bana, el 25 de julio de 1907, y posteriormente, se presentó en una gira por Galicia. El argumento,
«aparentemente camuflado como un cuadro de costumbres, aparece cargado de crítica social»16. 

En el período de la dictadura de Primo de Rivera (1923-1929), los coros gallegos17, orientados
por las Irmandades18, se hicieron cargo de las representaciones. Así, Entre o deber e o querer, zar-
zuela con música de Xesús González y Faustino del Río sobre libro de Galo Salinas, se estrenó el
25 de septiembre de 1923 en el Teatro Rosalía de Castro de A Coruña19. El apoyo de los naciona-
listas fue inmediato, ante el «feliz intento de encaminar nuestro teatro en este sentido, que puede
ser de gran importancia si los coros regionales aciertan a ver su orientación en la zarzuela, en la
opereta, en los grandes conjuntos artísticos»20.

12 Juan Manuel Espada: «La obra dramática de don Ramón Armada titulada ¡Non máis emigración!», La Revista de Galicia (La
Habana), 1/3, 30-X-1885, en «Juicio de la prensa»…, p. VII.
13 «Una zarzuela gallega», El Horizonte (Cedeira), 5-XII-1885, en «Juicio de la prensa»…, p. XXXIII.
14 Juan Manuel Espada: «La obra dramática de don Ramón Armada titulada ¡Non máis emigración!». La Revista de Galicia (La
Habana), 1/3, 30-X-1885, en «Juicio de la prensa»…, p. VII. 
15 Alfredo Nan de Allariz: O zoqueiro de Vilaboa. Boceto de zarzuela n’un acto e tres cuadros. A Coruña, Fotgb. e Impr. Ferrer,
1907. 
16 J. Jurado Luque: A lenda de Montelongo: A zarzuela galega…, p. 232.
17 Se trata de formaciones corales que se ocuparon de recrear el folclore gallego, que proliferaron entre 1914 y 1932. Su naci-
miento coincide con la expansión de una clase burguesa e intelectual urbana, así como con la transición entre las reivindica-
ciones autonomistas del Rexurdimento de finales del XIX con el nacionalismo incipiente de las Irmandades da Fala. Incluye-
ron instrumentos populares y baile, más representación teatral con posterioridad, añadiendo también obras polifónicas en
gallego. 
18 Sobre la relación de las Irmandades y la zarzuela gallega, véase: Jurado Luque: «A zarzuela galega e as Irmandades da Fa-
la», Grial: revista galega de cultura, n.º 192, 2011 (Ejemplar dedicado a: Álvaro Cunqueiro), pp. 145-155.
19 «Coruña: D. Galo Salinas Rodríguez, patriótico, inspirado y fecundo poeta, autor del libro de la primera zarzuela en galle-
go, titulada Entre o deber e o querer, estrenada con gran éxito por el cuadro dramático La Farándula, que aparece a la dere-
cha», Vida Gallega: ilustración regional, Año XV, n.º 240, 20-XII-1923, p. 31. 
20 «Feliz intento de encamiñar o noso teatro neste senso, que pode ser de gran importancia e os coros rexionaes acertan á ver
a sua orientación na zarzuela, na opereta, nos grandes conxuntos artísticos». «Teatro galego: estreno dunha zarzuela», A No-
sa Terra, Boletín quincenal, Idearium das Irmandades da Fala, Año VII, n.º 193, 1-X-1923, p. 3. 
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A lenda de Montelongo, sobre libro de Manuel Rey Posse y Juan Buhigas Olavarrieta, con músi-
ca de Bernardo del Río –director de Cantigas e Agarimos– es claro exponente del género21. Estre-
nada en Santiago en diciembre de 192422, se representó en gran parte de Galicia. Según el artículo
de A Nosa Terra, «Vemos, con verdadera satisfacción, cómo los coros regionales van compren-
diendo cuál es su verdadera labor, encaminando sus esfuerzos a crear un arte propio y grande»23.
También citan la música, «muy bien orquestada, compuesta a base de cantigas populares e inspi-
rada en el propio arte de la Tierra, gustó mucho y mereció grandes alabanzas y sinceros y ruido-
sos aplausos»24. De los seis números de los que consta, tres están basados en música tradicional
recogida a través de una fuente secundaria como son los cancioneiros de Daniel González y de Xe-
sús Bal e Gay25, relacionados con los archivos de los coros gallegos Coral de Ruada y Cantigas e
Agarimos para quien fue concebida la zarzuela.

A probiña que está xorda «Romance de costumes montañesas, escrito pol-a xenial Rosalía de
Castro. Escenificado en dous cadros pra Saudade por Antón Villar Ponte, e musicado por Mauricio
Farto»26, se estrenó en Coruña en 1926 por el coro Saudade, y contó con la colaboración del na-
cionalista Camilo Díaz Baliño en los decorados, al igual que lo hizo en otras obras27. 

En el mismo período, José Fernández Vide compuso en La Habana dos zarzuelas galegas, Pro-
ba d’amor y Miñatos de vran28, estrenadas en el Teatro Nacional de La Habana en 1928. Proba d’a-
mor, con libreto de Francisco Álvarez de Nóvoa, de menores dimensiones y complejidad que Mi-
ñatos de vran, fue interpretada en Ourense en 1933. Para la interpretación en 1959, en la misma
capital gallega, de Miñatos de vran, Ramón Otero Pedrayo reelaboró el libreto original de Enrique
Zas, mientras Vide aumentó los números musicales de nueve a trece y añadió nuevos personajes. 

El escritor galeguista y fundador de las Irmandades da Fala, Antón Villar Ponte, colaboró con el
compositor Manuel Fernández Amor en la elaboración en 1935 de A festa da malla29. La obra, que
posee el título completo de Teatro da Naturaleza. A festa da malla. Estampa folclórica con relanzas

21 J. Jurado Luque: A lenda de Montelongo: A zarzuela galega…, pp. 65-214. 
22 Luis Iglesias de Souza: Teatro lírico español, vol. 3. A Coruña, Deputación Provincial, 1991, p. 477; Antonio Fernández Cid:
Cien años de teatro musical en España (1875-1975). Madrid, Real Musical, 1975, p. 88. Este último autor hace corresponder
erróneamente la autoría a Faustino del Río.
23 «Vemos con verdadeira satisfaición, como os coros rexionaes van comprendendo cal é a sua verdadeira labor, encamiñan-
do os seus esforzos á crear un arte propio e grande». «Festas Galegas», A Nosa Terra, Boletín quincenal, Idearium das Irman-
dades da Fala, Año IX, n.º 208, 1-I-1925, p. 11.
24 «Moi ben orquestrada, composta á base de cántigas populares e inspirada na propia arte da Terra gustóu moito e mereceu
grandes gabanzas e sinceiros e ruidens aprausos». «Festas galegas: Cantigas e Agarimos». A Nosa Terra, Boletín quincenal, Ide-
arium das Irmandades da Fala, Año IX, n.º 211, 1-IV-1925, p. 4. 
25 Daniel González Rodríguez: Así canta Galicia. Ourense: Talleres Gráficos de La Región, 1963; y Eduardo Martínez Torner y
Xesús Bal e Gay: Cancionero gallego. A Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza, 1973.
26 Vid. Emilio Xosé Ínsua López: «Contexto, peripecia e contido de dúas pezas menores do teatro de Antón Villar Ponte: A po-
briña que está xorda e A festa da malla», Anuario Galego de Estudios Teatrais. Santiago de Compostela, Consello da Cultura Ga-
lega, Sección de Música e Artes Escénicas, 2002, pp. 45-103.
27 Febus: «Información General de toda España. Galicia. Estreno de una zarzuela gallega. La Coruña 8», El Sol, Madrid, 8-V-1926,
p. 3. 
28 José Fernández Vide: Mestre Vide. Obra completa. Volume IV: Zarzuelas, Javier Jurado (ed.). Ourense: Deputación Provincial,
2011. Sobre esta obra, véase también de Jurado Luque: «Miñatos de vran: zarzuela galega de Fernández Vide sobre libreto de
Otero Pedrayo?», Grial: revista galega de cultura, n.º 195, 2012, pp. 143-150. 
29 Vid. E. X. Ínsua López: «Contexto, peripecia e contido de dúas pezas menores…», y Antón Villar Ponte: A festa da malla. Vi-
go: Edicións Xerais, [1997].
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de cantigas, baile e contos de vella, se relaciona con la tradición naturalista, que traslada el teatro a
la zona de la verdad y se aparta de la ilusión. Así, «el teatro de la naturaleza, aunque parezca una
reacción al origen instintivo, en realidad no es sino una rebelión contra lo falso de la escena».30

La obra se concibió para el coro ferrolano Toxos e Froles que 

Me honró con el encargo de la confección de un librito de teatro folk-lórico [sic] en base de una de las be-
llas costumbres aldeanas que el progreso va arrinconando –la de la fiesta de la malla– libreto que ya ulti-
mé y al que ahora ilustra musicalmente el maestro Fernández Amor, uno de los más autorizados folk-lo-
ristas gallegos.31

A pesar de la expectación suscitada32, su estreno no fue posible. En 1945, en plena dictadura
franquista, la revisó Manuel Masdías Sánchez, convirtiéndola en la zarzuela A-y-alma do agro33. A
festa da malla posee un único acto; más que zarzuela, se trata de una «estampa coral galega», a la
manera habitual representada por los coros gallegos, si bien algo más organizada y extensa, de ma-
nera que recoge no solo las costumbres habituales de la cosecha, sino otras de ciclos anuales di-
ferentes, como fiadeiros, desafíos, muiñadas, contacontos… En ella se suceden varios números mu-
sicales vocales y uno instrumental.

Gustavo Freire Penelas cierra el género con su ¡Non chores, Sabeliña! sobre libro de José Trape-
ro Pardo34 en 1943. Escrita para el coro Flores e Silveiras35, fue estrenada por dicho coro y Cantigas
e Aturuxos, el 11 de febrero de 1943.

El texto no es, ni mucho menos, representativo del uso del galego: abundan los vulgarismos,
así como una visión estereotipada, dentro de un tipismo ideológicamente útil a la teoría de «uni-
dad en la diversidad» propia de la dictadura franquista, tal y como otras zarzuelas lo fueron pre-
viamente al régimen de Primo de Rivera. Sin embargo, no era esa la intención del compositor (ga-
lleguista, republicano y autor de un Himno á Galicia Republicana)36, tal y como se observa en su
dedicatoria al libretista:

A mi buen amigo y colaborador José Trapero que, con su maestría e ingenio habitual, supo recoger del am-
biente popular cuanto hay de «enxevre» [sic] y morriñoso en esta Sabeliña, dándome con ello lugar a que
yo expresara en el pentagrama, modestamente, que «á nosa Galiza non he sólo morrilla, senón tamen ale-
gria é sentimento». Si con esta obra he contribuido a poner la primera piedra para el resurgimiento del 
Teatro Gallego, me doy por satisfecho37.

En esta dedicatoria de Freire a Trapero queda clara la vinculación del autor con las teorías ini-
ciales de Villar Ponte y las Irmandades da Fala al tratar del resurgir del teatro galego, en esta oca-
sión aún más en peligro por la política de Franco de lo que estuvo bajo la de Primo de Rivera.

30 Rafael Cansinos Assens: «Un concepto de teatro». Los temas literarios y su interpretación. Madrid, Palomeque, 1924, p. 177.
31 Antonio Villar Ponte: «Un estímulo necesario para escritores y músicos gallegos», El Pueblo Gallego, Vigo, 15-XI-1935, p. 16. 
32 E. X. Ínsua López: «Contexto, peripecia e contido de dúas pezas menores…», p. 87.
33 Laura Tato Fontaíña: Teatro e Nacionalismo: Ferrol, 1915-1936. Santiago de Compostela, Laiovento, 1996, p. 61.
34 Vid. José Trapero Pardo y Gustavo Freire: ¡Non chores, Sabeliña! Baiona (Pontevedra), Dos Acordes, 2008.
35 Xulio Pardo de Neyra: Gustavo Freire na Galiza da Época Nós. Literatura e nación na articulación da música galega contem-
poránea. Baiona (Pontevedra), Dos Acordes, 2008, pp. 78-79.
36 X. Pardo de Neyra: Gustavo Freire na Galiza da Época Nós…, pp. 68-69.
37 Ibídem, pp. 84-85. 
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La «zarzuela de costumbres gallegas»

Tratando ahora el apartado de obras en castellano inspiradas en Galicia habría que mencionar
un buen número; por necesidad de espacio nos limitaremos a las de autoría destacada o que se en-
cuentran muy relacionadas con la temática de estudio.

Aunque no se conservan demasiados datos sobre La vuelta de Farruco, de Francisco Hermida
sobre libro de Caruncho Crosa y Uturrigaray38, estrenada en Badajoz el 3 de noviembre de 1898, lo
temprano de su producción la hace merecedora de referencia. En prosa y en verso, el libreto es bi-
lingüe, de manera que «los señores hablan en castellano y los aldeanos en un galego degenerado»39.

La zarzuela Flor de cardo, con libreto de Antonio Suárez de Puga y De la Vega40, y música de Ri-
cardo Courtier, fue estrenada en el Teatro Eslava de Madrid, el 25 de mayo de 1904. Aunque la ac-
ción se desarrolla en Galicia y emplea el gallego en algún canto, poca o ninguna relación existe con
la zona.

Carmeliña, «zarzuela en un acto y tres cuadros, en prosa y verso», con música del maestro Ju-
lio Cristóbal sobre libro de Lorenzo García Huerta y Tomás Longueira Díaz, fue, según consta en el
libro, «estrenada con gran éxito en el Teatro Price de Madrid, el 1° de febrero de 1906»41. Una lec-
tura atenta pone en evidencia que la consideración de «gallega» para la obra no está en relación
con el argumento ni con el habla empleada, y no solo por estar en castellano, sino al no aparecer
giros populares, dichos, ni palabras de sonoridad gallega, más allá del empleo de alguno diminu-
tivo, algunos de los cuales no son habituales en el gallego, sino simples aplicaciones de la termi-
nación -iño / -iña a palabras castellanas, inusuales en el habla –«viniño», «abueliña»–. Además, en
el argumento aparece un noble feudal, figura inexistente en las aldeas gallegas. 

Los críticos reflejaron humorísticamente en los periódicos este hecho:

De Lara42 a Price, y de prisa para que no se nos enfriase el ambiente gallego, porque Carmeliña también es
de ¡Viva Santiago de Compostela! […] Aunque la zarzuela es de costumbres gallegas, las costumbres no las
vi por ninguna parte, ¡digo, como no se reputen por tales el empeño violento de un conde, obstinado en
bailar en la plaza con una joven que le gusta, sin comprender que hace el ridículo! Eso sí, hablan del Miño
dos o tres veces, y ya eso tiene cierto airecillo. Lo más estimable de la zarzuela de anoche es la música, ar-
monizada con aires populares gallegos43.

Encontramos en un libreto con final trágico, coros de mozos y mozas, un número cómico y una
romanza de soprano, habituales en la zarzuela española coetánea; además, intervienen un gaitei-
ro y un tamborileiro en la fiesta y hay un canto popular de Rosalía de Castro.

38 Ricardo Caruncho Crosa y Manuel Uturrigaray: La vuelta de Farruco, cuadro lírico en un acto. Badajoz, Tip. La Económica de
A. Merino, 1898.
39 «Os señores falan en castelán e os aldeáns nun galego dexenerado». Ricardo Carvalho Calero: Historia da literatura galega
contemporánea. Vigo, Galaxia, 1963, p. 459. 
40 Antonio Suárez de Puga y De la Vega: Flor de cardo: zarzuela en un acto, dividido en cuatro cuadros, en prosa y verso. Ma-
drid, R. Velasco (impresor), 1904. 
41 Lorenzo García Huerta y Tomás Longueira Díaz: Carmeliña. Zarzuela en un acto y tres cuadros, en prosa y en verso. Madrid,
R. Velasco (Impresor), 1906. 
42 Se refiere a la obra teatral La sardinera, idilio gallego en un acto, original de Ibáñez Villaescusa, que se estrenó en el teatro
Lara de Madrid también en febrero de 1906.
43 Floridor: «Los estrenos […] En Price, Carmeliña…». ABC, Madrid, 1ª ed., 2-II-1906, p. 6.
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Santos e meigas, «idilio campesino», sobre libreto de Manuel Linares Rivas con música de Vi-
cente Lleó y José Baldomir, se estrenó en el Teatro de la Zarzuela de Madrid el 11 de febrero de
190844 y tuvo gran éxito y recorrido internacional. La pequeña nota de prensa aparecida al día si-
guiente en el ABC la subtitula como «zarzuela de costumbres gallegas»45. El texto responde al es-
tilo del autor, dramático social y realista, y ofrece una visión estereotipada, tal y como denuncia el
escritor nacionalista Rafael Dieste:

¿En qué idioma habla aquí el señor Linares Rivas? ¿En el castellano mezclado y absurdo que en la ciudad
hablan los domingos algunas criadas? ¿En el gallego de los madrileños que pasan el verano en las Rías Ba-
jas? ¿O, sencillamente, en el gallego lisiado con que el Sr. Linares Rivas quiere sugerir a las gentes de fue-
ra el ambiente gallego llevado a la escena? No podemos decidirnos por ninguna de las conjeturas. El cas-
tellano dominical de las criadas suena lo mismo que el gallego estival de los madrileños y que la jerga de
las comedias linarianas de ambiente gallego46.

La música de Lleó y Baldomir47 –con una partitura dividida en 9 números, «Preludio, Procesión,
Ala-lá, Romanza de Mari Pepa, Recitado, Terceto, Segundo Intermedio, Balada de José y Final»48–
presenta cierta sonoridad galega, aunque tan solo el alalá se basa en una pieza de música popular
galega recogida, entre otros, por Casto Sampedro e Folgar en la sección de alalás –n.º 15– de su
Cancioneiro49. A pesar de aparecer en el libro un gaiteiro y un tamborileiro en la procesión, la mú-
sica interpretada no consta en la partitura.

Rosiña, «zarzuela dramática de costumbres gallegas» de Julio Cristóbal sobre libro de Gerardo
Farfán y José Pérez López50 se estrenó en el Teatro Novedades de Madrid el 6 de marzo de 1909.
La música, que consigue una sonoridad gallega, no emplea fuentes del folclore.

El sacerdote Ángel Rodulfo González compuso la obra La Virgen de la Roca, «apropósito lírico
en tres cuadros» sobre libreto de José María Barreiro51, como forma de recaudar fondos destinados
a la construcción de una imagen de dicha Virgen de la Roca por Antonio Palacios en su villa pon-
tevedresa natal, Baiona. Estrenada en el Teatro Zorrilla de esta población en 1910, se llevó al Tea-
tro Real de Madrid el 9 de febrero de 1911, en una representación a la que asistieron las reinas Vic-
toria Eugenia y María Cristina, y los infantes. Como en otros casos, al no existir romanzas ni dúos

44 Manuel Linares Rivas: Santos e meigas. Madrid, R. Velasco (impresor), 1908.
45 «Los estrenos de anoche. Santos e meigas, de Manuel Linares Rivas», ABC, Madrid, 1ª ed., 12-II-1908, p. 2. 
46 «¿En qué idioma fala eiquí o siñor Linares Rivas? ¿No castelán misturado e ausurdo que na cidade falan aos domingos al-
gunhas criadas? ¿No galego dos madrileños que pasan o vran nas Rías Baixas? ¿Ou, sinxelamente, no galego lisiado con que o
Sr. Linares Rivas quer suxerir ás xentes de afora o ambente galego levado á escea? Non nos podemos decidir por ningunha das
conxeturas. O castelán dominical das criadas sona o mesmo que o galego estival dos madrileños e que a xerga das comedias
linarianas de ambente galego». Rafael Dieste: Obra galega completa, Xosé L. Axeitos (ed.). Vigo, Galaxia, 1995, p. 162.
47 Vid. Juan Pérez Berná, Margarita Viso, Rocío Chao y Carlos Blanco Dávila: «Santos e Meigas, idilio campesino en un acto», Re-
vista de Musicología, 32/ 2, 2009, pp. 51-68. 
48 J. Jurado Luque: A lenda de Montelongo: A zarzuela galega…, p. 298.
49 Casto Sampedro y Folgar: Cancioneiro musical de Galicia. A Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza, 1982. Encontramos
otras versiones de este «Canteiros e carpinteiros da vila de Pontevedra, aquí falta unha meniña, tedes que dar conta dela» en
Ramón Cabanillas: Cancioneiro popular galego. Vigo, Galaxia, 1929, p. 115. 
50 Gerardo Farfán de los Godos y José Pérez López: Rosiña. Zarzuela dramática de costumbres gallegas. Madrid, Sociedad Ge-
neral de Autores de España, 1909.
51 José María Barreiro y Ángel Rodulfo: La Virgen de la Roca. Apropósito lírico-dramático en un acto y tres cuadros, Javier Jura-
do y María Reinero (eds.). Madrid, Ideamúsica, 2014.
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a cargo de solistas, el empleo del término «zarzuela» parece excesivo, aunque ilustra la importan-
cia del género lírico en la época. La música presenta de nuevo resonancias galegas, pero no recu-
rre al folclore, a excepción de alguna pieza popular cantada fuera de escena.

La obra más celebrada de este grupo es, sin duda, Maruxa, «comedia lírica en dos actos»
(1915), con música de Amadeo Vives sobre libreto de Luis Pascual Frutos, estrenada en el Teatro
de La Zarzuela de Madrid, el 28 de mayo de 1914. El libro ofrece una imagen estereotipada de Ga-
licia, mientras el lenguaje musical contiene las suficientes alusiones como para recordar lo «galle-
go» sin llegar a usar en ningún momento fuentes concretas. Al ser una obra muy conocida, no se
comentarán sus características textuales ni musicales, si bien hacemos constar el rechazo de los
galeguistas: «El libreto de Maruxa, verbigracia, debido a la pluma de Pascual Frutos, nadie ignora
que resulta una verdadera estupidez»52. 

La chula de Pontevedra, «sainete en dos actos, divididos en un prólogo y cinco cuadros», con
música de los maestros Pablo Luna y Enrique Brú, sobre libreto de Enrique Paradas y Joaquín Ji-
ménez53, fue estrenada en el Teatro Apolo de Madrid, el 27 de febrero de 1928. Es curioso el em-
pleo del galego en la obra en cuanto a la falta de concordancia, uso de diminutivos, giros inco-
rrectos del habla popular y estereotipos que caen en el tipismo. En la música, alternan números
con sonoridades madrileñas y galegas (muiñeira y chotis, que acaban siendo fundidos) y de gran
sabor popular (seguidillas, boleros, un aire popular galego, pasarrúas y una romería gallega), com-
binados con los habituales del género chico. Tan solo en un número son reconocibles varias can-
tigas populares galegas, con presencia de instrumentos en escena. El empleo de la música tradi-
cional galega, como acontece con la de otras regiones, aparece al servicio de la dictadura de Pri-
mo de Rivera. Ilustra ese sentido la letra de «la chula» cuando le canta a sus pretendientes en el
terceto cómico del segundo cuadro: «No me deis la lata; / que ya os he dicho / que Madrí [sic] o
Galicia / me daban lo mismo /. Pues, aunque soy gallega / de corazón, / yo me siento madrileña /
cuando llega la ocasión»54.

Sobre la opinión de los nacionalistas, basta reflejar esta crítica de autor desconocido, escrita
desde Buenos Aires en El Correo Gallego, periódico que se define como «órgano de la colectividad
gallega en la República Argentina» que asumió posturas galleguistas durante la Dictadura de Pri-
mo de Rivera:

Con este título absurdo, contradictorio y ridículo, acaba de estrenarse en Galicia una zarzuela, sainete, o
lo que sea […] Hay que convenir en que La Chula de Pontevedra intenta ser una exaltación de las virtudes
de nuestras mujeres y un canto a la belleza y bondad de la tierra gallega. Si los autores no convencieron
del todo al respetable y «enxebre» público que asistió al estreno, no fue seguramente por falta de elogios,
ni de diminutivos terminados en -iño. […] Seamos sinceros y reconozcamos que la obra está escrita con
pulcritud y habilidad y agradeciendo la buena intención de los autores, aplaudámosles por el reclamo, que
lo mismo puede favorecer a una empresa de turismo que a una agencia de colocaciones55.

52 Antón Villar Ponte: «Zarzuela y ópera gallegas, Vida Gallega: ilustración regional, Año XIX, n.º 352, 10-IX-1927, p. 26.
53 Enrique Paradas y Enrique Jiménez: La chula de Pontevedra: sainete en dos actos, divididos en un prólogo y cinco cuadros.
Madrid, Rivadeneyra, 1928. 
54 Cuadro Segundo, texto del Terceto cómico n.º 3, La chula de Pontevedra, colección La Farsa, Año II, 18-II-1924, n.º 24, p. 21. 
55 «La chula de Pontevedra», El Correo de Galicia, 10-VI-1928, p. 5.
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Pasamos ahora a describir dos obras que, aunque escritas en castellano, contienen caracterís-
ticas de la zarzuela galega: La meiga, de Jesús Guridi, y Amores de aldea, de Reveriano Soutullo. 

La meiga, «zarzuela de ambiente gallego, en verso» (1928), con música de Jesús Guridi y li-
breto de Federico Romero e Guillermo Fernández Shaw56, se estrenó en el Teatro de la Zarzuela de
Madrid, el 20 de diciembre de 1928. El amplio reparto incluyó pareja de baile, además de aparecer
plena de referencias folclóricas. La obra tuvo repercusión en la «Galicia exterior», al representarse
en el Teatro Avenida de Buenos Aires en 1930. A diferencia da mayor parte de zarzuelas de cos-
tumbres, La meiga emplea el folclore en varios números musicales:

Toda la gama del cancionero gallego se ha concretado en los números de La meiga. El tradicional «roman-
ce de ciego», intencionado y penetrante, que acompasa el organillo; la «muiñeira» típica, con sus concier-
tos de gaita y tamboril; los cantos de arrieiros y de los «parrandeiros»; la alborada de una melodía cauti-
vante, son, entre otras, las partes que trascienden la sensación de haber sido trasladadas por el músico en
una honda adaptación de sus medios expresivos a las sugerencias armónicas del ambiente57.

Guridi se refirió al respecto: «A veces me limito a tomar un tema cualquiera, que disgrego en
tantos otros que apenas si se reconoce en él su fisonomía de procedencia»58. Guridi no trata aquí
de ofrecer una serie de temas en los que alterna folclore y composición original, sino que crea una
mezcla en cada número, de manera que las secciones que tienen un origen folclórico no se distin-
guen, para quien no conoce el folclore de Galicia, de otras secciones de sonoridad gallega y del len-
guaje de la zarzuela regionalista. Es decir, en lugar de utilizar en cada uno de los números un úni-
co recurso lingüístico (cita de fuente folclórica, evocación del lenguaje gallego o lenguaje propio
de la tradición zarzuelística), estas posibilidades aparecen combinadas de forma simultánea. En
cuanto al conocimiento del repertorio popular, Guridi reconoce la colaboración de los investiga-
dores de la zona, tal y como consta en el Post scriptum del libreto:

Y, entre todos, séanos permitido destacar los nombres de don Casto Sampedro, erudito presidente de la Ar-
queológica de Pontevedra; del P. Luis M. Fernández, paciente compilador de cantos populares; de D. Per-
fecto Feijóo, primer organizador de coros gallegos; […] del señor Santalices, de Orense, uno de los «folk-
loristas» más documentados de la región… A sus charlas, consejos, noticias y orientaciones debemos lo
mejor de nuestra obra59.

A pesar de utilizar el castellano, reconocemos en La meiga elementos característicos de la zar-
zuela galega: baile en escena (muiñeira), empleo de temas populares (alalá, Danza de las Espadas
de Redondela), decorados representativos, presencia de personajes galegos (cantor ciego, meiga,
aldeanos, hidalguía rural, indiano mísero...), así como de géneros (cantos de pandeiro), espacios
(feira, cantos festivos de mozos y mozas) y situaciones (amores del señor con las aldeanas, emi-

56 Jesús Guridi: La meiga. Partitura y materiales. Archivo de la SGAE, 1928 y Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw: La
meiga. Zarzuela en tres actos, divididos en seis cuadros, en verso [libreto]. Madrid, Prensa moderna, 1929. 
57 «Con expresivo éxito se estrenó anoche La meiga». La Nación, Buenos Aires, 31-VIII-1930, [s. p.]. Recorte de prensa recogi-
do en el Fondo Guridi del Archivo Eresbil. 
58 «El maestro Guridi, que llegó ayer, nos habla de su música». La Nación, Buenos Aires, 26-VIII-1930, [s. p.]. Recorte de pren-
sa recogido en el Fondo Guridi del Archivo Eresbil.
59 F. Romero y G. Fernández Shaw: La meiga…, p. 132.
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gración…). Más de la mitad de la obra se basa en temas populares galegos reales. La aparente con-
tradicción entre estas características y el idioma empleado se explica en cuanto que es un autor no
gallego.  Citamos al compositor:

Nosotros hemos escrito el libreto de La meiga en castellano, como era obligado para presentar la obra a to-
dos los públicos de nuestra habla; pero hemos introducido, en lo posible, la construcción sintáctica galle-
ga, y hasta nos hemos permitido intercalar la auténtica palabra del país, cuando su sentido era tan claro
como lo sería en nuestro idioma, y contribuye a suavizar y embellecer el diálogo, aproximándolo a la deli-
ciosa musicalidad del lenguaje indígena60.

El libreto suscitó algún recelo en los círculos galeguistas, según puso de manifiesto el propio
Villar Ponte:

Anda el maestro Guridi por tierras de Galicia estudiando costumbres y buscando temas musicales para
componer una zarzuela gallega. Le acompañan dos escritores: Shaw y Romero, que tendrán a su cargo con-
feccionar el libreto correspondiente. Del maestro Guridi no tememos ningún desaguisado. Sobre los datos
folk-lóricos [sic] que lleve de nuestro país, podrá levantar sin duda un edificio lírico más o menos gracio-
so, notable, pero siempre discreto, porque posee verdadero talento musical y gran dominio de la técnica
de su profesión. Mas, respecto a los libretistas encargados de realizar la letra y la anécdota de la obra que
persigue el aplaudido maestro vasco, ya no abrigamos la misma confianza61.

Amores de aldea, «comedia lírica en dos actos y cinco cuadros», original de Juan Gómez Reno-
vales y Francisco García Pacheco, con música de los maestros Pablo Luna y Reveriano Soutullo, se
estrenó en el Teatro de la Zarzuela el 16 de abril de 191562. De entrada, las fuentes parecen apun-
tar su filiación con la zarzuela de costumbres gallegas, sobre el prototipo de triángulo amoroso,
con acción coetánea. 

Los autores de Amores de aldea han trazado en su obra un cuadro encantador de costumbres gallegas. El
tipo de Mariquiña, estudiado con exquisito cuidado, es un tipo perfecto de mujer aldeana. Impregnado su
espíritu de amores hacia Pedro, sabe perdonar la brava actitud de Petra, su rival, quien enamorada del no-
vio de Mariquiña intenta romper el idilio de los amantes63.

La lectura del libreto pone de manifiesto un uso idiomático alejado del gallego real para crear
ambientación, más palabras reales del galego fácilmente comprensibles, por su similitud con la
equivalente castellana o por formar parte del estereotipo idiomático. Como corresponde a la zar-
zuela de costumbres consta de una romería con instrumentos populares y bailarines, así como
procesión en escena. Como en Maruxa, el vestuario dista de ser tradicional galego y puede aso-
ciarse a otras regiones del norte peninsular.

Sin embargo, como es habitual en la zarzuela galega, emplea una estrofa de un poema de la lí-
rica popular gallega: «Ave que deixa seu nido, / baxel que se vai para o mar, / e amor do que que-

60 Documento del Fondo Jesús Guridi, Archivo Eresbil. La plantilla orquestal o los números de la zarzuela son accesibles
en:<https://www.eresbil.eus/web/guridi/Pagina.aspx?moduleID=1354> (último acceso, 10-VI-2020).
61 Villar Ponte: «Zarzuela y ópera gallegas», Vida Gallega…
62 Juan G. Renovales y Juan G. García Pacheco: Amores de aldea. Comedia lírica en dos actos y cinco cuadros. Madrid, SAE, 1915. 
63 Manuel F. Fernández Núñez: El Arte Musical, año I, n.º 8, 1-V-1915, pp. 3-4.
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dan los celos, / ¡quen sabe si volverán!»64. La escenografía, a cargo de José Martínez Garí, es de cla-
ra ambientación gallega. 

La música abunda en sonoridades gallegas, con motivos e incluso temas fácilmente reconoci-
bles como tales. El análisis de la partitura pone de manifiesto que Soutullo empleó materiales de
su obra para banda Suite Vigo65, compuesta alrededor de 1910 y estrenada en el Teatro Real en fe-
brero de 1911, además de obras populares como la Danza de las Espadas de Redondela. De hecho,
la mayor parte de los temas empleados provienen de cancioneiros galegos, en ocasiones, publica-
dos con posterioridad a la obra, y son conocidas obras populares, o bien fueron empleados en la
obra para banda antedicha. 

Características de la zarzuela galega

Los personajes de la zarzuela galega son de carácter popular, y sus particularidades se defi-
nen a través de la acción dramática y no por la música que los acompaña. Presentan atuendos y ha-
bla característicos y, además, responden a realidades sociales reconocibles por el público (casa-
menteira, pescantina, indiano pobre…), aunque sin llegar al estereotipo, que sí está presente en la
zarzuela de costumbres. 

En lo que se refiere al uso idiomático, emplea giros propios de una lengua real y, en ocasiones,
refranes y dichos populares galegos, no traducidos del castellano, como en la de costumbres. Si
utilizan dialectalismos, lo hacen como medio de localización geográfica, pero nunca con intencio-
nalidad peyorativa ni como parte de una visión «típica». Los autores de los libretos son literatos
reconocidos y pertenecientes a diferentes expresiones políticas «do galego», que abarcan desde el
regionalismo de transición entre siglos al nacionalismo, pasando por las diferentes visiones del
galeguismo de las Irmandades da Fala. Suelen recoger en el texto alguna referencia a la producción
de las grandes figuras de las letras gallegas; en ellos se incluyen menciones, más o menos veladas,
a la situación social, económica y cultural que atraviesa Galicia en cada momento (pobreza, re-
dención foral, emigración…). Se trata de dramas, nunca de tragedias, a diferencia de la zarzuela de
costumbres (aunque en esta la tragedia resulte excepcional). 

La zarzuela galega muestra especial cuidado por la ambientación escénica, responsabilidad a
cargo de un galeguista destacado en ese ámbito –un ejemplo reconocido es Camilo Díaz Baliño,
miembro de Cantigas e Agarimos y colaborador de Coral de Ruada–, quien describe con detalle de-
corados y atuendos. En cuanto a los primeros, responde a ambientes y situaciones corrientes en la
vida rural, tratados con detalle, y muy raramente de la ciudad, que aparece excepcional y circuns-
tancialmente –como los soportales de Santiago en Miñatos de vran–, siempre como contraste con
el campo. Sitúa la acción en sitios representativos del paisaje rural gallego frente a los considera-
dos «típicos» en el resto de España –caso de las montañas escarpadas presentes en Maruxa, no pro-

64 Valentín Lamas Carvajal, en su obra Espiñas, follas e frores. Colección de versiños gallegos, recoge una versión de este verso
popular: «Ave que deixa seu niño, / baxel que se vai pr’o mar, / soldado qu’está n’a guerra / ¡sabe Dios si tornarán!» [Ave que
deja su nido, bajel que sale hacia el mar, soldado que está en la guerra ¡sabe Dios si tornarán]. Madrid, Imprenta y fundición
de M. Tello, 1877, p. 83.
65 Javier Jurado Luque: «La Suite Vigo de Reveriano Soutullo (1880-1932): la reelaboración temática del folclore como recurso
compositivo». Bandas de música: Contextos interpretativos y repertorios. Nicolás Rincón Rodríguez y David Ferreiro Carballo
(eds. lits.), 2019, pp. 357-379. 
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pias de Galicia–; los referentes escénicos están bien localizados y son exclusivos de Galicia (cru-
ceiros, feiras, vilas mariñeiras, fiadeiros...). 

En cuanto al empleo de la música del folclore, aparecen indicaciones sobre la aparición y or-
den de las cantigas populares que acompañan la acción, combinando elementos musicales y de re-
presentación escénica. Intercalan géneros populares gallegos entre los habituales de la zarzuela
española, llegando incluso a la cita de música folclórica. En este caso, no se suele mantener la le-
tra tradicional de origen en las romanzas y dúos, donde se sustituye por otra relacionada con la
trama dramática, aunque sí en las piezas intercaladas para dar ambientación, cuyo acompaña-
miento muestra especial atención a la percusión (cunchas, pandeiros…). 

La zarzuela galega introduce fiesta a la manera tradicional, con bailes y cantos representati-
vos del folclore (fiadeiros, xotas, muiñeiras, cantos de reis...) y no exclusivamente cantos de fiesta
(foliadas) enlazados, al estilo de la zarzuela de costumbres, como en La chula de Pontevedra. Los
bailes son auténticas danzas tradicionales que, a partir del período de las Irmandades da Fala, es-
tuvieron a cargo de las secciones de baile de los coros gallegos –como Cantigas e Agarimos en A
lenda de Montelongo–, y no pasos improvisados realizados por los cantantes –en Maruxa– o core-
ografías basadas en el tópico –caso de La chula de Pontevedra–.

Suelen aparecer instrumentos populares en escena, pero nunca la gaita, habitual en la zarzue-
la de costumbres (La Virgen de la Roca). La posibilidad de que no se escribiera para gaita por dejar
al intérprete la ejecución «de oído», o bien que la parte de oboe o flauta pudiera ser interpretada
por este instrumento queda anulada por la tesitura y tonalidades escogidas, que hacen difícil, o
imposible, su ejecución. De hecho, algunas obras revisadas durante el Franquismo sí añadieron
gaita, a través del procedimiento de repetir la sección, modulando a tonalidades adecuadas66. Su-
ponemos que, con ello, evitaron caer en el estereotipo, independientemente de que los más afa-
mados gaiteiros militasen en las filas de los coros gallegos responsables de la puesta en escena de
zarzuelas en el período primorriverista. 

Detectamos sonoridades fácilmente asumibles como gallegas en lo que se refiere a ritmos (dac-
tílico de muiñeiras y trocaico de alboradas), melodías (influidas por los preludios de la gaita), sis-
temas de organización tonal o modal (con escalas presentes en el folclore), géneros, texturas (can-
to por terceras y sextas paralelas, habitual en el repertorio de los coros gallegos), etc., y no solo
por el empleo de determinados instrumentos pintorescos. La participación del coro es mayor que
en la zarzuela de costumbres, además de que las exigencias vocales para los solistas son menores,
debido a que las obras están compuestas mayoritariamente para aficionados y no para compañías
líricas profesionales, lo que dificulta sucesivas funciones (raramente se mantienen en cartel más
de dos días) así como reposiciones. Los compositores solían ser los propios directores de las agru-
paciones o profesionales que obtenían ingresos a través de una actividad variada, y nunca exclu-
sivamente de la creación musical (característica que comparten con los libretistas). Aunque des-
conocemos costes de producción, las características del espectáculo muestran que son mucho me-
nores que los de la zarzuela coetánea, al igual que lo serían los beneficios obtenidos.

66 Información que procede del testimonio de Crisanto Sanmartín Martínez (bailador en las reposiciones de A lenda de Monte-
longo de 1953 y 1956 e hijo del coreógrafo de Cantigas e Agarimos), en conversación con el autor, en febrero de 2012.
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Hasta aquí las características del género de la zarzuela galega. Sin embargo, observamos que
algunas de estas características se cumplen en las zarzuelas de costumbres La meiga (de Guridi) y
Amores de aldea (de Luna y Soutullo), a pesar de no estar escritas en galego. Concluimos que sus
autores prefirieron obtener éxito en Madrid, a pesar de su conocimiento de las particularidades de
la zarzuela galega, adecuando su estilo en lo preciso a las características de ambos géneros.

En común con el repertorio de zarzuela contemporánea, apuntamos que se relacionan con el
drama musical realista, suelen tener un formato breve, explotan el enredo dramático que, en oca-
siones, permite extraer una moraleja, la acción involucra al público, incluyen recitado en verso (sin
canto), y presentan, en general, la orquestación habitual del repertorio ligero contemporáneo (flau-
ta, oboe, dos clarinetes, fagot, dos trompas, dos trompetas, tres trombones, cuerda, y tambor (o
caja), platos, bombo y timbales. 

Conclusiones

La existencia de la zarzuela galega no se justifica solo por la elección del idioma, sino que pre-
senta características propias y exclusivas que la diferencian del resto de obras de dicho género. De
este modo, el género de la zarzuela galega alcanza categoría propia, tanto en lo musical como en
lo cultural, sin olvidar los aspectos sociales, políticos, etnográficos, literarios, etc. inherentes. Sin
embargo, existen contadas excepciones en obras que mantienen todas las características musica-
les de la zarzuela galega, aunque estén en castellano.

La evolución del género de la zarzuela gallega es paralela al del pensamiento galeguista, lo que
explica las diferentes características de las obras que se crearon en distintos períodos. Las cir-
cunstancias históricas favorecieron su rápida evolución, al igual que evolucionó el pensamiento
galeguista desde finales del siglo XIX hasta 1936. 

Considerando el empleo musical, idiomático, folclórico, etnográfico, literario, ideológico, so-
cial, socioeconómico… presente en las obras y sus componentes costumbristas, es comprensible
que ambos géneros sirvieran a diferentes ideologías a través del tiempo, tanto desde perspectivas
apegadas a la realidad gallega a través de estudios folclóricos, como desde las que perpetúan una
visión más estereotipada. 



III.
ZARZUELA Y CINE: DISCURSOS Y DIÁLOGOS

EN LA ESPAÑA FRANQUISTA





353

RESUMEN

Tras varias consideraciones generales sobre la recepción del cine como argumento o tema de números de
zarzuelas, y sobre la recepción del cine entre los escritores españoles de las primeras décadas del siglo XX, el
estudio se centra en la actitud del compositor y empresario Jacinto Guerrero ante el cine. No solo permitió que
algunas de sus zarzuelas pasaran al cine mudo, y luego al sonoro, sino que colaboró en películas que traslada-
ban al cine obras líricas de otros autores, hizo música para películas o cortometrajes que no tenían nada que
ver con la zarzuela, fue actor aficionado en algunos filmes, colaboró activamente como empresario para que el
cine español se consolidara, y gastó una verdadera fortuna encargando a dos famosos arquitectos la construc-
ción de un cine y teatro en la Gran Vía madrileña, el Coliseum, donde sus compañías de zarzuela se alternarían
con las proyecciones cinematográficas. Su actitud ante el cine fue, pues, absolutamente positiva.

PALABRAS CLAVE: Zarzuela, cine mudo, cine sonoro, cine Coliseum, Generación del 98, Generación de 1914,
Generación del 27.

ABSTRACT

After considering generally the reception of cinema as a plot or main subject of musical numbers of
Zarzuelas, and the reception of the cinema by the Spanish writers from the first decades of 21th Century, this
paper focuses about the relationship of the composer and impresario Jacinto Guerrero and the cinema. He not
only allowed that some of his zarzuelas became silent movies, and later, movies with sound, but he collaborated
in some of the films that did the same with other composers’ lyrical works; he also made specific music for some
pictures or short films that didn’t have nothing to do with zarzuela, he was an amateur actor in some films, he
collaborated actively as impresario to stablish and strengthen Spanish cinema, and he spent a fabulous fortune
charging two famous architects to build a cinema and theatre in the Gran Via of Madrid, the Coliseum, where
his zarzuela companies alternate with his cinematic projections. His attitude towards the cinema was, no doubt,
absolutely positive. 

KEYWORDS: Zarzuela, silent film, movies with sound, Cine Coliseum, Generation of 98, Generation of 1914,
Generation of ‘27. 

1 Nota de las editoras: Este texto tiene su origen en la intervención del profesor Antonio Gallego en el I Symposium Interna-
cional sobre Teatro Lírico y Cine, «Entre la escena y la gran pantalla. Antiguos y nuevos medios de representación en la lírica
española (1898-1945)», celebrado entre el 19 y 21 de junio de 2014 en la Universidad de Oviedo, gracias a la colaboración de
la Fundación Guerrero, a quien queremos expresar nuestro agradecimiento.  

JACINTO GUERRERO EN EL CINE ESPAÑOL: 
FILM PRECEDIDO DE UNOS TÍTULOS DE CRÉDITO1
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Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (Madrid)
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Títulos de crédito (1)

Antes de entrar en el pormenor de las relaciones del compositor y empresario Jacinto Guerre-
ro con el cine, permítanseme tres pequeñas introducciones que ofrezco bajo el rótulo Títulos de
crédito, como si de una verdadera película se tratara. Estos son los créditos iniciales, que abordan
alguna opinión al respecto emitida en los años veinte del pasado siglo, los del triunfo definitivo
del compositor de Ajofrín2. 

En unas «Reflexiones sobre cinematografía» publicadas en el periódico El Sol durante el em-
blemático año de 1927, el ensayista y también algo poeta Antonio Espina, hijo del célebre pintor-
grabador Juan Espina Capó, escribió lo siguiente: «La literatura enfila las cosas. La pintura y la es-
cultura las perfilan. El cinematógrafo las desfila»3. Al explicar la triple y sorprendente afirmación,
Espina situaba el cine dentro de la orteguiana deshumanización del arte y establecía ingeniosas
comparaciones entre cine y teatro, sosteniendo la tesis de que la aproximación del cine al teatro
había sido el fundamento de la aparición del «cine hablado» –lo que luego llamaríamos cine sono-
ro– que hoy constituye uno de los grandes continentes del arte: el séptimo arte, en definitiva.

Nada dijo de esa modalidad de teatro que llamamos teatro lírico, e incluso rebatió la tesis del
francés Léon Pierre-Quint –el estudioso de Proust, de Gide o de Rimbaud–, quien había defendido
que para comprender la estética del cine era indispensable conocer la estética musical, dada la es-
trecha relación entre las combinaciones sonoras y las visuales. Espina, fiel discípulo en esto de Or-
tega y Gasset y de su célebre ensayo «Musicalia» en El Espectador de 1921, lo pone en duda, ya que
la música es abstracta y la proyección cinematográfica es concreta y figurativa: el cine está más
cerca de las artes plásticas, la pintura, la escultura, la arquitectura y las artes audiovisuales del 
teatro, en primer término, y luego de la novela y el poema, que del arte lírico4. 

Me hubiera gustado que Antonio Espina ahondara más en esos vocabularios prestados: el de la
novela, el del teatro, el de la escenografía y el de la ilustración musical –piadoso eufemismo de lo
que hoy llamamos música incidental–, a los que recurre el cine para hacerse entender con claridad.
Me hubiese gustado, en definitiva, que hubiese dicho algo sobre cine y zarzuela, o viceversa. Por-
que relaciones entre ambos, el nuevo arte cinematográfico y el teatro lírico –ya un tanto antiguo e
incluso anticuado por aquellos no tan felices años veinte–, las hubo, y bastante intensas, como es
bien sabido y ahora vamos a repasar. Pero pedir eso a un intelectual español de esta década –aun-
que Antonio Espina no se sintiera en absoluto miembro de aquella célebre Generación del 27– y

2 Publiqué parte de estos «Títulos de crédito» con el título de «Presentación. Zarzuelas de cine», en Jacinto Guerrero. Amores
y amoríos, Libro de las Jornadas de zarzuela (Cuenca, 2016). Madrid, Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero, 2017, pp. 8-14.
3 Antonio Espina: «Cineástica. Desfile y ángulo-pinza», El Sol, Madrid, 1-XII-1927, p. 12. Esta frase aparece también recogida
en «Sobre estética del cine. Tiempo, espacio, imagen ritmos», Cine experimental, 1, 1944, p. 6.
4 Jaime Más Ferrer: Antonio Espina, del Modernismo a la Vanguardia. Alicante, Instituto de Cultura «Juan Gil Albert», 2001. 
Leopold-Léon Steindecker (1895-1958), director de las Éditions du Sagittaire y escritor influyente que publicaba bajo el seu-
dónimo Léon Pierre-Quint, había escrito mucho sobre el cine y las restantes artes, pero ignoro a qué artículos concretos se re-
fiere Espina. Por poner un ejemplo, doy el siguiente: Léon Pierre-Quint: «Signification du cinema», Revue Hebdomadaire, 14-
VIII-1926, pp. 225-240. Puede y debe compararse el escrito de Espina con lo que escribían sobre la cuestión otros miembros
de la célebre revista fundada por Ortega, como Fernando Vela: «Desde la ribera oscura (Sobre una estética del cine)», Revista
de Occidente, n.º 23, 1927, pp. 202-227. Vid. también Fernando Vela: «Charlot» (1934), Inventario de la modernidad, José Car-
los Mainer (ed.). Gijón, Noega, 1983, pp. 137-141), o los escritos de Francisco Ayala que cito en la bibliografía final. Desde un
punto de vista más amplio, vid. la tesis doctoral de Ana Navarrete, La crítica de la modernidad como crítica a la autonomía del
arte. Servicio de publicaciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1993. 
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además seguidor de Ortega, sería como pedir peras al olmo. Buceemos por otras aguas. No sin re-
pasar antes lo que sobre cine y música había escrito en su célebre escrito aparecido en La Revista
de Occidente también en 1927; en la sección titulada «Movilidad y espacialidad», y no sin antes dis-
culparse por discurrir con las máximas licencias del libre ensayo:

La noción tempo-espacial tiene una clave o, mejor dicho, se halla dentro de la clave cinematográfica. […]
Esta gran clave cinematográfica se asemeja y puede compararse a la clave musical… Como ella, está inte-
grada por tonos y notas. Solo que los tonos, en vez de ser acústicos, son ópticos, y las notas, en vez de
constituir relaciones numéricas de vibraciones sonoras, constituyen relaciones numéricas de vibraciones
luminosas. Por aquí, parece descubrirse, atisbando en la lejanía, la razón de la similitud que el arte de la
cinematografía tiene con el arte musical5.

Sí, pero «atisbando en la lejanía»…

Títulos de crédito (2)

Antes de hablar de la zarzuela española difundida a través del cine, y más en concreto de las
actividades cinematográficas de un determinado compositor como Jacinto Guerrero, creo necesa-
rio fijar nuestra atención en el cine como tema y argumento de nuestras zarzuelas, un asunto que
veo insuficientemente explorado hasta ahora, si no me equivoco, y cuyo comienzo fue muy tem-
prano.

A menos de una década de las primeras proyecciones cinematográficas de los Hermanos Lu-
mière en el París de diciembre de 1895, y apenas nueve años después de las primeras en España
en mayo de 1896, se estrenaba en el Teatro Eslava de Madrid el 16 de noviembre de 1905 una nue-
va obra del género chico, esta vez una humorada lírica en un acto, dividido en esta ocasión en cua-
tro cuadros, con música de autores muy conocidos, los maestros Giménez y Vives. Titulada El ami-
go del alma, parecía una más de las muchas que abastecían el repertorio de un género que ya co-
menzaba a entrar en declive. Pero había un detalle inesperado, que se especifica en la ficha de la
inclusión del libreto en el indispensable Catálogo del Teatro lírico español en la Biblioteca Nacional:
«decorado de Martínez Garí y película cinematográfica de la Casa Escobar»6. Debió tener algún éxi-
to, porque además de la inmediata edición del libreto y del consabido argumento de la humorada
«con música de los aplaudidos maestros Giménez y Vives»7 fue incluida años después (1918) en la
popular serie de la Novela Cómica. No sé muy bien en qué consistió el experimento, pero dejó hue-
lla inmediata.

5 Antonio Espina: «Reflexiones sobre la cinematografía», Revista de Occidente, V, XLIII, 1927, pp. 36-46. Volvió a editarlo con
modificaciones en Lo cómico contemporáneo y otros ensayos (Madrid, Cuadernos Literarios, 1928); y con más modificaciones
aún en El genio cómico y otros ensayos (Santiago de Chile / Madrid, Cruz del Sur, 1965, pp. 183-219). Lo que se refleja en que
muchas citas atribuidas a las «Reflexiones…» de 1927 no aparecen en aquel ensayo inicial; incluso él mismo se refiere a su
«remoto ensayo» de la Revista de Occidente mencionando frases que allí no aparecen. Por ejemplo: «La Cinematografía será al
siglo XX lo que fue la Imprenta en el siglo XV. La Imprenta produjo letras, como la Matemática números y la Cinematografía
imágenes» (en «Sobre la Estética del cine. Tiempo, espacio, imagen ritmos», Cine experimental, 1, 1944, pp. 4-5). 
6 VV. AA.: Catálogo del Teatro lírico español en la Biblioteca Nacional, Nieves Iglesias (dir.), vol. 3. Madrid, Ministerio de Cultu-
ra, Dirección General del Libro y Bibliotecas, 1991, p. 274. 
7 Ibídem.
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En julio de 1906 se estrenó en el madrileño Cinematógrafo Salón Moderno un «apropósito có-
mico-lírico, casi revista» en un acto titulado Su Majestad el cine (Salón Moderno), de autores poco
conocidos8. Debió tener también algún éxito, porque durante 1907 hubo cuatro zarzuelas relacio-
nadas con el cine desde el mismo título y, al menos, una más, que incluyó un número musical ci-
nematográfico sin anunciarlo en el título. 

Así, en marzo de 1907, y en el madrileño Gran Teatro, se aplaudía una «caricatura madrileña»
en un acto y dos cuadros, y también de autor no muy famoso, titulada entre varias admiraciones
¡¡Al cine!!9. 

En abril de 1907 ya se lo tomaron en serio algunos autores más célebres, y se estrenó en el ma-
drileño Apolo, catedral del género chico ya en declive, un sainete de Arniches y García Álvarez con
música del maestro Serrano, La gente seria. En su segundo y último número musical, anunciado
como «Tango del cine», el público oyó cantar y vio bailotear cosas como estas:

Se cantaba en el «Tango del cine» una segunda estrofa que insistía en las delicias y los peligros
de la «oscuridá», y el tal Saturnino lo explicaba así:

SATURNINO

Por Dios, mamá, 
llévame al cine 
que alguno habrá 
que se me arrime. 
Si vamos hoy, 
ya tú verás. 

8 Su Majestad el cine (Salón Moderno). Apropósito cómico lírico, casi revista, en 1 acto, en prosa y verso, de José González Am-
puero y José Rafart, con música del maestro Vicente Romero, estrenado en el Cinematógrafo Salón Moderno el 19 de julio de
1906. Madrid, Imprenta de A. Marzo, 1906. 
9 ¡¡Al cine!! Caricatura madrileña en un acto y dos cuadros, libro y música de Ramón López Montenegro, estrenada en el Gran
Teatro el 22 de marzo de 1907. Madrid, SAE, 1907.
10 La gente seria, sainete lírico en un acto y en prosa de Carlos Arniches y Enrique García Álvarez, con música de José Serra-
no. Madrid, R. Velasco Imp., 1907, pp. 35-36. 

CORO

Llévame al cine, mamá
SATURNINO

Mamá.
CORO

Mamá.
SATURNINO

Mamá.
CORO

Matógrafo.
Que eso de la oscuridá

SATURNINO

¡Aaa!
CORO

me gusta una atrocidá.

SATURNINO

¡Aaa!
CORO

Y hay unas peli-culí
SATURNINO

culí.
CORO

culí.
SATURNINO

culí.
CORO

culitas
tan dislocantes
y espeluznantes
que es una barbaridá10.
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Y más adelante concreta a quién quiere en realidad «arrimarse»:

SATURNINO

Sole… 
Sole… 

Soledá, si vas al cine, 
sola…

sola… 
dímelo por un Contine; 

mira 
que yendo juntos, 
nena, 
no hay na mejor. 
Anda, Sole, 
vente al cine 
que allí te espero yo11.

Debió de haber otras zarzuelas de esta época con números más o menos ligados a lo cinema-
tográfico, pero esta cuestión necesita de un estudio específico y pormenorizado, que todavía no
se ha abordado.

Un par de semanas después, estamos en mayo de 1907, y en el mismo Teatro Apolo, subía a la
escena una revista cómica titulada Cinematógrafo Nacional, de autores también muy ilustres, Gui-
llermo Perrín y Miguel de Palacios, con música de Gerónimo Giménez12. 

Ya en diciembre, terminando el año 1907 se insistía en el asunto y subió al escenario del Tea-
tro Novedades una sesión cinematográfica en un cuadro y cuatro películas, titulada Películas ma-
drileñas13. 

Incluso en sitio desacostumbrado como la Academia de Infantería de Toledo, dos alumnos fir-
maron el ocho de diciembre de 1907 un espectáculo titulado Cuatro películas del cinematógrafo
Imperial14: tomemos nota que el alumno autor de la música era Fernando Díaz Giles, autor luego
prolífico que logró hacer compatible –y no fue el único– su carrera militar con la teatral. 

No habían transcurrido ni cinco meses, cuando en el Teatro Apolo de nuevo era aplaudida, en
abril de 1908, la zarzuela El Cine de Embajadores, de Viérgol y Calleja15.

11 Ibíd.; y también en: Carlos Arniches: «Tango del cine», La gente seria, en Obras completas, Mª Victoria Sotomayor Sáez (ed.).
Madrid, Fundación José Antonio Castro. 2007, pp. 503-504. 
12 Cinematógrafo Nacional. Revista cómico-lírica bailable en un acto, dividida en siete cuadros, original de Guillermo Perrín y
Miguel de Palacios, música del maestro Gerónimo Giménez, estrenada en el Teatro Apolo el 10 de mayo de 1907. Madrid, SAE,
1907.
13 Películas madrileñas. Sesión cinematográfica en un cuadro y cuatro películas de Pedro Baños y José Manzano con música de
Francisco A. de San Felipe, estrenada en el madrileño Teatro de Novedades el 3 de diciembre de 1907. Madrid, SAE, 1908. Re-
formada la obra, los autores la presentaron como «Sesión cinematográfica en un prólogo y cinco películas», y la estrenaron
en el Teatro de Novedades el 3 de abril de 1908. 
14 Cuatro películas de cinematógrafo Imperial. Originales de José López-Amor Giménez con música de Fernando Díaz Giles,
alumnos de segundo y de primer año de la Academia de Infantería, estrenadas en Toledo, Academia de Infantería, 8 de di-
ciembre de 1907, Toledo Imprenta y Librería Militar de la Viuda e Hijos de J. Peláez, [¿1908?].
15 El Cine de Embajadores. Zarzuela en un acto dividido en cuatro cuadros, original de Antonio M. Viergol, música del maestro
Rafael Calleja, estrenada en el Teatro Apolo el 29 de abril de 1908. Madrid, SAE, 1909. 
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En 1909 tengo noticias de unas Películas andaluzas de Francisco Palomares, con música, posi-
blemente, de él mismo16. En 1910 dos parodiadores experimentados, Salvador Granés y el maestro
Luis Arnedo, convirtieron el ya legendario y wagneriano Lohengrin, caballero del cisne en Lorenzín
o El camarero del cine, también en el Apolo, continuando una serie de parodias wagnerianas17. 

Todavía antes de la Gran Guerra, en mayo de 1913, subía al escenario del madrileño Teatro Có-
mico La última película, revista de los conocidos Luis de Larra y los maestros Valverde, hijo, y To-
rregrosa18. 

Incluso durante la Gran Guerra, en el Madrid neutral de finales de 1915, se estrenaba Cine-Fan-
tomas, una fantasía cómico-lírico bailable que hizo las delicias del público del Teatro Novedades19. 

El año siguiente permitió a los madrileños contemplar una adaptación española de opereta ci-
nematográfica extranjera, La señorita del cinematógrafo20. 

Y ya enfilando los «felices» años veinte, no faltaron nuevas zarzuelas con subtítulos más o me-
nos cinematográficos, como la titulada Danza de apaches, subtitulada «película teatral en un ac-
to», de Germán y José Serrano21, o la humorada ¡Ris-Ras!, de Torres y Paso hijo, con música de Lu-
na y Penella, cuyos dos últimos cuadros se situaban ya «en la ciudad cinematográfica de Los Án-
geles (Norteamérica)»22. 

No es ahora el momento de indagar y agotar este asunto, que merece un asedio más exhausti-
vo pues, como es de esperar con el antecedente del sainete La gente seria, es segura la inclusión
de números «cinematográficos» en obras que no lo anuncian en el título ni el subtítulo; pero sí
apuntaré que el temprano interés del género lírico español por el cine sería correspondido pron-

16 Películas andaluzas. Zarzuela en un acto en prosa y verso de Francisco Palomares del Pino (El Marino), música del maestro
Seramolap [es Palomares, en palíndromo]; ignoro el dato del estreno, pero fue editada en Madrid: SAE, 1909.
17 Lorenzín, o El camarero del cine. Parodia de la ópera Lohengrin [o El caballero del cisne], en un acto y cuatro cuadros pre-
cedidos de un prólogo, de Salvador Granés con música de Luis Arnedo, estrenada en el Teatro de Apolo el 24 de julio de 1910.
Madrid, R. Velasco, 1909. Es una más de las parodias españolas wagnerianas: En 1883 –el año de la muerte de Wagner– hubo
ya una Música del porvenir, de Jackson Veyán y Manuel Nieto. En 1890 hubo un Tannhauser el estanquero, y tuvo tanto éxito
que ese mismo año hubo una segunda parte, ¡¡Tannhauser cesante!!, ambos de Enrique Navarro Gonzalvo y Gerónimo Gimé-
nez. Nada más comenzar el nuevo siglo, aparecen hasta tres parodias del Lohengrin: la primera, con ese mismo título, de Jack-
son Veyán y Mariano Hermoso en 1902. En 1905, El cisne de Lohengrin, de Miguel Echegaray y Ruperto Chapí. En 1910 la que
ahora hemos citado. Y ya en 1914, Il Cavaliere de Narunkestunkesberg, de Pablo Parellada y Tomás Barrera. Sobre esta cues-
tión, vid. los trabajos de José Ignacio Suárez: «La “música del porvenir” en clave de humor: chiste, parodia, sátira y caricatura
en español entre 1861 y 1876», Música y prensa en España (1868-1936): ópera, drama lírico y zarzuela, J. I. Suárez García, R.
Sobrino y Mª E. Cortizo (eds.). Oviedo, Universidad de Oviedo, 2018, pp. 185-211; y «Parodias españolas sobre Tannhäuser
(1890)», en Singing speech and Speaking melodies. Minor Forms of Musical Theatre in the 18th and 19th Century. Michela Nic-
colai & María Encina Cortizo (eds.). Turnhout, Brepols Publishing, 2021 (en prensa).
18 La última película. Revista y un prólogo y varias cintas cinematográficas, de Luis de Larra con música de los maestros Val-
verde y Torregrosa, estrenada en el Teatro Cómico el 20 de mayo de 1913. Madrid, SAE, 1913.
19 Cine-Fantomas. Fantasía cómico-lírico bailable en un acto, divido en cinco cuadros y un apropósito, en prosa y en verso, de
Ricardo González del Foro y música de Gerónimo Giménez, estrenado en el Teatro Novedades el 2 de diciembre de 1915. Ma-
drid, SAE, 1915. 
20 La señorita del cinematógrafo. Opereta en tres actos de A. M. Willner y R. Buchbinder con música de Karl Weinbergen, adap-
tación al castellano por Emilio G. del Castillo y Pablo Luna, estrenada en Madrid, Teatro Cómico, 15 de mayo de 1916. Madrid,
SAE, 1916.
21 Danza de apaches. Película teatral en un acto, dividido en tres cuadros, de Luis Germán y música de José Serrano, estrena-
da en Madrid, Teatro de la Zarzuela, el 13 de mayo de 1924. Madrid, SAE, 1925.
22 ¡Ris-Ras! Humorada cómico-lírica en un acto, dividida en tres cuadros y seis apariciones, de Francisco de Torres y Antonio
Paso (hijo), música de los maestros Luna y Penella, estrenada en el madrileño Teatro Martín el 4 de diciembre de 1928. Madrid,
SAE, 1928.
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to, llevándose al celuloide muchas zarzuelas tanto en el cine mudo (aunque hoy nos pueda pare-
cer increíble) como en el sonoro Berriatúa23. Pero antes de abordar lo que prometí en el título, per-
mítaseme una tercera introducción que nos permita contextualizar mejor lo que voy a exponer.

Títulos de crédito (3)

Cuando todo esto ocurría –y a pesar del clima populachero y poco refinado de aquellas vela-
das del Apolo y otros teatros madrileños, fiel reflejo de lo que sucedía en los barracones donde se
proyectaban aquellas películas primerizas–, los escritores españoles comenzaron a emitir opinio-
nes sobre la cuestión: conocemos algo de lo que pensaban sobre la zarzuela, pero quizá no tanto
su reacción ante el cine. 

Y uno de los primeros escritores era, en realidad, una escritora: doña Emilia Pardo Bazán, quien
había visitado el París de la Gran Exposición Universal de 1900 como corresponsal de El Imparcial.
Allí contempló ya alguna película, escribió sobre ello y no cesó de hacerlo hasta su muerte24. En
general, su actitud fue cautelosa al principio, pero muy positiva al final, con una curiosidad «muy
femenina» ante las nuevas posibilidades que ofrecía la pantalla cinematográfica. 

También algunos autores teatrales vieron pronto las ventajas que el cine podría ofrecerles; hu-
bo incluso quienes llegarían a colaborar más o menos activamente en el nuevo espectáculo, como
Benavente, Muñoz Seca, Lejárraga y Martínez Sierra, Arniches, Marquina, o los hermanos Álvarez
Quintero; y no le harían ascos al asunto novelistas como Insúa, José Francés, Zamacois, Fernández
Flórez, Pérez Lugín o Blasco Ibáñez, quien es bien sabido que sería llamado a colaborar en la in-
dustria de Hollywood; incluso los que no parecían tener muy buena opinión sobre el cine, como
Concha Espina o Palacio Valdés, no pusieron obstáculo alguno para que sus obras fueran adapta-
das y llevadas a la pantalla25.

En los componentes de la llamada Generación del 98 hubo, por decirlo suavemente, división
de opiniones26. Fue bien notoria la repulsa de Miguel de Unamuno y la de Antonio Machado. Su her-
mano mayor, Manuel, suele ser salvado por los estudiosos gracias a su temprano poema «Vaga-
mente», incluido en los Caprichos de 1906: «En el cinematógrafo / de mi memoria tengo…»; y tras
repetir estos dos versos en la estrofa final, añade… «tengo / cintas medio borrosas… ¿Son escenas

23 Cit. en Carlos F. Heredero (ed.).: La imprenta dinámica. Literatura española en el cine español. Madrid, Academia de las Ar-
tes y las Ciencias Cinematográficas, 2002, pp. 211-220. Tres ejemplos de género chico en el cine mudo: La verbena de la Pa-
loma de Ricardo de la Vega y Tomás Bretón filmada por José Buch en 1921, o Alma de Dios de Arniches, García Álvarez y José
Serrano filmada por Manuel Noriega en 1923, año en que José Busch lleva a la pantalla Curro Vargas, el drama lírico de Joa-
quín Dicenta, Antonio Paso y Ruperto Chapí. Son, por otra parte, innumerables las zarzuelas chicas (La verbena de la Paloma
de Ricardo de la Vega y Tomás Bretón, de Benito Perojo, 1934), menos chicas (Don Quintín el amargao, de Arniches, Estreme-
ra y Guerrero, de Luis Marquina, 1935) y hasta óperas «azarzueladas» (El gato montés, libro y música de Penella, de Rosario
Pi, 1935) que se convirtieron en películas ya en el cine sonoro; hay también en el cine hispano abundantes homenajes al gé-
nero, como el de Teatro Apolo, film de Rafael Gil producido por Suevia Films-Cesáreo González en 1950. 
24 Vid. Luis Miguel Fernández: «Pardo Bazán y el cinematógrafo de los primeros tiempos», Estudios sobre Emilia Pardo Bazán:
in memoriam Maurice Hemingway, J. M. González Herrán (ed.). Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compos-
tela, 1997, pp. 97-112. Recomendamos también dos de los escritos de Pardo Bazán sobre cine fechados en 1908 y 1915. So-
bre las escritoras y el cine, vid., entre otros, los trabajos de Kirpatrick (2003), Donapetri (2006) y Peña Ardid (2011) referen-
ciados en la bibliografía final del artículo.
25 Rafael Utrera Macías: Azorín. Periodismo cinematográfico. Barcelona, Film Ideal, 2000, pp. 13-16. 
26 Macías, citado en Carlos F. Heredero (ed.). La imprenta dinámica…, pp. 221-246. 
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/ de verdad o de sueño?…»27. Pero lo cierto es que, tras este prometedor tratamiento del cine co-
mo símbolo de la vida, muy pocas veces se ocupó luego don Manuel de este asunto y el cine no fue
uno de sus entretenimientos favoritos28. Don Antonio Machado fue más contundente; repásese su
artículo «Sobre el porvenir del teatro» fechado en abril de 192829, o los «Consejos, sentencias y do-
naires de Juan de Mairena y de su maestro Abel Martín» publicados en Hora de España en enero de
193730, para constatar que ni el cine mudo ni el sonoro le convencían estéticamente. Seguía en ello,
aunque con otros matices, las opiniones de don Miguel Unamuno, tanto en «Teatro y cine» (di-
ciembre de 1921)31, como en «La literatura y el cine» (La Nación, Buenos Aires, 29-IV-1923)32. No to-
dos fueron tan radicales, o como les llamaría Pío Baroja, «cinematófobos»; y, aunque tardías, co-
nocemos bien las relaciones con el cine de Azorín gracias al estudio ya mencionado de Utrera Ma-
cías (1981), las opiniones que sobre el asunto mantenía Valle Inclán33, el más «cinematófilo» del
98, y también las de los Baroja, tanto del grabador Ricardo como del novelista Pío, amante del ci-
ne, pero no incondicional34.

Es bien sabido que estas opiniones fueron tamizándose en los escritores de la generación si-
guiente, la del 14: ya dimos al principio algunas, relacionadas con el grupo orteguiano de la Revista
de Occidente, pero no eran las únicas35; y también que el cine fue uno de los elementos estéticos

27 José María Conget: Viento de cine. El cine en la poesía española de expresión castellana (1900-1999). Madrid, Hiperión, 2002,
p. 29.
28 Vid. P. Álvarez Fernández: «D. Manuel Machado no va al cine, ni puede», La estafeta literaria, Madrid, 30-VI-1944, p. 15. 
29 «La acción, en verdad, ha sido casi expulsada de la escena y relegada a la pantalla, donde alcanza su máxima expresión y –
digámoslo también– su reducción al absurdo, a la ñoñez puramente cinética. Allí vemos claramente que la acción sin palabra,
es decir, sin expresión de conciencia es solo movimiento, y que el movimiento no es estéticamente nada». Antonio Machado:
Poesía y prosa. Tomos III y IV. Prosas completas (1893-1936). Oreste Macrì (ed.). Madrid, Espasa-Calpe-Fundación Antonio Ma-
chado, 1989, pp. 1756-1758.
30 «El verdadero invento de Satanás –profetizaba Mairena– será la película sonora en que las imágenes fotografiadas no ya so-
lo se muevan, sino que hablen, chillen y berreen como demonios dentro de una tinaja. El día en que ese engendro se logre
coincidirá con la extensión del empleo de los venenos insecticidas al aniquilamiento de la especie humana». A. Machado: Po-
esía y prosa. Tomos III y IV…, 1989, p. 2314. 
31 «Por nuestra parte, cúmplenos declarar que no nos atrae el cine. Acaso porque somos más de tipo auditivo que visual y por-
que cuando vamos al teatro vamos a él más a oír que a ver». Miguel de Unamuno: En torno a las artes (Del teatro, el cine, las
bellas artes, la política y las letras). Madrid, Espasa-Calpe, 1976, pp. 23-28. 
32 Responde a una pregunta hecha en el editorial del periódico argentino: «Por qué los literatos no escriben para el cine», y don
Miguel responde: «¡Otra!, porque el cine no es literatura». Y concluye, tras algunos rodeos: «La literatura nada tiene que hacer en
el cinematógrafo, que puede ser un recurso para sordos que no sepan leer, pero a la vez el cinematógrafo no hará más que es-
tropear el ingenio de los literatos que se quieran dedicar a inventar pantomimas». Finalizando con esta frase lapidaria: «Y deje-
mos para otra vez eso de que el cinematógrafo sea un arte por sí, sustantivo». M. de Unamuno: En torno a las artes… pp. 29-33. 
33 Javeir Barreiro: «Las opiniones de Valle-Inclán sobre el cine: una entrevista desconocida», Anales de la literatura española
contemporánea, 20/3, 1985, pp. 503-5016. También han sido detectadas ciertas coincidencias en algunas de sus obras; vid.
los trabajos recogidos en la bibliografía de Rafael Osuna, Linda S. Glaze, Luis Miguel Fernández y José Ángel Fernández Roca. 
34 Vid. Ricardo y Pío Baroja: Gente del 98: Arte, cine y ametralladora. Madrid, Cátedra, 1989; y también, Alberto López Echeva-
rrieta: «Pío Baroja, pasión por el cine», Bilbao en el cine, Bilbao, octubre de 2006, p. 38. Página web del Ayuntamiento de Bil-
bao. <http://www.bilbao.eus/bld/bitstream/handle/123456789/16824/pag38.pdf?sequence=1> (último acceso, 4-VI-2020).
De todos ellos ha escrito con propiedad Rafael Utrera Macías en Modernismo y 98 frente a Cinematógrafo (Sevilla: Universidad
de Sevilla, 1981), además de en otros estudios, algunos ya citados. 
35 Ni siquiera en la propia Revista; vid. Hueso: «El cine en la Revista de Occidente (1923-1936)», Revista de Occidente, 40, 1984,
pp. 45–61; Ricardo Fernández Romero: «Cine y literatura en Cinelandia de Ramón Gómez de la Serna», Espectáculo. Revista de
estudios literarios, (UCM), 4, 1996-97, <http://www.ucm.es/OTROS/especulo/numero4/gserna.htm (último acceso, 10-VI-2020).
Cinelandia, novela grande fue publicada en 1923 (Valencia: Sempere); y es bien sabido que Ramón Gómez de la Serna escribió
en 1932 el libreto de una ópera a la que puso música Salvador Bacarisse titulada Charlot. Vid. en la bibliografía final lo que
atañe a Rafael Cansinos Assens, Benjamín Jarnés, Ramón Pérez de Ayala y otros escritores de esta Generación de 1914.
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fundamentales para los poetas y escritores de la Generación del 2736, como se ha puesto de relie-
ve en muchas ocasiones; yo mismo lo hice al estudiar los muchos poemas que Gerardo Diego de-
dicó al asunto, prácticamente ignorados desde este punto de vista por los estudiosos37. 

En uno de sus ensayos ya mencionados, Antonio Espina se preguntaba si no era el cine un ar-
te autónomo, añadiendo que hay opiniones para todos los gustos; pero que en todo caso la mayor
parte de los literatos, de los pintores y de los músicos desdeñaban el cine. Ya hemos visto que, al
filo de los años veinte, cuando estas palabras vieron la luz, eso no era exactamente así. Y refleja
mejor su opinión sobre el cine y su autonomía esta contundente afirmación de su artículo de 1927,
que repite en la versión de 1944:

Una cosa es evidente, y ya a estas alturas no es lícito discutirla: el moderno cineasta que quiera intentar la
gloriosa empresa de ‘crear’, de realizar una obra de primera categoría, ha de volver la espalda, como acti-
tud previa, a todos los recursos, los métodos, los elementos profundos de todas las especies artísticas38.

El ejemplo de Jacinto Guerrero demuestra que no hay que ser nunca tan exagerado.

Jacinto Guerrero en el cine español

En una carta mecanografiada, escrita por Jacinto Guerrero al periodista Juan Antonio Cabero el
6 de junio de 1930 desde su casa madrileña de Alberto Aguilera n.º 34, el compositor y empresa-
rio contestaba a una encuesta y le confesaba que el cine sonoro le entusiasmaba; que comparado
con el cine mudo, la diferencia era «como del día a la noche»; que creía a los españoles capaces de
«hacer películas parlantes»; que el camino a seguir era «que en vez de hacer tanto cine [tanto edi-
ficio] para arrendarlo y subarrendarlo, a precios exorbitantes, debían crearse empresas y hacer pe-
lículas españolas [el adjetivo españolas fue añadido a mano]»; y que si se le solicitaba, prestaría su
colaboración «para todo y en todo»39. 

Esas opiniones, aunque breves, ya delatan la actitud de Jacinto Guerrero ante el cine. No solo per-
mitió que algunas de sus zarzuelas pasaran al cine mudo, y luego al sonoro, sino que colaboró en
películas que trasladaban al cine obras líricas de otros autores, hizo música para películas que no te-
nían nada que ver con la zarzuela, fue actor aficionado en algunas películas, colaboró activamente
como empresario para que el cine español se consolidara y gastó una verdadera fortuna encargando
a dos reputadísimos arquitectos la construcción de un cine y teatro en la Gran Vía madrileña, el Co-
liseum, donde sus compañías de zarzuela se alternarían con las proyecciones cinematográficas.

36 Es ya clásico el estudio de Gubern (1999). Me remito a la bibliografía final, muy abundante en este tema. 
37 Antonio Gallego: «Gerardo en el cinematógrafo», monográfico Gerardo Diego. Revista Cultural Turia, vols. 101-102, mar-
zo/mayo de 2012, pp. 255-269. Gerardo Diego apenas había sido estudiado en este contexto, como sí lo habían sido Alberti,
Cernuda, García Lorca y otros. 
38 A. Espina: «Sobre estética del cine»…, p. 5. Aunque referido a su obra narrativa, se lee con gusto a José Manuel del Pino: «La
novela cinematográfica de Antonio Espina», uno de los capítulos de su libro Montajes y Fragmentos: Una aproximación a la
narrativa española de vanguardia, Amsterdam-Atlanta: Ed. Rodopi, 1995, pp. 129-153. 
39 Ésta y las anteriores citas de Guerrero de este párrafo están recogidas en: Josep Lluís y Falcó: «Jacinto Guerrero, un compo-
sitor ante, de y para el cine», Jacinto Guerrero De la Zarzuela a la Revista, Alberto González Lapuente (ed.). Madrid, SGAE,
2005, p. 62. 
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Su actitud positiva ante el cine no es un hecho excepcional en su vida. Podríamos afirmar que
el maestro de Ajofrín estuvo siempre muy abierto ante cualquier invento que permitiera un mejor
acercamiento de su música al público. Ya demostré en otro lugar que, en el Catálogo de Rollos mu-
sicales Victoria de 1929 –la principal industria española de rollos de pianola que los Blancafort ha-
bían fundado en La Garriga de Barcelona–, el maestro Guerrero era ya entonces el músico español
mejor representado con 96 rollos de 24 obras diferentes, lo que multiplicado por las tres posibili-
dades que se ofrecían al consumidor (rollo normal, acentuado o para instrumentos de 65 notas)
daban como resultado un total de 298 rollos diferentes: el músico español que le sigue es Fran-
cisco Alonso, con 37 rollos de 16 obras diferentes, y le seguían Albéniz y Granados con 35 cada
uno, Falla con 18, Turina con 12, etc. Y en cuanto a músicos extranjeros, midiéndose con la plana
mayor de la historia de la música universal, Guerrero solo cedía ante Wagner, una sola de cuyas
óperas consumía más rollos que todos ellos juntos…40. 

Pero vamos ya al cine con el maestro Guerrero. Y lógicamente, comenzamos con el cine mudo.
Durante muchos años, me he preguntado cómo podía ser eso de una zarzuela, o una ópera –

una obra lírica, en general–, fuese ofrecida en el cine mudo. No me daba cuenta de que, casi siem-
pre, durante la proyección de la película, un pianista o en las salas más lujosas un pequeño con-
junto instrumental amenizaba en directo a los espectadores interpretando –improvisando– músi-
cas apropiadas a las imágenes: marcha militar ante un desfile, danzas ante un baile, música triste
para las lágrimas, etc. En el caso de la zarzuela, el pianista disponía de la partitura para canto y
piano; y cuando llegaban los cantables (muy pocos, hemos de recordar) en el género chico, el es-
pectador veía aparecer en la pantalla la letra del cantable, generalmente ya famoso y difundido, y
todo el público cantaba a coro acompañados del pianista. Así lo hicimos todos en el Congreso de
Cuenca Horizontes de la Zarzuela organizado por la Fundación Guerrero en 2013, cuando allí se
proyectó la película Alma de Dios, de Manuel Noriega (1923) sobre la obra de Arniches, García Ál-
varez y José Serrano (1907). 

La primera experiencia cinematográfica de Jacinto Guerrero fue ante la revisión de su sainete
en dos actos y cinco cuadros, letra de Arniches y Estremera, Don Quintín, el amargao, estrenado
en Apolo el 16 de noviembre de 1924 y convertido en película muda también por Manuel Noriega
en 1925. El pianista de turno machacaría a los espectadores con los diferentes números musicales
de la obra: el tango triste, la java, la farruca, el schottisch e incluso el coro de segadores gallegos…
Pero el maestro Guerrero hizo una adaptación de sus propias músicas según lo que iba ocurrien-
do en la escena filmada y escribió un acompañamiento musical para ella que solo tendría la opor-
tunidad de escucharse en el estreno y poco más. Luego mencionaré la versión que de la misma
obra se hizo diez años más tarde, en 1935, ya en cine sonoro.

No todas las películas mudas procedían del teatro, es obvio; también el cine adaptó muchas
novelas entonces famosas. En 1927, el maestro Guerrero compuso un acompañamiento musical
para la versión muda de Benito Perojo El negro que tenía el alma blanca, sobre la novela de 1922
de Alberto Insúa, una producción lujosa rodada en París. En esta producción haría, por cierto, sus
primeras armas españolas, aunque solo como intérprete, Conchita Piquer, que se interpretaba a sí
misma. Más tarde, ya en 1934, Perojo haría con el mismo título una película sonora, pero ya sin la

40 Vid. A. Gallego: «Guerrero en el “Pianola”, o La cresta de la ola», Jacinto Guerrero. De la Zarzuela a la Revista…, pp. 124-149. 
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intervención del maestro Guerrero: en unas fuentes se atribuye la música a Raimond Hains, mien-
tras que en otras se la adjudican a Daniel Montorio, por lo que habrá que investigar el asunto.

La tercera intervención de Guerrero en una película muda fue haciendo un acompañamiento
musical para el conocidísimo drama de Joaquín Dicenta Juan José, de 1895, convertido en pelícu-
la con el doble título de Juan José/Life, por Adelqui Millar en 1928 para la productora británica
Whitehall Film. Es bien sabido que muchos años después el drama de Dicenta sería tomado en li-
breto y música por Pablo Sorozábal para escribir un drama lírico popular en tres actos que, tras
una década de trabajos, terminó el compositor vasco en 1968. En sus memorias, cuenta Sorozábal
minuciosamente cómo estando programado en el Teatro de la Zarzuela en 1979, el estreno fue sus-
pendido41.

Y vamos con el cine sonoro. Si se considera española la coproducción hispano-francesa que Be-
nito Perojo rodó en París sobre La bodega de Blasco Ibáñez (en la que Conchita Piquer, que ya ha-
bía intervenido en Nueva York en las primera películas habladas estrenadas en 1923, se presenta-
ba en Europa doblando en playback dos canciones suyas ya grabadas), una de las siguientes fue
precisamente La canción del día, rodada por el productor Saturnino Ularqui en diciembre de 1929
en Londres, dirigida por George Berthold Samaeuelson en los Estudios BIP (British International Pic-
tures): con el sistema de sonido RCA Photophone de la General Electric, contenía los diálogos y dos
canciones del maestro Guerrero, que en seguida aparecieron en partitura de canto y piano: la Can-
ción de Amaldo, y la Canción de Estrella, con palabras de Muñoz Seca y Pérez Fernández, al precio
de 2,50 pts. en la casa de Faustino Fuentes Ed., canciones que serían grabadas luego por Tino Fol-
gar para La voz de su Amo: eran dos valses muy pegadizos que debieron hacer furor.

Al parecer, las prisas y tal vez la falta de control de lo rodado en Londres no dejaron muy con-
tento al compositor, quien se quejó de ello en la prensa:

Quedé más que satisfecho del éxito de público, pero no desde el punto de vista de mis ambiciones artísti-
cas. No. Aquella película se hizo deprisa y con improvisaciones que el cine no admite. Hay que competir
dignamente. El cine es una industria que ha alcanzado tal auge y perfección, que no se puede hacer la com-
petencia a base de improvisaciones. Hay que organizar la industria española de cine con toda seriedad42. 

Estos disgustos tuvieron a Guerrero algún tiempo apartado del cine sonoro como compositor,
pero no como empresario. De hecho, a finales de 1931, Guerrero se unió a un grupo de hombres
de teatro y de música interesados en el asunto, quienes, en el bien conocido Restaurante Lhardy
de la madrileña Carrera de San Jerónimo constituyeron la CEA, es decir, la Cinematografía Españo-
la Americana. En aquella reunión estuvieron Benavente, Arniches, los hermanos Quintero, Muñoz
Seca, Luca de Tena, De Vargas, Fernández Ardavín y los compositores Alonso y Guerrero. Se unie-
ron después al grupo Linares Rivas y Marquina: todos ellos iban a adquirir 8.000 acciones de 500
pts. (es decir, cuatro millones), prometieron ceder «en exclusiva total su producción dramática o

41 Vid. Pablo Sorozábal: Mi vida y mi obra. Madrid, Fundación Banco Exterior, 1986. La obra se dio al fin en versión de concier-
to en el Kursaal donostiarra el 21 de febrero de 2009, dirigiendo a la Orquesta Sinfónica de Musikene José Luis Estellés, y en
febrero de 2015, se estrenó en versión escénica, en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. Pero si Sorozábal, siempre tan que-
jumbroso, se quejaba de lo suyo, yo ahora me quejo de lo mío, es decir, de la «desaparición» de la música, incidental o no, de
Guerrero para la mencionada película muda sobre el drama de Dicenta.
42 Fray Can: «La polémica del cine. Jacinto Guerrero», Films Selector, 3-I-1931, p. 12. 



lírica»43 a aquella sociedad, comprometiéndose a redactar o componer a petición de la misma «ori-
ginales de índole cinematográfica»44. Aunque el entusiasmo inicial no se mantuvo, sobre todo en
lo económico, los Estudios de la CEA en la Ciudad Lineal madrileña resurgirían tras la Guerra Civil
y fueron muy importantes para la cinematografía nacional, convirtiendo los más de 4.000 metros
cuadrados de la calle Arturo Soria en un referente de la industria española del espectáculo.

En este contexto hay que situar dos colaboraciones cinematográficas de Jacinto Guerrero en
1935. La primera es la participación en la banda sonora de Rumbo al Cairo, de Benito Perojo, una
película dirigida musicalmente por Jesús García Leoz: el maestro Guerrero escribió varios núme-
ros musicales y se mostró siempre orgulloso y satisfecho de la canción que da título a la película.

Pero tiene mucha más importancia en la historia del cine español la película sonora sobre Don
Quintín, el amargao, obra de Luis Marquina de 1935, con producción ejecutiva de Luis Buñuel. Se
ha afirmado que el film, primera producción de la productora Filmáfono y rodado con mucho cui-
dado, contribuyó a marcar el nacimiento de una industria española que las circunstancias históri-
cas echaron luego por la borda. Buñuel rodaría en 1951 un remake del argumento con el título de
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43 C. Brian Morris: «Los Quintero ante los “Cambios y Mudanzas” de su época», Teatro y Cine: la búsqueda de nuevos lenguajes
expresivos, en Anales de la Literatura Española Contemporánea (ALEC), Mª Francisca Vilches de Frutos (ed.), vol. 26, 2001, p.
177. 
44 Ibíd. 

Imagen 1. Jacinto Guerrero ordenando las fotografías del vestíbulo del Coliseum [Archivo de la
Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero]. 
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La hija del engaño, pero ya sin la música de Guerrero. Y es de notar que, según algunas informa-
ciones la película de 1935 tuvo música adicional de Fernando Remacha.

Todavía en los años de la República hemos de anotar la intervención de Guerrero en la música
de Currito de la Cruz, un film de Fernando Delgado fechado en 1927 con música de Jesús García
Leoz, de la que se hizo muy famoso un pasodoble torero. Y ya al final, Enrique del Campo rodó en
1939 una película sobre El huésped del sevillano, que era la segunda zarzuela del maestro (Apolo,
1926, sobre texto de Enrique Reoyo y Juan Ignacio Luca de Tena) que se llevaba al cine: la adapta-
ción musical la firmó Luis Patiño.

Ya durante al franquismo, hemos de anotar aún tres películas más (luego hablaremos de los
cortometrajes) en las que intervino Guerrero. La primera de ellas es la titulada El camino del amor,
de José María Castellví (1943), cuya música tuvo malas críticas (como el film), y fue tachada de
«música de zarzuela»: el género empezaba a estar fuera de moda, y el compositor también, pero
aún era atractivo para la industria, y por ello fue llamado a participar en un proyecto mucho más
interesante, el de Garbancito de La Mancha, una producción de José María Blay fechada en 1945,
que simplemente era el primer largometraje en color de dibujos animados hecho en Europa: solo
Walt Disney y Dave Fleisher se les habían adelantado en América. Con guión de Julián Pemartín y
dirección de Arturo Moreno, la obra incluía una canción jazzística de Joaquín Bisbe, pero la músi-
ca de Guerrero es la que mantiene el pulso de la obra: fue especialmente gustado un fox lento muy

Imagen 2. Jacinto Guerrero junto a parte del equipo durante el rodaje de la escena final de El camino del amor, 1943 
[Archivo de la Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero].



inspirado en las escenas de los cipreses. La película, estrenada en el Cine Fémina de Barcelona el
23 de noviembre de 1945, y con una duración de 85 minutos (normal en cine habitual, pero no en
el de dibujos animados), había costado 3.800.000 pts., el doble de lo que era normal en el cine ha-
bitual. Obra pionera y muy estudiada, incluso desde el punto de vista musical, como puede verse
en la bibliografía final, aún hay que soportar inútiles y soporíferos debates sobre su presunta «con-
taminación» franquista, o no…45. 

Ya fallecido el compositor, subió a la pantalla una tercera obra suya, El sobre verde: el sainete
con gotas de revista en dos actos de Enrique Paradas y Joaquín Jiménez (1927) fue filmado por Ra-
fael Gil en 1971 sin mayores consecuencias.

Aludí antes a los cortometrajes, un asunto interesante, especialmente los celuloides que apa-
rentan ser atractivos musicalmente. El primero en el que interviene Guerrero es en el titulado Do,
re, mi…, firmado por Edgard Neville en 1953 y en el que actúa como acompañamiento musical la
Orquesta Leoz: recordemos la colaboración de Guerrero con este músico en las películas Rumbo al
Cairo y Currito de la Cruz. Al parecer se trata de una parodia de unos 30 minutos sobre el am-
biente que reina en una familia de músicos profesionales. Dos años después, en 1937, Guerrero
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45 Vid. los escritos de José María Candel, Luis Fernández Colorado, Alejandro Montiel y Juan Manuel de Prada, entre otros, en
la Bibliografía final. Y en cuanto a la música, el de María José Ramos Machi: «El primer largometraje de animación europeo en
color: Garbancito de La Mancha (1945). Análisis de la música de Jacinto Guerrero», Anuario Musical, 67 (2012), pp. 223-270. 

Imagen 3. Garbancito de La Mancha, Guerrero dirigiendo la orquesta de cuarenta músicos, con Arturo Moreno presente a su
derecha [Foto: Camilo Merletti. Archivo de la Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero].
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participa de nuevo con Luis Marquina, quien fir-
ma con el bien conocido Enrique Jardiel Poncela
en un corto denominado Un anuncio y cinco car-
tas. Participaron en ellas otros compositores y,
dado el perfil del segundo autor, no es de extra-
ñar que se denomine (a las cartas) «celuloides có-
micos». Ya en la posguerra, también colaboró con
estos dos autores en un corto titulado Definicio-
nes en 1944.

Como mucha gente relacionada con el teatro,
Guerrero fue también un actor aficionado. Ade-
más de en obras teatrales habladas o líricas, que
yo sepa actuó también así en al menos dos pelí-
culas: La malcasada, de Francisco Gómez Hidalgo
(1926) y, ya en la posguerra, en Héroe a la fuerza,
de Benito Perojo (1944), en la que representa a un
periodista que, junto a Perico Chicote, entrevista
a Miguel Ligero.

Conviene señalar, aunque sea brevemente, las
músicas de Guerrero que han sido incluidas en
películas con o sin permiso suyo. Aún en su tiem-
po, y en Lady of the Pavement de Griffith (1929),
estrenada con el rótulo de Melodías del amor en el Real Cinema madrileño, se utilizaba sin permi-
so, por lo que hubo de ser suprimido tras la debida reclamación, un pasaje de La montería (1922).
Y en 1932, en Violettes Impériales, de Henry Roussell, fueron incluidas músicas de Jacinto Guerre-
ro, Modesto Romero, Marcel Pollet, José Padilla y Henri Collet. Ya después de la muerte del maes-
tro, son muchas más, pero eso afecta no tanto a la relación del maestro con el cine, sino a la per-
sistente popularidad de algunas de sus músicas, tanto las procedentes de obras teatrales como al-
guna de sus canciones, como Doña Mariquita, con letra de Luis Fernández Ardavín46. 

Mencionemos, al menos, la actividad del maestro Guerrero como constructor de uno de los edi-
ficios aún más emblemáticos de la Gran Vía madrileña, el Cine-Teatro Coliseum. 

Siguiendo ejemplos entonces recientes y hoy también muy ilustres, como el llamado Palacio de
la Música en el n.º 35 de la Gran Vía, obra del luego académico Secundino Zuazo, fechada en 1926,
más tarde sala de conciertos, pero que desde 1928 alternó su actividad musical también con el ci-
ne, Jacinto e Inocencio Guerrero idearon un edificio de viviendas en el n.º 78, el penúltimo de los

46 Una matización al escrito de Lluís y Falcó, del que tanto nos hemos servido en este trabajo. En 1955, en La lupa (Luis Lucia)
menciona: «Se interpreta “El cordón de mi corpiño”, de Castellanos y Guerrero», –«Jacinto Guerrero, un compositor ante, de y
para el cine», Jacinto Guerrero. De la Zarzuela a la Revista..., p. 65–. El celebérrimo carnavalito tiene en efecto música del com-
positor cordobés Carlos Castellanos Gómez (1904-2002) y letra del poeta coplero gaditano Salvador Guerrero Reyes (1923-
2010); no es inexacto lo que se afirma, pero el sitio donde se incluye induce a creer que la canción aludida, publicada en 1955
(otros la sitúan en 1958), es del maestro Guerrero. Para más confusión, hay quienes adjudican la música a un tal Benito Cas-
tellanos, en la Wikipedia y en la Cordobapedia se le denomina Carlos Castellano Gómez. Mª Luz González Peña en la voz de-
dicada a Carlos Castellanos Gómez no cita «El cordón de mi corpiño». Hay, pues, trabajo pendiente. 

Imagen 4. Cartel de la película Rumbo al Cairo. Archivo
de la Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero.



pares antes de llegar a la Plaza de España, cuya planta baja
sería el Cine–Teatro Coliseum. Se inauguró en 1933 y es obra
de dos arquitectos excelentes. Casto Fernández-Shaw era hi-
jo del libretista de La revoltosa o de La vida breve y había co-
nocido a su colaborador Pedro Muguruza en el estudio de An-
tonio Palacios durante el concurso para otro edificio madri-
leño emblemático, el Círculo de Bellas Artes en la calle de
Alcalá. Con otro hijo del primer Fernández Shaw y también li-
bretista, la relación de Guerrero fue en estos años muy in-
tensa: el 14 de marzo de 1930, por ejemplo, se había estre-
nado en el Teatro Calderón de Madrid, con libreto de Federi-
co Romero y Guillermo Fernández-Shaw, La rosa del azafrán,
uno de los grandes éxitos de la zarzuela en general. Allí, en
el Coliseum, tuvo durante muchos años su sede la compañía
lírica del maestro Guerrero, alternando sus funciones con
proyecciones cinematográficas47. Hace tiempo que el cine-
teatro ha pasado a otras manos, pero aún mantiene allí su se-
de la Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero48.

Antonio Gallego Gallego

368

47 Vid. Pedro Navascués: «El Coliseum, Palacio del Espectáculo», Jacinto Guerrero. De la Zarzuela a la Revista..., pp. 88-101. 
48 Con la documentación allí acopiada y bien catalogada, se ha hecho gran parte de este escrito. Agradezco a Alberto Honrado
y Alberto González Lapuente la amable y eficaz ayuda recibida. 

Imagen 5. El Teatro-Cine Coliseum. Fuente: Fundación Guerrero

Imagen 6. El Teatro-Cine Coliseum. Fuente:
Fundación Guerrero
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RESUMEN

En el presente artículo se muestran las estrechas e intensas relaciones entre el cine y el teatro musical es-
pañol durante la etapa del denominado «cine clásico», particularmente en los años de la Segunda República y
durante la primera posguerra, a través del análisis de tres películas basadas en una humorada de Jacinto Be-
navente de 1925 y dos historias originales para el cine, escritas por los hermanos Álvarez Quintero, respecti-
vamente. El compositor granadino Francisco Alonso se hizo cargo de las bandas sonoras de El agua en el suelo
(1934), El bailarín y el trabajador (1936) y Tierra y cielo (1941), dirigidas por dos importantes realizadores, Eu-
sebio Fernández Ardavín y Luis Marquina. El compositor andaluz demuestra su dominio del nuevo medio de-
bido, entre otras cosas, a su intensa experiencia como músico de zarzuela, revista y humoradas. Y no dudó en
dedicarse al cine, convencido de que el medio ofrecía muchas posibilidades a los compositores.

PALABRAS CLAVE: Banda sonora, cine español, teatro lírico, zarzuela.

ABSTRACT

My aim in this article is analyze the narrow and intense relationships between Spanish cinema and musical
theater, particularly in the years of the Second Republic and during the first years of Francoist dictatorship. In
order to demonstrate these relationships, I analyze three films based in a comic stage work of Jacinto Benavente
and two original stories for film written by brothers Alvarez Quintero. Andalousian composer Francisco Alonso
took over the soundtracks of El agua en el suelo (1934), El bailarín y el trabajador (1936) and Tierra y cielo
(1941), directed by Eusebio Fernandez Ardavín and Luis Marquina. Due to his great experience as a composer
of zarzuelas and revues, Francisco Alonso dominated the new medium, and he did not hesitate to work in
cinema, convinced that it offered many opportunities to composers.

KEYWORDS: film music, Spanish film, lyric theatre, Zarzuela.

La filmografía del maestro Francisco Alonso no es muy extensa, pero es de un gran interés:
cuatro largometrajes (dos de ellos durante la república y otros dos después de la guerra) y un do-
cumental (en 1940) no es un bagaje que se pueda comparar con el legado de un Manuel Parada, un
Jesús García Leoz o un Juan Quintero, autores que vivieron más años que el maestro andaluz; pe-
ro sí es comparable con la producción de Jacinto Guerrero, Fernando Remacha o Joaquín Rodrigo.
Francisco Alonso se acercó al cine desde su personalidad como músico de teatro. Es preciso insis-
tir en la estrecha relación entre la música de cine y el teatro lírico español. La música teatral es fun-
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damental para comprender la estructura narrativa-musical de las bandas sonoras de los composi-
tores del llamado «cine clásico», entre ellos el maestro Alonso. En el umbral de los años treinta, el
cine era popular y estaba destinado a las masas y a la estandarización para abastecer el mercado1:
por ese motivo, un músico de teatro estaba en condiciones óptimas para tener éxito como com-
positor cinematográfico.

Tras la etapa del cine mudo, en la que la adaptación de zarzuelas fue fundamental, con la llega-
da del cine parlante la proximidad entre cine y teatro se acrecienta. Precisemos que la necesidad de
llevar el sonido al celuloide no nace de la intención de sonorizar los diálogos sino de sonorizar la
música, razón por la cual el cine sonoro fue, desde el principio, un cine cantado2. Mientras algunos
dramaturgos pensaban que el cine podría convertirse en un medio eficaz para hacer teatro, los ci-
neastas querían buscar una estética propia. El cine ofrecía a los escritores la oportunidad de la pala-
bra hablada. El escritor Luis Fernández Ardavín, colaborador del maestro Alonso (libretista de La Be-
jarana o La Parranda), quien trabajó para los estudios de la Paramount en Joinville (Francia) en la
redacción de los diálogos en castellano, y su hermano Eusebio Fernández Ardavín, asesor artístico
de la Paramount, eran favorables a la aceptación del cine parlante. La relación con el teatro propor-
cionó al cine una posibilidad de dignificación, para ser aceptado plenamente por el público burgués
que, en un momento inicial, lo había menospreciado3. En ningún otro país como en España se pro-
dujo una paulatina y fluida sustitución del teatro lírico por el cine: muchos guiones eran adaptacio-
nes de libretos de sainetes y personajes sainetescos fueron convertidos en héroes cinematográficos4.

Cuando llega el cine parlante, se produce una importante crisis en la industria del cine espa-
ñol y el mercado se ve invadido por películas norteamericanas, o bien películas realizadas en Fran-
cia (en Joinville) y rodadas en español, entre ellas largometrajes influidos por la revista o la ope-
reta, que tuvieron un gran éxito tanto en Latinoamérica como en España. Para paliar la crisis de
producción nacional, en octubre de 1931 se celebra el I Congreso Hispanoamericano de Cinemato-
grafía: entre otras cuestiones, se debatió la adopción de medidas proteccionistas o la obligación
por ley de establecer una cuota de pantalla. Sin embargo, los gobiernos republicanos no se com-
prometieron con la industria del cine, ni siquiera como arma de propaganda, a diferencia de los
anarquistas y de los fascistas5, lo que dejó el camino libre al capital privado y el cine comercial.
Como era de esperar, las productoras continuaron con los géneros populares de la década anterior:
musicales, cine folklórico y comedia. 

Así se explica que fuera durante la República cuando más «españoladas» se rodaron: se lleva-
ron al cine sainetes, zarzuelas, comedias y biografías de cantantes como la de Gayarre en El canto
del ruiseñor (1932). Otras películas, sin ser adaptaciones de zarzuelas, estaban inspiradas en al-

1 Emeterio Díez Puertas: Historia social del cine en España. Madrid, Fundamentos, 2003, p. 327.
2 Julio Arce: «Singing Spain. Música y músicos en el Hollywood multilingüe (1929-1934)». La música en el lenguaje audiovisual.
Aproximaciones multidisciplinares a una comunicación mediática, Teresa Fraile y Eduardo Viñuela (coords.). Sevilla, Arcibel,
2012, pp. 15-40.
3 Antonio Ubach Medina: «Teatro y cine», Historia del teatro español. II. Del siglo XVIII a la época actual. Javier Huerta Calvo
(dir.). Madrid, Gredos, 2003, p. 2936.
4 Max Doppelbauer y Kathrin Sartingen: «Introducción», De la zarzuela al cine. Los medios de comunicación populares y su tra-
ducción de la voz marginal. Doppelbauer y Sartingen (eds.). Múnich, Martin Meidenbauer, 2010, p. 8. 
5 Sandie Holguin: República de ciudadanos. Cultura e identidad nacional en la España republicana. Barcelona, Crítica, 2003, p.
140.
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gunos libretos de zarzuela, e incluso en cuplés, de modo que casticismo, costumbrismo y folklo-
rismo confluyeron en obras de gran éxito como La hermana San Sulpicio (nueva versión de 1934),
Sor Angélica (1934) o Currito de la Cruz (nueva versión de 1935). Incluso la productora Filmófono
(creada por Ricardo Urgoiti en 1935, y que contaba con Fernando Remacha y Luis Buñuel en su
equipo) se implicó en esta moda, con filmes como La hija de Juan Simón (1935), una mezcla de
drama realista y flamenco con una excelente campaña publicitaria que unió a la bailarina Carmen
Amaya, Angelillo, Remacha y Daniel Montorio, y que cosechó excelentes críticas.

El año de 1932 marca el relanzamiento de la producción española6: se fundaron los primeros
estudios sonoros, talleres de doblaje, y comenzó un proceso de normalización industrial que era,
además, una oportunidad para sentar las bases de un cine nacional. Se fundaron empresas nacio-
nales sobre bases económicas solventes y sin vínculos anteriores con el cine: productoras y dis-
tribuidoras de material español, que a veces contaban con estudios propios, como es el caso de la
Compañía Española Americana (CEA). 

El proyecto de creación de la CEA se retrotrae a octubre de 1931, cuando un grupo de escrito-
res y compositores (algunos de tendencias políticas conservadoras, afines a la monarquía) deci-
dieron crear una compañía cinematográfica española: entre ellos Eduardo Marquina (padre del di-
rector de cine Luis Marquina), Jacinto Benavente, Carlos Arniches, los Álvarez Quintero, Linares Ri-
vas, Muñoz Seca, los compositores Jacinto Guerrero y Francisco Alonso, y los hermanos Fernández
Ardavín. La mayoría de ellos eran favorables a la llegada del cine parlante. Los autores hacían ce-
sión total y exclusiva de su creación inédita (dramática y lírica) a la empresa, para su producción
cinematográfica, comprometiéndose a redactar y a componer guiones originales de cine. En abril
de 1932 se crea el Consejo Provisional con Jacinto Benavente como presidente de honor y Rafael
Salgado como presidente «efectivo». 

Un personaje clave en este proyecto fue Jacinto Benavente, convencido de que no había la me-
nor incompatibilidad entre el teatro y el cine. Benavente había fundado, en 1919, una productora
de cine, Madrid-Cines, y en 1924 participó en la productora Films Benavente, en colaboración con
el realizador Benito Perojo. Serafín y Joaquín Álvarez Quintero eran unos enamorados del cine, no
creían que este nuevo arte fuera a perjudicar al teatro y escribieron algunos guiones, mientras Car-
los Arniches declaraba que el cine «es hoy día como un maestro para el teatro»7. El consejo de ad-
ministración de CEA acordó producir un primer largometraje, y así nació El agua en el suelo, pri-
mera banda sonora del maestro Alonso basada en una historia original de sus paisanos andaluces,
los Álvarez Quintero. El maestro contaba con la experiencia de la adaptación al cine mudo de su
zarzuela La Bejarana, escrita en colaboración con Emilio Serrano (estrenada en 1924): la película
tuvo un éxito formidable, tras su estreno en 1926. A ello el maestro sumaba su gran experiencia
en el teatro, su empatía con el público y su capacidad para hacer una música en la que populari-
dad, comercialidad y arte eran perfectamente compatibles. Francisco Alonso dominaba un teatro
lírico donde los elementos paratextuales eran definitivos (revistas y humoradas) y estaba en con-
diciones de dedicarse a la composición de música para el cine. 

6 Vid. Emilio C. García Fernández: El cine español entre 1896 y 1939. Historia, Industria, Filmografía y Documentos. Barcelona,
Ariel, 2002.
7 Citado en Santiago Pozo: La industria del cine en España. Legislación y aspectos económicos (1896-1970). Barcelona, Publica-
cions i Edicions de la UB, 1984, p. 79.
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El agua en el suelo se estrena en 1934. Antes de la guerra el maestro andaluz vuelve al cine con
una modernísima comedia musical, basada en una comedia de Jacinto Benavente: El bailarín y el
trabajador, estrenada en la primavera de 1936. Tras la guerra, Francisco Alonso regresa al celuloi-
de con una interesantísima y hoy desconocida película, basada de nuevo en una historia escrita
por los Quintero: Tierra y cielo, de 1941, donde vuelve a trabajar con el director Eusebio Fernán-
dez Ardavín8.

El maestro Alonso y los Álvarez Quintero: de la República a la Dictadura

El agua en el suelo está basada en una historia original de los Quintero, con guión y dirección
de Eusebio F. Ardavín, fotografía de Enrique Barreyre y José Mª Beltrán, mientras el alemán Neu-
mann y Luis Marquina se ocuparon del registro sonoro con los novedosos equipos Tobis. La dis-
tribución corrió a cargo de Cifesa, encargada de la distribución de las películas de Columbia que,
tras el éxito comercial de este film, decidió introducirse en la producción9. El agua en el suelo se
rueda en 1933, momento de cierta desorientación creativa en el medio. Y es que la reacción de los
compositores a la llegada del cine parlante fue variada. Adolfo Salazar en El Sol se mostraba críti-
co y con ciertos recelos a las posibilidades creativas del medio, debido a la cuestionable influen-
cia del teatro musical y el imprescindible componente populista en un producto destinado a ser
comercial y masivo10. En el verano de 1933, Salazar publica en El Sol las conclusiones sobre las se-
siones de un Congreso Internacional celebrado en Florencia (I Mayo Florentino) donde, por prime-
ra vez, se reflexionaba sobre la música en el cinematógrafo, con importantes aportaciones de Leo
Furst, Massimo Mila y Adriano Lualdi. Había distintas formas de entender el papel de la música en
el cine sonoro: desde el modelo norteamericano de continuidad narrativa, el constructivismo so-
viético que privilegiaba el papel de la música como articuladora del montaje (entendido como con-
flicto), el expresionismo alemán y la influencia del surrealismo francés.

Frente a los recelos de Salazar, el maestro Alonso creía en las posibilidades del medio. Con-
vencido de que la música de cine tenía una función emocional prioritaria, el compositor andaluz
pensaba que el cine tenía una amplitud de medios y horizontes que el teatro no tenía. La música
para el film tenía matices que no cabían en las forzosas limitaciones de la escena, la instrumenta-
ción era diferente, pero el maestro granadino estaba convencido de que «en esa nueva música ci-
nematográfica ha de haber un germen teatral, una raíz y una huella de música de teatro. ¿Razones?
Sobre el público se aprecian los números de las películas como si fuesen de revista»11.  Alonso in-
sistía en la importancia del músico y del sonido en el cine en todos sus matices y estaba conven-
cido de que la música era un reclamo importante para el público, el mismo que iba al teatro. En Es-
paña, el modelo a seguir en el cine comercial fue el hollywoodiense, lo que explica los recelos de
Salazar, pues no todos los compositores estaban dispuestos a ceder protagonismo a las imágenes

8 Para más detalles vid. Celsa Alonso González: Francisco Alonso. Otra cara de la modernidad. Madrid, ICCMU, 2014, capítulos
13 y 16. 
9 Vid. Félix Fanés: Cifesa, la antorcha de los éxitos. Valencia: Institución Alfonso el Magnánimo, 1982.
10 Vid. José María Laborda: «Los escritos de A. Salazar sobre el cine sonoro en el periódico El Sol», Reflexiones en torno a la mú-
sica y la imagen desde la musicología española, Matilde Olarte (ed.). Salamanca, Ediciones Plaza Universitaria, 2009, pp. 287-
303.
11 «Los músicos españoles ante el film», Nuevo Mundo, 1933, citado en C. Alonso González: Francisco Alonso..., p. 464.
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y a la acción. Este hecho puede explicar la escasa presencia en el celuloide de los compositores vin-
culados al Grupo de los Ocho. El maestro Alonso no tuvo inconveniente en asumir el modelo, de
forma inteligente. 

En este contexto hay que entender El agua en el suelo, film para el que el maestro Alonso con-
cibió una banda sonora original, sinfónica, al estilo hollywoodiense, añadiendo algunos números
vocales diegéticos de gran potencial para buscar la identificación del público con la cinta. En aquel
momento su relación con los Quintero era inmejorable, tras haber trabajado juntos en Pitos y Pal-
mas, estrenada en febrero de 1932, amable zarzuela asainetada en dos actos que cuenta una his-
toria de amor y superación ambientada en el mundo taurino, de un andalucismo fino e idealizado.
En el film, sin embargo, se renuncia al andalucismo y se potencian los elementos dramáticos en
torno a la maledicencia, uno de los temas preferidos del teatro quinteriano, construyendo un dra-
ma sentimental burgués con pinceladas cómicas más que una comedia quinteriana en toda regla.

Los hermanos Quintero escribieron varios argumentos de películas. El agua en el suelo (1934)
y Tierra y cielo (1941) fueron llevadas al cine por Eusebio F. Ardavín. Hay que considerar asimismo
las adaptaciones del teatro quinteriano que se llevaron al cine, antes de la guerra. El agua en el sue-
lo fue su primera película. «¡Qué gusto ser noveles!», afirmaron los famosos hermanos en el diario
ABC. Los escritores señalaban que la película era «de cepa española», y que la música del maestro
Alonso «glosa y acompaña todos los pasajes»12. El director, los escritores y el compositor triunfa-
ron en el cine Callao de Madrid el 16 de abril de 1934, tras la previa en Valencia.

El agua en el suelo se sostiene en la calumnia de la que son víctimas un cura joven y una jo-
vencita burguesa en edad casadera: el agua que se derrama en el suelo y no se puede contener es
la metáfora de la calumnia. Marucha y su preceptor, el joven sacerdote Gustavo Azores, son vícti-
mas de los rumores en el pueblecito de Guadalema. Los cotilleos crecen, pero son unos versos pu-
blicados en el libelo El mal bicho, que había escrito sin mala intención el escritor Alejandro Coli-
nas, los que precipitan la calumnia. Tras el disgusto familiar, Marucha y Gustavo abandonan el pue-
blo. Pasa un año y Marucha conoce a Alejandro accidentalmente en Madrid. El periodista es ya
entonces un escritor de éxito y busca la tranquilidad del campo para escribir otra novela. Allí co-
noce a Gustavo y ambos intiman, pero también se encuentra con Marucha, que pasa allí el verano,
y se enamoran. Avergonzado tras conocer la historia, vuelve a Guadalema, recupera los versos y
se los entrega a la joven, confesándolo todo y declarándole su amor. El perdón de Marucha y la
bendición del cura ponen punto final a la historia.

El film presenta las habituales influencias de la literatura popular en su estructura narrativa in-
terna: construcción episódica (que la música contribuye a suavizar), intensas vistas panorámicas
(pueblo y ciudad), caracterización de personajes-tipo y, sobre todo, un componente moralizante
que resulta comprensible para el público, donde las fronteras entre el bien y el mal están muy bien
marcadas13. No es menos importante la influencia del melodrama en la caracterización visual de
los personajes (sobre todo en los papeles secundarios), en el romanticismo de la historia, y en el
enfrentamiento entre personajes cuyas vidas están condicionadas por la tragedia o por el destino. 

12 José María Caparrós Lera: Arte y política en el cine de la República (1931-1939). Barcelona, Universidad de Barcelona, 1981,
p. 102.
13 Vicente J. Benet: La cultura del cine. Introducción a la historia y la estética del cine. Barcelona, Paidós, 2004, pp. 54 y ss. 
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En términos generales, la música alonsina cumple una función narrativa, épica, estructural y
persuasiva, al estilo hollywoodiense: la música es muy abundante en metraje y poco perceptible
al mismo tiempo, funcionando de forma un tanto enmascarada, como ocurría en el cine america-
no, ayudando al espectador a interpretar adecuadamente algunas imágenes. Asimismo, actúa co-
mo «mecanismo de sutura» creando un importante factor de continuidad, para distraer al espec-
tador de los mecanismos del montaje y la articulación de las imágenes y los encadenamientos, en
beneficio de la narración14. En ocasiones la música es la auténtica protagonista para la compren-
sión del mensaje, y también desde el punto de vista formal. Asimismo, hay interesantes conexio-
nes entre música y personajes o elementos dramatúrgicos a través de un mosaico de motivos con-
ductores, debidamente transformados a través de una eficaz escritura orquestal, técnica que, sie-
te años más tarde, sería criticada por Adorno y Eisler, pero que entonces era la forma de trabajar
de los mejores compositores de cine en los estudios de Hollywood15. La familiaridad del maestro
con estos recursos dramatúrgicos (función conectora de la orquesta y presencia de temas asocia-
dos a personajes, ideas o situaciones) se debía más al conocimiento de las óperas de Puccini que
a una hipotética influencia wagneriana, y en todo caso era una estrategia utilizada en zarzuelas de
aliento operístico como La Calesera, Curro el de Lora o La Picarona. A pesar de todo, sorprende la
madurez con la que el compositor se enfrenta al celuloide. 

La música alonsina acompaña a los diálogos y se hace casi invisible e inaudible, como la de los
compositores vinculados a la industria americana. Entre los motivos conductores, los más impor-
tantes son el tema de Alejandro, el de Marucha, los temas relacionados con el pueblo de Guadale-
ma y el motivo de la calumnia, que son los que aparecen más a menudo, con gran importancia es-
tructural. Hay además otros motivos circunstanciales relevantes, como El mal bicho o el tema de
los curas, que tienen mayor importancia persuasiva e informativa que narrativa o estructural. 

Los Quintero describen a Maruchita como bella, delicada, sentimental, piadosa y prudente, pe-
ro también «gentil amazona por las mañanas; luciendo siempre en las diversiones, en los paseos
y en los teatros»16: esta descripción se transforma en un intenso bloque musical (alegoría del año)
durante el cual se encadenan varias tomas mostrando el paso del tiempo, y también a una joven
moderna que escucha jazz, practica deportes y conduce un automóvil, una mujer de su tiempo,
lectora y con gusto. En esta caracterización la música de Alonso juega un papel fundamental, gra-
cias a un tema musical asociado a ella (un vals, que funciona como un leitmotiv, con distinta ins-
trumentación según la situación argumental). Pero Marucha también asiste a fiestas de la alta so-
ciedad, y es retratada por un pintor en su estudio: para ilustrar esta secuencia Alonso escribe un
corte breve, circunstancial, con algunos estereotipos «andalucistas» en contraste con la música an-
terior, pues Marucha está vestida de época, cual si fuera una dama romántica. 

Este tipo de identificaciones y códigos se hacen visibles en otros momentos. Por ejemplo, en
la película se aborda tangencialmente el tema de los peligros de la libertad de expresión, a través

14 Vid. Claudia Gorbman: Unheard Melodies. Narrative Film Music. Londres-Bloomington, Indiana University Press, 1987.
15 Vid. C. Alonso González: «De la zarzuela y la revista a la música de cine: el maestro Francisco Alonso y el cine de la Repú-
blica», Reflexiones en torno a la música y la imagen desde la musicología española, Matilde Olarte (ed.). Salamanca, Ediciones
Plaza Universitaria, 2009, pp. 305-332.
16 Vid. Serafín y Joaquín Álvarez Quintero: El agua en el suelo, Argumento de Película, en Obras Completas. Madrid, Espasa-Cal-
pe, 1953, Tomo VII, pp. 9342-9351.
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del libelo El mal bicho, caracterizado de forma amable por un motivo musical que, más que con-
notaciones de peligrosidad o maldad, aporta un matiz de travesura y frivolidad: en 2/4, Allegretto
gracioso, con protagonismo de los vientos, sobre todo de las trompetas con sordina. Por tanto, la
música alonsina es un agente condicionante en la percepción del film por el espectador, elaboran-
do un fondo sonoro a través del cual el público absorbe significados no-emotivos de forma emoti-
va, algo habitual en el cine comercial17.  

La música diegética es muy importante en El agua en el suelo. Los Quintero escribieron que el
padre Azores es casi uno más en la familia, cena habitualmente en casa de Marucha y se queda de
tertulia. En la historia de los Quintero, éstos no describen pormenorizadamente la escena, a dife-
rencia de otros episodios de la historia, mucho más detallados. En el film, sin embargo, Ardavín
realiza una secuencia muy importante. Reunidos todos en el salón, charlando, se escucha un fox
alegre (orquesta de jazz, con saxos, trompetas, trombón, banjo, violines, tuba y piano) y luego un
vals lento (ternario, pero con instrumentación jazzística con trompetas y trombones en sordina).
Este vals tiene dos partes: la segunda, que Marucha quiere escuchar, será el motivo de la joven. 

Hay otras dos secuencias de música diegética: la Canción del zagalillo y la Canción de la gita-
na. Los Quintero escribieron los cantables de la Canción de la gitaniya [sic] y de la Canción del Za-
galillo y creo que ambas tenían la misión de proporcionar unas connotaciones populistas, como en
la zarzuela, con la intención de lograr la acogida del gran público, como así ocurrió. Mientras que
la Canción de la gitaniya no tiene relación alguna con la trama y es un reclamo para buscar la com-
plicidad del público, la Canción del zagalillo es diferente. Durante una noche de insomnio, la mú-
sica proporciona continuidad a los cambios de plano que van desde el dormitorio de Marucha al
de Alejandro, y al del sacerdote, en Los Cantales. Comienza con el tema de Marucha mientras ella
lee la novela en la cama (tras los violines y saxos, se incorporan el resto de las maderas), y cambia
la instrumentación mientras se ve a Alejandro paseando por su habitación (trompetas con sordi-
na, luego violines, oboes y saxos), pues él está pensando en ella. La música tiene una función per-
suasiva para mostrarnos los sentimientos de Alejandro mientras deambula por la habitación y se
acerca a la ventana. Desde la ventana, el joven escucha la Canción del zagalillo (diegética), que es
la que conecta los pensamientos de los tres protagonistas, que comparten algo. Como es habitual
en el inicio de los segundos actos de las zarzuelas alonsinas, la canción comienza «dentro», y ha-
bla de amor. Este detalle argumental está presente en la historia de los Quintero: «Desde sus res-
pectivos cuartos escuchan los tres… Y como que se unen en la canción los tres corazones»18. Por
tanto, en este caso la música diegética está justificada argumentalmente. 

Alonso recurre a la diégesis fuera de campo, con un coro de mujeres y armónium (que suena
en la iglesia del pueblo), otro elemento usado en sus zarzuelas. El maestro también practica el re-
curso de sincronizar y enlazar la música no diegética con los ruidos ambientales, como ocurre en
la redacción del periódico con las máquinas de escribir y los diálogos. Asimismo, es evidente la in-
fluencia del cine mudo, cuando estalla la calumnia, con un encadenamiento de planos de los veci-
nos y el pueblo que recuerdan en ciertos momentos a La Bejarana.

17 Vid. Anahid Kassabian: Hearing film. Tracking identifications in contemporary Hollywood film music. Londres, Routledge,
2001.
18 Vid. S. y J. Álvarez Quintero: El agua en el suelo…, pp. 9342-9351, p. 9348.
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El análisis de esta banda sonora confirma el dominio de Alonso de los resortes más modernos
de la música de cine de su época. La música modifica sus objetivos en función de la acción: épi-
cos, estructurales (motivos que dan unidad y ayudan a articulación de las secuencias) y persuasi-
vos (sobre todo para caracterizar la mezquindad). Añádase una eficaz instrumentación para ca-
racterizar situaciones y personajes, a través de la variación sinfónica de los motivos principales.
El éxito fue rotundo y la película provocó gran optimismo entre los críticos. La realización era im-
pecable y los historiadores del cine señalan que tuvo una importancia decisiva en la historia del
cine sonoro español.  

Tras la guerra, Alonso vuelve a poner en solfa otra historia quinteriana, con Tierra y cielo, tam-
bién dirigida por Eusebio Fernández Ardavín. En aquel momento, las adaptaciones al cine de los
Quintero viven sus años dorados, desde Mariquilla Terremoto (1939), Marianela (1940) o Fortuna-
to (1941)19. Después de Tierra y cielo, esta tendencia continúa con filmes como Malvaloca (1942),
La patria chica (1943), La boda de Quinita Flores (1943) o Tambor y cascabel (1944), en el primer
lustro, hasta La calumniada (1947). Tras realizar la música del excelente documental Feria en Se-
villa (1940), producido por Cifesa y dirigido por Juan de Orduña y Rafael Gil, con fotografía de Ce-
cilio Paniagua, el maestro Alonso regresa al largometraje. La película fue producida por la CEA, con
decorados del arquitecto Luis Feduchy, de nuevo protagonizada por Maruchi Fresno. En esta oca-
sión, su pareja era el galán Armando Calvo, un actor nuevo y de brillante personalidad que había
triunfado en la comedia teatral y se abría paso en el cine, y que se consagra en el medio cinema-
tográfico con esta película. Maruchi Fresno, ya convertida en estrella, mostraba un nuevo registro
en esta película, y era otra garantía de éxito. 

Tierra y cielo es un drama romántico burgués con algunas gotas de intriga. La película narra la
historia de amor de dos personajes: Clara Laurel, hija de un industrial dueño de varias fábricas
(aristocracia del dinero), quien se rebela contra la autoridad paterna buscando una emancipación
y un trabajo (nada convencional en la época), y Antonio, un crápula de origen noble, frívolo y mu-
jeriego, que tras verse envuelto en un oscuro asesinato en París (el de un anciano general, marido
de su amante) es encarcelado, acusado del crimen que no cometió y condenado. Tras escaparse de
la cárcel (extraordinaria secuencia donde la música es el eje de la misma), convicto y huido de la
justicia, Antonio se refugia en España con una falsa identidad (un anónimo, gris y vago oficinista)
y conoce a Clara en el Museo del Prado, donde ella se gana la vida haciendo copias de los cuadros
más famosos de la pinacoteca. Ciertos elementos la emparentan con el género de la comedia: la
mezcla de una trama amorosa en torno a una identidad suplantada (con el consiguiente aliciente
del ascenso social), y una visión de la mujer poco ortodoxa para al nacionalcatolicismo en el per-
sonaje de Clara, que tiene un punto de rebeldía y afirma su deseo de ser independiente y decidir
sobre su futuro, permitiéndose incluso sufragar los gastos de su enamorado en un viaje que em-
prenden juntos, algo ciertamente transgresor para la época. 

Tierra y cielo proponía una solución al problema de conciliar el ideal de la mujer en el hogar
(fundamental en el nacionalcatolicismo) con la legitimidad de que las mujeres se incorporasen a la
educación y al trabajo (aspiración falangista). Este asunto es, de hecho, uno los ejes ideológicos de

19 Jorge Urrutia: «El cine sobre los Quintero: una visión de Andalucía, una simbolización de España». Imago Litterae. Sevilla,
Alfar/Padilla Libros, 1984, pp. 23 y ss.
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la película, e influirá en la concepción de la banda sonora. Uno de los problemas del falangismo
era compatibilizar la participación activa de la mujer en la «reconstrucción económica y espiritual»
(idea de movilización consustancial al fascismo) con el rechazo de las libertades de las mujeres20.
Esta discrepancia (simbolizada en el film en el enfrentamiento entre padre e hija) se resuelve, en
parte, al confesar Clara que otro motivo de su deseo de emancipación es el próximo matrimonio
de su padre, viudo, con otra mujer. 

Rafael Gil fue el autor del guión, a partir de la historia quinteriana, la fotografía fue de Barreyere,
y la dirección musical de García Leoz. El equipo de Tierra y cielo no podía ser mejor, la prensa y los
empresarios esperaban con interés esta cinta. El director Ardavín estaba en racha: había sido ga-
lardonado con el premio de dirección cinematográfica del Sindicato Nacional en 1940, y había
triunfado con La marquesona (musical folklórico de 1940, protagonizada por Pastora Imperio) y
La florista de la reina (1940, basada en un drama escrito por su hermano, con banda sonora de
Juan Quintero), considerada por la crítica como uno de sus mejores films. 

Guionista y realizador tuvieron que hacer algunos cambios en la historia de los Quintero. Así,
cuando Antonio confiesa a Clara la verdad de su vida disoluta, su pasión ciega por una mujer ca-
sada y su falsa acusación, sin una sola nota de música (para dar mayor dramatismo a la escena), el
guión del film suprimió la alusión de los Quintero a una madre pusilánime que disculpaba sus tor-
pezas y errores, así como algunos detalles de su vida alegre en París y sus instintos más bajos, que
no hubieran sorteado la censura. Sentados en un banco de la Plaza de España, Clara promete que
le salvará («serás como un obrero en una fábrica», le dice): he aquí otro tema vinculado al pensa-
miento falangista, la dignificación del trabajo y la redención de la culpa a través de éste. El amor
de Clara redime al galán, le «purifica»: un amor noble, nada pasional, que le hace convertirse a un
nacionalismo ardoroso, consciente de las glorias de su raza y de su patria. Su patria, reina y ma-
dre, se ha reencontrado con él gracias a Clara, quien simboliza también el carácter firme y la lim-
pieza de la nación. Además, la pintura de Velázquez y Murillo se convierten en los símbolos del
sueño imperial. Velázquez, el pintor terrenal y pasional (la tierra), frente a Murillo, el pintor de una
pureza espiritual y celestial (el cielo). La unión de la pareja simboliza la síntesis entre Velázquez /
Tierra / Hombre y Murillo / Cielo / Mujer: juntos forman el pilar de la patria.

Tierra y cielo era una película comercial muy ideologizada, impregnada de connotaciones po-
líticas afines al falangismo: una opción en el complejo proceso de construcción de un cine nacio-
nal. Para poner música a esta densa y, por momentos, turbia historia, el maestro Alonso elaboró
una impresionante y casi omnipresente banda sonora, muy hollywoodiense, y variada, que inclu-
ye tres números diegéticos de naturaleza teatral, completamente prescindibles y ajenos a la tra-
ma, y una escena de baile seudoflamenco en una tasca en el barrio de Santa Cruz de Sevilla. La mú-
sica tiene un papel emotivo y narrativo-estructural fundamental, con dos motivos conductores,
destinados a la pareja: uno de ellos (el de Juan / Antonio) aparece en los títulos de crédito y el otro
(el de Clara y la Virgen de Murillo) es una variación de un material de la cabecera, y ambos reapa-
recen a lo largo de toda la película. 

20 Kathleen Richmond: Las mujeres en el fascismo español. La Sección Femenina de la Falange, 1934-1959. Madrid, Alianza,
2004, pp. 24-25.
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A diferencia de El agua en el suelo, ambos motivos no se someten a un proceso elaborado de
variaciones temáticas, sino que se repiten constantemente casi de forma literal, sobre todo el de
Juan, fuerte y poderoso. Además, hay una relación motívica entre ambos, siendo el de Clara más
lírico y con un protagonismo del clarinete, acompañando a las secuencias más románticas de la pa-
reja. Ambos temas se presentan en la música de cabecera, una especie de breve obertura en forma
de arco (ABA), con regreso al motivo conductor inicial, en tutti.

La secuencia del calabozo y la huída de Juan de la cárcel parisina tras ser condenado por ase-
sinato, al inicio de la película, es impactante en lo musical: no hay diálogo, y la música favorece la
continuidad del plano, la creación de una atmósfera lúgubre, o la descripción de las emociones del
personaje. Pero la música no solo cumple una función emotiva y estructural, sino que otorga a las
imágenes un valor añadido, y además es la encargada de realizar una elipsis temporal y espacial,
trasladando la acción a la estación de tren de París: sabemos que su destino será España, pues se
escucha un motivo circunstancial (castañuelas, leve cadencia andaluza en trompetas en sordina,
tras un diseño ágil de ritmo seguidillesco en la madera que coincide con un plano medio de un car-
tel de Espagne). La extensa secuencia de unos cuatro minutos ayuda al espectador a entrar en la
ficción, y funciona a modo de prólogo, ausente en la historia de los Quintero en la que, esta peri-
pecia del protagonista se narra ya avanzada la acción, como hemos comentado, a través de la con-
fesión de Juan a la joven.

La música de Alonso también contribuye a caracterizar la ambivalencia de la protagonista fe-
menina: Clara se sitúa por encima de la crítica, intentando realizarse en el terreno laboral, pero sin
desafiar abiertamente a la autoridad masculina. Esta ambivalencia se resuelve con un número die-
gético a cargo de un coro de estudiantes universitarias (tiple y vicetiples) de aspecto moderno, pa-
seando felices por Recoletos, insertado a la manera de la revista, sin relación con la trama: una
marcha muy alonsina, cantando a la juventud y la felicidad. Huelga decir que está completamente
ausente del texto de los Quintero. Otro número diegético interesante es el del tren que conduce a
la pareja a Sevilla, también ajeno a la trama y de naturaleza zarzuelera: un soldado canta un tan-
guillo con una guitarra, cuyo refrán corean los viajeros con acompañamiento de orquesta (source
scoring habitual en la comedia musical cinematográfica), que propone una nota de colorido popu-
lista, aliviando la seriedad del drama que se cierne sobre la pareja. El breve diálogo entre los via-
jeros del vagón tampoco está en el argumento original de los Quintero.

Asimismo, destacaría los fondos musicales para las vistas del Museo del Prado y el Paseo de
Recoletos, las elipsis temporales y espaciales mediante el motivo de Clara (entre la pensión donde
se aloja y el Museo del Prado), las ilustraciones musicales de los paseos por el barrio sevillano de
Santa Cruz, y la música que acompaña las ensoñaciones de Clara dialogando con las vírgenes y
mártires de los cuadros del Prado (combinando los dos temas principales del film). En la secuen-
cia del sueño de Clara, el guionista modifica el texto de los Quintero, donde estaba previsto un diá-
logo con Isabel de Portugal (retratada por Tiziano), Isabel de Borbón (esposa de Felipe IV) y con la
Maja de Goya, que se suprimieron. Por último, destaca la música diegética de la fiesta donde se re-
encuentra la pareja, una fiesta organizada por la madre aristócrata de Juan: tras la falsa diégesis
del fox, tiene lugar un número impactante de una tonadillera, ajeno a la trama y prescindible, pen-
sado para buscar el aplauso y la popularidad de la película, como así fue, según relató la prensa
tras el estreno. La cantante, ataviada como una maja dieciochesca, interpreta una tonadilla con ex-
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presivos melismas y estereotipos musicales españoles. El punto final de la película lo pone una
combinación de los dos motivos conductores de la pareja, que se funden en el entramado orques-
tal (Tierra y Cielo) mientas la voz en off de Clara hace una potente declaración: afrontarán juntos
la vida «con los pies en la tierra, humildemente, y la vista en el cielo». La pareja comparte Tierra y
Cielo y ambos son España: la del realismo barroco y la pureza religiosa.

Jacinto Benavente y la comedia musical: El bailarín y el trabajador (1936)

En 1936, la producción cinematográfica nacional se había afianzado, pese a los problemas eco-
nómicos y los debates, agravados por las nuevas tributaciones al cine de los gobiernos de la CEDA.
El maestro Alonso se mostraba contrario a aquellos impuestos, convencido de la importancia del
cine como vehículo cultural e instrumento de propaganda social, política o turística, y era parti-
dario de un apoyo económico e institucional de los poderes públicos. Alonso no entendía cómo era
posible que el Estado apoyase con subvenciones al teatro dramático y no observase la misma con-
ducta con el cine. En este ambiente se rueda la segunda película con banda sonora musical de
Alonso: El bailarín y el trabajador dirigida por Luis Marquina (1904-1980), un cineasta formado en
los estudios Tobis de París y UFA de Berlín para especializarse en la técnica del cine sonoro, que
trabajaba de ingeniero de sonido para la CEA. Marquina pertenecía a una generación de realizado-
res que no procedían del cine mudo, y era un cineasta bastante independiente, con ciertas afini-
dades con la Generación del 27 y amigo de Dalí. Había debutado con Don Quintín, el amargao, una
adaptación del sainete de Carlos Arniches y música de Jacinto Guerrero para la productora Filmó-
fono en 1934. En 1936, Marquina era considerado un realizador progresista influido por la tradi-
ción americana desde King Vidor a Ernst Lubitsch, a quien atraía la experimentación21. 

La película empezó a rodarse en febrero, está basada en una humorada de Jacinto Benavente y
se estrenó el 29 de mayo en el Cine Capitol de Madrid. El film se rodó en los estudios CEA a la vez
que Morena clara. La cobertura mediática fue intensa y se rodó muy rápido. Era la segunda vez que
la CEA se hacía editora, tras El agua en el suelo, y de nuevo se contó con el maestro Alonso. El jefe
de Producción de la CEA, Domingo Rodiño, señalaba que querían hacer films de calidad y apoyar
a nuevos talentos, de ahí la elección de Marquina combinada con la experiencia del maestro Alon-
so22. El bailarín y el trabajador seguía la estela de la comedia musical cultivada por Benito Perojo
en Rumbo al Cairo (1935) y, como en la comedia americana, el eje argumental era el triunfo eco-
nómico y el ascenso social, ligado al éxito amoroso. Se trata de un film cosmopolita, bajo la in-
fluencia de la comedia musical americana (sobre todo las de Busby Berkeley para la Warner), pero
con detalles dignos de una zarzuela. 

La producción era de la CEA, la fotografía de Enrique Barreyre y el maestro Alonso contó con
la colaboración de la Orquesta Molto, dirigida por Daniel Montorio. El argumento estaba basado en
una humorada de Jacinto Benavente, Nadie sabe lo que quiere o el bailarín y el trabajador (1925)
en 3 actos. Los diálogos adicionales también son de Benavente. Rodiño conocía las reticencias de

21 José Luis Castro de Paz: Un cinema herido. Los turbios años cuarenta en el cine español (1939-1950). Barcelona, Paidós, 2002,
p. 177. Vid. también Julio Pérez Perucha: El cinema de Luis Marquina. Valladolid, Semana Internacional del Cine, 1983.
22 Florentino Hernández Girbal: «TRAS LA CÁMARA. Viendo rodar El bailarín y el trabajador». Cinegramas, n.º 79, 15-III-1936,
pp. 3-4.



algunos críticos de cine a estas adaptaciones, por eso se apresuró a destacar que la película tenía
un solo punto de encuentro con la comedia: el conflicto dramático, pero no el desarrollo. Marqui-
na conservó el ambiente, la tesis de la comedia y los personajes, pero añadió otros elementos, con
el visto bueno del escritor. Marquina se esforzó en subrayar la independencia entre el film y la hu-
morada23. 

Muchos críticos de cine coinciden en afirmar que ésta fue la mejor película de Marquina, mo-
derna y cosmopolita, a lo que la música contribuyó sin lugar a dudas. El cineasta no renunció por
completo a ciertos detalles costumbristas, que sintonizaban con el público, y que reservó para los
personajes que no aparecían en la comedia original de Benavente, ni a una crítica a ciertas oligar-
quías españolas, no desde una oposición progresista sino desde el individualismo y escepticismo
del teatro benaventino, elementos con los que el maestro Alonso se sentía cómodo. El trabajo del
compositor fue menos elaborado en comparación con El agua en el suelo, ya que la banda sonora
no tiene naturaleza sinfónica. En contrapartida, la música es la protagonista, pues la historia de
Benavente se modifica precisamente para potenciar las secuencias musicales del film. 

La película narra las relaciones entre un joven de buena familia, pero sin dinero, Carlos Mon-
tero (famoso bailarín), y Luisa Romagosa, hija de un industrial dedicado a la fabricación de galle-
tas. Don Carmelo Romagosa es un nuevo rico, espabilado y poco refinado, quien rechaza al pre-
tendiente porque le considera un vago que, probablemente, va tras el patrimonio de Luisa, hija
única en el film. La pareja decide que Carlos entre a trabajar en la empresa Romagosa, para de-
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23 Antonio de Jaén: «Directores a examen», Cinegramas, n.º 88, 17-V-1936, p. 23. 

Imagen 1: El maestro Alonso con Jacinto Benavente. Archivo particular de la Familia Alonso.
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mostrar al severo padre que está dispuesto a todo: Carlos se implica en cuerpo y alma e intima con
un trabajador (Patricio), mientras Luisa echa de menos la frivolidad de las fiestas y bailes, produ-
ciéndose una breve ruptura en la pareja que don Carmelo soluciona con la ayuda de una emplea-
da, Pilar, trabajadora de la sección de embalajes. 

En la obra de Benavente, Luisa tiene un hermano, Pepe, quintaesencia del cinismo y esnobis-
mo de un señorito malcriado, papel que en la película se encomienda a los amigos de Carlos; en la
humorada Luisita tiene madre (doña Magdalena, una pusilánime), y un tío muy severo (Carmelo, el
protagonista de Benavente, que se convierte en padre en el film), mientras su padre (don Felicia-
no) es un personaje casi sin importancia. Por tanto, en la película se reducen los personajes del nú-
cleo familiar a dos, padre e hija. También las amigas de Luisita, que en la película son solo com-
parsas, en la humorada tienen mucha importancia con unos diálogos ágiles sobre la situación de
la mujer en aquella época, el matrimonio, el espíritu práctico, etc. Por el contrario, Patricio, que en
la humorada apenas tiene un par de frases, es un personaje de gran relevancia en el film, al igual
que Pilar, personaje que ni existe en la humorada y que en el film está encomendado a Antoñita
Colomé. La Colomé era una actriz y cantante que procedía del teatro musical, una actriz de revis-
ta descubierta por la Paramount: sus primeras películas fueron versiones españolas de films fran-
coamericanos realizados en Joinville, hasta que regresa a España en 1932. Benito Perojo la intro-
dujo en el cine con El hombre que se reía del amor (1932), iniciando una gran carrera de más de
cuarenta películas24. En el guión del film, las modificaciones son intensas respecto a la humorada
y se produce una interesante fusión del lenguaje del teatro lírico y el cine. Las secuencias intro-
ducidas por Marquina dan énfasis a Patricio y Pilar, aliados de Carlos. Los diálogos entre Patricio y
Pilar tienen un lenguaje castizo y un tipo de humor que proceden del sainete. 

El Acto I de la humorada se desarrolla, al igual que la segunda secuencia de la película, en un
casino durante el verano. La secuencia del casino da ocasión para el extraordinario número diegé-
tico de baile y música de cinco minutos de duración. La orquesta de jazz interpreta un largo y lu-
joso vals. La melodía central del vals funcionará como un motivo central del film, que simboliza el
amor de la pareja. El Acto II de la Humorada tiene lugar en la salita de don Feliciano, donde Luisa
está a punto de recibir a sus invitados a su fiesta-té de cumpleaños, con un interesante diálogo en-
tre Luisa y su amiga solterona Emma. El desencadenante de la discusión de la pareja es el regalo
de Carlos: una galleta inventada por el novio, la galleta Celestial, con la consiguiente mofa de los
presentes. El Acto III de la Humorada se desarrolla en la fábrica de galletas:  preparativos de una
fiesta a la que acudirán autoridades políticas, para celebrar el éxito de la fábrica, que muestra a
don Feliciano preocupado por su discurso, la camaradería de Carlos con los trabajadores, y un in-
tenso diálogo de Carlos con don Feliciano sobre las diferencias sociales y la mezquindad y esno-
bismo de la burguesía, frente al orgullo de ser un trabajador; finalmente, el diálogo de la reconci-
liación entre la pareja, justo antes de la fiesta pone punto final a la humorada. En el film no hay
fiesta ni secuencias en la fábrica, reservándose el diálogo entre Carlos y Romagosa para otro mo-
mento. Por el contrario, en la recta final de la película los números musicales son especialmente
brillantes y modernos, incluyendo la secuencia final en el Royal Club.

24 Vid. Miguel Olid: Antoñita Colomé: recuerdos de una vida. Sevilla, Junta de Andalucía/Consejería de Cultura/Filmoteca de
Andalucía, 1998.
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Con los títulos de crédito, se presentan dos temas fundamentales: uno en tiempo de vals, so-
metido a variaciones, y otro tema contrastante, en 2/4, protagonizado por los vientos, en tiempo
de marcha. Vals y marcha (de las galletas) se convierten en dos números diegéticos relevantes,
mientras los fondos sonoros muestran a un compositor familiarizado con los recursos de la músi-
ca cinematográfica, como las elipsis o el mickey-mousing mientras Carlos hace las maletas para co-
ger el tren que, desde una villa de veraneo, le lleva a Madrid a trabajar en la fábrica. Este es el pre-
ámbulo de un excepcional número diegético de 3 minutos: Carlos, en el tren, canta la Marcha de
las Galletas (tiempo de marcha, 2/4), iniciándose una escena coral que encadena planos de la fá-
brica de galletas, y el viaje en tren. Musicalmente el número es un concertante, con Carlos, coro de
obreros, Pilar, coro de trabajadoras y algunos niños, al modo de la zarzuela. 

Ya en la fábrica, el maestro Alonso escribe otro número diegético, al modo de la comedia mu-
sical (de nuevo de 3 minutos): las trabajadoras cantan el vals del casino, primero a capella y luego
con la orquesta (en source scoring como en los musicales). Este vals coreado con evoluciones bai-
ladas muestra la influencia de Busby Berkeley, famoso por sus números con elaboradas figuras 
geométricas y efectos caleidoscopio que involucraban a gran número de coristas. La influencia de
Berkeley se aprecia en los ángulos de cámara, inusuales en la época, con la cámara situada en una
grúa, con planos ligeramente picados. Es probable que Alonso y Marquina conocieran el cine de es-
te realizador americano que también procedía del teatro musical.

La fiesta del cumpleaños de Luisa es ilustrada por Alonso con el vals del casino, fundido con los
diálogos frívolos y demoledores, mientras Luisa recibe a sus invitados. La música alonsina sostie-
ne la secuencia, que incluye el episodio de la galleta celestial, mientras un fox lento (extradiegéti-
co) acompaña a la discusión de la pareja y la despedida de Carlos. A partir de ese momento trans-
curren unos 17 minutos de metraje sin música, durante los cuales Marquina introduce varias se-
cuencias que no aparecen en la humorada de Benavente o que han sido trasladadas a otros lugares. 

Entre las secuencias más interesantes de la película está la marcha al Royal Club, en la noche
madrileña: el compositor escribe un terceto, bajo la influencia del teatro cómico-lírico, tras el cual
se sucede una marcha. Unos planos de las calles de Madrid (musicalmente, una breve variación de
la marcha de las galletas) se encadenan con imágenes de la casa de Carlos, donde los tres se vis-
ten de gala. La pantalla se divide en un juego de composiciones de encuadre y combinación de pla-
nos, rasgo típico del cine de Marquina, que enmarcan una excelente canción «en tiempo de Blues»:
un fox lento, muy alonsino, cantado por Pilar y Carlos. Esta secuencia se planificó inspirándose en
una secuencia de la película Ámame esta noche (Love me tonight) de Rouben Mamoulian de 1932,
lo que demuestra la apuesta por la modernidad de Marquina25. 

Tras este número musical de unos cuatro minutos y medio, la música nos conduce al Royal
Club, donde Marquina construye una excelente y larga secuencia final, con música diegética: un
fox rápido (casi un boggie) con coro de hombres. Como ocurriera en El agua en el suelo, el compo-
sitor utiliza la música jazzística de un modo inteligente: en este caso, como el nexo de unión en-
tre los bloques (cinematográficos) y los números musicales que remiten al mundo del sainete y la
revista. Como ya he señalado en otra publicación26, si eliminamos los bloques musicales (fondos

25 Vicente J. Benet: El cine español. Una historia cultural. Barcelona, Paidós, 2012, p. 106.
26 Vid. C. Alonso González: «De la zarzuela y la revista a la música de cine…, p. 331.
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sonoros) y consideramos solo los números diegéticos, con la excepción de los títulos de crédito
(que harían las veces de un preludio bitemático), la estructura de esta banda sonora sería similar
a la de un sainete o una humorada: con un vals (orquestación jazzística), marcha (conjunto y co-
ros), vals coreado (con evolución bailada), terceto cómico, dúo de la pareja (fox lento), fox-trot (me-
tateatral, con coro masculino) y final (vals).

Conclusiones

El análisis de estos films confirma las intensas relaciones entre la música de cine y la música del
teatro lírico. Francisco Alonso se muestra conocedor de las bandas sonoras del cine americano de la
época, y utiliza estereotipos expresivos y musemas al uso27, así como las técnicas de los composi-
tores hollywoodienses: manipulación de motivos conductores, mickey-moussing, underscoring, nú-
meros diegéticos, source scoring, manejando hábilmente la orquesta. El compositor andaluz de-
muestra su dominio del nuevo medio debido, entre otras cosas, a su experiencia como músico de
zarzuela, revista y humoradas. Solo así se entiende la gran calidad de su música de cine, tanto en
el género de la comedia musical como en el drama romántico burgués, que exigía unas bandas so-
noras de naturaleza sinfónica. Este hecho confirma la modernidad de muchos compositores que
ligados al teatro (particularmente a la zarzuela), han sido considerados por la historiografía musi-
cal como músicos conservadores. Y fue, precisamente, la habilidad que mostraron para transitar
desde el teatro al cine una de sus sellas de identidad, respetando y asumiendo la tradición, pero a
través de unos medios fundamentales de la nueva cultura popular, como fue el caso del cine.

27 El término «musema» fue acuñado por Charles Seeger en 1960, para referirse a una especie de morfema musical, es decir,
una unidad mínima de lógica musical formal o expresiva dotada de significado. Fue un concepto utilizado en el ámbito de la
semiótica musical y, en el caso de la música cinematográfica, desarrollado por el musicólogo Philip Tagg. Véase Music’s Mea-
ning. A modern musicology for non-musos. New York & Huddersfield, Mass Media Music Scholars’ Press, 2012.





RESUMEN

En este texto, abordamos cómo se forjó la relación compositor-artista de Genaro Monreal y Gracia de Tria-
na, desde los escenarios hasta el rodaje de la película Castañuela (1945). Veremos cómo la trama, los persona-
jes y la música cumplen con el modelo de musical folklórico de los años cuarenta, con gran presencia de ele-
mentos andaluces, actuando como transición entre el cine de la República y el de la siguiente década.

PALABRAS CLAVE: cine español, musical folklórico, Gracia de Triana, Genaro Monreal. 

ABSTRACT

In this article, we will discuss how was forged the composer-artist relationship of Genaro Monreal and
Gracia de Triana, from the stage to the filming of Castañuela (1945). We will explore how the plot, the characters
and the music comply with the folkloric musical model of the 1940s, with a very notable presence of Andalusian
elements that operate as a transition between the Spanish Second Republic Cinema and the cinematographic
products of the following decade.

KEYWORDS: Spanish cinema, folkloric musical, Gracia de Triana, Genaro Monreal.

1. Apuntes biográficos del compositor

Genaro Monreal es uno de los grandes maestros de la copla, con composiciones tan conocidas
como «Campanera», «El capote de paseo», «Ni se compra ni se vende», «El garrotín», o «El Lerele»
que tan fantásticamente interpretó Lola Flores. 

El músico aragonés (Ricla (Zaragoza), 1894 - Madrid, 1974) comienza sus estudios musicales a
los siete años, como infantico en la Basílica del Pilar de Zaragoza. En 1911, se traslada a Madrid y
realiza el examen de ingreso al Conservatorio, centro donde cursa la especialidad de flauta y las
asignaturas de solfeo y armonía, que supera con excelentes calificaciones. Pronto desarrollará un
buen oficio como compositor, a través de orquestaciones y arreglos de temas ya conocidos.
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1 Este trabajo forma parte de una investigación doctoral financiada por el programa de Formación del Profesorado Universi-
tario del Plan Estatal de Investigación Científica y Técnica y de Innovación (FPU16/06729). Su autora, desarrolla su etapa for-
mativa doctoral con los doctores María Encina Cortizo y Ramón Sobrino, en el grupo de investigación ERASMUSH de la Uni-
versidad de Oviedo.
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Sus primeros éxitos llegaron a principios de los años 20 con canciones como «Las tardes del
Ritz» y «El capote de paseo», esta última estrenada en el Teatro Lara. En 1924 se traslada a París y
allí trabaja escribiendo obras para artistas españoles, y vedettes francesas, en los musicales de la
época. En 1929 funda, junto a su esposa Inocencia Moreno –bailarina que actuaba bajo el nombre
artístico de Paquita Pagán–, una academia de canto y baile, así como una editorial musical de nom-
bre «El momento musical», con sede en la calle de Horno de la Mata de Madrid, y que, al falleci-
miento de Monreal fue vendida al maestro Quiroga. 

Ya en los años 40, siguiendo las pautas de la nueva situación que atraviesa el país, el zarago-
zano muestra un gran interés por el folklore de la península, especialmente por el navarro-arago-
nés y el andaluz. Comienza, así, una nueva etapa compositiva centrada en este repertorio, que da
a conocer por toda España gracias a los espectáculos arrevistados Melodías de España, Alrededor
del mundo y En el corazón, banderas, protagonizados por una pareja de éxito, formada por Pepe
Blanco y Carmen Morell. Su fama, cada vez mayor, le lleva a colaborar con letristas de renombre
como los hermanos Quintero, Francisco Muñoz «Currito», Ramón Perelló, etc. El maestro compa-
gina esta actividad con los diversos encargos musicales que recibe para la gran pantalla, en forma
de cortometrajes, largometrajes y los noticiarios documentales –NODO–2. 

2. Flor de espino, primera incursión de Monreal y Gracia de Triana en el celuloide

El primer documento audiovisual en el que Genaro Monreal participa como compositor del que se
tiene constancia es el cortometraje de la productora CIFESA Flor de espino (1942), dirigido por Joaquín
Cuquerella, con argumento de José Palma y guion de Florián Rey. Protagonizado por una joven Gra-
cia de Triana, narra la historia de un empresario argentino que visita España y oye cantar a Gracita
acompañada por su padre a la guitarra. Desea contratarla para un espectáculo en Buenos Aires, pe-
ro antes, quiere escuchar de nuevo a la cantante. Las bulerías «El novio aceitunero», más conocidas
como «Los aceituneros», y el pasodoble «Flor de espino», tema que le sirve para convencer al em-
presario y su mujer para formalizar el contrato, son los dos fragmentos musicales de la cinta. Origi-
nalmente, el corto iba a titularse La hija de don Juan Alba, tal y como consta en el guion original, y
el tanguillo homónimo de Francisco Infantes y Luis Rivas sería el número principal de la cinta. 

Con ocho minutos de metraje, y sin referencia alguna en prensa3, este filme podría tratarse de
un vídeo promocional4 de Gracia de Triana, a modo de contemporáneo videoclip, con el fin de po-
pularizar precisamente dos de las canciones más emblemáticas de la cantante. Asistimos, por tan-
to, a un procedimiento diferente al que nos encontramos habitualmente con las películas de tipo
musical folklórico. Uno de los productos resultantes de estas eran los discos con los temas prin-
cipales del filme, que pasaban a formar parte del repertorio fijo del artista; valgan como ejemplo,
y continuando con el compositor que nos atañe, «No me tires indiré» o «La niña de la venta», de la

2 Para profundizar en la obra para cine de Monreal, remitimos a nuestro artículo: «Banda sonora para La Faraona. Análisis de
las composiciones de Genaro Monreal para La niña de la venta (1951) y La estrella de Sierra Morena (1952)», Música y medios
audiovisuales: aproximaciones interdisciplinares, Josep Lluís i Falcó y Joaquín López González (eds.). Salamanca, Ediciones de
la Universidad de Salamanca, 2019, pp. 211-222. 
3 Se tiene constancia de su estreno, el 26 de octubre de 1942, gracias a la documentación hallada en la Filmoteca Española.
4 En el fondo de censura del Archivo General de la Administración, este cortometraje está etiquetado como «sketch». Aparece
con el mismo nombre en la revista Superación, noticiario de CIFESA para el año 1941-42, p. 23.
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película homónima protagonizada por Lola Flores. Pero en el caso que estudiamos, las canciones
ya habían sido grabadas un año antes, en 1941, cuando comienza la tramitación de los permisos
de rodaje: «Mi compañera: La hija de don Juan Alba» se publicó junto a «Los aceituneros»; y «Flor
de espino» se grabó con la zambra «Rosa de Jerez», bajo el sello Compañía del Gramófono Odeón.

En Flor de espino, la música de Monreal y la interpretación de Gracia de Triana son vistos como
una representación deseable de la cultura española y susceptible de exportación. No obstante, da-
do el repertorio elegido para el corto, esto no hace más que contribuir a la construcción de la me-
tonimia España-Andalucía5. Cabe destacar la participación en este cortometraje de Florián Rey,
quien se había embarcado años antes en la búsqueda de una imagen de «lo español» que se aleja-
se de la idea que se tenía en el extranjero, a través de la construcción de una feminidad basada en
Aragón y Andalucía6.

3. «Castañuela, mi nombre es Castañuela»

El cortometraje trae consigo una estrecha colaboración entre Gracia de Triana y Genaro Mon-
real, quien compone numerosas coplas para que la cantante estrene en los teatros madrileños. El
éxito de ambos llama la atención del productor cinematográfico Cesáreo González que, optando

5 Joaquín López: «Entre el casticismo y el sinfonismo: música cinematográfica en la España de los años centrales del siglo XX»,
La música en el lenguaje audiovisual. Aproximaciones multidisciplinares a una comunicación mediática, T. Fraile y E. Viñuela
(eds.) Sevilla, Arcibel, 2012, p. 51.
6 Laura Miranda: Canciones en el cine español. Período de autarquía (1939-1950). España, Shangrila Ediciones, 2018, p. 59. 

Imágenes 1 y 2. Anuncio de las películas producidas por Cesáreo González en el año 1945 (ABC, 20-XII-1945, p. 26) 
y fotografía del productor gallego.
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por la diversificación de géneros tras el fracaso de El
abanderado (1943), anuncia la grabación de cuatro títulos
más durante el siguiente año7. Así se gesta Castañuela
(1945) que nada tiene que ver con la zarzuela del mismo
nombre compuesta por Emilio Acevedo y Francisco Alon-
so en 1941, más allá del típico romance de una joven con
un hombre de una clase social más elevada. 

Castañuela fue la primera película que rodó como
protagonista principal Gracia de Triana, ya que, hasta
ahora, la joven de tan sólo veintiséis años sólo había apa-
recido en algunas cintas como cantaora. Junto a ella tra-
bajaron como actores principales Ricardo Acero, que ha-
cía de galán, Fernando Freyre de Andrade y Julio Rey de
las Heras.

Cesáreo González no duda en contar con Ramón To-
rrado en su equipo, esta vez como director8. El rodaje da
comienzo el 21 de noviembre de 1944 y su estreno tiene
lugar el 23 de abril del año siguiente, en el teatro Aveni-
da de Madrid. La banda sonora recae en Monreal y Fer-
nando Ruiz Arquelladas, con quien el primero ya había
trabajado en 1940, componiendo música para el docu-

mental La pesca de la sardina9. Resulta interesante traer a colación la teoría de binomios que Te-
resa Fraile trató extensamente en su tesis10, ya que nos encontramos ante uno de los casos en los
que director y compositor trabajan juntos en más de un proyecto11.

Gracia de Triana interpreta a Castañuela, una muchacha huérfana que canta como los ángeles
y trabaja en el cortijo sevillano Pino Serrano. Gabriel, un modesto vaquero de humilde origen, be-
be los vientos por ella, pero la joven está enamorada del señorito Manuel (Ricardo Acero), hijo de
un hacendado sevillano dueño del cortijo, prometido con su prima María Isabel. La bailarina Car-
men Montoya (Consuelo Companys) se suma a este enredo amoroso, intentando frustrar los pla-
nes de boda de Manuel y erigiéndose como antagonista de Castañuela, con quien establece un diá-
logo sociocultural enfrentado12. 

7 José Luis Castro de Paz y Josetxo Cerdán (coords): Suevia Films. Cesáreo González. Treinta años de cine español. Santiago de
Compostela, Xunta de Galicia, 2005, p. 47.
8 Anteriormente, Ramón Torrado había trabajado para la productora como director de la jefatura general de dirección en pe-
lículas como Polizón a bordo (1941), Unos pasos de mujer (1941), La rueda de la vida (1942) o El abanderado (1943).
9 Es habitual encontrar el nombre de Arquelladas en el fondo de Monreal, ya que colaboró con el zaragozano orquestando al-
gunos de sus temas. Además, teniendo en cuenta las fechas de rodaje, ambos compositores estaban inmersos en la banda so-
nora de los Noticiarios Documentales «Desde Bermeo al Abra» y «Un día en Santiago».
10 Teresa Fraile: La creación musical en el cine español contemporáneo. Tesis doctoral dirigida por la Dra. Matilde Olarte, Uni-
versidad de Salamanca, 2008, p. 485.
11 El binomio Monreal-Torrado se consolidará en 1951, con La niña de la venta y un año después con La Estrella de Sierra Mo-
rena.
12 Jo Labanyi: Lo andaluz en el cine del franquismo: los estereotipos como estrategia para manejar la contradicción. Sevilla, Cen-
tro de Estudios Andaluces, 2003, p. 6.

Imagen 3. Uno de los carteles promocional de
Castañuela
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Tras diversos avatares, la generosa joven consigue arrancar al señorito Manuel de las manos de una can-
tante de dudosa reputación, egoísta y altanera, que sólo pretende el dinero de este, para lo cual dedica to-
do su esfuerzo, haciendo gala de una envidiable capacidad de sacrificio personal y abnegación femenina13. 

El alivio cómico y, como puede verse en los carteles promocionales (ilustraciones 2 y 4), el re-
clamo publicitario, es Fernando Freyre de Andrade, que interpreta a Perico, amigo inseparable de
Manuel. El argumento es amable e ingenuo, cumpliendo el deseo de Cesáreo González de romper
con todo lo anterior y contentar a un mayor segmento de la población. Como sucede con el cine de
folklóricas, esta cinta es una mera exhibición de los atributos artísticos de la protagonista.

En esta película, Gracia de Triana adopta la estética propia de los musicales folklóricos: ata-
viada con traje de volantes y mantón, peinada con el pelo recogido, adornado con flores. Casta-
ñuela se presenta a sí misma como una enamorada de la canción que se pasa todo el día entonan-
do para alegrar a los vecinos, convirtiéndose en el espectáculo principal del cortijo y del filme. El
componente corporal de los números es nulo, ya que Castañuela se ciñe a su papel como cantao-
ra, manteniéndose estática durante todos los números musicales. Una de las escenas emblemáti-
cas de la película y que se convertirá en un recurso habitual en el cine de Ramón Torrado, es la in-
terpretación de Gracia de la malagueña «Desde que te conocí»: la cantante se encuentra sentada
junto a una ventana enrejada, como lo hará años más tarde Manolo Caracol en La niña de la venta
(1951).  

13 Fernando Sanz Ferreruela: Catolicismo y cine en España (1936-1945). Zaragoza, Institución Fernando el Católico, CSIC, 2013,
pp. 365-366.

Imagen 4. Cartel de Castañuela (1945).
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El melodrama rural Castañuela no presenta una historia de amor interclasista al uso. La prota-
gonista no es correspondida por Manuel, pero decide actuar en su favor, logrando, de este modo,
su felicidad. Esa actuación altruista nos permite traer a colación los estudios de Mulvey14 sobre el
cine, en los que atribuye el componente espectacular a la mujer y el narrativo al hombre. Como po-
demos ver en Castañuela y, en general, en los musicales folklóricos, la mujer asume un gran peso
narrativo como protagonista de la trama, salvando cualquier situación por peligrosa que ésta sea.

En la protagonista se encarnan también los valores tradicionales del honor y la devoción reli-
giosa. Castañuela es una mujer profundamente religiosa y, siendo huérfana, considera a la Virgen
como su única madre; es también una mujer humilde, de gran dignidad, que se enfrenta al enga-
ño y a la traición que pretende perpetrar la bailaora Carmela. En mitad de la película, Castañuela
manifiesta sus ganas de «estudiar para ser alguien» y decide ir a la escuela, donde es acogida por
el maestro ya que vale la pena «salvar un alma de las tinieblas de la ignorancia, aunque se trate de
una mujer».

14 Víd. Laura Mulvey: «Visual Pleasure and Narrative Cinema». Screen 16 (3), 1975, pp. 6-18. <https://txtmnftdecine.files.word-
press.com/2017/11/placer-visual-y-cine-narrativo-laura-mulvey-1975.pdf> (último acceso, 19-VII-2020)

Castañuela (1945) 
Guion y dirección Ramón Torrado 
Argumento y diálogo Antonio Casas Bricio 
Fotografía José F. Aguayo 
Decorados Sigfrido Burmann y Francisco Canet Cubel 
Vestuario Humberto Cornejo 
Maquillador Antonio Florido 
Música Maestros Monreal y Arquelladas 
Montaje Gaby Peñalba 
Jefe de Producción Juan N. Solórzano 
Estudios CEA 

Gracia de Triana 
Ricardo Acero 
Victoria Cabo 
Fernando Freyre de Andrade 
César Guzmán 
Conchita Sarabia 
Félix Fernández 
Julio Rey de las Heras 
Miguel S. Castillo 
Juanita Manso 
Consuelo Company 

Intérpretes 

Anita Bas 
Estreno 23-IV-1945, Cine Avenida de Madrid 

Tabla 1: Ficha de Castañuela.
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3.1. Análisis de la banda sonora musical de Castañuela

La película, ejemplo perfecto de «cine folkló-
rico»15, contiene un total de once números musi-
cales, de los cuales ocho son interpretados por
Gracia de Triana. Los tres restantes son las actua-
ciones de Perico, que canta y baila torpemente un
garrotín; un joven cantando una copla popular, y
un cuerpo de baile formado por diez gitanas que
danzan a ritmo de fandango. Las canciones de
nueva composición tienen texto de José Palma,
mientras que algunas de las coplas que se inser-
tan en los otros números pertenecen a la tradi-
ción oral. La instrumentación está compuesta por
una orquestina –habitual en este repertorio– y
guitarra, esta última en música extradiegética y
los números de cante flamenco.

Los títulos de crédito son presentados con un
pasodoble interpretado por la orquestina y a la
que se suman efectos sonoros de un galope. Este
tema, junto al galope, se repite en la escena en la
que Castañuela monta a caballo para avisar a Ma-
nuel de la llegada al cortijo de Carmen. 

El primer número musical son las bulerías
«Ovejitas blancas»16, entonadas por Castañuela
mientras esquiva un rebaño de ovejas camino del cortijo. El final de la canción coincide con el atro-
pello de Castañuela por parte de Manuel, dando comienzo a la trama. Ya en el coche, Castañuela
canta los «Villancicos de Triana», ya que esa noche es Nochebuena. Perico comienza tocando la bo-
tella de anís mientras la protagonista entona una estrofa y un estribillo. La acción se traslada al pa-
tio del cortijo, donde destaca la intervención del coro de campesinos, recurso muy utilizado en los
musicales folklóricos ensalzando los valores del pueblo, como una comunidad unida y feliz. Va-
rios miembros del coro portan instrumentos de percusión como cajas, panderetas, zambombas y
sartenes. En respuesta a Gabriel, que dice «Una mocita yo quiero / que me ha robado el sentido. /
Cuando la miro a la cara, / hasta a mi madre la olvido», Castañuela canta por derecho «Soleares de
Triana», acompañada por una guitarra en escena:

El cariño de una mare Qué cosa será una mare,
no tiene comparación, cosa que no sabe un hijo.

y el que a su mare no quiere, No se sabe lo que vale
no tiene perdón de Dios. hasta que no se ha perdío.

15 Julio Diamante Stihl: Andalucía y el cine durante la Guerra Civil y la Dictadura Franquista. Una aproximación. Sevilla, Cen-
tro de Estudios Andaluces, Consejería de la Presidencia, Junta de Andalucía, 2009, p. 45. 
16 Esta canción de Perelló, Palma y Monreal, se convirtió en uno de los mayores éxitos de Gracia de Triana.

Imagen 5. «Con Gracia de Triana, ensayando las 
canciones de la película Castañuela (1943)». Fondo de

Genaro Monreal (Museo Nacional del Teatro)



Tras entonar las «Bulerías de La Isla» mientras lava la ropa, la protagonista se da cuenta de Ma-
nuel nunca le corresponderá y canta una malagueña, en un número musical acompañada por una
guitarra, a la luz de la luna, asomada a la reja:

Desde que te conocí,
en mí no reina alegría.

Lo que reina hoy es la pena
que me tiene consumida.

Al terminar el número, Castañuela habla con una vecina, mientras suena el tema de las mala-
gueñas interpretadas por el violín. Sin justificación argumental alguna, canta los tientos «Y con sus
rosas, abril» mientras pasea con Gabriel y después, una estrofa del tanguillo «Ole con ole, chiqui-
lla». Durante su viaje en tren, se retoma el tanguillo, introducido por una melodía descendente y
ágil que se repite, imitando las ruedas del ferrocarril. A la melodía principal se le añaden unos tre-
sillos con flautas, que actúan a modo de pitidos del tren, y el mismo ritmo con percusión, imitan-
do el traqueteo. 

Cuando Perico alerta a Manuel de los malos presagios que ha tenido su mujer, la escena se
acompaña con una melodía circular en maderas y trompetas, reforzando la imagen de misterio y
sospecha que crea Perico. 

Cuatro minutos de la cinta son ocupados por escenas del campo en las que tratan de atrapar
una vaquilla y la posterior corrida, mientras suena de fondo una versión instrumental del paso-
doble «Porque te quiero», que había sido grabado en 1944 por Pepe Blanco y Estrellita Castro. 
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Imagen 6. Castañuela entona la malagueña al pie de la reja, en VV. AA.: Cesáreo González en sus bodas de plata con la 
cinematografía española (Suevia Films 1940-1965). Madrid, Suevia Films, 1965.
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Durante la fiesta de compromiso un cuerpo de baile formado por diez mujeres, interpretan un
fandango para deleite de los invitados. El último número musical, y el que da nombre a la cinta, es
la actuación de la protagonista entonando el pasodoble con fandanguillo «Castañuela». La letra na-
rra la historia de desamor de la protagonista y su sacrificio para que Manuel sea feliz:

Tras una elipsis temporal, Manuel y María Isabel salen de la iglesia acompañados de la marcha
nupcial del Lohengrin wagneriano, que pronto da paso a rasgueos de guitarra y a la sentencia de
amor de Castañuela a Gabriel: «Ya es tuya la Castañuela / y cantará pa ti siempre / sin un repique
de pena». La película finaliza con la versión instrumental del pasodoble «Castañuela».

Como puede verse, la justificación de los números es, como sucede habitualmente, escasa pe-
ro suficiente para introducir canciones cuya letra está vinculada a los sentimientos de la folklóri-
ca. En cuanto a la música extradiegética, predomina el uso del pasodoble y se reutiliza material,
aunque parece no haber un discurso coherente entre todos los fragmentos musicales.  Tras la con-
sulta de grabaciones, partituras y registros de derechos, podemos afirmar que los números musi-
cales fueron compuestos originalmente por Monreal y que Arquelladas habría sido el arreglista/or-
questador de los mismos, así como también autor de la música extradiegética, a excepción de «Por-
que te quiero». 

4. Castañuela en prensa: puntos de encuentro y opiniones dispares

El hecho de que la misma Gracia de Triana fuera el reclamo publicitario del estreno, presen-
tando algunas canciones de la película días antes del estreno de la misma, que tuvo lugar, como ya
hemos comentado, el 23 de abril de 1945, evidencia que la cinta se creó pensando en sus posibi-
lidades.

El propio Monreal recopiló las críticas publicadas en los periódicos tras el estreno de Casta-
ñuela. Todas destacan la gran actuación de Gracia, haciendo hincapié en su voz y en las acertadas
melodías de Monreal y Arquelladas, así como también en el conjunto audiovisual, aunque, desde
diferentes perspectivas y con menor o mayor tacto, todos los críticos concuerdan en que se trata
de una película sin grandes pretensiones.

Miguel Ródenas, desde el diario ABC, reconoce el arte de Gracia de Triana, única protagonista
de la película que casi es reducida a un pretexto para el lucimiento de la folklórica:

[…] La penita tan grande
que ella sentía

por sus negros ojitos
se resbalaba.

Un amor imposible
la consumía

cuando al fin se dio cuenta
de que soñaba.

Por el hombre a quien quería
se llegó a sacrificar

Desde entonces, entristecida,
entonaba este cantar:

Palomera, al cielo intenté subir
como un águila palomera.

Y tanto quise volar
que mis alas se partieron

y no lo pude alcanzar.



La severidad del juicio debe estar en consonancia con el propósito que anima a los autores […] en este ca-
so concreto de la película Castañuela no ha habido más pretensión por parte del realizador que llevar a la
pantalla y al micrófono el arte singular de Gracia de Triana. Con un asunto de amoríos –el señorito cortije-
ro, la cupletista venal y la mocita garbosa, contubernio forjado por Casas Bricio– Ramón Torrado ha hecho
cuanto se podía hacer en este género andalucista: mucha manzanilla, derribo de reses bravas en campo
abierto, baile por sevillanas, amigos zumbones y una mujercita, Gracia de Triana, que canta maravillosa-
mente unas graciosas canciones que llevan música de Monreal, perfectamente ambientada, como toda la
partitura.
Gracia, además de cantar con «ángel», demuestra una difícil naturalidad ante la cámara. Y como el punto
neurálgico de esta producción es esta muchacha «cañí», no es extraño que la cámara se quede estática mu-
chas veces para escucharla. […] Muy buena fotografía y buenas las perspectivas. 
Castañuela es una película que obtendrá buen suceso entre los aficionados al cante «jondo»17. 

La misma opinión es publicada en El Alcázar, donde el crítico considera también que, «como
la película recae entera sobre ella, no tiene mayor pretensión que hacer pasar un rato distraído, no
cabe tampoco la crítica exigente […] Entonada con acierto la fotografía de José Aguado, y bonitas
y agradables melodías las canciones de Monreal y Arquelladas»18. 

No faltan críticas a la inverosímil e idílica imagen de Andalucía con la que los propios andalu-
ces no se identifican: «Sin duda alguna, los andaluces somos hombres de poca vista y desconoce-
mos lo que en nuestra tierra pasa y reflejan centenares de obras y películas que, inspiradas en An-
dalucía, por el mundo son»19.

Otros acusan al director de perpetuar el modelo de españolada del que se pretendía huir:
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17 Miguel Ródenas: «Estrenos en los cines. Avenida, Castañuela», ABC, Madrid, 25-IV-1945, p. 19.
18 El Alcázar, 24-IV-1945. Recorte proveniente del Álbum 2 de recortes de prensa en el Fondo de Genaro Monreal (Archivo del
Museo Nacional del Teatro).
19 Fuente desconocida. Recorte proveniente del Álbum 2 de recortes de prensa en el Fondo de Genaro Monreal (Archivo del
Museo Nacional del Teatro).

Imagen 7. Anuncio en el diario ABC, Madrid, 13-IV-1945, p. 18.
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Ramón Torrado ha escrito en imágenes (o mejor dicho ha repetido) esta convencional y manida página de
una Andalucía pintoresca, falsa y con chafarrinón de pandereta barata de las que entusiasman a los mís-
teres como el de La patria chica […] Los maestros Monreal y Arquelladas aportaron una música, muy do-
losa y de ambiente, que es lo mejor de la película20.

El Diario Deportivo responde a las críticas anteriores, haciendo alusión a otras cintas que ha-
bían tenido éxito años atrás como Cabrita que tira al monte (1926) o Malvaloca (1942) y que care-
cían tanto o más de un argumento sólido y atractivo. Para Alarcón –quien firma la crítica– basta con
que se refleje una parcela de lo español y que la cinta esté íntegramente rodada en España para
considerarla un producto digno:

Abundemos en la afirmación: una película española hecha en España. Y como Sevilla está en España. Y co-
mo el campo andaluz es campo de España […] razones son todas para que el tema sea español cien por cien
[…] ¿Qué falta argumento? ¿Faltaba acaso en Malvaloca21, en Cabrita que tira al monte22, en tantas come-
dias que no pasaron de ser la realización en escena de los cuatro versos de una canción popular? […] Te-
nemos un conjunto que el público aplaude al aplaudir a Castañuela, al cine español que –con toda honra-
dez y limpieza– se está haciendo «ya en España»23. 

20 Ibíd.
21 Malvaloca (1942), película de Luis Marquina, sobre un texto de los hermanos Álvarez Quintero, es la primera película en la
que Gracia de Triana canta en el cine. 
22 Película de 1925, dirigida por Fernando Delgado, basada en una comedia de los Álvarez Quintero.
23 Alarcón, Diario deportivo, s.f. Recorte proveniente del Álbum 2 de recortes de prensa en el Fondo de Genaro Monreal (Ar-
chivo del Museo Nacional del Teatro).

Ilustraciones 7 y 8. Crítica de Ródenas, con caricatura de Gracia de Triana 
(ABC, 25-IV-1945, p. 19), y cartel anunciador de la película, a toda plana (ABC, 22-IV-1945, p. 16).
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Torrado se inicia con Castañuela en el musical folklórico andaluz, películas que, aunque bas-
tante juzgadas por la crítica, siempre consiguieron buenos resultados de taquilla:

Castañuela (1944), con Gracia de Triana, inicia la contribución de Torrado al musical folklórico andaluz,
uno de los géneros que desarrolló con mayor asiduidad. Catorce títulos -incluyendo los tres protagoniza-
dos por Manolo Escobar a mediados de los años sesenta- que, pese a los varapalos constantes de la crítica,
lograron casi siempre satisfactorios resultados de taquilla24.

La recepción de la cinta parece haber sido moderada, pero suficiente para que la empresa de
Gracia de Triana y Monreal realice un viaje de ida y vuelta a los escenarios. Castañuela da sus fru-
tos y el compositor prepara el espectáculo Tablao (1946), con ocho números de nueva composi-
ción, junto al letrista Ramón Perelló, y que, al igual que la película, recoge impresiones dispares
en la prensa.

Conclusiones

La ubicación de la trama en Andalucía, el empleo de personajes-tipo como la gitana y el hom-
bre adinerado, la inclusión de imágenes recurrentes (capeas de toros, calles de Sevilla) y el inevi-
table uso de un repertorio musical basado en el folklore andaluz, resultan claros indicadores de
que Flor de Espino y Castañuela se clasifican dentro del género que Julio Arce bautiza acertada-
mente como «españolada folklorística»25. Este cine supone casi dos tercios de la producción de ci-
ne musical de los años cuarenta en España26, generando una buena recepción por parte del públi-
co, que se veía representado en pantalla y generaba complicidad con la trama27. 

La verdadera ruptura de Castañuela con las películas anteriores a la Guerra Civil es la imagen
de feminidad que encarna la protagonista. A pesar de mostrar una imagen recatada y deseable pa-
ra los ideales de la época, Castañuela se sitúa lejos del papel de mujer pasiva sujeta a las conve-
niencias y deseos del hombre que nos presenta Mulvey en sus estudios. Se erige como única y ver-
dadera protagonista de su vida y, por ende, del filme, tomando la decisión de sacrificar sus senti-
mientos por la honra de su enamorado. 

24 José Luis Castro de Paz: «Ramón Torrado, un asalariado del cine bajo el régimen de Franco», Actas del IV Congreso de la
A.E.H.C. Madrid, Editorial Complutense, 1993, p. 293. <http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc98864> (último
acceso, 18-VII-2020).
25 Julio Arce: «La feliz infancia del cine musical español». Creación musical, cultura popular y construcción nacional en la Es-
paña contemporánea, Celsa Alonso (ed.) Madrid, ICCMU, pp. 187-203. 
26 Joaquín López: «De lo cañí a lo posmoderno, pasando por lo castizo. Cine musical en España. Prospección y estado de la cues-
tión, J. Radigales (ed.) Barcelona, Universitat Ramón Llul, 2013, pp. 23-38.
27 Jo Labanyi: Lo andaluz en el cine del franquismo… 
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RESUMEN

En su discurso ante la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en 1935, el compositor lírico Federi-
co Moreno Torroba (1891-1982) sostuvo que los compositores españoles solamente lograrían alcanzar la «uni-
versalidad» a través de una indagación más profunda en las tradiciones musicales de su propio país. Este sen-
timiento se puede atribuir al filósofo Miguel de Unamuno, quien en 1895 había de declarar en su reconocida
obra En torno al casticismo que «debajo de la historia, es donde vive la verdadera tradición, la eterna, en el pre-
sente, no en el pasado, muerto para siempre y enterrado en cosas muertas» (Unamuno, 1957, 29). Unamuno
afirmó que era esta herencia cultural eterna, «la que debería» de orientar las artes y letras españolas. Tanto la
orientación musical conservadora de Torroba como el énfasis dado a la «tradición eterna» por Unamuno pare-
cieran ir de la mano con el régimen de la derecha del general Francisco Franco, el cual mostraba un desagrado
xenófobo y anti-intelectual ante la influencia extranjera y modernista. 

Este artículo pretende profundizar sobre este problema al desenmascarar el «golfo filosófico» que separa
a Torroba y a Unamuno de Franco. De hecho, Unamuno llegó a rechazar y a denunciar el nacionalismo extremo
del Franquismo. Aunque Torroba era monárquico y católico, y por lo tanto se sentía más cómodo con la dere-
cha que con la izquierda, tuvo problemas con la censura franquista en varias ocasiones. En realidad, el régimen
de Franco carecía de una política oficial con respecto a la música y a las artes en general, pues estaba más cen-
trado en reprimir la sublevación y el sentimiento anticlerical. Irónicamente, el régimen de Franco habría de, fi-
nalmente, promover la música de la vanguardia en un intento por rehabilitar su imagen en el exterior y atraer
la inversión extranjera. A pesar de que esta música fuese utilizada como propaganda, esta, no obstante, se for-
mó como una antítesis a la orientación nacionalista que tanto Torroba como Unamuno promovían. Por lo tan-
to, el examen de la estética musical en la España de Franco añade un nuevo y distintivo capítulo al estudio de
la música y la dictadura. 
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ABSTRACT

In his lecture to the Royal Academy of Fine Arts of San Fernando in 1935, the zarzuela composer Federico
Moreno Torroba (1891-1982) argued that Spanish composers would only achieve «universality» through a deeper
inquiry into the musical traditions of their own country. This statement can be attributed to the philosopher
Miguel de Unamuno, who in 1895 declared in his renowned work En torno al casticismo that «underneath history
is where true tradition lives, the eternal one, in the present, not in the past, died forever and buried in dead
things» (Unamuno, 1957, 29). Unamuno stated that it was this eternal cultural heritage «that should» guide the
Spanish arts and letters. Both Torroba’s conservative musical orientation and Unamuno’s emphasis on «eternal
tradition» seemed to go hand in hand with the right-wing regime of General Francisco Franco, which displayed
a xenophobic and anti-intellectual dislike of foreign and modernist influence. This article seeks to problematize
that history by unmasking the «philosophical gulf» that separates Torroba and Unamuno from Franco. In fact,
Unamuno went so far as to reject and denounce the extreme nationalism of Francoism. Although Torroba was
a monarchist and a Catholic, and therefore more comfortable with the right than the left, he had problems with
Franco’s censorship on several occasions. In reality, Franco’s regime lacked an official policy with respect to
music and the arts in general, as it was more focused on repressing the uprising and anticlerical sentiment.
Ironically, Franco’s regime would eventually promote avant-garde music in an attempt to rehabilitate its image
abroad and attract foreign investment. Despite the fact that this music was used as propaganda, it nevertheless
formed an antithesis to the nationalist orientation that both Torroba and Unamuno promoted. Therefore, the
exanimation of musical aesthetics in Franco’s Spain adds a new and distinctive chapter to the study of music
and the dictatorship. 

KEYWORDS: Moreno Torroba, Unamuno, Francoism

Para comenzar, haremos una breve introducción sobre Moreno Torroba, de ahora en adelante
simplemente Torroba. Torroba nació durante un periodo de relativa calma entre las crisis que
aquejaron a España en los siglos XIX y XX. 1891 no fue un mal año para nacer en Madrid, aunque
esta fuese el ojo de la tormenta. Proveniente de una familia musical, fue introducido en la zarzue-
la a muy temprana edad. Aunque sus obras principales fueron sinfónicas, no se podía ganar dine-
ro de esa manera, así que decidió dedicarse a su pasión por el teatro musical, es decir la zarzuela,
como compositor y empresario.

La mejor manera de presentar el estilo musical de Torroba es, tal vez, a través de su zarzuela
más conocida, Luisa Fernanda, escrita en 1932, y cuya acción transcurre durante la revolución de
1868. Hay que tener en cuenta que fue estrenada siete años después de la première de Wozzeck es-
crita por Berg. 

La zarzuela fue una forma popular de entretenimiento y en donde uno no esperaría encon-
trarse con la atonalidad. Pero para entender lo arraigado del conservadurismo estético de Torroba,
he aquí una selección de sus Castillos de España compuesta casi 40 años después. «Alcázar de Se-
govia» fue compuesta para Andrés Segovia en 1970 durante el crepúsculo de la dictadura fran-
quista, y tiene tanto que ver con un alcázar como con el ferrocarril. Pero, la glorificación de mo-
numentos españoles en su título, revela un impulso nacionalista al cual Torroba nunca renunció,
ni tampoco negó. Esta fue también un tipo de postal musical que reflejaba la importancia del tu-
rismo en la economía española y le garantizaba un público internacional, sin mencionar los bene-
ficios económicos. 

La estética de Torroba estaba basada en el periodo romántico, y esa orientación nunca cambió.
Su obra final, la ópera El poeta, estrenada en 1980, se destaca por su parecido con las obras escé-
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nicas del compositor favorito de Torroba, Puccini. No es necesario especular sobre la filosofía mu-
sical de Torroba, pues él la articuló suficientemente bien en el discurso de 1935 mencionado al ini-
cio. A pesar de que Torroba no lo cita por su nombre, está claro que mucha de su inspiración en
cuanto a su pensamiento, si no toda, se la debe a Miguel de Unamuno. Pero primero, unas pocas
palabras sobre Unamuno y su época.

La guerra de 1898 contra los Estados Unidos en realidad no le hizo mucho daño material a Es-
paña ni tampoco daño económico. De hecho, la liberó de la carga colonial que ya no podía finan-
ciar. No, no era tanto el daño material o el político el que requería control, sino más bien el psico-
lógico. En las palabras de Álvarez Junco, «si no había una crisis de verdad, había una crisis de con-
ciencia bien aguda. Los españoles contemporáneos llamaron a estos eventos “el Desastre”»1.
España se había identificado a sí misma durante mucho tiempo como una “gran potencia” (incluso
después de que ya no lo fuera), y debido a su disminuido estatus a nivel mundial los intelectuales
se dedicaron a pensar qué había salido mal y cómo podrían mejorar las cosas2. ¿Cuál era el lugar
de España en el mundo moderno y cómo podría mejorar? Un grupo de escritores a los que colecti-
vamente se les denomina la Generación del 98 lidiaron con este dilema. A través de novelas, poe-
sías, obras de teatro, ensayos filosóficos, estos autores examinaron el dilema de España desde un
punto de vista cultural. 

El 98 fue conformado por algunas figuras literarias notables, entre ellas el periodista Francis-
co Martínez Ruiz (Azorín), el poeta Antonio Machado y el filósofo Miguel de Unamuno. Éste último
dedicó gran parte de su trabajo a capturar la esencia de lo que significaba ser español; para nues-
tros propósitos, él es la figura central en este desarrollo. En sus ensayos de 1895 titulados En tor-
no al casticismo3, Unamuno creía que la reciente sucesión de regímenes había perpetuado más los
aspectos negativos del carácter español que preservado su gloria. La xenofobia había sacado a Es-
paña del campo internacional y privado al país de un lugar al lado de las grandes naciones del
mundo. España tendría que abrirse a los avances del resto de Europa y al mismo tiempo aferrarse
a sus particularidades, que estaban fundadas en la «tradición eterna» del pueblo llano. El verda-
dero casticismo, o la pluralidad cultural, entonces, consisten en la fidelidad a esta noble tradición
eterna, la cual persiste a pesar de la decadencia. 

Unamuno y el resto de la Generación del 98 no creían que la música fuera una forma de arte en
la que sobresalieran los españoles ni tampoco consideraban que jugara un rol importante en la re-
novación de España. Para que los preceptos de la Generación del 98 fuesen puestos en términos
de la práctica musical, articulados en el contexto de la música, los compositores tendrían que ha-
cerlo ellos mismos. Es aquí donde Torroba entra de nuevo en escena, no como escritor sino como
compositor. 

1 José Álvarez Junco: «History, Politics, and Culture, 1875-1936», The Cambridge Companion to Modern Spanish Culture, David
T. Gies (ed.). Cambridge: Cambridge University Press, 1999, p. 74.
2 «España había sido un poder de tercera categoría unos ochenta años antes, durante el reinado de Fernando VII, cuando se
perdió la inmensa mayoría del imperio americano. Desde entonces quedó hueca toda retórica en torno a la grandeza imperial.
Lo que la derrota de 1898 hizo fue exponer la retórica a lo que era» (J. Álvarez Junco: «History, Politics, and Culture…, 73).
3 Estos aparecieron en el periódico madrileño La España moderna en 1895, publicándose en formato libro poco después, en
1902. El primer ensayo, publicado en la entrega de febrero (vol. 7, n.º 74) llevaba por título La tradición eterna, y centrará
nuestra atención. Un año antes de que empezara a publicar sus ensayos, Unamuno se unió al Partido Socialista Obrero y con-
tribuyó al semanario socialista La lucha de clases. 
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En 1935, Torroba fue formalmente admitido en una de las academias más prestigiosas de Es-
paña, la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Su discurso ante la Academia ese año nos
proporciona uno de los aportes más valiosos y duraderos acerca de su filosofía creativa. Torroba
se contradice por momentos y hace incursiones cuestionables en la Musicología y la Antropología,
en la cual no tenía ninguna formación especializada. Sin embargo, esta foto instantánea de su pen-
samiento no es poco significativa, puesto que sus puntos de vista no cambiaron sustancialmente
con el tiempo.

Como era de esperar, valora «lo castizo», lo que es puramente español, específicamente «lo
castellano», «una síntesis vigorosa que perdura, a pesar de todas las vicisitudes, constituyendo las
firmes raíces de un tronco único»4. Cambiando metáforas, él declara que la tradición es «la base
en que se asientan los pueblos, con sus características raciales continuadas en todas sus manifes-
taciones de vida, costumbres, política y arte, formando, por lo tanto, el sólido cimiento de toda ex-
presión cultural y, por lo tanto, de la civilización»5. Para enfatizar, reitera este punto: «La tradición,
repito, es algo tan vivo, tan inmanente y sutil»6.

He aquí la destilación del concepto de la «tradición eterna» de Unamuno, una herencia cultu-
ral eterna que se presenta en el día a día en las vidas de las personas. Este día a día, que es rara
vez tratado en los libros de historia, es algo que Unamuno llama la «intrahistoria» y esta es la ba-
se de donde la tradición eterna emerge. «La tradición es la sustancia de la historia… como su se-
dimento, como la revelación de lo intrahistórico, de lo inconsciente en la historia»7. Por lo tanto,
el concepto de tradición de Unamuno –y por extensión el de Torroba– es más sincrónico que dia-
crónico; es una herencia cultural, no de un tiempo anterior sino del presente en cada momento, es
decir el ahora, y no el ayer.

Esta también fue la postura de Unamuno en En torno al casticismo. La paradoja aparente en es-
ta conceptualización de «lo castizo» es el objetivo último para alcanzar la «universalidad». La «uni-
versalidad», es decir, la relevancia que va más allá de la península ibérica, era una preocupación
constante por parte de los compositores españoles a finales del siglo XIX y a comienzos del XX. Al-
béniz, por ejemplo, exhortó a los compositores españoles «a hacer música española con acento
universal». Sin embargo, lo que quiso decir con esto fue algo diferente a lo que pretendió Torroba.
Albéniz se esforzó por alcanzar la «universalidad» a través de la incorporación a su «españolismo»
de tendencias modernas, en particular las de Francia y Alemania. En otras palabras, su método
consistía en mirar hacia el exterior. Torroba dice que la «universalidad» únicamente puede ser al-
canzada mirando más profundamente hacia el interior. «Hay que conquistar nuestra universalidad
con “lo puramente español”, si queremos que como a españoles se nos reconozca»8. Esto concuer-
da perfectamente con la declaración de Unamuno en lo que respecta a la «tradición eterna» como
algo fundamentalmente «universal y cosmopolita». Torroba continúa declarando que el resurgi-
miento de la música española, 

4 Federico Moreno Torroba: Discurso leído por el señor don Federico Moreno Torroba en el acto de su recepción pública y con-
testación del señor don Ángel María Castell el día 21 de febrero de 1935. Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando, 1935, p. 12.
5 Ibíd.
6 F. Moreno Torroba: Discurso leído por el señor don Federico Moreno Torroba…, p. 12. 
7 Miguel de Unamuno: En torno al casticismo. Madrid, Espasa-Calpe, 1957, p. 29.
8 F. Moreno Torroba: Discurso leído por el señor don Federico Moreno Torroba…, p. 19. 
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vendrá cuando tornemos los ojos con todo amor, con toda veneración, hacia lo nuestro, encerrándola en el
estrecho círculo de su nacionalismo, que, como dijimos, es el medio que considero eficaz para conseguir
su universalidad. Por haberlo estudiado, con todo el afán de mi modestia y de mis cortos alcances, me afir-
mo día tras día, cada vez más firmemente, en el camino español, nacionalista, tradicionalista y castizo que
me he trazado para mi música9

Torroba dio su discurso solamente un año antes de la irrupción de la Guerra Civil (1936-39). El
continuo enfrentamiento entre carlistas, fascistas, militaristas, católicos militantes, socialistas, es-
talinistas y anarquistas hizo de España un país difícil de gobernar y una democracia imposible. Co-
mo Antony Beevor señala de manera acertada, «la incompatibilidad de la “Eterna España” con es-
tos nuevos movimientos políticos desarrolló un choque que luego desgarraría al país»10.

El resultado de esta contienda de tres años es bien conocido. Los derechistas estaban conven-
cidos de que bajo la República, España caería en las manos de una conspiración judeo-masónica-
bolchevique de proporciones satánicas que amenazaba con destruir la religión y la cultura espa-
ñolas. La lucha de Franco contra esta conspiración fue nada menos que una cruzada, y con un po-
co de ayuda de sus amigos Hitler y Mussolini, Franco prevaleció. 

Unamuno entonces era conservador pero se opuso al extremismo y fanatismo de los seguido-
res de Franco, y murió el 31 de diciembre de 1936, en su casa de Salamanca, donde había sido re-
cluido en una suerte de arresto domiciliario, en el que se permitían las visitas, tras haber sido des-
pojado de su cargo de Rector de la Universidad tras el mitificado y novelado acto en el Paraninfo
de la institución el 12 de octubre de 1936.

Torroba era monárquico y católico, y había estado en el Ejército español. Después de pasar dos
semanas en una prisión republicana, acusado erróneamente de haber compuesto un himno fascista
–Cara al sol11–, huyó a territorio controlado por los franquistas en Navarra y allí permaneció a sal-
vo. Irónicamente, justo después de la guerra compuso un himno al trabajo para el partido fascis-
ta o Falange12 así como un himno para la nueva fuerza aérea española13. Pero estas fueron can-
cioncillas intrascendentes que escribió para permanecer en el lado «bueno» del régimen. Desde es-
te punto hasta el fin del régimen en 1975 –unos treinta y cinco años– Torroba no escribió nada más
en apoyo de la dictadura.

Con la caída de la República, él y sus compatriotas tuvieron que adaptarse, no a una nueva y
completa ideología, sino a la consolidación de las fuerzas conservadoras que habían estado pre-
sentes en la sociedad española durante décadas. Franco interpretó su éxito como una «victoria so-

9 Ibíd., p. 23.
10 Antony Beevor: The Battle for Spain: The Spanish Civil War 1936–1939. Londres, Penguin Books, 2006, p. 9. 
11 Es el himno de la Falange Española de las JONS, compuesto en 1935 por el músico Juan Tellería, sobre un texto obra de un
grupo de escritores convocados por José Antonio Primo de Rivera, junto con Agustín de Foxá y otros miembros de la direc-
ción del partido falangista.
12 El texto es del falangista Tomás Borrás (1891-1976). Borrás fue dramaturgo, periodista y crítico teatral. Fue además miem-
bro de la Falange, pero aparte de esto, no conocemos nada en cuanto a su relación con Torroba. Sin embargo, la inocua mar-
cha de Torroba es pegadiza, aunque genérica y ajena a su estilo. 
13 Este es conocido como el Himno antiguo del Ejército del Aire, para distinguirlo de un himno posterior de otro compositor,
que lo sustituyó décadas después. El texto es de Agustín de Foxá (1906-1959), autor, también, como ya hemos mencionado,
de la letra del himno falangista Cara al sol. Este himno de las fuerzas del aire rápidamente ganó popularidad no solo en el
Ejército del Aire sino también en la Escuadrilla Azul (pilotos voluntarios equivalentes a la División Azul) que luchaba en Ru-
sia. 
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bre los liberales y los internacionalistas»14. En su opinión, la Guerra Civil habría de librar a España
de los masones, judíos, regionalistas, anticlericales y comunistas, y a su vez debería «liquidar al
siglo diecinueve, el cual nunca debió haber existido»15. La esencia de la cultura española, argu-
mentó, estaba en Castilla, en el lugar de nacimiento del Imperio. El carácter del español se había
formado antes de la Ilustración y no le debía nada a Europa. Por lo tanto, la marca del nacionalis-
mo de Franco recalcaba la restauración y la retrogradación. El «pasado glorioso» de España se vol-
vería de alguna manera el modelo para su tenue futuro16.

El estilo musical de Torroba no cambió nada tras la ascensión de Franco y de la ideología de la
derecha que ahora controlaba al país. Después de todo, el pasodoble bajo la República era el mis-
mo que bajo el poder de Franco y el carácter burgués y popular de la música de Torroba encajaba
perfectamente con el anti-intelectualismo del régimen. De todas maneras, el franquismo no tenía
una agenda o ideología precisa en cuanto a la música como tal, ya que hubiera requerido un gra-
do de esfuerzo intelectual ajeno al régimen.

Los libretos, sin embargo, eran otro asunto, y estos fueron minuciosamente analizados para
poder encontrar sentimientos anticlericales o en contra del régimen. Según el historiador Rafael
Abella, el proceso de conseguir permiso para estrenar una zarzuela era muy complicado y difícil,
pues se precisaba:

1. Presentar el libreto por duplicado.
2. Presentar los figurines igualmente por duplicado a tamaño 18 x 22 centímetros, con telas de

color.
3. Diseño de los decorados.
4. Relación nominal de los artistas.
5. Plazo de quince días para la censura previa.
6. Supervisión del ensayo general.
7. Hoja de ruta de las localidades a recorrer17. 
Por eso, tres de las obras teatrales de Torroba de este periodo de posguerra –Monte Carmelo,

Azabache, y La Caramba– recibieron objeciones por parte de los censores y requirieron revisión,
debido a que ciertos pasajes del diálogo presentaban a la Iglesia o a la religión en una postura que
los censores jesuitas y capuchinos encontraron poco favorecedora18. Después de su première en
1939, otras producciones de Monte Carmelo, que Torroba consideraba como su mejor trabajo, fue-
ron, de hecho, prohibidas por el Régimen al tratarse de la historia de un amorío entre un sacerdo-
te y una mujer, un asunto seguramente escandaloso19. Torroba estuvo resentido por esta causa du-
rante años. 

¿Cuáles fueron los sentimientos de Torroba hacia el mismo Franco? Torroba manifestó su opi-
nión al decir que Franco era «un cero a la izquierda» en lo referente a la música, y esta acusación

14 Javier Jiménez Campo: «Rasgos básicos de la ideología entre 1939-45», Revista de Estudios Políticos, 15/85, 1980, p. 85. 
15 Ibíd. 
16 Vid. Raymond Carr: History of Spain: 1808–1975. Oxford, Claredon Press, 1982, p. 601. 
17 Rafael Abella: La vida cotidiana bajo el régimen de Franco. Madrid, Temas de Hoy, 1984/96, p. 116. 
18 Se conserva mucha documentación en el Archivo General de la Administración, en Alcalá de Henares, sobre estas zarzuelas.
19 Hay un archivo sobre Monte Carmelo en el Archivo General de la Administración, 73/0815597/39, que provee datos sobre
su censura.
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no carecía de fundamento. «No tenía oído para la música». «Tal vez le gustaban las marchas mili-
tares, pero nada más»20. Sin embargo, no hay duda de que Torroba prosperó durante los años de
dictadura franquista, disfrutando de una exitosa carrera como compositor, empresario y director
de orquesta. No le fue impuesta restricción alguna a sus largos viajes al extranjero; dirigió zar-
zuelas en las Américas, donde llegó a ocupar una posición cultural prominente. Su colaboración,
tal como fue, dió frutos. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, España se encontraba aislada y sufría una situación de
pobreza, pero en la década de los años 50, la Guerra Fría hizo posible su recuperación, pues el Ré-
gimen recibió reconocimiento y ayuda financiera por parte de los Estados Unidos y sus aliados,
quienes vieron al país como un baluarte útil contra el Comunismo. 

En los años 50 y 60, el régimen de Franco lanzó una ofensiva de seducción para mantener el
soporte y confianza de los Estados Unidos y de Europa Occidental. Fue un proyecto cultural cuyo
objetivo era mostrar que, a pesar de la dictadura, España era un país moderno y lo suficientemen-
te tolerante como para merecer ayuda. Así, la liberalización de la cultura prestó una pátina de cre-
dibilidad al Régimen21. La España de Franco tendría que mostrar entonces su mejor cara en la es-
cena internacional para continuar con una trayectoria ascendente y ocultar lo mejor posible su
continua oposición a las fuerzas regionalistas, la conflictividad laboral y la disidencia política, es-
pecialmente entre los estudiantes y los intelectuales, quienes abrieron el camino hacia la reforma.
Fue entonces, y es bastante irónico aunque suficientemente comprensible, cuando un régimen na-
cionalista como fue el franquista comenzó a promover el arte y la música de vanguardia. El Insti-
tuto de Cultura Hispánica (ICH) fue establecido en 1951 y en ese mismo año organizó la I Bienal
Hispanoamericana de Arte (BHA). Esto ayudó a convencer al gobierno de Franco de la «urgente ne-
cesidad de ser receptivos a ciertas tendencias artísticas que estaban de moda en París y en Nueva
York durante esos años»22. El Instituto, por lo tanto, desempeñó un papel importante en la supe-
ración del aislamiento de España, y especialmente en acercarla a los Estados Unidos, a través de la
promoción del arte moderno como una especie de propaganda. 

Después de todo, ¿qué otros medios tenía España para hacer sentir su presencia en el mundo?
No podía hacerlo en el deporte, la industria o la ciencia, sólo podía hacerlo en el ámbito cultural.
Esto era evidente incluso para Franco quien, por otra parte, desdeñaba las artes. La cultura, de es-
te modo, se convirtió en un «brazo del estado»23.

Las facetas culturales, políticas y económicas de España en la década de 1960 estaban estre-
chamente entrelazadas y cualquier desarrollo en una afectaba a las otras dos. Hubo un aumento
concomitante en el número de cátedras y universidades, disminuyendo las restricciones para los
viajes al extranjero y produciéndose un aumento extraordinario en el turismo, que impulsó la eco-
nomía local. A esto le siguió la liberalización política, en parte como resultado de la presión ejer-
cida por los nuevos aliados de España. En 1966, la Ley de Prensa e Imprenta debilitó la censura,
permitiendo una mayor libertad de expresión y un diálogo político más vivo y multifacético. En

20 Manuel Vicent: «El pentagrama de Federico Moreno Torroba», El País, 14-XI-1981, p. 14.
21 Vid. Jorge Luis Marzo: Art modern i franquisme: els orígens conservadors de l’avantguarda i de la política artística a l’estat
espanyol. Girona: Fundació Espais d’Art Contemporani, 2007. 
22 Ibíd., p. 16. 
23 J. L. Marzo: Art modern i franquisme…, pp. 48-49. 
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1967, los españoles pudieron votar libremente con 108 representantes a las Cortes, a pesar de que
el gobierno determinó los otros 457. En ese mismo año, la legislación promovió la libertad reli-
giosa. Aunque el Catolicismo ya no sería la religión oficial del estado, esta reforma se dio total-
mente en consonancia con las reformas del Concilio Vaticano II (1962-1965) y su apoyo a la tole-
rancia religiosa.

Por lo tanto, la rehabilitación internacional de Franco estaba casi completa para el momento de
su muerte en 1975, y esto facilitó la transición a la democracia, que se llevó a cabo con manifes-
taciones o escasos actos de violencia.

La liberalización que hemos señalado en otros sectores de la sociedad también se impuso en
la vida musical del país. Ya habíamos observado que Franco y su grupo no eran aficionados a las
artes y le dedicaron relativamente poca atención a la música en sí. Los censores eran en su mayo-
ría sacerdotes cuya principal preocupación eran los textos y lo que decían acerca de la religión. 

Ya en los años 60, compositores como Luis de Pablo habían abandonado desde hacía tiempo el
nacionalismo en favor de la vanguardia internacional. Los compositores de la llamada «Generación
de 51» formaron grupos e institutos dedicados a la interpretación de la música de vanguardia. De
Pablo continuó siendo un líder de la vanguardia española y ejerció como presidente de las «Ju-
ventudes Musicales» (JJMM) de Madrid entre los años 1959-1963. Este grupo se inició en 1952 en
Madrid y abrió otro grupo en Barcelona al año siguiente. JJMM era un grupo de jóvenes composi-
tores decididos a transformar el panorama musical español. De Pablo organizó el Festival de Mú-
sica Joven Española en junio de 1960 para divulgar la obra de estos jóvenes compositores espa-
ñoles. Otro grupo con el cual él estaba asociado fue el «Grupo Nueva Música». El primer concierto
tuvo lugar el 9 de marzo de 1958 en el Conservatorio. El programa de este concierto declaraba
atrevidamente: «Quiere decirse que no somos “nacionalistas”… Nos sentimos tan irrenunciable-
mente españoles como apasionadamente europeos»24. Sin duda, este no era un discurso comple-
tamente nuevo en la historia de la música española, como ya hemos visto. Lo interesante aquí es
que esta desafiante ruptura con el pasado, como ellos la veían, se produjo con la aprobación ofi-
cial del muy nacionalista régimen franquista. Y más estaba por venir.

Ya en 1959, en el «Aula de Música» del Ateneo, György Ligeti dio clases de música electrónica.
Esto representa, en un nivel musical, el tipo de integración con Europa que Franco y sus tecnócra-
tas de Opus Dei estaban tratando de realizar a nivel económico. Esta Aula también contó con se-
rialistas españoles, quienes hablaron de su música sin interferencias por parte del régimen.

Otro de estos festivales, «Música Abierta», fue organizado en Barcelona por Juan Hidalgo en
1960. Hidalgo trajo a dos de los compositores más representativos de la vanguardia norteameri-
cana, John Cage y David Tudor, quienes dieron conciertos en Barcelona y Madrid. Estos esfuerzos
no tuvieron mucho apoyo del Estado o del público, pero tampoco fueron prohibidos. Uno de los
avances principales fue haber sido anfitriones del Festival de Música de las Américas y España, ce-
lebrado en Madrid en 1964 y patrocinado por la Organización de los Estados Americanos y el Ins-
tituto de Cultura Hispánica del gobierno. Esta empresa conjunta mostró la música más reciente de
los Estados Unidos, América Latina y España en un evento diseñado para mejorar las relaciones
interamericanas. Durante la Guerra Fría, la música de vanguardia enviada al extranjero por los Es-

24 Llorenç Barber: «40 años de creación musical en España», Tiempo de historia, 6/62, enero de1980, p. 203.
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tados Unidos, sobre todo la que empleaba técnicas serialistas, estaba destinada a exaltar la liber-
tad, el anticomunismo y la exploración científica. Para España, la prominencia de obras seriales es-
pañolas puede ser leída como el intento de incorporarse, una vez más, al centro cultural europeo25.

A medida que la sociedad se liberalizaba, Torroba tenía la oportunidad de cambiar con los
tiempos pero, en su lugar, continuó refinando la estética que siempre había seguido. El contraste
entre Torroba y esta nueva generación de compositores se ejemplifica a través del concierto ini-
cial de «Zaj», un grupo fundado por el compositor Ramón Barce en 1964. La primera obra del pro-
grama fue 4’33” de John Cage (1962). Esta fue seguida por Variations III (1963) para piano prepa-
rado del mismo compositor. En aquella época, Torroba aún no había escrito su última zarzuela o
su suite para guitarra Castillos de España.

De hecho, hay que decir que, a pesar del florecimiento de la vanguardia española en la década
de 1960, el mundo exterior siguió centrándose en lo antiguo, en las composiciones tradicionalis-
tas de Torroba y Rodrigo, especialmente en las obras de guitarra compuestas para Segovia. Estas
proporcionaban el equivalente musical al turismo, del cual la economía española pasó a depender
cada vez más en la década de 1960, con sus atractivas y no muy desafiantes intelectualmente evo-
caciones de los monumentos y lugares españoles, canciones y danzas. El mundo podría obtener
un montón de música atonal de otras fuentes pero quería que su música española sonara así, es-
pañola. Por lo tanto, las obras atonales de los contemporáneos de Torroba lograron poco impacto
en el ámbito internacional, incluso a medida que sirvieron como imagen de un régimen de carác-
ter nacionalista. Existe una considerable ironía en ese hecho: la vanguardia recibió por parte del
gobierno el tipo de apoyo que Torroba solicitó, en repetidas ocasiones, a favor de la zarzuela pe-
ro que nunca obtuvo.

Si uno compara esto con la forma en que la música de vanguardia fue suprimida en la Unión So-
viética, denunciada como decadente y formalista, irrelevante para el proletariado, se puede ver por
qué la música atonal se convirtió en un as en la manga en el póker de la Guerra Fría. También ayu-
dó a distanciar a Franco de su antiguo benefactor, Hitler, cuyas políticas culturales denigraron el
«entartete Kunst» como código para el arte judío. No importaba que gustara o no al régimen, lo úni-
co que importaba era que parecieran mejor que los bolcheviques y, de la misma manera que la pin-
tura abstracta no representaba una amenaza iconográfica contra a la iglesia o contra el Régimen, la
música atonal era apolíticamente segura. No desplegó himnos o canciones asociadas a cualquier
movimiento político de oposición y su desdén por el folclore la hizo enmudecerse en materia de se-
paratismo regional. No realizó ningún intento, pues no tenía la capacidad real para movilizar a las
masas o inspirar insurrecciones. La relativa indiferencia de la opinión pública española hacia ese ti-
po de cosas la hizo bastante inofensiva. De hecho, el fracaso de la vanguardia española no tuvo na-
da que ver con la oposición del gobierno sino más bien con una falta de entusiasmo interno. Como
Llorenç Barber ha señalado «No hay sector de la cultura española más maltratado, o mejor, menos
tenido en cuenta que el musical. La burguesía española, incluso la más culta e informada, ha sido y
en buena medida lo continúa siendo… ajena a la problemática del hecho sonoro»26. 

25 Para una información más detallada sobre este festival y su momento histórico, ver: Alyson Payne: The 1964 Festival of Mu-
sic of the Americas and Spain: A Critical Examination of Ibero-American Musical Relations in the Context of Cold War Politics. Te-
sis doctoral, University of California, Riverside, 2012. 
26 Ll. Barber: «40 años de creación musical en España»…, p. 199.
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Sin embargo, debemos evitar caer en una dicotomía artificial en la que las únicas dos caras de
la moneda musical son las tradicionalistas y las, cada vez más anacrónicas, piezas de guitarra de
Torroba y Rodrigo, por un lado, y las meditaciones atonales de Luis de Pablo y sus colegas van-
guardistas, por el otro, pues el evento verdaderamente definitivo de la música española durante
estos momentos históricos no vendría de ninguno de ellos sino del lanzamiento de la incendiaria
obra maestra de flamenco-fusión de Paco de Lucía27 Entre dos aguas, dos años antes de la muerte
de Franco28. En este trabajo, Paco no solo redefinió la guitarra flamenca sino el Flamenco como una
forma de arte, generando una nueva imagen de España a la vez antigua y nueva, cautivadoramen-
te a la moda e irresistiblemente seductora. Entre dos aguas representa una reinterpretación radi-
cal de un palo tradicional, si bien marginalmente importante, denominado «Rumba gitana», una
importación afrocubana que había ganado terreno a principios del siglo. Paco navegó hacia la Rum-
ba gitana y el Flamenco y, junto a él, a todo un mundo nuevo al incluir un bajo eléctrico y un sur-
tido de percusión afro-cubana en su conjunto; por ejemplo, las congas, el güiro y el bongó. Apar-
te de su virtuosismo y su velocidad cegadora, en especial sus picados, su innovador vocabulario
armónico se inspiró en gran medida en el Pop latin –sobre todo en la Bossa nova– y en el Jazz. La
constante métrica binaria de la rumba y su fuerte orientación por el tiempo fuerte resultó en un
atractivo obvio debido a su similitud con la predominante métrica del Rock y de la Salsa. 

Además, su pelo largo hasta los hombros, su suéter de cuello vuelto y su collar con pendiente
de escarabajo constituyeron en sí un obituario para la época de Franco, pues Paco ahora definiría
de manera audaz lo que significaba ser «majo»29. En realidad (y con todo el respeto que se mere-
cen), a partir de ese momento, poco de lo que crearían los compositores españoles de música de
concierto tendría relevancia sin importar que fueran vanguardistas o tradicionalistas. Esa dialécti-
ca se desvaneció con el fallecimiento de Franco. Fueron Paco y sus emuladores –de los cuales pron-
to habría un pequeño ejército– los que llegaron a dominar la música española en el país y en el ex-
tranjero. La mercantilización del «Nuevo Flamenco», una fusión de Flamenco tradicional con el
«world beat», creó un mercado para las Rumbas gitanas tan grande que prácticamente todos los
singles que los Gipsy Kings han grabado son una variante de la misma. La Rumba gitana se ha con-
vertido en una pieza central del paisaje sonoro internacional desde Salzburgo a Sacramento, des-
de São Paulo a Singapur. Sin importar lo que los árbitros del gusto puedan pensar sobre él, este
desarrollo simboliza la entrada de España a la cultura mundial en general, el cumplimiento de la
alargada visión de Unamuno de una España a la vez antigua y moderna, totalmente en armonía con
el mundo exterior, sin perder su sentido de lo castizo, ni su singularidad e individualidad, ni su
tradición eterna.

27 Nacido en Algeciras como Francisco Gustavo Sánchez Gómez, adoptó el nombre artístico de Paco de Lucía en honor a su ma-
dre, Lucía Gómez. A partir de ahora nos referiremos a él como Paco.
28 Vid. Juan José Téllez: Paco de Lucía: Retrato de familia con guitarra. Sevilla, Qüàsy editorial, 1994.
29 Hay varios enlaces disponibles en YouTube de Paco de Lucía interpretando Entre dos aguas. Accedimos al enlace
<http://www.youtube.com/watch?v=2oyhlad64-s> (último acceso, 30-I-2020).
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APÉNDICE

LAS ZARZUELAS MÁS EXITOSAS DE TORROBA DE LOS AÑOS 30 Y 40

Luisa Fernanda; 3 actos; F. Romero, G. Fernández-Shaw; 1932; Teatro Calderón, 26-III-1932; UME, 1932.

Azabache, «sainete lírico»; 3 actos; A. Quintero, P. Guillén; 1932 o antes; Teatro Calderón, 18-VIII-1932; Estam-
pa, 1932.

Xuanón; 2 actos; J. Ramos Martín; antes de 1933; Teatro Calderón, 2-III-33; UME, 1933.

La chulapona, «comedia lírica»; 3 actos; F. Romero, G. Fernández Shaw; antes de 1934; Teatro Calderón, 31-III-
1934; UME (vs), 1934.

Monte Carmelo; 3 actos; F. Romero, G. Fernández Shaw; 1939; Teatro Calderón, 17-X-1939; UME, sf.

Maravilla, «comedia lírica»; 3 actos; A. Quintero, J.M. Arozamena; antes de 1941; Teatro Fontalba, 12-IV-1941.

La Caramba; 3 actos; Luis Fernández Ardavín; antes de 1942; Teatro de la Zarzuela, 10-IV-1942; UME (vs), 1942.
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RESUMEN

Este trabajo realiza un recorrido por la producción teatral del compositor Juan Quintero Muñoz (1903-
1980), autor especializado en música cinematográfica, que, además, realizó una destacada labor en el ámbito
teatral entre los años cuarenta y cincuenta del pasado siglo XX: desde Yola (1941), considerado el primer éxito
del teatro musical de la posguerra española, hasta La canción del amor mío (1958), ya en las postrimerías del
género. Asimismo, se estudian algunas de las producciones cinematográficas en las que participó basadas en
la inclusión de números musicales teatrales o, directamente, en la adaptación de este tipo de obras (zarzuela y
opereta). La figura de Quintero viene a demostrar los innegables procesos de intercambio y ósmosis entre los
ámbitos teatral y cinematográfico en la cultura española del periodo franquista.

PALABRAS CLAVE: Juan Quintero Muñoz, teatro musical, cine, opereta, zarzuela.

ABSTRACT

This paper develops a tour through the theatrical production of the composer Juan Quintero Muñoz (1903-
1980), a composer mainly dedicated to cinematographic music. Quintero also carried out outstanding work in
the musical theatre between the 1940s and 1950s of the 20th Century: from Yola (1941), considered the first
musical theatre success of the Spanish postwar period, until La canción del amor mío (1958), already in the
aftermath of the genre. In the same way, some of the cinematographic productions in which Quintero
participated are studied according to the inclusion of theatrical musical numbers or, directly, on zarzuelas and
operettas’ adaptation. Quintero’s figure comes to demonstrate the undeniable processes of exchange and
osmosis between the theatrical and cinematographic spheres in the Spanish culture of the Francoist period.

KEYWORDS: Juan Quintero Muñoz, Musical Theatre, cinema, opereta, zarzuela.

Los avances en la investigación reciente sobre la música española del siglo XX nos muestran
que, más allá de los grandes nombres señalados por la historiografía tradicional, existió otra Ge-
neración musical del 27, una generación de compositores de sólida formación clásica, adquirida
en el Conservatorio de la mano de maestros como Conrado del Campo o Rogelio Villar, que por di-
versos motivos –personales, vitales, económicos– desarrollaron su trayectoria en ámbitos diversos
que iban desde la música comercial hasta el teatro musical, pasando por la música cinematográfi-
ca y, en algunos casos, por escarceos en el denominado mundo de la música «de arte». A este per-
fil pueden responder nombres que han sido o están siendo rescatados por la Musicología españo-
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la: José Muñoz Molleda, Salvador Ruiz de Luna, Emilio Lehmberg Ruiz o Juan Quintero Muñoz1, por
citar sólo algunos ejemplos. Todos ellos tuvieron una destacada actividad entre los años veinte y
cincuenta en el mundo teatral de la zarzuela, la revista o la opereta, antes de que estos géneros en-
traran en su definitiva decadencia. En el caso concreto de Quintero, compuso seis obras escénicas
entre 1941 y 1958, para las importantes compañías de Celia Gámez, José Alfonso Goda, Luis Sagi-
Vela y Luis Mariano.

1. Juan Quintero Muñoz (1903-1980): apuntes biográficos

Juan Quintero Muñoz nació el 29 de junio de 1903 en Ceuta, de manera circunstancial, ya que
su padre era empleado de Correos y toda su familia procedía de la localidad andaluza de San Ro-
que (Cádiz). Siendo muy niño se trasladó con su familia a Madrid, donde surgió su temprana vo-
cación musical (compuso su primera canción con tan solo once años), y comenzó a recibir una for-
mación reglada en 1915, en el Real Conservatorio de Madrid, siendo alumno, entre otros, de Joa-
quín Larregla, Abelardo Bretón, Amadeo Vives, Julio Francés y Rogelio Villar. Prueba de su talento
es la finalización de sus estudios musicales en 1924 con Premio Extraordinario de Piano2. A partir
de ahí, Quintero inició una intensa actividad como intérprete, acompañando en sus giras por Es-
paña y Portugal a solistas y agrupaciones de muy diversos estilos y repertorios, como el presti-
gioso Quinteto de Viento Español, formado por solistas de las orquestas Sinfónica y Filarmónica
de Madrid. También en esta época Quintero comenzó a despuntar como compositor de canciones
y piezas de música ligera, entre las que destacan las realizadas para el cantante de tango argenti-
no Francisco Spaventa o para el tenor español Juan García, con el que firmó su primer gran éxito:
la canción «Morucha» (1932)3. A este éxito le seguirá el del pasodoble «En er mundo», compuesto
en 1934 en colaboración con el violinista Jesús Fernández, que ha sido sometido a infinidad de
versiones y forma parte de la memoria colectiva de la música española. Su primer contacto con el
cine fue la composición de las «Sevillanas Imperio» (1934), interpretadas por la gran estrella Im-
perio Argentina en el film de CIFESA La hermana San Sulpicio (Florián Rey, 1934).

Durante la Guerra Civil se produjo un hecho determinante para reconducir la carrera de Quin-
tero Muñoz hacia la composición cinematográfica. Se trata de la composición de la obra Suite Gra-
nadina (1938-39) que fue escuchada por el entonces joven actor Juan de Orduña, quien decidió ba-
sarse en ella para realizar un cortometraje documental con imágenes de Granada y versos –decla-
mados por el propio Orduña– extraídos de la obra El alcázar de las perlas de Francisco Villaespesa.
Consideramos que esta película, estrenada en Madrid el 21 de octubre de 1940, supone uno de los
primeros ejemplos de cine español en el que la música ejerce una función articuladora protagóni-

1 La aproximación más amplia realizada hasta el momento sobre la vida y obra de Juan Quintero Muñoz sigue siendo la tesis
doctoral de quien suscribe. Este artículo supone una puesta al día y, en buena medida, ampliación de las cuestiones relativas
al teatro musical, que eran tratadas de forma muy tangencial en la tesis: Joaquín López González: Música y cine en la España
del Franquismo: el compositor Juan Quintero Muñoz (1903-1980). Granada, Universidad de Granada, 2009. <http://hdl.han-
dle.net/10481/2178> (último acceso, 10-X-2020).
2 B.: «Los premios de piano y violín del Real Conservatorio de Música», La Voz, Madrid, 2-VII-1924, p. 3.
3 Se ha editado un disco compacto con la recuperación de algunas de las grabaciones de Juan García, bajo el título Temas de
una vida [CD + folleto de 14 pp.], Juan Villalba (notas folleto). Teruel, Unión Musical de Sarrión, 2003. Incluye la grabación ori-
ginal de 1932 de «Morucha».
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ca, es decir, no acompaña a las imágenes, sino que son éstas las que se articulan a partir de la mú-
sica. Este será el inicio de una intensa relación de Quintero con el cine, que se materializó en la
composición de más de treinta bandas sonoras musicales de largometraje en la década de los cua-
renta, la mayoría de ellas para la principal productora del momento: CIFESA.

También en estos años consolidó Quintero su actividad como compositor de espectáculos de
teatro musical. El primero de ellos fue la archiconocida Yola (1941), para la compañía de Celia Gá-
mez, a la que seguirían Si Fausto fuera Faustina (1942) para la misma compañía; Ayer estrené ver-
güenza (1946), a cargo de la compañía de José Alfonso Goda, y Matrimonio a plazos (1946), para la
compañía de Luis Sagi-Vela. Aunque el teatro musical le reportó algunos éxitos, el propio compo-
sitor reconocía sentirse más realizado profesionalmente en el mundo del cine, donde podía com-
poner en estilos más diversos y sobre todo desarrollar su faceta más sinfónica4. Durante los años
cuarenta trabajó especialmente con dos realizadores fílmicos: Juan de Orduña y Rafael Gil, en gé-
neros que iban desde la comedia ligera (Ella, él y sus millones, Orduña, 1944) al drama bélico (A mí
la legión, Orduña, 1942), pasando por el cine histórico y religioso. El cine permitía –y exigía– al
compositor desarrollar su versatilidad creativa, pues debía desenvolverse en una gran variedad de
estilos que iban desde el sinfonismo hollywoodiense hasta el casticismo, la música de raíz folkló-
rica y, cómo no, lo que podríamos denominar el cultivo de los «ritmos de moda» importados del
otro lado del Atlántico, como el foxtrot o las músicas latinas, cuya presencia era más que frecuen-
te en el cine del periodo, especialmente en las comedias. Un claro ejemplo de ello es la música que
acompaña a los títulos de crédito iniciales de la película Deliciosamente tontos (Orduña, 1943). Los
primeros 15 segundos nos ofrecen un comienzo plenamente sinfónico al que, con apenas tres
acordes de enlace, sigue la rumba «Vana ilusión», interpretada por José Valero. En 1948 Quintero
alcanzó uno de sus mayores éxitos cinematográficos con la banda sonora musical de Locura de
amor, un melodrama histórico de Orduña que le valió el premio del Certamen Cinematográfico
Hispanoamericano a la mejor música5.

A principios de la década de los cincuenta, Quintero era uno de los compositores cinemato-
gráficos más reputados del país. Formaba parte del Consejo de la Sociedad General de Autores de
España (SGAE), su presencia era habitual en festivales de prestigio como Cannes o Venecia y llegó
a ser Vicepresidente de la Federación Internacional de Autores Cinematográficos. Cada vez más di-
rectores y productores requerían su participación en proyectos cinematográficos de toda índole,
llegando a participar hasta en diez películas por año. De esta forma, cerró la década con un total
de cincuenta bandas sonoras de largometraje, entre las que destacaron las últimas superproduc-
ciones de CIFESA dirigidas por Juan de Orduña. Se trata de grandes dramas históricos que consti-
tuyen lo que podría denominarse el «canto de cisne» de esta productora6. Quintero aportó algunos
de sus mejores bloques musicales a filmes como Pequeñeces (1950), Agustina de Aragón (1950), Al-
ba de América (1951) o La Leona de Castilla (1951). En este momento álgido de su trayectoria, he-
mos comprobado que Quintero también gozó de una notable proyección exterior, como demues-
tra su participación en coproducciones internacionales protagonizadas por las grandes estrellas

4 José Montero Alonso: «Así nació… “Morucha”». Entrevista a Juan Quintero en: Madrid de siete a nueve (30-III-1965) [s.p.]. Fuen-
te: Madrid, Archivo Personal de Juan Quintero, desde ahora APJQ.
5 «Certamen Cinematográfico Hispanoamericano», Mundo hispánico, Madrid, Año I, n.º 7, julio de 1948, pp. 47-50.
6 José Luis Téllez: «De historia y folklore (notas sobre el 2º periodo de CIFESA)», Archivos de la Filmoteca, 4, 1990, pp. 50-57.
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españolas del momento: Carmen Sevilla (Pluma al viento, Torrado / Cuny, 1952), Luis Mariano (La
bella de Cádiz, Bernard / Ardavín, 1953; Aventuras del Barbero de Sevilla, Vajda, 1954) y Sara Mon-
tiel (La violetera, Amadori, 1958). En cuanto a sus labores de gestión, como hemos mencionado,
formó parte del Consejo Directivo de la SGAE, sucediendo en 1952 a José Forns en el cargo de Je-
fe de la Sección de Cine y, más tarde, Televisión. En 1963 abandona el cargo, dejándolo en manos
del también compositor José Muñoz Molleda.

En la década de los sesenta la hasta entonces fulgurante trayectoria de Juan Quintero comen-
zó a resentirse de los cambios operados en el contexto cinematográfico español. Si en la década
anterior el ceutí había participado en un total de cincuenta filmes, en los sesenta su producción
sólo alcanzó los seis largometrajes. Desde mediados de la década se produjo un incremento de su
participación en cortometrajes documentales (muchos de ellos para No-Do) y, a partir de 1967,
Quintero se retiró definitivamente hasta su fallecimiento el 26 de enero de 1980.

2. El teatro musical de Juan Quintero Muñoz

En buena parte de las entrevistas que se le realizaron, el maestro Quintero manifestó que su
primer éxito en el teatro había sido la zarzuela cómica moderna Yola (1941). Sin embargo, los pri-
meros contactos del compositor con el mundo teatral se remontan a sus años de juventud. Resul-
ta difícil seguir el rastro de estas tempranas participaciones, que en muchas ocasiones no debie-
ron ir más allá de la inserción de cantables o de meras colaboraciones con otros compositores ya
consagrados. Puede que en los años veinte Quintero iniciase su relación con autores teatrales co-
mo Federico Vázquez Ochando, quien en una entrevista contestaba así a la pregunta «¿Desde cuán-
do su amistad con Quintero?»:

Desde chicos. Frecuentábamos los «Luises» de Madrid y nuestra primerísima colaboración fue de chamba
y jugando a carambolas. Y salió El rescate de Henri Kepta, que tuvo el salero de ser ni más ni menos que
igual a Los sobrinos del capitán Grant, que le aseguro a usted que no lo había visto nunca […] Después es-
cribimos Vamos a empezar y Amor a la bayoneta, dos revistillas que fueron estrenadas en una función de
la Cruz Roja y que tuvieron un éxito de escándalo7.

Ninguna de estas tres obras figura entre las obras de Quintero registradas en la Sociedad Ge-
neral de Autores y Editores (SGAE), ni tenemos rastro de sus partituras en el archivo del composi-
tor, lo cual nos lleva a pensar que pudieron tratarse de pequeñas colaboraciones en precarias pro-
ducciones llevadas a cabo en sus años de juventud. En la base de datos de SGAE sí figura la cola-
boración de Juan Quintero, junto a Baldomero Muñoz, en la composición de la revista Adan II, con
libreto de Ángel Custodio y Consuelo Portella, estrenada el 27 de octubre de 1927 en el Teatro El-
dorado. Entre las partituras conservadas en el archivo personal del compositor se encuentran al-
gunos fragmentos manuscritos de esta revista, en reducción para voz y piano, si bien no conser-
vó la partitura completa, que sí hemos localizado en el Centro de Documentación y Archivo de la
SGAE. Nos parece especialmente significativa esta integración del joven Quintero en el terreno de

7 Tramoyista: «Mientras que Quintero se va… Vázquez Ochando nos cuenta casos y cosas del teatro de ambos», Diario Levan-
te, s.f. [V-1946]. APJQ.
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la revista y el cuplé, colaborando con uno de los personajes más destacados del mundillo del «ar-
te frívolo» madrileño en este momento: la cupletista cubana Consuelo Portella, más conocida co-
mo «La Chelito» o «La Bella Chelito» (1885-1959).

Resulta casi un tópico hablar de los duros comienzos de todo músico, ya sea compositor o ins-
trumentista, en los que tiene que ejercer labores de acompañamiento, orquestación y arreglos pa-
ra autores de mayor prestigio8. Un ejemplo de esta actividad podría ser una partitura hallada en el
archivo personal de Quintero. Se trata de una reducción para piano y voces (con numerosas indi-
caciones de instrumentación) de lo que parece ser una comedia musical titulada La Atalaya. Cons-
ta de un total de doce números en los que encontramos solos, duetos, tríos, coros y las habituales
acotaciones teatrales. En la última página aparece una fecha, el 28 de agosto de 1931, y un nom-
bre, el de Cayo Vela. El testimonio de la viuda de Juan Quintero nos corroboró que, en su juventud,
éste había colaborado con un compositor llamado así, al que consideraba su maestro. Por las fe-
chas, imaginamos que se refiere al compositor granadino Cayo Vela Marqueta, autor especializado
en el género teatral que alcanzó algunos éxitos a mediados de los años veinte9.

2.1. Yola (1941)

Como se ha dicho anteriormente, la amistad entre Juan Quintero y el autor teatral Federico
Vázquez Ochando se remonta a la juventud de ambos, en plenos años veinte. No es de extrañar,
por tanto, que cuando tras la Guerra Civil Ochando retome su actividad en el teatro musical, con-
tactase con el que había sido su amigo y colaborador en otros tiempos. En 1940 los autores José
Luis Sáenz de Heredia y Federico Vázquez Ochando le leyeron a Quintero el primer acto de Yola y
le ofrecieron que pusiera la música. La obra sería producida y protagonizada por la gran estrella
del momento, la cupletista Celia Gámez (1908-1992), una artista que había mostrado su adhesión
al Régimen celebrando la victoria franquista con una canción bastante jactanciosa: el chotis «Ya he-
mos pasao» (música de Francisco Cotarelo y letra de Manuel Talavera), cuya letra evocaba burlo-
namente el grito del Madrid republicano resistente «No pasarán». Si en el periodo pre-bélico Celia
Gámez había encarnado la vertiente menos procaz y chabacana de la revista, contribuyendo a dig-
nificar el género con obras como Las Leandras (1931) o Las de Villadiego (1933), ambas musicadas
por el compositor granadino Francisco Alonso, en la posguerra supo crear un nuevo estilo blanco
de revista, más cercano a una opereta «para todos los públicos», acorde con las exigencias mora-
les del nuevo régimen10. Anunciada como «zarzuela cómica moderna en un prólogo y dos actos»,
Yola iba a inaugurar esta transformación del género, que pasa a ser algo más modoso, con más te-
la en los trajes, más insinuación que provocación y con argumentos de comedia romántica. El
asunto de la obra –como en la mayoría de estas comedias musicales- no pasa de ser trivial: narra-
ba las vicisitudes de un matrimonio de conveniencia, el concertado entre la joven Duquesa Yolan-

8 En el argot de la profesión se denomina «hacer de músico» a estas labores habitualmente crematísticas que se desarrollan al
comienzo de la biografía de muchos de nuestros grandes creadores, intérpretes y directores.
9 Francisco Cuenca Benet: Galería de músicos andaluces. La Habana, Cultura s.a., 1927, [Ed. facsímil: Málaga, Unicaja, 2002],
pp. 313-316.
10 Puede encontrarse un interesante estudio del contexto teatral y la puesta en escena de la obra en Juan José Montijano Ruiz:
Yola. Historia del primer «boom» teatral de la posguerra. Granada, Juan José Montijano, 2007. 
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da de Melburgo (Yola) y el maduro Gran Duque Calixto de Claritonia. Entre ellos se interpone la fi-
gura del joven y apuesto Príncipe Julio, sobrino de Calixto, que será finalmente quien obtenga los
favores de la candorosa Yolanda.

La obra se estrenó en el Teatro Eslava de Madrid –propiedad de Celia Gámez– el 14 de Marzo de
1941 y obtuvo un gran éxito, alcanzando en septiembre de 1942 las quinientas representaciones11.
Junto la protagonista indiscutible, Celia Gámez, en el papel de Yolanda, destacaba su partenaire mas-
culino, Alfonso Goda, en el papel de Julio, completándose el reparto con una pléyade de secundarios

y vicetiples, entre los que podemos citar a Pedro Ba-
rreto (Calixto), Miguel Arteaga (Pelonchi), Amadeo
Llauradó (Secretario Mayor), Julia Lajos (Rufa), Micae-
la de Francisco (Carlotita), Pepita Arroyo (Mariana), Eu-
lalia Zazo (dama de Yolanda), Remedios Logán y Asun-
ción Benlloch (damas). La interpretación musical co-
rrió a cargo de las orquestas Gran Orquesta Columbia
y Orquesta Tejada, cuyo director habitual era Nicasio
Tejada, si bien Quintero ejerció las labores de direc-
ción, al menos, en las primeras representaciones, así
como en las grabaciones discográficas12.

Juan Quintero no trabajó solo en la composición
de Yola, sino que, en cierta medida, lo hizo en colabo-
ración con José María Irueste Germán (1908-ca.1980),
autor de producciones músico-teatrales y cinemato-
gráficas de los años treinta y cuarenta, del que se
cuenta que no tenía conocimientos de lenguaje musi-
cal, pero sí una extraordinaria inventiva para crear
melodías. Ello le obligaba a trabajar siempre en coau-
toría con otros músicos profesionales que se encarga-
ban de transcribir y arreglar sus creaciones, como
puede haber sido el caso de Quintero en algunos nú-
meros de Yola y de Fernando García Morcillo en traba-

11 Durante este tiempo, la prensa madrileña fue haciéndose eco de las funciones especiales que se celebraron con motivo de
las 150, 300, 350, 400 y 500 representaciones. En una breve biografía inédita de Juan Quintero redactada en 1955, Mariano
Sanz de Pedre apuntaba que «la inspirada partitura del maestro Quintero y el gracioso libro de José Luis Sáenz de Heredia,
consiguieron con su acertada colaboración, el más clamoroso éxito lítico de la posguerra, cuya obra alcanzó solamente en Es-
paña el elevado número de 3000 representaciones». M. Sanz de Pedre: El maestro Juan Quintero Muñoz. Breves datos biográ-
ficos [cuartillas mecanografiadas], 1955, pp. 5-6. APJQ.
Si bien es posible que no se alcanzase esta cifra, que parece exagerada, el número total de representaciones pudo superar el
millar, si a las quinientas consecutivas del madrileño Teatro Eslava, sumamos las correspondientes al estreno barcelonés en el
Teatro Tívoli en 1944, así como el resto de reposiciones madrileñas de 1944 (Teatro Reina Victoria), 1947 (Teatro Alcázar), 1949
(Teatro de la Zarzuela) y 1953 (Teatro Lope de Vega). Vid. J. Montijano Ruiz: Yola. Historia del primer «boom»…, pp. 102-130.
12 La mayor parte de los números musicales de Yola fueron grabados por sus intérpretes originales y editados en discos de 78
rpm. por la casa Columbia, con sede en San Sebastián. También se han localizado ediciones discográficas de estas piezas por
parte de la compañía Odeón de Barcelona fechadas en 1941, si bien en estas la interpretación corre a cargo de la barcelonesa
Orquesta Gran Casino.

Imagen 1: Distribución de porcentaje de autoría en
hoja de liquidación. Ediciones Hispania (1-XI-1941).
Fuente: Madrid. Archivo Personal de Juan Quintero
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jos posteriores. Por su parte, Juan Quintero explicaba en una entrevista el método de composición
de canciones que siguió para la opereta Yola y algunas anécdotas relacionadas con Celia Gámez:

Sabido es que los músicos trabajan de dos maneras: como entonces, sobre la letra, o haciendo primero la
música y dando al letrista el «monstruo»: la medida, con palabras convencionales, de los versos que han
de ser escritos: –Yo he trabajado –dice ahora en su despacho, a treinta años de distancia, Juan Quintero– de
esas dos maneras. Pero me gusta hacerlo preferentemente de la primera. Es decir, sobre una letra hecha ya.
Algún número mío que se hizo popular, el «Mírame», de la revista Yola, nació, en cambio, sin letra, y yo di
luego el «monstruo» de esta a los autores del libro. Fue el último número para la obra. Sólo de él se estaba
pendiente. «Hace falta un número bomba», me decía Celia Gámez. Yo escribí, de cara ya al estreno, tres. –
«Tengo estos tres, elige». Y eligieron aquel, que había de ser luego, efectivamente, el que más gustase13.

Ciertamente, algunos de los números de la obra, como es el caso de «Mírame», tuvieron tanto
éxito entre el público que llegaron a emanciparse y a formar parte del repertorio colectivo de la Es-
paña de posguerra:

• El foxtrot «Alas» se interpretaba inicialmente en versión instrumental y después en ver-
sión cantada por el personaje de Yola, constituyendo la primera aparición estelar de Celia
Gámez en la obra. El texto de la canción alude a las ansias de libertad de la joven duque-
sa, que se corresponden a la perfección con el carácter dinámico y ágil de la música.

• El foxtrot «¡Lo mismo me da!» sirve como presentación del personaje de Julio (Alfonso Go-
da), acompañado de las vicetiples del Teatro Eslava. El joven galán se retrata como un con-
quistador irredento, capaz de cautivar a cualquier mujer con tal de que bese bien. 

• La marchiña «Quiero» plantea, en el tercer cuadro del primer acto, el núcleo del conflicto
de la obra. Yola, encolerizada de aversión hacia el Duque Calixto, se niega a casarse con un
hombre del que no está enamorada. El estribillo lo expresa con meridiana claridad («quie-
ro casarme con quien quiero») con un ritmo ágil y desenfadado.

• El primer acto se cierra con el fox lento «Sueños de amor», dúo amoroso entre los prota-
gonistas de la obra Julio y Yola, que se declaran en el romántico jardín del palacio.

• Ya en el segundo acto, la «Marcha de la cacería» supone uno de los números estelares de
la obra desde el punto de vista escénico y musical. Era interpretada por Yola junto a las vi-
cetiples y boys del teatro ataviados como monteros y amazonas. Comienza con una fanfa-
rria de trompetas, a la que sigue la introducción del coro con ritmo marcial, dando final-
mente paso a la intervención, más melódica, de Yola. 

• Llega a continuación la marchiña «Mírame», la pieza más exitosa de la obra, considerada
por muchos como el emblema de la revista musical española y, por extensión, de la cultu-
ra popular de la posguerra. Prueba de ello es que en 1976 fue seleccionada por el cineasta
Basilio Martín Patino para figurar en su película documental-musical Canciones para des-
pués de una guerra. La canción consta de dos partes claramente diferenciadas, tras una in-
troducción instrumental, se inicia la estrofa con una melodía más lírica sentimental («sien-
to renacer en mí tu amor») a la que sigue el estribillo rítmico y desenfadado, sobre un tex-
to también más atrevido («si me quieres matar, Mírame»).

13 J. Montero Alonso: «Así nació… “Morucha”»…
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El éxito de este tipo de obras demuestra
que las preferencias del público de posguerra
no iban exclusivamente encaminadas a la músi-
ca folklórica o la «españolada», falso mito que
se ha ido perpetuando en nuestra historiografía
musical. También es evidente la importancia
que en estos momentos adquirieron una serie
de ritmos importados del exterior, que se agru-
paban bajo la denominación de «canción mo-
derna»: influencias del jazz, el bolero, los rit-
mos latinos y por supuesto, el foxtrot, una dan-
za urbana importada de Norteamérica que
proviene de los ritmos del one-step y del ragti-
me. La recepción de la música de Quintero –que
se estrenaba en el ámbito escénico, tras el pa-
réntesis bélico– fue muy positiva por parte de
la crítica, que valoró especialmente la integra-
ción de los ritmos modernos en la opereta es-
pañola, como una forma de hacer avanzar a un
género que parecía anquilosado desde la déca-
da anterior:

Yola tiene un libro fácil, ameno, liviano hasta hacerse de pluma (¡el ideal en este género, señores autores!);
tiene una música en la que hay aciertos definitivos de melodía, de ritmo y de moderno énfasis y moderna
factura instrumental: el blue del primer acto, la canción del «Mírame» son sencillamente momentos musi-
cales plenamente logrados, que no habrá quien los mejore dentro de esta música banal de nuestros tiem-
pos, en la que se pueden hacer tantas y tan lindas «piruetas» armónicas14.

2.2. Si Fausto fuera Faustina (1942)

El triunfo alcanzado por Yola llevó a la compañía de Celia Gámez a repetir al año siguiente con
Si Fausto fuera Faustina (1942), cuyo libreto fue también escrito por José Luis Sáenz de Heredia y
Federico Vázquez Ochando. La música fue de nuevo encargada a Juan Quintero, quien contó en es-
ta ocasión con la colaboración de Francisco Moraleda. El papel protagonista de Faustina recayó ló-
gicamente en Celia Gámez, que repitió también con el galán barítono Alfonso Goda encarnando a
Michel. El argumento constituye una recreación cómica del mito de Fausto: Faustina es una maga
poco agraciada que pacta con Mefistófeles su transformación en una mujer bella y seductora. Tras
su estreno en el madrileño Teatro Eslava, el 13 de Noviembre de 1942, Si Fausto fuera Faustina co-
sechó un notable éxito de crítica y público, manteniéndose en los carteles madrileños hasta fe-
brero de 1943. A continuación, la compañía de Celia Gámez llevó la obra de gira por los escenarios
españoles, para después volver a reponerla en Madrid en varias ocasiones. Desde el punto de vis-

14 Acorde: «En Eslava: Yola», Hoja del Lunes, Madrid, 17-III-1941, p. 2.

Imagen 2: Contraportada de edición de números sueltos 
de Yola (1941). Fuente: Madrid. Archivo personal de 

Juan Quintero
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ta musical, la obra ofrece una continuidad respecto a lo propuesto en la exitosa Yola, una combi-
nación de números solistas, dúos, con o sin acompañamiento de coro de vicetiples, en los que los
ritmos de moda como el foxtrot, el swing y las marchiñas predominan absolutamente. Como en el
caso de Yola, los números más populares fueron objeto de ediciones discográficas, llevadas a ca-
bo por la firma Columbia. Asimismo, algunos de estos números se publicaron en partitura, tanto
para voz y piano como para orquestina, por parte de Ediciones Hispania. Entre los números más
exitosos de la obra destacaron los siguientes:

• El foxtrot «Un millón» (nº 2), interpretado por la ambiciosa protagonista, Faustina, con el
acompañamiento del coro de vicetiples. Destaca en la pieza el interludio instrumental de
pleno carácter jazzístico.

• El show-dúo «Contigo iré» (nº 5), que es llevado a cabo por la pareja de protagonistas:
Faustina y Michel.

• El fox lento «Pantomima» (nº 6), interpretado por Faustina con el acompañamiento de las
vicetiples, tiene en su primera parte un carácter romántico y melancólico. La segunda par-
te, en la que el coro femenino responde a Faustina, aporta una apertura a la esperanza, con
una dinámica creciente que culmina con un ágil foxtrot instrumental. La canción finaliza
con una coda en la que se vuelve al melancólico tema inicial («¿En dónde estás, amor?»).

• El fox movido «Gua-ra-ra» (nº 7), ágil y optimista, interpretado en un barco por Faustina y
el coro de vicetiples. De nuevo, contiene un amplio interludio instrumental para luci-
miento del cuerpo de baile y de los solistas de la orquesta (trompeta, saxo y batería).

• El fox swing «No es preciso que me ayude usted» (nº 8), también llamado «Duetto de la Ma-
leta», es interpretado por la pareja protagonista, Faustina y Michel, con sus cómicos con-
flictos amorosos.

• La marchiña «Te quiero tanto y tanto» (nº 10), concebida como el número estrella de la
obra (equivalente a lo que fue «Mírame» en Yola) e interpretada por Faustina y el coro de
vicetiples.

• La marchiña «¡Qué le vas a hacer!» (nº 10b), donde Faustina, con el acompañamiento de las
vicetiples, ironiza cómicamente con las contradicciones de la vida matrimonial, en las que
la mujer debe hacer concesiones («ganar en imposible / hay que saber perder […] y qué le
vas a hacer / si en tercera vas y en sleeping él, / el caso es ir en tren»).

En 1957 José Luis Sáenz de Heredia llevó al cine una nueva versión de la obra, bajo el título
Faustina, protagonizada por la diva del cine mexicano María Félix, Fernando Fernán Gómez, Con-
rado San Martín y Fernando Rey. El guión, realizado por el propio Sáenz de Heredia, introducía im-
portantes modificaciones respecto al original y, entre ellas, destacó la eliminación de todos los
cantables de Juan Quintero, en sustitución de los cuales se introdujo una muy breve intervención
de María Félix, interpretando el bolero «Por qué negar», de Agustín Lara. Juan Quintero se encargó
de la composición de los fondos musicales en un estilo también muy distinto al de la revista de los
años cuarenta: aplicó lo mejor de su estilo sinfónico, en la línea de la comedia americana.
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2.3. Ayer estrené vergüenza (1946)

En 1943 Celia Gámez rompió con la pareja de libretistas Vázquez Ochando-Sáenz de Heredia y
para su nueva producción –que sería la última en el Teatro Eslava– titulada Rumbo a pique, la vedet-
te cuenta con los libretistas Rafael Duyós y Vicente Vila Belda y con el compositor Salvador Ruiz de
Luna (1908-1978). Quintero, por su parte, mantuvo su relación profesional con el libretista Vázquez
Ochando, quien en 1944 escribió el libreto de una comedia musical titulada El señorito, «comedia
musical en dos actos divididos en varios cuadros», para la compañía del popular barítono Luis Sagi-
Vela. La empresa encargó a Quintero la composición musical, como prueba la existencia en el archi-
vo del compositor del libreto de la obra15, junto con algunas partituras y los textos de los cantables.
En el libreto figura el reparto de la opereta, aunque algunos de los personajes están aún sin asignar.
El argumento narra los amores entre el joven aprendiz de pintor Ricardo y su rica mecenas Guada-
lupe. Los tres personajes femeninos son Guadalupe (sin asignar), Carola (Teresita Silva) y Oro (Sra.
Valentín). Los personajes masculinos son Ricardo (Luis Sagi-Vela), Pacífico (Antonio Martelo), Deo-
gratias (V. Ruiz-París), «El Marqués» (sin asignar), Bernardo del Río (sin asignar) y Daniel «El Luminar»
(sin asignar). La obra contiene un total de catorce números cantables, entre los que destacan varios
duetos de los personajes de Ricardo y de Guadalupe. Por razones que desconocemos, esta obra no
fue estrenada con este título por parte de la compañía de Sagi-Vela, sino que se puso en escena dos
años más tarde bajo el título Ayer estrené vergüenza, a cargo de la compañía de José Alfonso Goda.

En mayo de 1946, se producen casi simultáneamente dos estrenos teatrales con música de
Juan Quintero. El 13 de mayo de 1946 se estrena en el Teatro Apolo de Valencia la opereta Ayer es-
trené vergüenza, con libreto de Federico Vázquez Ochando y música de Juan Quintero, a cargo de
la recién creada compañía de José Alfonso Goda. Pocos días después, el 22 de mayo, la compañía
de Luis Sagi-Vela puso en escena la comedia musical Matrimonio a plazos, con libreto de Leandro
Navarro y Jesús María de Arozamena y música de Juan Quintero. La presencia de Quintero en la
nueva producción de Sagi-Vela, y la ausencia del libretista Vázquez Ochando, nos inducen a pen-
sar que el fracaso en la producción de El señorito pudo deberse a algún tipo de desavenencia en-
tre el libretista y el empresario.

En 1945 el barítono valenciano José Alfonso Goda, tras varios años ejerciendo el papel de ga-
lán junto a Celia Gámez, decidió constituir su propia compañía de teatro musical. Para su debut
Goda decidió contar con un dúo de autores que le era muy familiar, el formado por el libretista Fe-
derico Vázquez Ochando y el músico Juan Quintero, cuya colaboración había dado óptimos resul-
tados en la compañía de Celia Gámez. El fruto de esta colaboración fue la obra Ayer estrené ver-
güenza, una opereta «arrevistada» en catorce cuadros que había sido escrita en 1944 para la com-
pañía de Sagi-Vela bajo el título El señorito y que no vio la luz en su momento. Ahora, la nueva
compañía de Goda la ponía en escena con algunos cambios en el guión. La obra estaba protagoni-
zada por el galán-barítono José Alfonso Goda (en el papel de Ricardo), su esposa la vedette Maruja
Boldoba (encarnando a Guadalupe) y el tenor cómico Antonio Riquelme. En el reparto figuraban
también Amadeo Llauradó, Paquito Cano, Trini Alonso y Rosario Royo. En una crítica del diario Las
Provincias se resume de esta forma la trama argumental:

15 Federico Vázquez Ochando: El señorito, «comedia musical en dos actos divididos en varios cuadros, 1944 [Libreto meca-
nografiado]. APJQ. 
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No es fácil desentrañar el argumento entre tanta escena y tanto cuadro que se sucede rápidamente. Vemos
allí a un sujeto de hampa que se hizo cargo del hijo de un compadre; el muchacho, de buenos instintos,
marchó a América para trabajar y vuelve rico, joven y deseoso de hacer entrar a su protector por el buen
camino. Lo consigue. Una muchacha rica se enamora del héroe. Se interpone la mujer fatal, reina de ban-
das de crímenes. A la novia «bien» le es robada una rica diadema… Pretexto para ofrecer cuadros de gente
maleante en un bar fantástico…
El ladrón regenerado y su mujer (cómica pareja) hacen lo posible para esclarecer los hechos. Como es na-
tural, triunfa y es castigada la fatal mujer16.

La partitura localizada en el archivo personal de Juan Quintero está incompleta, pero en ella
podemos encontrar algunos de los números musicales más destacados de la obra:

• El fox-swing «Ha de perdonar» (nº 3): Dueto de Ricardo (Alfonso Goda) y Lupe (Maruja Bol-
doba).

• «Dúo del teléfono» (nº 5): Lupe y Ricardo.
• La canción cómica «Las cosas de Jaimito» (nº 6).
• «Para qué buscar la fortuna» (nº 7 - Slow): Dúo romántico de Ricardo y Lupe.
• «Mentira fue» (nº 11): romanza de Ricardo.

El estreno en Valencia, ciudad natal del protagonista, fue un éxito, como prueban las críticas
de los diarios locales tras la llamada «Gala de la Prensa», celebrada el día 9 de mayo (cuatro días
antes del estreno oficial). En lo referente a la música, el crítico del diario valenciano Jornada elo-
giaba la labor de Quintero, destacando su capacidad para hacer «música ligera»:

El maestro Quintero, tan diestro en la composición musical de este género ligero, ha compuesto una parti-
tura en extremo agradable. Música pegadiza, de ritmos modernos, inspirada dentro de su línea. Si en algu-
nos números se eleva en la composición de algunos dúos o romanzas de mayor ambición, pronto vuelve
al camino de lo ligero, en donde se desenvuelve con facilidad, porque así lo requiere la tónica general de
esta clase de operetas17.

El mencionado crítico del diario levantino Las Provincias, ponderaba sin entusiasmo la labor
del compositor, a la vez que hablaba con cierta desidia sobre este tipo de espectáculos musicales:

Romanzas con sentimentalismo amerengado, bailes con bandoneón, o como se llame eso, y con ritmos sin-
copados, según la receta americana, y un constante ir y venir de personajes […]
Catorce cuadros tiene la obra, lo cual significa catorce cambios de ambiente, y en casi todos, bailes nue-
vos, desfiles de chicas primaverales, algún terceto cómico, romanzas, más desfiles, más bailables, dúos,
desfiles otra vez, y una ración de vista para golosos muy apropiada dentro del género […]
La música es ligera, dentro de los ritmos característicos con mucho «jazz», incluso en las romanzas senti-
mentales. Fueron repetidos muchos números de la partitura18.

16 «Gala de prensa para debut de la compañía de José Alfonso Goda, en Apolo», Las Provincias, Valencia, 10-V-1946, p. 7. APJQ.
17 P.: «Éxito de la Gala de Prensa en Apolo: Se estrenó la comedia musical Ayer estrené vergüenza», Jornada, Valencia, 10-V-
1946. APJQ.
18 «Gala de prensa para debut de la compañía de José Alfonso Goda, en Apolo…
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2.4. Matrimonio a plazos (1946)

Pocos días después, el 22 de mayo de 1946, la compañía de Luis Sagi-Vela estrenaba en el ma-
drileño Teatro de la Zarzuela Matrimonio a plazos, una comedia musical en dos actos divididos en
doce cuadros, de cuyo libreto eran autores Leandro Navarro y Jesús María de Arozamena. Inspira-
da en la «novedad nacional» de la venta a plazos, la obra estaba protagonizada por Luis Sagi-Vela
(Luciano), Amparito Puerto (Eugenia), Teresita Silva (Silvestra) y Antonio Martelo (Alfredo). Com-
pletaban el reparto María Valentín (Doña Dolores), Esther Jiménez (Laurita), Pilar Soto (doncella),
Sara Rodríguez (señora), Valeriano Ruiz París (Don Satur) y Manuel Codeso (el fulano). El argumen-
to gira en torno a la vida de dos compositores y sus respectivas mujeres: Luciano Quintana posee
el talento, pero no el éxito, mientras que su amigo Alfredo Serrano tiene menos talento pero ha ob-
tenido el éxito. Ambos están enamorados de la misma mujer, Eugenia, la cual decide quedarse con
Luciano y vivir una vida llena de dificultades económicas en la que todos sus bienes están com-
prados a plazos. Alfredo se casa con la vedette cómica Silvestra, y juntos inician un matrimonio sin
amor, pero lleno de comodidades. Este es el punto de partida de un argumento y un guión respec-
to al cual las críticas fueron bastante desiguales. Algunos críticos achacaban al libreto ciertas de-
ficiencias en cuanto al buen gusto de sus chistes. Bayona, en el diario Pueblo, señalaba lo siguien-
te al respecto:

En cuanto a la comedia, los señores Navarro y Arozamena han escrito un libro limpio y gracioso […] pero
algunas frases relativas al matrimonio y a la paternidad, y no olvidando que la intención era cómica y sin
que nos asuste ninguna expresión, decimos que nos parecieron eso que llamamos sal gorda, y ni Leandro
Navarro ni Arozamena son autores que precisan de este ingrediente para que sus comedias gusten y ten-
gan éxito, como ocurrió anoche19.

Más duras fueron las críticas de Sánchez Camargo en El Alcázar, haciendo especial hincapié en
la baja calidad del texto de algunos cantables:

Ni por la novedad ni por el buen gusto podemos aplaudir un tópico de baja calidad escénica. En los can-
tables se oyen cosas tan pintorescas como esta: «Qué será este niño / cuando sea mayor. / Quizá futbo-
lista internacional, / que si tiene vista, / no le irá mal». Creemos que el «monstruo» se ha quedado tal co-
mo estaba. […] En general el tono es discreto, y lo que pudiera resultar malo lo velan aciertos aislados20.

El crítico del diario Arriba fue, en cambio, mucho más benévolo con los autores del libreto:

Los autores del libro han logrado una bella y divertida comedia musical, con un sencillo argumento, que
logra desarrollar con claridad para que el maestro Quintero componga unos números de inspirada factura
y de melodía moderna, con una instrumentación cuidada y brillante21.

Todas las críticas coincidieron en elogiar la labor musical de Juan Quintero, materializada en
un total de quince números musicales, de entre los cuales destacan:

19 Bayona: «Zarzuela: Estreno de Matrimonio a plazos», Pueblo, Madrid, 23-V-1946 [recorte de prensa s. p.]. APJQ.
20 Sánchez Camargo: «Teatros: Matrimonio a plazos», El Alcázar, Madrid, 23-V-1946 [recorte de prensa s. p.]. APJQ.
21 C.: «Zarzuela: estreno de Matrimonio a plazos», Arriba, Madrid, 23-V-1946 [recorte de prensa s. p.]. APJQ. 
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• Slow «Sin vivir» (nº 1): interpretado por el personaje de Silvestra, su puesta en escena era
muy peculiar ya que se desarrollaba argumentalmente en el contexto de un estreno teatral.
Es decir, se representaba el teatro dentro del teatro.

• La canción de Luciano «Voy junto a ti» (nº 5): se inicia con un recitado. El personaje de Lu-
ciano canta esta canción en su casa y junto a un piano, por lo que incluye una serie de es-
calas improvisadas al piano. Para la interpretación de esta romanza en la función de es-
treno, Juan Quintero cedió la batuta a Luis Sagi Barba, padre del protagonista e histórico
barítono de zarzuela.

• La nana a dos voces «Chitón, chitón» (nº 12): interpretada por Eugenia y Silvestra. Este nú-
mero fue también muy elogiado por la crítica, a pesar de una circunstancia adversa acae-
cida el día del estreno. Una de las intérpretes, Amparito Puerto –en el papel de Eugenia–,
se quedó afónica en mitad de la función de estreno, por lo que esta bella canción de cuna
fue interpretada a dúo por Teresita Silva (Silvestra) y Luis Sagi-Vela, que sustituyó a su par-
tenaire. 

• Zamba «La piripitinga» (nº 15): canción cómica interpretada por Silvestra, que iba atavia-
da para la ocasión con un sombrero de frutas al estilo de Carmen Miranda.

Los derechos de edición de esta obra fueron adquiridos por Unión Musical Española, que pu-
blicó algunos de sus números en versión para voz y piano y para voz y orquestina, así como una
selección instrumental para orquestina22.

El público acogió la obra con entusiasmo, y eso a pesar de que su estreno fue eclipsado por la
notoriedad de otra opereta estrenada el mismo día en el Teatro Calderón, la titulada El duende
azul, compuesta por Joaquín Rodrigo y Moreno Torroba sobre un libreto de Eduardo Castell y Ra-
fael Villaseca. Las apreciaciones de la crítica respecto a la música de Juan Quintero fueron bastan-
te más generosas que las dedicadas al libreto. Por ejemplo, el crítico y guitarrista Regino Sainz de
la Maza señalaba en el diario ABC:

Lo mejor de Matrimonio a plazos, tanto en la letra como en la música, es el matiz burlesco, cuando los au-
tores se burlan de los excesos melodramáticos, con una farsa de «teatro en el teatro», y Juan Quintero les
acompaña en el propósito dando a la partitura ritmos sincopados y caricaturescos o sonrisas de pasodo-
ble, o ritmos afro-cubanos, pasos de zamba, calor tropical o cadencia brasileña… También es muy bella la
inspiración e instrumentación de la nana a dos voces con resonancias navideñas, llena de emoción y ter-
nura. El resto del libro y de la partitura se resiente de vulgaridad23.

2.5. Amor partido por dos (1950)

Pese a la notoriedad que alcanzaron las cuatro obras escénicas estrenadas por Quintero entre
1941 y 1946, tendremos que esperar a la década de los cincuenta para que nuestro compositor
vuelva a los escenarios. Como veremos, la vertiginosa actividad cinematográfica de Juan Quintero

22 Todas estas ediciones se conservan en el Archivo Histórico de la Unión Musical Española, actualmente depositado en el Cen-
tro de Documentación y Archivo (CEDOA) de la Sociedad General de Autores y Editores (SGAE), en Madrid. Judith Ortega, Mª
de los Ángeles Alfonso y Yolanda Acker: Archivo histórico de la Unión Musical Española. Partituras, métodos, libretos y libros.
Judith Ortega (ed.). Madrid, SGAE / ICCMU, 2000, p. 475.
23 Regino Sainz de la Maza: «En la Zarzuela», ABC, Madrid, 23-V-1946, p. 7.



Joaquín López González

428

durante este periodo motivó un cierto alejamiento de los escenarios, que no fue total, pues trabajó
en dos producciones teatrales a lo largo de la década. En 1950 se estrenó en el Teatro Albéniz la co-
media musical Amor partido por dos, con libreto de su amigo inseparable Federico Vázquez Ochan-
do en colaboración con Luis Tejedor Pérez. El reparto estaba compuesto por Miguel Arteaga, Igna-
cio de León, Paco Sanz, Pepita Arroyo, Antonio Riquelme, Ruth Molly (vedette) e Irene Daina (vedet-
te). Con un argumento basado en el tópico de las hermanas siamesas, la valoración de la crítica no
pasó de ser aceptable. Sicilia, crítico del diario Madrid valoraba sin entusiasmo la obra, llegando in-
cluso a confundir el nombre de su compositor, prueba inequívoca de su desinterés por la misma:

El hilo de comedia se quiebra con frecuencia para dar paso unas veces, a cuadros arrepistados, y otras, a
números de variedades como el Trío Sudoeste y la atracción americana The Tan-Moe, para la cual fueron
los aplausos más calurosos de la velada. El cuadro de los muñecos de Balder es un acierto de los autores.
La música de Antonio [sic] Quintero sirvió cumplidamente al libro, repitiéndose casi todos los números, la
mayoría de las veces por cuenta del director de la orquesta24.

Entre los números musicales que más se popularizaron destacan el pasodoble «Reina campe-
ra» y el schottis «Usted es un Rodríguez», que fueron objeto de una edición discográfica por parte
de la casa Columbia.

En los años cincuenta, el teatro musical español era un género en decadencia y Quintero no só-
lo era consciente de ello y se mostraba cada vez menos satisfecho con sus producciones escéni-
cas, sino que además había encontrado en el cine el contexto profesional más adecuado para sus
capacidades y sus gustos artísticos. Así lo manifestó en diversas entrevistas para prensa y radio:

El teatro lírico ha ido perdiendo interés, y el cine es un nuevo horizonte para el compositor. Cierto que en
este campo la labor musical es oscura y difícil. Pero a la vez representa una tranquilidad económica. La mú-
sica no es esencial en una película: música «de fondo» se dice, y así es. Y quizá el público no se da mucha
cuenta de que en una película hay música; pero si ésta falta, la echa de menos. La música sitúa, ayuda a
comprender. Contribuye a crear el clima necesario25.
El teatro pasa por momentos difíciles. Ahora se estila la mal llamada revista, sin cantantes de veras, y pa-
ra el músico es muy penoso trabajar si no tiene a la mano cantantes que interpreten correctamente sus me-
lodías26.

2.6. La canción de la amor mío (1958)

En 1954 Quintero recibió la propuesta de trabajar de nuevo para la compañía del barítono Luis
Sagi-Vela, pero finalmente rechazó el ofrecimiento y en 1958, cuando parecía que ya no volvería
a trabajar en el teatro, estrenó la última obra escénica de su carrera: la opereta en dos actos La
canción del amor mío, realizada en colaboración con el músico francés de origen vasco Francis Ló-
pez, con libreto de Jesús María Arozamena y Antonio Quintero. La realización de esta obra se ins-
cribe dentro de las colaboraciones internacionales de Quintero con el cantante Luis Mariano, que
desarrollaba la mayor parte de su trayectoria en Francia. El binomio Francis López-Luis Mariano

24 Sicilia: «Albéniz: Amor partido por dos», Diario Madrid [recorte de prensa s. p.]. APJQ.
25 J. Montero Alonso: «Así nació… “Morucha”»… p. 9.
26 «Entrevista para Radio España» [1954]. [1 folio mecanografiado]. APJQ.
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había dado afortunados frutos tanto en los escenarios como en las pantallas francesas, sin em-
bargo, todavía no se había producido ningún estreno teatral de ellos en España. La canción del
amor mío fue estrenada en el Teatro de la Zarzuela y protagonizada por Luis Mariano (en el papel
de Juan Luis), en compañía de Marta Santaolalla (interpretando a Lucía) y Luisa de Córdoba, entre
otros muchos actores y actrices. Tras la lectura del libreto, observamos que no se trata de una
opereta al uso, la abundancia de personajes y de números musicales (hasta veinticuatro) la con-
vierten en una obra de dimensiones muy considerables. Con la romanza «España, España», al fi-
nal de segundo acto, Luis Mariano homenajeaba a su país, a pesar de haber renunciado a vivir
dentro de sus fronteras:

España, España,
Grandeza dormida en un trigal.

España, España,
A un tiempo, mezquita y cátedra.

En prenda de amores,
hoy vuelvo a colgar en tu balcón

mis coplas mejores,
España de mi corazón.

Otros números destacables de esta opereta fueron el «Pasodoble de los vaqueros», la polka có-
mica «Madmuasel Pom-Pom» y la canción que daba título a la obra «La canción del amor mío», in-
terpretada por el personaje de Lucía en el primer acto.

3. El cine musical de Juan Quintero Muñoz: del escenario a la pantalla

Aunque, como hemos visto, Juan Quintero se fue decantando progresivamente por el cine en
detrimento de los escenarios, la actividad cinematográfica también le ofrecía la posibilidad de
aproximarse y recrear el teatro musical. Así, durante los años cuarenta, y en conexión con el gé-
nero folklórico y con la vertiente popular-nacional del cine del periodo, fueron frecuentes las alu-
siones fílmicas a una de las más ricas tradiciones musicales españolas, la zarzuela, cuya presen-
cia en el cine se remonta al periodo silente y fue demandada y apoyada por la crítica desde los ini-
cios de la dictadura franquista. Sin ir más lejos, uno de los primeros éxitos del cine musical de
posguerra fue La Dolores (Florián Rey, 1940). Aunque se hicieron otras versiones cinematográficas
de zarzuela –como La patria chica (F. Delgado, 1943) o La Revoltosa (Díaz Morales, 1950)– se tien-
de más a la recreación del mundo de la zarzuela y el género chico, tal y como sucede en Teatro
Apolo, en cuya banda sonora musical encontramos toda una selección de números de zarzuela.
También cobra empuje en el cine de los primeros años de la década una vertiente casticista, como
la que encontramos en Goyescas (Benito Perojo, 1942) o La maja del capote (Fernando Delgado,
1943), en la que la música desempeñaba un papel fundamental.

3.1. La Zarzuela en el cine: Teatro Apolo (1950) y De Madrid al cielo (1952)

Como ya hemos apuntado, Rafael Gil (1913-1986) fue uno de los directores de cine con los que
más a menudo trabajó Juan Quintero entre los años cuarenta y sesenta. La temática de sus pelícu-
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las era muy variada, aunque a principios de la década de los cincuenta, y en consonancia con las
preferencias de las productoras y las autoridades de la época, se especializó en el cine de temáti-
ca religiosa y en el musical.  En este segundo ámbito, llevó a cabo dos filmes que contaron con la
participación de Juan Quintero: Teatro Apolo (1950) y De Madrid al cielo (1952). El primero de ellos,
producción de Suevia Films, estaba ambientado en los tiempos gloriosos del «género chico», pre-
cisamente en su catedral, el ya entonces desaparecido Teatro Apolo. Carlos F. Heredero considera
este film como «un homenaje global hacia el escenario, los profesionales y la atmósfera de sus re-
presentaciones»27. Protagonizada por los cantantes María de los Ángeles Morales y Jorge Negrete,
la película estaba salpicada de fragmentos de las zarzuelas madrileñas más populares: La Gran
Vía, El guitarrico, La verbena de La Paloma, El puñao de rosas, El niño judío y Molinos de viento, en-
tre otras. Quintero se ocupó de coordinar toda la banda sonora musical, de adaptar las piezas de
Bretón, Luna, Caballero, Arrieta, Chueca y Chapí, además de componer cuatro números incidenta-
les, de los que se conservan las particellas en su archivo personal. Se trata de cuatro piezas para
orquesta tituladas: «Sinfonía», «Polka», «Dúo» y «Canción-Café».

También realizada por Rafael Gil, el 25 de mayo de 1952 se estrenó en el madrileño cine Ave-
nida De Madrid al cielo, otra película musical y castiza planteada para el lucimiento de la soprano
María de los Ángeles Morales, acompañada en esta ocasión por el galán mexicano Gustavo Rojo.
Precisamente por este motivo, la película tuvo una importante difusión en México, donde Antonio
Serrano, crítico de la publicación mexicana El Cinematográfico, escribió lo siguiente:

Película de escasa calidad, mediocre, y en la que sólo cabe destacar la habilidad demostrada en el título y
el chotis del maestro Juan Quintero, pleno de inspiración y de perfiles melódicos muy acusados, que pron-
to se hará popular por sus indudables valores rítmicos […] La música de Juan Quintero ya hemos dicho que
sobresale del frágil marco, por su excelente calidad melódica y por el chotis de un delicioso casticismo28.

El chotis al que se refiere Serrano, titulado al igual que el film De Madrid al cielo, tenía letra de
Enrique Llovet y efectivamente alcanzó cierta notoriedad en el repertorio de la época, llegando in-
cluso a ser editada en disco (por Columbia en 1953) la interpretación de María de los Ángeles Mo-
rales. El resto de la banda sonora, aunque realizada por Quintero, estaba salpicada de referencias
a los grandes maestros de la zarzuela: Chapí, Caballero, Chueca, Barbieri y José Serrano.

3.2. La opereta francesa en el cine: La Bella de Cádiz (1953) y Aventuras del Barbero de Sevilla (1954)

Otro de los géneros teatrales a los que Quintero se aproximó a través del cine fue el de la opere-
ta francesa, a través de una serie de coproducciones que se realizaron a principios de la década de los
cincuenta y que tuvieron como protagonista al popular cantante y actor Luis Mariano. Aunque de fac-
to ya habían existido coproducciones en España desde finales de los cuarenta, será a partir de 1953,
momento en que aparece la Orden de Información y Turismo que regula el régimen de las coproduc-

27 Carlos F. Heredero: Las huellas del tiempo: cine español (1951-1961). Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana / Ma-
drid, Filmoteca Española, 1993, p. 181.
28 Antonio Serrano: «Se estrena De Madrid al cielo», El Cinematográfico, México D.F., 1-VI-1952. [recorte de prensa s. p.]. APJQ.
29 Le precedieron Violetas Imperiales (Richard Pottier, 1952), estrenada en París el 12 de diciembre de 1952, y El sueño de An-
dalucía (Andalusie) (Luis Lucia, 1953).
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ciones y que permite su acceso al sistema nacional
de protección, cuando se multiplique el número de
coproducciones españolas con otros países euro-
peos –especialmente Italia y Francia- e hispanoa-
mericanos. Esto tuvo consecuencias importantes
para todos los profesionales del cine español, que
vieron la oportunidad de abrir y de proyectar su ac-
tividad a un contexto internacional. Y así lo hizo
Juan Quintero, participando en una serie de pelícu-
las co-producidas con Francia e Italia, e incluso in-
tegrándose en estructuras profesionales de carác-
ter supranacional. Llegó a ser vicepresidente de la
Federation Internationale des Auteurs de Films, en-
tidad constituida en 1952 para la defensa de los de-
rechos de los autores cinematográficos.

La tercera película protagonizada por el exito-
so dúo formado por Carmen Sevilla y Luis Mariano
fue La bella de Cádiz / La Belle de Cadix (1953)29,
coproducción hispano-gala dirigida por Eusebio
Fernández Ardavín, en la versión española; y Ray-
mond Bernard, en la versión francesa. Se trataba
de la adaptación cinematográfica de la opereta La
Belle de Cadix (libreto de Marc-Cab y Raymond
Vincy, letra de los cantables de Maurice Vandair y música de Francis López), con la que Luis Maria-
no obtuvo su primer éxito parisino en 194530. La adaptación española del libreto y de los cantables
corrió a cargo de Jesús María de Arozamena, amigo y colaborador de Francis López en obras poste-
riores como la película Aventuras del Barbero de Sevilla (1954) o la opereta El águila de fuego (1956).
El argumento del film juega con el recurrente concepto del «cine dentro del cine»: un equipo de ro-
daje extranjero está rodando en España un film titulado La bella de Cádiz. El protagonista del film
es un actor consagrado llamado Carlos (Luis Mariano), que se enamora de María Luisa (Carmen Se-
villa), una gitanilla que actúa como figurante. La música del film (fondos y cantables) fue compues-
ta por el vasco-francés Francis López (1916-1995), a partir de su propia opereta original, pero a Juan
Quintero se le encargó la composición de unos «bailes españoles». Gracias a las fuentes musicales
(partituras) conservadas en el archivo personal de Quintero podemos delimitar cuáles son real-
mente los bloques compuestos por nuestro compositor. Se trata de dos danzas que fueron ejecuta-
das por el Ballet Español de Ramón Monrá, quien se encargó de las coreografías:

• «Zambra» (00:22:05 - 00:24:28): danza que se desarrolla en el poblado gitano.
• «Farruca» (01:21:13 - 01:23:46): danza final del rodaje de la película, sobre unos decora-

dos de inspiración árabe.

30 En el APJQ se conserva una edición para voz y piano de la opereta La Belle de Cádiz (París: Ediciones Salaberry), que le fue
enviada por Jesús María de Arozamena. En la portada aparece la dedicatoria de Luis Mariano y de Francis López a Arozamena.

Ilustración 3: Anuncio de la película La bella de Cádiz.
Fuente: Madrid. Archivo personal de Juan Quintero. 
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La película, filmada en el novedoso sistema «Gevacolor», fue estrenada con gran éxito en el ci-
ne Gran Vía de Madrid, el 10 de mayo de 1954. Junto con la pareja protagonista, destacó la inter-
pretación de una jovencísima Conchita Bautista.

A pesar de haber nacido en España, el tenor y actor guipuzcoano Luis Mariano (1914-1970), cu-
yo verdadero nombre era Mariano Eusebio González García, desarrolló prácticamente toda su ca-
rrera en Francia, donde su familia se había exiliado cuando apenas tenía veinte años, con motivo
de la Guerra Civil. Sin embargo, él nunca renunció a sus orígenes españoles que, además, utilizó
como reclamo para popularizarse como cantante en Francia. Algunos de los grandes éxitos que le
encumbraron a lo más alto de la opereta parisina lo vinculaban a la canción española y, más con-
cretamente, andaluza. Operetas como La Belle de Cadix (1945) o Andalusie (1947), ambas llevadas
al cine en la década de los cincuenta, explotaban esa supuesta vena andaluza del prodigioso tenor.
Tras el éxito de los anteriores filmes de Luis Mariano en nuestro país, el empresario español Beni-
to Perojo decidió asociarse con la casa francesa Les Productions Cinématographiques para produ-
cir Aventuras del Barbero de Sevilla (1954), dirigida por Ladislao Vajda y protagonizada por Luis
Mariano y Lolita Sevilla. Se trataba de una versión muy libre de la obra teatral Le Barbier de Séville
ou La précaution inutile (1775) de Pierre Augustin Caron de Beaumarchais y de la ópera homónima
de Gioacchino Rossini, estrenada en Roma en 1816. El guión español corrió a cargo de Jesús María
de Arozamena, mientras que la adaptación francesa, que llevó por título L’aventurier de Séville, fue
realizada por Alex Joffé y Jean Marsan. La música de fondo para la película fue compuesta por Juan
Quintero y Francis López, quienes también escribieron los cantables para el protagonista. Entre las
canciones incluidas en el film destacan «Bulerías de Fígaro», «Caminos de gloria», «Ay, Lola» («Lo-
la marinera», interpretada en solitario por Lolita Sevilla) y «Canción de la sierra», todas con músi-
ca de Juan Quintero y letra de Jesús María de Arozamena y Luis Mariano. También se incluye la
«Canción de amor de Fígaro», con música de Francis López y letra de Arozamena y Luis Mariano.
Todos los cantables tenían una doble versión en francés y en castellano. La película se estrenó pri-
mero en París el 7 de mayo de 1954, mientras que su estreno madrileño se produjo el día 3 de sep-
tiembre de ese mismo año, en los cines Carlos III y Roxy «B». Dado el éxito del film se realizaron
ediciones de algunos de los cantables en partitura para canto y piano, así como ediciones disco-
gráficas por parte de la compañía Odeón.

Conclusiones

A través de estas líneas se ha pretendido mostrar cómo las conexiones entre el teatro musical
y el cine español fueron importantes durante la posguerra española, si bien se produjo un proce-
so en el que la decadencia teatral iba dejando paso al auge del medio cinematográfico (y poste-
riormente, televisivo). La mejor prueba de ello es la propia actividad de compositores como Juan
Quintero, cuya labor profesional se desarrolló a medio camino entre ambos espacios creativos.
Aunque nuestro autor saboreó las mieles del éxito en el terreno teatral, él mismo reconoció que es-
ta actividad (ya en evidente decadencia) terminó por no satisfacerle, pues no le permitía desarro-
llar sus capacidades musicales y la calidad de los intérpretes dejaba mucho que desear.



RESUMEN

Los avances tecnológicos del siglo XX afectan a todos los aspectos socio-económicos, pero también a los
artísticos, incluido el teatro. Las nuevas tecnologías y las innovaciones como el cine y la radio se incorporan en
la década de los treinta a los montajes escénicos. El cine se presenta como un claro renovador del espectáculo,
una alternativa a la escena que acaba teniendo una gran repercusión en su propio devenir técnico y dramatúr-
gico. Analizaremos esta repercusión en los grandes espectáculos teatrales presentados por la compañía de En-
rique Rambal y, en concreto, en las obras en las que participó el compositor Evaristo Fernández Blanco (1902-
1993), siendo alguno de los mejores ejemplos ¡Soberbia!
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ABSTRACT

The 20th Century technological progress is closely related to socio-economic increase, and also to the
artistic development, including the theatrical productions. The new technologies and innovations such as the
Movie Industry and the Broadcasting were incorporated into stage productions in the 1930s. The Cinema is
presented as a real renovator of the show, an alternative to the scene that ends up having a great impact on its
own technical and dramaturgical evolution. In this paper, we will analyze the Cinema’s repercussion in the big
theatrical shows displayed by Enrique Rambal’s Company and, specifically, in the spectacles like ¡Soberbia!
[Arrogance!] in which the composer Evaristo Fernández Blanco (1902-1993) took part.
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1.Introducción

Si la frontera entre cine y teatro parece reducirse tras la posguerra española, en el caso del re-
pertorio de Enrique Rambal la reducción se hace todavía más evidente. Tal y como afirma Francis-
ca Ferrer, el límite, «en el caso de los grandes espectáculos de Rambal, siempre ha sido sutil y per-
meable dado que muchas veces no se sabía hasta qué punto uno podía llegar a inmiscuirse en el
otro»1. Y es que Rambal, este genio del espectáculo, no sólo adaptó obras cinematográficas para la
escena, sino que integró decorados y efectos cinematográficos en sus producciones teatrales.
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1 Francisca Ferrer Gimeno: Enrique Rambal y el melodrama de la primera mitad del siglo XX. Tesis doctoral. Valencia, Servei de
Publicaciones, Universidad de Valencia, 2008, p. 365. <https://www.tesisenred.net/handle/10803/9824;jsessionid=
D38B423282D697B5D763786E3F51B051#page=1> (último acceso, 20-VI-2020). 
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Enrique Rambal (Valencia, 1889-1956) había si-
do un hombre creado a sí mismo, con gran olfato
de negocio. Comienza su vida laboral como cajista
de imprenta, para acabar convirtiéndose en actor y
director de escena, y, posteriormente, en empresa-
rio y productor de sus propios espectáculos2. Se-
gún afirma Amorós, «recorrió Hispanoamérica con
su compañía una docena de veces, ganó y perdió
millones, fue un ídolo popular» y en la fecha de su
muerte, «había estrenado nada menos que 1789
obras teatrales»3.

El actor Fernando Fernán Gómez o el director
Carlos Saura han revelado en diversas ocasiones, la
importancia que ejerció Rambal con sus espectácu-
los en su imaginación y el desarrollo de su voca-
ción artística. Saura, afirmaba:

Desde niño yo he estado muy influenciado por un direc-
tor de teatro llamado Rambal. Este hombre debía de haber
sido muy importante no sólo en España, porque recuerdo
que Orson Wells en una entrevista muy antigua decía que
uno de los grandes hombres de teatro mundial era un es-
pañol que se llamaba Rambal. Rambal escenificaba gran-
des novelones –Miguel Strogoff de Jules Verne, 20.000 le-

guas de viaje submarino…– en el teatro y lo hacía con un ingenio fantástico4.

El repertorio de la compañía Rambal antes del estallido de la Guerra Civil combinaba espectá-
culos clásicos con otros de nueva y propia creación. Durante el conflicto bélico se decantó desde
el principio por el bando republicano, convirtiéndose en responsable de compañías que actuaban
en los teatros valencianos Principal y de la Libertad. Con el fin de la guerra retomó la actividad en
la capital del Turia y, pronto, las giras por otras ciudades españolas. Es en esta nueva etapa profe-
sional cuando comienzan a incluirse en el repertorio de la compañía Rambal adaptaciones de dra-
maturgos internacionales, iniciándose el camino hacia un nuevo repertorio que tomará como fuen-
te algunos de los grandes éxitos de la gran pantalla. Combinaba entonces melodramas clásicos co-
mo El Jorobado o Enrique Lagardere (1857) de Enrique Fèval, o Las dos huérfanas de París5, con

2 Para conocer la biografía de Rambal, además de la obra de Ferrer Gimeno citada en la nota previa, recomendamos también,
el texto de María M. Delgado: «The popular and the Intertheatrical: Enrique Rambal», ‘Other’ Spanish Theatres: erasure and ins-
cription on the Twentieth Century Spanish Stage. Manchester, Manchester University Press, 2003, pp. 67-89.
3 Las dos citas pertenecen a Andrés Amorós: «El Teatro Popular: Enrique Rambal», Actas XIII Congreso Asociación Internacional
de Hispanistas, Tomo II. Madrid, Asociación Internacional de Hispanistas, 1998, pp. 471-472. 
4 Antonio Castro: «Entrevista a Carlos Saura», Dirigido por, n.º 69, 1979, pp. 44-50.
5 Les Deux Orphelines (1874), escrita por Adolphe D’Ennery y Eugène Cormon, que en 1921 se convierte en la película muda
estadounidense titulada Orphans of the Storm (Las dos huérfanas), con guion y producción de D. W. Griffith. Tanto El joroba-
do, como Las dos huérfanas fueron dos de los melodramas que más impresionaron a un Jean Renoir niño, tal y como relata en
sus memorias Mi vida y mi cine (París, Flammarion, 1974) consultado en su edición en español: Madrid, Akal, 1993, p. 50. 

Imagen 1. Retrato de trazas caricaturescas de Enrique
Rambal en la portada de La novela teatral

(nº 120, 30-III-1919).
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tragedias de Shakespeare como Marco Antonio y Cleopatra, preocupándose no sólo por la especta-
cularidad del montaje, sino también por la calidad del texto, rasgo que ya entonces le aproximaba
a la espectacularidad fílmica6. 

La aguda crisis social y económica que afectó a la nación durante la Posguerra no dejó al mar-
gen al teatro. Éste, además de sufrir esta situación tuvo que enfrentarse a la aparición de un nue-
vo y potente competidor: el cine, pues el público muestra una clara preferencia por los relatos ci-
nematográficos que, además, resulta un espectáculo más barato.

Ante esta situación, Enrique Rambal decide reinventarse, sacando provecho al nuevo arte que
utilizará a su favor, pues continúa con nuevos montajes de su repertorio melodramático, funda-
mentados ahora en los estrenos de cine coetáneos. Este nuevo repertorio y la inclusión de apara-
taje escénico que buscaba emular y recrear los efectos y decorados cinematográficos, unido al cier-
to retraso técnico de los locales de proyección cinematográfica, le permitió remontar su carrera y
recuperar la compañía.

En la posguerra, decir Rambal era sinónimo de grandes espectáculos y éxitos populares: «Con-
trolando todos los extremos del hecho teatral, Enrique Rambal podía dar a sus espectáculos ese ca-
riz que se conocía como “rambalismo”. Porque se le recuerda precisamente por los montajes gran-
diosos, llenos de comparsas, música, luces, lujo, brillo y espectáculo»7. Y es que, empleaba múlti-
ples decorados y elencos gigantescos, con numerosos figurantes. La compañía se completaba con
un «ejército» de operarios especializados ya que, «a medida que sus puestas en escena se compli-
caban con trucos y cambios de escenario, el número de operarios y oficios aumentaba. Sus mon-
tajes no se habrían llevado a término si no hubiese contado con un personal competente y disci-
plinado»8.

A una casi interminable lista de actores y actrices, se unían las figuras de maestro director-con-
certador y los músicos, compositores y arreglistas para los números musicales incluidos en las re-
presentaciones. A partir de 1927, se incluye también como parte de la formación un «maestro de
orquesta», no dejando de aparecer dicho cargo hasta el final de su actividad en 19519.

Su compañía incluía más de 80 actores, 20 toneladas de equipaje, un equipo de técnicos, un sastre francés,
unos enormes talleres propios en Valencia… Un solo ejemplo: en Miguel Strogoff aparecían en escena 175
personajes. En un viaje a Estados Unidos, en 1930, compró Rambal unos aparatos eléctricos muy nuevos,
que le permitían presentar en escena efectos como un temporal de arena en el desierto, una tormenta en
el mar, el arco iris… Se hizo famoso Enrique Rambal por sus trucos: los efectos escenográficos más espec-
taculares, que competían con éxito con lo que entonces ofrecía el cinematógrafo10. 

Rambal explotaba un fabuloso y amplio repertorio en torno a los grandes éxitos de la literatu-
ra universal o a los más modernos títulos cinematográficos, porque, «en realidad, era cine llevado
al teatro o teatro escenificado y representado como una película de cine»11. 

6 F. Ferrer Gimeno: Enrique Rambal y el melodrama…, p. 398. 
7 Joaquín Álvarez Barrientos: «Enrique Rambal (1889-1956)», Teatro di magia, E. Caldera (ed.). Roma, Bulzoni, 1991, p. 91.
8 F. Ferrer Gimeno: Enrique Rambal y el melodrama…, p. 21.
9 Ibídem, p. 52.
10 A. Amorós: «El Teatro Popular: Enrique Rambal…, p. 473. 
11 «Aquellos grandes espectáculos de Rambal en el Teatro Villamarta», Diario de Jerez, 25-III-2010. <https://www.diariodeje-
rez.es/jerez/grandes-espectaculos-Rambal-Teatro-Villamarta_0_353665407.html> (ultimo acceso: 14-VII-2020).



Julia Mª Martínez-Lombó Testa

436

El éxito de Rambal venía precedido por un cambio paulatino en los gustos del público. El pueblo, a quien
iban dirigidos sus espectáculos, se había acostumbrado al ritmo trepidante de las escenas, a los continuos
saltos temporales y espaciales, de forma que las posibles novedades teatrales, limitadas […] sobre todo,
por el aspecto material, no podían competir fácilmente con la imaginación desbordante y la constante sor-
presa que ofrecían las salas de cine, a menos que el autor se aventurase por ese mismo camino, ofrecien-
do al público aquello que quería ver, esto es, aquello a lo que estaba acostumbrado. El resultado, más allá
de cualquier consideración crítica, fue siempre interesante en un hombre que, como Enrique Rambal, ha-
bía nacido con gran sentido del espectáculo12.

Buen ejemplo de esta readaptación es el espectáculo titulado Rebeca, escenificación de la pe-
lícula homónima dirigida por Alfred Hitchcock en 1940, basada, a su vez, en la novela homónima
de la escritora británica Daphne du Maurier, publicada con inmenso éxito en 1938. La fortuna de
la novela se verá multiplicada por la genial versión cinematográfica citada, con Laurence Olivier y
Joan Fontaine en los papeles protagonistas. 

Adaptada por el mismo Rambal en colaboración con Manuel Soriano Torres y José Pérez Bultó,
el espectáculo es estrenado por Rambal el 28 de mayo de 1944 en el Teatro Principal de Alicante13,
para llegar el 10 de junio al Calderón de Madrid, y el 8 de noviembre al Romea de Barcelona. Amo-
rós recuerda que incluía 19 personajes y 26 cuadros distintos, como «el castillo de Manderley»,
«un gran hotel en Montecarlo», «una playa, un paseo en automóvil»…

El cuadro n.º 18 se titula «El descubrimiento del buzo» y la acotación reza así: «Decoración fantástica, re-
presentando el fondo del mar. El yatch encallado. Baja el buzo. Entra en el barco, del que se ve su interior.
Fuerza una puerta, se ve un esqueleto. El buzo figura que lo va a recoger. Cuadro impresionante, acompa-
ñado por la orquesta». (Nótese la ponderación ingenua de esta frase final). El cuadro último se titula «Man-
derley en llamas» y presenta, primero, un exterior: «A través de las ventanas, las llamas que devoran la ha-
bitación y la sombra de la Sra. Danvers que atraviesa, rígida, con el candelabro en la mano, siguiendo su
obra de destrucción. Oscuro». Pasamos luego al interior del castillo: «Arden los muebles, caen los techos,
se derrumban las paredes; y en la estancia, trágica, horrible, la demoníaca figura de la Sra. Danvers, siem-
pre con su candelabro en la mano. Parece gozar de su espantosa agonía entre aquellas paredes, que cobi-
jaron al ser que tanto amó. En medio del espantoso infierno de llamas, arde la Sra. Danvers, y se queman
sus ropas, sus pies, sus brazos, su cara, y ella, impasible, parece que goza en verse arder… Y tras este cua-
dro dantesco de horror y de muerte, cae el telón». Me parece que estas acotaciones dan buena idea del efec-
to que causarían las representaciones en un público ingenuo, no intelectual14.

Los autores, tal y como se había convertido en práctica habitual, seguía la línea del guion ci-
nematográfico. La correspondencia del montaje estrenado con la cinta hitchcockiana era evidente,
pero, además, se empleaban en los decorados trucos escénicos sofisticados que reproducían los
propios de la gran pantalla. La obra se presentaba como un gran espectáculo que superaba «en
emoción a la novela y película del mismo título», tal y como se publicaba en la nota corta de car-
telera del Teatro Romea15. El éxito fue rotundo manteniéndose como parte del repertorio habitual

12 Cristina Ros Berenguer: Fernando Fernán Gómez. Tesis doctoral, Universidad de Alicante, 1996, p. 12. <http://www.cervan-
tesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc4m933> (último acceso, 20-VII-2020).
13 Ferrer Gimeno estudia esta obra en su tesis, Enrique Rambal y el melodrama…, pp. 402-410.
14 A. Amorós: «El Teatro Popular: Enrique Rambal…, pp. 473-474. De hecho, Ferrer Gimeno afirma que el mayor éxito se pro-
ducía entre un público que desconocía tanto la novela como la película de Hitchcock.
15 «Cinematografía. Estrenos», La Vanguardia de Barcelona, 4-XI-1944, p. 8
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de la compañía en los años posteriores, ya con Fernández Blanco como maestro director de la mis-
ma, quien, como veremos, intervendría en los arreglos de las obras y reposiciones escenificadas
en cada nueva gira y temporada de la compañía Rambal.

Rambal desarrollaba una evolución constante en la forma de representación, igual que el cine,
que vivía en constante proceso de renovación. Con el paso de los años, la evolución de la indus-
tria cinematográfica y ese intento de emular al séptimo arte, hizo que los espectáculos se fuesen
encareciendo cada vez más, mientas el público disminuía, llevando a la compañía a una profunda
crisis económica, que acabó en la quiebra.

El último intento de supervivencia será la campaña americana realizada entre 1950 y 1951, que
comentaremos de forma detallada. En ella se retomarían los mayores éxitos de la compañía, pero
también algunos de sus más recientes estrenos, como ¡Soberbia!, un espectáculo basado en una no-
vela que, según analizaremos en la parte final de este texto, aunque no supone una adaptación ci-
nematográfica, incorpora las técnicas llegadas al teatro desde la industria cinematográfica.

Como hemos comentado, el resultado económico de la gira no fue el deseado y la compañía se
desmembró, llevando, incluso a Fernández Blanco a abandonar la compañía antes de finalizar la
gira. El primer cine de color, unido a las mejoras en la calidad técnica de las salas y la mayor rapi-
dez de distribución llevaron al público a decantarse por la pantalla.

Imágenes 2 y 3. Fotografías de Enrique Rambal (1924-1971)



2. Aproximación biográfica al compositor Evaristo Fernández Blanco (1902-1993)16

Evaristo Olegario Fernández Blanco, nacido en
Astorga, el 6 de marzo de 1902, pertenece a la lla-
mada Generación del 27, de la República, músicos de
la Edad de Plata o «Generación Rota», como prefiere
llamarla José Luis Temes, aunque su nombre haya
quedado, a posteriori, desvinculado del grupo de
compositores más reconocidos de aquella época. Y
es que, Evaristo, mantuvo relaciones profesionales,
personales, laborales y estéticas propias del contex-
to del madrileño Grupo de los Ocho. Tanto por fecha
de nacimiento como por inquietudes estéticas, su fi-
gura se integra perfectamente en la Generación de la
República en el más amplio sentido del término.

Comienza sus estudios musicales con los Maes-
tros de Capilla de la Catedral, Manuel Ansola y Mar-
celino González, reforzando las lecciones pianísticas
en León con Eusebio Saurina, músico del Casino y
uno de los Fundadores de la Sociedad de Conciertos
de León en 1908. Durante estos años de formación,
en los que aparecen sus primeros trabajos composi-
tivos para piano o el juguete cómico La Estufa, Fer-
nández Blanco se examina como alumno libre de pia-

no y solfeo en el Real Conservatorio Superior de Música de Madrid, del que será alumno oficial des-
de 1918.

Allí estudia con Emilio Serrano y Tomás Bretón, al que considera su primer maestro de com-
posición. Jubilado Bretón, se convierte en uno de los primeros alumnos en el conservatorio, de
Conrado del Campo, con quien finaliza la carrera de composición en el curso 1920-1921, obte-
niendo el Premio Extraordinario y la consecuente Beca de la Sociedad de Autores de España para
ampliar estudios en el extranjero. Esta beca le llevará a Berlín, donde acude en busca de Arnold
Schönberg; Fernández Blanco no logra contactar con el creador del dodecafonismo, pero sí con
otros músicos coetáneos de su escuela, y con Schreker.

De vuelta a España, sobrevive gracias a su trabajo como profesor en el Grupo Escolar Montesi-
nos de Madrid, actuando, a la vez, como pianista del Sexteto de Unión Radio Urgoiti, e intentando
desarrollar al mismo tiempo una carrera como compositor.

Sin duda, el carácter comprometido con la modernidad de su música de la década de los vein-
te, desde sus Poemas Líricos (1922) donde él mismo revela la utilización de una serie de once no-
tas, fruto del estudio de la concepción compositiva dodecafonista, hasta sus ejemplos de música
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16 Remitimos a nuestra tesis doctoral, convertida ya en una monografía titulada Evaristo Fernández Blanco (1902-1993): músi-
ca y silencios de un compositor en la vanguardia musical española del siglo XX. Oviedo, Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad de Oviedo, 2019. 

Imagen 4. Evaristo Fernández Blanco (1902-1993).
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de cámara como el Cuarteto cromático (1924) o el Trío en Do Mayor (1927), llevan a etiquetar al as-
torgano de compositor «difícil».

A esta circunstancia, de ser considerado un compositor complejo e incluso excesivamente mo-
derno, hay que sumar la dureza de una vida que se vería truncada por la Guerra Civil. Comprome-
tido con la II República, el astorgano ocupó puestos sindicales y de gestión musical, hecho que con-
duce a que fuese denunciado, perseguido y procesado por la Ley de Responsabilidades Políticas.

Nada hacía posible que un compositor vanguardista y republicano consiguiera un espacio pro-
pio en la España de la posguerra, circunstancia que lleva al astorgano a renunciar a sus aspiracio-
nes artísticas casi de por vida.

Pero Fernández Blanco es un músico de su tiempo, un compositor que toma parte en los acon-
tecimientos musicales de la sociedad que le rodea, y supo adaptarse como compositor a las cir-
cunstancias, demostrando su gran oficio de compositor. Este aspecto, que ya había mostrado al co-
mienzo de su carrera, escribiendo un repertorio popular para alimentar la parrilla radiofónica de
Unión Radio, será especialmente remarcado tras la contienda, cuando Fernández Blanco tenga que
reinventarse profesionalmente, primero como gerente teatral en la Ciudad Condal y, posterior-
mente, durante los últimos veinte años de su vida laboral, teniendo que aceptar trabajos para sub-
sistir en el ámbito del teatro de variedades, trabajando en diversas compañías de espectáculos co-
mo la Compañía Rambal, Los Vieneses, las de Celia Gámez o Nati Mistral, retirándose en 1969, con
67 años. Será su labor en la compañía Rambal como arreglista y compositor de la que nos ocupa-
remos en esta ocasión.

El músico astorgano fallece en Madrid, acompañado de su hijo Pacucho, el 22 de septiembre de
1993.

3. La Compañía Rambal, el cine y Evaristo Fernández Blanco (1944-1951).

Con el fin de la Guerra Civil y tras haber pasado unos años como gerente teatral en Barcelona,
Fernández Blanco busca, desde 1944, nuevas salidas laborales que le permitan sacar adelante a sus
hijos, recuperando también su dañada dignidad laboral y personal. Apartado de la composición de
grandes formas musicales, el maestro astorgano se refugia en la música de consumo, género con el
que se había ido familiarizando desde los años veinte y en el que su solvente formación le ayuda-
ría, sin duda, a conseguir el éxito profesional. Así, desde 1944 hasta su jubilación en 1969 estará
vinculado con la música escénica en diversas compañías y contextos de la España de la posguerra. 

Como comentamos en nuestra monografía sobre el compositor astorgano17, Evaristo no consi-
guió regresar a Madrid hasta 1944, una vez esclarecido su expediente de depuración. Llega a la ciu-
dad desde Valencia junto a sus hijos y posiblemente con su madre. Según relata, allí encontró tra-
bajo, de una forma un tanto casual, gracias a una recomendación de su amigo José Antonio Álva-
rez Cantós. 

salí con mi amigo Álvarez Cantos, nos encontramos en la calle con un señor amigo suyo […] entonces, es-
te señor va y le dice a Álvarez Cantos que si le interesaba, que si quería salir de maestro por provincias,

17 Ibídem.
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con una compañía de teatro. Este amigo mío al que no le gustaba nada andar por provincias, y sólo quería
estar en Madrid, sabiendo que yo no tenía trabajo, le contestó: –«A mí, desde luego, no me interesa, por-
que yo no quiero salir de aquí, pero a este amigo que viene conmigo Evaristo Fernández Blanco, que tam-
bién conocerás, a lo mejor le interesa salir, ya que está sin trabajo». –«Bueno, pues muy bien, –le respon-
dió–». […] –«Yo, desde luego, no puedo salir de Madrid, pero no me queda otro remedio. Yo salgo. Si me co-
gen fuera, pues allá cuidados. Yo necesito comer, no puedo estar aquí sin trabajar durante quince días»18.

Desconocemos la fecha exacta en la que Evaristo comienza a trabajar con Rambal. En abril de
1945, la prensa anuncia que Enrique Rambal se ha trasladado a Madrid con el propósito de formar
una gran compañía de revistas de gran espectáculo19. Tal vez fuera ése el momento en el que se
produce el suceso que narra el maestro astorgano y, por tanto, el momento en el que ingresa en la
compañía. Desde entonces comienza a trabajar con la empresa escénica de Enrique Rambal, con la
que permanece hasta 1951, tras una gira por la América hispana. No es un trabajo que le satisfa-
ga, pero le permite llevar un sueldo a casa20.

El compositor se suma a la compañía en sus años de decadencia, cuando Rambal intenta man-
tenerse de forma rentable, espejismo imposible ya entonces frente al cine. Como hemos adelanta-
do, en la década de los veinte el repertorio de la compañía Rambal estaba constituido por adapta-
ciones de novelas u obras teatrales, principalmente extranjeras. Cuando Fernández Blanco se vin-
cula con la compañía, ya a mediados de la década de los cuarenta, ésta se alimenta de traducciones
y adaptaciones de textos que son, en su mayoría, guiones cinematográficos. En su intento deses-
perado por conseguir atraer de nuevo al gran público, Rambal representa la lucha de David frente
a Goliat. Este esfuerzo concluirá sin embargo con la ruina económica de la compañía hacia 1951.
Jacinto Benavente lo retrata en su obra Don Magín el de las magias (1945), donde Don Magín –tra-
sunto de Rambal– supone un poético homenaje a aquellos idealistas empresarios teatrales espa-
ñoles de los años cuarenta, época en la que el cine ya había ganado al gran público.

Gracias a los nuevos espectáculos de origen cinematográfico la compañía Rambal todavía po-
día presumir en esta década de los años cuarenta de ser la más importante de la Europa. La músi-
ca era un elemento fundamental de sus producciones, siendo los fragmentos musicales los núme-
ros más celebrados. Una orquesta acompañaba, siempre en directo, tanto los bailes como las can-
ciones ejecutadas por actores, actrices y el coro de la compañía. Así mismo, se empleaban
ilustraciones musicales como enlace entre las distintas escenas, como medio para dar continuidad
del espectáculo.

Como un elemento más de sus montajes, Rambal cuidó la música de sus espectáculos al máximo y por eso
contrató a los mejores músicos […], entre ellos destacan: Conrado del Campo y Ernesto Rosillo en Miguel
Strogoff o el correo del zar, Eugenio Úbeda en Veinte mil leguas de viaje submarino, Aurelio González en
El Nabab o el príncipe Misterio, así como en El mártir del Calvario. Vida, pasión y muerte de Jesucristo, Fe-
derico Corto en Las mil y una noches, Miguel Asensi en Casanova, el galante aventurero, Fernando Obra-

18 Se refiere a las medidas preventivas impuestas tras la denuncia a las que hemos hecho referencia –no poder abandonar la
capital y presentarse en Gobernación cada quince días–. El relato está tomado de Juan Antonio Carro Celada: De Schönberg a
Celia Gámez. Una conversación con Evaristo Fernández Blanco Astorga (León), Ayuntamiento de Astorga, 2002, p. 54. 
19 «Mentidero teatral», Hoja oficial del lunes, editada por la Asociación de la Prensa. Madrid, Época 3ª, 16-IV-1945, p. 2.
20 En su conversación con Carro Celada, afirma que empezó el trabajo con desgana, y que no era un trabajo de su gusto, «na-
turalmente». J. A. Carro Celada: De Schönberg a Celia Gámez…, p. 55.
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dors en Las tribulaciones de un chino en China; o Vicente Quirós en La vuelta al mundo en 80 días21, entre
otros22.

En los espectáculos de Rambal en los años cuarenta, la música adquiere, si cabe, un papel aún
más importante, integrándose bailes y cantos independientes del texto dramático. Un ejemplo es
el de Guerreras rojas (1947):

–¿Cuántos números musicales tiene la obra? 
–Toda ella lleva ilustraciones y fondos musicales. Sin embargo, le diré que cuatro de los bailables son de
gran importancia, y en ellos actúa el «ballet» completo. También hay varias canciones y dos himnos muy
valientes: el de la Policía Montada y el de los mestizos; llevan una letra inspiradísima de Vasallo y Arraiz.
[…] Espero que guste, ya que es la obra donde Rambal ha invertido más dinero23.

La música llegó a cobrar tanta importancia que algunas obras del repertorio habitual de la com-
pañía como Las dos huérfanas de París, El conde de Montecristo y La vuelta al mundo en 80 días
[FBML 69]24 se revisaron con el fin de incorporar nuevos números musicales o ampliar su peso, in-
corporando, además, elementos que las acercasen al espectáculo cinematográfico.

Como adelantamos, La vuelta al mundo en 80 días es una de estas obras revisadas. Este título
figura entre las obras registradas en la Sociedad de Autores por Fernández Blanco, que aparece en
la ficha concreta de la obra como coautor. Desconocemos el grado de participación de Evaristo en
la partitura de esta obra, si tan sólo revisó los números musicales de la partitura existente, o, por
el contrario, es autor de algún número añadido a la partitura original, lo que sí queda documenta-
do es su participación como compositor en la misma.

21 En esta obra, como veremos, también interviene Fernández Blanco.
22 F. Ferrer Gimeno: Enrique Rambal y el melodrama…, p. 52.
23 Tramoyista: «Rambal y la presentación de Guerreras rojas», Levante, 18-V-1947, cit. en Ibíd., p. 53. 
24 FBML es el acróstico de Fernández Blanco Martínez-Lombó añadido a las obras en el catálogo de las mismas que hemos 
realizado en nuestra monografía ya citada.

Código Obra TESEO: 6.670.185 
TÍTULO: La vuelta al mundo en 80 días 

TIPO DE LA OBRA: Obra dramática 
GÉNERO: Comedia 

Vicente Martín y Quirós compositor 15% 
Enrique Rambal García compositor 25% 

Evaristo Fernández Blanco compositor 10% 
Emilio Gómez de Miguel autor 25% 

Antonio Paso Cano autor 5% 
Manuel Paso Andrés autor 20% 

Imagen 5: Ficha de la partitura de La vuelta al mundo en 80 días de la SGAE
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Esta práctica de creación colaborativa se impone, tal y como afirma Casares, en torno a 1930,
siendo gran parte de las obras de estreno obra de varios autores25. Este sistema de colaboración en-
tre músicos y libretistas ya era habitual en el campo de la revista y las varietés, géneros donde las
justificaciones económicas y contractuales se harían especialmente complejas, al aumentar la pro-
ducción y la necesidad de reflejar en las obras los cambios sociales. A estos hechos se suma la ne-
cesidad de revisar obras que se mantienen durante varias temporadas en cartelera, incorporando rit-
mos de moda y adaptando la obra a las condiciones concretas de la compañía en cada momento. En
esta época esas necesidades de revisión y actualización pasaban por el acercamiento a las técnicas,
procedimientos y posibilidades narrativas que presentaba el nuevo género con el que se competía.

Parecidas circunstancias podrían ser las que llevaran a Fernández Blanco a intervenir en la par-
te musical de La vuelta al mundo en 80 días. Esta adaptación de la novela homónima de Julio Ver-
ne se había estrenado en el Teatro Ruzafa de Valencia, el 19 de diciembre de 193426. El espectácu-
lo se mantenía con éxito todavía en 1945, cuando el astorgano se incorpora a la empresa de Ram-
bal, gracias al aparato escénico desplegado, tal y como recuerda un Fernando Fernán Gómez niño:

En La vuelta al mundo en 80 días aparecían en el escenario tranquilos camellos en reposo cuando la ac-
ción era en Egipto; cuando Fileas Fogg llegaba a la India, la acción se trasladaba al patio de butacas: des-
de el vestíbulo, por el pasillo central, entraba una lujosísima caravana en la que llamaban la atención tres
elefantes, sobre uno de los cuales iba mi madre. Los elefantes no eran de verdad, llevaban hombres den-
tro. Pero eso nosotros lo comprendíamos, tenía que ser así, porque una cosa era el teatro y otra la Casa de
Fieras o el circo27.

Tenemos constancia de la reposición de la obra en el Gran Teatro Falla de Cádiz28 (abril de
1949) y en el Teatro de Villamarta de Jerez en 1949, justo antes de que la compañía embarcase
rumbo a América:

A Jerez […] vino Rambal para tres únicos días, presentándose el martes 26 de abril de 1949, con el ambi-
cioso estreno de La vuelta al mundo en 80 días de Julio Verne; continuando al día siguiente con Buridan o
Los misterios de la corte de Margarita de Borgoña, escenas de los tiempos de Luis X de Francia, en el siglo
XIV. Ambas obras, enriquecidas con el gran ballet de la compañía, cuya primera bailarina era Cecilia Ci-
fuentes, acompañado por la orquesta del teatro, la cual solía estar generalmente compuesta por un selec-
to grupo de músicos jerezanos, entre los que se contaban el pianista don Francisco Navarro y el primer
violín don José Martínez Carmen29.

Regresando al tema central que nos ocupa, queremos detenernos en el citado caso de Rebeca,
obra que supone la adaptación a las tablas de la cinta homónima de Alfred Hitchcock. La escritora

25 Emilio Casares: «Colaboración», Diccionario de la Zarzuela. España e Hispanoamérica, Emilio Casares (Dir.). Vol I. Madrid,
ICCMU, 2ª ed., 2006, pp. 511-513. 
26 Víd. El Mercantil Valenciano, 18-XII-1934; y «En provincias. En Ruzafa, Rambal continúa su larga jornada invernal en este 
teatro con La vuelta al mundo en 80 días». ABC, Madrid, 2-I-1935, p. 45.
27 Fernando Fernán-Gómez: El tiempo amarillo. Memorias 1921-1943, Vol. I. Madrid, Debate, 1990, p. 135.
28 En el Archivo Digital de las Artes Escénicas de Andalucía encontramos un programa de mano de esta representación (17-IV-
1949) en el que Fernández Blanco aparece junto a Quirós como uno de los compositores de los números musicales. 
29 «Aquellos grandes espectáculos de Rambal en el Teatro Villamarta», Diario de Jerez, 25-III-2010. <https://www.diariodeje-
rez.es/jerez/grandes-espectaculos-Rambal-Teatro-Villamarta_0_353665407.html> (ultimo acceso, 14-VII-2020).
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británica Daphne du Maurier había publicado en 1938 la novela Rebecca, uno de los mayores acon-
tecimientos literarios de principios de los cuarenta. La narración no tardó mucho en ser llevada a
la pantalla y, posteriormente, ya debido al éxito de la versión cinematográfica, al teatro, más co-
mo adaptación de la segunda que siguiendo la novela original, tal y como recoge claramente el ar-
tículo publicado en el diario Arriba el 13 de junio:

La novela Rebeca, original de la escritora Daphne du Maurier, ha dado la vuelta al mundo; más tarde, la
película del mismo título, inspirada en la misma obra, también ah dado la vuelta por todas las salas de ci-
ne de nuestro planeta, y he aquí que era necesario complacer al público también con la adaptación teatral
de la novela en cuestión. […] Los autores han seguido la línea cinematográfica, conservando las escenas
fundamentales y procurando con aparato alarmante escenarios de espectacular apariencia. Así, el del fon-
do del mar, el del castillo que arde, el del automóvil que corre veloz por la carretera entre portes de telé-
grafo y árboles corpulentos… El público, regocijado, aplaudió e hizo comparecer a los autores de la adap-
tación en el escenario al final de las dos jornadas30.

Como ya comentamos, los periodistas Manuel Soriano Torres y José Javier Pérez Bultó son los
encargados de la adaptación escénica de la novela: Rebeca, «Comedia dramática de gran espectá-
culo en un prólogo y dos jornadas divididas en veintisiete cuadros». Junto a ellos también firma
Enrique Rambal31. Las ilustraciones musicales están firmadas por el maestro Arquelladas. La Re-

30 «Calderón: Estreno de Rebeca», Arriba, Madrid, 13-VI-1944 <http://teatro.es/catalogo-integrado/calderon-estreno-de-rebe-
ca-1424638-3> (último acceso, 9-VII-2020).
31 Estos mismo tres autores realizarán la adaptación del Drácula, de Bram Stocker, que se representa el 6 de julio de 1943 en
el Teatro Fontalba de Madrid. 

Imagen 6. Diario Arriba, Madrid, 13-06-1944. 
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vista de obras teatrales Talía32, dedica su número 57 Rebeca33 que, estrenada en el Teatro Calderón
de Madrid el 10 de junio de 1944, obtuvo enorme éxito. Esta obra, que siempre se recuerda como
uno de los triunfos de la década, se repuso, como vemos, en numerosas ocasiones, permanecien-
do en el repertorio durante más de un lustro. 

Tenemos noticias de la preparación de la obra ya en mayo de 1943, haciendo referencia a su
precedente cinematográfico, a través de un artículo publicado en Madrid.

El primer estreno de Rambal después de Sexto Piso, bueno, reposición, será la de La Virgen capitana, de Pe-
mán, y luego… la sensación. […] Así se llama lo que va a producir en el público lo que anunciará en los car-
teles Rambal. […] Una adaptación maravillosa a la escena de la famosa novela Rebeca, ya llevada también
al cine con tan extraordinario éxito, y que tiene a Rambal entusiasmado34. 

A lo largo de los siguientes años el cine va poco a poco ganando más repercusión en los tea-
tros. Rambal sigue intentando mantener con la compañía una buena posición en la cada vez más
dura competición por atraer al público y para ello incorpora a su repertorio los más famosos es-
trenos cinematográficos. Al mismo tiempo, y a imitación del cine, incorpora aparato escénico y
mayor grandiosidad a las obras ya en repertorio. 

En enero de 1945, la compañía Rambal realiza su habitual estancia en el Teatro Romea de Barce-
lona. Durante al menos quince días pone en escena Los pastorcillos35, para público infantil, y El pri-
sionero de Zenda36, Drácula37 y Enrique V para adultos, en sesión de noche. La compañía se despide
de la Ciudad Condal el día 15 para viajar al Teatro Cervantes de Sevilla. El Teatro Principado de Ovie-
do recibe en junio a Rambal, que presenta El prisionero de Zenda, una versión cinematográfica.

El prisionero de Zenda es, en origen, una novela del británico Sir Anthony Hope Hawkins, es-
crita en 1894, del subgénero de capa y espada, que había sido adaptada numerosas veces al cine.
La más popular de estas adaptaciones, y referente de la versión teatral de Rambal, fue la película
monocromática de 1937 dirigida por John Cromwell, nominada a los Premios de la Academia por
Mejor dirección de arte y Mejor banda sonora. En estos años aparece también la primera adapta-
ción radiofónica, emitida el 17 de julio de 1946, incluyendo una mini serie de la BBC. La compañía
Rambal encarga la adaptación a Eugenio Sanvicente y Federico Perfer:

Conocidísima por su versión cinematográfica la obra del novelista Hope, y sabedor, naturalmente, el pú-
blico del desarrollo de la trama, la adaptación teatral de El prisionero de Zenda ha de enfrentarse –como en

32 Revista quincenal publicada en Madrid desde el 1 de marzo de 1940 a 1946, un total de 67 números. Dirigida por Cecilio
Luna, se trataba de una revista de obras teatrales cuya finalidad era dar a conocer las obras teatrales más interesantes, las de
los autores más prestigiosos y que mayor éxito alcanzaban. Publica obras españolas y extranjeras. Presentaban información
de la obra, desde la fecha y lugar de estreno, el reparto (personajes y actores), e incluso el libreto de la obra.
33 Enrique Rambal: Rebeca: comedia dramática de gran espectáculo, en un prólogo y dos jornadas, divididas en veintisiete cua-
dros, adaptación de la novela del mismo título de Daphne du Maurier, Año V, n.º 57, Madrid, Talía, 1944. 
34 «De Sexto Piso a Rebeca pasando por Felipe Sassone», Madrid, 1-V-1943 <http://teatro.es/catalogo-integrado/de-sexto-piso-
a-rebeca-pasando-por-felipe-sassone-1759561-3> (último acceso, 8-VII-2020).
35 De la obra, ya presente en el repertorio de la Compañía en temporadas anteriores, se realizaron 20 funciones entre el 14-
XII-1944 y el 14-I-1945. Realizada por José María Folch y Torres, se repone, con 22 funciones, en la siguiente estancia de la
Compañía Rambal entre el 20-XII-1945 y el 13-I-1946, ya por la Compañía Titular del Teatro Romea.
36 Permanecería en cartel desde el 29-XII-1944 al 7-I-1945, realizándose trece funciones de la misma. Ya había sido represen-
tada en este teatro en la temporada anterior (29-XII-1944 a 7-I-1945), cuando también se presentó Rebeca, con un total de 88
funciones entre el 8-XI y el 21-XII-1944.
37 Obra dramática sobre la novela de Bram Stocker. En cartel entre el 8 y el 14-I-1945, alcanza las once funciones. 
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su día hubo de hacerlo otra gran novela trasplantada al teatro en el mismo Romea, y nos referimos a Re-
beca que llenó cumplidamente el programa durante vanas semanas– son los inconvenientes, que supone
encerrar sobre las tablas de un escenario un argumento ya conocido y que alcanza cinematográficamente
grandes vuelos. Sin embargo, en el estreno de anoche todos los obstáculos fueron salvados cumplidamen-
te, gracias a la actuación personal de Enrique Rambal, con la que puso de relieve, una vez más, sus excep-
cionales aptitudes de director al montar la citada obra como un gran espectáculo.
Nada menos que veintinueve cuadros, con un solo entreacto, componen El prisionero de Zenda, que, en ca-
si vertiginosa sucesión de imágenes, hacen desfilar ante el espectador la totalidad de sus incidencias más
destacadas y aún las de menor cuantía de la apasionante obra. A esto debe añadirse una presentación cier-
tamente cuidada en todos sus detalles –como es costumbre en Rambal- y además, vestidos ajustados es-
trictamente a la época, uniformes bien diseñados, juegos de luces aplicados con exactitud, decorados nu-
merosos, en mayoría a un solo telón, muy bien logrados, movilizándose para la obra que se comenta, cer-
ca de ochenta personajes entre actores y comparsería38. 

Posteriormente, el 28 de junio, inicia en el Teatro Coliseum de Madrid la temporada estival, con
obras de repertorio (Calasanz, Los dos pilletes, Drácula, El incendio de Roma, Kismet, Miguel Stro-
goff, Rebeca, El silbido fatal, Venganza oriental, El conde de Montecristo, Cyrano de Bergerac) y al-
guna de estreno como el ya citado Prisionero de Zenda, que se estrena el 20 de julio39.

En septiembre, una vez finalizada esta temporada estival en Madrid40, Rambal retoma en el
Gran Teatro Burgos su gira por provincias, en la que participa Fernández Blanco. Será corta, por los
«muchos compromisos vigentes»41 que la empresa ha adquirido. El repertorio que la empresa pre-
senta en Burgos entre el 15 y 21 de septiembre, está integrado por siete títulos, dos de ellos con
versiones cinematográficas relativamente próximas en el tiempo –El prisionero de Zenda y Rebec-
ca–, dos obras del mundo de las mil y una noches –Venganza oriental y Kismet (El Destino)– un dra-
ma religioso –Calasanz–, una obra histórica, de la Roma de Nerón –El incendio de Roma– y un me-
lodrama clásico –El jorobado–. 

38 Mario Valls: «Romea El prisionero de Zenda», La Vanguardia, Barcelona, 30-XII-1944, p. 10.
39 Imperio: Diario de Zamora de Falange Española de las JONS, 21-VII-1945, p. 4; y Hoja oficial del lunes, 18-VI-1945, p. 2. Se
realizan veintiuna funciones entre el citado 20 de julio y el 5 de septiembre.
40 Diario de Burgos, 5-IX-1945, p. 5. 
41 Ibídem, 1-IX-1945, p. 3.

 
Compañía de Gran Espectáculo Rambal 

Gran Teatro de Burgos 
Septiembre de 1945 (15-21) 

Día Estreno 
15 Calasanz 
16 El jorobado 

17 El prisionero de Zenda 

18 Rebeca 

19 El incendio de Roma 

20 Venganza oriental 

21 Kismet (El destino) 

Imagen 7: Funciones en Burgos en septiembre de 1945
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Las funciones se inician el 15 de septiembre, con la representación del drama histórico reli-
gioso en tres actos titulado Calasanz42. Al día siguiente, la compañía pone en escena El jorobado o
El caballero Enrique Lagardere, «esa comedia caballeresca que entraña parte de la historia de Fran-
cia, de sus intrigas palaciegas, de sus grandezas y sus miserias»43. El cuadro séptimo titulado «El
baile del Regente», es interpretado por el Gran Ballet del Teatro Español, que acompaña a Rambal
en la gira por provincias. El día 17 llega el turno de El prisionero de Zenda, representada con gran-
dísimo éxito, y el 18, Rebeca, obra «totalmente reformada de su primitiva presentación»44, 

El 19 se pone en escena El incendio de Roma, obra inspirada en ¿Quo vadis?45, «gran espectá-
culo dramático en un prólogo, tres jornadas, veinte cuadros, dos subcuadros y un tríptico original
de Rambal, Gómez de Miguel y Grajales, con ilustraciones musicales de González»46. Esta obra se
había representado ya con «esplendidez y buen gusto» en 1927, en Valencia47. En su séptimo cua-
dro, titulado «La locura del amor y del vino», interviene el Gran Ballet del Teatro Español de Ma-
drid con la primera bailarina Cecilia Cifuentes48, bajo la dirección de Roberto Pérez Carpio, direc-
tor artístico de la compañía y yerno de Rambal.

El 20 de septiembre, la compañía estrena Venganza oriental, comedia exótica dramática en dos
actos y cinco cuadros, de Matheson Lang y Marian Osmond49. El cuadro segundo incluye una «Dan-
za Malaya» y en el tercero, se presenta una «Ceremonia China», ambos números con la interven-
ción del Gran Ballet, y por consiguiente con intervención musical. 

La Compañía Rambal se despediría de Burgos con Kismet (El Destino), representada el día 2150.
Esta leyenda árabe traducida y adaptada por Tomás Borrás y Enrique Rambal, era otro de los es-
trenos de la temporada, habiendo sido estrenada en el Teatro Coliseum de Madrid el 28 de junio
de ese mismo año de 1945.

Ya en octubre, la compañía viaja al País Vasco, representando entre los días 16 y 19 en el Nue-
vo Teatro de Vitoria, El prisionero de Zenda, Rebeca, Calasanz y Las cuatro plumas51 respectiva-
mente52. Las reseñas en prensa destacan los bailables mazurka, polca, baile de cintas y tarantela
final de El prisionero de Zenda53.

Finalmente, y sin tener constancia de que existan otras ciudades dentro de la gira, a finales de
octubre la compañía Rambal visita el Teatro Victoria Eugenia de San Sebastián, y, en torno al 10 de
noviembre, Valencia.

42 Diario de Burgos, 15-IX-1945, p. 3. 
43 X. X. «Hoy El jorobado», Diario de Burgos, 16-IX-1945, p. 5.
44 Diario de Burgos, 18-IX-1945, p. 3.
45 Este espectáculo se basa en la novela homónima del escritor polaco, Premio Nobel de literatura en 1905, Henry Sienkiewicz.
La película realizada sobre la misma obra por la Metro Goldwyn Mayer, no se grabará hasta 1951.
46 Diario de Burgos, 19-IX-1945, p. 3.
47 «El incendio de Roma». El Mercantil Valenciano, 21-I-1927, cit. por F. Ferrer Gimeno: Enrique Rambal y el melodrama…, p. 44.
48 Ferrer afirma que, a finales de los cuarenta, tras enviudar, Rambal contrae matrimonio con Cifuentes. F. Ferrer Gimeno: En-
rique Rambal y el melodrama…, p. 20.
49 Diario de Burgos, 20-IX-1945, p. 5.
50 Diario de Burgos, 21-IX-1945, p. 5.
51 Se trata, una vez más, de la adaptación de una novela de aventuras de Mason, convertida en película en 1939. Ésta es la cuar-
ta versión cinematográfica de la obra, tras tres versiones de cine mudo, lo que evidencia su popularidad.
52 El Pensamiento Alavés, del 15 al 19-X-1945.
53 El Pensamiento Alavés, 17-X-1945, p. 2.
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En 1946, Rambal lleva sus espectáculos a Granada –finales de febrero y hasta el 3 de marzo–,
Sevilla –Teatro Fernández, a principios del mes de abril–, Zaragoza –abril–, Zamora –mayo–, y San
Sebastián–mayo–, ciudad donde estrena en el Teatro Argensola Chu-Chin Chow54. En septiembre de
1946 la compañía regresa al Gran Teatro de Burgos55. En esta ocasión las representaciones se ini-
ciarán el día 6 de septiembre con Los cuatro jinetes del Apocalipsis, para seguir con Las cuatro plu-
mas, obra de la que destaca Aerreuve en el Diario de Burgos que «la música –los ballets– contribu-
yen en altísimo grado a que, en conjunto, representaciones como la vista ayer, resulten de gran
afecto»56.

No tenemos certeza de las obras que se representarían los días 8 y 9, pero el día 10 llega el turno
de la novedosa opereta Chu-Chin-Chow y los 40 ladrones, obra en la que de nuevo se destaca la parti-
cipación del ballet del Teatro Español y la inversión en su producción de más de 500.000 pesetas57.

Esta opereta, basada en la comedia musical de Oscar Asche y Frederick Norton, que pone en es-
cena el argumento del cuento de Alí Babá y los cuarenta ladrones, contaba también con un refe-
rente cinematográfico, la película homónima dirigida por Walter Forde, cuyo estreno en España se
había llevado a cabo en 1934 en Valencia, y al año siguiente en Madrid58. La adaptación teatral vuel-
ve a estar realizada por el tridente Soriano Torres-Pérez Bultó-Rambal, algo que como vemos re-
sulta común en todas las obras con precedentes cinematográficos que estamos analizando. Aun-
que el público respondía en masa, según afirma Ferrer, «no le proporcionó los beneficios espera-
dos dado que los gastos de montaje debieron ser elevadísimos»59. Los gastos de montaje habrían
ascendido a 500.000 pesetas60, según informa en septiembre el diario de Burgos; y, ya en enero, a
doce días del estreno madrileño de la opereta, El Alcázar reitera la misma cifra: más de medio mi-
llón de pesetas61. 

54 ABC, Madrid, 17-V-1946, p. 27.
55 Diario de Burgos, 5-IX-1946, p. 4.
56 Diario de Burgos, 8-IX-1946, p. 4. 
57 Diario de Burgos, 10-IX-1946, p. 3. 
58 Víd. F. Ferrer Gimeno: Enrique Rambal y el melodrama…, pp. 411 y ss.
59 Ibíd., p. 414. Recordemos que el Diario de Burgos citado en la nota al pie 57, habla de una inversión de 500.000 pesetas.
60 Diario de Burgos, 10-IX-1946, p. 3. 
61 «A los 12 días del estreno. Chu-Chin-Chow ha costado más de medio millón de pesetas», El Alcázar, Madrid, 22-I-1947
<http://teatro.es/catalogo-integrado/a-los-12-dias-del-estreno-chu-chin-chow-ha-costado-mas-de-medio-millon-de-pesetas-
2289862-3> (último acceso, 9-VII-2020).

Imagen 8: Diario de Burgos, 10-9-1946.
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Suponía la incursión en un nuevo género, el de la opereta, como hemos dicho. Esta versión
mantiene la estructura en de dos actos divididos en veintiún cuadros. Como afirma Ferrer, la difi-
cultad de mantener en el escenario a 30 actores, un grupo de bailarines y comparsas supone una
nueva apuesta del director de escena.

Las primeras noticias de representaciones de Chu-Chin-Chow las encontramos en mayo de
1946. Habiéndose representado en San Sebastián, como hemos mencionado, Zaragoza y Bilbao
(mayo de 1946), la fecha de estreno que figura en la ficha del Centro de Difusión Teatral es la de
su presentación en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, el 10 de enero de 1947. En este coliseo ma-
drileño, la obra se mantuvo en cartel entre enero y febrero, alcanzando las cincuenta y una fun-
ciones de este título.

En el diario Pueblo, Manuel Soriano Torres y José Javier Pérez Bultó publican el 10 de enero de
ese 1947 una autocrítica de la obra62, en la que describen el «cuento musical», adaptado a las «pe-

culiares exigencias de la escena española» para crear
un espectáculo nuevo de mucha visualidad. Elogian
sobremanera decorados, vestuario, luces, coreogra-
fía e interpretación, destacando la maestría de la re-
alización escénica de Enrique Rambal y el «gusto ex-
quisito de Roberto Pérez Carpio» en los bailables. Re-
cordemos en este punto que ambos nombres
formaban en estos años equipo con el maestro Fer-
nández Blanco, encargado de la dirección musical de
los títulos representados en la compañía.

Tras concluir la comentada estancia en Burgos el
día 12, con Miguel Strogoff o el correo del zar, la
compañía se instala en Madrid, primero, del 7 de oc-
tubre a Reyes, en el Teatro de Fuencarral y del 9 al
11 de enero, en el Teatro de la Zarzuela. En Fuenca-
rral, la compañía presenta por primera vez en Ma-
drid el 19 de noviembre de 1946, ¡Soberbia! o La luna
y seis peniques, adaptación de la novela de Somerset
Maugham, con partitura musical de Fernández Blan-
co. El estreno absoluto había tenido lugar el martes 8
de octubre de 1946, en el Teatro Victoria Eugenia de
San Sebastián63.

62 Manuel Soriano Torres y José Javier Pérez Bultó: «Autocrítica Chu-Chin-Chow», Pueblo, Madrid, 10-I-1947 <http://teatro.es/
catalogo-integrado/autocritica-de-chu-chin-chow-1732640-3> (último acceso, 9-VII-2020).
63 El dato es confirmado por el artículo de Manuel Soriano Torres y Álvaro Alcaide: «Autocrítica», ABC, Madrid, 17-XI-1946, p.
35, y por el programa de mano conservado en el Legado de Evaristo Fernández Blanco. El maestro recuerda que se había es-
trenado en San Sebastián, pero no recuerda bien el año, afirmando que se había estrenado en 1948, despiste normal de un an-
ciano de 81 años. J. A. Carro Celada: De Schönberg a Celia Gámez..., p. 58.
64 Documento depositado en el Legado de Evaristo Fernández Blanco, catalogado por nosotros como: [EFB Caja 1. Programas
conciertos 1.2.1]. Víd: J. Martínez-Lombó Testa: Evaristo Fernández Blanco (1902-1993)...

Imagen 9: Programa de mano del estreno de 
¡Soberbia¡ en el Teatro Victoria Eugenia64.
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Según Soriano Torres y Alcaide, responsables con Rambal de la adaptación literaria, 

es una novela donde la descripción de tipos y lugares absorbe casi por completo a la acción, que queda re-
ducida a un diálogo entre el novelista, intérprete del relato, y el protagonista. […] La obra tiene acción in-
tensa, gran fuerza dramática y el interés suficiente para prender el ánimo del espectador desde las prime-
ras escenas hasta el trágico final con el que da término la vida extraña y atormentada del protagonista. En-
rique Rambal, que ha colaborado con nosotros en la adaptación, ha montado la obra con toda fastuosidad.
El maestro Fernández Blanco ha compuesto bellas ilustraciones musicales que realzan diversas
situaciones del drama65.

La adaptación está articulada en un prólogo y tres actos, divididos en 19 cuadros. Cuenta con di-
versos números musicales entre ellos, el Ballet Tahitiano, con el que concluía el segundo acto. Dicho
ballet no era el único número musical de la obra, que alternaba números bailables, transiciones ins-
trumentales con canciones y coros, práctica habitual en las representaciones de la compañía.

Cuando la obra se repone en la capital guipuzcoana en julio de 1947, la revista Barcelona Tea-
tral recuerda las circunstancias del estreno donostiarra el año anterior:

No comprendemos porqué Enrique Rambal nos ofreció este interesante estreno el día de su despedida. Qui-
zá por tratarse a la vez de su homenaje y tener en la obra un lucido papel de actor y realizador. ¡Soberbia!
es una de las novelas más difundidas del famoso novelista Sommerset Maughan, por ser una de las más
apasionantes que han salido de su pluma y haber tenido en el celuloide una versión magistral.
La escenificación que de esta novela ha hecho Rambal con la colaboración de Soriano Torres y Alcaide, se
ajusta a su experiencia teatral de presentar una serie de breves cuadros y, de forma sucinta, los episodios
más esenciales de la vida del protagonista, a la vez, que dando todo el relieve posible a los cuadros de am-
biente para los que dispone de «gran ballet». Éste juega en la versión teatral de Soberbia un importante pa-
pel, primero en el cafetín del puerto de Marsella, con sus bailes apaches y su «cancán», y después en la lla-
mada «Leyenda del volcán» en la isla de Tahití, desarrollada por Roberto Carpio con su guión argumental,
coreografía y figurines, dignos de una ópera, por la hermosa interpretación de los temas en una sucesión
de bien combinadas evoluciones De los inspirados motivos musicales es autor el maestro Fernán-
dez Blanco. Con la primera bailarina Cecilia Cifuentes, que luce en este ballet la gracia de sus ritmos y su
armoniosa figura, contribuyen al éxito de forma destacada Cayetana Ayalde, Manuel Calzada, la cantaora
Conchita Hidalgo y el cantor José Ramón Alvar, con la participación seria y disciplinada de todas las chicas
que integran la compañía66.

65 Manuel Soriano Torres y Álvaro Alcaide: «Autocrítica», ABC, Madrid, 17-11-1946, p. 35. La negrita ha sido añadida por la autora.
66 Barcelona Teatral, Barcelona, 10-VIII-1947, p. 1. La negrita ha sido añadida por la autora.

 
Producción: Enrique Rambal 
Autoría: William Somerset Maugham. 
Versión: Álvaro Alcaide, Manuel Soriano Torres. 
Ilustraciones musicales: maestro Fernández Blanco. 
Coreografía: Roberto Carpio. 
Intérpretes: Alfonso Candel, Alicia Díez, Antonio Braña, Enrique Rambal, Enriqueta Rambal, 

Francisco Fernández, José del Valle, José María del Val, Juana Navas, Luis Dávila, Manuel 
Abrines, Mari Carmen Villar, Marina Marqueríe, Merche Borque, Miguel Ibáñez, Társila Criado. 

Bailarines: Cecilia Cifuentes y Seliquín Torcal. 
Estreno: 19 de noviembre de 1946 en el Teatro Fuencarral de Madrid. 

Imagen 10: Ficha del estreno de ¡Soberbia! en Madrid, Centro de Documentación Teatral.
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Igualmente, en la segunda o tercera semana del mes de mayo, se estrena Chu-Chin-Chow67en
el Teatro Argensola de Zaragoza, según comprobamos nuevamente gracias a los programas de ma-
no conservados68. 

La temporada siguiente, de 1947, encontramos a la compañía Rambal en el Teatro de la Zar-
zuela hasta el 10 de febrero, fecha a partir de la cual se realiza la habitual gira por provincias que
recorrería la geografía española de norte a sur, partiendo presumiblemente de Barcelona, donde el
22 de febrero se estrena en el Teatro Romea ¡Soberbia! Ya en noviembre, encontramos a la compa-
ñía en Jerez, con el maestro Fernández Blanco como director musical de la misma:

vino siete días seguidos, nada menos, al Teatro Villamarta, a partir del 25 de noviembre de 1947, trayendo
un elenco de veintidós actrices y veinticinco actores, aparte de un gran ballet dirigido por Roberto Carpio
y musicalmente dirigido por el maestro Evaristo Fernández Blanco. Sin contar la orquesta que co-
rría a cargo del teatro. Más una larga lista de personal técnico: escenógrafos, electricistas, sastras, pelu-
queros, encargados de sonido, maquinistas, attrezzistas, montadores, etc. En total, cerca del centenar de
personas formando parte de la compañía; y grandes camiones con once toneladas de equipaje. […] Aquí se
presentó con Rebeca, siguiendo con El jorobado o El caballero Enrique de Lagardere69.

Carecemos de estudios de base sobre las temporadas de los teatros españoles que nos permi-
tan reconstruir detalladamente las temporadas de Rambal en Madrid y sus giras por provincias.
Hemos podido conseguir los programas de mano correspondientes a la estancia de la compañía en
Cádiz, en el Teatro Falla, en diciembre de 1947. En el programa de presentación figuran los inte-
grantes de la compañía, entre los que aparece Evaristo Fernández Blanco como «Maestro Director».
Además, se recogen los espectáculos que se ofrecerán, entre los que encontramos Las cuatro plu-
mas, Rebeca, Fabiola o los mártires cristianos, Genoveva de Brabante, El prisionero de Zenda y Mag-
dalena, la mujer adúltera. Gracias a la prensa, sabemos que esta temporada se representaron tam-
bién Guerreras rojas, Los mercaderes de ébano, Las mil y una noches, Miguel Strogoff, El jorobado
y Chu-Chin-Chow.

Uno de los últimos montajes creados por Rambal es Ben-Hur, sobre la famosa novela de Lewis
Wallace de 188070, que es estrenado el 9 de julio de 1948 en el Teatro Fontalba de Madrid. Tras su
estreno, la obra recorre España, interpretándose el 20 de octubre de 1948 en Alicante y en enero
del año siguiente, en el Teatro Ruzafa de Valencia. Este montaje incluía una gran novedad, lo nun-
ca visto antes en un teatro: «el cine, en technicolor, pero en las tablas. Con la reproducción de una
cuadriga con el fin de emular la famosa escena de la carrera»71.

La presentación de esta compañía será mañana, sábado, en funciones de tarde y noche, con el estreno en
Valencia del grandioso espectáculo Ben-Hur, teatralizado de la célebre obra de Lewis Wallace, hecha por

67 Como se puede observar en el programa de mano y en el anuncio de ABC, Madrid, 17-V-1946, [p. 27]. 
68 Documentos de la obra, catalogados por nosotros como [EFB CAJA 1, PROGRAMAS DE CONCIERTO 1.3] 1.3.1 y 1.3.2, pro-
gramas del 8 y 10-V-1946, Teatro Argensola de Zaragoza; y 1.3.3, del 22-V-1946, en el Teatro Ayala.
69 «Aquellos grandes espectáculos de Rambal en el Teatro Villamarta», Diario de Jerez, 25-III-2010. <https://www.diariodeje-
rez.es/jerez/grandes-espectaculos-Rambal-Teatro-Villamarta_0_353665407.html> (último acceso, 14-VII-2020). La negrita es
un añadido nuestro.
70 Existe una primera versión cinematográfica, todavía grabada en cine mudo, de 1925. La película grabada en color, en cine-
mascope bajo la dirección de William Wyler, producida por la Metro Goldwyn Mayer, es de 1959.
71 F. Ferrer Gimeno: Enrique Rambal y el melodrama…, p. 414.



Amalio Garí y Enrique Rambal, en tres partes divididas en trece cuadros, dirigidos por Rambal. El reparto
es extensísimo. Decorados de Antonio de la Guerra, construidos en los talleres Rambal. Trajes construidos
en los talleres Rambal, dirigidos y diseñados por Roberto Carpio. Efectos escénicos, Kiel Broos [sic], de Nue-
va York, cuádrigas construidas por Amalio Garí, Sonidos, expresamente construidos por la casa Major de
Nueva York72.

De nuevo estamos ante un título con precedente cinematográfico. Como ya era habitual, esa
nueva apuesta de Rambal fue del gusto del público y de la crítica, más incluso que su precedente
Chu-Chin CHow, que no había sido del todo elogiada por ésta. En Ben-Hur se halaga el montaje y
la interpretación, sin olvidar las anteriores versiones cinematográficas que ahora sí son conocidas
por el público

Ben-Hur se repone en el Teatro Villamarta de Jerez de la Frontera en abril 1949, antes de que la
compañía embarque hacia América. 

La despedida de la compañía, en esta ocasión, no pudo ser más apoteósica, pues Rambal presentaría en
Villamarta, la noche del 28 de abril de 1949, como grandioso estreno, la sensación teatral del año 1949,
la espectacular teatralización de la célebre obra de Lewis Wallace, Ben-Hur, que ofreció en dos partes, di-
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72 Las Provincias, Valencia, 14-I-1949. Cit. en Ferrer Gimeno: Op. cit., p. 414.

Imagen 11: Programa de mano Compañía Rambal. Gran Teatro Falla, Cádiz, 2-12-1947.
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vididas en doce cuadros; recordando que la parte técnica era un verdadero alarde, con cuadrigas de ver-
dad, construidas por Amalio Garí y efectos escénicos, a cargo de Kiel Bros, de Nueva York, de donde pro-
cedían también los fabulosos efectos de sonido, producidos por la casa Major, de la capital norteamerica-
na. Los decorados de Antonio de la Guerra y los trajes diseñados por Roberto Carpio, fueron confeccio-
nados, unos y otros, en los talleres que el propio Rambal había conseguido montar, para surtir a sus
propios espectáculos73.

Tras la estancia en Jerez, Rambal presenta, a principios de mayo, su compañía en el Teatro del
Duque de Rivas de Córdoba; a finales de este mismo mes, en Salamanca; entre el 31 de mayo y el
4 de junio, en el Nuevo Teatro de Zamora; en torno al 27 de junio, en el Teatro Colón de La Coru-
ña y después, en Zaragoza, de cuya estancia Fernández Blanco conserva el recorte de prensa con
la crítica al estreno de ¡Soberbia!74. 

Teniendo en cuenta que Fernández Blanco manifiesta que la gira hispanoamericana comienza
en Venezuela, para seguir por Colombia y México, podemos deducir que la compañía habría parti-
do rumbo a América a mediados del mes de octubre, iniciando las funciones en Caracas, el 24 de
octubre de 1950. 

73 «Aquellos grandes espectáculos de Rambal en el Teatro Villamarta», Diario de Jerez, 25-III-2010. <https://www.diariodeje-
rez.es/jerez/grandes-espectaculos-Rambal-Teatro-Villamarta_0_353665407.html> (último acceso, 14-VII-2020).
74 Este recorte de prensa se ha conservado en el Fondo Fernández Blanco de Astorga que hemos catalogado [EFB CAJA 1, PREN-
SA, 1.8]. Desconocemos la fuente de procedencia del mismo, escrito por Pablo Cistúe de Castro, crítico teatral de El Heraldo
de Aragón. El compositor subraya en tinta azul el comentario sobre la parte musical. «De los inspirados motivos musicales es
autor el maestro Fernández Blanco». 
75 [EFB CAJA 2, DOCUMENTACIÓN, 1.9.7 y 1.9.8] En el reverso de la foto figura la anotación «Viaje con la Compañía de Teatro
Rambal: México, Colombia y Venezuela». En el Legado se custodian dos fotografías en las que aparece el compositor con un
grupo de personas que su hijo Francisco define como compañeros, sin poder precisar la época. Por el aspecto físico del com-
positor, puede tratarse de fotografías de la Compañía Rambal.

Imagen 12: Fernández Blanco en la gira hispanoamericana75.
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En el Legado Fernández Blanco encontramos
un documento mecanografiado correspondiente a
la nómina del compositor por sus trabajos en Ca-
racas (Venezuela) desde el 24 de octubre al 15 de
enero, es decir, 84 sueldos76. La empresa se retra-
sa en los pagos, y el músico recibe un cincuenta
por ciento de su sueldo el 13 de febrero de 1950;
y otra parte el 23 de ese mismo mes, restando co-
brar todavía una tercera parte, no en bolívares co-
mo habría sido justo, sino en pesos bolivianos.
Este retraso supuso al maestro una importante
merma económica –más de seis mil pesetas en un
total de once mil– como él mismo calcula, tal y
como puede verse en anotaciones manuscritas en
la parte inferior derecha del documento.

El Diario de Burgos del 8 de febrero de 1950, recoge el debut de la compañía en el Teatro Co-
lón de Bogotá77. Un documento fechado el 12 de julio de 1950 recoge la subvención de 10.000 pe-
sos colombianos concedida por el Ministerio de Educación Nacional a Enrique Rambal para pre-
sentar su «Compañía Lírica Italiana» en dicho Teatro Colón de Bogotá, entre el 19 de julio y el 7 de
agosto, en iguales condiciones que la que se ha pre-
sentado en el Teatro Municipal de Lima (Perú)78.

Este documento revela dos cosas: que, en Co-
lombia, Rambal produce espectáculos de ópera ita-
liana y que, en junio de 1950, están actuando en el
Teatro Municipal de Lima (Perú). Parece que la em-
presa Rambal trabaja en Bogotá en otoño, de hecho,
en octubre de 1950, la prensa se hace eco de la exi-
tosa estancia de la compañía en Colombia79. Pero lo
que él consideraba iba a ser un importante negocio,
acabó siendo un fiasco a causa de un litigo con el
Gobierno de ese país en torno a la temporada de
ópera organizada para celebrar la fiesta nacional y
la transmisión de poderes presidenciales80. Gracias
a estos dos datos, la fiesta nacional de Colombia,
que celebra su independencia como país cada 20 de

76 [EFB CAJA 2, DOCUMENTACIÓN, 1.13]
77 Diario de Burgos, 8-II-1950, p. 4. El paso de la compañía por Bogotá queda también reflejado en el ABC, (viernes, 17-II-1950,
p.19), que hace referencia a la exitosa presentación de la compañía en el Teatro Colón de la capital y el hecho de que la re-
presentación de Rebeca, se hará en beneficio de la prensa. 
78 Decreto 2287, Publicado en el Diario Oficial, Año LXXXVII, n.º 27382, 10-VIII-1956, p. 6. 
79 Hoja oficial del lunes, Madrid, 30-X-1950, p. 4.
80 Así se afirma en una nota de prensa posterior, «Los dineros de Rambal», Diario de Burgos, 29-XII-1951, p. 4.

Imagen 12: Diario de Burgos (8-02-1950).

Imagen 13: Diario de Burgos (29-12-1951).



julio; y la toma de posesión del presidente Urdaneta Arbeláez, que tuvo lugar el 5 de noviembre
en Bogotá, podemos afirmar que, al menos, entre el 20 de julio y el 5 de noviembre, Rambal está
actuando en la capital colombiana.

Los espectáculos de Rambal se habían ido encareciendo cada vez más y, por el contrario, la
afluencia de público era cada vez menor. Si a esto sumamos los gastos inmensos ocasionados por
la gira americana, es lógico pensar en la crisis económica y el intento del empresario de conseguir
liquidez, asumiendo nuevos riesgos, como es producir una temporada de ópera italiana en Bogo-
tá. El resultado económico no fue el deseado y la compañía se fragmentó, acosada por las deudas. 

Según Fernández Blanco, la gira acabó en México, pese a tener previsto seguir hacia el sur del
continente, pues, debido a las revueltas, se suprimió la última parada prevista en Chile. La última
estancia efectiva sería, por tanto, la realizada en el Teatro Esperanza Iris de México donde, según
Ferrer la empresa Rambal permanece siete meses81. 

Desconocemos, por tanto, la fecha en la que la Compañía regresa a España, lo que sí sabemos
es que Fernández Blanco regresa antes, tal y como él mismo relata:

Yo, la verdad, me fui con el ánimo de que al terminar la tourné con la Compañía, iba a poder quedarme en
México, donde residían algunos exiliados conocidos míos. Me interesaba quedarme porque tenía muchos
compañeros allí, entre ellos Rodolfo Halffter. Pero el viaje se enredó y no quedó otro remedio que regre-

sar a España. Se presentó, durante la gira, estando en
México, un conflicto laboral. A consecuencia de ello tu-
vieron que subirnos el sueldo, y a mí me entregaron una
carta donde me comunicaban que mi contrato había ca-
ducado, que tenía que salir pitando para España. «uste-
des me echan –le dije a los empresarios– por los 14 pe-
sos que les he obligado a dar». No hubo otra alternativa,
me tuve que volver a España yo solo. Era el año 195182.

Pese a todo, lo que más lamenta Evaristo de es-
te periplo americano es la pérdida de la partitura
del Ballet Tahitiano [FBML 69], muy querido por su
creador. Parece ser que la obra no viajó de regreso
con la Compañía, sino que se quedó en el archivo
de ésta o en los almacenes centrales que tenía en
Valencia. Fernández Blanco acudió en su busca,
pero el material nunca apareció.

Es entonces cuando comienza el declive de la
Compañía Rambal y la decadencia de sus espectá-
culos, pues Rambal ya no puede asumir las impor-
tantes inversiones que éstos requerían. A pesar de
esta campaña americana de 1950-1951, con la que,
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81 Este dato parte de la referencia publicada por el diario valenciano Jornada, 11-V-1956, p. 3.
82 J. A. Carro Celada: De Schönberg a Celia Gámez…, p. 56. 
83 Fotografía del Legado Fernández Blanco [EFB CAJA 2, DOCUMENTACIÓN, 1.9.7 y 1.9.8]. 

Imagen 14: Fernández Blanco durante la gira 
hispanoamericana83. 
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como siempre, esperaba recuperase económica-
mente, no puede vencer al paso del tiempo y las
novedades que se imponen en el entretenimiento
de la población. A esto se une la propia situación
personal, Enrique Rambal es mayor, su salud es
precaria y las disputas entre sus hijos por el con-
trol de la compañía fomentan su declive total y
ruina.

Sin embargo, aún programará un último es-
treno tomado de la gran pantalla, ya sin Fernán-
dez Blanco entre los miembros de la compañía. Se
trata de ¡Que el cielo la juzgue! La obra, sobre no-
vela de Ben Ames Williams fue adaptada por Ra-
fael Martín Obrera y el propio Rambal, siendo los
intermedios musicales realizados por José García
Bernalt. La dirección musical, tras la salida de Fer-
nández Blanco de la compañía corrió a cargo de
Ricardo García Sánchez. Se estrenó en el Teatro
Principal de Alicante el 29 de octubre de 1952,
viajando posteriormente, entre otros teatros, a
Madrid (Teatro Lope de Vega –enero de 1953, don-
de se vuelve a presentar como estreno84– y Fuen-
carral –julio 1954), Valencia –julio de 1954- y Cas-
tellón –septiembre 1954–.

Conclusiones

La irrupción del cine como forma de espectáculo supuso una revolución en el ocio, obligando
al teatro a reinterpretarse y transformarse para atender los nuevos gustos de un público que bus-
caba la sorpresa y el realismo que ofrecía la gran pantalla.

El cine, aparecido en diciembre de 1895 en los talleres de los hermanos Lumière comenzará a
tomar las fuentes cercanas como origen para sus relatos. Primeramente, tomará del teatro su me-
cánica, trucos, técnicas y, por supuesto, el público, siendo en los primeros años difícil desligar uno
de otro, ya que se interrelacionan y complementan.

Por una parte, se adaptan títulos cinematográficos de éxito a la representación teatral, pero
Rambal da un paso más y no se conforma con reproducir las historias de la gran pantalla. Extrae
las características y técnicas que genera y desarrolla el nuevo arte y los aplica en las obras teatra-

84 Esta práctica de estrenar una obra en provincias, mayoritariamente en la Comunidad Valenciana, para después presentarla
en la capital, en gran teatro de nuevo como estreno «oficial» es habitual en la compañía. Así, Rambal «rodaba» las adaptacio-
nes y comprobaba la reacción del público ante una nueva obra, pudiendo corregir posibles fallos de cara a la presentación en
Madrid. 
85 Gran Teatro Isabel la Católica de Granada. 9-XII-1953. En: <https://www.juntadeandalucia.es/cultura/cdaea/elektra/reposi-
tory/publicas/999/1/19/166410/> (último acceso, 10-VII-2020).

Imagen 15: Cartel de ¡Que el cielo la juzgue!
Archivo Digital de Artes Escénicas de Andalucía85.
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les de la compañía, ya sean nuevas o las ya presentes en el catálogo, que sufren un proceso de re-
novación. Rambal ya contaba con la música en sus espectáculos, caracterizados por la grandiosi-
dad. Creemos que estas características previas facilitan la incorporación de las nuevas técnicas y
la aplicación de los recursos cinematográficos en la escena.

En las nuevas obras, se amplían los números musicales y la presencia de la música en el 
desarrollo de la acción. Esta nueva realidad hace que los títulos de la compañía anteriores a esta
etapa tengan que adaptarse a la misma. Para ello, los nuevos miembros de la compañía aportan
su quehacer compositivo, hecho por el cual Fernández Blanco entra a formar parte de la nómina
de compositores y arreglistas de la troupe, labor que compagina con la de maestro director-con-
certador.

Este acercamiento al catálogo de la compañía Rambal que tiene como referente una fuente ci-
nematográfica, confirma la necesidad de ampliar este tipo de estudios, continuando el vaciado de
prensa teatral, el estudio de libretos y partituras si las hubiera, así como el análisis comparativo
de las versiones de otros títulos de la compañía que sufren adaptaciones y arreglos que pueden
vincularse al nuevo arte. Este trabajo permitirá reconstruir aspectos desconocidos de la relación
entre la gran pantalla y la escena y la retroalimentación entre ambos espectáculos, así como de-
terminar el lugar que estas técnicas llegaron a ocupar en el conjunto del repertorio teatral de la
época.



RESUMEN

La zarzuela es un género que ha contado con gran éxito social, más allá del contexto cronológico estable-
cido como su marco propio de desarrollo. A pesar de que se habla del siglo de la zarzuela para referirse a los
últimos cincuenta años del siglo XIX y los primeros cincuenta años del siglo XX, el género lírico español conti-
nuó formando parte del sustrato cultural de las sociedades posteriores al citado contexto. A este respecto, en
este trabajo proponemos un análisis sobre la visibilidad de la zarzuela después de 1950 a partir de su presen-
cia en el cine del Desarrollismo (1959-1975), bien a través de filmaciones de zarzuelas, bien a través de refe-
rencias textuales o sonoras en películas no musicales. 
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ABSTRACT

The Zarzuela as a Lyric Genre had a great social success along history, beyond his chronological context.
Historiography establishes the last fifty years of the 19th Century and the first half of the 20th Century as the
Zarzuela’s Century. However, this Spanish lyric-dramatic genre turned over that chronology and became a part
of the cultural society’s substrate in other eras. Attending to this fact, in this paper we propose an analysis to
the use of the Zarzuela after 1950 through its presence in the cinema of the Desarrollismo (1959-1975) in filming
zarzuelas and through textual or sound references in other non musical films.

KEYWORDS: Zarzuela, Film Music, Franco’s Regime, Desarrollismo, Musical Show. 

Durante décadas se ha defendido la asociación de la zarzuela con el régimen de Franco debi-
do a la visibilidad del género escénico durante la España de la Dictadura. Eso se observa al com-
probar que, tras la finalización de la Guerra Civil española, se volvieron a programar producciones
zarzuelísticas e incluso se llevaron a cabo grabaciones fílmicas de una selección de célebres títu-
los durante las distintas décadas de la España franquista. Sin embargo, podemos considerar que la
zarzuela como género vivo llegó a su fin en la década de 1950, momento en que su fórmula artís-
tica pareció verse agotada, a pesar de que, en torno a esa década contamos todavía con composi-
tores que seguían trabajando en el género, como es el caso de Pablo Sorozábal1 o Federico Moreno
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1 En la década de 1950 Pablo Sorozábal se ocupa de la música de Los burladores (1948), zarzuela en tres actos con libreto de
Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, Entre Sevilla y Triana (1950), sainete lírico estructurado en dos actos con libreto de Luis
Fernández Sevilla y Luis Tejedor Pérez, o Las de Caín (1958), en tres actos, una zarzuela basada en la obra homónima de los
hermanos Álvarez Quintero.
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Torroba2. Más allá de esta cronología, en la España del Franquismo se continuó produciendo y con-
siderando la zarzuela como un medio de expresión de los valores unitarios propiamente hispanos
que eran defendidos en algunos libretos. Esta realidad tuvo que ver con el hecho de que la zar-
zuela formaba parte del sustrato cultural de la sociedad del momento, frente a la escasa vigencia
del género en el actual contexto contemporáneo, tal como afirma José Luis Temes:

El español de hoy sabe muy poco sobre zarzuela.
Más aún: el español de hoy, el aficionado a la música, el músico profesional o el espectador teatral de nues-
tro tiempo… saben muy poco sobre zarzuela.
O incluso más aún: lo poco que el español medio de hoy sabe sobre zarzuela es una mezcolanza hetero-
génea –y en gran medida, equivocada– a partir del testimonio nostálgico de sus padres o abuelos, más una
serie de tópicos sociológicos –sobre todo, en torno a «lo zarzuelero» como expresión de una España pre-
térita y cutre–, más una simplificación del repertorio en unas pocas melodías facilonas. También he cons-
tatado que buena parte de los jóvenes del presente asocia el vocablo «zarzuela» a la España del Franquis-
mo, asociación no solo falsa, sino incluso reversible: el régimen impuesto tras la guerra supuso, sin duda
sin pretenderlo, el final de la zarzuela como género vivo3.

Ahora bien, a pesar de no tratarse de un género vivo, lo cierto es que la zarzuela ha contado
con vigencia más allá del contexto cronológico establecido como marco de su desarrollo. Recor-
demos que, habitualmente, se habla del siglo de la zarzuela para referirse a los cincuenta últimos
años del siglo XIX y los primeros cincuenta años del siglo XX. A este respecto, en esta ocasión pro-
ponemos el análisis de la persistencia del género a partir de 1950, otorgando especial atención a
su presencia en el cine llevado a cabo durante el Desarrollismo (1959-1975) debido a la visibilidad
musical y sociológica del género en la población española coetánea y a la difusión que la zarzue-
la gozó a través del ámbito cinematográfico durante los últimos años del Franquismo.

Cine y música de cine en la España del Desarrollismo

La relevancia del arte cinematográfico durante la España franquista queda patente a través de
la cantidad y de la diversidad de muestras rodadas entre 1939 y 1975. De hecho, el cine fue uno
de los medios artísticos más desarrollados durante el Franquismo debido a la pasión de Francisco
Franco por «la séptima arte»4, pero también de acuerdo con el poder divulgador del medio fílmi-
co. Ahora bien, debido a la amplitud temporal del régimen franquista (1939-1975), resulta conve-
niente establecer diferentes etapas en el estudio de la cinematografía. De acuerdo con la cronolo-
gía de nuestro trabajo, nos situamos en el cine del Desarrollismo (1959-1975), donde tuvo lugar la
aparición de tres estéticas fílmicas desde la década de 1960. 

Por un lado, en los años sesenta se desarrolla una estética cinematográfica oficial o comercial,
continuadora del modo de hacer cine en España previo a esta década, que comprende aquellos
films ideológicamente más afines al gobierno en los que se plantea un cine para todos los públicos

2 Véanse al respecto las composiciones de Moreno Torroba para El cantar del organillo (1949), en tres actos, con libreto de Fe-
derico Romero y Guillermo Fernández Shaw basado en texto de Luis Fernández Ardavín, o María Manuela (1952), zarzuela en
dos actos con libreto de los hermanos Guillermo y Rafael Fernández-Shaw.
3 José Luis Temes: El siglo de la zarzuela 1850-1950. Madrid, Siruela, 2014, p. 12. 
4 «O séptimo arte para muchos, aunque preferimos la primera acepción por destacar el género femenino de la palabra más co-
rrectamente». Juan Enrique Gonzálvez Vallés: «El reflejo en la narrativa cinematográfica del primer gran conflicto armado mun-
dial: estudio de la historia y el discurso», Historia y comunicación social, 18, 2014, p. 320.
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donde predomina la carga emocional y donde destacan las comedias y el cine musical. Especial-
mente significativas son las comedias moralistas y aquellas protagonizadas por personajes pro-
venientes del mundo rural, como es el caso de la saga de películas de Paco Martínez Soria, así co-
mo las películas musicales de Marisol, Rocío Dúrcal o las nuevas estrellas de la canción pop. Sin
embargo, desde 1970 comienza a desarrollarse una nueva línea definida por la inserción del ero-
tismo que modifica, en cierto modo, el enfoque «blanco» propio del cine comercial, dando lugar al
origen del denominado cine del Landismo.

En segundo lugar, advertimos la presencia, desde mediados de los años cincuenta, de una co-
rriente cinematográfica más vanguardista e ideológicamente alejada del Régimen, que cuenta con
su máximo desarrollo a lo largo de 1960. En algunas de estas películas se opta por incluir noveda-
des formales y temáticas próximas a las corrientes europeas, así como críticas sociales significati-
vas. Algunas películas cercanas a esta corriente fílmica son Viridiana (1961, Luis Buñuel), La caza
(1965, Carlos Saura) o Nueve cartas a Berta (1966, Basilio Martín Patino), entre otros títulos de ci-
neastas de diferente formación e ideología.

Por otra parte, desde finales de los años sesenta, se advierte un tercer camino estético que com-
prende un cine popular, pero con un enfoque más realista y crítico, sin ser tan vanguardista como
la segunda tendencia expuesta. Así surge la llamada «Tercera Vía», cuyo origen estriba en la labor
del productor José Luis Dibildos al plantear un tercer camino que comprendiera una propuesta in-
termedia entre el cine comercial y las pretensiones más críticas. Véanse al respecto las muestras de
los años setenta de directores y guionistas como Roberto Bodegas, Antonio Drove o José Luis Gar-
ci, entre las que destaca Españolas en París (1969, Roberto Bodegas) como primera muestra.

Estos tres caminos estéticos conviven desde la década de 1960 hasta el fin del régimen de
Franco, en una diversidad estética fílmica también reflejada en la música integrada en las mues-
tras de las diferentes corrientes. De forma mayoritaria, podemos señalar la existencia de una ten-
dencia musical comercial y con un lenguaje tonal en aquellas películas oficiales, frente a la paula-
tina inserción de las vanguardias musicales en las películas más alejadas de los postulados del go-
bierno. Asimismo, la música preexistente también cuenta con un lugar relevante en la filmografía
elaborada durante el Régimen: mientras que las canciones preexistentes de origen tradicional
cuentan con mayor presencia en las películas comerciales, por su parte, la música popular urba-
na5 cuenta con vigencia igualmente en películas comerciales, vanguardistas y de la «Tercera Vía». 

Ahora bien, en relación con nuestra investigación cabe plantearse qué lugar ocupa la zarzuela
en las películas españolas gestadas durante el Franquismo y, de forma específica, en las produc-
ciones llevadas a cabo durante el Desarrollismo. 

La relación entre cine y zarzuela6 es anterior al régimen de Franco, incluso podemos afirmar
que la zarzuela fue un género importante en el origen y el desarrollo del cine mudo en España, co-
mo queda constancia a través de películas cuyos guiones se basaron en algunas de ellas. De hecho,
como señala Joaquín Cánovas Belchí, «ya en los albores del siglo XX, números fragmentos de zar-
zuelas son filmados a pesar del carácter silente del cine y las notables limitaciones técnicas que

5 Véase Virginia Sánchez Rodríguez: «Aperturismo musical español: Músicas urbanas y músicas tradicionales en el cine del
franquismo», Estudios sobre la influencia de la canción popular en el proceso de creación de música incidental, Sergio de An-
drés Bailón (ed.). Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2016, pp. 13-52.
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permite la reproducción del sonido»7. En lo que respecta al Franquismo, si bien es cierto que la
presencia de la zarzuela se ha producido, de forma mayoritaria, en las muestras ideológicamente
más próximas al Régimen, debemos señalar igualmente que las grabaciones de zarzuelas no han
sido muy prolíficas, aunque resultan lo suficientemente significativas como para que pongamos
nuestra atención en ellas. 

El cine español desarrollado entre 1959 y 1975 muestra el arraigo social del género zarzuelís-
tico a través de sus adaptaciones fílmicas, pero también a partir de la inserción de ciertos núme-
ros musicales provenientes de zarzuelas o de la inclusión de alusiones textuales a célebres títulos.
Es decir, el teatro lírico español aparece inserto en el cine del Desarrollismo como una referencia
musical que, más allá de su integración como número de show, es presentada en películas no mu-
sicales como una parte del ideario cultural de los personajes cinematográficos. Esta doble ver-
tiente, grabaciones fílmicas y referencias zarzuelísticas, será contemplada a continuación debido
a su visibilidad y a su valor sociológico. 

La presencia de la zarzuela en el cine español del Desarrollismo: adaptaciones

Como hemos señalado, el género lírico ha tenido una presencia minoritaria dentro del cine es-
pañol, a pesar de que, tal como señala José Antonio Pérez Bowie, «la zarzuela es uno de los géne-
ros teatrales por los que se sintió más atraído el cine español durante los primeros cincuenta años
de su historia»8.  Conviene decir que la filmación de zarzuelas no es un asunto vinculado al Fran-
quismo, como apuntamos previamente, puesto que contamos con significativos antecedentes del
primer tercio del siglo XX. Es el caso de Los guapos (1920), así como otros títulos de Segundo de
Chomón, tales como El puñao de rosas (1910), Las tentaciones de San Antonio (1910) o Carceleras
(1911), algunas muestras dirigidas por José Buchs como La verbena de la Paloma9 (1921), La reina
mora (1922) o Curro Vargas (1923), otras por Florián Rey, como La Revoltosa (1924) y Gigantes y
cabezudos (1926), o La verbena de la Paloma (1935, Benito Perojo), siendo esta última zarzuela una
de las que ha gozado de un mayor número de adaptaciones10.

Durante el Franquismo, especialmente en torno a los años cuarenta y cincuenta, contaron con
un lugar visible las películas con canciones de tono folklórico y de carácter popular urbano, como
se observa en el protagonismo de la copla por encima de otros géneros. Frente al panorama cine-
matográfico estadounidense, en el contexto español podemos comprender estas muestras como
testimonios históricos que reflejan la música que los españoles de posguerra escuchaban a través

6 Para un mayor conocimiento sobre la relación de la zarzuela y el cine, véase Celsa Alonso González: «De la zarzuela y la re-
vista a la música de cine», Reflexiones en torno a la música y la imagen desde la musicología española, Matilde Olarte Martínez
(coord.). Salamanca: Plaza Universitaria Ediciones, 2009, pp. 305-332.
7 Joaquín Cánovas Belchí: «Identidad nacional y cine español: el género chico en el cine mudo español. A propósito de la adap-
tación cinematográfica de La verbena de la Paloma (José Buchs, 1921)», Quintana, n.º 10, 2011, p. 66.
8 José Antonio Pérez Bowie: «La función paródica de las estrategias metaficcionales. Apuntes sobre la adaptación cinemato-
gráfica de la zarzuela Doña Francisquita (Ladislao Vajda, 1952)», Anales de Literatura Española, n.º 19, 2007, p. 189. 
9 La verbena de la Paloma de Buchs es considerada, además, «la primera película de la Atlántida que alcanza un amplio reco-
nocimiento popular». J. Cánovas Belchí: «Identidad nacional y cine español…, p. 76.
10 Para una profundización, véase Consuelo Pérez Colodrero y Desirée García Gil: «Una zarzuela de cine: aproximación a las
adaptaciones cinematográficas de La verbena de la Paloma de Tomás Bretón». Música y medios audiovisuales, vol. II. Análisis,
investigación y nuevas propuestas didácticas, Laura Miranda González y Ramón Sanjuán Mínguez (eds.). Alicante, Letra de Pa-
lo, 2017, pp. 81-95.



Zarzuelas en 35 mm: repositorio de significados durante el Desarrollismo (1959-1975)

461

de la radio y de su asimilación en la vida cotidiana. En esos momentos, también comenzaron a 
desarrollarse, de forma exitosa, las filmaciones y adaptaciones de obras de teatro lírico. Para los
cineastas, el hecho de que el teatro lírico contara ya con un argumento y un elemento musical sig-
nificaba una ventaja cronológica y económica, por no hablar de los posibles beneficios en taquilla
al tratarse de historias generalmente conocidas por la población, en su mayoría. 

Algunas de esas adaptaciones fílmicas de zarzuelas llevadas a cabo durante los años cuarenta
y cincuenta son Alma de Dios11 (1941, Ignacio F. Iquino), basada en la zarzuela homónima con mú-
sica de José Serrano y libreto de Carlos Arniches y Enrique García Álvarez; la adaptación cinema-
tográfica de la obra de Enrique Granados Goyescas (1942, Benito Perojo), bajo la dirección musical
de José Muñoz Molleda; La Revoltosa (1949, José Díaz Morales), uno de los títulos favoritos para
llevar a la gran pantalla; Doña Francisquita (1952, Ladislao Vajda), con música de Vives y libreto de
Federico Romero y Guillermo Fernández-Shaw; o Las de Caín (1958, Antonio Momplet), con músi-
ca de Sorozábal y libreto de los hermanos Álvarez Quintero. Asimismo, y debido a la popularidad
de la zarzuela en las décadas centrales del siglo XX en España, también se produjo el proceso con-
trario: tras el éxito de la adaptación cinematográfica de Fuenteovejuna (1947, Antonio Román), el
texto de Lope de Vega inspiró al compositor vasco Francisco Escudero para la composición de una
ópera homónima, comenzada en 1967 que resultó inacabada; y, décadas después, la misma obra
literaria inspiró la composición de una zarzuela homónima con libreto de José Luis Martín de Des-
calzo y música de Manuel Moreno-Buendía, estrenada en 198112.

En torno al Desarrollismo, la adaptación cinematográfica de títulos es igual de abundante que
en la década de 1950, a pesar de que durante los años sesenta y setenta se produce un gran avan-
ce de las músicas populares urbanas en España, contando igualmente con su reflejo en el cine. El
resultado de las filmaciones de zarzuelas es la creación de películas comerciales cercanas al go-
bierno, dirigidas a toda la población, con un enfoque ameno y cuyo contenido parece destinado a
subrayar la identidad prototípica del ciudadano español. Para ello, la selección de las zarzuelas se
llevaba a cabo de una forma cuidadosa y teniendo en cuenta la superación del sistema de censura
y el agrado de las altas esferas.

En términos generales, el ámbito fílmico desarrollista no muestra preferencia por zarzuelas de
una década específica –aunque se llevan a cabo zarzuelas casi exclusivamente del siglo XX, o muy
cercanas al comienzo de siglo–, tampoco se otorga protagonismo a una localización geográfica de-
terminada ni se seleccionan obras de un único compositor, por lo que, en los años sesenta y se-
tenta, el cine español muestra la diversidad y la riqueza del repertorio zarzuelístico en toda su ex-
tensión. Del mismo modo, tampoco existe unidad en la extensión de las obras seleccionadas por
parte de los productores y directores, y conviven igualmente zarzuelas grandes con obras del Gé-
nero chico en un único acto. La pericia de director, productor y montador será la que tenga en
cuenta la mejor forma de adaptar la extensión de una obra preestablecida al metraje fílmico. 

Por el contrario, un rasgo común de las películas basadas en zarzuelas contemporáneas en la
cronología de esta investigación tiene que ver con la presencia de las máximas personalidades en

11 Ya se hizo una película anterior en 1923 dirigida por Manuel Noriega, una parte de la cual se conserva en la Filmoteca de Za-
ragoza. 
12 José Luis García del Busto: «Estreno de Fuentovejuna, versión musical libre basada en el libro de Lope de Vega», El País, 18-
I-1981. 
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torno a la ejecución de estos proyectos. Es decir, la selección de zarzuelas para ser convertidas en
films no era una circunstancia aislada y, de hecho, los directores más destacados del momento abor-
daron esta labor, contando para ello con los actores más afamados que habían sido seleccionados
para protagonizar estas muestras y convertirlas en éxito. Por su parte, los actores otorgaban al pro-
yecto su buena apariencia y su fama como reclamo para el público, pero, desde el punto de vista
sonoro, estos eran doblados en los números musicales por cantantes líricos profesionales. 

Ahora bien, el sistema de playback utilizado en las adaptaciones cinematográficas de zarzue-
las en la España franquista, empleado igualmente en producciones más cercanas a la actualidad,
ofrece una doble lectura. Por un lado, el doblaje garantizaba la calidad musical debido a la difi-
cultad técnica de las partituras. Pero, por otro lado, este sistema suponía mantener en el anoni-
mato a los cantantes líricos, otorgando un escaso reconocimiento al cantante, verdadero intérpre-
te de la parte musical de la cinta. Lo cierto es que, en general, los títulos de los años sesenta y se-
tenta alcanzaron gran éxito y calidad, aunque no existe homogeneidad en el modo en que se han
llevado a cabo las adaptaciones cinematográficas de zarzuelas puesto que, mientras que unos films
son fieles a las partituras y al libreto originales, otras muestras son inspiraciones o actualizacio-
nes del contenido, de la localización o de algún aspecto de la historia. 

En la filmografía desarrollista contamos con películas en las que el argumento, el libreto y los
números musicales originales de la zarzuela apenas sufren grandes modificaciones. Es el caso de
Los claveles13 (1960, Miguel Lluch), La revoltosa14 (1963, José Díaz Morales), Gigantes y cabezudos15

(1969, José Antonio Páramo), Luisa Fernanda16 (1973, José Antonio Páramo), la revista musical Las
leandras17 (1969, Eugenio Martín) o las películas para televisión Las golondrinas18 (1968) y Maru-
xa19 (1968), estas últimas dirigidas por Juan de Orduña. Precisamente Orduña fue uno de los di-
rectores que más trabajó a lo largo de su carrera sobre originales de zarzuelas. En parte, esto pu-
do deberse al encargo recibido por parte de Televisión Española para llevar a cabo la filmación de
varias obras zarzuelísticas. La selección del director seguramente tuvo que ver con el éxito de sus
películas, su afinidad ideológica con el Régimen y su experiencia como director de películas con
canciones interpretadas por grandes estrellas de la música española20. De este modo surgen La re-
voltosa (1969), El huésped del sevillano (1969), La canción del olvido (1969), Bohemios (1969) y El
caserío (1972). Todas ellas son películas fieles al libreto y a las partituras originales. Incluso algu-

13 Sainete de un acto estrenado en 1929, con libreto de Luis Fernández de Sevilla en colaboración con Anselmo C. Carreño, y
música de José Serrano. 
14 Sainete lírico de un acto estrenado en 1897, con libreto de José López Silva y Carlos Fernández Shaw, y música de Ruperto
Chapí.  
15 Zarzuela en un acto estrenada en 1898, con libreto de Miguel Echegaray y música de Manuel Fernández Caballero.
16 Zarzuela en tres actos estrenada en 1932, con libreto escrito por Federico Romero y Guillermo Fernández-Shaw, con músi-
ca de Federico Moreno Torroba. 
17 La revista musical Las leandras (en 2 actos con libreto de Emilio González del Castillo y José Muñoz Román y música de
Francisco Alonso) ya había sido adaptada al ámbito fílmico algunos años antes, en 1961, por parte de Gilberto Martínez Sola-
res, en una producción mexicana igualmente protagonizada por Rocío Dúrcal. 
18 Zarzuela en tres actos, estrenada en 1914, con libreto de Gregorio Martínez Sierra en colaboración con María Lejárraga, y
música de José María Usandizaga.
19 Zarzuela en dos actos estrenada en 1914, con libreto de Luis Pascual Frutos y música de Amadeo Vives.
20 Juan de Orduña ya había trabajado en películas con canciones de gran éxito de forma previa, como El último cuplé (1957), e
incluso había incluido en su filmografía música lírica, como se puede comprobar en el film Música de ayer (1959), en el que,
entre otros, la soprano Ana María Olaria interpreta el «Aria de la locura» de la ópera Lucia de Lammermoor (1835).
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nas pueden ser comprendidas como un buen ejemplo de correcta realización de interpretaciones
musicales, como es el caso de Bohemios.

Bohemios (1904) es una zarzuela de Guillermo Perrín y Vico y Miguel de Palacios, basada en los
relatos Scènes de la vie de bohème (1847-49), de Henry Murger, texto literario que ya había servido
de inspiración para dos óperas y que, posteriormente, sería también el punto de partida de una
opereta y una película21. La partitura es obra de Amadeo Vives. Esta zarzuela, respetando el espí-
ritu de la obra de Mürger, refleja los escasos recursos económicos de los artistas y las dificultades
de acceso a los círculos sociales más exclusivos del París decimonónico22.

La película de Juan de Orduña es fiel al libreto y a la partitura de la zarzuela. Todos los núme-
ros musicales han sido conservados y, en cuanto a las partes habladas, estas apenas han sufrido
variación. Asimismo, desde el punto de vista musical cabe señalar que Bohemios puede ser consi-
derado un buen testimonio de filmación de obras líricas con playback, así como de grabación y 
realización de actuaciones musicales. Eso se comprueba con el buen hacer de los actores, tratan-
do de adecuar su gestualidad y pronunciación con el sonido previamente grabado por parte de los
cantantes profesionales23. En cuanto a la realización, se observa el cuidado en la distribución de
planos y en el posterior montaje de los mismos para que los instrumentos que aparecen en pan-
talla sean realmente los que suenan desde el prisma sonoro. A pesar de que el protagonismo vi-
sual de los instrumentos se limita a las secuencias narrativas desarrolladas en el interior de la Opé-
ra Comique de París, correspondientes con la actuación musical de una orquesta en directo
(00:56:54 – 00:58:43) y la interpretación del Dúo de Luzbel (01:14:23 – 01:18:40), el resultado es de
calidad. Seguramente este acierto estuvo vinculado a la labor de Federico Moreno Torroba, que se
ocupó de la dirección musical de la película. 

Del mismo modo, y como excepción, Bohemios incluye una variación respecto de la obra lírica
original en la que se basa el film. Con la intención de no insertar una parada argumental en la par-
te central de la película, Juan de Orduña optó por mover la música del intermedio al comienzo del
film, después de la introducción (00:02:49 – 00:05:29). Para justificar argumentalmente esta licen-
cia, Orduña rodea de ensoñación este número musical de show interpretado por un cuerpo de bai-
le que es presentado visualmente como fruto de la imaginación y evasión de Víctor, el libretista.
Ante el frío invernal, Víctor enciende su pipa, cierra los ojos y asiste a un ambiente de sueño su-
brayado por los elegantes y estilizados pasos de baile, frente al carácter pseudopopular de la co-
reografía interpretada por el ballet en la secuencia inicial correspondiente con la música de la in-

21 Las óperas homónimas de Giacomo Puccini, estrenada en 1896, y Ruggiero Leoncavallo, estrenada en 1897; la opereta Das
Veilchen vom Montmartre (1930) del compositor húngaro Imre Kálmán y la película La vie de bohème (1992), dirigida por el
finlandés Aki Kaurismäki, además de la zarzuela y la película española aquí citadas.
22 La zarzuela relata las aventuras de Roberto y Víctor, un compositor y un escritor que trabajan juntos en la realización de
una ópera, Luzbel. A pesar de haber concluido el proceso de composición, ambos carecen de apoyo social y económico para
poder estrenarla. Por su parte, Cosette, la vecina de Roberto, es una soprano, hija de un tenor retirado que trata de hacerse
un hueco en el mundo del bel canto. Finalmente, Roberto y Cosette se enamoran y, tras una presentación en sociedad de la so-
prano en la que ambos interpretan el dúo de la inédita Luzbel, los mecenas y artistas congregados en la reunión de la Opéra
Comique respaldan al músico, al libretista y a la soprano para que puedan estrenar dicha obra musical en un futuro próximo. 
23 Carlo del Monte es la voz del personaje de Roberto, Josefina Cubeiro interpreta líricamente a Cosette, Enrique del Portal do-
bla al personaje de Víctor y, por su parte, Ramón Alonso se ocupa de las partes vocales del señor Girard. La relevancia de es-
tos cantantes líricos, junto con los papeles protagonistas que interpretan, determina que incluso sus nombres sean impresos
en los títulos de crédito iniciales.
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troducción y con carácter narrativo y realista. Así, el traslado del número musical del intermedio
es presentado como un sueño en el inicio y no supone una parada argumental ya avanzado el me-
traje. Por su parte, esta misma música concebida por Vives para el intermedio vuelve a sonar du-
rante el comienzo del cuadro tercero. En este caso, Juan de Orduña opta por incluir únicamente el
fragmento final y, de este modo, no alargar ni parar la secuencia. 

Para justificar el hecho de que no se escuche entera la partitura en el momento en que Vives ha-
bía concebido la música del intermedio, el cuadro tercero comienza en la película Bohemios con la
demora en la llegada de Víctor y el señor Girard a la Opéra Comique de París: el poeta no tenía la in-
dumentaria correcta para acudir a un acto tan elegante y eso hace que ambos personajes lleguen tar-
de. Desde el punto de vista textual, los diálogos subrayan esta circunstancia24. Por tanto, y a pesar
de esta única licencia en relación con la transferencia de la música del intermedio al comienzo, tan-
to Bohemios como las producciones zarzuelísticas del Desarrollismo citadas hasta este momento son
testimonios de adaptaciones cinematográficas fieles a las zarzuelas en las que se han basado. A pe-
sar de que esta tendencia es un aspecto mayoritario, también existen algunas excepciones que ofre-
cen variaciones en relación con el contenido que directores y productores quieren transmitir.

Por el contrario, uno de los casos de variación sustancial lo localizamos en la película La ver-
bena de la Paloma (1963, José Luis Sáenz de Heredia). Este sainete lírico es uno de los títulos más
representados en el cine desde su estreno en 1894 y uno de los favoritos para realizar adaptacio-
nes, tal como hemos apuntado previamente. Estructurada en un acto, la zarzuela cuenta con li-
breto de Ricardo de la Vega y música del maestro Tomás Bretón. Ambientada en torno a la festivi-
dad madrileña de la Virgen de la Paloma, el día 15 de agosto, los diferentes cuadros relatan la vi-
da costumbrista del Madrid de finales del siglo XIX a partir de diversos personajes como Julián,
que no está animado a pesar de la fiesta porque cree que su novia, Susana, va a salir con don Hi-
larión, el boticario que la pretende, a la verbena. Pero los celos, las enredadas tramas y las des-
confianzas parecen desvanecerse y solucionarse cuando la verbena comienza. Desde el punto de
vista sonoro cabe destacar el interés de los números musicales, no solo por haberse convertido en
célebres melodías conocidas incluso en la contemporaneidad, sino por la abundancia de ritmos de
danza propiamente hispanos y castizos, conformando así una partitura con forma de suite de dan-
zas, habitual en el sainete lírico como bien ha estudiado Ramón Barce en su estudio de referencia25.

En relación con la adaptación fílmica de José Luis Sáenz de Heredia, cabe señalar que se trata
de una película comercial inspirada en el argumento de la zarzuela y que integra algunos de sus
números musicales. La muestra comienza con campanas que entonan la estrofa inicial de la haba-
nera de La verbena de la Paloma «¿Dónde vas con mantón de manila?», con imágenes en movi-
miento del Madrid de los años sesenta. A continuación, una voz en off, habitual de las películas
cercanas a la corriente comercial, ensalza, de forma propagandística, las bondades de Madrid y los
avances técnicos existentes –elemento absolutamente nuclear en los textos del género chico, al que
pertenece La verbena de la Paloma–. En este contexto, el narrador comenta que la ciudad, a pesar
de su modernidad, conserva la esencia de su personalidad:

24 GIRARD: «Ya se lo decía yo, están terminando»
VÍCTOR:–«Es que el frac…»
25 Ramón Barce: «El sainete lírico (1880-1915)», La música española en el siglo XIX, Emilio Casares y Celsa Alonso (eds.). Ovie-
do: Universidad de Oviedo, 1995, pp. 195-244. 
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Todo aquel Madrid parece haber sucumbido con la trepidación enloquecida del paso de estos setenta años.
Pero no es así. La ciudad se defiende de la invasión y conserva, quizá bajo el colchón, como en las verda-
deras invasiones, lo que constituye la esencia viva de su personalidad. Lo bueno y lo malo, pero lo suyo. Y
debajo de cada uno de los personajes representativos de hoy late el antecedente que lo engendró26. 

De este modo, el narrador omnisciente invita al espectador a echar la vista hacia el pasado y,
a pesar de que la película comienza en la década de los años sesenta, pasa a verse contextualiza-
da en la cronología de la zarzuela, 1894. Para ello, la voz misteriosa presenta a los personajes pro-
tagonistas, que, tras ser animados a cambiar de ropa, de nombre y de comportamiento, se con-
viertan en personas de finales del siglo XIX. A partir de esta metamorfosis comienza a desarrollar-
se la mayor parte de la zarzuela, aunque las licencias argumentales y musicales son numerosas.
En ese sentido, podemos comprobar que, frente a las películas citadas previamente, Sáenz de He-
redia no pretende filmar una zarzuela sino inspirarse en ella y realizar una variación y actualiza-
ción de La verbena de la Paloma. 

Gregorio García Segura se ocupó de la adaptación musical y de la orquestación. Entre sus 
acciones, cabe mencionar la eliminación de algunos números musicales, como sucede en el nú-
mero 4, «Nocturno», de la Escena II, que no aparece en la grabación. Pero lo más llamativo es esa
oscilación entre pasado y presente, pues el desenlace vuelve a situarse en torno a la época con-
temporánea para el número final. Sin embargo, el último número musical, con el que concluye la
película, es un ritmo moderno. Tras la reconciliación entre «el» Julián (Vicente Parra) y «la» Susa-
na (Concha Velasco), habitantes del Madrid de los años sesenta, ambos se proponen participar, fi-
nalmente, en el concurso de baile en el que se habían inscrito cuando se encontraban contextuali-
zados en el siglo XIX. Sin embargo, cuando la pareja va a formalizar su participación, los miembros
de la organización del concurso les informa de que el baile que deberán interpretar no es una ma-
zurca, uno de los bailes exitosos en el siglo XIX, sino un mambo. 

Así, todas las parejas participantes ejecutan unos típicos pasos de baile propios del mambo
mientras suena una adaptación de la melodía de los cuplés de Don Hilarión «Una morena y una ru-
bia» con ritmo del baile de origen cubano (01:31:35-01:34:40), en una adaptación de García Segu-
ra. Con este final, subrayado con un ritmo sonoro en auge en la década de 1960, se incide en la os-
cilación entre presente y pasado que concluye con el film situado en la época contemporánea de
1960. De este modo, la película, aprovechando el argumento y el «tirón» musical de la zarzuela La
verbena de la Paloma, ilustra el éxito de las músicas populares urbanas y su visibilidad en la so-
ciedad española de los años sesenta. A este respecto, debemos tener en cuenta que las primeras
músicas populares urbanas de nuestro país fueron las del género chico, por lo que, salvando las
distancias propias de cada época, esa esencia está presente en la adaptación de Sáenz de Heredia.
En ese sentido, bien parece que el director, a través de esta sustitución de la pieza original por el
mambo, pretende evocar el topoi del eterno retorno, pues las historias de amores y celos siguen
vigentes en el Madrid de 1960 y todo sigue acompañado por los vestigios de las músicas popula-
res urbanas, que han dejado de ser chotis, habaneras y mazurcas para ser sustituidas por otras,
como el mambo. Podemos afirmar, por tanto, que el director conoce bien el género chico y es ca-
paz de mantener, desde el comienzo, en el nuevo contexto cronológico, algunas de las caracterís-

26 Texto de La verbena de la Paloma, de Juan de Orduña, 1963 (00:01:53 – 00:02:17). 
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ticas del género, como el gusto por el progreso y la modernidad y las danzas urbanas, bien sean
las del siglo XIX o las nuevas propias de los años sesenta.

Igualmente, podemos comprender el desarrollo de la muestra como una moraleja: la identidad
española, los celos y el amor son cuestiones propias del ser humano que no cambian, indepen-
dientemente de las épocas. Por tanto, tanto el trascurrir argumental como la moraleja final subra-
yan el sentido comercial y divulgativo de la esencia más hispana y castiza continuando la tenden-
cia mayoritaria propia del cine comercial. En ese sentido, además, podemos considerar que el re-
curso de oscilación cronológica inserto en la historia por Sáenz de Heredia puede ayudar a
aproximar al espectador a una historia decimonónica en pleno Franquismo. 

Como hemos visto a través de las adaptaciones cinematográficas de las zarzuelas Bohemios y
La verbena de la Paloma, independientemente de la fidelidad al libreto, a los números musicales
y a la contextualización, la zarzuela fue un género de interés para algunos de los directores más
comerciales, como Juan de Orduña o José Luis Sáenz de Heredia, que desarrollaron su labor en tor-
no a los años del Desarrollismo. Ahora bien, la zarzuela estaba tan asimilada por la población de
los últimos años del Franquismo que incluso localizamos la inserción de referencias sonoras y tex-
tuales a algunos títulos del género lírico en otras películas no musicales.

Referencias zarzuelísticas y valores semánticos en el cine no musical del Desarrollismo

Como apunta José Luis Temes en El siglo de la zarzuela 1850-1950, el teatro lírico no era un gé-
nero activo en cuanto a nueva producción desde mediados del siglo XX. Sin embargo, la zarzuela
formaba parte del acervo cultural de la población como un elemento de la cultura popular en re-
lación con el conocimiento de célebres títulos e incluso del recuerdo de algunos de los números
musicales más representativos, tal como estamos señalando. Incluso algunas canciones o roman-
zas eran conocidas por parte de aquellos que nunca habían pisado un teatro. En cualquier caso, las
razones de su éxito y pervivencia se deben al carácter popular de las historias, inspiradas en la co-
tidianidad de la vida en el medio rural o en la ciudad, y, en ese sentido, la zarzuela podía ser con-
siderada como un reflejo costumbrista de los modos de vida contemporáneos o pretéritos.

Por su parte, el cine del Desarrollismo, como producto artístico propio de una sociedad espe-
cífica, no solo refleja el gusto por la filmación de zarzuelas sino la persistencia real del género lí-
rico en la cultura popular durante el Franquismo. Eso se comprueba a través de la estructura de un
film, a través de las alusiones a títulos de zarzuelas o incluso a partir de la presencia de números
musicales provenientes del género lírico en películas ajenas al ámbito musical o incluso en films
ideológicamente críticos con las acciones del gobierno. 

Se observa una referencia formal y sociológica de la zarzuela en el cine del Desarrollismo en
la película ¿Qué hacemos con los hijos? (1967, Pedro Lazaga), protagonizada por Paco Martínez So-
ria. La relación de esta muestra con el género escénico tiene que ver con la cotidianeidad27 y los
tintes populares contenidos en la producción. Podemos considerar que la película tiene aires de
zarzuela madrileña en cuanto a las relaciones entre los protagonistas, las costumbres reflejadas,
los modos de vida y la psicología de los personajes. Asimismo, la muestra, como la mayor parte

27 Para una profundización en esta idea, véase Mª Encarnació Soler Alomà: La zarzuela en el cine como imagen de lo cotidiano
1896-1940. Tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2005. 
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de películas comerciales de los años sesenta, también incluye una moraleja final que subraya los
buenos sentimientos de los personajes humildes y el valor de la tradición. Es decir, al film ¿Qué
hacemos con los hijos? únicamente le faltarían los números musicales para coincidir, por comple-
to, con cualquier vestigio adscrito al género chico. Por tanto, en el cine del Desarrollismo, espe-
cialmente en aquellas muestras comerciales de Pedro Lazaga, la relación del cine y la zarzuela se
lleva a cabo a través del enfoque argumental y de la configuración psicológica de los personajes.

También encontramos alusión a títulos de zarzuelas en numerosas películas, un hecho que inci-
de en ese conocimiento del género por parte de la sociedad de los años sesenta y setenta. La alusión
a obras zarzuelísticas también se produce, de forma mayoritaria, en películas de estética comercial.
Una de las muestras en las que se produce esa mención es Préstame quince días (1971, Fernando Me-
rino). En esta película comercial, protagonizada por Concha Velasco, Alfredo Landa y José Luis Ló-
pez Vázquez, también se incide en la bondad de los valores tradicionales del mundo rural por enci-
ma de la modernidad que impera en la ciudad. En relación con nuestro tema de investigación, es el
personaje de Alfonso (López Vázquez) el que menciona una zarzuela cuando trata de intimar con el
personaje interpretado por Mirta Miller. Alfonso es un hombre que trata de vivir de las mujeres y que
va a cometer una infidelidad a su novia (Concha Velasco) con una joven hipotéticamente huérfana y
millonaria. El personaje al que da vida López Vázquez, para tratar de establecer relaciones, trata de
convencer a la joven a través de numerosos halagos y circunloquios. En ese punto se produce la ci-
ta de un título lírico (01:29:41 – 01:29:48) por parte de López Vázquez: «–Estoy loco por ti. Te quie-
ro. Anda, vamos a dormir la siesta como hacen los segadores. ¿Te canto La rosa del azafrán?».

Inicialmente podríamos pensar que esta alusión a la zarzuela de Jacinto Guerrero, basada en El
perro del hortelano de Lope de Vega y con libreto de Federico Romero y Guillermo Fernández-Shaw
estrenada en 1930, podría tratarse de un elemento anecdótico, pero lo cierto es que en las pelícu-
las elaboradas durante el Franquismo no suelen existir casualidades. Por un lado, en la escena se
observa cómo el personaje masculino trata de intimar con la joven y, para ello, emplea varios eufe-
mismos dentro de la película, con referencias diversas. Una de estas alusiones para conseguir el be-
neplácito de la mujer es la siesta, un momento masivamente representado en las artes plásticas a
través de siestas de segadores, como se comprueba en el legado de artistas de diversos estilos co-
mo Van Gogh o Millet. Asimismo, y debido a la asimilación popular en el sustrato cultural de la po-
blación hispana, al hablar de segadores los guionistas insertaron la referencia rural a la zarzuela La
rosa del azafrán, contextualizada en Castilla-La Mancha, cuyos números más relevantes están pro-
tagonizados por segadores. Por tanto, de este modo se demuestra hasta qué punto la sociedad del
momento conocía el contenido de algunas de las zarzuelas más célebres como parte de su cultura. 

Por otra parte, uno de los casos más excepcionales de referencias zarzuelísticas en el cine del
Desarrollismo se produce en una película alejada de la ideología del Régimen, El extraño viaje
(1964, Fernando Fernán Gómez). En la muestra se desarrollan dos historias paralelas que conver-
gen en un final común, negro y sorprendente para el espectador. En relación con el tema de nues-
tro estudio, cabe señalar la alusión textual y la inserción de la zarzuela como símbolo del pasado.
Fernando (Carlos Larrañaga) canta en un conjunto musical los fines de semana en la plaza del pue-
blo de Beatriz (Lina Canalejas), con la que está comenzando una historia de amor caracterizada por
las mentiras. El personaje de Beatriz muestra una mentalidad tradicional y conservadora, valores
subrayados por su forma de vestir, por los diálogos y también por sus gustos musicales. No solo
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la música original compuesta por Cristóbal Halffter y asociada al personaje femenino28 alude a la
tradición, sino que también sus gustos musicales hablan del pasado. 

Al personaje de Beatriz le gusta la zarzuela y no la música popular urbana que su novio inter-
preta en las verbenas. Eso se observa en una de las citas en que Beatriz le pide a Fernando que le
cante romanzas de zarzuela (00:21:28 – 00:21:46) porque es el estilo musical más clásico lo que le
gusta. En este contexto, el espectador puede escuchar fragmentos de algunas melodías preexis-
tentes procedentes de zarzuelas, como la «Romanza de Leonello», de la zarzuela La canción del ol-
vido (1916), así como la «Canción de la espada» y la romanza «Mujer de los negros ojos», ambas
de El huésped del sevillano (1926). Ante la interpretación musical a capella de su novio, Beatriz co-
menta: «–cómo me gusta oírte cantar estas cosas serias, más que las bobadas del baile», refirién-
dose en último lugar a los nuevos estilos musicales emergentes en España en los años sesenta. Sin
embargo, la inserción de un género de carácter popular, como la zarzuela, en una película de los
años sesenta con un enfoque crítico e ideológicamente alejado del Régimen puede comprenderse
como un símbolo del pasado. Es decir, la zarzuela, en este caso, aparece vinculada a los gustos mu-
sicales del personaje de Beatriz, abanderada de una mentalidad tradicional. De hecho, en esta re-
ferencia también podemos observar cierta contraposición entre la tradición del mundo rural –re-
presentada por el pueblo y por la identidad tradicional del personaje femenino– y la modernidad
que supone la ciudad, de donde proceden las músicas populares urbanas. Asimismo, esta refe-
rencia zarzuelística puede representar un género caduco, especialmente en comparación con el
resto de la Banda Sonora Musical compuesta para el film por Cristóbal Halffter, uno de los máxi-
mos representantes de las vanguardias españolas del momento. Y, en cualquier caso, este es tan
solo uno de los títulos en los que se produce esta asociación de la zarzuela con el pasado.

Conclusión

Para concluir, y como hemos mencionado hasta el momento, podemos incidir en que la zarzuela
no solo tuvo vigencia en el cine del Desarrollismo a través de las filmaciones de célebres títulos del
género lírico sino también en relación con la existencia de referencias sociales, la mención de céle-
bres títulos o la inserción de fragmentos de romanzas en películas no musicales y, en ocasiones,
ideológicamente alejadas del cine comercial. En cuanto a la grabación de zarzuelas, como hemos
comentado, estas son abordadas mayoritariamente por parte de directores afines a los ideales de
Franco durante los años sesenta y setenta, dando como resultado films cercanos a la estética oficial
más conservadora. Sin embargo, además de las grabaciones de zarzuelas, podemos localizar refe-
rencias a títulos y a números musicales pertenecientes a obras líricas en otras películas no musica-
les, casi siempre con un interés semántico que subraya la identidad española prototípica o con un
interés crítico, esto último especialmente desarrollado por los cineastas más alejados de la ideolo-
gía de las altas esferas. En cualquier caso, lo que hemos podido constatar es que la zarzuela for-
maba parte del sustrato cultural de los españoles, también en torno a los últimos años del Fran-
quismo y a pesar de la inserción de las músicas populares urbanas en el cine del Desarrollismo.

28 Para una profundización sobre este perfil de mujer tradicional y el valor de la música en la recreación de esta y otras iden-
tidades femeninas, véase Virginia Sánchez Rodríguez: La Banda Sonora Musical en el cine español y su empleo en la configu-
ración de tipologías de mujer (1960-69). Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2013.



RESUMEN

La composición de una ópera siempre ha sido una tarea ardua, especialmente durante la segunda mitad del
siglo XX, debido a las implicaciones estéticas que traía consigo. Ante esto, la vanguardia musical respondió con
una negativa, es decir, con la negación del concepto de ópera y su dramaturgia a través de una concepción del
teatro y la música como un conjunto indisoluble, que se solidificó en las experiencias del teatro instrumental
de Mauricio Kagel y su «antiópera», Staatstheater (1971). Sin embargo, la llegada del posmodernismo y su iro-
nía crítica hacen aparecer nuevas formas de entender la tradición musical y, específicamente, la ópera, donde
György Ligeti (1923-2006) tiene un papel esencial. La parodia y el «descenso moral» del género se hará a través
de la representación del «realismo grotesco» en todos los niveles de Le Grand Macabre (1974-77). Los aspectos
formales e históricos del género lírico se distorsionan creando una renovación desde la asimilación de sus ele-
mentos básicos, lo que supone la aparición de la «anti antiópera». El compositor español Luis de Pablo traza
una línea similar a la de Ligeti, pero dirigiendo su mirada hacia la zarzuela. Así, en Pocket zarzuela (1978) to-
ma todos los elementos básicos del teatro lírico español y los parodia desde dos puntos de vista: estético e ide-
ológico, aportando una renovación de un género con una temporalidad y direccionalidad cultural determina-
das, que puede llamarse «antizarzuela».

PALABRAS CLAVE: Antiópera, anti antiópera, antizarzuela, parodia, intertextualidad

ABSTRACT

The Opera composition has always been an arduous work, especially during the second half of the 20th
Century due to the genre’s aesthetic implications. The avant-garde music solved the question through a denial,
rejecting to the genre’s dramaturgy, in search for a new path where theatre and music were an indissoluble
whole. Mauricio Kagel’s instrumental theatre and his «antiopera», Staatstheater (1971) solidified this idea.
However, the arrival of postmodernism and its critical irony brings a new way of understanding the musical
tradition and, specifically, the Opera, where György Ligeti (1923-2006) has an essential role. Through the
representation of every level of «grotesque realism», Le Grand Macabre’s (1974-77) will make the genre’s parody
and «moral descent». Both the formal and historical opera aspects are distorted, creating a renewal by
encompassing the assimilation of its essential elements, which implies the «anti antiopera» appearance. The
Spanish composer Luis de Pablo traces a similar line to Ligeti but leading it into Zarzuela within Pocket Zarzuela
(1978). In this piece, De Pablo takes the essential elements of Spanish lyrical theatre and parodies them from
two perspectives: one aesthetic and one ideological, contributing to renew the Lyric Genre with a determined
temporality and cultural directionality, which can be called «antizarzuela».

KEYWORDS: Antiopera, anti antiopera, antizarzuela, parody, intertextuality
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Introducción

¿Está el género lírico muerto? ¿Se ha convertido la ópera en un mausoleo creativo donde, co-
mo artistas circenses, los cantantes intentan evocar tiempos y tratos ya pasados? ¿Es realmente
necesaria una renovación y nuevos postulados de las bases dramático-musicales para rejuvenecer
y actualizar todo el entramado lírico?

Estas y otras muchas preguntas respecto a la ópera se han debatido –y se debaten– dentro del
mundo de la composición actual. E, igual que hay preguntas de todo tipo, hay respuestas de todos
los colores, sonidos, gustos y líneas de creación. Si algo está claro respecto a la ópera es que ac-
tualmente se siente una atracción compositiva hacia ella, ya sea para negarla, refrendarla o sim-
plemente tomarla como base para revertir sus significados. Como apunta Jorge Fernández Guerra,
quizá «lo mejor […] sería no llamar ópera a muchas de estas producciones. Pero, ¡ay!, en el árido
experimentalismo de la música denominada contemporánea hace frío; y la cobertura de la ópera
produce beneficios»1 ya que la ópera tiene unos códigos y características específicas que hay que
respetar y, desde ahí, cambiar. 

Sin embargo, no hay que dejar de señalar que el aspecto social y el tradicionalismo imperante
dentro del género han creado un entramado endogámico y circular en el que la creación musical
ha sido olvidada y donde las únicas propuestas de renovación se hacen, en el mejor de los casos,
desde la dirección de escena. Esto provoca que todo lo actual en ópera sea mirado de reojo y se-
ñalado como experimental, aunque estas propuestas se basen en el canon operístico fundamen-
tal2. Por otro lado, a pesar de esta supuesta «muerte de la ópera» proclamada durante los años de
la segunda posguerra, el género se ha seguido cultivando con especial entusiasmo por gran parte
de los compositores, quienes, de una u otra forma, se han sentido atraídos por él. Ya sean los per-
tenecientes a la vanguardia3 u a otros estilos, como el neoclasicismo –con paradigmas como las
obras de Igor Stravinsky (1882-1971) o Benjamin Britten (1913-1976)–.

Esa dicotomía que experimenta la vanguardia entre el rechazo de los modelos que considera-
ban caducos y culturalmente burgueses4, y la intención de renovación del género teatral, hace cre-
ar nuevos modelos escénicos. Estas iniciativas plantean nuevas formas de narratividad desde lo
antinarrativo, o la subversión de los fundamentos del género, del que nacen conceptos novedosos:
como Teatro musical, Ópera acústica, Ópera ritual, Ópera de conceptos u Ópera o drama de la es-
cucha5. Sin embargo, si hay algo que nos interesa subrayar respecto a todas estas manifestaciones,
es el concepto de «antiópera», proveniente del Teatro musical y sus consecuentes derivaciones en

1 Jorge Fernández Guerra: Cuestiones de ópera contemporánea: metáforas de supervivencia. Madrid, Preliminares, 2009, p. 14.
2 Ibídem, p. 15.
3 Es muy llamativo el caso de los italianos, quienes sienten una relación mucho más próxima con el género y en el que se su-
mergen con menos prejuicios, sirviéndose de la ópera para relatar, expresar o definir su punto de vista sobre aspectos socia-
les, como en el caso de Luigi Nono (1924-1990) y su Intolleranza 1960 (1960) surgido de ese movimiento de Resistenza anti-
fascista; o sus relaciones intelectuales, como Luciano Berio (1925-2004) con Umberto Eco y Sanguinetti en Opera (1970), pro-
cedente de una acción teatral anterior, Passagio (1963). Vid. Raymond Fearn: Italian opera since 1945. Amsterdam, Hardwood
Academic publishes, 1997, pp. XII-XIV. 
4 Incluso se rechaza la palabra ópera para definir la creación de nuevas obras, por evitar ser tachadas de anacrónicas. Se pre-
ferirán, en su lugar, otros términos como acción, acción musical, acción teatral, etc. (Vid. Robert Fink: «After the canon», en
The Oxford Handbook of Opera, Helen Greenwald (ed.). Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 1067. 
5 Fernández Guerra: Cuestiones de ópera contemporánea…, p. 13.
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géneros varios, que tendrán en la música española un empleo novedoso, conjugando algo tan atí-
pico como el teatro lírico español, la zarzuela, con los nuevos conceptos operísticos a través de
una obra de referencia: Pocket zarzuela (1978), de Luis de Pablo (1930).

Del Teatro musical a la Antiópera

Una de las salidas del modernismo musical y su conjugación teatral desde finales de la déca-
da de 1950 y, especialmente, durante la de 1960 ha sido la búsqueda de nuevos formatos y expre-
siones escénicas. La intención de anular de forma definitiva los valores y estructuras convencio-
nales hace especial hincapié en el aspecto narrativo de los modelos anteriores, así como en sus je-
rarquías de significación. Encontramos grandes ejemplos en líneas como el Happening resuelto por
John Cage (1912-1992) y sus continuadores de la acción musical, como Fluxus, en EE. UU. o Zaj, en
España. Esto va a derivar en lo que termina denominándose «teatro musical», un concepto que
Mauricio Kagel (1931-2010) apuntillará como inválido por su falta de precisión, prefiriendo el de
«teatro instrumental». Lo original de esta propuesta es que parte del propio gesto interpretativo
como un hecho teatral y viceversa, de forma que no se pueda discernir ni separar uno de otro. 

Todos los elementos del teatro pueden tratarse como si fueran fuentes de sonido de una orquesta, pero lo
importante del teatro instrumental es que la acción sucede con los instrumentos en la mano. La acción de
producir música se convierte en hecho teatral […] La implicación teatral no va en menosprecio de la músi-
ca […] Siempre incorporo elementos teatrales que sean consecuencia de la forma de hacer música, explo-
rando la sensibilidad acústica de cada elemento para crear cosas nuevas. No se trata de performances con
música, sino de música con acción, entendido como una nueva unidad6. 

Como se observa, para Kagel la separación entre las dos disciplinas está anulada por comple-
to. Todo este tipo de expresiones circundan alrededor del teatro denominado posdramático por
Hans-Thies Lehmann. El teórico alemán concibe la escenificación no como mímesis con significa-
do unívoco, es decir, a través de la realidad, sino mediante la creación de códigos ambivalentes
que expongan al espectador a la creación de su propia significación desde sus referentes7. De ahí
que muchas de las acciones no tengan texto, al menos comprensible, y conserven una relación
muy estrecha con líneas artísticas como las nuevas expresiones Neo Dadá, que estaban aparecien-
do desde finales de la década de 1950, o el Surrealismo.

Todo esto surge como consecuencia de la llegada de John Cage a Darmstadt en 1958 –Kagel ha-
bía llegado el año antes con una línea compositiva que bebía del estructuralismo en boga–. Este, no
solo revolucionó en el aspecto de la libertad y el uso de la aleatoriedad que adoptarían los compo-
sitores más fuertes de la Escuela, como Boulez (1925-2016) o Stockhausen (1928-2007), sino que
procuró una nueva visión de la forma escénica que influiría poderosamente en Kagel, entre otros

6 Miquel Jurado: «La música nunca puede disociarse del elemento teatral. Entrevista con Mauricio Kagel», El País, 10-XI-1990. 
7 Hans-Thies Lehmann: Postdramatic theatre. Nueva York, Routledge, 2006, p. 21. Este autor presenta una idea muy emparen-
table con la exposición que Jean-François Lyotard propone a través de su Energetic Theater, en el que expone y teoriza la li-
beración del gesto como un elemento asemántico y que no provoca consecuencias predecibles (Jean-Françoise Lyotard: «The
tooth, the palm», Performance: critical concepts in literary and cultural studies, Vol. 2. Philip Auslander (ed.). Londres, 
Routledge, 2003, p. 31), lo que lleva a un desconcierto en el espectador por el desconocimiento de la continuidad dramática,
que él mismo debe construir. 
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muchos compositores, a través de la inclusión de elementos teatrales en las partituras. A partir de
ese momento, empezamos a ver obras como Sur Scène (1960), más influido por las tendencias su-
rrealistas de textos dramáticos del Teatro del absurdo, como La cantatrice chauve (1948), de Eugè-
ne Ionesco (1909-1992)8; así como trabajos posteriores dentro de esta década, como Phonophonie
(1963), Match (1964) o Pas de cinq (1965). De esta forma, el compositor se convierte en uno de los
mayores exponentes de la nueva teatralización musical que, sin embargo, no recorrerá en solitario.

Durante la década de 1960 y años posteriores, este tipo de manifestación teatral tendrá una
aceptación enorme dentro del mundo compositivo de vanguardia, que basará gran parte de sus ex-
presiones teatrales o redireccionará sus intenciones operísticas hacia este «teatro instrumental», del
que saldrán nuevas obras con un fuerte componente conceptual9. Eric Salzman reflexiona sobre la
supuesta ironía –intencionada o no– de esta propuesta respecto a la interpretación musical y su ele-
vación al absurdo, tanto en la interpretación del repertorio, como de la música de vanguardia. 

El gesto de una diva de la ópera reflejada con la boca abierta en una fotografía fija es ciertamente ridículo
[…] una interpretación de Poliphonie X, de Pierre Boulez, produce una especie de exhibición de gimnasia
colectiva en la parte del ensemble. Con frecuencia se ha percibido la proximidad de lo mortalmente serio a
lo ridículo en la música académica, especialmente en la música de vanguardia. Produce una especie de 
teatralidad involuntaria que impide la concentración en el sonido, llamando la atención sobre los serios es-
fuerzos físicos y visuales del intérprete10.

Toda esta reflexión es un punto de partida realmente importante para comprender, tanto el ori-
gen, como la necesidad de muchos de estos compositores de acercarse a elementos explícitos de
la comunicación musical y convertirlos en teatro. La ambigüedad de significados en cuanto a ges-
tos, la búsqueda de nuevas realidades a través del absurdo y el surrealismo, crean también nuevas
formas en las que el dramatismo lineal y fundamentalmente textual de la ópera puede anularse,
para que el aspecto «performativo» de la propia interpretación sea el elemento del que surge to-
do, convirtiendo la música y el gesto en algo indisociable11.

8 Zachàr Laskewicz: The new Music-Theatre of Mauricio Kagel. Gante, @Nightschades, 2008, p. 12. < http://www.nachtschim-
men.eu/_pdf/9204_KAG.pdf> (último acceso, 18-VI-2020).
9 Uno de estos compositores, muy ligado a Kagel, es Dieter Schnebel (1930-2018), quien desarrollará la Sichtbare muzik (Músi-
ca visible) cuyo concepto se asemeja enormemente al de Kagel, pero llevado al extremo. Es decir, en lugar de centrarse en el so-
nido, dirige la atención hacia el gesto que lo produce, en ocasiones, más significativo para la comprensión del discurso musi-
cal, ya que «incluso cuando solo se realizan las posibilidades inherentes al instrumento, la interpretación se vuelve acción»
[«Even when only inherent possibilities of instruments are realized […] the performance turns into action»]. Dieter Schnebel:
«Visible Music», Classic essays on twentieth-century music, Richard Kostelanetz y Joseph Darby (eds.). Nueva York, Schirmer Bo-
oks, 1996, p. 288 Para ejemplarizar esta idea, el compositor realizó en el más extremo de los sentidos Nostalgia (1962), obra
compuesta para director solo, en la que se muestran una serie de gestos exagerados, que indican ciertos momentos, expresio-
nes o incluso fraseos. Igualmente, no podemos obviar que este género y la relación cuerpo-música son tratados por las últimas
generaciones de compositores de la New discipline, con compositores, como Steven Takasugi (1960) o Jennifer Walshe (1974).
10 «The grimace of an operatic diva caught with her mouth open in a still photograph is certainly ridiculous […] a performan-
ce of Polyphone X produces a sort of collective gymnastic exhibition on the part of the ensemble. The closeness of the deadly
serious music to the ridiculous in art music, particularly in avant-garde variety, has often been observed. It produces a kind
of involuntary theatrically that breaks the concentration on sound by calling attention to the earnest physical and visual exer-
tions of the performers». Eric Salzman y Thomas Desi: The new music theater: seeing the voice, hearing the body. Nueva York,
Oxford University Press, 2008, p. 150.
11 Obviamente, hay una cantidad enorme de tendencias de teatro instrumental, música de acción, happening, etc. que, sin em-
bargo, no se han enfrentado a la ópera como género de una forma tan directa como Kagel.
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A pesar de esa proclamación de la muerte de la ópera, vociferada desde las más altas instan-
cias de la vanguardia de mediados del siglo XX, la ópera no había muerto, o al menos su cultivo, a
pesar de que desde la militancia de la nueva música se hablara de ella continuamente o del poco
valor que tenían las propuestas que se hacían12. Hay grandes ejemplos de ello dentro del catálogo
de Benjamin Britten, Igor Stravinsky, Hans Werner Henze (1926-2012), Bruno Maderna (1920-1973),
o Bern A. Zimmerman (1918-1970), por nombrar algunos. Sin embargo, se nos presenta interesan-
te cuando a un vanguardista como Kagel, creador del teatro instrumental, se le encarga una obra
desde el teatro de Hamburgo, en donde se estaba promoviendo la renovación del género a través
de comisiones y montajes a compositores jóvenes.

Kagel, para tal encargo, creó la obra Staatstheater (1967/1970), una pieza de teatro instru-
mental, única en su género, que parece responder a la pregunta «¿Es ópera todo lo que se expone
en un teatro de ópera?» Ante esto, el compositor parece que quiera tomar como clave la expresión
de Boulez «hace falta volar todos los teatros de ópera»13, pero trabajando desde las características
idiomáticas del género14. Así, Staatstheater anula desde la parodia todos los estamentos y ele-
mentos fundamentales operísticos, como si de una deconstrucción del género se tratase, a través
de una «anatomía de las funciones del teatro musical»15. «Yo parodio la abundancia de acción de
una ópera, mientras no dejo actuar a los cantantes»16. Desde aquí, se inaugura un término que de-
fine elocuentemente las intenciones del compositor: la «antiópera».

Esa parodia sucede a varios niveles. El primer elemento que anula es la narratividad lineal de
la ópera tradicional, desarrollando la obra a partir de una serie de escenas, sin ningún significado
ni dramaturgia convencional, cuya relación macroformal es dejada al intérprete. Esto provoca que
los significados y la comprensión del texto «performativo» no sean jerárquicos, o predetermina-
dos, sino que, como explica Kagel, la obra lanza un conglomerado de signos individuales, a modo
de parataxis17, cuyo significado depende de la comprensión y asimilación del espectador. Este se
ve en ocasiones abrumado y saturado por la cantidad de elementos no jerarquizados, de modo que
no puede asimilar todo, lo que provoca una gran disimilitud de sensaciones. 

A nivel instrumental, Kagel anula la profesionalización del intérprete, así como su virtuosis-
mo. Por su parte, brinda una serie de gestos y procesos musicales que pueden realizarse tanto por
músicos profesionales, como amateurs. A su vez, incluye para la interpretación instrumentos no
convencionales, o el uso no idiomático de los más clásicos. Igualmente, toma la notación como un
elemento no fijo, es decir, acude a recursos como el grafismo o sugerencias textuales para provo-
car una interpretación en donde la creatividad del músico tenga un protagonismo esencial.

12 Sólo hay que recordar las palabras de Boulez sobre la creación de nuevas óperas en su mítica entrevista en Der Spiegel,
«Sprengt die Opernhäuser in die Luft!», Der Spiegel, 25-IX-1967, pp. 166-174, recogidas por la revista Opera: «no opera worth
mentioning has been composed since 1935»; o, respecto a Henze: «a Beatles record is certainly cleverer than a Henze’s ope-
ra». «“Opera Houses? - Blow them Up!”: Pierre Boulez versus Rolf Liebermann», Opera, 19/6, 1968, pp. 440-50.
13 Entrevista a Boulez previamente citada: «Sprengt die Opernhäuser in die Luft!»…
14 No será la primera vez que el compositor germano-argentino tome la tradición para intentar anularla desde sus postulados,
el caso de sus obras Ludwig van (1970) o Pasión según San Bach (1985) son muestra de ello. 
15 «Anatomie der funktion des musikalischen Theaters», en «Szene. Theater-Experiment», Der Spiegel, 29-V-1972, p. 121.
16 «Ich parodiere die Fülle an Aktion einer Oper, indem ich die Sänger nicht agieren lasse». Mauricio Kagel: «Kultur. Musikthe-
ater, Kagel, Za Za Pum Zaza», Der Spiegel, 19-IV-1971, p. 172. 
17 Hans-Thies Lehmann desarrolla la idea de parataxis como parte esencial de lo que denomina performance text. Principal-
mente se basa en la no jerarquización de elementos que, a su vez, está relacionado, tanto con la idea de simultaneidad de sig-
nos, como con la densidad de exposición (H.-T. Lehmann: Postdramatic theater…, pp. 85-104).
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Como se observa, la antiópera de Kagel se sitúa en el terreno de la parodia más clásica, como
recurso intertextual al que acudir para burlarse del género a partir de la destrucción de sus ele-
mentos básicos, tomando simplemente como fundamento el concepto histórico de ópera y su con-
tenedor principal: el teatro. Finalmente, es destacable cómo esta experiencia creativa nos revela
que, durante los años de vanguardia, la ópera se seguía teniendo en cuenta como forma factible de
creación, pero cuya base había que negar para poder modificarla.

György Ligeti y la revalorización de la ópera: Le Grand Macabre (1974-1977)

El caso de György Ligeti (1923-2006) y la ópera es bastante particular, ya que sus comienzos
dentro del género teatral también han estado orientados hacia una nueva forma experimental de
teatro musical, muy visible en sus Aventures (1962) y Nouvelles aventures (1966) en las que, a di-
ferencia de Kagel, el trabajo vocal asemántico se ha podido orientar hacia una dramaturgia con-
creta. En 1966, Ligeti recibe un encargo por parte de la Ópera de Estocolmo para la realización de
una ópera. Su planteamiento pasará por varios estadios, que van desde idear una parodia de 
Oedipus Rex (1927), de Stravinsky, anulando, como en el caso de Kagel, todos los aspectos de la
ópera, hasta su orientación final, en la que retoma la forma tradicional desde un punto de vista
novedoso. 

Poco a poco, se me hizo evidente que no iba a continuar más con la idea de los textos abstractos: ese tipo
de composición de textos había sido demasiado utilizado en los años sesenta. Tenía necesidad de una ac-
ción claramente inteligible, pero también de un texto cantado y hablado, ambos lo más claramente inteli-
gibles: la «antiópera» se convirtió poco a poco en la «anti-anti-ópera» y, por tanto, y en otro plano, de nue-
vo «ópera»18.

Como se explica, de esta forma surgió el concepto de «anti ópera» con el que se denomina Le
Grand Macabre. Una obra que toma desde una perspectiva nueva el retorno a la forma dramática
y los valores tradicionales de la ópera. La fundamentación de Ligeti a la hora de concretar este nue-
vo concepto se basa, por un lado, en la idea traída del posmodernismo acerca de la representación
sincrónica del tiempo histórico y, por otro, en su deformación a través de lo grotesco y la parodia. 

La obra toma como base La Balade du Grand Macabre (1934) de Michel de Ghelderode -pseu-
dónimo de Adhémar Adolphe Louis Martens- (1898-1964), pionera de lo que posteriormente será
el Teatro del absurdo, unido a imágenes del pintor flamenco Jheronimus Bosch (circa 1450-1516),
conocido en España como «El Bosco», especialmente el tríptico de El jardín de las delicias (1505).
El tema central del argumento se basa en la llegada de la muerte y la destrucción del mundo como
referencia barroca, que termina con la anulación del propio personaje (Nekrotzar), quien se ve ri-
diculizado como elemento macabro, siempre a través de lo humorístico y la referencia al mundo
popular. La obra presenta una serie de roles que, en su caracterización operística, se alejan por
completo de la convención del género, integrando elementos «serios» y «absurdos», y anulando
así el componente trágico de cada personaje. Ejemplo de ello es el papel de Gepopo, un policía cu-
yo nombre nace de la mezcla de la Gestapo con Papageno, que aúna, a su vez, elementos de re-

18 Ligeti en J. Fernández Guerra: Cuestiones de ópera contemporánea…, p. 81.
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presión política junto al carácter noble e ingenuo del pajarero del singspiele Die Zauberflöte (1791),
de Mozart.

En lo que concierne a lo grotesco dentro de la obra y su implicación narrativa, se señala el con-
cepto de «realismo grotesco», desarrollado por Mikhail Bajtin respecto a la obra renacentista de
François Rabelais (1494-1553). El término se basa en el estudio de la exageración de elementos po-
pulares hasta su deformación, en un espíritu creador donde se hace hincapié en el culto al cuerpo
terrenal característico del Renacimiento19. Este punto es realmente importante para entender gran
parte del planteamiento de la obra de Ligeti. Como explica Bajtin, el elemento principal del realis-
mo grotesco es la degradación, es decir, «la transferencia al plano material y corporal de lo eleva-
do, espiritual, ideal y abstracto»20 y que no tiene, precisamente, una connotación negativa, sino re-
generadora. 

Lo «alto» y lo «bajo» poseen allí un sentido completa y rigurosamente topográfico. Lo «alto» es el cielo; lo
«bajo» es la tierra […] En su faz corporal, […] lo alto está representado por el rostro (la cabeza); y lo bajo
por los órganos genitales, el vientre y el trasero. Rebajar consiste en aproximar a la tierra, entrar en co-
munión con la tierra concebida como un principio de absorción y al mismo tiempo, de nacimiento: al de-
gradar, se amortaja y se siembra a la vez, se mata y se da a luz algo superior21. 

Así, la degradación según el realismo grotesco pone en comunión la parte «humana» del cuer-
po –entrando en juego, de esta forma, el coito, el embarazo, las necesidades corporales, etc.– con
lo espiritual, en una referencia al ciclo vital, donde lo degradado alimenta y ofrece nueva vida. Así,
vemos que tiene una doble significación. Este tipo de elementos subyacen en el argumento de Le
Grand Macabre, que se puede entender globalmente como una renovación de la vida a través de la
muerte. 

Las estrategias que se utilizan para la deformación y parodia del elemento moralmente eleva-
do son muchas, pero se basan especialmente en la risa y la burla, ya sea a través del elemento cor-
poral –del lenguaje verbal–, la vulgarización del latín o el uso de juramentos y blasfemias, la imi-
tación de ceremonias sagradas, etc., siempre con un alto contenido erótico y la intención de de-
gradar lo sublime a través de lo corporal. Uno de los puntos paródicos importantes en esta ópera
es la actualización-«terrenalización» de obras y estilos operísticos que se veían inquebrantables y
casi sagrados, como el de L’Orfeo (1607) de Monteverdi. Así, los planos temporales y sociales se
unen de forma sincrónica como postura de ideación posmoderna, en una presentación circular y
no histórico-diacrónica –como plantea el modernismo–, que configura una mezcla que supone la
«degradación» –en sentido medieval, es decir, no necesariamente negativo– de la música «eleva-
da». La degradación se convierte en elemento fértil para la creación de nuevas obras y situaciones.
De esta forma, Ligeti dispondrá en este caso de una serie de niveles narrativos superpuestos, uni-
dos bajo un argumento en su nivel primario, dentro de un conjunto profundo de referencias in-
tertextuales. Será, por lo tanto, trabajo del espectador desvelar o reconocer cada «nivel de lectu-

19 Vid. Yayoi Uno Everett: «Signification of parody and grotesque in György Liget’s Le Grand Macabre», Music theory spectrum,
vol. 31/1, 2009, pp. 27-28. 
20 Mijail Bajtin: Cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el contexto de François Rabelais. Madrid, Alianza Editorial,
2003, p. 20.
21 Ibídem.
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ra», dependiendo de sus conocimientos o referentes culturales22, ya sea para localizar el estilo na-
rrativo-escénico del que parte Ligeti –y al que hace referencia en la imaginaria localización geo-
gráfica de la obra, Bruegheland23–, o para desentrañar los diferentes recursos intertextuales –cen-
trados en la alusión y referencia paródica– de cada época24.

Sin duda, todo en Le Grand Macabre es una parodia de la ópera tradicional, tanto de su histo-
ria, como de sus propias convenciones formales. Uno Everett, en su estudio sobre los diferentes
recursos que usa Ligeti para parodiar el género operístico, toma varios ejemplos muy elocuentes
en los que el compositor inserta elementos estilísticos o citas directas –como el tema final de la
Tercera sinfonía, de Beethoven; el leitmotiv del deseo de Tristán e Isolda, en el Lamento de Mesca-
llina; la alusión estilística de «aria de locura» en el Aria de Gepopo de la tercera escena; o la fanfa-
rria de metales a modo de tocata, habitual en algunas óperas barrocas, especialmente, en L’Orfeo,
de Monteverdi, en la propia obertura de la obra–. Todos estos elementos son sometidos a procesos
de sustitución o exageración; yuxtaposición o superposición; y distorsión, todo dirigido hacia lo
grotesco y lo absurdo a través de lo lúdico y del horror25. De esta forma, la autora, a través de un
análisis semiótico que bebe de la teoría de Raymond Monelle, desglosa toda una serie de tópicos
operísticos sobre los que Ligeti trabaja, enlazando toda la historia del género de forma circular so-
bre un mismo texto: Le Gran Macabre.

Como se observa, esta «anti ópera» se distingue del planteamiento de Kagel en que no intenta
anular el concepto de ópera y proponer algo nuevo en su lugar, sino en renovar el género a través de
la explosión de sus elementos desde la asimilación de sus bases. Por lo tanto, Le Grand Macabre es
una obra deconstructiva que toma como asiento la propia linealidad discursiva de la ópera tradicio-
nal para, así, trastocar cada una de sus capas, haciendo del eclecticismo su línea de actuación26.

Luis de Pablo y la antizarzuela

Paralelamente a Ligeti –no en vano, han comparado en ocasiones sus carreras artísticas–, Luis
de Pablo parece llegar a planteamientos similares dentro del teatro musical. Si echamos la vista

22 Este aspecto del diálogo intertextual emisor-receptor está desarrollado por Umberto Eco en su texto «Ironía intertextual y
niveles de lectura» –Sobre literatura. Barcelona, Debolsillo, 2005, pp. 223-246–, donde hace hincapié en el proceso de la me-
tanarratividad a través del double coding y la ironía intertextual. 
23 Nombre inventado en referencia al pintor flamenco Pieter Brueghel, «el viejo» (1525-1569) y su cuadro El triunfo de la muer-
te (1562-1563), que recoge una escena en la que un ejército de esqueletos arrasa la tierra, condenando al hombre a la muerte,
«Todos los estamentos sociales están incluidos en la composición, sin que el poder o la devoción pueda salvarles», según re-
coge la ficha de descripción de la pintura del Museo del Prado. <https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-
triunfo-de-la-muerte/d3d82b0b-9bf2-4082-ab04-66ed53196ccc> (último acceso, 30-VI-2020). Recomendamos, asimismo, el
texto sobre el cuadro de Matías Díaz Padrón, en la enciclopedia online de dicho Museo, <https://www.museodelprado.es/
aprende/enciclopedia/voz/triunfo-de-la-muerte-el-pieter-bruegel-el-viejo/5a1ea2bf-a269-44be-8466-95e5ae34396e> (último
acceso: 18-VI-2020). 
24 Es muy elocuente la referencia a la ópera barroca y clásica en el final de Le Grand Macabre, donde todos los personajes se
dirigen directamente al público, afirmando, a modo de moraleja: «Fürchtet den Tod nicht, gute Leut’!/Irgendwann kommt er,
doch nicht heut’!/Und wenn er kommt, dann ist’s soweit.../Lebt wohl so lang in Heiterkeit!» [¡No temáis a la muerte, buena gen-
te, ella vendrá, pero no por ahora! Y cuando llegue, dejadla pasar… ¡Que hasta entonces reine el buen humor, adiós!].
25 Y. U. Everett: «Signification of parody and grotesque in György Ligeti’s Le Grand Macabre»…, pp. 33 y ss. Tomaremos algu-
nas de sus bases para mostrar ciertos elementos en la obra de Luis de Pablo.
26 Para una incursión en el eclecticismo de forma más profunda vid. Israel López Estelche: «Eclecticismo en la música con-
temporánea: Carmen replay de David del Puerto como paradigma compositivo», Musiker, 20, 2013, pp. 115-142. 
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atrás, vemos que durante la década de los sesenta comienza a interesarse por experiencias del 
teatro de vanguardia, donde la voz es usada sin texto inteligible. Las razones para este tratamien-
to vocal son tanto crear una ambivalencia semántica en sentido posdramático27 y el Teatro de la
crueldad, de Antonin Artaud, como es el caso de Kagel o el de Ligeti de Aventures (1962)28; como
la necesidad de desarrollar una estructuración formal a base de texturas sin jerarquías predeter-
minadas29, incluso con el uso de la voz. Algunas obras representativas de este periodo son: Por di-
versos motivos (1968), Yo lo vi (1970), Berceuse (1973) o Very gentle (1974), entre otras. Ya en su úl-
tima etapa creativa, encontramos que hay una vuelta de vista hacia la tradición, en donde Luis de
Pablo retoma elementos antes relegados, como el ritmo, la armonía y la melodía para aportar un
tratamiento novedoso. Así, poco a poco va creando un nuevo estilo donde se plantea tanto la for-
ma del discurso teatral, como de algunos géneros, teniendo como perenne referente la cultura es-
pañola (literatura, poesía y teatro, especialmente). Todo esto eclosionará finalmente en su prime-
ra ópera Kiu (1982), partitura en la que se dan la mano elementos tan dispares como la tradición
de la zarzuela o el mundo de Wozzeck (1922). 

Pero antes de llegar a la ópera, hay una obra muy representativa dentro del catálogo del com-
positor vasco que, sin embargo, no ha tenido la repercusión que merece: Pocket zarzuela (1978)30.
Esta creación es interesante no solo a nivel musical, sino precisamente por hacer alusión a un gé-
nero que en la época de su composición era totalmente denostado por la intelectualidad españo-
la, ya que, precisamente por tratarse de un género popular y de profundas raíces nacionales, par-
te de su repertorio –un conjunto ya cerrado, pues la zarzuela terminó su vida como género en la
década de los años cuarenta31– sufrió un proceso de apropiación cultural durante el Régimen fran-
quista. Además, y dado que la zarzuela es un género de consumo de masas, desde principios del
siglo XX, se consideraba que respondía a una directriz compositiva relacionada con posturas mu-
sicales retardatarias32. 

Con su composición, el compositor vasco se acerca de una manera muy especial al Género chi-
co revirtiendo también a nivel formal y musical todas sus características en una obra que, si-
guiendo la clasificación de la obra de Ligeti, podemos llamar antizarzuela. Así, Luis de Pablo toma
las particularidades básicas del repertorio chico de una manera parecida a como hace Ligeti en su

27 H. T. Lehmann: Postdramatic theatre…, p. 21. 
28 En el caso de Luis de Pablo, no es tan surrealista como Kagel, ni tan violento como Ligeti, pero sí igual de efectivo.
29 La música de Luis de Pablo se estructura a través de bloques sonoros a lo largo de todas sus etapas, lo que nos permite ver
concomitancias entre cada una de ellas. La orientación estilística que el compositor ha tomado desde finales de la década de
1970 parece, a primera vista, haber anulado, el principio formal del diálogo entre bloques texturales. Sin embargo, lo que ver-
daderamente ha conseguido es enriquecerlos y adaptarlos a una nueva situación, en la que la melodía tiene una importancia
capital. Vid. Israel López Estelche: Luis de Pablo: vanguardias y tradiciones en la música española de la segunda mitad del si-
glo XX. Tesis doctoral inédita, Universidad de Oviedo, 2013, pp. 303-388. 
30 Esta obra fue compuesta por encargo del Festival Beethoven, y estrenada en Bonn por el grupo Koan, dirigido por José Ra-
món Encinar. El instrumental requerido es el mismo que el de Pierrot Lunaire (1913), de Arnold Schoenberg (1874-1951): mez-
zosoprano, flauta, clarinete, violín, violonchelo y piano.
31 Actualmente, desde diferentes instituciones, como el Teatro de la Zarzuela o la Orquesta y Coro de Radio Televisión Espa-
ñola están promoviendo la renovación y reformulación del género a través de encargos, como Policías y ladrones (2017), de
Tomás Marco (1942); la producción de Tres sombreros de copa (2017), de Ricardo Llorca (1962) o el proyecto conjunto que es-
tán llevando a cabo David del Puerto (1964), Jesús Rueda (1961) y Javier Arias Bal (1964). 
32 No hay más que fijarse en las pocas muestras de composición de zarzuelas que encontramos en compositores relacionados
con la modernidad musical y cultural de la época, como los músicos de la Generación de la República.
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Grand Macabre: parodiándolas, pero a su vez modernizándolas, es decir, aportando una revisión,
mediante su asimilación estilística, que únicamente se hace visible en el «segundo nivel de lectu-
ra» propuesto por Eco. 

Por otro lado, es muy difícil –e interesante– delimitar el sentido de lo grotesco dentro de la
obra de De Pablo, ya que el proceso que hemos presentado en Ligeti no se corresponde directa-
mente con que se lleva a cabo en Pocket zarzuela, pues el Género chico es un género popular, don-
de el realismo grotesco rabelaisiano resulta inherente. El elemento «alto», ya se ha descendido: los
nobles se comportan como bufones, las tramas políticas y sociales son contadas en clave de hu-
mor –recurriendo a la risa como clave para lo grotesco–, la música bebe de fuentes populares y los
cantantes no tenían por qué estar tan especializados como los operísticos. Entonces, ¿cómo reali-
za Luis de Pablo esa asimilación grotesca del género chico? La parodia y lo grotesco salen de la ac-
tualización de un género que se circunscribe a un tiempo determinado, por lo que la adaptación
de la zarzuela a tiempos actuales crea un choque y deformación, tanto de la realidad –de su tiem-
po– de la obra nueva, como de los propios preceptos formales del género. Es decir, el Género chi-
co es retocado y retorcido hasta su deformación grotesca. 

Estrategias de parodia en Pocket zarzuela

La parodia como tipología intertextual es un derivado de la referencia, la alusión o la propia ci-
ta, pero con una intención clara: la burla o deformación del elemento prestado, bien con intención
ideológica y/o estética. La distorsión se aplica a un símbolo u objeto cultural específico, por lo que
nos obliga a conocer el contexto y las ideas del propio creador para llegar a reconstruir esa inten-
cionalidad.

Pero, ¿cuáles son las estrategias de la parodia en esta obra de Luis de Pablo? Podemos dividir
la parodia en dos niveles: uno primero, en el que se observan las referencias directas entre el Gé-
nero lírico y la obra de De Pablo; y un segundo, en el que el compositor realiza una parodia de di-
ferentes aspectos de la sociedad española coetánea, tomando algunos recursos zarzuelísticos y
modernizándolos. Sin embargo, siguiendo a Everett, podemos globalizar las estrategias en cuatro:
sustitución, exageración, distorsión y negación.

Primero debemos hablar del texto, para el que el compositor ha contado con los poemas de Jo-
sé Miguel Ullán (1944-2009). Este poeta y crítico perteneciente a la Generación de los Novísimos o
Generación de 1970, se ha caracterizado por una independencia estilística muy fuerte, así como
por una crítica combatiente al Régimen franquista desde el exilio. La poesía de Ullán siempre ha
sido permeable a la introducción de expresiones populares o sucesos de la vida común, de forma
a veces paródica, relacionado con la poética nonsense. Es ahí donde encontramos las diferentes
concordancias entre el Género chico y la música de Luis de Pablo. Para componer esta obra, el cre-
ador vasco escogió varios poemas de Ullán: Segunda visión de marzo, Anochecía, Mortaja, Edicto,
Mochila para Severo y Goyesca.

Luis de Pablo empleará los textos de Ullán, así como la parodia del género, como un relato crí-
tico y reivindicativo tanto hacia la sociedad española, como hacia la situación política coetánea.
Para analizar los diversos planos de la obra, escogeremos una serie de características del Género
chico que nos servirán de guía para descifrar las diferentes estrategias depablianas: estructura, du-
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ración, adecuación temporal, argumento, alternancia de partes habladas y cantadas, dramaturgia
y uso de música popular. 

Tomemos en primer lugar la estructura y duración de la zarzuela, teniendo como referencia la
del Género chico. Su breve duración se debe a la proliferación del teatro por horas a finales del si-
glo XIX, es decir, es una adaptación del compositor a una necesidad comercial. En Pocket zarzuela
–título que revela ya las intenciones de la obra–, el compositor lleva a cabo una primera desfigu-
ración del género relativa a su duración, pues la obra no llega a los veinte minutos. Caricaturiza,
así, hasta el absurdo la longitud de un género ya de por sí breve33, es decir, presentando una pa-
rodia a través de la exageración. 

Por otro lado, observamos que muchas zarzuelas empiezan con un número para orquesta so-
la, a modo de obertura, más o menos larga, en la que se incluyen algunos de los temas musicales
que van a ir sucediéndose a lo largo de la partitura34, y luego hay una sucesión de escenas, dentro
del acto único, en la que los diferentes personajes van creando una trama que se resuelve de ma-
nera feliz. Pocket zarzuela comienza con una obertura vertiginosa en la que el piano y el flautín
dialogan en el sobreagudo siempre en staccato, interrumpidos finalmente por una tercera menor
del piano, en un cambio de registro. Así, se presentan algunos de los elementos estructurales que
vamos a escuchar posteriormente. Por tanto, pasamos de la exposición temática habitual en la zar-
zuela, a la exposición de células interválicas estructurales, distorsionando la idea de resumen y
adelanto dramático propia de la obertura del género zarzuelístico.

33 Recordamos que esta es una de las estrategias que Everett atribuye a Ligeti en Le Grand Macabre: la exageración.
34 Pongamos como ejemplos, por conocidas, La Gran Vía (1886), de Felipe Pérez y González (1854-1910), Federico Chueca
(1846-1908) y Joaquín Valverde (1846-1910); o La verbena de la paloma (1894), de Ricardo de la Vega (1839-1910) y Tomás
Bretón (1850-1923).

Ejemplo 1: Pocket zarzuela, obertura (cc.1-10).



A nivel dramático, hay que reseñar que las estrategias utilizadas son la distorsión –o negación–
y la sustitución. En primer lugar, Pocket Zarzuela no está concebida para ser interpretada, sin em-
bargo, la idea que plasma el compositor en la partitura es totalmente dramática. Por poner un
ejemplo, se observa que, a pesar de contar con una sola cantante, el compositor desarrolla diálo-
gos en Segunda visión de marzo. Y, en segundo lugar, la sustitución actúa en los comentarios ins-
trumentales, donde se reemplazan los diálogos de las zarzuelas, en secciones como Comentario
de Mochila para Severo, Ensimismado o Marcha, dejando la parte recitada sobre música, para el fi-
nal de la obra35. Se trata, por tanto, de una parodia y manipulación de la propia definición del gé-
nero, que basa su dramaturgia en la alternancia de partes cantadas y habladas.

Esa crítica a la España del momento y el intento de subversión –que ya hemos referenciado an-
teriormente– reside, en gran parte, en el texto de Ullán, que Luis de Pablo adapta a su música.
Ejemplo de ello es el poema Segunda visión de marzo. 

Segunda visión de marzo

DON DUARDOS

¡Transustanciación!
Señor,
¡no más, por amor de Vos,
que ya me siento expirar!

Israel López Estelche
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35 No dejamos de ver una referencia a Pierre Boulez, quien también tuvo una relación con la poesía muy fuerte. En una obra
tan temprana como Le marteau sans maître (1953-1954), ya el compositor francés realiza sus Comentaires de Bourreaux de
solitude, sobre un texto de René Char (1907-1988). 

Ejemplo 2: Pocket zarzuela, comentario instrumental a Mochila para Severo (cc.1-9).
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CONSTANZA

Señora, no sé qué ha;
sus lágrimas son iguales 
a perlas orientales
tan glandes salen de allá.

FLERIDA

¿Qué será?
¡Transustanciación!

CORO

¡Ah! ¡Ah! 

Aquí, tanto el compositor, como el «libretista» intentan darle un sentido erótico al misterio re-
ligioso de la Transustanciación, refiriéndose al mismo como si relatasen un acto sexual, añadien-
do, además, «equívocos» a través del empleo de la figura retórica de la paronomasia, sustituyen-
do «grandes» por «glandes».

En lo concerniente a la adecuación temporal, vamos a ver una estrategia de sustitución, es de-
cir, un traspaso y actualización temporal, tanto en el lenguaje empleado como en la localización. 

Mortaja

Fue encontrada anoche ahorcada 
en su piso de Nîmes 
la española Matilde

del Pozo Becerra
de cuarenta y tres años
natural de Algamita 

(Sevilla) 
la policía abrió 
una investigación

desconociéndose
hasta el momento los
motivos de este hecho.

Ejemplo 3: Pocket zarzuela, Segunda visión de marzo, (cc.27-33).



Si nos fijamos en el texto de Mortaja, un poema de 1970, observamos que la degradación 
se consigue a través de un hecho popular y la imitación del lenguaje televisivo convertido en 
poema. 

Respecto al uso de la música popular y las formas adscritas al género zarzuelístico, específi-
camente del Género chico, la estrategia de De Pablo para parodiar tanto la obra, como la sociedad
española destaca por su planteamiento. Hace uso de citas o alusiones –como tipología intertextual–
muy directas para su distorsión. La parodia se sitúa en la comparación entre un género con una
temporalidad y circunstancias muy delimitadas y la sociedad contemporánea de la época de com-
posición de la obra: la España recién salida del Franquismo. De alguna forma, Luis de Pablo ve la
sociedad española como si todavía viviese en el siglo XIX a través de un género que se ha defor-
mado por falta de renovación.

Algunos de los momentos más paródicos a nivel musical están relacionados con las citas que
inserta el compositor. Estas constituyen un enfoque reforzado de esa crítica y visualización gro-
tesca del pueblo, a través de la deformación de la música popular. En primer lugar, se selecciona
la cita de la canción «Che sarà», de Jimmy Fontana (1934-2013) y Franco Miggliacci (1930), de
1971, popularizada por José Feliciano (1945) y que en España y Latinoamérica tuvo un gran im-
pacto. Por otro lado, es un homenaje al pueblo exiliado y emigrante, una parte importante de la Es-
paña de la época. La cita se pierde por su brevedad y porque está doblada a distancia de segunda
por un clarinete, lo que hace desdibujarse la armonía. 

Otra cita muy importante de la obra está dentro del número elaborado sobre el poema Ano-
checía en la que la sociedad española y el gobierno vuelven a estar en tela de juicio y satirizados.
Esta vez, Ullán hace una crítica voraz de la calma social manipulada a través de pequeños agasa-
jos, que calman al pueblo, aunque el país esté en una profunda crisis, tal como pasaba en la Espa-
ña de los años setenta. Una frase irónica final sentencia: «Y el imán, ¡grandioso!, / como la patria»;
y entonces, Luis de Pablo, mediante una estrategia paródica de sustitución y exageración, intro-
duce una cita deformada del Himno Nacional como representación musical de España en clave pa-
ródica sobre las palabras «Alianzas, colleras, medallones, sables». 

La referencia (como tipología intertextual) de la marcha militar en el número IV, que actúa a
modo de segunda escena, se nos presenta como una deformación paródica de un recurso muy usa-
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Ejemplo 4: Pocket zarzuela, Segunda visión de marzo (cc. 33-35).
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do en la zarzuela36, y que forma parte del acervo popular durante el siglo XIX: la marcha. En este
caso, se observa una clara intención burlesca y crítica hacia el ejército y la dictadura militar. Luis
de Pablo realiza un tratamiento para que el ritmo punteado y el pulso constante solo surjan inter-
mitentemente en el chelo, bien a través de silencios en mitad de frase o cambiando a compás ter-
nario. Por su parte, el violín se centra en realizar unos arpegios sin pulso con una función de cre-
ación de densidad. 

Otro elemento crítico y de burla hacia la guardia civil a nivel literario y al género lírico en lo
musical, está en el número Edicto. El texto bebe de la tendencia estilística del nonsense, en el que
el poeta puede provocar equívocos o sinsentidos en las frases, o simplemente dejarse llevar por
una imaginación en la que la lógica externa no tiene lugar. 

Edicto

Riego mi cetro con la rija horra del Cocodrilo 
Victorioso. Su dolaje azogue los ceriballos de
la pira.

36 Por nombrar algunas: Cádiz (1886), de Federico Chueca (1846-1908), El juramento (1858), de Joaquín Gaztambide (1822-1870),
Curro Vargas (1898), de Ruperto Chapí (1851-1909) o Los diamantes de la corona (1854), de Francisco A. Barbieri (1823-1894).

Ejemplo 5: Pocket zarzuela, Anochecía (cc. 9-11).

Ejemplo 6: Pocket zarzuela, Marcha, sección B.



Sin embargo, sí que encontramos claras referencias culturales hacia el mundo popular espa-
ñol. En este caso, el elemento más evidente es la metáfora «Cocodrilo Victorioso» como calificati-
vo despectivo de la Guardia Civil.

En lo que respecta a la música, Luis de Pablo toma elementos musicales que suelen utilizarse
en secciones en las que un personaje sentencia a muerte a otro, creando, así, un ambiente sombrío
en el que la música se usa para reforzar la voz con ataques secos. La exageración paródica reside
en el uso de la fórmula dramática, pero adornando en exceso la línea vocal. Esto provoca, por una
parte, la ininteligibilidad del texto y, por otra, que se asocie al juez con la locura37, por el exceso
de coloratura38. 

El rechazo hacia la ópera como género con posibilidad de renovación por parte de la vanguar-
dia se ha ido sustituyendo progresivamente por una nueva visión posmoderna en la que los mo-
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37 Además, tanto el tipo de lenguaje y de construcción utilizado al final del número, «Al alba, el pregonero fusilado sea» nos
hace remitirnos una época anterior, lo que enfatiza la relación con la coloratura y un registro que podría asociarse con un con-
tratenor.
38 Ya hemos visto en Ligeti una parodia de una supuesta aria de la locura en Le Grand Macabre.

Ejemplo 7: Pocket Zarzuela, Edicto (s/c. letra K)
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delos antiguos no sean rechazados y sustituidos, sino integrados, siendo a la vez rebatidos y pa-
rodiados. Dentro de las estrategias posibles, cada compositor escoge la suya, pero vemos que es
un modelo traspasable a todo tipo de géneros, locales o universales, como es el caso de la zar-
zuela –y específicamente el Género chico– a través de la obra de Luis de Pablo. La lejanía de los có-
digos del género, así como su estatus dentro del entramado social, cultural y político, crean el
campo propicio para la experimentación basada en elementos tradicionales, cuya parodia se con-
vierte en una manifestación ideológica. La cultura popular y la vulgarización de elementos en-
cumbrados culturalmente se hace algo necesario para poder manejar el género intervenido y re-
novarlo, haciendo de él algo grotesco y mundano para poder llevarlo a nuevos derroteros, que se
pueden ver en su ópera Kiu (1982).





5
Este volumen plantea una puesta al día de las relaciones entre teatro
musical, zarzuela y cine desde la llegada a España del cinematógrafo,
acontecimiento que provoca una fecunda convivencia de la zarzuela en
su espacio «natural» de representación, la escena teatral, y sus adaptaciones
a la pantalla cinematográfica, en un contexto de interesantes sinergias
artísticas. La zarzuela, repositorio híbrido de sorprendente ductilidad,
es permeable al nuevo invento como lo era al resto de novedades técnica
que llegaban a mejorar la vida cotidiana de los contemporáneos, desde
el fonógrafo a las máquinas Singer, el tren o el cable telegráfico, apren-
diendo a convivir con el cinematógrafo y generando una apasionante
historia común.
A través de diecinueve estudios, algunos de ellos fruto de investigaciones
doctorales, que han sido sometidos a los habituales procesos de validación
científica de «revisión por pares», se revisita la convivencia de zarzuela
y cine desde sus orígenes, su relación con las prácticas musicales, los
procesos de recepción y difusión de repertorios, la conformación del
gusto musical o los diversos hábitos interpretativos.
Desarrollada en el marco de los Proyectos de I+D+i «Música y prensa en
España: Vaciado, estudio y difusión online» (2012-15), MICINN-12-HAR2011-
30269-C0302; y «Ópera, drama lírico y zarzuela grande entre 1868 y
1925. Textos y música en la creación del teatro lírico nacional» (2013-
15), MICINN- HAR2012-3s9820-C03-03, esta miscelánea se convierte en
el volumen quinto de la colección musicológica Hispanic Music Series, del
Grupo de investigación ERASMUSH (“Edición, investigación y análisis del
patrimonio musical español XIX-XX”), de la Universidad de Oviedo.
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