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novelas de formación escritas por autoras chicanas en la última década. Partiendo de la 
clasificación espacial realizada por Gloria Anzaldúa en Borderlands/La Frontera

(1987), se ahondará en el modo en el que el espacio privado, el espacio público y un 
tercer espacio dedicado a la creatividad influyen en la construcción de la identidad 
étnica y de género de las protagonistas. 

2. Resumen en inglés

This M.A. thesis takes the theory of space to analyse three coming-of-age novels written 
by Chicana women writers in the last decade. Considering Gloria Anzaldúa' s spacial 
division in Borderlands/La Frontera (1987) as the basis, it will focus on the way in 
which the private space, the public space and a third space related to the expression of 
creativity have an influence on the construction of the protagonists' ethnic and gender 
identity. 
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1. INTRODUCCIÓN 

 

Yo soy un puente tendido  

del mundo gabacho al del mojado, 

lo pasado me estira pa’ ‘tras 

y lo presente pa’ ‘delante, 

Que la Virgen de Guadalupe me cuide 

Ay ay ay, soy mexicana de este lado 

(Anzaldúa 1999/1987, 25; énfasis en el 

original)  

 

Este trabajo pretende ahondar en la realidad de esas personas que, como describe Gloria 

Anzaldúa en estos versos, se hallan en una incómoda sensación de fluidez entre dos 

culturas. En concreto, me centraré en la forma en la que esta idea que transmite el 

puente aparece reflejada en la literatura chicana. En lo que respecta al contexto histórico 

que rodea a este grupo de población chicana, sus raíces culturales se basan en la 

conquista española de México por Hernán Cortés en el siglo XVI. Sin embargo, su 

historia como mexicano-americanos, o chicanos, comenzó el 2 de febrero de 1848 con 

la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo: la guerra entre México y Estados Unidos 

(1846-1848) llegaba a su fin con la cesión de buena parte del territorio mexicano a 

Estados Unidos, conformando el sudoeste que hoy se refleja en el mapa de este país 

(Eysturoy y Gurpegui 1990, 48). Como consecuencia, estas personas se ven relegadas a 

una ciudadanía de segunda clase y a una serie de discriminaciones que aún perduran. Es 

bien sabido que el Presidente Donald Trump, haciendo gala de su hispanofobia, 

pretende llevar a cabo un triplete de políticas que sumirían a México en una profunda 

recesión económica: la construcción y financiación del muro en la frontera, la 

deportación de millones de migrantes y el fin del tratado de libre comercio.  

 Teniendo en cuenta este contexto sociocultural, el objeto de análisis de este 

trabajo son las novelas de formación escritas y protagonizadas por chicanas. En cuanto a 

la selección de obras, me he decantado por las que están destinadas a un público juvenil 

o adolescente. Me he centrado en tres obras merecedoras del Tomás Rivera Book 

Award, uno de los premios más prestigiosos de la literatura infantil mexicano-

americana: I Am Not Your Perfect Mexican Daughter (2017), de Erika L. Sánchez y 
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ganadora en 2018; Gabi: A Girl in Pieces (2014), de Isabel Quintero y premiada en 

2015; y Under the Mesquite (2011), de Guadalupe García McCall y galardonada en 

2013. Las tres comparten un aspecto común: están protagonizadas por una adolescente 

chicana que lucha por encajar en su vida en Estados Unidos, tratando de compaginar 

ambos aspectos de su identidad: sus raíces mexicanas y sus aspiraciones vitales en 

Estados Unidos. Siendo obras de reciente publicación, se les presupone una visión a 

priori más actual y acorde con la realidad de este sector más joven que aquella descrita 

en obras ya clásicas como The House on Mango Street de Sandra Cisneros.  

 La razón para centrarse en este sector del conjunto de la literatura chicana reside 

en una justificación demográfica: si se consultan los datos estadísticos más recientes de 

la página web del United States Census Bureau, en 2016 se registraron un total de 

35.757.000 de chicanos/as en el país, suponiendo un 62.87% de toda la población 

hispana (United States Census Bureau 2016). Al ser el grupo hispano mayoritario, cabe 

preguntarse acerca de su representación en las obras literarias elegidas como lecturas 

obligatorias en los institutos estadounidenses. De gran interés es el artículo escrito por 

la bibliotecaria Marie Stewart Frankson, que incluye una selección de decenas de obras 

chicanas clasificadas por géneros literarios. A pesar de enumerar títulos ya considerados 

como clásicos, Stewart Frankson (1990: 30) denuncia que los/las adolescentes 

chicanos/as preferían no leer esas obras, ya que gozaban de una mala reputación, lo que 

se traducía en una carencia de historias con las que identificarse. Esto no hace sino 

reforzar la importancia de haber elegido obras premiadas, puesto que llegan a un 

público más amplio y se les da un reconocimiento y una proyección fundamentales.  

 La motivación para desarrollar este trabajo surge de la necesidad de comprobar 

si, tal y como sostiene González Ramos (2016, 135), esta literatura infantojuvenil más 

actual logra su función principal, la de transmitir una serie de valores, y la más 

subversiva, la de transgredir los patrones tradicionales delimitados por el patriarcado. 

De este modo, a través de este trabajo, trataré de despejar la hipótesis sobre si esta 

literatura para adolescentes actual se abre a nuevos horizontes o si, por el contrario, aún 

continua anclada en los elementos más clásicos. Para llevar a cabo dicho análisis y 

averiguar de qué manera se construyen como mujeres las tres protagonistas, emplearé 

las teorías de la espacialidad y de la interseccionalidad como base. Así, tras un marco 

teórico que presenta los conceptos más relevantes, se da paso al análisis de la dicotomía 

espacial más clásica, la de la división de las esferas privada y pública. El tercer espacio 

que analizo está reservado a la originalidad de estas tres obras, al lugar donde confluyen 
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las influencias que reciben las protagonistas y donde su personalidad tendrá un mayor 

desarrollo. Por tanto, los ejemplos incluidos en este trabajo permitirán comprobar qué 

asemeja a estas chicanas del siglo XXI y qué las aleja de las mujeres de las generaciones 

que las preceden. No se aventura una tarea fácil para estas tres chicanas intentar 

encontrar un lugar en el que sentirse libres de la asimilación, los estereotipos coloniales 

y el patriarcado a que son sometidas diariamente. 
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2. MARCO TEÓRICO 

 

Because I, a mestiza, 

continually walk out of one culture 

and into another, 

because I am in all cultures at the same time, 

alma entre dos mundos, tres, cuatro, 

me zumba la cabeza con lo contradictorio. 

Estoy norteada por todas las voces que me hablan 

simultáneamente. (Anzaldúa 1999, 99; énfasis en 

el original) 

 
 

 

El propósito de este segundo apartado consiste en sentar las bases del armazón teórico 

sobre el que se sustentará este trabajo. Teniendo en cuenta que el objeto de análisis se 

corresponde con las llamadas novelas de formación, será necesario conocer aquellos 

aspectos que intervienen en la construcción de la identidad de las personas. Al contrario 

de lo que podría parecer, definir la identidad de un sujeto no es algo simple. En este 

caso, pretendo ahondar en la formación de la identidad de género de las protagonistas de 

las tres novelas elegidas analizando los espacios en los que se encuentran. Una de las 

grandes teóricas sobre la construcción de la identidad de género es Judith Butler, quien 

explica en Gender Trouble que no existe una única categoría para definir a una mujer: 

“If one ‘is’ a woman, that is surely not all one is; . . . because gender is not always 

constituted coherently or consistently in different historical contexts, and because 

gender intersects with racial, class, ethnic, sexual, and regional modalities of 

discursively constituted identities. As a result, it becomes impossible to separate out 

‘gender’ from the political and cultural intersections in which it is invariably produced 

and maintained” (1990, 3; énfasis añadido). Así, Butler afirma que la categoría de mujer 

es el resultado de sumar distintos factores interrelacionados.  

Para realizar el análisis de este trabajo, emplearé la corriente teórica de la 

interseccionalidad, definida por Viveros Vigoya (2016, 2) como una perspectiva que 

resalta la conexión existente entre las relaciones de poder. A su vez, me acerco a mi 

foco de análisis mediante el argumento de Viveros Vigoya, ya que proporciona un 

aspecto fundamental acerca de los elementos indispensables que constituyen la 

identidad de género: “toda dominación es, por definición, una dominación de clase, de 

sexo y de raza, y en este sentido es en sí misma interseccional, ya que el género no 

puede disociarse coherentemente de la raza y de la clase” (2016, 7). En otras palabras, 
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no puede entenderse el concepto de mujer sin tener en cuenta su raza y su clase, y 

viceversa.  

En lo que respecta a las tres protagonistas de las novelas que he seleccionado, 

los ejes del género y la raza serán los más importantes, ya que se trata de adolescentes 

chicanas. La cuestión de la raza procede de la época de la dominación colonial y es 

Aníbal Quijano quien más ha disertado acerca de la colonialidad del poder. El concepto 

de colonialidad hace referencia a todas las formas de ejercer ese poder empleadas por 

las fuerzas coloniales, que han permanecido en nuestra cultura desde entonces 

(Maldonado-Torres 2007, 243). Quijano sostiene que el éxito del colonialismo reside en 

la implantación de un etnocentrismo eurocéntrico en las áreas conquistadas, con el 

consecuente sometimiento de todas las razas que no se correspondiesen con los 

parámetros occidentales (2000, 541-542). Esta implantación de la colonialidad del 

poder, de acuerdo con Quijano, se basa en el control de cuatro esferas que influyen en la 

vida cotidiana: la economía, la autoridad, el género y la sexualidad a nivel de familia y 

educación, así como la producción de conocimiento (Quijano, 2000). Por lo tanto, no 

debe considerarse la colonialidad como un mero hecho político sin más trascendencia 

que la ocupación de un territorio, sino como un fenómeno que afecta a más áreas.  

Para comprender el modo en el que se va construyendo la identidad de género en 

contextos (post)coloniales, María Lugones debate acerca de la relación entre 

colonialidad y género en un artículo homónimo. Lugones explica su percepción 

partiendo de la hipótesis de Quijano acerca del empleo de la raza como unidad de 

clasificación universal (2008a, 79). Tal y como mencioné más arriba, los elementos 

interseccionales que definen la identidad no deben ser vistos de manera aislada, pues “la 

interseccionalidad revela lo que no se ve cuando categorías como género y raza se 

conceptualizan como separadas unas de otras” (2008a, 81). Esto es, ya desde los 

feminismos de mujeres del Tercer Mundo se viene denunciando la ausencia de mujeres 

que no son blancas en las protestas del colectivo feminista hegemónico, y es 

precisamente en esa ausencia donde encajan las protagonistas de las novelas de este 

trabajo. Estas últimas, mujeres de otra raza en proceso de formación, no pueden ser 

definidas sólo como mujeres o como chicanas, al igual que sucedía con las mujeres 

negras. Son, necesariamente, una combinación de ambas categorías junto con otras 

como la clase o la religión.  

Retomando la línea de la colonialidad del poder, Lugones manifiesta cómo las 

sociedades precoloniales eran ajenas a la cuestión de la opresión de género y explica 



 

6 

 

que su implantación trajo como consecuencia la subordinación de la mujer en todos los 

ámbitos posibles (2008a, 86). Sin embargo, lo que pretendo demostrar es que las 

mujeres no son sólo víctimas de la opresión del patriarcado por una cuestión de género, 

sino que se ven sometidas a más factores. De hecho, Yuval-Davis (1997, 7) denuncia la 

falta de consciencia por parte del patriarcado de esos otros aspectos a los que son 

expuestas, tales como la estratificación social. Existen, entonces, más condicionantes 

que el género para subyugar a las mujeres, tal y como analizaré a lo largo de este 

trabajo.  

Es en este entramado interseccional donde sitúo a las protagonistas y, más 

concretamente, en la perspectiva chicana. Lo que define a esta perspectiva es que ha de 

combinar dos corrientes que tradicionalmente no han colaborado la una con la otra hasta 

la aparición de la interseccionalidad: el movimiento chicano, que no contempla el 

género, y el movimiento feminista más temprano que no incorpora ni raza ni clase 

(González Ramos 2001, 28). Con el objeto de clarificarlo aún más, recojo lo expuesto 

por Yarbro-Bejarano acerca de la llamada experiencia de las chicanas: estas mujeres 

están marcadas por su pertenencia a una raza oprimida y a una cultura que no es la 

dominante en el lugar donde residen (en González Ramos 2001, 28). Estos argumentos 

hacen referencia a lo que comúnmente se ha denominado doble opresión, en tanto que 

las chicanas sufren discriminación como mujeres que forman parte de una minoría 

étnica.  

Indudablemente, el hecho de pertenecer a una minoría étnica será de suma 

relevancia para estas protagonistas. De hecho, algunas autoras abogan por un tercer 

género correspondiente a las mujeres de dichas minorías. Chela Sandoval (1991, 4) 

sostiene que esta idea ya se ha promovido desde el feminismo del Tercer Mundo 

producido en Estados Unidos. A lo que se refieren las teóricas feministas con ese otro 

género es a una nueva categoría que aúne el triángulo raza, género y clase: la categoría 

social de las ‘mestizas’ (1991, 5). Las protagonistas son mestizas en el sentido que 

defendía Gloria Anzaldúa en Borderlands en la cita que abre este apartado: “la mestiza 

is a product of the transfer of the cultural and spiritual values of one group to another” 

(1999, 100; énfasis en el original). Al contrario de lo que podría parecer, ese estado de 

la mestiza que lucha al no pertenecer al imperialismo cultural no es algo negativo, sino 
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enriquecedor e inclusivo (1999, 101).
 1

 A pesar de esa visión optimista de Anzaldúa, lo 

cierto es que no es una tarea sencilla abrirse paso en la sociedad para ese tercer género. 

Esta idea está directamente relacionada con el concepto de nacionalismo que, 

según sostiene Greenfled, corresponde a un sentimiento que engloba a todos aquellos 

que compartan un territorio y una lengua común, además de una serie de tradiciones, 

historias y una raza (en Yuval-Davis 1997, 19). Ese sentimiento es la base de la 

identidad nacional, ya que el conocimiento de los mitos fundacionales permite a un 

grupo definirse de acuerdo a un origen étnico común (Smith 1991, 22). En el caso de 

este trabajo, resultará fundamental el contraste entre el nacionalismo mexicano y el 

estadounidense, totalmente opuestos y en constante conflicto. Así pues, el nacionalismo 

supeditará de manera transversal todos aquellos aspectos que se analicen en este trabajo, 

debido a que es el núcleo del que emergen las diferencias que constituyen una identidad.  

Una vez que he detallado cómo la construcción de la identidad de género no es 

algo que resida únicamente en el patriarcado, sino en un conjunto de categorías, me 

centraré en la teoría espacial. Los espacios como foco de análisis ofrecen un contexto 

idóneo en el que observar la evolución y crecimiento de las protagonistas. Retomando a 

Judith Butler, se comprenderá que la identidad de género no es algo innato, como ya 

había apuntado previamente Simone de Beauvoir, sino que se corresponde con “a 

stylized repetition of acts” (1988, 519; énfasis en el original). Asimismo, añade que esa 

repetición de actos ha de producirse en un contexto sociotemporal (1988, 520). En el 

caso de las obras objeto de análisis en este trabajo, dispongo del eje del tiempo, ya que 

se trata de novelas contemporáneas, pero deben examinarse los lugares de socialización 

de cada una de ellas. Puede aventurarse, pues, que los espacios determinarán la 

construcción de la identidad de género de las tres mestizas.  

Una de las autoras que profundiza en este aspecto de la importancia de los 

espacios en la formación de la identidad es Mary Pat Brady al exponer que la identidad 

se conforma en relación con el espacio y el tiempo en el que se halle una determinada 

persona (2006, 152). Por lo tanto, si la identidad de género está estrechamente ligada a 

la espacialidad, ha de suponerse que esos espacios posean algún tipo de característica 

definitoria. Siguiendo a la geógrafa feminista Doreen Massey, definir un espacio es un 

                                                
1 Iris Marion Young ofrece una definición del imperialismo cultural del siguiente modo: “[It] consists in a group’s 

being invisible at the same time it is marked out and stereotyped. Culturally imperialist groups project their own 

values, experience, and perspective as normative and universal. Victims of cultural imperialism are . . . marked as 

Other, deviant in relation to the dominant norm” (en McDowell 1997, 219). 
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proceso doble, de causa-efecto: un espacio se nutre de las relaciones sociales que en él 

se desarrollan y, a su vez, esas relaciones generan una serie de efectos a escala social 

(1994, 168). Parece evidente que los intercambios sociales son determinantes en lo que 

a los espacios se refiere y así se analizará en los siguientes apartados de este trabajo. 

Dada la naturaleza cambiante de esas relaciones sociales, cabe destacar que los 

espacios no pueden entenderse como algo estático e invariable, sino como lugares que 

se adaptan según las situaciones o, en palabras de Massey, “The identities of places are 

always unfixed, contested and multiple. And the particularity of any place is, in these 

terms, constructed not by placing boundaries around it and defining its identity through 

counterposition to the other which lies beyond, but precisely (in part) through the 

specificity of the mix of links and interconnections to that ‘beyond’. Places viewed in 

this way are open and porous” (1994, 5; énfasis en el original). Este es un argumento 

fundamental para este trabajo, ya que proporciona uno de sus pilares: el contexto en el 

que se desarrollan las protagonistas está abierto al diálogo entre espacios, no se trata de 

lugares herméticos.  

Esos espacios han sido presentados de manera dicotómica a lo largo de la 

historia, dejando patente la influencia del patriarcado. Así, se ha entendido que las 

mujeres se asocian con lo local y con la Naturaleza porque llevan vidas más próximas a 

los niveles locales, mientras que los hombres son quienes salen al exterior, reforzando la 

conocida teoría de las esferas privadas y públicas, respectivamente (Massey 1994, 9). 

La consecuencia de esta separación dicotómica radica en la socialización que reciben 

hombres y mujeres, especialmente desde la Revolución Industrial y el inicio del 

capitalismo. La geógrafa británica Linda McDowell explica cómo la sociedad capitalista 

dividió los espacios del siguiente modo: por un lado, las mujeres desempeñaban tareas 

domésticas en el hogar y aseguraban la reproducción y cuidado de los niños; por otro 

lado, los hombres eran los obreros asalariados que debían trabajar en el exterior (1997, 

4). Por consiguiente, McDowell apunta a las inevitables desigualdades que se generaron 

en los roles de género, de tal modo que la socialización precondiciona a hombres y a 

mujeres a ocupar sólo esos lugares y, si no se respeta, se considera como algo contra 

natura: “Women who are ‘out of place’ —in the streets, in the workplace, in public— 

are seen . . . as unnatural or unsexed” (1997, 263). No parece existir, por tanto, 

justificación posible para que las mujeres abandonen lo privado.  

Sin embargo, tal y como desarrollé unas líneas más arriba, los espacios 

establecen conexiones entre sí y, consecuentemente, eso afectará a la construcción de la 
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identidad. Del mismo modo que los espacios no son estáticos e inmóviles, los sujetos 

son fluidos. Dicha idea fue expuesta igualmente por McDowell, en un intento por 

desenterrar la falsa creencia de que los sujetos se formaban tan sólo en un único espacio 

(1997, 6). Esta matización refuerza la idea de que son diversos los factores que 

intervienen en la formación de la identidad. Estos argumentos encajan con el concepto 

expuesto por Gloria Anzaldúa de la frontera. Esta autora chicana es consciente de la 

fluidez e interconexión de espacios y sujetos y define esas fronteras o ‘borderlands’ con 

estas palabras: “the Borderlands are physically present wherever two or more cultures 

edge each other, where people of different races occupy the same territory, where 

under, lower, middle and upper classes touch, where the space between two individuals 

shrinks with intimacy” (1999, 19; énfasis añadido). Claramente, esta cita se relaciona 

con la teoría interseccional y evidencia la complejidad de estos espacios fronterizos, 

contradictorios a ojos de Anzaldúa (1999, 19). Como sugieren los versos que dan inicio 

a este trabajo, la frontera es un lugar que resalta la tensión entre las culturas mexicana y 

estadounidense y la dificultad para posicionarse en un solo lado.  

Dado que este trabajo trata novelas de literatura chicana, es evidente que la 

identidad de los personajes se formará en espacios fronterizos. Para realizar mi análisis, 

tomaré como referencia una cita de Gloria Anzaldúa con el objetivo de determinar la 

clasificación a seguir. Según esta autora, la tiranía cultural chicana, de marcado carácter 

masculino, impone tan sólo tres vías para las chicanas: el convento o la iglesia para las 

monjas; la calle para las prostitutas, o el hogar para las madres y esposas, suponiendo 

estos los únicos espacios reservados a las mujeres (Anzaldúa 1999, 39). En cambio, la 

autora propone una cuarta vía de escape: el acceso a unos estudios y a una carrera 

profesional que garanticen la autonomía de las mujeres (1999, 39). Esta división de 

Anzaldúa me permitirá delimitar los espacios que se pueden analizar en las novelas 

seleccionadas. Para adaptarme a la extensión de este trabajo, agruparé las propuestas de 

Anzaldúa del siguiente modo: primero, el espacio privado, con el hogar y la iglesia; 

segundo, el espacio público, con la calle; y un tercer lugar para la carrera, la creatividad 

y el desarrollo personal.  

La esfera privada es, por definición, la más próxima a las protagonistas, puesto 

que se corresponde con el lugar en el que nacen y se crían. En términos generales, el 

espacio privado se identifica con el hogar, y la crítica ofrece algunos argumentos al 

respecto. Massey explica cómo el hogar y la mujer parecen estar unidos por un mismo 

vínculo natural y emocional que invita a asociar rasgos femeninos y maternales a lo 
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doméstico (1994, 10). Igualmente, comenta la consecuencia de esa asociación: el 

confinamiento de las mujeres al área doméstica significa que se ejerce un control social 

sobre sus identidades, es decir, una especie de impedimento para que se desarrollen en 

otros espacios (1994, 179-180). Corresponderá al siguiente apartado determinar si ese 

ambiente doméstico es, como explica David Sibley (2002/1995, 93) un refugio o, por el 

contrario, un lugar que atrapa a las protagonistas bajo las estructuras de poder 

familiares.  

Dichas estructuras de poder están delimitadas por los discursos patriarcales que 

caracterizan a la sociedad chicana. Existe un término teórico para comprender la manera 

en la que se transmiten esos valores patriarcales a las chicanas: el familismo. Segura y 

Pierce (1993, 73) recogen en su artículo “Chicana/o Family Structure and Gender 

Personality: Chodorow, Familism, and Psychoanalytic Sociology Revisited” las 

características que lo definen: familismo demográfico (familias muy amplias); 

familismo estructural (varias generaciones conviviendo en el mismo hogar); familismo 

normativo (importancia de la unidad familiar); y familismo conductual (relación de las 

familias con otros círculos próximos, como el compadrazgo). No cabe duda de que estos 

valores proceden de las enseñanzas religiosas y, además, se otorgan tres papeles que 

pueden desempeñar las mujeres derivados de estereotipos culturales. Históricamente, se 

ha creído que los chicanos tienen tres madres, y así lo explica Anzaldúa: Guadalupe es 

la figura virginal que debe lealtad al pueblo mexicano; la Malinche o la Chingada es una 

traidora a la raza; y la Llorona es la que mata a sus hijos por venganza (1999, 52). Esta 

clasificación va acompañada de otras tres construcciones ideológicas que pautan las 

relaciones de los chicanos: el marianismo, mediante el cual las mujeres han de seguir el 

ejemplo de la Virgen María; el machismo, que promulga la dominación masculina; y el 

malinchismo como ejemplo de traición a la patria por parte de las mujeres (Fernández 

García 2017, 16-19). A lo largo de este trabajo, abordaré la cuestión de la permanencia 

de estos tres prototipos femeninos.  

Por lo tanto, desde el hogar se crean unas expectativas y obligaciones que han de 

seguir las chicanas. Norma Alarcón, una de las teóricas que han disertado acerca de la 

familia chicana, explica, que por el mero hecho de ser mujeres, las chicanas deben 

cumplir unos patrones dictados por la Iglesia y vigilados por las figuras masculinas 

(1996, 222). La única opción que se plantea para las chicanas es la de convertirse en 

madres y proseguir con los estereotipos. Nancy Chodorow encuentra una explicación 

psicoanalítica para ello, en tanto que las hijas son una extensión de sus madres, con 
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quienes se sienten identificadas, al contrario de lo que sucede con los hijos (1974, 47-

48). Mientras que las madres se distancian de sus hijos, intentan inculcar sus 

conocimientos a sus hijas. Tal es su compromiso que, de acuerdo con Adrienne Rich 

(2019/1976, 295), si se produce algún error en la educación de las jóvenes, las primeras 

en ser señaladas como culpables son las madres.  

Esta transmisión de valores tiene una consecuencia a escala global, no sólo a 

nivel del hogar, ya que aquello que es promovido en la esfera doméstica afecta al 

nacionalismo chicano. Nira Yuval-Davis diserta acerca del género y la nación y elabora 

la teoría de la madre como una doble reproductora de la nación: “As the biological 

‘producers’ of children/people, women are also, therefore, ‘bearers of the collective’ 

within these boundaries” (1997, 26). Lo que conlleva ese cargo al que se ven sometidas 

las mujeres chicanas trasciende lo meramente doméstico, ya que implica un 

conocimiento profundo sobre la propia etnicidad y costumbres del origen común que 

han de inculcar a su descendencia (1997, 28). Otra consecuencia de este rol es la lealtad 

a la raza en el sentido de no sucumbir al malinchismo, siendo éste, según Moraga 

(1983, 105) el más importante cometido de toda chicana. A lo largo del apartado tercero 

analizaré las posturas encontradas con respecto al espacio doméstico y a las relaciones 

entre el país de origen y el de acogida.  

En lo que respecta al segundo de los espacios, el de la esfera pública, es bien 

sabido a partir de las teorías de Bronfenbrenner, que los factores contextuales y del 

macrosistema influyen de manera muy activa en el desarrollo de los/las adolescentes 

(Behnke et al. 2011, 1191). Por ello, se debe prestar especial atención a los espacios de 

socialización por los que transitarán las tres protagonistas además de sus hogares, 

fundamentalmente el instituto. Será necesario adoptar una postura fluida con respecto a 

la conexión entre espacios públicos y privados, ya que permitirá establecer diálogos 

entre ellos para negociar la construcción de la identidad (Fernández García 2017, 165). 

Como se mencionaba unas líneas más arriba, Massey señalaba que los espacios también 

pueden ser moldeados por las relaciones sociales que se dan en ellos.  

En lo que concierne a mi objeto de análisis, el lugar que ocupa la chicana es el 

ámbito doméstico y privado. Esa férrea convicción tan arraigada en la sociedad chicana 

viene reforzada por el colonialismo y la imposición de un Estado colonial patriarcal que 

expone a las mujeres a la racialización y a la subordinación de género (Lugones 2008a, 

88). Esa interiorización de su papel en la sociedad chicana, añade Lugones, también 

excluyó a las mujeres de los roles de liderazgo y de su presencia en ámbitos 
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económicos, políticos y cognitivos, aspectos directamente relacionados con la esfera 

pública (2008a, 89), consolidando la idea de que es el hombre el único que sale al 

exterior.    

De este modo, todo aquello que implique una ruptura con el sistema patriarcal y 

una permeabilidad de las mujeres hacia otros espacios supondrá un riesgo. Elizabeth 

Wilson afirma que la presencia de las mujeres en las calles se ha puesto siempre en 

entredicho, obligando a extremar las medidas de vigilancia al suponer un peligro para el 

patriarcado (en Massey 1994, 167). Ese peligro se traduce en dos problemas: por un 

lado, las mujeres que gozan de movilidad pueden perder su rol doméstico; y, por otro 

lado, si entran en contacto con el exterior, pierden los referentes de una vida dedicada a 

la familia (1994, 180). El peor de los escenarios desembocaría en un caos de tipo sexual 

al que solo se pondría freno mediante el control de las mujeres en las zonas urbanas 

(1994, 258). Lo que parece no haber advertido Massey es el peligro adicional que 

supone para la chicana el contacto con la esfera pública: la americanización, pero eso 

será algo con lo que las protagonistas habrán de lidiar en ambos espacios para llegar a 

una negociación en el tercero de ellos. De hecho, McDowell parece ofrecer una 

perspectiva más optimista acerca de la presencia de las mujeres en los espacios 

públicos, ya que lo considera como una oportunidad para ellas de alcanzar la liberación 

(1997, 281). No obstante, las sociedades patriarcales no aceptan de buen grado que las 

mujeres ocupen espacios públicos para liberarse aún a día de hoy.   

Precisamente esa es la idea sobre la que se sustenta el tercer espacio: la 

búsqueda de la libertad de las adolescentes chicanas. El concepto de tercer espacio 

procede de la teoría postcolonial de Homi Bhabha, mediante la cual se considera ese 

lugar como un espacio de negociación donde se produce una hibridez (1994, 217). En 

este caso, consideraré que el tercer espacio tendrá un soporte textual creativo tanto en 

las propias novelas de formación en sí mismas como en los textos que escriben las 

protagonistas. Se trata de (auto)biografías que muestran un potencial subversivo no sólo 

a nivel lingüístico, con la mezcla de idiomas, sino también en su propósito: negociar 

una identidad múltiple que aúne etnicidad, clase, género, sexualidad y lengua (Torres 

1991, 272). De hecho, Rienda (2012, 163-167) explica que las mujeres han conseguido 

llegar a ser escritoras al alejarse del espacio privado y tratar de proyectarse hacia el 

exterior, a pesar de haberse dedicado inicialmente a temáticas domésticas e intimistas en 

sus textos. Por lo tanto, el tercer espacio que analizaré en este trabajo no será tanto un 
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lugar físico como lo que Fernández García (2017, 33) denomina un concepto discursivo 

que se caracterice por su base decolonial. 

Así, al igual que al inicio de este apartado traté el poder del colonialismo, 

también es necesario conocer el movimiento que lo contesta: el decolonialismo. De 

acuerdo con Fanon, el decolonialismo debe crear una situación en la que los sujetos 

racializados, en el caso del objeto de este trabajo, las chicanas, puedan interaccionar 

ajenos a cortapisas de género, entre otros (en Maldonado-Torres 2007, 260). Lo que se 

busca con la decolonización, por consiguiente, es una invitación al diálogo entre partes 

que habían sido invisibilizadas por distintos motivos durante la dominación europea 

(2007, 261). Además, esa decolonización crea una actitud crítica mediante la cual 

quienes han sido invisibilizados reflexionan acerca de los motivos que les han 

condicionado para ello (2007, 262). Esta perspectiva queda justificada para el ámbito de 

la latinidad por parte de José Saldívar (en Mignolo 2007, 158-159) al reconocer que es 

necesaria para desmontar la creencia de una única forma de pensar hegemónica, dando 

lugar a otras opciones. A lo largo del análisis de este trabajo me encontraré ante diversas 

situaciones fronterizas de este tipo.  

Consecuentemente, debo establecer una relación entre esa actitud decolonial y el 

llamado “double consciousness” y la conciencia mestiza (Mignolo 2007, 165). En el 

ámbito chicano, Gloria Anzaldúa explica qué es lo que define a esa conciencia 

negociadora de la mestiza: la adopción de una actitud tolerante ante las contradicciones 

culturales entre México y Estados Unidos con el fin producir algo nuevo (1999, 101). 

De hecho, Anzaldúa va un paso más allá de lo expuesto por Bhabha, ya que promueve 

que esos sujetos híbridos lleven a cabo el pensamiento decolonial como agentes activos 

y que exploren las posibilidades de enriquecimiento de su situación (Yuval-Davis 1997, 

59-60). Anzaldúa deja recaer esa labor en las mestizas, de las que se espera una actitud 

cosmopolita que, para Ulrich Beck (en Bonß 2004, 38), se traduce en una armonía 

transcultural y transnacional.  

Aunque sea algo complejo y las protagonistas deban ponderar las expectativas 

de las dos fuerzas que ejercen poder sobre ellas, será el papel que deban desempeñar en 

los espacios discursivos que tienen a su disposición. Incluso una de las autoras de las 

novelas, Erika L. Sánchez, declaró en una entrevista que buscaba que las chicanas 

jóvenes fuesen capaces de trascender los conceptos (hetero)normativos de raza, 

nacionalidad y etnicidad (YouTube 35’ 27”). Así, en el apartado quinto se podrá 

comprobar el modo en el que las protagonistas buscan su lugar para liberarse e iniciar lo 
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que Yuval-Davis denomina “the (re)construction of . . . women’s roles in the processes 

of resistance and liberation” (1997, 67). A pesar de tratarse de chicas aún jóvenes, sus 

experiencias demostrarán las luchas internas que deben afrontar para alcanzar sus 

objetivos.  
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3. EL ESPACIO PRIVADO: LAS BUENAS HIJAS PERMANECEN EN EL 

HOGAR 

 

I abhor some of my culture’s ways, how it cripples its women, como burras, our 

strengths used against us, lowly burras bearing humility with dignity. The ability to 

serve, claim the males, is our highest virtue. (Anzaldúa 1999, 43; énfasis en el original) 

 

Este tercer apartado está dedicado al análisis del espacio privado en las tres novelas que 

he seleccionado. Tomando como referencia el marco teórico, parto de la idea 

preconcebida del espacio privado como un lugar que alberga únicamente a las mujeres 

y, más específicamente, a las buenas hijas mexicanas. Sin embargo, comprobaré a lo 

largo de estas páginas la validez de este argumento. Previo al análisis en sí mismo, es 

necesario conocer las localizaciones de las novelas, además de la relación que guardan 

con dichos enclaves las tres protagonistas. Si bien las tres obras tienen lugar en los 

Estados Unidos, cada una se desarrolla en una ciudad diferente. Lupita, la protagonista 

de Under the Mesquite, vive en Eagle Pass, Texas, muy próxima a la frontera. En un 

poema titulado “thorns”, Lupita narra con una mezcla de sentimientos su cartografía 

personal:  

I was born at home, 

in our little blue house  

on Avenida López Mateos,  

in Piedras Negras, Coahuila, Mexico / . . .  

When I was six years old   

our family left our beloved Mexico  

and moved to los Estados Unidos / . . .    

It’s been more than eight years   

since my parents transplanted us, / . . .  

We’ve been pretty happy,  

living the American Dream  

in Eagle Pass,  

this bilingual border town   

most of us call El Águila (García McCall 2011, 9-11; énfasis en el original)  
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A pesar de residir en esa ciudad fronteriza, la numerosa familia de Lupita no está 

indocumentada, pues todos poseen sus Green Cards, las tarjetas que les permiten la 

residencia en Estados Unidos (2011, 34). En cuanto a sus sentimientos hacia el nuevo 

país, la protagonista no parece estar completamente de acuerdo con el entusiasmo de sus 

padres: “my parents had uprooted me / . . . / But mami said we were / the luckiest 

children because / we had two homes” (2011, 37-39). No es casualidad que Lupita 

emplee con severidad los términos del transplante y el desenraizamiento, ya que aluden 

a la situación en la que se halla: reubicada, de manera involuntaria, en un lugar que no 

le pertenece; obligada por sus padres a mudarse a otro país muy diferente a México, 

como si la arrancasen de su propia tierra natal.  

En el caso de I Am Not Your Perfect Mexican Daughter, Julia Reyes vive en 

Chicago, al norte del país. Julia nace en Estados Unidos y puede viajar a México, pero 

no así sus padres: “Our parents used to send us [to Mexico] every summer, but it’s been 

years since we’ve been there. Amá and Apá haven’t been able to go back because 

they’re still illegal” (Sánchez 2017, 19). Para Julia, México supone un lugar a priori 

hostil ya que su madre la amenaza con devolverla al país como si fuese un paquete 

(2017, 18). Es muy interesante matizar que la hermana de Julia, Olga, podría calificarse 

como una chica puramente de la frontera, ya que su madre fue violada por un coyote 

cuando cruzaban al otro lado, dejándola embarazada de ella. Por último, Gabi, la 

protagonista de Gabi: A Girl in Pieces, reside en un barrio de California llamado Santa 

María de los Rosales y parece no sentirse demasiado fuera de lugar allí: “Santa María is 

known for smog and overcrowded highways . . .  But still… I love my city . . . There’s 

no scaping my roots, and I guess it’s better to embrace them than cut them” (Quintero 

2014, 85). Una primera observación es que cuanto más cerca de la frontera vivan, 

menos hostilidad sentirán hacia México, mientras que Julia, mucho más al norte, parece 

haber perdido la conexión con el país de procedencia de sus padres. Más adelante 

argumentaré acerca del nivel de asimilación a la cultura americana de cada una de ellas.  

Al igual que es importante conocer los lugares de residencia, también es 

necesario aproximarse a lo que sucede en el interior de sus hogares. Los discursos 

patriarcales, como el chicano, contemplan la idea de que las niñas aprenden su papel en 

la sociedad al imitar las tareas que desempeñan tanto sus madres como el resto de 

mujeres de la familia y círculos más cercanos, al crearse así una identificación femenina 

que resultará determinante para construir su identidad de género (Chodorow 1974, 51-

54). Asimismo, tal y como mencioné en el marco teórico, las familias chicanas se 
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enmarcan, principalmente, en el término sociológico del familismo. Segura y Pierce 

recopilan algunas de las características del mismo, incluyendo las familias grandes, con 

varias generaciones conviviendo en el mismo hogar o en las proximidades; los altos 

índices de fertilidad; la unión familiar; la lealtad a la lengua española; la solidaridad 

entre pares y la confianza con los compadres y las comadres (1993, 72-74). De este 

modo, emplearé algunas de estas características para elaborar un análisis más detallado 

de las familias chicanas que dan vida a las tres novelas.  

El primer aspecto que será objeto de análisis es la relación que se crea entre las 

madres y las hijas chicanas puesto que resulta concluyente en las tres obras. Cherríe 

Moraga argumenta críticamente que son las hijas quienes han de guardar total lealtad y 

servilismo ante sus madres dado que, de lo contrario, serán castigadas por la sociedad 

(1983, 4). Una imagen simbólica que representa ese lazo de unión es la del cordón 

umbilical que ya empleara Gloria Anzaldúa en Borderlands/La Frontera (1999, 58) 

para referirse a la obligación de las hijas de permanecer siempre cerca del hogar familiar 

y de sus madres.
2
 Varias décadas después, será García McCall quien recuperará la 

metáfora del cordón umbilical para describir la conexión entre Lupita y su Mami: “It’s 

your umbilical cord, / Lupita, a treasure I keep / to remind me of the tie / that binds us 

together. / You were my first baby, / my first love” (2011, 7). En esta novela, ambos 

personajes mantienen una buena relación marcada por la grave enfermedad de la madre. 

De hecho, será la propia Lupita quien acabe encarnando el papel de madre a lo largo de 

la historia. Otro aspecto que merece destacarse es la elección del nombre de la hija: se 

llama Lupita porque nació el 12 de diciembre, día de Nuestra Señora de Guadalupe, 

algo que determinará su condición de buena hija para siempre.   

Por el contrario, las otras dos novelas muestran una relación madre-hija 

palpablemente más tormentosa y problemática. En I Am Not Your Perfect Mexican 

Daughter, la existencia de Julia viene oscurecida por la reciente muerte de su hermana 

Olga en un accidente de tráfico. Muy al inicio de la novela, Sánchez emplea la voz 

narrativa de Julia para sentenciar el tipo de (des)unión que posee con su madre: “Amá 

and I haven’t had that kind of [loving] relationship since I was little. We don’t hug and 

say, ‘I love you’, like on TV shows about boring white families . . . She and Olga were 

                                                
2 Tey Diana Rebolledo y Eliana Rivero recogen en su antología de literatura chicana un poema de Pat Mora titulado 

“Aztec Princess” que también muestra la metáfora del cordón umbilical como nexo entre madres e hijas: “Here. See 

here. We buried your umbilical / cord here, in the house, a sign that you, / our girl-child, would nest inside” (1993, 

195-196).  
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practically best friends, and I was the odd daughter out. We’ve been bickering, drifting 

away from each other for years. I’ve spent so much of my life trying to avoid Amá 

because we always end up arguing over stupid, petty things” (2017, 4; énfasis añadido). 

Además de no sentirse respaldada emocionalmente por su madre, Julia también se 

lamenta por la excesiva supervisión que ejerce sobre ella: “I hate the way she hovers 

over me and criticizes my every move” (2017, 12-13). No sólo la controla, sino que 

también la critica. Tal es el daño que le causan a Julia estos comentarios que la llevarán 

a un intento de suicidio tras ser culpabilizada por la muerte de su hermana y tras 

increparla su madre al descubrirse que mantiene relaciones sexuales con su novio fuera 

de un matrimonio. Resulta evidente que Julia busca deshacerse del lazo de unión 

maternofilial que la ata, o incluso amordaza, dado que no consigue cumplir con todos 

los parámetros de perfección y decencia que su hermana respetaba. Podría, entonces, 

apuntarse incluso hacia el concepto de la matrofobia, definido por Adrienne Rich (2019, 

309-310) como el temor de una hija a verse totalmente representada en su madre.   

En la historia de Gabi, la relación con su madre tampoco es especialmente 

satisfactoria. Su vínculo viene marcado por la manera pecaminosa en la que esta chica 

fue concebida: “My mother named me Gabriela after my grandmother who —

coincidentally— didn’t want to meet me when I was born because my mother was not 

married and was therefore living in sin” (Quintero 2014, 6). Este hecho conlleva a 

asociar a Gabi con el pecado y, en cierto modo, el trascurso de la novela así lo 

confirmará. Las líneas anteriores se corresponden con el inicio de la obra y crean una 

expectativa en torno al vínculo entre estos dos personajes. Gabi se muestra 

decepcionada ocasionalmente con su madre: “But my mom doesn’t understand this 

[Gabi’s lifestyle]. She never does. I don’t get it. I guess it’s because we have a 

lightswitch relationship. Sometimes she’s wonderful. Sometimes not so much. . . . On 

and off. Like light itself —bright and dark. Mother and daughter. That’s us. I wish it 

were different. I wish she would be more understanding, but that’s not who she is, I 

guess” (2014, 25-26). Si bien no es una relación tan consolidada como la de Lupita, 

Gabi no alcanza el rechazo que Julia ejerce hacia su madre, sino que es en cierto modo 

positiva y leal.  

Otra figura crucial en el familismo es, precisamente, la de esas abuelas que se 

unen al rompecabezas y completan la triada abuela-madre-hija de la transmisión de los 

valores chicanos (Segura y Pierce 1993, 75). Las abuelas son los modelos de los que las 

jóvenes chicanas aprenden palabras españolas, recetas mexicanas o celebraciones 
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típicas, es decir, los valores de la cultura chicana (1993, 76). Un claro ejemplo es el de 

Mamá Jacinta, la abuela de Julia, que la acoge tras intentar quitarse la vida, con el 

consiguiente escepticismo de la joven: “Some people think that shipping their children 

back to the motherland when they get out of control will solve everything. . . .  Maybe 

parents think their kids have lost their values, that they’ve become too Americanized. 

So is Mexico supposed to teach me not to have sex? Is it supposed to teach me not to 

kill myself?” (Sánchez 2017, 228). Por lo tanto, Mamá Jacinta simboliza los valores 

mexicanos más puros que han de reinculcársele a Julia para corregir su conducta 

equivocada.  

Las tías representan otro grupo de mujeres de la familia que influyen en las 

adolescentes chicanas. Concretamente, Tía Bertha, la tía de Gabi, es un ejemplo del 

arquetipo de la ‘tía solterona’, esa mujer que goza de mala reputación al llegar a la 

madurez sin casarse ni haber tenido hijos, que acude asiduamente a la iglesia y que no 

cumple con los requisitos patriarcales (Fernández García 2017, 106). Lo interesante de 

Tía Bertha es que Gabi la presenta como a una especie de curandera:  

She always has something to say about everything. . . . To top it off, tía Bertha is 

super religious. She’s not even Catholic . . . , but some other religion that says 

that women can’t wear pants or lipstick or listen to wordly music . . . But my tía 

Bertha wants to save us all . . . Calls herself a healer (we call her crazy), a 

salvationist, (says) she speaks in tongues but mostly those tongues just criticize 

our wicked Catholic ways, our worshipping idols like la Virgen and los santos. 

She likens us to pagans . . . She says that with one touch of her hand anyone is 

cured! . . . But I heard rumors. Family stories. The “truths” behind the myth. 

And I don’t know how a bruja, a witch, like her can save our souls (Quintero 

2014, 42-43; énfasis añadido) 

En lo que respecta a la relación directa de Gabi con su tía, no se aprecia un especial 

afecto entre ambas, ya que la tía la critica y trata de imponerle patrones de conducta de 

género: “She said that what I should be doing is losing weight and learning how to cook 

and clean so I can catch a good husband” (2014, 132). Esta reflexión sigue a una 

discusión entre tía y sobrina acerca del deseo de la joven de ir a la universidad y de 

escribir poesía, algo que resulta intolerable para Tía Bertha. 

Un personaje femenino que empatiza más con las protagonistas es el de la 

madrina. Para la sociedad chicana, el compadrazgo responde a una doble función: por 
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un lado, los padrinos transmiten la religión católica a sus ahijados y, por otra parte, 

amplían el círculo de la familia al convertirse en miembros de la misma (Segura y 

Pierce 1993, 73). Sin embargo, el caso del comadrazgo es más sutil, ya que implica una 

fuerte unión entre mujeres en la que todas están al mismo nivel, sin jerarquías, y forjan 

una relación de solidaridad para ayudarse ante las exigencias del patriarcado (Fernández 

García 2017, 105-106). Dicha unión aparece reflejada al inicio de la historia de Lupita 

cuando su Mami y sus comadres se reúnen en la cocina para “talk deep”, una estrategia 

definida como curativa, en el sentido de que las aísla del discurso patriarcal y las 

reconforta (King et al. en Fernández García 2017, 191-192):  

While Mami sits at the kitchen table 

with her two closest comadres,  

Lucía and Serafina, 

we sit on the floor with their kids 

playing lotería, 

our tablas set up like bingo cards. 

By the doorway, we are 

just far enough away not to hear 

what they are whispering about. 

Still, I can’t help but notice 

the anxious, sympathetic glances 

Mami’s friends are giving her (García McCall 2011, 14-15; énfasis en el 

original)  

Lupita ya es consciente de la trascendencia de lo que estas mujeres están hablando en la 

cocina y desearía formar parte de la conversación, pero no se lo permiten porque se trata 

de un espacio incluso más privado que el propio hogar. Tan solo podrá conseguir un 

puesto en esas reuniones cuando alcance la edad adulta, algo que desea para sentirse 

mujer. La faceta de la empatía pura la representa la madrina de Gabi al acompañarla a 

comprar su vestido para el baile de graduación. Gabi no lograba ponerse de acuerdo con 

su madre para elegir la prenda, por lo que es Sylvia quien se ofrece a llevarla a Tijuana 

a una modista, a pesar de que el resultado no fuera el esperado. Las madrinas no dejan 

de ser perpetuadoras de las tradiciones de la cultura chicana, aunque siempre con una 

dosis menor de exigencia que las madres.     
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Una vez presentados estos personajes femeninos que nutren los cuatro tipos de 

familismo mencionados en el marco teórico, se observa cómo se teje una red femenina 

por la que han de transitar las chicanas más jóvenes de la familia. Esas mujeres ocupan 

los hogares, ya sea en México o en Estados Unidos, y simbolizan el ejemplo que deben 

seguir las nuevas integrantes de la familia. Sin embargo, en el espacio privado de las 

mujeres irrumpe también la presencia masculina. En este análisis me centraré en los 

hermanos de las protagonistas, ya que los padres serán de mayor relevancia en los 

siguientes apartados. Tanto padres como hermanos residen en los hogares, pero las 

dinámicas de los roles de género resultan más interesantes para comparar en el caso de 

los segundos. No debe olvidarse que la sociedad chicana se sustenta en una base 

machista mediante la cual los hombres discriminan a las mujeres para, de acuerdo con 

Anzaldúa (1999, 105), demostrar su fuerza y poder ante los estadounidenses o gringos.   

Moraga elaboró asimismo un argumento en torno a la posición que ocupan los 

hijos en las familias chicanas, lo que denominó “putting the male first” (1983, 101; 

énfasis en el original). Esta práctica implica que las mujeres deben total obediencia a los 

hombres, incluidos sus hijos, o, de lo contrario, se las considera unas traidoras (1983, 

102-105). Es esta la idea del servilismo que transmite Anzaldúa en la cita que abre este 

apartado. Dos de las novelas muestran este argumento de manera clara y enlazan a su 

vez con lo expuesto por Chodorow acerca de la distancia entre madres e hijos. Lupita es 

la hermana mayor y decide hacerse cargo de todos sus hermanos y hermanas, pero es 

consciente de la diferencia de tareas con su hermano Paco: “Most days Paco was smart 

enough / to play alone or with his own friends” (García McCall 2011, 43). El caso de 

Gabi con su hermano Beto es similar, y su madre refuerza reiteradamente la teoría de 

Moraga: “Beto gets arrested, and my mom blames me. . . .  ‘Is this what you teach him? 

¿Ese es el ejemplo que le das?’ I want to scream, I am not his mother! You are! But I 

cannot remind her of this, or it is to the chancla I go, no matter how old I am” (Quintero 

2014, 79-80; énfasis en el original). Gabi es consciente de estas diferencias y adopta una 

posición feminista ante temas tales como las violaciones y los embarazos no deseados 

de los que se culpabiliza a las mujeres (2014, 204). Estas desigualdades causan 

numerosas discusiones entre Gabi y su madre:  

This is part of the ‘boys will be boys’ mantra that we live by. Like my brother 

doesn’t have the same rules I do even though I’m older and obviously more 

responsible (and mature). . . .But my brother is going out with some girl . . . and 
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all she says is, “Make sure you take a condom with you?” Really, Mom, what 

the hell is all about? . . . She was only going to say, “It’s different. Beto is a boy, 

and they can’t help it. Besides, you have more to lose than him” (2014, 235-236) 

Esto prueba cómo los niños y las niñas chicanas son educados de manera muy diferente 

y se crean expectativas opuestas para sus vidas.  

Un rasgo particular de I Am Not Your Perfect Mexican Daughter es que presenta 

la historia de dos hermanas aparentemente diferentes. La hermana de Julia, Olga, es 

recordada por toda la familia como una chica ejemplar y respetable: “Olga was the 

perfect daughter —cooked, cleaned, and never stayed out late . . . I know Amá loves me 

and always has, but Olga has always been her favourite. Ever since I was a little kid, 

I’ve questioned everything, which drove both my parents insane” (Sánchez 2017, 20-

21). Sin embargo, el gran potencial de esta novela es la subversión del personaje de 

Olga al descubrirse su verdad: “This is a side of Olga I never saw: desperate, clingy, and 

delusional. Here I thought she was virginal, passive, and complacent, letting the world 

pass her by, when, in fact, she was letting the world pass her by while having sex with 

an old married dude, hoping he would one day leave his wife . . . My dead sister was 

going to have a baby” (2017, 290-291). La narradora demuestra, con este cambio en la 

percepción de su hermana, que incluso la más correcta de las jóvenes chicanas escondía 

un pasado vergonzante para el modo de pensar de su sociedad.  

El último eslabón del familismo recae sobre otras figuras masculinas como son 

los tíos, siempre críticos con sus sobrinas. Un buen ejemplo es el Tío Bigotes, tío de 

Julia, quien le reprocha por leer durante una celebración familiar: “‘You know, without 

family, you won’t make it in this life. And now that you’re older, you have to learn how 

to be a nice señorita just like your sister, may she rest in peace’” (Sánchez 2017, 83). 

Hoy en día podría clasificarse la intervención de Tío Bigotes como un caso de 

mansplaining y, en efecto, encaja con una reflexión de Moraga (1983, 110-111): la 

importancia que dan los chicanos varones a mantener los roles de género, controlando la 

vida de sus mujeres (esposas, hijas o madres), especialmente en el ámbito sexual, no 

responde sólo a una pretensión nacionalista de la defensa de lo mexicano, sino que 

refleja el hondo calado del patriarcado en el mundo.  

Moraga también sostiene que un gran pilar para perpetuar ese patriarcado es, 

precisamente, el de la Iglesia Católica. Junto con el familismo, la institución religiosa es 

el aliado del machismo chicano que constriñe a las mujeres. Desde la época de la 
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conquista por Hernán Cortés, es la doctrina de la Iglesia Católica sobre la que se 

sustentan los tres modelos de referencia para las mujeres (marianismo, malinchismo y 

machismo). Norma Alarcón (1996, 222) explica que uno de los requisitos que han de 

cumplir las chicanas es el de simbolizar los valores de su tradición con su presencia y, 

añade, se toman los preceptos de la Iglesia como la voz autoritaria a respetar. Dada la 

trascendencia de esta institución para la vida de las chicanas, aportaré algunos ejemplos 

de los hábitos religiosos de las protagonistas y de sus fiestas de quinceañera.  

Cabe destacar que tan solo una de las protagonistas manifiesta explícitamente su 

religiosidad. Se trata de Lupita, la que podría decirse que es más conservadora de las 

tres. Ella misma explica que acude a catequesis para prepararse para su Confirmación y 

que cada miércoles se celebra una misa en su instituto. En un momento dado decide 

rezar y pedirle a Dios que salve a su madre:  

Up to this point in my life 

faith has always strengthened me, 

stilled my fears, soothed my pain. 

Now I am filled with doubts— 

and hungry for a sign of mercy, 

knowing that only God 

can keep Mami from dying. 

“Anything,” I whisper. 

“I’ll dedicate my life to you. 

Just … please … don’t let her die” (García McCall 2011, 24-25) 

Queda manifiesta la fe que profesa Lupita, que, más adelante, acompañará a su abuela a 

una misa en México para rezar por el mismo motivo. En cambio, las otras dos 

protagonistas no parecen sentirse tan próximas a la religión. Julia critica con gran 

lucidez la sumisión a la que somete la Iglesia a las mujeres: “Amá and I also argue 

about religion all the time. I told her that the Catholic church hates women because it 

wants us to be weak and ignorant. It was right after the time our priest said . . . that 

women should obey their husbands. He literally used the word obey . . . Amá said I was 

a disrespectful huerca, that how could the church hate women when we worship La 

Virgen de Guadalupe?” (Sánchez 2017, 21-22; énfasis en el original). Por lo tanto, Julia 

se posiciona del lado del feminismo y se cuestiona uno de los grandes pilares de la 

religión chicana. En el caso de Gabi, si bien no muestra un rechazo tan marcado hacia la 
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Iglesia, tampoco confía en el poder de la religión: “The second step . . . was taking me 

to the church youth group (which I quickly ceased attending and wish to forget ever 

happened because all it did was fill me with questions and guilt)” (Quintero 2014, 105). 

El primer paso para introducir a Gabi en la esfera religiosa fue la celebración de su 

Comunión para contentar a su abuelo, pero no parecen haber calado hondo ni en su 

personalidad ni identidad, ya que no asiste a misa ni tampoco alude a rezos en su diario.  

El alcance de la institución religiosa llega incluso a la fiesta de la quinceañera 

que, según Davalos (1996, 108), puede aproximarse desde tres ópticas no excluyentes: 

puede ser una extensión de los Sacramentos, un rito de paso o la continuidad de una 

tradición chicana. Se trata, por lo tanto, de un evento que aúna familia, tradición y 

religión. Davalos (1996, 109-114) también enumera lo que implica la celebración de 

esta tradición para festejar el decimoquinto aniversario de las chicanas: una misa para 

reforzar el vínculo entre familia y Dios a la que también asisten los padrinos, la elección 

de un vestido y un baile con un tío o primo, nunca con un hombre ajeno a la familia. El 

significado implícito de la celebración de la quinceañera es convertir a la chica en 

“conocida”, es decir, en una mujer mexicana (1996, 114). Como tal, significa una nueva 

etapa en la vida de estas jóvenes que evolucionan hasta ser consideradas como 

candidatas a iniciar un cortejo con algún chico, suponiendo un paso previo al del 

matrimonio (Cantú en Fernández García 2017, 113). De este modo, es preciso 

comprobar hasta qué punto las protagonistas aceptan mantener la tradición de la 

quinceañera o si, por el contrario, prefieren otro tipo de celebraciones.  

A pesar de que Lupita sería a priori la protagonista más favorable a ilusionarse 

con una fiesta de quinceañera, lo cierto es que su familia no dispone del dinero 

necesario para ello, puesto que han de invertirlo en el tratamiento médico para su madre. 

Esta situación muestra cómo la problemática de la clase social interfiere en un momento 

trascendental para la vida de una joven chicana: la falta de recursos para garantizar la 

cobertura sanitaria para la madre hace que Lupita deba verse privada de esta 

celebración. En el caso de Julia, el evento llega a tener lugar, con la desaprobación de la 

joven: “It’s a waste of money. I bet Olga would’ve wanted you to help me with college 

instead” (Sánchez 2017, 16). Julia ironiza sobre la trascendencia que ha de tener para 

ella este momento: “According to this tradition, I’m a woman now. I’m available to 

men. I can wear makeup and high heels. I can dance! But if this is what it means to be a 

woman, maybe I don’t want to be one” (2017, 155). La fiesta queda empañada por un 

enfrentamiento entre Julia y su tía Milagros, motivo por el que su padre la califica de 
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cabrona y su madre de irrespetuosa. Tal es el enfado que ocasiona Julia al romper con 

sus raíces que su madre le reprocha como causante de la muerte de su hermana. Por 

último, Gabi no cuenta con una quinceañera dado que ya está en su año senior, el 

anterior a la universidad, y su rito de paso será la graduación, de la que me ocuparé en la 

próxima sección.  

Al recopilar las aportaciones de los ejemplos del familismo y de la religión, se 

observan una serie de valores que se perpetúan de forma inconsciente. Sendas 

instituciones generan las expectativas vitales que regirán el desarrollo de las tres 

protagonistas. Esas expectativas giran en torno a la maternidad y al saber estar de las 

señoritas, fundamentalmente. Como se ha explicado más arriba, las niñas aprenden su 

papel al entrar en contacto con las mujeres de sus familias, creándose una unión que, a 

ojos de Chodorow (1974, 59), es muy difícil de romper. En las próximas líneas 

comprobaré las imposiciones que recaen sobre las tres protagonistas para desarrollarse 

como buenas chicanas. En lo relacionado con la maternidad, Alarcón recopila el 

sentimiento de otras autoras chicanas para señalar que las chicanas, al ser mujeres, sólo 

pueden posicionarse como esposas y madres; de lo contrario, se generaría una crisis de 

identidad al no respetarse los roles reservados para ellas (1996, 220-221). En este 

sentido, Alarcón utiliza una expresión muy interesante, la de “would-be mother” (1996, 

229), para aplicar a las tres jóvenes como única opción para sus trayectorias vitales.  

Cada una de las novelas ofrece ejemplos de las expectativas que se crean en las 

protagonistas, dándose por sentado que van a convertirse en esposas, madres y mujeres 

de su hogar. A pesar de que Lupita es la más pacífica de las protagonistas, no 

desaprovecha la ocasión para quejarse de la obligación de cuidar a sus hermanos, en 

lugar de jugar con sus amigas: “Mami, I’m good for more than / changing diapers and 

putting little ones / to sleep. I can bear up when things / go wrong. You’re the one / who 

raised me to be that way” (García McCall 2011, 17). Lupita se lamenta de que su madre 

no le permita incorporarse a las conversaciones de comadres y le señala que está 

capacitada para tareas más complejas que las de los cuidados. De manera significativa, 

esta queja le conlleva un castigo consistente en limpiar la casa. Sin embargo, cuando 

Lupita se enfrenta a la realidad de ser responsable de todos sus hermanos, acaba 

perdiendo el control, aludiendo al estereotipo de mala madre chicana por antonomasia: 

“I pray every day for a miracle, / or for the legendary la Llorona, / that horrifying ghost / 

of a mother, to carry off / my troublemaking siblings / when she collects the souls / of 

other misbehaving children” (2011, 119). Lupita se frustra terriblemente al verse 
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incapaz de igualar a su Mami: no sabe cocinar tortillas como ella, ni preparar las 

meriendas ni tampoco conservar la sonrisa al final del día. Adrienne Rich (2019, 318) 

argumenta sobre la ansiedad de las figuras maternas por transmitir a sus hijas una serie 

de enseñanzas, que creen valiosas, delimitadas por el patriarcado. Como resultado, el 

problema de crear expectativas en las más jóvenes no es otro que su decepción al no 

lograr alcanzarlas. 

Las otras dos novelas también muestran esta problemática. Julia es increpada 

reiteradamente con frases que comienzan con un “what kind of woman…?”: “What kind 

of girl doesn’t know when a tortilla is done? . . . What kind of woman are you going to 

be if you can’t even make a tortilla?” (Sánchez 2017, 32-33). Siempre se trata de 

críticas que cuestionan la valía de Julia como mujer y como chicana. Su madre le repite 

que todo lo que debe buscar es formar su propia familia, pero Julia está completamente 

dispuesta a contradecirla: “I’d rather live in the streets than be a submissive Mexican 

wife who spends all day cooking and cleaning” (2017, 13). Este es otro ejemplo de la 

conciencia feminista del personaje de Julia. No es hasta el final de la novela cuando su 

madre parece reaccionar y entender a su hija: “I was so scared you’d end up like your 

cousin Vanessa, alone and with a baby. I don’t want you to have that kind of life. I want 

you to have a good job and get married” (2017, 284). Al menos, la madre comprende 

que Julia desea salir del hogar para trabajar, aunque le pida que forme una familia, tal y 

como habría hecho su hermana Olga.  

Gabi también recibe lecciones moralizantes de parte de su madre sobre lo que 

significa ser una buena hija chicana. Cuando la protagonista se entera de que va a tener 

un hermano pequeño reflexiona sobre su propio futuro en estos términos: “Does that 

mean I’ll have to get a job? Will I still be able to go away to college? My mom is 

always going on about how good Mexican girls stay home and help their families when 

they are in need and how that differentiates us from other people. Kind of wishing I was 

other people right now if that is what is going to determine my Mexicanness at the 

moment” (Quintero 2014, 83). A pesar de este sentimiento de rechazo hacia su 

etnicidad, Gabi parece no conseguir deshacerse de la consigna de convertirse en una 

buena hija: “Good Mexican girls never turn away their parents, no matter how awful 

they’ve been. My mother taught me that” (2014, 88). Como puede observarse, las 

protagonistas navegan constantemente en la dicotomía entre las buenas y las malas 

hijas, entre su vertiente mexicana y su vida en Estados Unidos. 
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Todos los valores que transmiten estas madres a sus hijas están respaldados por 

un cierto temor al poder subversivo que entrañan en su interior las más jóvenes y así lo 

manifestaba Moraga cuando decidió no seguir los cánones heterosexuales (1983, 117). 

Las madres, como dobles reproductoras, deben cerciorarse de que protegen a sus hijas 

de los valores poco recomendables de las americanas. Así, la madre de Gabi se 

horroriza al conocer los hábitos de su hija: “[Mom] always says that we don’t want to 

be faciles [sic] —easy, sluts, hoes or ofrecidas . . . that I can’t go from one boy to 

another. ‘Oh, que te crees? Americana? We don’t do things like that’ . . . She said that 

girls are never free. They always have to comportarse bien” (Quintero 2014, 107). La 

madre de Julia, quien no comprende el modo de vida de las americanas que su hija 

quiere copiar, tiene una opinión muy próxima y por ello la considera como “the weird 

one” (Sánchez 2017, 103). De hecho, alude a las enseñanzas que ella ha recibido y 

cómo chocan con lo que sucede en Estados Unidos en materia de relaciones: “‘Where I 

grew up, women were supposed to stay at home and take care of their families. The way 

women live in this country, having relations with cualquier fulano and living on their 

own, I just don’t understand it. Maybe my morals are too different for this place. I don’t 

know’” (2017, 289). Esto es un ejemplo evidente del problema de la asimilación, ya que 

Julia se ha adaptado a la manera americana, pero su madre continúa aferrándose a sus 

raíces mexicanas y se crea un conflicto acerca de qué opción es la correcta.  

Del mismo modo, también se inculca a las jóvenes que atraviesan la 

adolescencia que deben convertirse en señoritas. En Under the Mesquite se incluye un 

poema brillante acerca de lo que se entiende por señorita y lo cierto es que no hay una 

sola interpretación. Dependiendo de si lo interpretan las amigas, las tías, la madre, el 

padre o las hermanas, se centrarán en la vestimenta, en el maquillaje, en los buenos 

modales o en poder calzar zapatos de tacón. Sin embargo, lo realmente interesante es la 

percepción de Lupita de lo que le supone convertirse en una señorita: “I’m trying my 

best / to be a good daughter and accept / the clipping of my wings, / the taming of my 

heart. / Being a señorita / is not as much fun / as I’d expected it to be. / It means 

composure and dignity. / Señorita is a niña, / the girl I used to be, / who has lost her 

voice” (García McCall 2011, 77; énfasis en el original). Tal parece que Lupita no está 

satisfecha con su nuevo estado de quinceañera, que no es más que una forma de 

presionarla bajo los roles de género, pero también de someterla a las expectativas de su 

raza. Según se mencionaba en el marco teórico, la opresión de las mujeres nunca es algo 

singular, sino que combina diversos aspectos o ejes interseccionales. 
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La imagen de las alas cortadas y la pérdida de la voz sirven para recapitular lo 

que he expuesto en este apartado acerca del espacio privado. Este es el lugar donde las 

tres protagonistas adquieren los cimientos de su identidad como futuras madres y 

esposas chicanas. No parece existir otra alternativa para ellas que someterse a esos dos 

roles e interiorizar todos y cada uno de los rasgos que definen a una buena hija 

mexicana: lealtad a la familia, permanencia en el hogar, cocina y limpieza, crianza de 

varios hijos y sumisión a las órdenes de un marido. Estos rasgos que rozan la perfección 

suponen una cortapisa para el futuro de las jóvenes y están claramente asociados con el 

marianismo. Las familias de estas novelas y, por extensión, las familias chicanas 

contemporáneas, pretenden que sus hijas sean sucesoras de Guadalupe y que simbolicen 

todo lo mexicano. La realidad es diferente y el espacio privado, como puede observarse, 

es un lugar en el que el discurso patriarcal perfila a las buenas hijas y acaba privándolas 

de libertad. Es por eso que las protagonistas precisarán de un tercer espacio en el que 

plasmar su creatividad y sus inquietudes. Previo a ello, será necesario conocer cómo se 

comportan estas supuestas buenas hijas mexicanas en el espacio público y los conflictos 

que genera en el ámbito familiar.  
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4. EL ESPACIO PÚBLICO: LAS MALAS HIJAS VAGAN POR LA CALLE 

 

Survival may signify that “you must live sin fronteras (without borders)” and “be a 

crossroads” but to do so requires activism and not simply being born a racialized, 

gendered mestiza in the borderlands. (Anzaldúa 1999, 13; énfasis en el original) 

 

 

En el cuarto capítulo realizo un análisis del espacio público por el que transitan con 

frecuencia las tres jóvenes de las novelas. Tal y como mencionaba en el marco teórico, a 

las mujeres no se les ha permitido ocupar el espacio público a lo largo de la historia ni 

tampoco ejercer su poder en él (Lugones 2008a; Massey 1994; McDowell 1997). De 

hecho, han permanecido unidas al hogar a través de ese cordón umbilical al que aludían 

Anzaldúa (1999, 58) y García McCall (2011, 7) hasta muy recientemente. En cambio, 

en este apartado, trataré de demostrar de qué manera les influyen los círculos externos 

en un momento tan comprometido para las protagonistas como es la adolescencia. En 

este ámbito, siguiendo lo defendido por el psicólogo Bronfenbrenner, los grupos de 

iguales suponen una referencia crucial para los más jóvenes. No debe olvidarse que este 

espacio público se corresponde con la llamada zona de contacto, un lugar que Mary 

Louise Pratt (1992, 7) definía como un punto de confluencia de distintos focos de poder 

desiguales. Es por esto que los espacios públicos de estas novelas se pueden considerar 

como más heterogéneos que el privado: se combinarán distintas razas, culturas y clases 

sociales.  

De acuerdo con estudios psicológicos sobre la adaptación de los/las adolescentes 

latinos/as a su vida en Estados Unidos, se argumenta que los/las más jóvenes logran 

adaptarse más rápido que sus padres inmigrantes, generándose así conflictos propios de 

esa etapa de la vida y también otros de carácter cultural (Behnke et al. 2011, 1182). Son 

estos últimos los causantes de una notable vulnerabilidad para las niñas, quienes 

presentan mayores porcentajes de estados depresivos y baja autoestima al estar inmersas 

en discriminaciones tanto en el hogar como en el espacio público (2011, 1183). Esa 

vulnerabilidad, se ve aún más acrecentada en los espacios de socialización. 

Fundamentalmente, tendré en cuenta dos espacios relacionados entre sí: la escuela y el 

círculo de amistades más próximo. Asimismo, también me centraré en aspectos como el 

amor adolescente y la vida en el barrio, tan característico de las primeras obras de la 

literatura chicana.  



 

30 

 

 En función de cada novela, será interesante determinar si conciben el hogar y el 

ámbito escolar como complementarios uno de otro o como lugares totalmente opuestos 

e incapaces de establecer una negociación (Fernández García 2017, 165). Del mismo 

modo, será de gran relevancia conocer la manera en la que las protagonistas se 

comportan en el exterior, para establecer una comparativa con su vida en casa. A pesar 

de que puede adelantarse que en el espacio público llevarán unas vidas más libres y en 

consonancia con sus personalidades, lo cierto es que siempre aparecerá algún agente 

opresor que penalice sus acciones y las limite. Cabe recordar que, como señalaba 

Norma Alarcón (1996, 220-221), aquellas mujeres que no sigan los mandatos para ellas 

establecidos se hallarán en una crisis de identidad y, en cierto modo, las protagonistas 

presenciarán los choques culturales de lo mexicano y lo estadounidense en los ámbitos 

públicos, provocándoles dudas. En definitiva, este apartado presentará casos de los 

llamados “inter-group othering” e “intra-ethnic othering” (Fernández Rodríguez 2017, 

132): por un lado, las protagonistas serán vistas como el Otro en relación con sus 

compañeros puramente estadounidenses; por otro lado, dentro de su propio círculo 

social chicano, también serán consideradas como el Otro al no representar ninguno de 

los papeles esperados para ellas. De este modo, se confirmará su rol de malas chicas, de 

malos ejemplos de lo que supone el chicanismo. 

 En cualquier sistema educativo se señalan medidas de acogida para facilitar la 

inserción del alumnado que procede de otros países con normativas educativas 

diferentes. En el caso de las protagonistas de estas tres novelas, todas están inscritas en 

el sistema educativo estadounidense y, tal vez para sorpresa de muchos, son estudiantes 

brillantes con aspiraciones para una vida académica en el futuro, pudiendo establecerse 

un paralelismo con lo que sucede hoy en día con los dreamers. Por consiguiente, no 

cabe duda de que el instituto será un lugar fundamental en el que desarrollarán sus 

habilidades sociales. A pesar de su excelencia, estas chicas se encuentran con 

situaciones comprometidas que reforzarán las tensiones entre grupos. El primer grupo 

que analizaré es el de aquellos que proporcionan esa educación reglada a estas jóvenes: 

habrá profesores poco respetuosos, por lo general hombres, y otros más entregados, casi 

siempre mujeres.  

Julia sufrirá los desmanes de su profesor de matemáticas Mr. Simmons, de quien 

ella sospecha un marcado carácter conservador y patriótico: “I suspect my teacher Mr. 

Simmons is a racist Republican. He has a handlebar mustache, and his desk is covered 

with American flags. He even has a tiny Confederate one he probably thinks we don’t 
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notice. . . . He also has a dumb Ronald Reagan quote about jelly beans taped to the wall, 

which is another obvious clue” (Sánchez 2017, 35). Julia entiende el significado 

subliminal de esa simbología y sabe que no sólo el Presidente Trump quiere cerrar la 

frontera, sino que Reagan también lo había hecho debido a conflictos con la droga en el 

pasado (Pamuk y Layne 2019). Se crea, pues, un espacio poco acogedor para alguien 

como Julia, de origen mexicano, que puede percibir la pervivencia del colonialismo y 

del racismo. En lo que respecta al colonialismo, ha de considerarse lo expuesto por 

Quijano acerca de la jerarquización de razas con los blancos siendo siempre superiores 

al resto. El racismo, por otra parte, hace rememorar la época de la segregación con la 

bandera de los estados confederados que apoyaban la esclavitud. Sostiene Fernández 

García (2017, 37) que son estos dos fenómenos, colonialismo y racismo, los que 

fundamentan la creciente hispanofobia en Estados Unidos al entrar a formar parte del 

pensamiento de los americanos los estereotipos acerca de los/las latinos/as.  

A pesar de contar con algunos ejemplos de otros profesores que apoyan a las 

chicas en su interés por la escritura creativa y por llegar a la universidad, me centraré en 

ellos en el tercer espacio. Otro caso similar al de Julia le sucede a Lupita con su profesor 

de teatro, Mr. Cortez, paradójicamente también chicano. Este le recomienda tomar unas 

lecciones para mejorar su dicción utilizando unas piruletas con el siguiente fin: “If you 

are serious about acting— / and I think you are— then you need to / lose your accent” 

(García McCall 2014, 67). Gloria Anzaldúa ya había aludido a esta cuestión de la crítica 

a la posesión de un acento marcado al hablar en inglés y lo considera como 

discriminatorio legalmente: “Attacks on one’s form of expression with the intent to 

censor are a violation of the First Amendment” (1999, 76). La pérdida del acento 

español no es único del personaje de Lupita ya que será uno de los pilares sobre los que 

se sustentarán las relaciones de las protagonistas con el otro grupo a analizar del 

ambiente escolar: el de los compañeros de clase.  

Continuando con Lupita, su historia comienza con un gran temor a no ser 

entendida por los demás al hablar en inglés y reflexiona sobre ello con rigor lingüístico: 

“And I doubted los girasoles / would understand me anymore, / because now I was 

speaking / a different language. / I swallowed consonants / and burdened vowels with a 

sound / so dense, the words fell straight / out of my mouth and hit the ground / before 

they could reach the river’s edge” (García McCall 2014, 36; énfasis en el original). Los 

peores presagios de Lupita se verán confirmados en una gran discusión en el comedor 

del instituto. Varias compañeras se burlan de su forma de hablar y la imitan 
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pronunciando palabras tales como “enchi-lady” para “enchilada” o “tay-co” para “taco” 

con su acento inglés. A la discusión se unen incluso sus amigas Sarita y Mireya, quienes 

la criticarán por no respetar su etnia mexicana, reflejando lo que se conoce como “intra-

othering”: 

‘You talk like you’re one of them.’ . . . 

‘One of them?’ I ask. 

‘Let me translate for you,’ 

Sarita sneers. ‘You talk like 

you wanna be white.’ . . .  

‘What,’ Sarita asks, ‘you think you’re 

Anglo  now ‘cause you’re in Drama? 

You think you’re better than us?’ 

‘No—’ 

‘Then stop trying to act like 

them,’ Mireya says accusingly. 

‘You’re Mexican, just like the rest of us. 

Look around you. Ninety-nine percent 

of this school is Mexican. 

Stop trying to be something you’re not!’ (2014, 80-81; énfasis en el original)  

Lupita es despreciada por sus compañeras por intentar asemejarse a la forma de hablar 

de los estadounidenses, algo que consideran como una especie de traición a sus raíces 

mexicanas. A pesar de todo, será capaz de tomar una determinación y demostrarle a su 

amiga Mireya que puede emplear tanto el inglés como el español: “‘Changing how I 

talk / doesn’t change who I am. / I know where I came from,’ I tell her” (2014, 95). Esta 

declaración permite aludir a una cita de Anzaldúa muy relevante para esta situación: 

“Ethnic identity is twin skin to linguistic identity —I am my language” (1999, 81). 

Lupita demuestra, así, que su identidad lingüística coincide con su etnicidad: ambas son 

mexicanas. Sin embargo, esa unión no le supone un impedimento para poder 

comunicarse también en inglés, ya que lo considera una habilidad más.   

 La novela I Am Not Your Perfect Mexican Daughter es la que aporta el punto 

disonante acerca de la lengua, y en esto parece ir en consonancia con el personaje 

subversivo de Julia. Lejos quedan aquellas obras de literatura chicana en las que se 

solapaban palabras en inglés y en español de manera fluida, representando la forma de 
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hablar natural. En el caso de Julia, la novela muestra lo que Ashcroft y otros estudiosos 

postcolonialistas reflejaron como el uso del inglés como una lengua colonial que marca 

lo normativo, relegando otras lenguas y/o acentos, en este caso el español, a un lugar 

secundario (Ashcroft et al. 1989, 7). El mejor ejemplo para ello es el de una explicación 

para Julia y sus compañeros de clase sobre la importancia del inglés:  

I expect you to learn hundreds of new words. See, I’m teaching you standard 

English, which is the language of power. What does that mean? . . . It means that 

you will learn to speak and write in a way that will give you authority. Does that 

mean that the way you speak in your neighbourhood is wrong? That slang is 

bad? . . . Absolutely not. That form of speaking is often fun, inventive, and 

creative, but would it be helpful to speak that way in a job interview? 

Unfortunately not . . . I want you to leave this class with the tools to compete 

with kids in the suburbs, because you’re just as capable, just as smart (Sánchez 

2017, 30-31) 

Este mensaje lo emite Mr. Ingman, profesor de Inglés, y muestra el espíritu 

estadounidense de la supervivencia ligada al éxito laboral. Para ello resulta crucial 

manejar la lengua inglesa e incluso la propia autora Erika Sánchez aludió a esta cuestión 

en un coloquio sobre su libro: el inglés es una herramienta que permite a las latinas 

escalar puestos en el escalafón social de la competitiva sociedad norteamericana 

(YouTube 2017, 20’ 15”). Indudablemente, el colonialismo supone un impedimento 

para el uso del español, lo cual hace recordar el célebre artículo de Gayatri Spivak 

(1988) sobre la imposibilidad de que los subalternos posean una voz. Finalmente, Julia 

acaba dejándose llevar por esta tendencia favorable al inglés y apenas muestra rasgos de 

ese patois al que hacía referencia Anzaldúa (1999, 77) para la combinación de palabras 

en las dos lenguas con fines comunicativos. Sin embargo, sabe adaptarse a lo que la 

situación requiere y llegará incluso a imitar el acento español frente a la dueña de una 

mansión en la que trabaja su madre: “I just play along and pretend me no espeak [sic] 

English” (Sánchez 2017, 99; énfasis añadido). De este modo, Julia decide asociarse con 

el idioma que se habla en su ámbito público, con la consiguiente desaprobación de 

algunos miembros de su familia. Julia se ve oprimida por dos fuerzas opuestas: el 

ámbito privado español contra el ámbito público anglosajón.    

 El idioma no es el único aspecto generador de desagradables conflictos hacia las 

protagonistas. El racismo también se percibe por medio de las críticas hacia el color de 
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su piel, ya que continúa imponiéndose el modelo blanco como hegemónico. El ejemplo 

más claro se encuentra en la historia de Gabi que, coincidiendo con el Día de la 

Independencia Mexicana, reflexiona acerca del cuestionamiento de sus raíces:  

Being Mexican-American is tough sometimes. Your allegiance is always 

questioned. . . . The . . . problem with being me —and my Mexican ancestry— is 

that people don’t believe that I am any kind of Mexican. They always think I’m 

White, and it bugs the shit out of me. Not because I hate White people, but 

because I have to go into a history lesson every time someone questions my 

Mexicanness. . . .  I have the kind of skin that is not allowed in the sun for more 

than fifteen minutes before turning into an overcooked lobster. . . . My skin is 

there for all the world to see and point at and judge. Guerra [Güera]. Casper. 

Ghost. Freckle Face. Ugly. Whitey. White girl. Gringa. I’ve been called all of 

those names. Skin that doesn’t make me Mexican enough. Skin that always 

makes people say, “You’re not what a Mexican’s supposed to look like.” To 

which I respond, “Well, what is a Mexican supposed to look like? Am I 

supposed to be brown and short? . . . Should I have dark hair and dark eyes, like 

my mother and grandmother?” (García McCall 2014, 34-36)  

Gabi se da cuenta del modo de operar de los estereotipos tanto dentro de su propio 

círculo familiar como en el ámbito de la esfera pública. Observaba Yuval-Davis que del 

mismo modo que existen cuatro niveles de racismo, también puede responderse a ello 

mediante fenómenos como la asimilación, el multiculturalismo o la hibridez (1997, 53). 

En el caso de Gabi entran en juego dos aspectos. Por un lado, se cuestionan sus raíces 

mexicanas por parte de los estadounidenses, ya que la tonalidad de su piel no encaja con 

el estereotipo de la tez morena. Esto demuestra un racismo basado en una cierta 

ignorancia histórica. Erika Sánchez también opinó sobre ello en una entrevista: el 

legado de la colonización hace ver a aquellos con la piel más oscura como inferiores, sin 

darse cuenta de que la realidad de Latinoamérica pasa por gentes con tonalidades de piel 

muy distintas (YouTube 2017, 38’ 02”). Por otro lado, se da el fenómeno opuesto desde 

su comunidad, ya que es denigrada con términos despectivos por la claridad de su piel. 

Así queda patente la situación contradictoria en la que está inmersa Gabi, quien no 

encaja ni en el ámbito privado ni en el público. A pesar de todo, será capaz de hacer 

frente a esa hibridez, pues, como argumenta Moraga (1983, 96), el tono de piel no debe 

reducir las oportunidades de ninguna persona. 
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 El ambiente escolar hace aflorar no sólo el racismo más punitivo con el acento y 

el color de la piel, sino que también da lugar a una serie de eventos que van más allá de 

las aulas. Por ejemplo, las excursiones para conocer las instalaciones de algunos campus 

no cuentan con el beneplácito de la madre de Julia, quien piensa que dormirá en la calle 

como una vagabunda (Sánchez 2017, 89-90). Una vez más, la figura materna interfiere 

en los deseos de Julia, que quiere ser parte del viaje junto a sus compañeros para poder 

elegir la universidad que más le guste. Esto concuerda con lo que exponía Chodorow 

(1974, 54-55) acerca de lo complejo de aunar educación académica con una educación 

para convertir a las niñas en mujeres perfectas: la madre de Julia considera más 

relevante su reputación que su formación. No obstante, habrá otro tipo de eventos 

académicos que suponen un rito de paso en la vida de cualquier adolescente como son el 

baile o la graduación. Dichos eventos culminan toda la etapa educativa y son un 

símbolo más de la imposición cultural estadounidense en las tradiciones chicanas. De 

hecho, hace ya más de tres décadas, Anzaldúa (1999, 32) denunciaba cómo la 

imposición de los valores de los blancos y la consiguiente explotación estaban 

mermando la idiosincrasia mexicana.  

 De hecho, a pesar de ser la más mexicana de las tres protagonistas, Lupita 

también disfrutará de su baile y su graduación: 

But we did go to my prom— 

Analiza and Victoria had dates 

who were seniors, and even I 

decided to dress up for once 

and go with a date, 

so all of us went together. 

Mami would have loved 

our frilly dresses.  

I graduated last month, 

and the world around me 

is blooming brightly. 

I know there will be 

many more milestones 

to celebrate (García McCall 2011, 181) 
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No pudiendo celebrar una quinceañera, Lupita se contenta con formar parte de estas 

fiestas tan señaladas con sus amigas y con otros chicos, suponiendo una liberación para 

ella de las presiones familiares. En cuanto a Gabi, también se muestra muy 

entusiasmada con esta ocasión: “Prom! Prom! Prom! That is all everyone is talking 

about. . . . Obviously I am going . . . I am a senior, I have a boyfriend, and I am an 

American. It is my patriotic duty. I’ve seen the movies. Also, . . . many of us are 

thinking, ‘Will tonight be the night I get lucky in the back of my boyfriend’s/girlfriend’s 

mom’s minivan?’” (Quintero 2014, 188-189). Gabi apunta a su patriotismo 

estadounidense con cierto sarcasmo, pero sin ocultar su ilusión por asistir a esta fiesta y 

por lo que ello puede suponer para su relación con su novio.  

 No obstante, Gabi será penalizada sin poder participar en la graduación tras 

haber abofeteado al chico que había violado a su mejor amiga, lo que le causa un gran 

desasosiego: “The very very very bad news: I won’t be able to walk during graduation. I 

felt a huge pain in my chest and even got a little dizzy. . . .That last rite of passage. That 

last step of being an American teenager —knocked out from under me . . .  This was 

going to be awful —one more reason my mom would have for calling me a bad girl” 

(Quintero 2014, 268). Lo que demuestran estas palabras es que las adolescentes asocian 

su transición a la edad adulta no tanto con las quinceañeras mexicanas, sino más bien 

con las fiestas de Estados Unidos. Se reitera su papel de traidoras a su raza y se deja 

entrever una cierta decepción hacia a ellas al aproximarse a la cultura americana y a los 

valores que ello conlleva.  

 En cierto modo, las protagonistas ansían ser parte de esos eventos para 

acompañar a su círculo de amistades. El ámbito escolar no sólo se centra en las etapas 

que marcan los niveles académicos, sino que también es el lugar donde surgen y se 

forjan esas amistades. En cada novela elegiré a aquellos amigos más próximos, puesto 

que son los que cobran un mayor protagonismo en la vida de las tres chicas. Será este 

uno de los puntos de mayores disputas entre la frontera del ámbito doméstico, dominado 

por las madres, y del público, representado por unas amistades, a ojos de las madres, 

poco recomendables. El caso tal vez menos problemático es el de Lupita, ya que apenas 

goza de tiempo libre para estar con sus amigas. La enfermedad de su madre y la 

ausencia de su padre para cuidarla le obligan a hacerse cargo de todos sus hermanos, lo 

que le permite ver a sus amigas gemelas Mireya y Sarita tan sólo en el instituto. A pesar 

de su carácter más pausado, le manifestará su enfado a su madre: 
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“You want amiguitas?” she asked. 

“I made you lots of them. 

There they are,” she declared, 

Pointing to my five sisters.  

“Cinco hermanitas for you 

to play house with. . . . 

I’m tired of playing mama,” I complained (García McCall 2011, 43; énfasis en el 

original) 

Desafortunadamente, estas quejas no surtirán efecto alguno para Lupita. En cambio, los 

personajes de Julia y Gabi cuentan con un par de amigos muy interesantes para el 

análisis de este trabajo. 

 La mejor amiga de Julia es Lorena, una chica atrevida que, ya desde el inicio de 

la novela, viene presentada como promiscua en cierto modo. La madre de Julia no 

dejará escapar este detalle: “Amá doesn’t like Lorena because she thinks she’s wild and 

slutty, which isn’t untrue, but she has been my friend since I was eight and is more loyal 

than anyone I’ve ever known” (Sánchez 2017, 9-10). Al final de la novela, parece que 

las sospechas de Amá se confirman al dudar Lorena sobre un posible embarazo no 

deseado. Julia acompañará a Lorena a una clínica para, si fuese necesario, someterse a 

un aborto (2017, 303). Cabe destacar que la supuesta perfección de Olga alcanza incluso 

a la amistad, ya que su mejor amiga Angie también representa los mejores aspectos de 

las buenas hijas mexicanas (2017, 50-55). El caso de Gabi es bastante similar al de 

Julia. Su mejor amiga es Cindy, a la que podría establecerse como análoga de Lorena 

para Julia. Cindy es violada por su novio German y se queda embarazada, desatando 

una oleada de críticas por parte de la madre de Gabi:  

“You can’t hang out with her anymore. She is a bad influence. She’s a bad, bad 

girl. I knew that she would come to this. Always so desperate and siempre de 

ofrecida, no se daba a respetar. No respect for herself at all. . . . I don’t want 

you to talk to her anymore. She’ll give you bad advice and convince you to do 

the same thing she did, and then you’ll go and open your legs for everybody. 

You know who I feel sorry for? Her mom. How is Linda going to show her 

face at parties and church now? . . . I’ll have to call her and tell her I’m sorry to 

hear about what happened. Pobrecita Linda, I wonder what she did to deserve 

such a bad girl? Thank God, you’re not like that” (Quintero 2014, 20) 
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La madre de Gabi no aprueba su amistad con Cindy al considerar que le ofrece un 

ejemplo muy diferente y distante al de la corrección mexicana. Es por esto que la madre 

aparece como un personaje tan controlador: al escaparse de su campo de influencia al 

salir al espacio público, teme que su dominación sobre Gabi no sea efectiva. Lo mismo 

sucede con la madre de Julia, ya que ambas progenitoras esperan de sus hijas que no 

copien las malas acciones de sus amigas. 

 Al mismo tiempo, estas novelas aportan también un aspecto novedoso: además 

de mejores amigas, estas chicas también tienen amigos homosexuales. Indudablemente, 

es una incorporación muy enriquecedora y que refleja la realidad de la sociedad actual. 

En una cultura que, como sostenía Anzaldúa, era estrictamente heterosexual y machista, 

el hecho de que aparezcan dos chicos homosexuales es algo que se debe valorar 

positivamente. Juanga es amigo de Lorena y Julia acabará entablando una estrecha 

amistad con él. Tan próxima es su relación que acudirán a una mascarada donde se 

unirán a otros trans y queers: “a man in a Phanton of the Opera mask pulls me out to the 

dance floor. I have no idea who he is, but I don’t have to worry because everyone here 

is queer or trans. It’s nice not to have to deal with creepy-ass dudes for once” (Sánchez 

2017, 94; énfasis en el original). Julia se sentirá cómoda con su amigo Juanga, ya que 

no supondrá una amenaza para ella. Por su parte, Gabi también cuenta con Sebastian 

como mejor amigo, un chico gay que no es aceptado en su propio hogar. Gabi es su 

defensora e incluso su madre acepta que se quede en su casa, aludiendo al rol maternal: 

“She said that even though she hoped that her own son wouldn’t be gay, if he was she 

would still love him. And that only bad mothers abandon their children” (Quintero 

2014, 21). Se demuestra, pues, que estas novelas más recientes vienen imbuidas por las 

oleadas a favor de la tolerancia de los colectivos LGTBQI+ para apoyar la inclusión de 

los miembros de esta comunidad. 

 Una extensión de estas relaciones sociales más abiertas me lleva a analizar las 

relaciones afectivas de las protagonistas. Un grado de mayor intimidad es el de las 

primeras parejas y el despertar de su sexualidad. Lupita es la única protagonista que no 

tiene un novio y la más cauta en sus relaciones amorosas. Tan sólo se encuentran ligeros 

atisbos de timidez al estar en presencia de otros chicos, por ejemplo, al sonrojarse al 

jugar a voleibol con ellos en una visita a México. El polo opuesto a Lupita lo 

representarán, nuevamente, Julia y Gabi, quienes contarán con una vida sentimental 

mucho más dinámica. Esta actitud será penalizada por sus familias, educadas en una 

tradición patriarcal que, como declara Yuval-Davis (1997, 67), posiciona al hombre en 
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un lugar hegemónico con el poder de controlar la sexualidad de las mujeres. Moraga 

relaciona ese sexismo opresor a la historia de la Malinche (1983, 91), al resentimiento 

contra esta mujer que traicionó a su patria con Hernán Cortés. Esta argumentación es la 

base de partida de la educación sexual de las chicanas que será subvertida en las 

historias de Julia y Gabi. 

 Ambas protagonistas recibirán una serie de lecciones por parte de las figuras 

femeninas de su familia que les intentarán indicar el camino a seguir para convertirse en 

chicanas respetables. Cuando Julia obtiene permiso para acudir a una fiesta con baile, su 

madre le ofrece unas directrices muy relevantes: “Amá lets me go to the dance, which I 

think might qualify as a miracle, though she tells me I better not act volada, which 

means ‘flirtatious.’ Every time she says stuff like this, I feel ashamed, and I don’t know 

why because I haven’t done anything” (Sánchez 2017, 105). No es casualidad que Amá 

se muestre temerosa ante el precedente de lo sucedido con Lorena. De hecho, también le 

ofrecerá indicaciones de cómo relacionarse con otros chicos: “Amá always says that 

women should never approach men, that we should be the ones pursued and courted” 

(2017, 113). Amá incurre en estereotipos del amor romántico que relegan a la mujer a 

un rol pasivo, intentando prevenir a su hija de actitudes poco decorosas a su juicio.  

En el caso de la historia de Gabi, su propia existencia viene marcada por el 

rechazo de su abuela al enterarse de que su madre se había quedado embarazada sin 

estar casada. De este modo, su madre también le dará lecciones: “Every time I go out 

with a guy, my mom says, ‘Ojos abiertos, piernas cerradas.’ Eyes open, legs closed. . . I 

don’t necessarily agree with that whole wait-until-you’re-married crap though. I mean, 

this is America and the twenty-first century, not Mexico one hundred years ago. But, of 

course, I can’t tell my mom that because she’ll think I’m bad. Or worse: trying to be 

White” (Quintero 2014, 7). Gabi no comparte la ideología chicana y se inclina hacia la 

forma de actuar de sus compatriotas en Estados Unidos. En ambas historias se refleja 

una falta de confianza por parte de las madres hacia sus hijas.    

 En cuanto a las parejas de estas dos chicas, Julia y Gabi tienen un novio con un 

papel importante a lo largo del trascurso de la acción. Connor es el primer novio de 

Julia, un chico estadounidense que vive en una mansión en un suburbio. A pesar de 

proceder de ambientes muy diferentes, Connor será un elemento que permitirá un 

enriquecimiento cultural para ambos. Lo que les sucede es lo que Fernández García 

(2017, 75) resume como una negociación entre el Yo y el Otro y su correspondiente 

negociación dialógica: Connor representa a la parte hegemónica blanca y tratará de 
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eliminar las barreras racistas al reconocer y admitir sus propios estereotipos. La primera 

vez que Connor y Julia se ven mantienen esta conversación:  

“‘But where are you from from?’ 

‘I’m from Chicago. I just told you.’ 

‘No, what I mean is … Forget it.’ Connor looks embarrassed. 

‘You mean you want to know my ethnicity. What kind of brown I am.’ 

‘Yeah, I guess.’ Connor smiles apologetically. 

‘I’m Mexican. You could’ve just asked, you know?’ . . . 

‘Yeah, I see your point. Sorry.’ (Sánchez 2017, 174; énfasis en el original) 

Connor se da cuenta de su atrevimiento y, lejos de adoptar una posición de superioridad, 

le pide disculpas a Julia. Este es un ejemplo de decolonización, siguiendo a Martinot 

(2004), en la que Connor se ha visto reflejado como portador del discurso hegemónico 

en la reacción de Julia acerca de su etnicidad y decide cambiar su forma de pensar.  

 En cuanto a Gabi, se verá en la disyuntiva de elegir entre dos chicos: Eric y 

Martin. Teniendo en cuenta su bagaje en cuanto a formas de comportarse las mujeres, 

esta diatriba la llevará a reflexionar sobre su propia valía: “Martin told me he liked the 

poem. I think I might have a crush on him. Oh my God! I just realized that. I can’t have 

a crush on him though because I’m going out with Eric. Or can I? Would that be 

wrong? Does that make me a slut?” (Quintero 2014, 72). Esta situación demuestra que 

Gabi no sigue las órdenes que le han dado en su hogar. De hecho, harta de las presiones 

por no haberse besado nunca, se saltará las normas y será ella la que le dará el primer 

beso a Eric. Incluso su amiga Cindy la reprende aludiendo a la tradición: “‘Well, it’s not 

like I planned it. It just happened. It was spur of the moment.’ I felt like I had to defend 

myself. ‘And where is it written that girls have to wait for boys to kiss them?’ None of 

us knew how to answer that question because it wasn’t really written anywhere, but we 

know it’s part of the unspoken set of girl/boy rules” (2014, 57). Gabi reincidirá en este 

error con Martin, retando a su raza una vez más y reflejando ese carácter pecaminoso 

que define a su personaje desde el inicio.  

 Como cabe esperar, el siguiente paso es el de la pérdida de la virginidad. La 

cultura chicana, irradiada por la religión católica, proclama que las chicas deben esperar 

al matrimonio para mantener relaciones sexuales. De lo contrario, se las condena al 

ostracismo al considerarlo una deshonra para la familia y por aproximarse al papel de la 

Malinche. Luce Irigaray debate acerca de la virginidad como si se tratase de una 
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mercancía con la que los hombres puedan negociar o intercambiar por otra cosa 

(1985/1977, 186). Tal vez para zafarse de esa preocupación por la negociación con la 

virginidad, tanto Julia como Gabi anhelan deshacerse de esa carga. Esta cuestión sale a 

relucir cuando las protagonistas hablan sobre sexo con sus mejores amigas, más 

avanzadas en esta materia. Lorena y Juanga se burlan de Julia, por lo que ella reflexiona 

lo siguiente con cierta decepción y sorpresa: “I had no idea that a fifteen-year-old virgin 

would be such an oddity” (Sánchez 2017, 128). Gabi sentirá la misma presión por 

igualar a sus amigos una vez que Cindy y Sebastian han compartido sus experiencias: 

“Sometimes I hate being a virgin. I hate not being able to share things” (Quintero 2014, 

143). Ambas pretenden encajar en su círculo de amistades, pero se encuentran con esta 

limitación. Sin embargo, tratarán de remediarlo y deshacerse de esa carga que exponía 

Irigaray y decidirán mantener relaciones con sus novios. Previamente, las dos recurrirán 

a sus mejores amigas para pedirles ayuda, a pesar de que ya Anzaldúa recogiese 

irónicamente que las buenas chicanas no debían hablar de “cochinadas” (1999, 132). 

Lorena le dará una serie de consejos, pero no servirán para tranquilizarla y se 

acrecentarán sus dudas. Sus padres también le darán una charla con el objetivo de 

advertirla: “‘We just want you to be careful and protect yourself. Boys are only after 

one thing, you know?’” (Sánchez 2017, 332). Por su parte, Gabi también recurrirá a 

Cindy para tratar de resolver sus dudas acerca de algunos detalles, pero no surtirá 

efecto. Su madre le da una lección acerca de su valía como mujer: “‘eso’ (which is code 

for ‘sex’) is all that men want from you. And once they get it, then you are worthless to 

them . . . That was hard to hear —my mom really thinks that all of our worth is between 

our legs” (Quintero 2014, 146). A esta conversación le siguen un listado de preguntas 

que Gabi habría querido hacerle a su madre, pero lo evita para que no la considere una 

mala chica americanizada: la edad de la primera relación, el miedo al dolor o la timidez 

ante la desnudez (2014, 147-148). Por consiguiente, se puede observar cómo ambas 

chicas se encuentran a medio camino entre los consejos detallados de sus amigas y las 

cautelosas advertencias de sus madres. 

 Finalmente, Julia y Gabi tomarán una decisión que las llevará por caminos 

parejos. Connor se queda solo en su casa e invita a Julia a pasar la tarde juntos y tienen 

sexo por primera vez. Julia, presa de las presiones de amigos y familiares, muestra una 

mezcla de sentimientos al respecto: “Once Connor is finished, he kisses my forehead 

and sighs. I rush to put on my clothes. I’m suddenly so embarrassed, I can’t even look at 

him. I know that sex isn’t evil, that it’s a normal part of being a functioning mammal, so 
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why do I feel like I’ve done something wrong?” (Sánchez 2017, 200). Julia toma la 

decisión por sí misma, no siendo suficiente para despojarla de un sentimiento de culpa. 

En cuanto a Gabi, se hace coincidir la fiesta del baile de la graduación con su primera 

vez. Gabi acude a comprar preservativos y se encuentra con su tía Bertha, quien la 

critica por ser una “easy gabacha” (Quintero 2014, 245) y le advierte de que Dios 

observará todos sus pecados. Por suerte para Gabi, todo se mantendrá en secreto, ya que 

su madre seguirá creyendo que esperará hasta el matrimonio. De este modo, la historia 

de Gabi supone igualar el significado de la quinceañera al del baile de graduación: al 

final la chica se convierte en una mujer. Lo que se demuestra es que Gabi, y también 

Julia, se decantan por las tendencias de las americanas, rompiendo con uno de los lazos 

más fuertes que las ata al chicanismo. Sostenía Lourdes Torres (1991, 279) que la 

sexualidad estaba cobrando cada vez más importancia en las políticas de género a nivel 

internacional y así ha resultado para Julia y Gabi, a pesar de conocer que no respetaban 

los dictámenes de la cultura chicana al respecto.  

 Por último, no debe olvidarse el contexto geográfico que envuelve la vida 

pública de estas tres chicas: el del barrio. Si bien es cierto que las novelas no 

proporcionan detalladas descripciones de los respectivos barrios como acostumbraban 

los autores y autoras antaño, sí se encuentran algunas referencias interesantes. El motivo 

por el que se transmite una imagen negativa de los barrios es que, siguiendo a Ibarraran 

Bigalondo (2013, 47), son lugares que se alejan de las especificidades del género 

femenino en el interior del hogar y dejan a las chicas fuera del control familiar. La 

novela que más referencias a ese barrio masculinizado muestra es I Am Not Your Perfect 

Mexican Daughter con esta descripción del Chicago de Julia: “The sky is clear. . . . The 

birds are carrying on, and the streets smell like frying chorizo. Cars are honking. Men 

and women are selling fruit and corn from carts. Mexican music is blaring from every 

direction. Most of the time I hate walking through my neighborhood because of the 

gangbangers and guys whistling from their cars, but today nobody even looks at me” 

(Sánchez 2014, 37). Julia vive en el barrio mexicano, pero no es un símbolo de 

protección, ya que se siente amenazada por las figuras masculinas de los pandilleros y, 

de hecho, será acosada reiteradamente mientras transita por la calle. Lamentablemente, 

Erika Sánchez no especifica si esos grupos de chicos son blancos, lo que daría lugar a 

una doble discriminación en las calles: como mujer y como chicana.  

Esta hostilidad contrasta con las zonas más adineradas a las afueras de Chicago. 

La madre de Julia es una de esas trabajadoras invisibles que la socióloga Saskia Sassen 
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(2003, 76) asocia a las ciudades globales que generan empleos precarios en las distintas 

zonas de las ciudades. Esta mujer se encarga de las tareas domésticas de varias 

mansiones de personas acaudaladas y Julia la acompaña en algunas ocasiones, 

haciéndola comparar las distintas partes de la ciudad y anhelar abandonar su modesto 

apartamento. Además, el barrio de Connor, Evaston, también es una zona más rica. La 

consecuencia no es otra que una tripe discriminación para Julia como hija de 

inmigrantes: la de género, la de etnia y la de clase social (Holgado Fernández 2006, 

183). Así lo demuestra ella misma: “When Connor asks to visit me, I make up some 

dumb excuse and hope he never brings it up again. He says he’s curious about the south 

side of the city, and I tell him there’s not much to see. It’s not that I’m ashamed of 

where I’m form, but we have such different lives. How do you explain to someone that 

you’re poor? I think he knows, but it’s different if he sees it for himself” (Sánchez 2017, 

188). A pesar de que el espacio público es, en general, favorable para la libertad de estas 

chicas, aún persisten aspectos negativos como esta reiteración de la diferencia entre 

clases y zonas.  

Al aunar los datos analizados acerca de la vida de las tres protagonistas en el 

espacio público, se percibe un balance negativo sobre la percepción que de ellas se 

tiene. Al contrario de lo que se pretendía conseguir de ellas, fundamentalmente Julia y 

Gabi son malas chicas a ojos del chicanismo. Algunos de los argumentos para ello es 

que prefieren irse de casa, pasar tiempo fuera o su asociación con una serie de 

descalificativos como “chismosas”, “malcriadas”, “huercas”, “bocazas” u “hociconas”, 

“cabronas”, “tercas” y “putas”. Esta interminable lista de adjetivos no hace sino vincular 

a estas chicas con el papel de la Malinche: son unas vendidas que traicionan a su cultura 

una y otra vez, rompiendo con todos los estereotipos de buenas hijas. Por consiguiente, 

la imagen que de ellas se proyecta proviene de la óptica del malinchismo: no parece ser 

lo correcto dejarse aconsejar por las amigas, ni tampoco disfrutar de las fiestas a lo largo 

del año académico, al igual que es pecaminoso perder la virginidad antes del 

matrimonio. En definitiva, es el espacio público el que aproxima a las jóvenes hacia los 

Estados Unidos y, como recoge este análisis, son numerosos los ejemplos que 

evidencian su americanización.  

Sin embargo, la libertad que alcanzan las protagonistas en los distintos ámbitos 

de la esfera pública se ve enturbiada por su vulnerabilidad. Tal y como declara 

Anzaldúa en la cita que abre este cuarto apartado, las jóvenes intentan vivir sin las 

ataduras de las fronteras, en este caso doble: la de sus hogares frente al exterior y la 



 

44 

 

geográfica de la raza que interfiere notablemente en los espacios. A pesar de ello, no es 

tarea fácil vivir en un espacio marcado por el patriarcado y el familismo. Las tres 

chicanas coinciden al afirmar la dificultad de conciliar su vida familiar y su vida social. 

Reciben la influencia de dos fuerzas opuestas: la presión de la figura materna anclada en 

la tradición y la presión de los amigos con una mentalidad más abierta. En general, 

suelen decantarse por las directrices de sus amistades, no sin sentirse confusas con su 

legado cultural. Advertía la madre de Gabi (Quintero 2014, 275) de la dificultad de criar 

a una hija mexicano-americana a inicios del siglo XXI, con expectativas encontradas. El 

siguiente apartado condensará los verdaderos deseos de estas chicas y cómo los 

manifiestan a través de sus escritos.   
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5. EL ESPACIO PROPIO: LA CREATIVIDAD Y LA ESCRITURA COMO VÍAS 

DE ESCAPE 

 

Me entra una rabia cuando alguien —sea mi mamá, la Iglesia, la cultura de los 

anglos— me dice haz esto, haz eso sin considerar mis deseos (Anzaldúa 1999, 37) 

 

 

Teniendo en cuenta las presiones que reciben los tres personajes principales tanto del 

espacio privado que las retrae como del espacio público que las fuerza a asimilarse por 

completo, habrá de hallarse un tercer espacio en el que puedan sentirse reconocidas y en 

consonancia consigo mismas. Este tercer espacio que definió Bhabha (1994, 217) como 

centro de negociación, se corresponde, a su vez, con la cuarta opción que había 

propuesto Anzaldúa para la vida de las chicanas: la de la carrera. La carrera profesional 

de estas jóvenes va ligada a la escritura y a su deseo de plasmar en sus producciones su 

creatividad, o lo que Moraga (1997, 47) acuñó como “hunger for writing”. Estas tres 

novelas de formación permiten el desarrollo creativo por medio de los múltiples textos 

que plasman la personalidad fragmentada de las adolescentes. Se trata de ejemplos que 

muestran un hibridismo textual en tanto que combinan diferentes géneros, registros y 

lenguas (Flores en González Ramos 2001, 29). Dedicarse a la escritura responde a una 

estrategia potencialmente subversiva: estas tres chicas encuentran en sus textos el 

espacio donde transgredir aquello que las relega al espacio doméstico y, además, se 

zafan de la perspectiva colonial que las proyecta como inferiores al resto (Quintana 

Millamoto en Fernández García 2017, 28-29). Al final de este quinto apartado, será 

posible comprender la verdadera personalidad de estas tres jóvenes y sus propias 

expectativas para el futuro.  

 Hasta el momento, las tres protagonistas siempre han sido definidas por figuras 

en una posición superior a la suya, las cuales ofrecen tan sólo dos alternativas 

contrapuestas en esa descripción: la de la buena y la mala hija. En este apartado 

pretendo analizar cómo se definen a sí mismas, tanto física como mentalmente. Ese 

proceso de autodefinición depende, sin duda, del grado de asimilación a la cultura 

estadounidense. De hecho, siguiendo a Yuval-Davis (1997, 28), ser conocedoras de sus 

raíces mexicanas afecta a su identificación con las tradiciones de su etnicidad. Este no 

es el único factor que interviene en la percepción que las chicas tienen de sí mismas, 

sino que se distinguen tres más: la edad y, más concretamente, la adolescencia aporta 
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una perspectiva particular; el bagaje cultural que manejan en su día a día, fluctuando en 

lo mexicano-americano, genera expectativas opuestas; y la visión en relación con el 

Otro, tanto en el ámbito privado como en el público, otorga una autoimagen 

distorsionada (Alarcón 1996, 232).   

 La más anclada a la tradición mexicana es Lupita y, por consiguiente, su 

autodefinición es la que muestra una menor asimilación a la vida estadounidense. El 

momento de presentarse a los lectores se corresponde con una comida familiar en la que 

se reparten elotes en función de los gustos de cada uno. Lupita quiere asemejarse a su 

padre y a su hermano Paco: 

I’m tough, sturdy, and strong. 

I want mine like my papi’s, 

big and firm. Like Paco, 

I want to work hard 

at that first bite, want my teeth 

to press against my gums 

as I conquer it: 

so good and so spicy, 

muy rico y picoso (García McCall 2011, 59; énfasis en el original)   

Lupita se presenta a sí misma como un personaje fuerte, apropiándose de unas 

características que la acercan a los hombres de su familia. En cuanto a su apariencia 

física, se parece a su madre, salvo en la tonalidad de la piel, ya que la segunda la tiene 

más oscura (2011, 61). En el ámbito sentimental, ambas disfrutan viendo telenovelas 

juntas, emocionándose hasta ser apodadas por el padre como “las lloronas”.  

Del mismo modo, Lupita es consciente de los cánones de belleza occidentales y 

se lamenta de sus “chubby cheeks / and puffy brown eyes” (2011, 60) en comparación 

con las actrices modélicas de la televisión. Esta chica no puede verse representada en 

esas corporeidades irreales que proyecta la industria televisiva como el patrón a seguir. 

De manera similar, Julia Reyes se define a sí misma al inicio de la novela como una 

chica “chubby, short, and dark, like Apá” (Sánchez 2017, 22). Asimismo, manifiesta no 

preocuparse por parecer atractiva, eligiendo vestirse con camisetas de grupos de música 

tales como Sigur Rós o Foo Fighters. Ese desapego de los referentes nacionales 

mexicanos se percibe también en sus costumbres, ya que prefiere la privacidad frente a 

las aglomeraciones, lo que le otorgará numerosas críticas por su americanización, 
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haciéndole sentir un “alien” en su hogar (2017, 26). No obstante, el calado intelectual de 

este personaje es lo suficientemente profundo para llevar a cabo una decolonización de 

lo que Martinot (2004) denomina “hegemonic mind”. Julia es consciente de las 

contradicciones entre ambos países, pero no sucumbe a ninguno de los dos discursos 

imperantes y lo enfrenta desde el humor (Sánchez 2017, 260): “It’s funny how in the 

United States I’m too fat, and in Mexico I’m too skinny”.  

Su honestidad la lleva a definirse con total sinceridad: “I don’t want everyone to 

think I’m a spoiled American princess . . . I’m just a broke-ass Mexican girl from a 

crappy neighbourhood in Chicago” (Sánchez 2017, 260; 329). Así es Julia, ni 

estadounidense ni mexicana, sino una combinación de ambos aspectos. No se presenta a 

sí misma como una triunfadora que haya logrado el éxito persiguiendo el sueño 

americano, sino como alguien que todavía está luchando para abrirse un hueco en la 

sociedad estadounidense. De hecho, Erika Sánchez (YouTube 2017, 50’ 30”) se refirió a 

esa situación en una entrevista extendiéndola a lo que realmente sucede en Estados 

Unidos con los mestizos como Julia, que se siente cómoda con sus amigos del instituto, 

siendo al mismo tiempo “más mexicana que los frijoles”.   

 Este aspecto del mestizaje también lo explora Gabi Hernández en su vida. 

Profundamente orgullosa de sus raíces mexicanas, se identifica involuntariamente con la 

“güera” que, según Moraga (1983, 51), es a priori algo beneficioso para la asimilación. 

Gabi hereda la tez clara de su padre americano y la estructura corporal de su madre 

mexicana. Sin embargo, no comparte la afirmación de Moraga, puesto que el tono de su 

piel le ha supuesto el cuestionamiento de sus raíces mexicanas. Una de las situaciones 

más claras para comprobar el mestizaje de Gabi se relaciona con la comida. La portada 

de la novela muestra dos palabras tachadas que podrían haber formado parte del título: 

“a gordita” y “a fatgirl”. Gabi adora comer y esconde algunos alimentos en su 

habitación, provocando el enfado de su madre: “My mom found the Cheez-its. I don’t 

get it. It’s not like she’s a supermodel. Why does she always have to be telling me to 

lose weight?” (Quintero 2014, 78). En otras ocasiones, Gabi refiere en las entradas de su 

diario que calma sus nervios por medio de comida: “Why does this fat girl have such 

bad luck with boys? Ugh. Time for a churro” (2014, 130). A pesar de que la madre 

pretenda inculcarle unos buenos hábitos, no debe obviarse que Gabi podría padecer 

algún tipo de desorden alimenticio desencadenado por esas críticas, un fenómeno 

habitual en las adolescentes (Cullen et al. 2000; Haines et al. 2006). Lo que pretendo 

mostrar es que incluso la gastronomía es un elemento que permea la situación fronteriza 
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de Gabi: le encantan platos mexicanos como los tacos, pero también otros productos 

americanos como las Oreo, las Pringles o los Doritos. En términos teóricos, Anzaldúa 

(1999, 85) argumenta acerca de la escala para determinar la asimilación: “We are a 

synergy of two cultures with various degrees of Mexicanness or Angloness”. Gabi está 

en un punto intermedio de esa sinergia, navegando entre ambas fuerzas constantemente.  

 Una vez analizadas las tres autodefiniciones de las protagonistas, resultan ser 

más positivas desde sus propias representaciones que aquellas que proporcionaban sus 

familiares. Evidentemente, su mentalidad no está tan influida por los sesgos sexistas que 

marcan el patrón de vida de sus familias. Es por esto que el gran potencial subversivo de 

Lupita, Julia y Gabi reside en su poder para enfrentarse al sistema patriarcal de la 

construcción de la identidad de género. Este proceso de decolonización se sustenta en la 

defensa de sus expectativas propias, no las que se habían generado automáticamente 

para ellas como mujeres y como chicanas. Pese a todos los esfuerzos por parte de sus 

familias para que formen la suya propia, estas chicas rehúsan este planteamiento. Las 

tres eligen el camino universitario para continuar formándose. Dada su excelencia 

académica, cabe pensar que el siguiente paso sea el de los estudios, no el de dedicarse a 

su rol maternal.  

 Sin embargo, no será un proceso fácil para estas chicas, que se ven tan atrapadas 

como sugiere Anzaldúa en la cita que encabeza este quinto apartado: ninguno de los 

agentes que las rodean tienen en consideración sus preferencias. Es Julia la protagonista 

en la que se encuentra un pensamiento paralelo al de Anzaldúa: “I’m tired of people 

telling me how I should act and how I should look. Only a year and a half left until I 

leave home. Then no one will be allowed to tell me what to wear or what to do. Ever” 

(Sánchez 2017, 109). Además de soñar con independizarse, Julia también está segura de 

no querer una vida aburrida de esposa y madre como la de su prima Vanessa: “I watch 

my cousin Vanessa feeding her daughter mashed-up beans. Only sixteen and she 

already has a baby. That would be the worst thing that’s ever happened to me . . . I 

wonder if she’ll ever finish high school. What kind of life can you have when you live 

with your parents and have a baby to take care of?” (2017, 79). En cambio, Julia siente 

admiración por sus primos Freddie y Alicia, ambos universitarios y con vidas 

interesantes, y aspira a parecerse a ellos. La propia escritora Erika Sánchez (YouTube 

2017, 15’ 27”) aludió a la vida futura de Julia y explicó que es un personaje feminista 

con la independencia para trazar su trayecto vital, que no seguirá las expectativas 

creadas para ella. Este deseo de independencia también lo comparte Lupita en una 



 

49 

 

conversación con su amiga de la infancia, Ofelia, sobre su futuro: “I just know / I’m not 

ready to get married / and start having kids of my own. / There are so many more things 

/ I want to do before I settle down / to raise a family” (García McCall 2011, 189) Lupita 

atraviesa un impasse tras el fallecimiento de su madre y debe recomponer los planes 

sobre su futuro. Finalmente, se decantará por los estudios y su cambio de actitud se 

plasmará análogamente en sus poemas: “poems filled with memories / and hope, 

because that’s / what Mami would’ve wanted” (2011, 196). En cuanto a Gabi, también 

está convencida de que no quiere seguir el ejemplo de su amiga Cindy: “And that is not 

anywhere near where I want to be at this moment in my life. I want to go to college. I 

want to be free. I want to move out of this one-horse town. Gabi, I said to myself, you 

do not need a baby in your life” (Quintero 2014, 243; énfasis en el original). Por lo 

tanto, el deseo de abandonar el hogar familiar para ir a la universidad es una máxima 

que se repite en las tres novelas de formación que analizo en este trabajo. Asimismo, las 

tres pretenden desvincularse de ese patriarcado con propuestas subversivas para sus 

vidas. 

 La toma de esa decisión no es recibida con agrado en ninguna de las familias 

que, sorprendentemente, aún conservan la mentalidad del círculo más cercano a Gloria 

Anzaldúa, quien en la década de los sesenta se mudó para continuar estudiando: “Gané 

mi camino y me largué. Muy andariega mi hija. Because I left of my own accord me 

dicen, ‘¿Cómo te gusta la mala vida?’” (1999, 38; énfasis en el original). En ese mismo 

sentido, el padre de Lupita no le permite irse a estudiar fuera del estado de California, a 

pesar de haberle prometido a su esposa que velaría por la felicidad de su hija. No le da 

permiso por considerar un community college cercano a su casa como más seguro: 

“‘There’s a reason girls / shouldn’t go away to college. / Predators lurk on those 

campuses!’” (García McCall 2011, 199). El temor de este padre no es otro que el de ver 

el honor de su familia mancillado por algún joven que seduzca a su hija. No obstante, 

Lupita persiste en su empeño y le explica que, al igual que él había hecho al inmigrar a 

Estados Unidos, ella también quiere probar suerte: “‘But I want to go places / where I 

can see new things / and meet new people,’ I argue. / ‘I want a chance to explore / the 

rest of los Estados Unidos . . . / Now it’s my turn to go out / and do something on my 

own.’” (2011, 200-201; énfasis en el original). Finalmente, Lupita vencerá esta batalla y 

se irá a estudiar fuera, traicionando a su estirpe, desobedeciendo las órdenes del cabeza 

de familia y sintiéndose por ello avergonzada, comparándose a sí misma con la 

Malinche cuando huyó de Tenochtitlán. A pesar de no contar con demasiados recursos 
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económicos, Lupita se enfrenta a esta nueva etapa con positivismo y decididamente 

satisfecha de haber tomado las riendas de su vida: “This is a welcomed uprooting / for 

me. I am transplanting myself / to a whole new place, / with a new kind of language to 

learn . . . / I don’t know where I’ll go from here, / but I want to make my own way” 

(2011, 206-207; énfasis añadido). La joven se posiciona en el proceso inverso al del 

inicio de su autobiografía, cuando describía con tristeza su llegada a los Estados Unidos. 

En este momento es ella la que voluntariamente elige mudarse a un nuevo lugar y 

sentirse libre. 

 El caso de los Reyes es similar, ya que cuentan con el precedente de Olga, quien 

había acudido a un community college y trabajaba en el centro de la ciudad como 

recepcionista. Esperan lo mismo para Julia, pero la joven se horroriza al pensar en 

convertirse en una oficinista que trabaja a las órdenes de un hombre. En un ambiente 

familiar en el que se considera la lectura como algo irrespetuoso, Julia también deberá 

enfrentarse a sus padres para obtener el permiso para ir a la universidad. Son varias las 

ocasiones en el transcurso de la novela en las que Julia manifiesta su intención de 

mudarse a Nueva York para estudiar y poder vivir en Manhattan. Finalmente, logra ser 

aceptada por una universidad de Nueva York y, además, podrá cursar sus estudios con 

una beca destinada a las primeras generaciones de hijos de inmigrantes que deciden 

formarse académicamente. Sus padres se alegran por esta noticia, aunque no son 

capaces de ocultar su preocupación, con una madre destrozada y un padre aun 

manteniendo la esperanza del community college. Se sienten orgullosos de lo que ha 

logrado su hija, pero no comprenden su preferencia. Sin embargo, Julia conserva un 

motivo para irse a Nueva York que demuestra su respeto hacia su familia:  

I think that part of what I’m trying to accomplish . . . is to live for [Amá], Apá, 

and Olga. It’s not that I’m living life for them, exactly, but I have so many 

choices they’ve never had, and I feel like I can do so much with what I’ve been 

given. What a waste their journey would be if I just settled for a dull, mediocre 

life. Maybe one day they’ll realize that (2017, 339; énfasis en el original) 

Julia pretende aprovechar la oportunidad que sus padres le han brindado al haberla 

criado en Estados Unidos para convertirse en una escritora famosa.  

 Gabi Hernández es otra chica que desea estudiar en la universidad y 

especializarse en poesía. Su sueño es ser admitida en Berkeley y se apoya en su 

profesora: “Ms. Abernard said a lot of famous poets have made their home there, and 
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that it has a poet-friendly community. I pray every night for the college gods to admit 

me into Berkeley” (Quintero 2014, 84). Su madre no aprueba su decisión por una razón 

muy concreta: “one of her biggest fears is that I will become less Mexican, she has said 

that the only way I am leaving this house will be if I get married” (2014, 185). Teme 

que Gabi adopte costumbres poco apropiadas de las chicas americanas o lo que Tía 

Bertha denomina “libertinaje” (2014, 187). Por suerte para Gabi, estudiará en Berkeley 

con la ayuda de la financiación estatal. La madre no facilitará su mudanza, haciéndole 

sentir culpable al repetirle que sólo las malas hijas abandonan a sus familias para llevar 

vidas desordenadas llenas de tentaciones. Esta madre teme el poder de su primogénita, 

como ya había sostenido Moraga, pero comprenderá que es un rito de paso más en su 

vida. 

 A pesar de que la colonialidad de género presupone la inferioridad cognitiva de 

las mujeres (Lugones 2008b, 9) y de que estas tres chicas no cuentan con modelos que 

seguir en sus propias madres (González Ramos 2001, 100), todo parece indicar que 

serán las pioneras en sus familias en alcanzar el éxito académico. Buscando convertirse 

en escritoras reconocidas, estas jóvenes poseen esa agencia que Anzaldúa defendía 

como imprescindible en las mestizas. Representan, asimismo, lo que Yuval-Davis 

(1997, 59-61) denomina “empowered hybridization”, esto es, la capacidad de trascender 

su papel de meras portadoras de la tradición chicana e ir más allá. En definitiva, son el 

tipo de mujer que Sandra Cisneros describe en su historia “Bien Pretty”: “I want them to 

be women who make things happen, not women who things happen to . . . Passionate 

and powerful, tender and volatile, brave. And, above all, fierce” (1991, 161; énfasis en 

el original). Estas tres adolescentes gozan de la suficiente valentía para independizarse y 

empezar una nueva vida alejadas de las presiones, en un ambiente más favorable al 

desarrollo de su creatividad. 

 El hecho de decantarse por la escritura como posible forma de vida no ha de 

entenderse como una ruptura radical con su pasado, sino como un camino donde 

negociar las distintas influencias que reciben. Como recoge González Ramos (2001, 80-

81), Moraga proponía una solución para las chicanas que consistía en mantener los 

valores de sus familias, pero no por ello someterse a las restricciones patriarcales. Esa es 

la perspectiva que adoptan las tres protagonistas: conservan el respeto hacia sus padres, 

pero trascienden su papel opresor de madre y esposa al elegir desarrollar una línea 

propia de escritura. Por ello, es necesario analizar sus producciones, de las que se 

distinguen dos grandes grupos: la escritura académica y la escritura más personal o 
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creativa. El primer grupo literario engloba a las college applications y a los essays que 

deben redactar en el instituto. Tratándose de producciones de un carácter más 

institutionalizado, son las que se asemejan a la literatura chicana más temprana, que, 

según Lomelí (1995, 11-12), era la que combinaba originalmente la cultura americana y 

la mexicana, y la que reflejaba la crítica con la situación de desventaja de las mujeres.  

El ejemplo más interesante es el del college essay que redacta Julia con el 

objetivo de ser admitida en una universidad de Nueva York: su profesor Mr. Ingman le 

propone que plasme por escrito ese sentimiento de responsabilidad que siente de 

aprovechar el viaje que habían iniciado sus padres años antes (Sánchez 2017, 339-340). 

En cierto modo, I Am Not Your Perfect Mexican Daughter puede considerarse como 

una versión más extensa de ese ensayo, ya que se corresponde con la autobiografía de 

Julia. Para la joven no fue una tarea fácil redactarlo, pero supuso un punto de inflexión 

para tratar de comprender la idiosincrasia de su familia y lidiar con el dolor por la 

pérdida de su hermana. En el caso de Lupita, su talento viene respaldado por su madre 

cuando dos monjas le piden permiso para llevarse a la chica a un convento: “‘We’ve 

made other plans. / Lupita’s a gifted writer. She’s going / to community college’” 

(García McCall 2011, 25-26). Ese don también será exaltado por los triunfos en las 

competiciones académicas: “I still can’t believe it: I won / top place in Poetry 

Interpretation / for my dramatic performance / of the poem ‘The Highwayman.’ / In 

Ready Writing, my essay / earned fifth place” (García McCall 2011, 93). Su madre 

también se enorgullece enormemente de los trofeos que ha ganado Lupita. Esto 

demuestra que la escritura no es para ellas tan sólo un mero pasatiempo, sino que es una 

actividad en la que destacan.  

 En cuanto al segundo grupo literario, el de la escritura creativa, de un marcado 

carácter personal, es el espacio en el que mejor se definen estas tres protagonistas. 

Sostiene Ibarraran Bigalondo (2011, 151) que las escritoras chicanas contemporáneas se 

alejan de los inicios demasiado teóricos y conceptuales y se inclinan hacia aspectos 

socioculturales de relevancia (género, etnicidad, clase). Esto es lo que sucede con las 

producciones que aparecen en las tres novelas: las segundas generaciones muestran sus 

vivencias desde el intimismo sin girar en torno a conceptos teóricos. En otras palabras, 

las jóvenes se refieren a fenómenos como el trasplante o el bilingüismo, presentándolo 

siempre por medio de su lado más creativo y, aunque intimista, no dependiente de una 

base teórica. No obstante, esta menor presencia teórica no significa que las jóvenes no 

cuenten con una serie de referentes. Uno de los ejemplos más emotivos es el de los 
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inicios en la escritura de Lupita, ya que tienen lugar en el ámbito doméstico, cuando aún 

vivían en México: 

It was Papi who first told me 

I had the gift of words . . . 

Papi’s hand guided mine 

as I clutched the pencil, 

holding it sideways against my fingertips. 

‘The S is a serpiente, sitting up 

on its tail.’ he told me. 

Then we made the letter C, 

curled up like a tiny bug, a cochinilla. 

‘You have a talent for letters,’ 

Papi said, speaking softly in my ear . . . 

My pencil whispered the letters 

onto the paper like magic (García McCall 2011, 32-33; énfasis en el original) 

Su padre, un buen dibujante, le transmite su amor por el arte escrito con el objetivo de 

facilitarle su adaptación a la vida en Estados Unidos: “Words, Papi said, would make 

me / successful when we went to live / en los Estados Unidos / and I went to school 

there. / He and I practiced our English— / ‘Hello,’ / ‘Good-bye,’ / ‘Thank you’— / 

words that tasted like lemon drops, / tart and sweet at the same time” (2011, 34; énfasis 

en el original). Casi de manera providencial, este hombre vaticinó el futuro de Lupita 

ligado a la escritura. Así, el acercamiento de aquella niña a su nueva lengua estuvo 

unido al momento de aprender a escribir. Tal vez sea este el motivo por el que Lupita 

comentara que aunque pueda manejar el inglés perfectamente, no olvida que sus 

orígenes están vinculados al español. 

 En el caso de Julia y Gabi no se detalla cómo comenzaron a escribir, pero sí se 

enumeran una serie de autores y autoras que les sirven de inspiración. Julia toma a la 

cantante argentina Mercedes Sosa como modelo a seguir. No es casualidad que 

mencione a esta cantautora pues fue considerada por muchos como la voz de América 

Latina y, en cierto modo, Julia aspira a ser la portavoz de esas hijas mexicanas 

imperfectas del siglo XXI. En las últimas páginas de la novela, Julia hace referencia a 

los versos de la canción que más le gusta de Sosa, “Todo Cambia”: “Cambia el rumbo 

el caminante / Aunque esto le cause daño / Y así como todo cambia / Que yo cambie no 



 

54 

 

es extraño” (Sánchez 2017, 336-337; énfasis en el original). Estos versos son una 

perfecta descripción del personaje de Julia, quien trata de justificar que la evolución y el 

cambio están en la naturaleza de las cosas. Así, da paso a su nueva etapa universitaria, 

donde espera seguir desarrollando su personalidad con la libertad de una vida 

independiente.  

 La historia de Gabi es la que ofrece más ejemplos de referentes puramente 

literarios. Coincidiendo con unas jornadas sobre poesía, su profesora Ms. Abernard les 

pide que compongan sus propios poemas para leerlos en clase. Gabi y su novio Martin 

se refieren a un gran hallazgo con respecto al uso de dos idiomas para escribir: “Martin 

did great. His poem had some words in Spanish and so does mine. We have been 

practicing using two languages in writing since after we read some poems by two 

superpoets: Michele Serros (who is still alive AND from California!) and Sandra 

Cisneros . . . Before we read their poetry, I didn’t even know you could use two 

languages in a poem. I thought they either had to be in English or Spanish. Turns out I 

was wrong” (Quintero 2014, 67).
 3

 Este hallazgo viene ligado a dos grandes exponentes 

de la literatura chicana como Michele Serros y Sandra Cisneros, dos de las figuras más 

rompedoras en cuanto a la inclusión de la cuestión de género en literatura. Para Gabi, 

Cisneros es su autora favorita, como demuestra cuando cumple la mayoría de edad: 

“Then I opened Martin’s gift. It was an autographed book by Sandra Cisneros. 

SandraFREAKINGCisneros. It was signed to me! It was her collection, Loose Woman, 

and it said, ‘To La Gabi, on the loose!’ I just about wet myself” (2014, 144; énfasis en 

el original). A falta de referentes en sus propios hogares con sus madres y mujeres más 

próximas, tanto Gabi como Julia toman a estas autoras como modelos. Asimismo, Gabi 

menciona a otro poeta de la tradición hispanoamericana como Pablo Neruda y su 

“Puedo escribir los versos más tristes esta noche” y también otros escritores como 

Edgar Allan Poe, Charlotte Perkins Gilman, Robert Burns o Sylvia Plath, entre otros. Es 

decir, ambas son más inclusivas de lo que parece ser Lupita, bebiendo de distintas 

fuentes y tradiciones literarias sin adoptar una posición reduccionista.  

 Esa diversidad también se traduce en los formatos que emplean las tres chicas 

para plasmar sus obras. Es preciso recordar que, como sostenía Fernández García, las 

novelas de formación de autoras latinas pueden ser concebidas en sí mismas como un 

espacio discursivo en el que buscar una decolonización. Las tres novelas de formación 

                                                
3 Gabi: A Girl in Pieces fue publicado en 2014, aún en vida de Michele Serros. 
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que analizo en este trabajo se presentan de manera diferente: Under the Mesquite es una 

colección de poemas narrativos; I Am Not Your Perfect Mexican Daughter se 

corresponde prácticamente en su totalidad con el género narrativo; y Gabi: A Girl in 

Pieces adopta la forma de un diario en el que se insertan otras tipologías textuales como 

las cartas, los poemas o los collage. Cada tipo de texto se emplea para mostrar distintas 

intenciones por parte de quien lo escribe. No debe pasar desapercibido el hecho de que 

se trata de autobiografías que plasman el yo de las adolescentes. Sin embargo, no 

emplean la autobiografía pura, ya que, como sostiene Torras Francés (1998, 14-15), las 

mujeres que se decantan por este formato prefieren adoptar otros “géneros vecinos” 

como las cartas o los diarios. Torras Francés (1998, 27-31) prosigue explicando que esta 

elección responde a una tradición literaria femenina marcada por el escaso, o nulo, 

acceso a la publicación para las mujeres: su única opción para la escritura pasaba por 

esos géneros feminizados que les permitían expresar sus sentimientos y frustraciones, 

siempre considerados como menos originales y relevantes que lo escrito por los 

hombres. Teniendo esto en cuenta, es de sumo interés dedicar unas líneas a los distintos 

formatos presentes en estas tres novelas.  

Tradicionalmente, y a través de la industria fílmica, se ha proyectado la idea del 

secretismo que rodea a los diarios personales que escriben las adolescentes, casi siempre 

llenando páginas sobre sus romances. En el caso de Gabi, su diario equivale a su 

autobiografía y se extiende durante casi un año, el último de instituto. Este diario es un 

espacio multiforme y no está sólo dedicado a sus relaciones amorosas, ya que también 

incluye sus preocupaciones familiares, como el suicidio de su padre drogadicto, la 

llegada de su nuevo hermano, la ausencia de sus abuelitos o las discrepancias con su 

madre. Es, al mismo tiempo, un conjunto de textos cargados de humor, sarcasmo e 

historias anecdóticas del día a día de Gabi. En cambio, el diario de Julia no puede leerse 

como tal, sino que existe como un documento al que se hace referencia a lo largo de la 

novela. Este diario recoge los secretos más íntimos de Julia, de su relación con Connor 

y de los descubrimientos sobre la doble vida de Olga. Su madre destroza el diario, 

dejando intacta tan sólo una docena de páginas con poemas: “she tried reading my 

journals, even though she doesn’t understand English. Unfortunately, she does 

recognize bad words, so she ripped out all the pages that contained fuck, bitch, shit, and 

even sex . . . I screamed and begged for her to leave my journals alone . . . Life without 

writing doesn’t feel worth living to me . . . Some of the poems Amá destroyed I had 

worked on for years, and now they’re gone . . . The one thing I loved most in life has 
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been taken away from me” (Sánchez 2017, 207-208; énfasis en el original). Una vez 

más, esa privacidad que tanto desea Julia no es respetada. Este momento será uno de los 

detonantes que la llevarán a intentar quitarse la vida, además de las presiones por ser 

culpabilizada por la muerte de Olga. El que parecía ser el único resquicio de privacidad 

de Julia queda también expuesto al juicio de su familia. 

 Las otras dos protagonistas gozan de mejor suerte y sus obras son respetadas, si 

bien ambas también aluden al poder de la escritura en sus vidas. Tal y como se 

mencionó más arriba, Lupita decide dar un giro a la temática de sus poemas, 

representando una transición hacia su nueva vida: “I sit on the grass, / reach for my 

journal, / and start to tear out pages. / I rip out all the sad, tortured / poems I’ve written / 

since Mami’s funeral / and pile them on the ground / in front of me” (García McCall 

2011, 194-195). La escritura es, por tanto, para ella una forma de expresar su estado de 

ánimo y una herramienta para gestionar sus emociones. Gabi describe la misma 

sensación al escribir poemas: “I’m finding out that I really like poetry. It’s therapeutic. 

It’s like I can write something painful on paper and part of it . . . disappears. It goes 

away somewhere, and the sadness I feel dissolves a little bit. I’ve always liked poetry, 

but I didn’t realize how powerful it could be” (Quintero 2014, 83-84). Lo que les sucede 

a las tres protagonistas es que encuentran en la poesía otro género intimista, una gran 

aliada para manifestar sus opiniones sin temor a las presiones de sus círculos familiar y 

de amigos. Se trata de un espacio neutro, libre de estereotipos y expectativas.  

 En cuanto a los poemas que escriben estas tres chicas, señalo a continuación 

algunos de los más interesantes. Lupita escribe una especie de epitafio o poema 

honorario a su madre: 

Mi madre 

was faceted 

like a diamond. 

Sometimes  

she was a sirena . . . 

Sometimes  

she was as comfortable 

as a blanket . . . 

Other times 

she was peligrosa 
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as a scorpion . . . 

One time 

when I was ten years old, 

she was loca . . . 

But this morning, 

at the viewing, 

mi madre was as silent 

as a statue (García McCall 2011, 172-174; énfasis en el original)  

Estas palabras recogen todas y cada una de las cualidades que hacían de la madre de 

Lupita una auténtica chicana. Los poemas dedicados a familiares también aparecen 

reiteradamente en Gabi: A Girl in Pieces. Gabi no escribe un poema para su madre, sino 

que opta por una recomendación muy especial: “I think my mom needs to read Sandra 

Cisneros’ poetry. Especially her poem ‘Loose Woman’. That’s the kind of woman I 

want to be when I grow up. That’s the kind of poem I wish my mom saw herself as” 

(Quintero 2014, 149). Este pensamiento supone una autodefinición indirecta de lo que 

Gabi aspira a convertirse, lo que Cisneros expresó del siguiente modo: “By all accounts 

I am / a danger to society. / I’m Pancha Villa” (1995, 113). Gabi quiere que su madre 

comprenda lo poderosas que son esas mujeres que no están sujetas a ninguna atadura y 

que llevan una vida totalmente independiente. No es casualidad que Gabi se refiera a 

ese poema, puesto que representa la tradición literaria femenina del chicanismo que, 

según Vázquez (2004), se sustenta en la lucha contra el machismo castrante.  

 El resto de la familia de Gabi también aparece en distintas producciones suyas, 

nuevamente ligadas a los géneros literarios más privados y feminizados. Escribe sendos 

poemas a sus abuelos, ya fallecidos, dejando patente su dolor ante la ausencia de su 

abuelo (Quintero 2014, 69-71) y ante la demencia de su abuela (2014, 86-88). 

Siguiendo esta vertiente melancólica, Gabi también se decanta por el género epistolar, 

ya que le escribe una serie de cartas a su padre. Nunca llega a entregárselas, sino que 

suponen su forma de relacionarse con él, de tratar de comprender su situación y de 

expresar sus sentimientos hacia esta figura mayoritariamente ausente: “I know it’s the 

meth talking and not you . . . Papi, I want you to come back. I don’t want the dad who 

wanders the streets and sleeps in parking lots. I don’t want the dad who grows long 

beards [,] who gives away everything— even his family for a fix” (2014, 31). En 

definitiva, se demuestra que estas chicas sí se preocupan por sus familias, no las dejan 
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de lado como les hacen creer. Adoptan la postura que defendía Moraga: respetan a sus 

familias, pero no se adhieren al servilismo ni a las presiones. 

 Estas producciones contrastan con otros ejemplos más atrevidos donde dan 

rienda suelta a su creatividad. Durante la terapia con la Doctora Cooke tras intentar 

quitarse la vida, Julia halla un lugar en el que poder expresar todo lo que siente, 

especialmente su frustración por su difícil relación con su madre y por el secreto que 

guarda sobre la verdad de Olga. Julia le había explicado a la doctora su intención de 

convertirse en una escritora y, en una ocasión, le lee un poema titulado “Pandora”: 

“‘She opened the vault, the box in which she kept / herself— old filmstrips of her life, 

her truth . . . / She digs and digs in that scarlet box on the day of her / unraveling, the 

day she comes undone’” (Sánchez 2017, 330-331; énfasis en el original). Julia emplea 

esta referencia mítica para comparar su liberación con el caos sembrado por Pandora al 

abrir la caja que contenía los males del mundo: Julia es la primera mujer que decide no 

seguir las normas del chicanismo, pero no se arrepiente de ello. Como mantiene Rich 

(2019, 180), esta figura de la mitología griega, la primera mujer, se empleó para tentar a 

los hombres como sucediera con Eva e, igualmente, Julia representa un desasosiego 

para la estructura patriarcal de los Reyes.  

 Gabi es la más original de las tres adolescentes, la que experimenta con más 

géneros literarios y la que más arriesga en sus producciones. Al inicio de la novela, 

añade una entrada a su diario con una lista de sus propósitos para el nuevo curso 

académico, de los que destaco por su trascendencia, los siguientes. “I SWEAR to lose 

weight”, “to get a kiss”, “to get straight A’s”, “to learn how to put eyeliner on”, “to be 

happy in my skin”, “to read more” o “to write a lot of poems” (Quintero 2014, 47-48). 

Las promesas de Gabi giran en torno a dos grandes temas que le preocupan 

especialmente: su vida social y su futuro académico. Tras leer la novela, se sabe que 

logra cumplirlos satisfactoriamente. Otro ejemplo similar al de los propósitos es el de 

una serie de preguntas que Gabi desearía hacerle a su madre, pero no se atreve, ya que 

todas tienen que ver con temas tabú entre ellas: “Do I have to get married to be happy?”, 

“Why do you tell me that sex is bad, but you tell my brother to use a condom?”, “Why 

do you teach me to be independent but tell me that I need a man?” o “If I do not like 

makeup or dresses, does that make me less of a woman?” (2014, 147-148). Ambos 

listados reflejan las inquietudes y los anhelos de una chica como Gabi que navega entre 

dos mundos opuestos. 
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 Esa originalidad que mencionaba de las producciones de Gabi también incluye 

ejemplos de escritura colaborativa. Su mayor cómplice en esta tarea es su novio Martin, 

con quien comparte la afición por la literatura y la escritura. Gabi elogia con frecuencia 

el talento de Martin y también su poema favorito sobre la Llorona. Por este motivo, se 

muestra realmente entusiasmada cuando Martin le pide una cita para escribir juntos. 

Tras intercambiarse sus poemas sobre asuntos familiares, ambos acuerdan participar en 

un spoken word: “Martin said it was an ‘awesome’ poem, and that I should definitely 

read it at The Grind Effect. I told him we should go together, and he should read ‘La 

Llorona’” (Quintero 2014, 115-116). Además de escribir juntos, Gabi también le dedica 

un poema de amor incluyendo las sugerencias que él le había aportado y que titula 

“Love Poem Inspired by Martin (And Robert Burns)”. Este poema está basado en la 

intertextualidad con el poema de Burns “A Red, Red Rose” que Gabi cuestiona: “Love 

is like a white geranium. / . . . / Yes, Mr. Burns, I think love is like a stubborn 

geranium” (2014, 237-238). Gabi contradice el ideal romántico que describía Burns 

sobre la devoción eterna hacia la amada, esa rosa roja. Es probable que esta chica 

conozca los peligros del amor romántico en la adolescencia, fundamentalmente la 

creación del estereotipo de la mujer como desinteresada, dispuesta a amar al hombre y 

sometida a los dictámenes del patriarcado (Pascual Fernández 2016, 68-69). Cambia la 

rosa por un geranio que florece y se marchita con rapidez para demostrar que el amor no 

es un sentimiento infinito como Burns creía.  

 Por último, otro elemento que merece ser destacado es un conjunto de siete 

dibujos que componen el fanzine que Gabi debe presentar en un taller de escritura 

organizado por Ms. Abernard con estudiantes universitarios. La joven recuerda el libro 

que le había regalado su madre sobre el cuerpo de las mujeres coincidiendo con su 

primera menstruación y se plantea lo siguiente: “I decided that my zine would have all 

the information that that book left out— the truth about the female body from a female 

point of view” (Quintero 2014, 191-192). Cada dibujo ocupa una página y contiene una 

serie de figuras y un texto que se recogen bajo el título “The Female Body”. El 

“Diagram One” describe las caderas anchas de las mujeres tan alejadas de las de las 

modelos. “Diagram Two” se centra en el tamaño de los pechos y critica a los chicos por 

fijarse tan sólo en esa parte del cuerpo de las chicas. El “Diagram Three” se dedica a la 

vagina y a la consiguiente enseñanza aleccionadora: “You will be taught that this part of 

your body is more private and more dirty than any other part of your body”.  



 

60 

 

    

Portada del fanzine                                                                     “Diagram One” 

      

“Diagram Two”                                                                         “Diagram Three” 
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“Diagram Four” anima a las chicas a dejarse el pelo suelto o a cortárselo, a pesar de 

suponer un enfrentamiento con el padre: “Sometimes you will get angry because your 

dad does not let you cut your hair because if you do you will look like a marimacha”. El 

quinto, “Diagram Five”, trata del hecho de emplear las manos voluntaria e 

involuntariamente para hacer distintas actividades.  

 

 

       

“Diagram Four”                                                                       “Diagram Five” 

 

 

“Diagram Six” recupera las enseñanzas de la abuela de Gabi al centrarse en las piernas: 

“You may sit crossed legged or closed legged. Only marimachas or men (or sluts) sit 

with their legs apart, even if it is more comfortable. Remember your legs should always 

be closed”. El útimo dibujo, “Diagram Seven” supone un llamamiento al poder de las 

chicas con su boca: “If words are our weapons, we must ask ourselves, why should we 

use rocks and sticks when we have tanks available? And you will know how to answer” 

(2014, 196-202). 
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“Diagram Six”                                                                            “Diagram Seven” 

 

No cabe duda de que estos dibujos son el mejor espacio discursivo a disposición 

de Gabi y de su carácter transgresor: no son textos inocentes, sino que transmiten un 

rechazo total al patriarcado que define a las familias chicanas e invitan al 

empoderamiento de las más jóvenes. Igualmente, se resalta la importancia del cuerpo 

femenino al presentarlo de manera fragmentada en cada uno de los siete poemas. 

Precisamente, esa fragmentación es la que ocasiona la cosificación del cuerpo de las 

mujeres, pero en esta ocasión Gabi consigue darle un nuevo significado. Asimismo, este 

fanzine también se relaciona con parte del título de la novela: “A Girl in Pieces”. No es 

ni “a gordita” ni “a fatgirl”, esta chicana está formada de todos esos fragmentos ligados 

a la cultura mexicano-americana.  

Aludiendo de nuevo al último dibujo, el poder de estas mestizas está en la 

palabra, tanto oral como escrita. Este tercer espacio es el lugar en el que confluyen las 

influencias que han venido recibiendo tanto de sus familias como de sus amistades y 

donde ellas lo gestionan. Se trata de un espacio libre de prejuicios: estas tres chicas no 

son ni Guadalupe ni la Malinche con sus producciones escritas. Simplemente son 



 

63 

 

adolescentes que están alcanzando la edad adulta con el objetivo de desarrollar su vida 

más allá del hogar, del convento o de la calle. Su forma de negociar esa confluencia es 

la literatura, un espacio en el que queda patente su actitud tolerante, semejante a lo que 

Moraga (1983, 58) describiera como una necesidad de diálogo entre las dos partes, la 

mexicana y la estadounidense, evitando la escisión y respetando sus raíces. El tercer 

espacio les ha permitido expresarse con total libertad y subvertir los mandatos del 

colonialismo y del patriarcado: han demostrado ser lo suficientemente inteligentes para 

posicionarse ante sus vidas futuras con determinación e independencia de las 

expectativas que se habían generado para ellas. Erika Sánchez (YouTube 2017, 30’ 40”) 

aconsejó a los padres mexicanos que permitiesen a sus hijas florecer y otorgarles la 

libertad para que persiguiesen sus sueños, ya que no eran algo de su propiedad. Cabe la 

esperanza de que las protagonistas de estas tres novelas se hallen en esa situación 

teniendo en cuenta sus producciones escritas y que estas, a su vez, sirvan de precedente 

para miles de adolescentes chicanas en la misma situación.  
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6. CONCLUSIONES 

 

El análisis detallado de estas tres obras ha permitido corroborar la hipótesis inicial: el 

hecho de haber sido escritas en la última década deja patente una visión actualizada de 

lo que supone ser una mujer chicana hoy en día. Las tres protagonistas ofrecen una 

perspectiva acorde con el momento en el que viven. Esto no significa que se realice un 

menosprecio a la tradición del chicanismo, sino que las obras aportan un fiel reflejo de 

la problemática real de la asimilación de estas jóvenes a una sociedad y a una cultura 

cada vez más distante de la de sus familiares. Por ello, el uso de la teoría de la 

espacialidad me ha servido para evaluar el modo en el que encajan los distintos 

fragmentos interseccionales que conforman la identidad de género de Lupita, Gabi y 

Julia. Coincidiendo con una etapa vital complicada como es el paso de la adolescencia a 

la edad adulta, indagar acerca de los lugares que perfilan la personalidad de estas chicas 

cuando ha de fraguarse aporta una serie de conclusiones. 

 Si bien no ha sido posible aislar cada espacio para analizarlo y obtener una serie 

de características únicas e intransferibles, es la prueba de que los espacios son fluidos e 

interfieren unos con otros. De hecho, lo que se produce es una negociación entre ellos 

que las protagonistas han tenido que sortear para captar aquellos elementos que sí les 

son beneficiosos. Desde el espacio privado se percibe la continuidad y el hondo calado 

de los valores del familismo chicano. Siendo el espacio más conservador y más aferrado 

a la tradición del hogar y la religión, hace proyectar una imagen de las tres protagonistas 

muy alejada del ideal de la buena hija, de una Guadalupe. Tal es el desagrado que causa 

a estos personajes la presión doméstica para convertirlas en mujeres perfectas que 

anhelan una vida en el espacio público, un lugar donde creen que podrán ser 

completamente libres. Para su desgracia, el ámbito escolar supone un foco de racismo, 

mostrando la durabilidad del colonialismo en cuestiones tales como el acento o el tono 

de piel. Fuera de sus hogares, hallan su único refugio en sus amistades y en sus parejas. 

No es casualidad que haya sido este el aspecto generador de mayores conflictos con la 

interferencia del hogar: su vida social las aleja del chicanismo, las americaniza y, en 

definitiva, las hace convertirse en malas hijas, en Malinches.  

 Para evitar caer en este esencialismo de Guadalupe/Malinche, las tres 

protagonistas optan por elegir un tercer espacio neutro, libre de todo tipo de estereotipo 

y (o)presión. Este tercer espacio, marcadamente creativo, es el lugar donde desembocan 

las influencias que han recibido a lo largo de sus vidas y en el cual se les permite 
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seleccionar aquellos aspectos que las representan de ambas culturas. Su vía de escape va 

ligada a la escritura, una faceta en la que destacan notablemente. A través de sus textos, 

se aprecia esa lucha incesante entre mantener su lealtad a sus familias y su deseo de 

apostar por una nueva vida. En definitiva, este tercer espacio de la creatividad muestra 

la importancia de no encasillar a las jóvenes en los prototipos clásicos de la cultura 

chicana, ya que la realidad demuestra que sus identidades se forman combinando 

aspectos de los distintos espacios: ninguna de las protagonistas deja de lado a sus 

familias, sino que son capaces de delimitar el grado de influencia que pueden ostentar 

sobre ellas.  

 Por consiguiente, tal vez la lectura de este tipo de novelas de formación permita 

a las lectoras a las que van destinadas comprender que no existe una única opción 

correcta o incorrecta para sus vidas. La alternativa por la que decantarse no es otra que 

la que les permita fluctuar entre sus dos culturas, en este caso, expresándolo por medio 

de su creatividad al escribir. Sostenía Erika L. Sánchez al final de su novela, en alusión 

a las pretensiones del Presidente Trump, que lo que volverá a hacer grande a Estados 

Unidos son los hijos de los inmigrantes y, para ello, se necesitan referentes como lo son 

Julia, Gabi y Lupita. Estas tres chicas consiguen cumplir sus sueños, apostando por sus 

propias expectativas, no por ello rompiendo con sus valores, sino seleccionando sólo 

aquello que no las reprima. Se trata, pues, de lograr abrirse paso hacia esos nuevos 

horizontes que describe esta literatura chicana más reciente y de zafarse de las ataduras 

que las anclan en creencias ya pasadas.  
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