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…hoy es todo «transversal», convertido en uno de esos vocablos que, 
cuando me los encuentro en un texto —o los oigo en una televisión o una 

radio—, me instan a abandonar de inmediato la lectura —o a cambiar de cade-
na—, sabedor de que quien escribe o habla está abonado a los lugares comunes y 

no piensa por sí mismo.
Javier Marías, «Palabras que me impiden seguir leyendo» 

(El País, 16 de diciembre de 2018)

1. La transversalidad, estado natural del conocimiento

El concepto de «transversalidad» es ciertamente muy rico, pero 
en este texto deseo referirme a una en particular de sus muchas acep-
ciones: concretamente, la que opone lo transversal a un exceso de 
«modularidad» o «encapsulamiento» del conocimiento («ensimisma-
miento» es también una buena palabra para expresar lo que deseo), 
y se ofrece en cambio como una invitación a la «hibridación» de los 
saberes. Lejos de la opinión expresada por Javier Marías en el epígra-



Guillermo Lorenzo122

fe de este capítulo, comenzaré defendiendo que puede decirse que la 
transversalidad, en este sentido, se corresponde con el estado natural 
del conocimiento humano.

La hipótesis de la «modularidad masiva» de la mente (que no 
debe confundirse con la «modularidad fodoriana»; Fodor, 1983, 
2000), a pesar de su notable popularidad en los años noventa del pa-
sado siglo e inicios del presente, es una imagen de su funcionamiento 
clara y confirmadamente equivocada (Bolhuis et al., 2011; Bolhuis 
& Wynne, 2009). Es una idea que remite a la llamada «psicología 
de las facultades» de los racionalistas (el español Juan Huarte de San 
Juan, 1775/1989, la defendió, muy destacadamente, en el siglo xvi) 
y que tuvo un momento exacerbado en el siglo xix, de la mano de los 
frenólogos (Spurzheim, Gall, etc.; van Wyhe, 2004). En su encarna-
ción más reciente, la modularidad masiva desarrollada por la Psicolo-
gía Evolucionista (Pinker, Barkow, Cosmides, Tooby, etc.; Downes, 
2018), plantea que el cerebro se compone de numerosos módulos alta-
mente especializados, cada uno de ellos evolucionado como respuesta 
a algún tipo de presión selectiva ambiental muy específica. Pero la 
mente, contrariamente a la presuposición de un conocido título de 
Steven Pinker, no funciona así (Pinker, 2007). Existen, ciertamente, 
centros cerebrales relativamente especializados, sobre todo los de tipo 
sensorial y motriz, pero la mayor parte de la corteza cerebral consiste 
en áreas de asociación. Es decir, la mayor parte de las funciones cere-
brales resulta de la acción combinada de diversas áreas, cada una de las 
cuales es a su vez, en mayor o menor medida, multifuncional. Por si 
esto fuera poco, el conocimiento humano no se sirve exclusivamente 
del cerebro, ni siquiera del cuerpo (Lakoff, 1999), sino que se basa en 
una especie de hibridación con todo tipo de instrumentos que hacen 
que la mente se extienda un poco por todo el entorno, como sostiene 



La literatura, creoda generativa del lenguaje (o algo lo bastante parecido) 123

el paradigma de la ciencia cognitiva que aboga por un concepto «ex-
tendido» de lo mental (Clark & Chalmers, 1998; Vygotsky, 1978).

En contraposición a lo anterior, no deja de ser llamativo, por no 
decir preocupante, que la institución a la que principalmente se confía 
la profundización del conocimiento humano replica, sin embargo, el 
modelo de la marchita psicología de las facultades. Las universidades 
se organizan en facultades altamente especializadas y sin apenas vías 
de interconexión, separadas en campus e incluso en ciudades distantes 
entre sí. Incluso las facultades se dividen en departamentos y áreas, a 
cuyos miembros se les supone una alta competencia en una determi-
nada materia, pero, oficialmente, una competencia nula incluso en el 
área más afín imaginable (los méritos de investigación en el área Y re-
sultan, por ejemplo, incapacitantes para ejercer la docencia en X). No 
pretendo entrar en consideraciones valorativas. Sencillamente apunto 
el dato: las universidades construyen saber a contracorriente de cómo 
lo construye el cerebro; por tanto, artificiosamente.

Sea lo anterior bueno o malo (insisto, no pretendo hacer juicios 
de valor), lo cierto es que la universidad es incuestionablemente hostil 
a lo transversal. Añadiré algunos datos más. En las áreas humanísticas, 
de acuerdo con criterios ministeriales oficiales, la publicación de tra-
bajos en coautoría (tal vez la forma más obvia de la transversalidad) 
levanta sospechas en la evaluación de nuestra actividad investigadora. 
Como también las levanta, por ejemplo, hacerlo en revistas no cata-
logadas como propias de tales áreas. La invitación, desde luego, es a 
evitar, dosificar u ocultar, cualquier tipo de exploración multidiscipli-
nar que nos lleve más allá del área de especialización que nos ha sido 
asignada. O hacerlo, claro, por nuestra cuenta y riesgo.

En fin, la transversalidad no es, por muchas razones, una elec-
ción fácil ni recomendable a ciertos efectos prácticos, pero en mi caso 
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particular debo decir que lo más interesante que haya podido aportar 
a una mejor compresión del lenguaje se debe sin lugar a dudas a mi 
incursión en disciplinas como la teoría matemática de los lenguajes 
formales, la psicología cognitiva y la biología evolutiva del desarrollo, 
y a la colaboración con biólogos y antropólogos físicos en diversos 
proyectos de investigación.

Lo que pretendo presentar aquí es algo que tal vez merezca lla-
marse una aproximación teórica transversal a la literatura, para lo que 
me serviré sobre todo de ideas y modelos de la biología evolutiva del de-
sarrollo, más conocida en los últimos tiempos como biología «evo-devo» 
(Hall, 2012). Quiero hablar, en concreto, sobre cómo mi trabajo sobre 
el lenguaje desde esta perspectiva biológica me ha llevado a pensar en la 
literatura de un modo muy diferente a como siempre lo había hecho. 
No obstante, quisiera antes reconocer brevemente el extraordinario va-
lor que tuvo la teoría de la literatura en lo que hoy hago, se llame como 
se llame lo que hoy hago, tal vez biolingüística (Lorenzo, 2013). En la 
teoría de la literatura encontré, siendo estudiante, un rigor que me ayu-
dó como ninguna otra materia a afrontar la exigencia analítica con que 
posteriormente me encontré al orientar mi investigación hacia la lin-
güística chomskyana. Por ello desearía que lo relevante que pueda haber 
en lo que argumentaré a continuación se entienda como retribución de 
la deuda que entonces contraje con la teoría de la literatura. 

Paso ya al verdadero asunto y al argumento.

2. Antes del lenguaje: la fase cripto-literaria

Pese a la sorpresa inicial, no fue difícil convencerme para que 
aceptase la invitación a participar en este volumen, porque me pa-
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reció que era la ocasión propicia para intentar desarrollar una idea 
que ronda por mi cabeza hace tiempo. La cuestión tiene que ver con 
mi insatisfacción con la opinión, más o menos común, de que la li-
teratura sea un uso marginal, especial o, en todo caso, derivado del 
lenguaje. Contrariamente a esto, lo que intentaré defender aquí es que 
el lenguaje —el lenguaje «ordinario», en el sentido de la filosofía ana-
lítica— es en realidad un producto derivado (uno más entre otros) de 
algo más básico, lo bastante parecido a la literatura como para que me 
permita atribuirle esta denominación. Es decir, en adelante llamaré 
«literatura» a algo que tal vez no se corresponda con lo que los teóricos 
de la literatura comúnmente llaman así, pero que considero bastante 
más parecido a esta que al lenguaje ordinario. De modo que, en ade-
lante, usaré los términos «literatura canónica» y «lenguaje ordinario» 
para referirme, respectivamente, a lo que teóricos de la literatura y la 
lingüística estudian habitualmente; reservaré el de «literatura» (o, más 
abajo, el de «creoda literaria») para denominar ese «algo» más básico, 
de lo que considero a aquellos derivados.

Comenzaré tratando de justificar esta inversión de los térmi-
nos con datos procedentes del desarrollo individual (u ontogénesis) 
de la cognición humana. Posteriormente, haré una proyección de mis 
conclusiones en este apartado al plano filogenético o evolutivo, para 
ensayar un modelo de evolución para el lenguaje que lo convertiría, de 
acuerdo con mi tesis, en uno de los herederos evolutivos de la literatu-
ra (o algo lo suficientemente parecido). Mi perspectiva es, pues, la de 
la llamada biología «evo-devo» («evolutiva del desarrollo»). Su premisa 
fundamental es que el mecanismo básico del cambio evolutivo consis-
te en las modificaciones operadas en las trayectorias de desarrollo de 
los organismos, transcendiendo así el monopolio de las mutaciones 
genéticas azarosas del darwinismo clásico. En otras palabras, las pobla-
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ciones de organismos evolucionan hacia nuevos fenotipos (y, eventual-
mente, hacia episodios de especiación) como consecuencia de la gene-
ralización de modificaciones operadas en el desarrollo de individuos 
particulares, transmitidas en herencia a su progenie y que resultan ser 
adaptativas. Nótese que lo que se transmite en herencia no es única-
mente un «kit» genético, sino todo un complejo sistema de factores 
que inciden con idéntica importancia en el desarrollo del organismo: 
genes, naturalmente, pero también, factores extragenéticos tanto in-
ternos al organismo (epigenoma, secuencias de arn, bacterias, etc.) 
como externos a él (factores ambientales característicos, formas de 
comportamiento habitual, elementos de cultura material, etc.) (Hall, 
1999; Jablonka & Lamb, 2014; Sultan, 2015; Gilbert & Epel, 2015).

Teniendo en cuenta esta orientación teórica, sentí una especial 
excitación al descubrir la existencia de dos conferencias tardías de uno 
de uno de los principales inspiradores de evo-devo, el biólogo británico 
Conrad Hal Waddington, sobre el tema del desarrollo y de la evolución 
de la mente y el lenguaje humanos (Waddington, 1973a, 1973b). Fue-
ron pronunciadas en 1973, dos años antes de la muerte de Wadding-
ton, dentro de un amplio programa promovido por la Universidad de 
Edimburgo sobre el fenómeno de lo mental, y publicadas ese mismo 
año. En la primera de las conferencias, Waddington afirma lo siguiente:

[M]any of the most important stages in the development of mentality 
go on before the child is able to talk, or certainly before it is able to think 
critically about its mental processes and describe them to other. (Waddington, 
1973a, 30)

Si situamos en el tercer año de vida (extrauterina) el momento 
en que, por término medio, podemos atribuir al niño un lenguaje 
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propiamente sintactizado, el aspecto del lenguaje que más tardíamente 
se estabiliza, ciertamente existe un extenso periodo (que incluye buena 
parte de la vida intrauterina del bebé) de desarrollo cognitivo prelin-
güístico, al que podemos además atribuir un papel formativo sobre el 
propio lenguaje (con las aclaraciones que daré inmediatamente). Lo 
que intentaré argumentar a continuación es que esa mente, que aún 
no es lingüística, es ya, sin embargo, una mente literaria (o algo lo 
bastante parecido).

En los casos en que las habilidades prelingüísticas en cuestión 
contribuyen o acaban formando parte de la posterior capacidad lin-
güística, es común hablar de «precursores» del lenguaje (Locke, 1993). 
Sin embargo, la denominación no es acertada. Contraviene uno de los 
principios más básicos de la actual teoría del desarrollo, de acuerdo 
con el cual este es cualquier cosa menos un proceso teleológico, es de-
cir, de algún modo tendente a un fin predeterminado. Por el contrario, 
los procesos de desarrollo son altamente sensibles a las circunstancias 
presentes (internas y externas al organismo), por tanto, contingente, 
si bien el propio proceso evolutivo se encarga de que la presencia de 
esas circunstancias sea altamente previsible (los procesos de desarrollo 
son robustos). No hay precursores, por tanto, porque no hay curso 
preestablecido. Los resultados a que conduce el desarrollo son fiables 
(aunque falibles), pero los procesos son de naturaleza contingente y 
probabilística (véase, entre otros, Minelli, 2003; Gottlieb, 2007; Bate-
son & Gluckman, 2011; Oyama, 2000). 

No puedo ser exhaustivo, ni creo que interese que lo sea. Por 
eso me referiré a dos fenómenos que creo particularmente ilustrativos 
con relación a mi tesis. Téngase, pues, bien en cuenta que los presento 
como ejemplos de capacidades prelingüísticas que, si bien involucra-
das en el desarrollo del lenguaje («precursoras», si se quiere, pero en un 
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sentido no teleológico), son no-lingüísticas en sus primeras manifes-
taciones (no apuntan a la existencia del lenguaje, ni de nada de lo que 
pueda acontecer en adelante al niño).

El primero de estos fenómenos tiene que ver con una capacidad 
que manifiestan los bebés prácticamente desde el momento mismo 
del nacimiento: en concreto, la discriminación de estímulos acústi-
cos de acuerdo con su correspondencia con uno u otros de los tipos 
rítmicos básicos isoacentual, isosilábico e isomoraico (véase la síntesis 
de Gervain & Mehler, 2010, 202-203). La identificación de los tipos 
correspondientes con categorías propias del análisis lingüístico (acen-
to, sílaba, mora) puede resultar engañosa. También el hecho de que los 
experimentos relevantes fueran en su origen realizados con estímulos 
de tipo lingüístico (por ejemplo, secuencias de inglés, español y ja-
ponés, respectivamente). En los experimentos, los recién nacidos dan 
pruebas de diferenciar, por ejemplo, entre estímulos dirigidos en inglés 
(isosilábico) y español (isoacentual), pero no entre inglés y holandés 
(isosilábicos). En concreto, sus tasas de succión se alteran al producirse 
una transición entre las primeras dos lenguas, pero no entre las dos 
segundas. Pero lo relevante es que el bebé no conoce ninguna de esas 
lenguas (solo está familiarizado con las características de la materna, 
que en todo caso puede excluirse de las pruebas). La correcta lectura 
de estos experimentos es que el recién nacido dispone a esa edad de 
una capacidad de discriminación rítmica que es obviamente anterior 
al lenguaje. Y que no es derivativa del lenguaje. Más bien al contrario: 
el lenguaje se sirve y se construye acomodándose a ella.

El segundo fenómeno al que haré ilustrativamente referencia ha 
recibido diversos nombres en la bibliografía: pensamiento desacopla-
do, desplazado, offline, etc. En lingüística es particularmente popular 
la segunda de esas categorías, desde que Charles Hockett la incorpo-
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rara como denominación de uno de sus universales definitorios del 
lenguaje: «Aquello a lo que se refiere la comunicación puede estar ale-
jado en tiempo y espacio del momento y lugar en que se establece 
la comunicación» (Hockett, 1958/1971, 560). Aquí usaré el término 
«offline», como homenaje al recientemente fallecido Derek Bickerton, 
quien analizó en profundidad la importancia evolutiva de esta capa-
cidad humana y la vinculó, hipotéticamente, con la emergencia del 
lenguaje moderno (Bickerton, 1995). Nótese que, en el caso de ambos 
autores, se presupone la idea de que la propiedad es intrínseca al len-
guaje y su generalización al pensamiento algo derivado del impacto de 
la evolución del lenguaje en la mente humana. Es decir, habría sido la 
evolución del lenguaje en la mente de los humanos lo que habría insta-
lado en esta un poderoso sistema de pensamiento offline. A pesar de mi 
aprecio a los dos autores citados, no consigo estar de acuerdo con ellos.

Es enormemente difícil, lo sabemos de sobra, especular sobre 
el contenido de una mente ajena, en general, y sobre el de una mente 
no-lingüística, en particular. Wittgenstein escribió aproximadamente 
que si un león pudiese hablar, no conseguiríamos entenderlo. Estoy 
convencido de que esto también se aplica al caso del bebé prelingüístico. 
Dejando de lado la cuestión de los contenidos exactos del pensamiento 
infantil, los expertos confían sobre todo al llamado «juego simbólico» 
(es decir, jugar a que se es lo que no se es o a que se está donde no se 
está) su convicción de que el niño consigue situarse muy pronto en un 
plano mental desconectado de las condiciones ambientales inmediatas; 
por tanto, que es tempranamente capaz de pensar en modo offline. 
Piaget consideró este tipo de juegos como una más de las diferentes fa-
cetas de la «inteligencia simbólica», cuyo clímax, relativamente tardío, 
sería la aparición del lenguaje (Piaget & Inhelder, 1969). El lenguaje, 
para Piaget, se construye sobre esta inteligencia. Pero esta inteligencia 
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se manifiesta antes, por ejemplo, en el juego simbólico o la imaginería 
mental. El niño ya está dotado para el juego simbólico en el segundo 
año de vida, acompañándolo habitualmente con el balbuceo o palabreo 
simples; por tanto, antes de que el lenguaje esté plenamente instalado 
en su mente (desde luego, el lenguaje plenamente sintactizado, que es 
el que finalmente manifiesta la capacidad para componer secuencias 
sin conectividad veritativo-funcional o «sinsentidos», en palabras de 
los positivistas lógicos de principios del xx). El papel del juego, en ge-
neral, como «sistema de apoyo para la adquisición del lenguaje» (por 
tanto, prelingüístico) ha sido destacado por otros psicólogos además 
de Piaget, ejemplarmente, Lev Vygotsky y Jerome Bruner, al último de 
los cuales se debe la expresión entrecomillada (Vygotsky, 1932/1960; 
Bruner, 1983). En todo caso, lo que aquí me interesa es su valor como 
señal de la existencia de pensamiento prelingüístico offline.

Concluyo, como en el caso anterior, que el pensamiento offline 
(la imaginación, si queremos llamarlo así) no es derivativo del lengua-
je, sino al contrario: el lenguaje, mucho más razonablemente, deriva 
esta característica de su capacidad para describir no solo lo circun-
dante, sino también para transcribir lo imaginado. Pero la capacidad 
de imaginar preexiste, con casi total seguridad, a la de verbalizar lo 
imaginado. Es cierto que mi posición rebaja el papel del lenguaje en la 
creatividad consustancial a la mente (pues deja así de pertenecer con-
sustancial o primariamente al lenguaje). Sea (pace Chomsky). Nunca 
entendí que la profesión de lingüista debiese consistir en hacer prose-
litismo a favor del lenguaje.

Tras lo razonado hasta aquí, mi conclusión general es que el 
lenguaje se construye a partir de capacidades preexistentes, contra la 
asunción más común de que esas capacidades ya son, desde sus prime-
ras manifestaciones, fragmentos de lenguaje, precursores del lenguaje, 



La literatura, creoda generativa del lenguaje (o algo lo bastante parecido) 131

o cualquier otra categoría que lo presuponga como una meta a que 
aquellas apuntan, es decir, como un telos ineludible, que estaría ya 
inscrito en la mente humana desde el momento mismo del nacimien-
to. Estas formas de preformacionismo, teleologicismo e innatismo 
no tienen cabida en la moderna teoría del desarrollo de lo orgánico 
(Lorenzo & Longa, 2018). Contrariamente a tal preformacionismo 
lingüístico, mi idea es la de que el niño tiene a su alcance, desde una 
edad muy temprana, algo a lo que podríamos referirnos como un «kit 
literario», que abarca, según lo visto, desde una aguda percepción del 
ritmo a una capacidad creativa que le permite trascender el mundo a 
través de la imaginación, nada de lo cual debe al lenguaje, sino más 
bien al contrario. 

Volviendo a la última capacidad mencionada (el pensamiento 
offline), creo que resulta pertinente convocar aquí las observaciones e 
ideas de Lev Vygotsky sobre la imaginación y la creatividad infantiles 
y sobre el impacto «negativo» de la emergencia del lenguaje en aque-
llas, en el sentido de que este hace entrar al niño en una fase de su 
desarrollo en que la razón comienza a prevalecer sobre la imaginación 
(Vygotsky, 1932/1960). En uno de sus primeros trabajos, Vygotsky 
ilustra lo anterior mediante un esquema de curvas (Fig. 1), que se 
lee del siguiente modo. El niño comienza ejercitando sus capacida-
des imaginativas (I) de un modo predominantemente desconectado 
de las contingencias y necesidades ambientales (es decir, offline), para 
conectarlas más adelante a ellas y ponerlas al servicio del pensamiento 
razonable (R), coincidiendo con su transformación en un ser lingüís-
tico. Me interesa particularmente, pues, la fase I-R, a la que me gusta 
referirme como una fase «cripto-literaria», porque el niño es entonces 
un creador en estado puro, aunque no lo veamos o no estemos con-
cienciados para verlo así. 
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Me permitiré añadir dos interesantes observaciones de Vygotsky 
al respecto. La primera es que desde que el niño empieza a hacer un uso 
ordinario o razonable del lenguaje, existe una extensa fase (R-M) en que 
apenas consigue usarlo para hablar de lo que espontáneamente hace (y 
dice) haciendo uso de su imaginación creativa. La otra es que existe un 
momento en el desarrollo, básicamente coincidente con la entrada en la 
adolescencia, en que el joven renuncia al ejercicio más libremente crea-
tivo de su imaginación y comienza, en cambio, a canalizar sus intereses 
artísticos (si subsisten) a través de los formatos de la literatura «canóni-
ca». En la siguiente sección intentaré aportar una interpretación de las 
diferentes observaciones realizadas en esta haciendo uso de conceptos y 
modelos teóricos de la biología evolutiva del desarrollo.

3. La creoda literaria: la perspectiva del desarrollo

Lo dicho hasta aquí contiene la implicación de que la cons-
trucción de la mente infantil atraviesa una fase de desarrollo en que 
manifiesta, en una especie de incontaminada plenitud, un conjun-

Figura 1. Razón inversa entre la ontogénesis de la imaginación y el uso razonable del 
lenguaje. Entre I y R existe una fase de imaginación prelingüística. Con la aparición del 
lenguaje, el creciente uso ordinario o razonable de este incide en un declinar del ejercicio 

de la imaginación por parte del niño.
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to de capacidades que más tarde encontrarán cauces culturalmente 
institucionalizados y tradicionalmente heredados, concretamente los 
que asociamos, por ejemplo, a los géneros o tipos de prácticas litera-
rias vigentes en diferentes momentos históricos. Desarrollaré mejor 
esta idea a continuación. Desarrollaré también la idea de que cabe 
entender el lenguaje (ordinario), a su vez llamado a canalizarse a tra-
vés de los moldes tradicionales de las lenguas históricas, como un 
resultado más de tal proceso, que podemos llamar «sustractivo» (en 
el sentido, por ejemplo, de Mehler y Dupoux; Mehler & Dupoux, 
1990). Todo ello irá dando concreción a mi idea de que tanto la li-
teratura (canónica) como el lenguaje (ordinario) serían, en igualdad 
de rango, derivaciones de una misma capacidad a la que me referiré, 
apropiándome de un concepto también acuñado por Conrad Wad-
dington (Waddington, 1957), como la «creoda literaria». Las diferen-
tes concreciones históricas, culturales o tradicionales de esta «creoda» 
implican diferentes tipos de anclaje práctico y/o convencionalizado a 
las condiciones ambientales imperantes, sea en un determinado esce-
nario de uso, en un determinado sistema de expectativas, etc. Así, por 
ejemplo, el lenguaje ordinario implica el uso de los mismos recursos 
del lenguaje literario, aunque ajustados a las imposiciones propias 
de lo razonable o esperable en el aquí/ahora de las situaciones más 
cotidianas o habituales.

Para desarrollar mi explicación necesitaré introducir otro térmi-
no relacionado, pero más básico, también aportado en su momento 
por Waddington (Waddington, 1957). Un concepto, pues, con cierta 
solera, pero plenamente vigente (con la corrección que señalaré) en el 
nuevo paradigma de la biología evo-devo. Se trata, en concreto, del 
concepto de «paisaje epigenético», que el propio Waddington ilustró 
con una imagen, hoy icónica, que representa un conjunto de montes 
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y valles en sucesivas bifurcaciones a partir de un único punto inicial, 
en que se sitúa una bola (Fig. 2). La imagen se presta a varias inter-
pretaciones.

Figura 2. Paisaje epigenético de Waddington. Representa vías de desarrollo alternativas, 
pero constreñidas, que se le abren a un organismo o a un sistema orgánico en función de 

los factores generativos subyacentes y sus perturbaciones.

En su sentido más genérico, el deslizamiento de la bola represen-
ta el desarrollo de un aspecto particular de un organismo, presentado 
como un curso no siempre idéntico (por ejemplo, entre los individuos 
de una misma especie, o entre los de especies diferentes), sino que 
adoptará una u otra trayectoria según las perturbaciones que en cada 
momento introducen los factores que inciden causalmente en el desa-
rrollo. La corrección (parcial) a la que me refería antes es la siguiente. 
Para Waddington, en los años cincuenta del pasado siglo, los facto-
res causales eran los genes, resistiendo perturbaciones procedentes del 
ambiente. Las cosas ya no se ven habitualmente así en la actualidad. 
Los factores del desarrollo, como ya comenté, pueden ser internos al 
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organismo (pero no exclusivamente genéticos) o externos a él (es decir, 
ambientales). No cabe hablar de perturbaciones (salvo en condiciones 
excepcionales), sino de un sistema de factores heterogéneos (internos 
y externos) de desarrollo, cuya composición difiere parcialmente de 
unos a otros individuos (incluso entre los de una misma especie). Por 
ejemplo, los recursos generativos de las alas del murciélago, las aletas 
pectorales de un cetáceo, las extremidades delanteras de un caballo o 
los brazos humanos remiten en último término a una misma «red de 
identidad de carácter» (Wagner, 2014), compuesta por los mismos 
productos moleculares e interacciones características, si bien diversa-
mente implementados por otros factores (señalizadores de posición, 
genes realizadores, etc.) en cada escenario específico. En otra interpre-
tación relevante de la imagen, en la cual voy a centrar aquí, la bola re-
presenta un punto de partida compartido por diferentes episodios de 
desarrollo en el mismo individuo. Por ejemplo, completando un poco 
más la ilustración previa, los recursos generativos de las extremidades 
anteriores y posteriores, en una especie cualquiera, son también los 
mismos, sin bien diversamente implementados en cada localización y 
momento del desarrollo en que se activan.

En el marco epigeneticista de Waddington, la idea de «creoda» 
se corresponde con un estado de desarrollo orgánico particular robus-
tamente «canalizado» en el curso de la evolución, en el sentido de que 
es fuertemente resistente a perturbaciones internas o agresiones exter-
nas del proceso, de modo tal que las eventuales desviaciones tienden a 
regresar a esa trayectoria del desarrollo típica. Esta propiedad convierte 
a la creoda en una base idónea para otros procesos diversificadores, en 
cierto modo más inestables o arriesgados, ya que estos no pondrán en 
peligro el patrón esencial de organización del organismo. En la repre-
sentación visual de un paisaje epigenético, una creoda se corresponde 
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con una zona de relativa estabilidad, que precede inmediatamente y 
da lugar a puntos críticos de bifurcación, como la parte superior de la 
Figura 2. Es, pues, un momento estable y, al mismo tiempo, de gran 
potencial de cara al ulterior desarrollo de novedades, ya que cualquier 
cambio se realizará al amparo de un marco orgánico bien consolidado.

A la «creoda literaria» la he caracterizado más arriba como un 
estadio temprano del desarrollo de la mente humana, concretamente 
un estadio prelingüístico, aunque la apelación al lenguaje, insisto, no 
debe tomarse más que como una simple orientación cronológica. En 
tal fase se muestran activas ciertas habilidades mentales (acuidad rít-
mica, pensamiento offline, etc.), así como formas de comportamiento 
típicamente asociadas a ellas, de las que el niño obtiene un tipo de 
provecho apropiado para la fase de la vida en que se encuentra. Tales 
habilidades pasarán a formar parte del lenguaje ordinario, en un es-
tadio ulterior del desarrollo infantil, a través de la convergencia con 
el desarrollo de otras capacidades que dan paso al tipo de uso «ra-
cionalizado» (Vygotsky) que debemos considerar propio del lenguaje 
ordinario: por ejemplo, la maduración de la teoría (o capacidad de 
lectura) de la mente, un proceso bastante sincronizado, por cierto, con 
el de la maduración de la sintaxis compleja (o propiamente recursiva) 
(Villiers, 2007). El niño podrá entonces, en torno a los cuatro años de 
edad, beneficiarse de los usos ordinarios, o propiamente comunicati-
vos, del lenguaje: es decir, orientados a metas bien definidas, acordes 
a las situaciones y expectativas de los interlocutores, eventualmente 
engañosos, etc.

Hasta cierto punto, los usos literarios canónicos suponen pasar 
por alto algunas de estas propiedades del lenguaje ordinario e incor-
porar otras que son extrañas, o menos acentuadas, en este. En el caso 
de la lírica, para concretar la idea con un ejemplo, Jonathan Culler 
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señala, en su reciente aproximación a la cuestión (Culler, 2015), al-
gunos rasgos distintivos del género que lo apartan tanto del lenguaje 
ordinario como de otros usos literarios canónicos. Sin embargo, resul-
tan fácilmente derivables de la creoda literaria, en el sentido que estoy 
intentando elaborar aquí. En buena medida, serían manifestaciones 
hiperbólicas de algunas características de la creoda, siendo que la pro-
pia «hipérbole» es, de acuerdo con Culler, uno en particular de los 
rasgos distintivos del género lírico. Los enumero a continuación (la 
formulación es propia y no se atiene estrictamente al planteamiento 
de Culler):

(1) El poema lírico se quiere «memorable», en el sentido de 
«asimilable, resonante y repetible» en y por parte del lector, un tipo de 
respuesta fundamentalmente favorecida por la sensibilidad a las cuali-
dades rítmicas del estímulo ya presente en la creoda.

(2) El poema lírico renuncia a ser la «re-presentación» de un 
evento, para «presentarse» a sí mismo, directamente, como tal. En este 
sentido, se trata de la exacerbación del potencial simbólico offline de la 
creoda literaria: en la lírica no solo no habría representación, sino tam-
poco la pretensión de representación propia de los géneros miméticos.

(3) Por último, el poema lírico parece en esencia desconsiderar 
la mente ajena, más bien obligando al receptor/lector a aceptar e ins-
talarse en el universo mental del propio texto, por distante que este 
pueda resultar a cualquier género de expectativa personal. Contraria-
mente a otros usos, ordinarios y canónicos, el poema se impone a la 
mente ajena, en lugar de acomodarse a ella.

Basten estos tres rasgos como caracterización instrumental del 
canon lírico, «canon» usado aquí con el sentido de conforme a «pará-
metros» (más o menos en el sentido de Culler) acordes a una práctica 
tradicional culturalmente instituida. Obviamente, los materiales en que 
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se basa la creación lírica son en gran medida los mismos en que se basan 
los usos, igualmente tradicional e institucionalmente constituidos, del 
lenguaje ordinario. Pero no encuentro razón alguna para ver en la pri-
mera un uso marginal, especial o derivado de este último. Ni al contra-
rio. La postura más razonable, me parece, es la de suponer ambas prác-
ticas idénticamente derivables de una creoda común: la creoda literaria 
—«literaria», insisto, porque la considero en general más semejante a lo 
instituido como tal—. El hecho de que habitualmente vinculemos, asi-
métricamente, una tradición literaria a una lengua histórica (la literatura 
en lengua española, inglesa, etc.) va contra corriente de esta idea. Pero se 
trata de una simple forma de hablar. Considero lo suficientemente jus-
tificada la idea de que, en realidad, cada lengua y literatura en cuestión 
(com)parten, de un lado, y desarrollan de un modo característico, de 
otro, recursos cognitivos comunes, que en general considero más cerca-
nos a la creatividad literaria que a la lingüística.

 Podemos trasladar esta idea al modelo del paisaje epigenético 
waddingtoniano del siguiente modo (simplificaré pasando por alto 
cualquier otra forma literaria canónica que no sea la lírica). La creoda 
se corresponde, por su propia definición, con una trayectoria de desa-
rrollo fuertemente canalizada, por tanto, la que seguirá normalmente 
curso y a la que retornará en contextos de perturbación no comple-
tamente disruptivos. La creoda tiene una manifestación fenotípica 
propia (llamémosla, pese a mis repetidas reservas, la «mente prelin-
güística») y un potencial de desarrollo ulterior. Al contacto con deter-
minados procesos internos de crecimiento relativamente más tardíos 
(como el de la teoría de la mente) y de acomodación al ambiente (en 
nuestro caso, social, como pautas comportamentales tradicionalmen-
te instituidas), se concretará en nuevas manifestaciones del fenotipo 
cognitivo humano, como el lenguaje ordinario o las formas literarias 
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canónicas (el primero, obviamente, bastante más profundamente ca-
nalizado que las últimas).

Puede decirse, para cerrar lo que se refiere a este capítulo 
ontogenético, que la creoda literaria manifiesta una propiedad que 
Waddington (1973a, 37-38) también consideró propia de otras 
manifestaciones fenotípicas del mismo concepto: concretamente, 
que sus manifestaciones «maduras» (en términos relativos) aparentan 
ser versiones en cierto sentido «mutiladas» de la propia creoda, algo 
así como variaciones disminuidas (tal vez «fragmentaciones») de 
esta, consiguientes a ciertos episodios del desarrollo interno (p. ej. 
la maduración de la teoría de la mente) o al contacto con factores 
externos para los que ya se dispone de la sensibilidad requerida (p. ej. los 
cánones literarios socialmente vigentes). Aludiendo a un lugar incierto 
de la obra de Jean Piaget, Waddington afirma que muchas habilidades 
humanas dependen de que te toque un «premio gordo» de este modo 
(literalmente «this type of ‘hitting the jackpot’»; Waddington, 1973a, 
38), refiriéndose a la implantación de una creoda en el organismo 
que excede, en su propio potencial, las limitaciones de algunos de sus 
ajustes en episodios ulteriores del desarrollo. Retomo la cuestión algo 
más abajo, en conexión con las reflexiones evolutivas que siguen a 
continuación.

4. La creoda literaria: la perspectiva de la evolución

Si las ideas planteadas hasta aquí van bien encaminadas, se si-
guen ciertas consecuencias en el plano evolutivo. Si bien pueden pare-
cer contraintuitivas de entrada, merecen ser consideradas seriamente. 
Concretamente, si el lenguaje se construye, en el desarrollo individual, 
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a partir y a través de la convergencia de capacidades preexistentes en 
diferentes facetas de la cognición (psicomotricidad, pensamiento offline, 
empatía social, etc.), que en modo alguno lo pueden vaticinar, se sigue 
entonces que todo ese material preexistente al lenguaje puede asimismo 
haberlo antecedido en la evolución humana. Esto significa, a su vez, que 
ninguna de esas capacidades prelingüísticas evolucionó originalmente 
al servicio de lenguaje. Esto no descarta, sin embargo, que su ulterior 
reclutamiento e integración en la función lingüística haya podido ser-
vir para robustecerlas evolutivamente, sirviendo como lo que Ronald 
Oppenheim llamó adaptaciones «ontogenéticas» o Alessandro Minelli, 
más recientemente, adaptaciones por su «rol en el desarrollo» (Oppen-
heim, 1981, 1984; Minelli, 2003). Esta interpretación presupone, en 
línea con todo lo dicho hasta aquí, que nuestras capacitaciones literarias 
(nuestro «kit literario») se habría «atrincherado» evolutivamente (es de-
cir, fortalecido por servir como base o «andamio»; Vygotsky, 1978; Ca-
porael et al., 2013; Clark, 1997) por su papel en el desarrollo individual 
del lenguaje. Evolutivamente hablando, lo más interesante tal vez sea 
que si sustraemos todas esas capacidades de su funcionalidad lingüística, 
lo que resta es (algo lo bastante parecido a) lo que Mark Turner llama 
una «mente literaria» (Turner, 1996), que habría sido, sin embargo, una 
mente todavía no-lingüística. Interesa, pues, evaluar si la hipótesis de 
que haya existido un tal tipo de mente se sustenta empíricamente, más 
allá de la evidencia que aporta el propio desarrollo infantil. 

De entrada, la atribución de algún valor adaptativo, aunque al 
margen del lenguaje, al tipo de elementos rítmicos hoy manifiestos 
en él, no resulta particularmente problemática. Como ya apuntó el 
mismo Darwin en El origen del hombre (Darwin, 1871), algo así ha 
demostrado ser adaptativo en el caso de la evolución de los pájaros 
e incluso en algún linaje de primates no humanos, como el hoy re-
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presentado por los gibones (Geismann, 2000). En ambos casos, las 
habilidades de aprendizaje vocal respectivas capacitan a esas especies 
para la composición de cantos carentes de cualquier intencionalidad o 
simbolismo (en el sentido de estar en «representación de» otra cosa). 
Los cantos no «representan», pero su capacidad para «mostrar» (o 
«presentar», en un sentido afín al anteriormente atribuido al poema) 
directamente la ocupación de un territorio o la superioridad física (fit-
ness) relativamente a los rivales en la competencia sexual ha bastado 
para dotarlos de valor selectivo.

Hoy sabemos, además, que los componentes esenciales de los 
circuitos cerebrales del lenguaje humano y del canto de los pájaros son 
algo más que análogos: son «homólogos» los unos de los otros (Pfenning 
et al., 2014; Balari & Lorenzo, 2015), porque su desarrollo tiene lugar 
a partir de una base común de productos moleculares e interacciones 
características, es decir, de una misma «red de identidad de carácter» 
en el sentido de Günter Wagner (Wagner, 2014). Son, recuperando la 
terminología decimonónica de Richard Owen, variantes diferentemen-
te modificadas del mismo órgano, independientemente de su forma y 
función (Owen, 1849). Aclaro lo siguiente, para no inducir a cometer 
el mismo error que torpemente cometió Thomas Wolfe en su libro pós-
tumo El reino del lenguaje (Wolfe, 2016): nada de lo anterior implica, 
ni Darwin jamás pensó, que el lenguaje humano tenga por tanto su 
origen en el canto de los pájaros. En lo que se refiere a Darwin, simple-
mente apuntó al canto de los pájaros como una práctica naturalmente 
evolucionada que podría aportar un modelo (una «mosca del vinagre») 
para sacar conclusiones sobre el tipo de capacidad a partir de la cual 
pudo haber evolucionado el lenguaje humano (Lorenzo, 2009, 2010).

Estamos, pues, legitimados para pensar en un estadio de la 
evolución humana en que un antepasado no demasiado distante can-
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tó para mostrar su aptitud reproductiva o para señalar su territorio. 
Tal vez para ambas cosas. O para ninguna en particular. Pero el canto 
elevó sus tasas reproductivas relativas. También, consecuentemente, 
su proliferación (la del propio canto) y su disponibilidad evolutiva 
para generar nuevas variantes eventualmente más ventajosas. No vale 
la pena que me detenga a imaginar el tipo de escenario evolutivo 
que pudo hacer todo esto posible. Ya lo hizo Darwin en El origen del 
hombre, cuya idea básica se ha concretado más recientemente en la 
llamada hipótesis del protolenguaje musical (Mithen, 2005; Fitch, 
2010, cap. 14). En el siglo xx la elaboraron, con más rigor que reco-
nocimiento, pensadores de la talla del lingüista Otto Jespersen o la 
filósofa Susanne Langer (Jespersen, 1922; Langer, 1960), a los que 
creo preferible dar la palabra. Sigue una serie de citas que sintetiza 
fielmente las ideas del primero sobre el papel que una sonoridad de 
tipo poético-musical pudo tener en la emergencia y ulterior evolu-
ción del lenguaje:

Por más que hoy consideremos que el objeto esencial del lengua-
je es la comunicación del pensamiento, no nos es permitido pensar que 
siempre haya sido así; es perfectamente posible que el lenguaje se haya 
formado a partir de algo que en principio no serviría para otra cosa que 
[…] para distraer y divertir a los demás mediante la producción de sonidos 
agradables o en ocasiones simplemente extraños. (Jespersen, 1922, 437; 
trad. Lorenzo, 2006, 52) 

El hombre ha cantado sus sentimientos mucho antes de ser capaz 
de expresar sus pensamientos. […] En los orígenes, al igual que ocurre con 
el canto de las aves, los rugidos de muchos otros animales y los gritos y el 
llanto de los niños, sus emisiones no tendrían más que un valor exclamati-
vo, y no comunicativo. […] Nuestros ancestros no podrían suponer que al 
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cantar como dictaba su naturaleza estaban preparando el terreno para un 
lenguaje capaz de servir a los menores detalles del pensamiento. (Jespersen, 
1922, 436; trad. Lorenzo, 2006, 52) 

El lenguaje primitivo no disponía de una gran reserva de ideas, y 
si lo consideramos como un instrumento dedicado a comunicar el pensa-
miento, sería burdo, ineficaz e imperfecto; pero, ¡qué importa!, los pen-
samientos no serían el primer factor que presionó sobre el lenguaje en 
demanda de expresión: las emociones y los instintos serían aún más pri-
mitivos y más pujantes. (Jespersen, 1922, 433; trad. Lorenzo, 2006, 52) 

El hombre prehistórico estaba limitado a emplear las palabras y las 
frases en un sentido figurado: estaba forzado a exprimir sus pensamientos 
a través del lenguaje de la poesía. (Jespersen, 1922, 432; trad. Lorenzo, 
2006, 52) 

Es decir, el lenguaje habría brotado, según Jespersen, de formas 
de sonoridad «memorable» por su atractivo musical y su carga emo-
cional, y de la consecuente fijación de asociaciones estables forma/
emoción, que habrían servido a su vez como puerta a la fórmula so-
nido/sentido, lograda en muy buena medida gracias a la práctica de 
la extensión figurada. En definitiva, por decirlo casi como el propio 
Jespersen, una suerte de lenguaje poético habría precedido y aporta-
do una base evolutiva tanto al lenguaje (ordinario) como a la poesía 
(canónica).

Las ideas de Susanne Langer, unas décadas después, son en todo 
muy próximas a las de Jespersen (Lorenzo, 2002). Si cabe destacar 
alguna idea de la filósofa como aportación distintiva a la hipótesis del 
protolenguaje musical, es la atribución a la danza de un papel «cata-
lizador» en el proceso de fijación de las primeras asociaciones sonido/
sentido. Para Langer, prácticas habituales de danza colectiva habrían 
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propiciado (1) situaciones con una fuerte carga emocional, en las que 
los sonidos percibidos y las imágenes mentales evocadas se relaciona-
rían con una especial intensidad, y (2) escenarios en que el comporta-
miento unísono o coordinado favorecería la identificación colectiva de 
tales asociaciones. En palabras de Langer:

Aquellas reuniones probablemente fueron reuniones rituales co-
munitarios o, mejor, pavorosos precursores estéticos del ritual genuino: los 
ululatos, los elementos vocales de la danza primitiva. (Langer, 1960, 59) 

Durante el complejo desarrollo de la danza tribal, todos los indi-
viduos de la horda primitiva se familiarizaron con los sonidos vocales que 
correspondían a las distintas series de pasos y ademanes, unos quizá mimé-
ticos, otros sencillamente rítmicos, pero que llevaban a puntos críticos de 
excitación. La «canción», o parte vocal de la danza, se diferenció cada vez 
más con la evolución de los movimientos corporales. En momentos cul-
minantes hubo sin duda gritos especiales y una abigarrada vocinglería. En 
los cerebros super-estimulados de los celebrantes, las imágenes debieron 
de haberse producido en aquellos puntos particulares de acción y vocaliza-
ción. Imágenes que tendían a reaparecer en aquel mismo contexto, hasta 
que cada individuo construyó las propias imágenes simbólicas de acuerdo 
con las pautas familiares de los ritos tribales. (Langer, 1960, 59-60)

En condiciones como las que apunta Langer, euforia y eufonía 
se darían la mano, dando paso a sistemas ancestrales de convencio-
nes y formas de conducta colectivas, que bien pudieron aportar a 
sus participantes la ventaja selectiva de una cohesión grupal inten-
sificada. Jonathan Culler, por cierto, atribuye también a la lírica un 
tal carácter ritual, es decir, de invocación, exaltación, ocultación, 
comunión, etc.
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 En lo que se refiere al pensamiento offline, que es la otra capa-
cidad de la mente literaria de la que me ocuparé brevemente, conviene 
en primer lugar aclarar que acaso no se trate de una capacidad tan 
monolítica como la denominación puede inducir a pensar. Al menos, 
deberíamos diferenciar dos capacidades que nos facultan para un tipo 
de pensamiento distanciado o desplazado respecto a las circunstancias 
ambientales:

(1) La primera es la capacidad que los psicólogos Thomas Sud-
dendorf y Michael Corballis denominan «viaje mental en el tiempo», 
es decir, la capacidad que nos permite situarnos mentalmente en un 
espacio/tiempo diferente y más o menos alejado del aquí/ahora físicos 
(Suddendorf & Corballis, 2007). En opinión de estos y otros auto-
res, esta capacidad, a la que cabe atribuir capacidades homólogas no 
humanas (Roberts & Feeney, 2009) y, a través de estas, una historia 
evolutiva relativamente estándar, es el fundamento de la capacidad 
humana, extremamente desarrollada, de anticipación y previsión de 
contingencias, cuyo valor selectivo resulta obvio.

(2) La segunda es la capacidad con que categorizamos, com-
pulsiva e inconscientemente, ciertos aspectos de la experiencia (p. ej. 
eventos o partes de eventos) a través de esquemas que nos resultan 
más próximos o familiares (p. ej. acciones). La denominación gené-
rica más habitual de esta capacidad es la de «transferencia de domi-
nio». Mark Turner ha explorado particularmente la variante de este 
mecanismo cognitivo conocido como «los eventos son acciones», que 
nos lleva a pensar, por ejemplo, en cualquier evento de consumación 
(alcanzar una cumbre) como una acción (conquistarla); o, por poner 
otro, a pensar en el punto inicial de un evento (el comienzo de una 
competición) como una acción (darle arranque). Este tipo de procesos 
(«culminar es conquistar», «comenzar es arrancar»), que podríamos 
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ejemplificar ad infinitum, entrañan formas de distanciamiento (rela-
tivo; la categorización ya lo entraña) en el sentido comentado, ya que 
suponen un replanteamiento, más o menos radical, en la forma de 
darse y en las formas de implicarnos en las situaciones correspondien-
tes (Turner 1987, 1996; Lakoff, 1990; Fauconnier & Turner, 2002, 
entre otros).

Pues bien, si la celebración ritual era ocasión para la evocación 
de eventos particularmente significativos para la comunidad (los ciclos 
estacionales, los migratorios, los encuentros amistosos, o no tanto, con 
congéneres, etc.), la danza pudo verosímilmente propiciar la fijación 
de gestos, posturas, movimientos corporales, ademanes y sonidos, 
conjuntamente asociados por el rito a los eventos correspondientes. 
Esto, básicamente, es lo que ya dejó razonado Langer. Si, además, 
las partes sonoras del rito pudieron diferenciarse (es decir, percibirse 
como diferentes) de las acciones corporales inmediatamente asociadas 
a ellas, pudieron tal vez pasar además a nombrar, en primer término, 
las acciones simultáneamente ejecutadas por el cuerpo y, por exten-
sión, los eventos a que tales esquemas corporales podrían a su vez 
extenderse por la especial proclividad de estos a la transferencia. La 
euforia (corporal) y la eufonía (vocal) habrían así podido trascender 
los estrechos límites del rito y extenderse hacia lo que sucede más allá 
del cuerpo; tal vez dando lugar, en una mente dotada para el viaje en 
el espacio/tiempo, al territorio del conocimiento-ficción, del mito co-
lectivamente creado y compartido a través del sonido. No sería todavía 
lenguaje. Pero ya sería literatura (o algo lo bastante parecido).

Una breve especulación final que, como tal, debe tomarse con 
todas las precauciones. Entre las manifestaciones del «rock art» (o 
«arte rupestre») del Middle Stone Age (o Paleolítico medio, en la va-
riante europea), son particularmente representativas ciertas figuras 
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conocidas como «antropomorfos» e «ideomorfos». La últimas son 
figuras no obviamente representativas, cuyo posible significado nos 
resulta por completo arcano; de las primeras podemos decir, míni-
mamente, que son representaciones muy esquemáticas de cuerpos 
humanos en movimiento. En todo caso, si contemplamos un con-
junto de figuras de ambos tipos, como puede hacerse, por ejemplo, 
visualizando el friso que acompaña al ídolo de Peña Tú (Puertas de 
Vidiago, Llanes, Asturias; Fig. 3), no parece muy exagerada la po-
sibilidad de que los ideomorfos sean esquematizaciones, en mayor 
o menor medida, de los antropomorfos. De hecho, muchas de esas 
figuras pueden considerarse formas a medio camino entre uno y otro 
tipo. Conectando todo esto con la hipótesis de Langer, podríamos 
añadir dos detalles más: en primer lugar, que los antropomorfos (o 
los primeros antropomorfos) serían, a su vez, esquematizaciones 
de posturas o gestos (ademanes) de la danza primitiva; en segun-
do lugar, que, como estos ademanes, también los antropomorfos y, 
derivadamente, los ideomorfos se corresponderían con sonoridades 
características propias. Serían, pues, legibles. Pues bien, y también 
sacando provecho de la hipótesis de Langer, cabría también espe-
cular que los antropomorfos tendrían significados derivados de sus 
asociaciones corporales en la danza, de modo que nombrarían, ini-
cialmente, partes del cuerpo o acciones corporales representadas, por 
su relevancia colectiva, en esos rituales. Gracias al mecanismo cogni-
tivo de transferencia, tales significados podrían haberse proyectado 
a otros tipos de objetos y a sus partes, y a todo tipo de acciones o 
eventos, categorizados desde la perspectiva básica del cuerpo propio 
y de su participación en acciones de relieve colectivo.

Insisto, es una especulación, aunque creo que merecería ser ela-
borada con rigor.
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5. Apunte final

No estoy en condiciones de completar toda la genealogía del 
lenguaje (ordinario) en este texto. Implicó, desde luego, la integración 
de capacidades y comportamientos como los referidos hasta aquí con 
otros resultados de la evolución de la cognición humana, algunos de 
los cuales también merecen ser considerados integrantes de la mente 
literaria. Hubo de ser crucial, por ejemplo, la imbricación con todo 
lo anterior en el desarrollo de la capacidad de lectura (o teoría) de la 
mente: es decir, nuestra habilidad para especular razonablemente so-
bre los estados intencionales ajenos, tal vez un aspecto particular del 
pensamiento offline. Escribió Jerome Bruner, y creo que con acierto, 
que «el objeto de la narrativa son las vicisitudes de las intenciones 
humanas» (Bruner, 1987), es decir, la confrontación de voluntades, 
tanto en el plano de la maquinación mental como de la manipulación 
de las acciones. 

Ahora bien, en este caso no está en absoluto claro que la capa-
cidad en cuestión anteceda al lenguaje ordinario, ni en el desarrollo, 

Figura 3. Fragmento del friso de Peña Tú, con diferentes representaciones ideomórficas y 
antropomórficas.
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ni en la evolución. Algunos prestigiosos psicolingüistas se inclinan por 
la tesis de que el desarrollo de la capacidad de lectura de la mente 
marca el paso del desarrollo lingüístico, imprimiendo en este sellos 
tan destacables como la recursividad (es decir, la capacidad de incrus-
tar estructuras dentro de estructuras del mismo tipo), que es cierta-
mente distintiva de la primera cuando se transforma en la capacidad 
(metarrepresentacional) de figurarse los contenidos de la mente ajena 
sobre otras mentes (Villiers, 2007, plantea, en cambio, lo contrario). 
En el plano evolutivo, por referir tan solo un ejemplo, Dan Sperber 
argumenta que la manera como acomodamos las emisiones verbales a 
nuestras expectativas sobre los estados de conocimiento ajenos, habla 
en favor de una relación tal en la filogenia (Sperber, 2000). Sin em-
bargo, otros psicolingüistas se inclinan por la tesis de que la lectura de 
la mente y el lenguaje ordinario de desarrollan al unísono, reforzando 
mutuamente las singularidades formales compartidas, como la recur-
sividad (Villiers & Villiers, 2014).

Mi pretensión en este capítulo ha sido, principalmente, la de 
destacar el papel en la ontogenia de la capacidad lingüística huma-
na de capacidades más básicas que, aunque tradicionalmente vis-
tas como derivadas de aquella, le sirven en realidad de soporte (o 
«andamio», en el sentido de Vygotsky) en su desarrollo temprano. 
Algunas de esas capacidades se corresponden con aspectos nucleares 
de lo que la moderna psicología cognitiva refiere como la «mente 
literaria». El hecho de que, en algunos casos, su aparición preceda 
en el desarrollo a las primeras manifestaciones evidentes de un len-
guaje con su arquitectura básica ya mínimamente afirmada invita 
además a pensar que, en el proceso evolutivo, aportaron buena parte 
de los materiales constructivos a partir de los cuales se hizo posible 
la «mente lingüística».
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