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RESUMEN (en español)

La ciudad conforma un entramado simbólico cuya importancia dentro del texto
va más allá de ser un simple escenario por el que se pasean unos personajes y que sirve
como telón de fondo ornamental de la trama. Se presenta como un texto, una red de
signos  y  de  significados  polisémicos,  susceptibles  de  ser  interpretados.  Su  imagen
construye no solo un panorama cultural, sino también ficcional que permite descodificar
hermenéuticamente los códigos utilizados por el autor a la hora de trazar su imagen. Los
espacios urbanos analizados en esta investigación representan una referencia que revela
tanto  el  modelo  de  ciudad  ansiada  por  su  autor  como una  denuncia  social  ante  un
espacio en decadencia. A lo largo de este trabajo, se pretende llevar a cabo un análisis
de las principales representaciones urbanas en la narrativa española contemporánea que
permita observar el desarrollo y la evolución de la ciudad desde la Revolución Industrial
hasta la actualidad. Para ello, se ha optado por una clasificación atendiendo al tipo de
ciudad que se presenta, es decir, las ciudades provincianas, las utopías urbanas y las
metrópolis. Dentro de cada tipología, se han establecido varios bloques que siguen un
orden cronológico, partiendo desde el siglo XIX hasta nuestros días.

La  red  semiótica  tan  compleja  que  ofrece  el  espacio  urbano  responde  a  la
convivencia  de  diversos  binomios  y  luchas  entre  corrientes  contrarias,  como  por
ejemplo, el bien frente al mal asociados al centro y a la periferia. Esta complejidad y las
sensaciones encontradas que experimentan los autores y, por extensión, sus personajes
se  potencian  con  la  llegada  de  la  Revolución  Industrial  y  la  nueva  concepción  de
ciudadano moderno que contempla y que, en la mayor parte de los casos, desaprueba la
fragmentaria,  inmensa  e  ilimitada  ciudad  moderna  que  le  concede  anonimia,  pero
también le provoca ansiedad. Por ello, el enfoque metodológico que se ha seguido en
esta tesis es múltiple y no se centra en un único método analítico o en una sola fuente
teórica,  sino  que  intenta,  en  la  medida  de  lo  posible,  interrelacionar  las  fuentes
históricas,  las teorías de planificación urbanística,  las relaciones psicológicas espacio
urbano-individuo  con  las  propias  fuentes  literarias.  La  novela  constituye  el  género
literario que mejor se adapta a la construcción de la ciudad como materia ficcional, ya
que los autores sintieron la necesidad de ficcionalizar el espacio no solo para ubicar las
coordenadas espaciales de su obra, sino también para reflexionar sobre la esencia del
mismo y sus implicaciones como símbolo cultural o social de una determinada época
histórica.
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RESUMEN (en Inglés)

The city  displays  a  symbolic  framework whose importance  in  the text  goes beyond
being a setting for characters to walk on, or a decorative backdrop for the plot. The city
is presented as a text, a network of signs and polysemic meanings to be interpreted. Its
image builds not only a cultural environment, but also a fictional one, which enables the
hermeneutical decoding of the symbols used by the author when creating the image of
the city. The urban spaces analysed in this paper reveal the model of city yearned by the
authors  as  well  as  a  social  denunciation  of  a  space  in  decadence.  The  present
investigation  will  analyse  the  main  urban  representations  in  contemporary  Spanish
narrative  in  order  to  examine  the  development  and  evolution  of  the  city  from  the
Industrial  Revolution  until  today.  To  achieve  this,  we  will  classify  the  urban
representations as provincial towns, urban utopias and metropolis. Within each typology
there  are  several  blocks  which follow a chronological  order,  from the nineteenth  to
present day. 

The complex semiotic  net that urban spaces display is caused by the coexistence of
diverse pairs and by the struggles between opposing currents, such as good and evil
associated with centre and periphery. This complexity and the mixed sensations that
authors  and their  characters  experience  is  amplified  by  the  arrival  of  the  Industrial
Revolution  and  the  new  concept  of  the  modern  citizen  who  observes  and  mostly
disapproves  of  the  fragmented,  immense  and  unlimited  modern  city  which  grants
anonymity but also causes anxiety. The methodological approach used is multiple and
does not focus on a single analytical method or on a single theoretical source, but it
aims,  as  much as  it  can,  to  connect  historical  sources,  urban planning  theories,  the
psychological relationships between urban space and individual and the literary sources
themselves. The novel is the literary genre that best achieves the construction of the city
as fiction, as authors felt the need to fictionalize the space not only to localise their work
in  space  but  also  to  consider  its  essence  and  its  implications  as  cultural  or  social
symbols of a specific historical stage.   
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INTRODUCCIÓN 

 

Comala, Macondo, Vetusta, Orbajosa, Marineda,… son ciudades cuya fama y 

prestigio, cuya existencia, en definitiva, depende directamente de la construcción 

ficcional de autores como Juan Rulfo, Gabriel García Márquez, Leopoldo Alas 

“Clarín” o Emilia Pardo Bazán. Sus calles, sus edificios, sus habitantes y su historia 

conforman un entramado simbólico cuya importancia dentro del texto va más allá de 

ser un simple escenario sobre el que se pasean unos personajes y que sirve como telón 

de fondo ornamental de la trama. Luis Britto García en Por los signos de los signos 

dedica un capítulo a la definición de la ciudad tanto como signo sociológico como 

constructo ficcional que representa un icono que va más allá de lo que la cultura 

impone a su construcción. En este trabajo realiza un recorrido histórico-sociológico en 

el que resume las diferentes manifestaciones urbanas en relación con la sociedad y el 

paradigma filosófico del momento. Afirma que “La ciudad es poética”, en tanto que su 

imagen construye no solo un panorama cultural, sino también ficcional que permite 

descodificar hermenéuticamente los códigos utilizados por el autor a la hora de trazar 

su imagen. De hecho, las ciudades que se analizan en las páginas que siguen 

representan una referencia que revela o bien un modelo de ciudad ideal ansiada por su 

autor o bien una denuncia social ante un espacio en decadencia. 

 La relación Literatura-Ciudad es un tema ampliamente tratado por la crítica 

literaria, fundamentalmente en el ámbito de la lírica. Algunos críticos consideran que 

las mejores manifestaciones urbanas se han dado durante el fin du siècle y que una vez 

asentado el siglo XX se han agotado, interpretando las imágenes posteriores como 

insuficientes y fragmentarias para poder comprender la evolución y la complejidad de 

la urbe contemporánea. La concepción fragmentaria del espacio entronca con las 

teorías de Guy Debord y forma parte del imaginario del momento que presenta los 

efectos que producen los diferentes microcosmos urbanos en los personajes que los 

transitan (incluyendo al narrador). Debord entendía la ciudad como una secuencia de 

fragmentos de realidad que se articulan de acuerdo con los intereses del autor en un 

momento concreto. Precisamente, el descubrimiento de la ciudad se traza de la mano 

del moderno flâneur (y su correlato femenino la flâneuse) mediante sus paseos sin 

rumbo fijo en los que experimenta un enorme placer al sentir el anonimato urbano y 

permitiendo que el azar o sus inquietudes por profundizar en espacios desconocidos 
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generen una potente imagen, a la vez social y/o cultural y ficcional. Una muestra de 

ello es la trilogía barojiana de La lucha por la vida, donde un joven emigrante del 

campo llega a Madrid y debe sobrevivir mediante la delincuencia entre la periferia y el 

centro, un espacio que dista de la representación de “imagen postal” que plantean 

Mesonero Romanos y Galdós. La contraposición de dichos autores nos permite obtener 

una perspectiva más amplia no solo de la percepción que tienen del mismo espacio 

narrativo, sino también de la forma en la que lo ficcionalizan y en la que se integran y 

relacionan Madrid y los personajes que transitan sus calles. 

 Como antecedente de la ciudad decimonónica, cabe destacar la influencia que 

ejercieron la ciudad y sus transformaciones durante el Siglo de Oro sobre la literatura. 

Por un lado, la novela pastoril presenta una imagen negativa de los nuevos valores que 

irrumpen en la sociedad. Por ello, recrearán una edad dorada que ofrece una vida mejor 

que la sociedad que les rodea, considerada como corrompida. Por otro lado, la 

picaresca presenta una imagen positiva de los espacios urbanos, vistos como una 

oportunidad para comenzar una vida nueva que proporciona beneficios a los 

personajes, ascenso social,… En este momento, la burguesía comienza a adquirir un 

papel destacado y su gusto por lo urbano impulsará que la ciudad se convierta en su 

centro de operaciones, como se observará durante el siglo XIX. Esto conlleva que se 

comience a generar una imagen negativa tanto de los pobres, como del campo que se 

prolongará hasta la época actual. Ahora el campo será el reflejo del atraso y del 

analfabetismo. 

 La Revolución Industrial llevada a cabo durante el siglo XIX introduce nuevas 

inquietudes en el hombre moderno que debe adaptarse al nuevo ritmo de vida, a la 

división y especialización del trabajo así como a la mecanización y al nuevo sistema 

capitalista regido por el consumo y la ley de la oferta y la demanda. Además, trajo 

consigo el aumento de la población urbana debido al masivo éxodo rural que dio lugar 

a la urbanización y a la reorganización del espacio urbano. El desarrollo industrial, 

fundamentalmente en Cataluña, provocó que se destruyesen las antiguas formas de 

vida, muchas de ella de tradición medieval. Así mismo, se comenzaron a construir en 

los alrededores de la ciudad chabolas para albergar a la inmensa población llegada del 

campo que pronto se convertiría en mano de obra de las nacientes fábricas. Se divide 

así el moderno espacio urbano en centro y periferia, quedando el centro reservado para 

los barrios residenciales de la alta burguesía, mientras que los nuevos espacios 

construidos en las periferias se reservaban para la clase trabajadora y las fábricas.  
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Asistimos, por tanto, a un cambio de identidad del espacio urbano que se 

muestra irreconocible ante sus habitantes, principalmente por el aumento de población 

y los planes urbanísticos cuya finalidad es destruir los límites físicos establecidos en 

épocas pasadas y expandir el espacio que ocupa la moderna ciudad industrial, como se 

observa en Misericordia de Galdós. La religión, la ciencia, los paradigmas filosóficos 

y todas las ideologías tradicionales comienzan a redefinirse. Por tanto, es lógico que 

los espacios urbanos también lo hagan y por extensión los movimientos artísticos. En 

este sentido, las nuevas estéticas buscan representar el nuevo paradigma urbano desde 

su concepción de ciudad futurista y completamente mecanizada en la que priman las 

máquinas, los rascacielos y los veloces medios de transporte, hasta la crítica a la 

alienación del hombre urbano, como se observará en La Venus mecánica de José Díaz 

Fernández o en Mecanópolis de Miguel de Unamuno. 

 La Guerra Civil marca un punto de inflexión en la concepción de la ciudad que, 

dependiendo del posicionamiento ideológico de cada autor, pasará a convertirse en un 

personaje colectivo que luchará contra la entrada de las tropas franquistas o las acogerá 

con los brazos abiertos, pues serán su salvación ante los republicanos. Las metrópolis 

urbanas durante la posguerra se caracterizarán por el continuo tránsito de personajes 

pertenecientes a la burguesía que inundarán el centro urbano de estraperlo. El hambre 

y la pobreza llenan las calles, no solo de los barrios periféricos sino también del centro, 

y presentarán un pueblo degradado y sumiso ante la figura del dictador, como reflejan 

Camilo José Cela en La Colmena o Luis Martín Santos en Tiempo de silencio. No será 

hasta los años 70 cuando la ciudad protagonice la lucha antifranquista, 

fundamentalmente en los espacios universitarios y periféricos, para convertirse en el 

escenario de la movida de los 80 durante la Transición.  

 Tras los años de sexo, drogas y rock’n roll, la burbuja inmobiliaria conseguirá 

transformar el espacio urbano en constructos utópicos, es decir, será capaz de hacer 

realidad la utopía de la clase trabajadora, convertida en clase media, a través de la 

ciudad de vacaciones. La corrupción, la revalorización del suelo y la impunidad de los 

constructores convertirán la ciudad en un producto que ha de ser consumido de 

inmediato, como refleja Rafael Chirbes en Crematorio, donde el constructor Rubén 

Bertomeu transforma el Levante en una ciudad de vacaciones destinada al consumo. 

Con la explosión de la burbuja inmobiliaria y la llegada de la crisis, narradoras como 

Sara Mesa o Elvira Navarro reflejan en sus obras el impacto de la misma sobre las 
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generaciones jóvenes, la precariedad laboral y la desaparición de los exteriores, muy 

relacionada con el concepto de no lugar planteado por Augé.  

Así, la ciudad se convierte en un mero espacio de tránsito y todas las 

actividades y las relaciones entre los diferentes individuos quedan reducidas a espacios 

interiores. Este hecho trae consigo diversas consecuencias, motivadas por las políticas 

económicas neoliberales y el consumismo, entre ellas la falta de activismo político de 

la clase trabajadora o la gentrificación, estudiado por Janoschka y Sequera, es decir, la 

reorganización del espacio urbano en relación a la clase social y al nivel económico de 

sus habitantes, desplazando a la clase trabajadora hacia las periferias. Esta situación 

provoca la división urbana centro/periferia mediante la segregación social, generando 

grandes tensiones entre ambos espacios. Otra de sus consecuencias es que se impide 

que las clases sociales que tienen menores ingresos formen parte de las principales 

actividades del espacio urbano, convertido en un producto destinado al consumo. Por 

tanto, la clase trabajadora no formará parte del “producto ciudad”, a excepción de su 

introducción en el utópico espacio del que ha sido apartada a través de la ciudad de 

vacaciones. 

 Por contraposición con las grandes ciudades (Madrid y Barcelona), las ciudades 

provincianas viven de forma diferente el proceso de industrialización y modernización. 

Aparecen representadas como las defensoras más firmes de las tradiciones y 

costumbres y representan una mentalidad arraigada y resistente a cualquier progreso o 

cambio, determinando las costumbres, la moral y la ideología. Así, durante el fin du 

siècle, mientras la metrópolis se convierte en el paradigma de la modernidad, la ciudad 

provinciana se representa como una fuerza envolvente (ciudad levítica) o como una 

metáfora intimista que refleja la crisis de valores tradicionales y la necesidad de una 

regeneración social (ciudad muerta). El contenido ideológico de la misma se va 

diluyendo a la par que los movimientos vanguardistas se afianzan y la ciudad 

provinciana únicamente será el escenario de las novelas rosa de autores como Félix 

Urabayen. Durante la posguerra, se retomará la imagen de la ciudad provinciana del fin 

de siglo y se presentará como un transmisor de contenido ideológico y un reflejo de la 

sociedad franquista que resalta la angustia y la soledad del ser humano, cuestiones 

planteadas en Entre visillos por Carmen Martín Gaite. 

 Paralelamente a sus representaciones metropolitanas y provincianas, diferentes 

autores la han reformulado en su vertiente utópica, impregnando sobre ella y sus 

ciudadanos sus anhelos vitales y sus proyectos sociales y/o religiosos. De hecho, La 
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Biblia presenta el bien y el mal a través de dos construcciones urbanas: la ciudad de 

Dios y la ciudad del Diablo. Así, en el Apocalipsis, se ofrece una nueva Jerusalén, cuya 

forma y virtudes son similares a las presentadas por Aristófanes en la ciudad 

construida en las nubes en Las Aves. Desde San Agustín hasta Bacon, Moro, 

Campanella o el propio Cervantes se presentan ciudades libres de la maldad, el hambre 

y las guerras que padecen sus autores en el espacio real. Con la llegada de la 

Revolución Industrial, las ciudades utópicas encontrarán en la máquina el elemento 

clave para que el hombre sea feliz y vea suplidas todas sus necesidades. 

 La ciencia impulsará la creación de ciudades que o bien leviten en el aire como 

La saga-fuga de J.B. de Torrente Ballester o naves espaciales convertidas en auténticas 

ciudades en el espacio como las astronaves de Brian Aldis o La nave de Salvador 

Tomás. La sociedad de consumo potenciará las ciudades degradadas, exterminadas, 

controladas y manipuladas por las agencias publicitarias y los mass media. Los 

ciudadanos quedan reducidos a criaturas que deben sobrevivir en un espacio 

controlado por las guerras, las drogas, la piratería informática y la marginalidad. 

Presentan una sociedad que parece reformular el mito griego del caos, anterior a la 

fundación del Olimpo y de las ciudades. Autores como Javier Fernández con Cero 

absoluto, presentan un espacio urbano totalmente conquistado por la realidad virtual y 

los diferentes mundos posibles donde los ciudadanos pueden ser únicamente 

constructos visuales o sensoriales. El espacio urbano tradicional se convierte en una 

metrópolis virtual donde la desaparición del exterior que percibían Elvira Navarro y 

Sara Mesa se presenta ahora a través de realidades físicas cada vez más diminutas 

como los microchip o la nanotecnología y los espacios físicos que se perciben 

mediante las ilusiones cibernéticas. 

 Por tanto, a lo largo de este trabajo, se pretende llevar a cabo un análisis de las 

principales representaciones urbanas en la narrativa española contemporánea que nos 

permita observar el desarrollo y la evolución de la ciudad desde la Revolución 

Industrial hasta la actualidad. Para ello, se ha optado por una clasificación atendiendo 

al tipo de ciudad que se presenta, es decir, las ciudades provincianas, las utopías 

urbanas y las metrópolis. Dentro de cada tipología, se han establecido varios bloques 

que siguen un orden cronológico, partiendo del siglo XIX y llegando hasta nuestros 

días. El corpus de obras narrativas que lo conforman es excesivamente amplio, por lo 

que se ha realizado una selección de las manifestaciones más significativas, siendo 

conscientes de que algunos autores como Carmen de Burgos, Rosa Chacel, Valentín 



6 
 

Andrés Álvarez, Benjamín Jarnés, Merçè Rodoreda, Antonio Muñoz Molina, Jorge 

Carrión y un largo etcétera no han podido ser incluidos, a pesar de que su obra sí se ha 

tenido muy en cuenta a la hora de analizar el corpus seleccionado, mientras que otros 

aparecen mencionados de una forma secundaria. Mi propósito es que de una forma u 

otra aparezcan reflejados en el trabajo, a pesar de que no ha sido posible incluirlos a 

todos. 

Por otro lado, el caso de autores tan prolíficos como Emilia Pardo Bazán o 

Benito Pérez Galdós nos ha llevado a seleccionar los textos que, a nuestro juicio, son 

más representativos de la realidad urbana que se pretende mostrar. El hecho de que la 

obra de Galdós y su tratamiento de Madrid se haya presentado de una forma general, 

analizando su concepción urbana y su funcionamiento en las novelas y mencionando 

solo algunas de sus obras, responde a una cuestión de espacio, ya que el análisis 

pormenorizado de su obra conformaría, al menos, un estudio monográfico y esta no 

pretende ser la finalidad de este trabajo. La selección se ha realizado tras haber 

trazado, en primer lugar, un panorama histórico-filosófico sobre la aparición de las 

ciudades y su concepción dentro del ámbito de la filosofía, cuestiones tratadas en los 

dos primeros capítulos.  

Para llevar a cabo el análisis de dicho corpus, se han utilizado algunas de las 

principales teorías sobre la modernidad y la relación poeta-ciudad como las de Charles 

Baudelaire o Walter Benjamin, diferentes estudios que plantean tanto las estructuras 

físicas de las ciudades como la influencia de los diferentes espacios urbanos en los 

individuos como los de Lefebvre, Mumford, Litvak, Janoschka, Sequera, Labrador 

Méndez, Méndez Rubio, Bachelard o Marin, así como todas aquellas referencias 

bibliográficas referentes a la relación entre la literatura, en sus diversas 

manifestaciones, y la ciudad, como los trabajos de Beatriz Barrantes Martín, Susan 

Larson, Hinterhäuser, Cuvardic, Ricci, Ríos Carratalá o María de los Ángeles Ayala. 

Cabe destacar el hecho de que la mayoría de los estudios que abordan esta cuestión se 

ocupan de la literatura anglosajona, siendo, en el ámbito de la narrativa hispánica, 

casos muy concretos que se centran en etapas, autores y obras determinadas. 

Tras una primera aproximación a la bibliografía de carácter histórico-filosófico, 

se concluye que el espacio urbano adquiere una determinada forma y unas 

connotaciones negativas que están relacionadas con la concepción que proyecta del 

mismo el cristianismo, a través de La Biblia y de San Agustín, y que nos permite 

comprender la dualidad menosprecio de corte y alabanza de aldea sobre la que se 
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realizará la conceptualización ficcional del espacio en la que se asentará la imagen de 

la ciudad en la narrativa. Esta evolución se traza en el segundo bloque, donde se realiza 

un análisis de la obra de fray Antonio de Guevara, de la novela picaresca a través del 

vuelo de Cleofás en El diablo cojuelo como antecedente del costumbrismo de Ramón 

de la Cruz y de las principales utopías castellanas: Somnium de Juan de Maldonado, 

Barataria de Cervantes y la anónima Sinapia. Para finalizar, se presenta la dualidad 

campo/ciudad en las novelas de Los pazos de Emilia Pardo Bazán, quien reformula el 

tópico en barbarie/civilización y genera un espacio narrativo que determina tanto el 

carácter y la identidad de los personajes como el devenir de la trama. Una vez 

delimitados los antecedentes más representativos e influyentes de la narrativa 

contemporánea se pasa a analizar la tipología mencionada anteriormente comenzando 

por la ciudad provinciana en los bloques 3 y 4.  

Dentro de los mismos, se ha realizado un recorrido por las principales 

manifestaciones provincianas desde el fin du siècle a través de la ciudad levítica 

representada por Doña Perfecta de Galdós y La Regenta de Clarín, la ciudad muerta y 

el prototipo de Castilla como representación de la nación española en Diario de un 

enfermo de Azorín y Camino de perfección de Pío Baroja y la decadencia del tópico 

que se observará a través de Doña Inés de Azorín. Durante la posguerra, la ciudad 

muerta se recupera con un carácter de crítica social como se observa en las novelas de 

Miguel Delibes La sombra del ciprés es alargada, considerada como el paso de la 

poeticidad del espacio urbano al realismo, y Entre visillos de Carmen Martín Gaite. 

Finalmente se analiza la reconstrucción del espacio provinciano a través de la memoria 

durante la Transición y la democracia en las novelas La negra provincia de Flaubert 

de Miguel Sánchez-Ostiz, Las estaciones provinciales de Luis Mateo Díez y El buque 

fantasma de Andrés Trapiello, momento en el que la modernidad trae consigo el olvido 

provinciano, así como el intento de adaptación de estos espacios a las grandes 

ciudades. 

En cuanto a la metrópolis se refiere, las obras seleccionadas se corresponden 

con la imagen de Madrid y Barcelona, al ser consideradas las dos grandes ciudades 

españolas más importantes. Barcelona destaca por su industrialización, modernización 

y el enorme peso del movimiento obrero y de las ideologías marxistas, mientras que 

Madrid refleja el paso de Corte a capital metropolitana durante el fin du siècle. A este 

respecto, cabe destacar la distinción de dos espacios antagónicos: el centro y la 

periferia, distinción que no se observa en las ciudades provincianas, ya que los autores 
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obvian la periferia o a penas la mencionan. A través de los bloques 5 y 6, se observa la 

construcción de la ciudad en el siglo XIX en los artículos de costumbres y su 

tratamiento en la novela realista en la obra de Galdós y fundamentalmente en La 

Tribuna de Emilia Pardo Bazán, la primera novela que introduce la periferia urbana en 

la narrativa contemporánea y, curiosamente, lo hace a través de una ciudad 

provinciana. 

El Madrid de las clases populares, de la periferia, del mundo del hampa y del 

movimiento obrero aparece representado en la trilogía barojiana de La lucha por la 

vida, en la que el protagonista se mueve constantemente entre el centro y la periferia y 

donde nos ofrece otra perspectiva del centro, opuesta al realismo galdosiano, y que 

presenta una ciudad completamente corrompida y en la que abundan los golfos, 

pudiendo incluso realizar una tipología dependiendo de sus lugares de actuación y de 

la impunidad de la que gozaban dentro del centro, de la periferia o en ambos espacios. 

Paralelamente a estas novelas, surgen los proyectos urbanos anarquistas que presentan 

la ciudad ideal obrera, en la que el progreso viene de la mano de la mecanización. Esto 

trae consigo el asentamiento de la ciencia ficción en relación con la mecanización del 

espacio urbano en los cuentos de Nilo María Fabra y el asentamiento de Nueva York, 

sustituyendo a la decimonónica París, como el prototipo de ciudad moderna recogida 

en los artículos de Julio Camba en La ciudad automática. 

Esta moderna ciudad destaca por los rascacielos, los modernos prototipos de 

mujeres caracterizadas como Venus mecánicas y la música jazz. El Madrid de 

vanguardia y de los felices años 20 aparece representado en La Venus mecánica de 

José Díaz Fernández, donde se apunta hacia la deshumanización del espacio urbano y 

sus consecuencias, llevadas al extremo en el relato de Miguel de Unamuno 

Mecanópolis. La Guerra Civil supone un punto de inflexión en la felicidad y la 

mecanización de las metrópolis para representar una ciudad en ruinas, una destrucción 

y un desorden que se transmite a los espacios interiores y a la propia identidad de los 

personajes, perdidos y hambrientos en sus calles. Entre las ruinas de Barcelona y de la 

casa familiar de la calle de Aribau surge el personaje de Andrea, una flâneuse que 

recorre las calles de la ciudad buscando su lugar, en Nada de Carmen Laforet.  

Las ruinas y el hambre dejan paso al desarrollismo industrial de Barcelona y a 

la lucha universitaria en busca de la libertad. El desarrollismo trae consigo la 

proliferación de los espacios periféricos y la creación de los barrios de aluvión para dar 

cabida a la cantidad de emigrantes procedentes de los núcleos rurales. Surge así la 
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figura del xarnego que cruza constantemente de un espacio a otro y que pretende 

instalarse en el centro, un lugar reservado para las clases sociales acomodadas. Los 

constantes cruces entre el centro y la periferia, así como la relación de los personajes 

con los diferentes espacios urbanos se muestran en la novela de Juan Marsé Últimas 

tardes con Teresa, cuyo desenlace ya anticipa el modelo de ciudad y, por extensión, la 

definición de movida que nos vamos a encontrar en la década de los 80 y que tratará 

Andrés Trapiello en La malandanza.  

La movida es sustituida por la globalización, la consolidación de la clase media 

y la burbuja inmobiliaria que, como se mencionó en párrafos anteriores, trajo consigo 

la transformación del espacio en ciudades de consumo, es decir, en utópicas ciudades 

de vacaciones como Marina D’Or, reflejada a través del punk journalism en El dorado 

de Robert Juan-Cantevella, o la ficticia Misent de Rafael Chirbes. La ciudad de 

vacaciones supone una vía de escape de la caótica y frenética vida de la clase 

trabajadora ante la ciudad neoliberal y consumista que ha hecho desaparecer los 

espacios exteriores y los ha convertido en no lugares como se refleja en las novelas de 

la crisis Cicatriz de Sara Mesa y La trabajadora de Elvira Navarro. Para finalizar se 

mostrará la relación ciencia ficción-ciudad mediante la conquista del espacio urbano 

por la realidad virtual, la era digital y sus consecuencias destructivas, no solo a través 

del espacio sino también del ciudadano que lo transita, tal y como muestra Javier 

Fernández en Cero absoluto. 

Por ello, el enfoque metodológico que se ha seguido en esta tesis es múltiple y 

no se centra en un único método analítico o en una sola fuente teórica, sino que intenta, 

en la medida de lo posible, interrelacionar las fuentes históricas, las teorías de 

planificación urbanística, las relaciones psicológicas espacio urbano-individuo con las 

propias fuentes literarias. Por otro lado, se han establecido relaciones entre el género 

narrativo, objeto central de análisis, y otros géneros literarios como la lírica, el teatro o 

el género cinematográfico, buscando ofrecer una perspectiva más amplia, así como 

establecer diversas relaciones entre el espacio urbano, el texto literario y, por 

extensión, el cine. 

Por tanto, si la ciudad se representa como un texto, una red de signos y de 

significados polisémicos, será susceptible de ser interpretada. La red semiótica tan 

compleja que ofrece el espacio urbano responde a la convivencia de diversos binomios 

y luchas entre corrientes contrarias, como por ejemplo, el bien frente al mal a los que 

se hacía mención anteriormente, asociados al centro y a la periferia. Esta complejidad 
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y las sensaciones encontradas que experimentan los autores y, por extensión, sus 

personajes se potencian con la llegada de la Revolución Industrial y la nueva 

concepción de ciudadano moderno que contempla y que, en la mayor parte de los 

casos, desaprueba la fragmentaria, inmensa e ilimitada ciudad moderna que le concede 

anonimia, pero también le provoca ansiedad. Los sentimientos y contradicciones del 

moderno flâneur provocan que la ciudad se convierta en la metáfora perfecta para que 

el artista exprese su distanciamiento, su fascinación o su extrañamiento con el espacio 

que transita. 

A lo largo de las páginas que siguen, pretendemos ofrecer un amplio panorama 

que permita realizar un recorrido por las principales manifestaciones urbanas y la 

forma en la que diferentes autores y con diversos fines han trazado un espacio 

narrativo cuya función textual va más allá de ser un mero telón de fondo o un 

escenario por el que transitan los personajes. Así mismo, se ofrece una clasificación 

tipológica que permite arrojar algo de luz y ofrecer nuevas miradas críticas a obras 

como La Tribuna de Emilia Pardo Bazán tanto en su profundización dentro de los 

espacios periféricos como en su planteamiento del moderno sujeto urbano desde una 

perspectiva femenina, es decir, la irrupción del controvertido personaje de la flâneuse 

que afianzarán las autoras de posguerra tras la aparición de Nada de Carmen Laforet. 

Así mismo, se han incluido textos que no siempre han formado parte de los manuales 

de literatura o de los cánones académicos, pero que, sin embargo, presentan una 

construcción espacial totalmente innovadora en el momento en el que fueron gestados 

e influyen directa o indirectamente sobre autores y géneros posteriores como es el caso 

de Somnium que constituye no solo una muestra de la isla como espacio utópico y 

demuestra la existencia de utopías españolas anteriores al siglo XIX, sino también 

supone el primer viaje lunar de la literatura española, abriendo el camino a la ciencia 

ficción. 

Por último, cabe destacar la introducción de dos narradoras, Sara Mesa y Elvira 

Navarro, que constituyen lo que se puede denominar novelas de la crisis y que, en 

parte, motivaron el inicio de esta tesis al plantearme por qué una joven trabajadora 

sufre una crisis de ansiedad en la calle, qué función cumplen los no lugares como 

construcciones sociales e identitarias en la formación de la psicología de los 

personajes, cuál es la importancia de la dicotomía interior/exterior o privado/público a 

la hora de generar la identidad de un personaje y cómo influye en el desarrollo de la 

trama,… El concepto de la desaparición del exterior, planteado por Antonio Méndez 
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Rubio, entronca con la definición de los no lugares de Marc Augé y cobra especial 

relevancia en los últimos días. No quisiera concluir esta introducción sin mencionar la 

situación de confinamiento derivada del estado de alarma como consecuencia de la 

pandemia por Covid-19. Esta situación me ha permitido observar de primera mano 

cómo los conceptos que he manejado frecuentemente durante el desarrollo de esta tesis 

doctoral y otras investigaciones se han llevado a espacios reales. 

Las novelas de la crisis que motivaron el arranque de esta investigación y que 

planteaban nuevas formas de construir ficcionalmente los espacios urbanos, hoy más 

que nunca cobran especial relevancia, pues quizás se hayan convertido en el 

antecedente de una nueva proyección urbana que marcará la narrativa posterior al año 

2020. En este momento, no hay un corpus ni teórico ni ficcional que nos permita 

hablar de esta representación, pero estoy segura de que en los próximos meses se 

desarrollará. El vacío de las calles, el silencio, la acción policial y militar obligando a 

permanecer en espacios interiores, la agorafobia y el miedo a transitar el exterior y al 

contagio de Covid-19 no solo representan las emociones y las inquietudes de Sonia y 

Elisa, sino que las hacen reales. La compleja situación que vivimos refleja una vez más 

cómo los cruces entre realidad y ficción son constantes y cómo las construcciones 

espaciales ficcionales se derivan de una construcción sociológica. 

Como decía anteriormente, el objetivo principal de este trabajo es mostrar 

cómo los espacios urbanos se han ido transformando en la narrativa española 

contemporánea desde la Revolución Industrial hasta la actualidad. Como resultado del 

estado de alarma, esta tesis doctoral, prácticamente concluida, debió guardar también 

la cuarentena y el confinamiento, siendo testigo de las transformaciones urbanas de 

carácter sociológico que apuntaba en los últimos capítulos. Por ello, pienso que, 

aunque de una forma breve y ofreciendo pequeños apuntes, este trabajo también 

debería hacerse eco de la pandemia. Quizás en un futuro, los capítulos que hoy se 

ofrecen a modo de cierre supongan el comienzo de una nueva investigación centrada 

en las consecuencias del virus Covid-19 sobre el espacio narrativo. 

Finalmente, volviendo al tema de la tesis, a medida que encontramos respuesta 

a las consideraciones planteadas en las novelas de la crisis, comenzamos a acotar el 

campo de estudio y concluimos que la novela constituye el género literario que mejor 

se adapta a la construcción de la ciudad como materia ficcional. Como afirmaba el 

geógrafo Bertrand Levy en uno de sus trabajos recogido en el Tratado de Geografía 

Humana, los autores sintieron la necesidad de ficcionalizar el espacio urbano no solo 
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para ubicar las coordenadas espaciales de su obra sino también para reflexionar sobre 

la esencia del mismo y sus implicaciones como símbolo cultural o social de una 

determinada época histórica. En otras palabras, los autores no solo pretenden narrar la 

ciudad, sino narrar en la ciudad.  
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CAPÍTULO 1: AB URBE CONDITA. LA CONCEPCIÓN TEÓRICA 

DE LA CIUDAD Y SUS HABITANTES: LA POLIS Y LA URBS 

 

El desarrollo urbano en la Antigua Grecia puede situarse en Creta. Tal y como 

afirma Gordon Childe, las aldeas cretenses todavía no estaban sujetas a un sistema 

urbano concreto, sino que eran pequeños núcleos de población diseminados por la isla. 

Los restos arqueológicos más antiguos encontrados hasta el momento pertenecen al 

periodo neolítico, momento en el que comienzan a surgir los primeros asentamientos. 

Uno de los factores más importantes para el desarrollo de la aldea cretense es el mar 

que funcionaba a modo de barrera, circunstancia favorecedora para el desarrollo de las 

primeras fases del crecimiento urbano. Estas ciudadelas primitivas gozaban de paz y de 

prosperidad ya que permanecían aisladas del resto de pueblos y el mar impedía su 

invasión. Además, estaban rodeadas por unos muros y conductos que servían de 

defensa e impedían la entrada de extraños en el interior. Eran los grandes señores 

quienes con sus flotas abastecían la isla y se defendían de los piratas. Su fuente de 

ingresos era la agricultura y la ganadería con su correspondiente comercio de esclavos 

e intercambio marítimo, además de ser conocedores de los metales e introductores del 

carro de guerra. 

El aspecto que presentaban estas ciudadelas, descritas por sir Arthur Evans a 

partir de unas placas de cerámica encontradas en el palacio de Minos, era el de una 

villa fortificada constituida por torres y casas. La forma de las casas, poseedoras de 

ventanales aún cuando no había aparecido el vidrio, es el reflejo de una anticipación de 

los usos y costumbres de la civilización moderna y está en estrecha relación con las 

primeras ciudades africanas y asiáticas consideradas como el centro del origen de la 

civilización. Es prácticamente imposible saber con exactitud la forma que presenta la 

ciudad en su conjunto y su división, ya que gran parte de esa información se encuentra 

en las tablillas cretenses, aún sin descifrar en su totalidad. 

Las Guerras Micénicas provocaron un cambio en la sociedad. Creta se va a 

convertir ahora en un estado militar y todas las actividades van a quedar reducidas al 

interior de la muralla. La clase aristocrática, consecuencia de la guerra, va a fomentar 

un espíritu semejante al que se configura en el s. VIII a.C., fecha reconocida por los 

historiadores como el surgimiento de la ciudad y va a sustituir a la monarquía como 

sistema de gobierno. Este conjunto urbano era visto tanto como un punto de reunión, 
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como una residencia de invierno para campesinos y pescadores que de otra forma 

estarían en una situación de desamparo. 

La base de esta sociedad era la estructura patriarcal o genos, es decir, una 

familia de un mismo linaje. Esta familia constituía el pilar político y religioso de la 

sociedad. El genos, a su vez, estaba organizado. Se partía de la figura del wanax o rey 

de quien dependían los basileweis o príncipes. Su función era la actuación de 

delegados territoriales en las tierras de Micenas. Así mismo, tenían oficios 

especializados como médicos, heraldos, artesanos,... La nueva sociedad militar 

presentaba una forma urbana todavía primitiva conformada por grandes 

conglomerados de viviendas en los que se hacina la población. Sin embargo, su poder 

se desmoronó pronto al no poseer elementos de vital importancia para el desarrollo 

cívico como un código de leyes escritas, controles burocráticos o un sistema de poder 

que dependiese de una única fuerza. 

 

1.1. LA APARICIÓN DE LA POLIS1 Y EL SINECISMO 

 

 La época arcaica, concretamente los siglos IX y VIII, es crucial para entender la 

aparición de la polis, una ciudad-estado que desde sus orígenes tiene rasgos 

aristocráticos. Durante el s.IX se consolidaron las élites y con ellas la diferenciación 

social. Esta distinción era ya visible desde el s.X en los enterramientos que van a ser 

vistos como una expresión del estatus social dentro de la comunidad. Concretamente, 

en Atenas, no se podrá ver ningún rasgo de convivencia comunitaria, a excepción de 

los enterramientos, hasta el s.VIII con el surgimiento de la ciudad y el espíritu de 

comunidad que gira en torno al liderazgo de determinadas familias de ilustre linaje. Es 

posible que de entre todas ellas sobresaliese una por encima del resto. También es 

probable que estas controlasen las zonas circundantes del asentamiento. La polis 

implica un equilibrio, lo que significa que los habitantes de la comunidad o politai 

deben sacrificar su propia libertad en beneficio del bien comunitario, aceptando 

normas y formas de gobierno que les obligan a renunciar a sus propias aspiraciones. 

Adolfo J. Monedero (a) habla de un equilibrio entre el individuo y la comunidad para 

entender por qué surgen las polis. “La polis es una comunidad “micro-dimensional”, 

                                                             
1 Protágoras de Abdera considera que la polis es una socialización del hombre que vive en comunidad y 

es algo de lo que Zeus lo ha dotado. Los hombres poseen philia, dike y koinonía o sentimiento de 

comunidad, entendiendo la comunidad como proximidad, vínculo y conciencia de tener un destino y una 

creencia común. 
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jurídicamente soberana y autónoma, de carácter agrario, dotada de un lugar central que 

le sirve de centro político, social, administrativo y religioso y que es también, 

frecuentemente, su única aglomeración” (Duthoy en Domínguez Monedero (a): 61). 

La fuente económica se basará principalmente en la agricultura y la ganadería. 

Será en este periodo cuando nos encontremos con los primeros síntomas de 

apropiación de la tierra y de control sobre las cosechas. Durante el s.IV, aumentarán 

las relaciones comerciales a larga distancia con otros asentamientos, lo que producirá 

un aumento de las riquezas de estas familias, además de potenciar otras actividades 

como los trabajos de orfebrería, metales o joyas, símbolo de distinción social. Apenas 

hay unos pocos datos sobre la población elitista. Estos proceden de los poemas 

homéricos, lo que hacen pensar a los historiadores que eran campesinos con autonomía 

y que pertenecían a un demos. En un estrato social inferior, se encontrarían los 

jornaleros u hombres dependientes del amo, aunque todavía no se puede hablar de 

esclavos, en un sentido estricto. Los conflictos territoriales entre los miembros de la 

élite (“autonomías locales”) ocasionarán problemas a la hora de unificar y formar las 

polis, lo que no impedirá la formación de una identidad propia a través de la religión 

(festividades), sus ancestros y su pasado común. 

 Además de la aparición de un espíritu comunitario y a la vez clasista en la 

sociedad griega, el hecho que marca la creación de las ciudades es el sinecismo.2 La 

tradición griega señala como comienzo de este fenómeno la Época Micénica3 y el mito 

de Teseo, pese a que los territorios no se corresponden con las alusiones a las polis ni a 

los territorios objeto del reparto. Moggi sostiene que las fuentes distinguen entre dos 

sinecismos: el de Cécrope y el de Teseo, por lo que nos encontramos ante un largo 

proceso con dos momentos destacados. Filócoro, historiador del Ática en el s.III, 

afirma, en un pasaje recogido por Estrabón, que bajo el mandato de Cécrope las tierras 

del Ática se vieron amenazadas por agentes externos, carios y beocios. Es entonces 

cuando el soberano realiza un primer sinecismo o unificación de varias aldeas para 

formar 12 polis. Posteriormente, Teseo une las 12 ciudades para formar una única 

                                                             
2 Sobre este aspecto existe una controversia entre los historiadores. Para explicar el surgimiento de la 

polis tomamos como referencia las teorías de Miriam Valdés Guía (op.cit.) Ella, a su vez, toma como 

referencia directa los estudios de Mauro Moggi. Cf Moggi, Mauro; I sinecismi interstatali greci, 

Edizioni Marlin, Pise, 1976. 
3 Se ha estudiado la posibilidad de que el artífice del sinecismo haya sido Clístenes, algo poco probable, 

debido a las instituciones existentes antes de su gobierno. Además, en los poemas de Solón ya se habla 

de una unificación más que cimentada del Ática. 
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polis, Atenas. Teofrasto afirma que esta última unificación llevada a cabo por Teseo 

pone fin a la monarquía. 

 El primer relato del periodo del sinecismo pertenece a Tucídides. Anterior a su 

obra nos encontramos con alusiones que apuntan hacia un proceso unificador. Pese a la 

mezcla de mito e historia, podemos concluir que todo el periodo finaliza con Teseo. 

Míriam Valdés considera que existió un posible pacto entre las polis, dando lugar al 

establecimiento de un Consejo que reunía a los principales aristoi de la zona:  

 

En efecto, desde los tiempos de Cécrope y de los primeros reyes hasta la época 

de Teseo, los habitantes del Ática vivieron siempre repartidos en pequeñas 

ciudades, cada una con sus pritaneos y sus magistrados y cuando no tenían 

nada que temer, no se reunían con el rey para deliberar, sino que gobernaban 

por separado. Hubo algunos que hicieron la guerra como fue el caso de los 

eleusinos y Eumalpo contra Erecteo. Pero, cuando subió al trono Teseo y unió 

el poder a la inteligencia, entre otras suprimió los consejos y las magistraturas 

de las otras ciudades y unificó a todo el mundo en la ciudad actual 

estableciendo un consejo y un Pritaneo único; y, aunque siguieron ocupando 

sus tierras separadamente igual que antes, les obligó a limitarse a esta única 

ciudad, que cuando fue dejada por Teseo a sus sucesores, se había convertido 

en una gran ciudad gracias a que todos ya le aportaban sus tributos. Y en 

memoria de esto los atenienses todavía hoy celebran a expensas públicas, las 

fiestas Sinecias en honor de la diosa.4 

 

 La tradición de las polis5 se remonta a los siglos IX y VIII con la formación de 

las dodecapolis jonias o el sinecismo de Cécrope. Estos núcleos de población se 

autogestionan de forma independiente, como se observa en el texto, y solamente se 

unifican por necesidades de guerra. Su formación parte de una unificación de aldeas 

primitivas, tal y como sostienen Isócrates o Aristóteles. Este sinecismo produce una 

coordinación entre los líderes de los antiguos enclaves del Ática en torno al basilews 

de Atenas, debido a la posibilidad de un ataque externo. También, conduce a la reunión 

de los miembros de la élite en torno al Pritaneo. 

 A la hora de hablar del origen de la polis, una fecha muy importante a destacar  

son los siglos VIII y VI a.C., ya que aparecen la escritura, la moneda acuñada, los 

cultos de proyección comunitaria, las magistraturas y la importancia de lo religioso 

                                                             
4 Tucídides en Valdés Guía: 120. 
5 En el momento de formación, el término polis no tiene sentido de comunidad política o ciudad-estado, 

sino que significa lugar fortificado, en el caso de Homero, o aldea o población, siendo así un sinónimo 

de semos. En todo caso, su significado va en la dirección de comunidad. 
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como elementos comunitarios e identitarios. El poder comienza a ser ejercido por la 

comunidad de base aldeana lo que supone el establecimiento de los primeros pasos 

hacia la democracia y aparece un nuevo grado de conciencia para la aldea y de visión 

cósmica. El sinecismo implica, por un lado, la definición de unos límites internos, es 

decir, quiénes se integran y participan en las nuevas instituciones aristocráticas de la 

polis, cómo se delimita el espacio que ocupa y qué territorios del Ática pertenecen a 

Atenas. Este proceso no fue pacífico ni perfecto, ni siquiera tras su finalización. En 

este sentido, la creación de la polis está en relación con la gestación de un gobierno de 

carácter centralista. 

 Este primer sinecismo pudo expresarse a través de algún tipo de fiesta o 

celebración vinculada a la acrópolis, convertido en el centro simbólico de la nueva 

polis. Probablemente, se trata de unas primitivas celebraciones panateneas, una fiesta 

asociada, en las fuentes literarias, a la unificación del Ática. Sociológicamente, las 

celebraciones son un motivo de unidad y de intercambio entre los habitantes de un 

mismo territorio que poco a poco irán tomando una identidad común, impulsada, en 

parte, por estas celebraciones. 

 

1.2. FACTORES ECONÓMICOS QUE CONTRIBUYEN A LA FORMACIÓN 

DE LA POLIS 

 

 La sociedad griega desarrolla el comercio de las polis, prácticamente desde su 

aparición, generando excedentes que se destinan o bien, a la producción de objetos 

manufacturados, o bien, a la adquisición de materias primas. Esto favorece la 

concentración de la riqueza y el despegue económico que trae consigo el aumento de 

población. Parece ser que este crecimiento demográfico se debe a la llegada de 

población que se instala en lo que se configura como el centro urbano de la polis, 

además de la introducción de nuevas técnicas agrícolas. Esto produce no solo la 

división del trabajo, sino también un mayor número de excedentes para comercializar. 

No debemos olvidar que una gran parte de la población vive todavía en el campo y que 

el principal sector económico es el agrícola. 

 La colonización se produce con la finalidad de sacar del centro de la polis un 

excedente de población que poco a poco se ha ido hacinando, lo que provoca un alivio 

de las tensiones sociales. En este sentido, el comercio va a ser el factor más destacado, 

ya que inicia relaciones con los terrenos colonizados y una estrecha comunicación 
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entre la colonia y la metrópolis, mediante la cual, la colonia proporciona los productos 

que escasean o son inexistentes en la metrópolis, que a su vez, ofrece sus excedentes 

agrícolas y artesanales. Esto trae consigo no solo el tránsito de mercancías, sino 

también de ideas de carácter político, social, identitario,... 

 

La polis (...) surge del deseo, voluntad, necesidad, etc. de un grupo de 

aristócratas que “ponen en el centro” sus respectivas parcelas de poder, 

limitado a unas pocas tierras e individuos; esta “suma” de parcelas da lugar a 

una unificación de territorio y población, expresada en la creación de un centro 

urbano, bien a partir de la nada, bien, generalmente, sobre algún lugar 

preeminente por una serie de razones (restos micénicos, existencia de algún 

santuario, lugar de residencia del más poderoso o prestigioso de entre los 

aristoi, etc.) Dentro de ese centro urbano, el templo políada y el ágora serán los 

centros importantes, que expresan una relación de igualdad entre quienes han 

participado en el proceso.6 

  

 La unificación política trae consigo la integración de los grupos no 

aristocráticos que van a comprobar que su unidad les permite hacer fuerza contra los 

aristoi, lo que provoca la aparición de unos ideales que van a contribuir al desarrollo 

de la polis y que son contrarios a la aristocracia, produciéndose enfrentamientos entre 

ambas partes, debidos a las luchas políticas y a las desigualdades económicas, sociales 

y políticas. Para resolver estos enfrentamientos, se crea una diversidad de formas 

políticas y cargos administrativos, aunque cada polis los resolverá de forma diferente. 

 Por un lado, nos encontramos con la ideología aristocrática. En los inicios, los 

aristoi tenían en sus manos el control político, económico y militar, aunque esta 

situación se irá transformando con el paso del tiempo. Van a conservar el poder 

político y el económico, puesto que son los propietarios de las tierras, pero perderán el 

militar al integrar la formar hoplítica. Para mantener el poder político, se valieron de la 

solidaridad aristocrática y de los agones, además de los pactos y alianzas fijadas 

mediante el matrimonio. Durante el siglo VIII a.C., exhibirán sus diferencias de clase 

en su forma de vida y en sus rituales funerarios, tal y como se observa en las tumbas 

encontradas. Se equipara al difunto con un héroe homérico, ideal al que deben recurrir 

para diferenciarse del demos. Por otro lado, está la ideología hoplítica, un opuesto del 

anterior. Adolfo J. Domínguez Monedero (a) considera que en realidad no ha surgido 

un ideal que tenga como protagonista al demos. Entiende que la ideología hoplítica es 

                                                             
6 Domínguez Monedero (a): 68. 
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la representación de la situación de un grupo en el seno de la polis y su intento de que 

sus aspiraciones políticas tengan cabida en ella.  

A comienzos del s. VIII, se lleva a cabo un proceso que amplía la base militar 

de la polis al incorporar innovaciones armamentísticas. Esta táctica se desarrolla sobre 

todo en las colonias, ya que una derrota supondría la pérdida del derecho a establecerse 

en un territorio, por lo que se imponía un esfuerzo de conjunto a todos los miembros 

sin distinción porque, anteriormente, solo luchaban los nobles pertenecientes a algunas 

aldeas. Como no llevaban animales, debían dar una gran importancia a la unidad de la 

infantería, táctica que evitaba el esfuerzo físico del soldado, y que se extenderá por 

todo el mundo helénico. Adolfo J. Domínguez Monedero (a) cree que este sistema se 

extiende por la necesidad de obtener una mayor fuerza frente al enemigo. También se 

puede observar la existencia de un descontento entre las personas integradas en la polis 

a quienes se les exige un gran esfuerzo en la defensa de la misma y que no encuentran 

recompensas sociales, económicas y políticas.  

 

1.3. RITO DE FUNDACIÓN DE LA CIUDAD 

 

 Fustel de Coulanges sostiene que la asociación entre las distintas tribus que 

conformaron la primera polis se debe a una alianza establecida entre los diferentes 

cultos existentes. La causa de esta unión no se conoce con exactitud. Pudo deberse a 

una unificación voluntaria o venir impuesta por la superioridad de una tribu, lo que sí 

es verdaderamente importante es el lazo que une las comunidades: el culto. Pese a 

todo, ninguno de ellos perdió su independencia y autonomía, cada tribu conservó sus 

propiedades, su culto interno y su propia justicia. Sobre estos pequeños cultos, se 

establecerá uno común: 

 

La tribu, como la familia y la patria, estaba constituida para ser un cuerpo 

independiente, puesto que tenía un culto especial, del que estaba excluido el 

extraño. Una vez formada, ya no podía admitirse a ninguna nueva familia. 

Tampoco podía fundirse dos tribus en una sola; su religión se oponía. Pero, así 

como varias fratrías se habían unido en una tribu, varias tribus pudieron 

asociarse entre sí, a condición de que se respetase el culto de cada cual. El día 

en que se celebró esta alianza, existió la ciudad.7 

 

                                                             
7 Coulanges: 91 
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 Para la creación de una nueva comunidad o ciudad, debe seguirse un rito. El 

fundador tiene que escoger el emplazamiento sobre el que se construirá la nueva 

ciudad. Su elección siempre viene dada por las divinidades. En el caso de los griegos, 

es confesado por el oráculo tras una consulta, y en el de los romanos, por augurios que 

revelan su voluntad mediante el vuelo de los pájaros. El día de la fundación se ofrece 

un sacrificio antes de comenzar con el ritual: se enciende un fuego y los hombres van 

saltando la hoguera para purificarse. En el caso de Roma, tras la purificación, Rómulo 

cava un hoyo circular y arroja tierra en su interior. Esta acción se repite, pero en este 

caso, la realizan sus compatriotas con tierra procedente de su lugar de origen: 

 

(...) Se dispuso a fundar la ciudad haciendo venir de Tirrenia hombres que, con 

ciertas leyes y libros sagrados, interpretaban y explicaban cada rito igual que 

en una ceremonia religiosa. Se excavó un pozo redondo en el actual Comicio, 

y se depositaron allí primicias de todos los productos que, por ley utilizaban 

como buenos y, por naturaleza, como necesarios. Y, por último, de la poca 

tierra que cada uno había traído de su lugar de procedencia, echaban una parte 

allí mismo y la mezclaban. Llaman a este pozo con el mismo nombre que al 

cielo: mundum. 

Luego, como un círculo, trazaron en torno a este centro la ciudad. El fundador, 

metiendo en el arado una reja de bronce y unciendo un buey macho y otro 

hembra, él lo conducía trazando un profundo surco alrededor de los límites, y 

para los otros, siguiéndole, consistía la tarea en meter dentro los terrones que 

el arado levantaba y cuidar de que ninguno se saliera fuera. 

Pues bien, con ese trazo delimitan la muralla y se llama, por síncopa, 

pomerium, o sea “detrás del muro” o “después del muro”. Donde tienen 

previsto colocar una puerta, sacando la reja y poniendo en alto el arado, dejan 

un intervalo. De ahí que consideran sagrada toda la muralla excepto las 

puertas. Y si consideraran sagradas las puertas, no sería posible, sin temor a los 

dioses, introducir ni sacar fuera las cosas necesarias y no puras.8 

 

 El ritual fundacional se convierte en una norma de obligado cumplimiento, 

puesto que los hombres tenían prohibido abandonar su lugar de origen y sus 

antepasados. Por ello, el terreno que arrojan en el foso constituye un símbolo de su 

tierra que nunca será abandonada y se llevarán consigo sus raíces. La nueva ciudad 

también es la terra patrum o patria. El hoyo se llama mundus y, según la tradición, se 

escapan de él tres veces al año las almas de los muertos que quieren volver a ver la luz. 

                                                             
8 Plutarco: 225-226. 
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Esto implica que con el terrón de tierra también van las almas de los antepasados 

fallecidos, por tanto, este será también un lugar de culto. De hecho, sobre él, Rómulo 

elevó un altar y encendió un fuego. Alrededor de este sagrado lugar debe construirse la 

ciudad. El surco indica el recinto y debe trazarse de la siguiente forma: el fundador 

utiliza una reja de cobre y el arado tiene que ser arrastrado por un toro y una vaca 

blancos. El fundador debe llevar la cabeza cubierta e ir vestido con ropas sacerdotales 

sosteniendo la estera, una pieza utilizada para dirigir la reja que tiene que apretar 

contra la tierra, mientras pronuncia oraciones. El resto de compañeros caminan detrás 

de él en silencio. A medida que va levantando la tierra, los terrones sobrantes se 

arrojan en el mundus para que nada caiga en territorio extranjero. 

 Este recinto sagrado es inviolable, ni extranjeros, ni ciudadanos pueden 

rebasarlo. Nadie puede saltar sobre el surco, ya que es considerado un acto de 

impiedad. Sin embargo, es necesario entrar y salir de la ciudad. Por este motivo, en 

ciertos lugares se interrumpe el surco. Estos intervalos son las portae o puertas de la 

ciudad. Sobre él o un poco detrás, se construyen las murallas, también sagradas. Nadie 

puede tocarlas, ni siquiera para que sean reparadas si no es con el permiso del 

pontífice. A ambos lados de ellas, hay un trecho de terreno concedido a la religión, 

pomaerium, que nadie puede arar ni edificar, ya que se trata de un espacio exclusivo 

para ceremonias y rituales dedicados a las divinidades protectoras de la ciudad. 

Tradicionalmente, se considera que Rómulo fue el primero en utilizar estos rituales de 

fundación. Sin embargo, el propio Varrón reconoce que ya se celebraban en el Lacio y 

en Etruria con fecha anterior a la fundación de Roma. En el Peloponeso, los mesenios 

fundaron su ciudad de una forma muy parecida. En este caso, consultaron un oráculo. 

La diferencia con el ritual romano es que los mesenios usaron invocaciones, fórmulas 

y ritos asociados al suelo que iban a ocupar a los dioses y los encerraban en el recinto 

sagrado.   

De todo ello, se concluye que la figura del fundador es muy importante para la 

ciudad, que necesita saber quién fue y cuándo la fundó para celebrar y rememorar el 

ritual y los sacrificios que dieron lugar a su existencia. Si estaba vivo, era considerado 

un padre y si estaba muerto, un antepasado común a todas las generaciones posteriores. 

Su memoria debía perpetuarse y, por eso, se le rendía culto, se le consideraba un dios y 

se le adoraba. Cada año se celebraban sacrificios y fiestas sobre su tumba. En Roma, se 

adoraba a Rómulo y, en Grecia, a Cécrope y a Teseo. 
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1.4. LA ORGANIZACIÓN URBANA DE LA POLIS 

 

El urbanismo debe ser entendido, no solo como una disposición o división del 

espacio, sino también como una organización de la convivencia en la comunidad según 

un estilo o forma de vida. Los filósofos y urbanistas griegos buscaron una organización 

urbana racional y práctica, arquitectónicamente hablando, hecho que los diferencia de 

sus antecesores. Los primeros intentos de organización de la polis griega se encuentran 

en las ciudades del Egeo. Esta área está ocupada desde el s.XIII a.C. y los restos 

micénicos más antiguos datan del 1500 a.C. Muñoz Jiménez (b) habla de cinco 

principios generales en el urbanismo griego: 

1. La existencia de dos planes urbanísticos. Por un lado, un plan preconcebido 

para las colonias y las ciudades reconstruidas y, por otro, un plan orgánico para los 

santuarios, ágoras y barrios de las polis de época arcaica. 

2. Racionalismo, orden, mesura y funcionalismo son las características 

principales del conjunto urbano griego. Poco a poco, las construcciones se apartan del 

sistema acumulativo y pasan a organizarse individualmente. 

3. La ausencia de ejes direccionales dota de importancia los accesos angulares 

y tangenciales en los edificios, dando mayor libertad al movimiento del visitante en los 

conjuntos. 

4. En época Helenística, es fundamental la aparición de una nueva perspectiva 

urbana, pintoresca y espectacular de influencia oriental. 

5. El afán regulador de los arquitectos produce un cerramiento de espacios 

abiertos y el ensanche de la calle o vía principal. 

Por otro lado, es de vital importancia el terreno donde se va a fundar la nueva 

ciudad para aunar la mayor parte de sus habitantes (chora). Una de las preocupaciones 

de los urbanistas es la de juntar bajo un mismo espacio el campo y el ámbito urbano, 

aunque no siempre se conseguirá. Es imprescindible que cada polis delimite su 

extensión con respecto a la vecina y que dentro de la misma se designen lugares para el 

cultivo, el pastoreo y el bosque. Sin embargo, las tendencias localistas de los 

habitantes que habían explotado sus propiedades libremente, sin depender de un 

gobierno situado a cierta distancia, impide que se logren tales propósitos. La idea que 

plantea la evolución del urbanismo griego se sustenta sobre la siguiente afirmación: 
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(...) La polis tiene que controlar un territorio concreto, someterlo a un 

ordenamiento determinado y buscar para sus distintas partes un uso apropiado 

en beneficio de todos los ciudadanos. En definitiva, el territorio (...) debe pasar 

del control privado al control, siquiera teórico, de la comunidad.9 

 

 1.4.1. URBANISMO MICÉNICO 

 

El desarrollo de este tipo de construcciones data únicamente del periodo 

Micénico. La capital será Micenas y ofrecerá una gran complejidad urbanística. En la 

parte alta, se encuentra el palacio con una gran disposición defensiva y un 

asentamiento interior. Las tumbas sirven de límite territorial y se sitúan en la parte baja 

de la ciudad. Su aportación a futuras polis es el urbanismo escalonado, el conocimiento 

del planteamiento ortogonal a partir de un eje central y las calles en forma de 

manzanas. La planificación urbana de la isla de Creta presenta un origen asiático en 

cuanto a la estructuración: la ubicación de la urbe en lo alto y el puerto al pie. Es en el 

periodo minoico cuando aparecen las primeras ciudades, siendo Cnossos el centro 

político y económico. En este caso, hablamos de ciudades-palacio con una metódica 

planificación: las calles se dirigen hacia el palacio, considerado el centro político, 

económico y cultural. Los barrios se sitúan en torno a él conformando una estructura 

laberíntica de origen Neolítico, no tienen muralla, por lo que son ciudades abiertas.  

Por otro lado, nos encontramos con los barrios exteriores, de estructura 

indeterminada y que se crean como una consecuencia del crecimiento de la población. 

Esto significa una relación ciudad-campo que no se da en ninguna otra cultura del 

momento. De hecho, las ciudades-fortaleza eran los refugios de los príncipes. Uno de 

los ejemplos más destacados fue Troya, con una muralla circular. En su interior, se 

encontraban seis megara alineados junto al patio exterior del palacio. Esta acrópolis 

tenía puertas trazadas según el esquema del megaron. Tal y como muestran las últimas 

excavaciones, constituye una ciudadela dentro de la propia muralla, cuya función era la 

protección del palacio real. 

 

 

 

 

                                                             
9 Domínguez Monedero (a) :73  
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 1.4.2. URBANISMO ARCAICO  

 

 El periodo arcaico se caracteriza por la aparición de la ciudad humanizada con 

ciudadanos libres. Es el momento del sinecismo provocado por la disolución de los 

reinos micénicos y el debilitamiento del genos rural. Pausanias define lo que es una 

ciudad diferenciándola de una aldea porque tiene oficinas de gobierno, gimnasio, 

teatro, mercado y una fuente. Platón dice que su característica principal es la existencia 

de un tribunal de justicia y Aristóteles afirma que lo más importante es la existencia de 

buenas y bellas murallas. Teniendo en cuenta los antecedentes egipcios y orientales, 

actualmente se afirma que el primer urbanismo racional apareció en Grecia en época 

arcaica, quedando excluidas las planificaciones prehelénicas, minoicas y micénicas. El 

trazado ortogonal desarrollado por Hipódamo es tan sencillo y lógico que pudo 

aparecer en cualquier lugar donde se pretendiese organizar una planificación urbana. 

En Grecia, este sistema se inicia en las colonias, destacando Megara Hiblea, Sicilia o 

Magna Grecia. 

 Las colonias de la Magna Grecia fueron llevadas a cabo en Italia por ciudades 

más ricas cuya economía se centraba en las actividades comerciales. El mejor ejemplo 

es Selinunte (s.VI a.C.). Tiene dos calles axiales que marcan la planta del resto y llegan 

a ella las calles menores o perpendiculares, formando largas parcelas. En la orientación 

Norte-Sur, los templos dominan la ciudad y se elevan en la Acrópolis sobre el mar. Por 

este motivo, Castagnoli10 considera que el plano ortogonal nace en Italia hacia el s.VI 

a.C. con un origen común a griegos, etruscos y fenicios, llegando a las metrópolis 

jonias donde se aplicaría para la reconstrucción de las ciudades asoladas por las 

guerras. En Jonia, a finales de época arcaica, algunos tiranos hicieron los primeros 

encargos de conjuntos con un planteamiento urbano, como el de Heraion de Samos. El 

primer y verdadero sentido de conjunto se encuentra en el Santuario de Afaya en Egina 

hacia el 500 a.C. El ágora va a ser el espacio donde se recojan las construcciones 

políticas y sociales, formando la primera agrupación de edificios civiles y religiosos 

que expresan las funciones políticas de la democracia. No tiene una forma fija, sino 

que va cambiando conforme a las necesidades de los individuos sin seguir ningún 

proyecto concreto. Será Pisístrato quien la convierta en una plaza pública. 

 

                                                             
10 Cf. Castagnoli, F. (a) op.cit. y su versión aumentada op.cit. (b). 
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1.4.3. URBANISMO JONIO O HIPODÁMICO 

 

 Durante el siglo V a.C., en Jonia se crea un interés por la expresión 

arquitectónica en relación con las concepciones políticas. Hipódamo de Mileto 

establece sobre un plano ortogonal sus justificaciones teóricas y precisa sus 

modalidades. Este tipo de planificación tiene su origen en Hipócrates,11 concretamente, 

en su tratado Aire, agua y lugares,12 donde explica las medidas necesarias y las 

recomendaciones higiénicas que se habían llevado a cabo en las colonizaciones 

anteriores. Aconseja sobre la orientación de los edificios y de las calles para evitar el 

sol en verano, la necesidad de alejarse de tierras pantanosas y lugares insalubres y el 

beneficio de situarse cerca de fuentes de agua pura y de espacios que facilitasen la 

circulación del aire.13 Los griegos buscaban la belleza y el fácil acceso a los edificios, 

tratándolos individualmente y no en conjunto. 

 El mejor ejemplo es Mileto, reconstruida en el 479 a.C., donde Hipódamo 

aplica su formación y donde se recopilan las teorías del urbanismo racional y sus 

experiencias coloniales. En el ángulo Norte-Sur y Este-Oeste, en la zona centro, se 

sitúan los edificios públicos y religiosos que simbolizan la unificación y la función 

política y cívica de la plaza pública en la comunidad. Son de planta clara, lógica y 

funcional. Hipódamo impuso la claridad, el orden, la lógica y la sistematización en la 

planta de la polis. Todas las estructuras presentan líneas regulares y bien definidas. 

 

1.4.4. URBANISMO CLÁSICO  

 

 Se desarrolla, fundamentalmente, bajo el gobierno de Pericles, quien 

perfeccionará y teorizará la experiencia urbana llevada a cabo en las colonias, 

fomentando el embellecimiento de la polis y su organización. La Acrópolis será la 

mayor belleza del conjunto y reflejará la elegancia, la perfección técnica y la rapidez 

en la construcción, además de ser la primera manifestación que incluye el concepto de 

                                                             
11 La escuela hipocrática trató la importancia del agua, el aire, el suelo y el emplazamiento de la ciudad 

para evitar las infecciones y las enfermedades, buscando el aprovechamiento del suelo para evitar las 

casas apiñadas, la suciedad y la putrefacción. Sin embargo, no trataron el alcantarillado público y no hay 

referencias sobre la eliminación de los excrementos. 
12 Referencia tomada del estudio de Muñoz Jiménez (a): 32. 
13 Las instrucciones de Hipócrates no se llevaron a cabo, debido a que era más fácil y menos costoso 

acudir a un sanatorio cuando se estaba enfermo que invertir en costosas obras de ingeniería. Estas 

prácticas hipocráticas no se realizaron hasta las fundaciones de época helénica y romana, siendo 

ratificadas por Vitrubio en el siglo I d.C. 
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composición arquitectónica. Será en Jonia (s.V a.C.) donde se establezcan las bases del 

urbanismo racional que alcanza su máximo desarrollo en el siglo IV a.C. Se 

desarrollan relaciones de proporción y volumen entre los edificios de un santuario o 

conjunto, dando individualidad a cada uno. Los edificios se organizan sobre las dos 

pendientes del trazado ortogonal: Norte-Sur y Oeste-Este. Sin embargo, el resto de la 

polis, a excepción de la Acrópolis y el ágora, no ofrecerá ningún tipo de principio 

urbano, mostrando un aspecto descuidado. Tal y como afirma Dicearco de Mesenia: 

“al llegar por primera vez el viajero, le resultará difícil creer que está en la Atenas de la 

que ha oído hablar tanto” (En Muñoz Jiménez (a): 31). 

 Konstantinos Doxiadis14 afirmaba que las relaciones entre los edificios de los 

conjuntos eran enteramente racionales y que su orden se podía comprender desde la 

entrada en la ciudad. El visitante solía dirigirse hacia un altar a través de un camino 

claro y visible, libre de estructuras. No había una sola ruta, sino que el caminante podía 

elegir su recorrido. El conjunto en su integridad estaba relacionado con el paisaje y 

diseñado siguiendo las leyes naturales, aunque hay espacios donde no se cumple este 

sistema establecido por el investigador griego. 

 

 1.4.5. URBANISMO HELENÍSTICO  

 

 Este nuevo planteamiento urbano y arquitectónico, de influencia oriental, se 

debe al aumento económico de las ciudades mercantiles y a la aparición del alto 

funcionariado. Se va a desarrollar un urbanismo espectacular15 y de gran valor 

paisajístico. Se tiende a organizar el espacio y a aumentar la imagen de la polis, 

apareciendo la impresión pictórica de conjunto, cuyo ejemplo es Pérgamo. Los 

edificios adoptan un estilo y una disposición diferente a lo visto anteriormente. Sin 

lugar a dudas, la gran revolución arquitectónica que se experimenta es que el edificio 

deja de ser tratado en su individualidad y se tiene muy en cuenta su función específica. 

La tendencia es cerrar las plazas y las explanadas tratando su interior como una 

construcción única. Se va a fomentar la arquitectura paisajística, es decir, la 

concepción de la ciudad dentro de una composición general, influida por los avances 

en el dibujo y, a su vez, será fuente de inspiración para los paisajistas. 

                                                             
14 En Muñoz Jiménez (a): 26 
15 Lewis Mumford (a) sostiene los tiranos utilizaban las grandes obras monumentales para dar empleo a 

las diferentes clases sociales y así tener calmada a una población descontenta que en cualquier momento 

podría hacerse con el poder.  
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 El trazado de la ciudad sigue los principios de adaptación al terreno, asociando 

el paisaje y el conjunto. Se trazan planos sinuosos y ascendentes con un carácter 

defensivo. La polis se organiza teniendo en cuenta el ya conocido eje hipodámico 

Norte-Sur, Este-Oeste, teniendo este último un carácter simbólico, ya que “sobre la 

llanura y la ciudad el rey gobierna en comunidad con los dioses y rodeado por el 

espíritu, la cultura y la corte” (Muñoz Jiménez (b): 87). Su trazado ortogonal es 

ejemplo del racionalismo, la funcionalidad, la limpieza y el orden, ofreciendo un 

espacio bien trazado, con calles anchas y despejadas, abundantes fuentes, adornada con 

bellos pórticos y recogiendo los primeros monumentos de la historia. El ágora será el 

espacio urbano por excelencia y, en la calle, la vía principal se convertirá en una 

exposición de edificios notables que concentran grandes efectos estéticos. El 

ensanchamiento de las vías se debe a necesidades comerciales, militares y procesiones 

religiosas, lo que trae consigo la utilización de vehículos con ruedas para una mejor 

movilidad. Esta forma hace que sea prácticamente imposible distinguir la ciudad 

helenística de la romana, en cuanto a trazado y distribución. La diferencia se 

manifiesta en el contenido social, las tradiciones y los hábitos de vida.  

 La gran preocupación por la estética, que se manifiesta en este periodo, se debe 

a la generalización de unas formas de vida refinadas y sofisticadas desde el s.III a.C., 

cuando los ciudadanos han perdido sus toscos modales aldeanos, distinguiéndose así 

los habitantes de la polis de los campesinos. También han perdido el interés por la 

política, por lo que el vacío generado se llena con el gusto y el interés por objetos 

refinados que se pueden comprar con dinero. Este cambio en el modo de vida se debe 

al desarrollo del comercio y a la importancia que adquiere la aparición de la moneda, 

produciendo un cambio social: ahora no importa el bien de la comunidad o los debates 

en el ágora, sino la comercialización de objetos, pero sobre todo, la compra y la 

construcción de monumentos que reflejen el bienestar, el lujo y la ostentación de sus 

habitantes. 

 Con el cambio de sistema político, el ciudadano ya no juega un papel activo, 

sino pasivo, solo recibe órdenes y las acata, no las debate ni las rechaza. Los 

gobernantes ahora solo buscan su propio enriquecimiento personal y no el bienestar de 

la comunidad. No prima la libertad del individuo, sino el afán de poder y de lujo. Esto 

se refleja en la forma de las ciudades que ahora pasan a tener calles con fachadas muy 

ornamentadas, puesto que su fin es reflejar la riqueza y el poder de sus habitantes. La 
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imagen que se ofrece al exterior mediante los órdenes formales y coherentes se 

contrapone con la realidad interior, una vida desintegrada y carente de libertad. 

 

1.5. LA APARICIÓN DE LA MURALLA COMO UN ELEMENTO DE 

SEPARACIÓN EXTERIOR 

 

Las murallas simbolizan la independencia de un territorio con respecto a otro y 

se convierten en una condición indispensable para la polis. Su construcción aprovecha 

todos los recursos y ventajas que ofrece el terreno para mejorar su fuerza defensiva. La 

Acrópolis o ciudadela tiene una gran importancia en el planteamiento de la ciudad 

helénica y mantendrá las constantes desarrolladas en el periodo micénico. El espacio 

más importante de la polis es el ágora, de especial relevancia en tiempos de 

democracia. R. Martin16 sostiene que el ágora no es una simple plaza pública, sino que 

es un símbolo de la libertad y de la comunidad ligado a  los conceptos de civilización y 

comunidad, distinguiéndose asentamientos con ágora y sin ella.17 Constituye el marco 

de la vida pública, junto con el teatro y el gimnasio. Martin compara el foro romano 

con el ágora y concluye que su utilización es similar: un lugar de reunión de grupos 

independientes, con una necrópolis y una vía sagrada, finalizando con un valor 

simbólico y limitándose a funciones comerciales en un primer momento y a 

actividades del Estado a partir de Época Clásica. Existen tres tipos: 

 1-. Ágora de tipo primitivo; con cierta independencia del plan urbano, con 

contornos no definidos ni delimitados por la red de calles. 

 2-. Ágora clásica; de integración en la trama urbanística. 

 3-. Ágora cerrada; desarrollada durante el s.II a.C., es un espacio vacío dentro 

de un bloque que no se sabe a ciencia cierta si es una plaza o un patio. Los edificios 

que se sitúan a su alrededor se van especializando e independizando paulatinamente. 

                                                             
16 Véase VV.AA. (a)  
17 El ágora es el centro dinámico de la polis. Su función primaria era la de un lugar de reunión. En el s. 

v, se convirtió en una plaza de mercado que, con el paso del tiempo, trajo consigo la congregación de 

hombres cuyo motivo de reunión no eran los negocios. Mumford considera probable la existencia de un 

lugar así en las aldeas primitivas junto a un árbol sagrado o un manantial, donde se realizarían danzas, 

juegos,... No tenía una forma concreta y era irregular. Durante la democracia se considera un lugar de 

intercambio comunicativo, sin distinción de clase social y como centro activo de la polis, al igual que el 

foro romano. Su expansión y desarrollo se debe al comercio practicado por los metecos, cuya única 

ocupación era enriquecerse, pues estaban excluidos del resto de actividades. Véase Mumford (a): 205-

271. 
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 Atenas, al igual que un gran número de ciudades, no construye una muralla 

hasta la invasión persa. Se presupone un sentido interno de seguridad, de libertad y de 

ausencia de prejuicios hacia lo externo. Esta circunstancia la diferencia de otras 

ciudades orientales. La muralla se construye para defenderse del ataque y del peligro 

exterior, sin embargo, Esparta la rechaza, al considerarla una falta de dignidad por 

parte de los guerreros. Se debe tener en cuenta que del carácter rural procedían ciertos 

rasgos negativos como la tendencia al aislamiento, la envidia, la suspicacia frente al 

extranjero, la confianza en sí mismo, el individualismo y la autosuficiencia. Este 

provincialismo potencia el aislamiento, ahora desarrollado con la construcción de unos 

muros que separan de lo externo, a la vez que protegen el interior. Como consecuencia 

del aislamiento de las polis, en parte debido a las murallas, se producen situaciones 

como la desigualdad en los calendarios de las comunidades bajo dominio del Ática y la 

ausencia de una completa unidad. Este separatismo solo se superaba en momentos de 

peligro y la unidad se hacía visible para luchar contra un enemigo común. Esta práctica 

se diferencia de la idea de comunidad presente en Mesopotamia y Egipto. 

 

1.6. POBLACIÓN GRIEGA. CIUDADANOS Y NO CIUDADANOS 

 

 Desde su fundación, la polis es restrictiva y se configura como un grupo de 

personas que participan en un centro común, pero dependiendo de ciertos requisitos 

que los dotan como ciudadanos. Esta situación favorece el surgimiento de una 

ideología que gira en torno a la igualdad de los politai que forman parte con plenos 

derechos del Estado. Es importante destacar que los ciudadanos que no participan del 

poder, a partir del s.VII, luchan por conseguirlo. Teniendo en cuenta el papel del 

ciudadano en la formación y constitución de la polis, Adolfo J. Domínguez Monedero 

(a) y Míriam Valdés hablan de dos tendencias: centrípeta y centrífuga. La tendencia 

centrípeta considera como ciudadanos a individuos que no han tenido nada en común, 

solidarizándose con sus necesidades (defensa) y reconociendo poco a poco los factores 

que los unen. Este reconocimiento es uno de los pasos más importantes para la 

formación de la polis. Por otro lado, la tendencia centrífuga constituye un detrimento 

de intereses particulares a favor de los comunales. Por ejemplo, la elección de un 

centro o el reparto de poder, quedando algunas familias notables relegadas a un 

segundo plano. Domínguez Monedero concluye que el éxito de la polis “radica en la 
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superación constante de las tendencias centrífugas, en beneficio de las centrípetas” 

(Domínguez Monedero (a): 67).  

 Los griegos contaban con datos censales de población, pero solamente se tenían 

en cuenta los ciudadanos varones mayores de 18 años por su participación en la 

política o en la guerra y en este caso se incluía a los metecos. Sin embargo, no se 

censaban ni las mujeres, ni los menores, ni los esclavos, puesto que no tenían ninguna 

utilidad para el funcionamiento de la polis, es decir, derechos, movilizaciones de 

guerra o pago de impuestos. En general, la población griega ofrecía similitudes con la 

romana y con algunas sociedades preindustriales de la Edad Media y la Moderna. 

Había una gran tasa de natalidad y también de mortalidad infantil. Si un recién nacido 

ponía en peligro la economía familiar, el padre podía abandonarlo. El bebé fallecía o 

era recogido por otra familia que podría adoptarlo o lo reducía a la condición de 

esclavo. Podemos suponer que las niñas eran frecuentemente abandonadas al ser 

consideradas como no útiles para la polis. Por las fuentes literarias e historiográficas, 

sabemos que la sociedad condenaba esta práctica. Los niños, mujeres y adolescentes 

que gozaban de la ciudadanía no tenían capacidad de decisión y su actuación en la vida 

de la ciudad es prácticamente nula, pues vivían bajo la tutela de un varón mayor de 

edad: 

   

La ciudadanía significaba la inclusión y permanencia en la comunidad 

originaria, de sangre, política, cultural y religiosa que es la polis. La 

ciudadanía se transmite por vía hereditaria de manera reglamentada, esto es, se 

funda tanto sobre el nacimiento cuanto en las leyes que regulan la transmisión 

de este derecho, las condiciones y los diversos pasos que una persona debe 

seguir para ser considerada como miembro del cuerpo de ciudadanos.18 

 

 Desde la ley de Pericles, era condición sine qua non que el hijo fuese de padre 

y madre ateniense y de matrimonio legítimo, quedando excluidos la descendencia de 

matrimonios mixtos y los hijos ilegítimos. De esta forma, se controla el acceso a los 

cargos públicos. El ingreso en la comunidad no se producía en el mismo momento del 

nacimiento, sino que va tomando conciencia y derechos con el tiempo. Primero, es 

admitido en la familia mediante una ceremonia religiosa que se celebra 10 días después 

del nacimiento. Años más tarde, el padre es el encargado de introducir a su hijo en la 

                                                             
18 Domínguez Monedero (b): 218. Para la construcción ideológica del concepto de ciudadanía, véase 

VV.AA.; La construcción ideológica de la ciudadanía: identidades culturales y sociedad en el mundo 

griego antiguo (coord. Plácido Domingo Suárez), Madrid, Complutense, 2006. 
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fratria. Cuando cumplía 18 años, su padre lo presentaba al demos. La inscripción en el 

demos y en la tribu significaba que el nuevo ciudadano adquiría la mayor parte de sus 

derechos. Está obligado a realizar un juramento y a comprometerse a respetar la 

religión. Ese día se convierte en ciudadano. A los 30 años, adquiría todos los derechos 

de ciudadanía y es entonces cuando podía ser miembro del Consejo de los 500 y 

acceder a las magistraturas. A partir de este momento, se casa y se libera de los lazos 

de unión y sometimiento a su padre. 

 Todo ciudadano tenía derecho a presentar propuestas al Consejo y a la 

Asamblea, a participar y a votar en las instituciones, a ser elector y candidato para las 

magistraturas y a controlar a los magistrados. También podía casarse con una 

ciudadana (epigamia), tomar parte en los tribunales como acusación, acusado o jurado, 

tomar propiedad en los bienes inmuebles, recibir misthoi, acceder al reparto de dinero 

o de bienes que realiza el Estado tras una conquista y está exento del pago de 

impuestos directos sobre personas o bienes. Ser ciudadano, además de permitir la 

asistencia al culto, daba la opción de votar en la Asamblea y de ser elegido prítano y 

arconte. También podía hacer uso de la ley y realizar rituales. Todos estos derechos le 

eran negados al extranjero, que no podía, ni siquiera, pedir amparo a las leyes. Si 

cometía un sacrilegio, se le condenaba a muerte y si llevaba a cabo algún delito de 

sangre, se le trataba como un esclavo. Posteriormente, se estableció un código de leyes 

para el extranjero, sin embargo, no era juzgado en el mismo tribunal que un ciudadano: 

 

Si se quiere definir al ciudadano de los tiempos antiguos por su atributo más 

esencial, es necesario decir que es el hombre que posee la religión de la 

ciudad. Es aquel que honra a los mismos dioses que ella. Es aquel por quien el 

arconta o el prítano ofrece el sacrificio cada día, es el que tiene derecho de 

acercarse a los altares, el que puede penetrar en el recinto sagrado donde se 

celebran las asambleas, el que asiste a las fiestas, el que forma parte en las 

procesiones y se mezcla a las panegirias, el que toma asiento en las comidas 

sagradas y recibe su parte de las víctimas. 19 

 

 Un extranjero no podía ser propietario, ni casarse, puesto que su matrimonio no 

sería reconocido en la comunidad. Solo podía rendir culto a los dioses de su ciudad de 

origen. Los hijos de un ciudadano y un extranjero no eran reconocidos en la polis y no 

podían heredar bienes. No obstante, tanto atenienses como romanos los acogían por 

                                                             
19 Coulanges:145 
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razones de comercio y política. Si lo comparamos con un esclavo, este gozaba de 

mayores privilegios, puesto que al pertenecer a una familia, compartía culto, los dioses 

le protegían y a través de su amo, estaba ligado a la ciudad. Para que el meteco pudiese 

formar parte de la ciudad, estaba obligado a mantener una relación de clientelismo, es 

decir, buscarse un patrono. De esta forma, gozaba de la protección de las leyes y 

obtenía derechos civiles. 

 En este sentido, cabe destacar que el habitante de una ciudad clásica encontraba 

en su patria su bien, su seguridad, su derecho y su religión. Así, la tierra patria era 

considerada “[...] la parte de terreno que su religión doméstica o nacional había 

santificado, la tierra donde reposaban los huesos de sus antepasados, y ocupada por sus 

almas” (Coulanges: 149). Perderla, significaba perderlo todo. Para definirla es muy 

importante tener en cuenta los muros y los límites sagrados, marcados por los dioses. 

Más allá había otros dioses y otras tierras. Esto significaba que las ciudades podían 

establecer pactos puntuales para combatir un enemigo común, pero nunca fusionarse 

para establecer un Estado. La religión no permitía esta práctica, ya que los dioses eran 

diferentes en cada comunidad.20 

 Tanto los griegos como los romanos mueren por su ciudad, pues si se ataca su 

tierra, también se ataca su religión y, en sentido último, su historia y su identidad. El 

castigo más grande que puede sufrir un hombre es el destierro y sus consecuencias, lo 

que conlleva la prohibición del culto y su exclusión de la práctica religiosa.21 Sus 

tierras y bienes eran confiscados para la comunidad o para los dioses. El desterrado 

estaba obligado a dejar a su familia, pues sus hijos y esposa ya no dependían de él. Su 

mujer desde ese momento era libre y podía volver a casarse. Al morir, tampoco podía 

ser enterrado junto a sus antepasados, al ser considerado un extranjero. 

 

 

 

 

 

                                                             
20 Los tratados de paz debían contar con la aprobación de los dioses y, por ello, se realizaban libaciones. 

Al establecerse la alianza, solían representarse las divinidades de cada ciudad dándose la mano. Estas 

ciudades confederadas establecían lazos de amistad con la celebración de fiestas y banquetes en honor 

de las mismas, reflejados en himnos, oraciones y juegos. 
21 Debemos tener en cuenta que, en este momento, los dioses permanecían dentro de los muros de la 

ciudad. Todavía no existía la idea de un dios universal, por lo que ser expulsado de la comunidad y 

cruzar los muros significaba la pérdida de la protección divina y, por tanto, de la ciudadanía. 
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1.7. LA FUNDACIÓN DE LA URBS ROMANA 

 

 A excepción de las colonias, ninguna ciudad en la Antigüedad nace como 

consecuencia de un acto individual, sino que es el resultado de un proceso de 

formación que surge de tipos muy simples de poblamiento, que con el paso del tiempo 

llegan a alcanzar todos aquellos elementos que eran considerados imprescindibles para 

el nacimiento y la definición de una ciudad.22 En el caso de Roma, la tradición señala a 

Rómulo como el fundador. Se le atribuye la utilización de un ritual de fundación de 

origen etrusco y la creación de las instituciones, así como la división de la población 

en dos clases sociales: patricios y plebeyos. A este respecto, cabe señalar que, 

históricamente, se desconoce el origen de Roma y que la figura del héroe es una 

imposición de la historiografía helena, aceptada y admitida por los romanos cuando 

comenzaron a plantearse la creación de una historia nacional. La figura del fundador 

adquiere una especial relevancia en el último siglo de la República con fines políticos.  

 Para explicar su origen histórico, Jorge Martínez Pinna (b) se basa en la 

siguiente línea de investigación: 

 1. La topografía es diferente a la del resto de poblaciones del Lacio. En general, 

se asientan sobre una altura de pocos accesos y defensas naturales. Su paisaje es de 

escasa altitud y con abundantes zonas pantanosas. 

 2. El primer asentamiento estable data del siglo XI a.C. Por las escasas tumbas 

encontradas podemos deducir que se trata de una sociedad sin clases, con un reparto 

igualitario de los bienes, basada en la subsistencia y en las diferencias de rango entre 

las personas. La diferenciación solo se mantiene dentro del núcleo familiar. 

 3. Durante la segunda mitad del siglo VIII, se establece un cambio social con la 

llegada de la cultura de Oriente y la influencia de los helenos asentados en la Italia 

meridional. La población parece que comienza a estructurarse como una ciudad. El 

monte Palatino asume la hegemonía en este primitivo planteamiento urbano al albergar 

las primeras instituciones religiosas y civiles (sacerdotes salios y lupercos y las curiae 

veteres). En esta colina, tienen lugar las tradiciones heroicas de la ciudad, por ejemplo, 

Rómulo sitúa en ella la primera Roma. El desarrollo y la formación de la urbe van 

parejos al desarrollo de la propia colina. También se debe tener en cuenta que en otras 

                                                             
22 Compárese con el proceso de sinecismo llevado a cabo en Atenas. Es necesario tener en cuenta que 

tanto para griegos como para romanos, el origen de la civilización es la aparición de la ciudad. Las 

aldeas primitivas eran consideradas poblaciones bárbaras. 
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zonas existían grupos de cabañas aislados. A este respecto hay dos posibles 

interpretaciones: 

  3.1. La existencia de una única población en el Palatino que se amplía 

hasta definirse como un núcleo urbano. Sin embargo, hallazgos encontrados en las 

excavaciones arqueológicas ponen en cuestión este planteamiento. 

  3.2. La existencia de aldeas que mediante un proceso de unificación 

alcanzan una estructura urbana en el s. VIII. Esta unificación se produjo mediante 

combates, tal y como se testimonia en las festividades o rituales como el equus 

october. La separación de estas aldeas aparece reflejada por la existencia de muros 

como el del Palatino (murus Romuli) o el del monte Oppio (murus terreus Carinarum). 

 4. La definición de este poblamiento se atribuye a Numa Pompilio, el creador 

de la religión, un elemento necesario para completar la fundación. También se le 

atribuye la sistematización de colegios sacerdotales. Los sacerdotes estaban 

relacionados con una primitiva estructura política, compuesta por el Senado, el Rey y 

el pueblo. Esta arcaica organización se conservó en la religión. 

 5. Durante el último tercio del siglo VII a.C. se llevaron a cabo diversas 

transformaciones. El proceso finaliza en el 600 a.C. con la definición de una estructura 

plenamente urbana. Aristóteles define la ciudad como una koinonia tôn eleuthéron, es 

decir, una “comunidad de hombres libres”. La misma línea es tomada por Cicerón que 

afirma que la ciudad es una societas iuris, “una sociedad de derecho”. Tal y como se 

puede observar, para los antiguos, la ciudad viene definida en un sentido jurídico-

administrativo, no urbano. Martínez-Pinna sostiene que  

 

Existe la ciudad cuando se está en presencia de ciudadanos conscientes de 

pertenecer a una comunidad unificada por el derecho, donde los vínculos de 

parentela, aun conservando gran parte de su antigua importancia, pasan a un 

segundo plano en beneficio de los valores cívicos.23 

 

Será en este momento cuando culminen todas las transformaciones llevadas a 

cabo y se pueda hablar de Roma como una verdadera ciudad. El rey debe buscar los 

apoyos ideológicos necesarios que garanticen y justifiquen su poder sobre el resto de 

ciudadanos. Las células de organización social o curias comienzan su decadencia y el 

ejército abandona la formación de base gentilicia, reflejando la nueva conciencia 

                                                             
23 Martínez Pinna (a): 143-144. 
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ciudadana también en el ámbito militar. La religión se eleva al ámbito público. Ahora 

la divinidad será políada y defenderá los derechos de toda la comunidad. Hasta la 

república, Roma honrará a Júpiter del Capitolio, posteriormente, a Júpiter Óptimo 

Máximo. Poco a poco, la ciudad se va planificando en el ámbito urbano de forma 

racional en relación con las funciones que ha de cumplir y la expresión de su clase 

dirigente.  

A lo largo del s.VI a.C., todas las ciudades del Lacio, incluida Roma, 

experimentan dos procesos simultáneos: la urbanización y la formación del Estado, 

cuyo resultado es lo que actualmente se conoce como una ciudad. Uno de los avances 

más importantes encaminados hacia esta realidad se comienza a llevar a cabo durante 

la segunda mitad del s.VII y es la introducción de la piedra, el ladrillo y la teja en la 

construcción de las viviendas. En principio, solo se utilizan en los palacios de los 

aristócratas. A partir del año 600, se traslada su uso a los edificios públicos. Esta 

circunstancia denota un reparto desigual de la riqueza de la comunidad, por 

contraposición a la primitiva sociedad igualitaria. Además, se destina al uso privado, 

no al público. Las tumbas, tanto en Grecia como en Roma, comienzan a ser 

desprovistas de ajuares y riquezas, lo que significa que la conciencia de la comunidad 

ha cambiado. Ahora se ha introducido una nueva clase dirigente. 

7. Se lleva a cabo una reorganización del planteamiento topográfico. Estará 

vigente durante todo el periodo republicano, hasta la era imperial con la construcción 

de los foros imperiales, pasando a instalarse la residencia del Emperador en el Palatino 

en época de Augusto y con ella desplazando los focos internos de poder. Quedaría 

ordenado de la siguiente forma: el Palatino,24 antigua sede de las instituciones, pasa a 

ser el lugar de residencia de la aristocracia; el valle del Foro se convierte en el centro 

político de la urbe y el Capitolio será el centro religioso de la nueva comunidad. 

Hacia el 640 a.C. se inicia la urbanización del valle del Foro para su posterior 

ocupación permanente. Al tratarse de una zona por la que las aguas discurren 

libremente, fue necesaria la realización de diversas obras de canalización como la 

construcción de la Cloaca Máxima. Estas fueron atribuidas al monarca Tarquinio 

Prisco (616-578 a.C). Además de la Cloaca, se sistematizó la zona dividiendo el 

                                                             
24 La situación del emplazamiento de Roma guarda relación con las teorías urbanísticas helenas que 

fueron desarrolladas por Vitrubio en Los diez libros de arquitectura. La excepcional ubicación de la 

urbe favoreció el contacto con la civilización etrusca, impulsando su desarrollo. El Palatino fue el 

primer lugar habitado. Poco a poco y mediante las obras de canalización y pavimentación para evitar las 

inundaciones del Tíber hicieron que la población se extendiese y habitase otras zonas. 
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espacio entre el comercio y la residencia. Las viviendas ocupaban los alrededores de la 

Sacra Vía y estaban destinadas a la aristocracia. Las áreas más importantes del Foro 

para entender el nacimiento de la ciudad son el Comicio y la Regia-Vesta.  

 7.1. El Comicio estaba compuesto por regia, aedes y atrium Vestae y 

era un espacio vinculado al monarca. La zona más destacada era la regia, donde se 

situaban cabañas primitivas y demolidas hacia el 625. Tras su demolición, este lugar 

fue consagrado. Hacia el 600, se construye un patio, un silo y dos habitaciones 

(sacraria de Marte y de Ops). En este edificio, el rey cumple sus funciones religiosas. 

Solamente tenían acceso el monarca y las vestales para oficiar ritos en su interior. Esta 

exclusividad y el secreto de lo que en su interior ocurre son debidos a motivos 

políticos. Los dioses Marte y Ops ofrecían fortaleza militar y alimentación de manera 

que el rey, por su especial relación con las divinidades, es capaz de garantizar la 

supervivencia de la ciudad. Con Tarquinio Prisco, cambia el significado y el 

fundamento de poder, por lo que será necesario buscar nuevos soportes ideológicos. 

 7.2. La Regia- Vesta era el templo dedicado a Vesta que representa un 

lugar comunal donde el fuego arde permanentemente. Solo pueden acceder a él el 

monarca y las vestales. Junto con él, se encuentra el atrium Vestae, la residencia de las 

vestales. Su historia es similar a la del Comicio. Posee dos partes: el Comitium y la 

Curia Senatus. El Comitium era una gran explanada orientada como templum. En sus 

inicios, fue concebido como un reloj solar que marcaba el momento en que se 

celebraban los actos públicos. Se reunían allí la asamblea y los tribunales de justicia. 

La curia senatus era el edificio destinado a las reuniones de los senadores. Su 

construcción se relaciona con la reforma impulsada por Tarquinio. También se 

instituyó el culto a Vulcano y se han encontrado entre los restos arqueológicos una lex 

sacra. 

 

1.8. URBANISMO ROMANO 

 

 1.8.1. ANTECEDENTES. LOS ETRUSCOS 

 

 Para la configuración de las ciudades, los romanos seguían un patrón muy 

organizado que habían heredado de los etruscos quienes a su vez lo habían recibido de 

los griegos con los que establecieron unos potentes lazos comerciales. Recibe el 

nombre de trazado ortogonal o hipodámico y procede de los estudios y diseños 
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generalizados por el arquitecto griego Hipódamo de Mileto. El trazado ortogonal es el 

modelo utilizado en las colonias griegas25 de Asia Menor durante el s.V a.C. Los 

etruscos van a utilizar este modelo en cuadrícula26 que parte de un doble eje de Norte a 

Sur (Cardo) y de Este a Oeste (Decumanus)27 y las calles se organizan en paralelo a 

los ejes. Esta planificación reflejaba el orden del cosmos divino. El punto donde se 

cruzan ambas calles sirve de lugar para guardar las reliquias sagradas y construir el 

Foro, equivalente a la Acrópolis y el Ágora.28 Tras la planificación técnica se celebraba 

el ritual religioso de fundación y después de la consagración, la ciudad ya tenía su 

propia identidad. Es importante que posea una serie de elementos fijos como los 

lugares de culto, los monumentos y los de uso público. 

  

 1.8.2. EL PROCESO DE URBANIZACIÓN ROMANO 

 

 Es interesante destacar que pese a lo beneficioso del trazado ortogonal que los 

romanos imponían en las ciudades conquistadas, nunca se adaptaron a este modelo por 

completo, sino que, poco a poco, se fue convirtiendo en una ciudad monumental, 

cosmopolita y fascinante, pero nunca llegó a tener un trazado coherente y desahogado 

pese al esfuerzo de sus gobernantes y arquitectos. Durante la segunda mitad del s.VII, 

Roma comienza a mostrar una apariencia de ciudad. Las primeras obras pretendían la 

construcción de un centro cívico en el Foro. Poco a poco, las cabañas se van 

sustituyendo y se van formando los santuarios y los lugares de cultos. Se aplican 

técnicas procedentes de Etruria como la piedra y el ladrillo y elementos decorativos. El 

espacio comienza a distribuirse de forma racional, por lo que ya se puede hablar de 

ciudad.  

 El centro neurálgico de la ciudad es el espacio situado entre el Capitolio y el 

Foro. Para ello, fueron necesarias obras de drenaje y canalización de las aguas y 

pavimentación del suelo. Se construyó la Cloaca Máxima, un canal que recoge las 

aguas caídas de las colinas colindantes y las vierte sobre el Tíber. También se 

delimitaron los espacios que conformaban la urbe. Por un lado, las zonas residenciales 

                                                             
25 De los griegos van a tomar su orden estético que adaptaron y superaron en tamaño y ornamentación. 
26 Mumford (a) sostiene que el trazado rectangular provenía de una tradición de la Italia Septentrional 

que data del Neolítico. Su orientación debía armonizar con el cosmos. 
27 Mumford (a), basándose en los estudios de Badawy encuentra ejemplos de esta orientación en 

fortalezas situadas a orillas del Nilo durante la Dinastía XII.  
28 Esta planificación se repetirá de forma constante, aunque con modificaciones como las postuladas por 

Vitrubio que pretendía cambiar de orientación las calles secundarias para evitar los vientos y así las 

infecciones. 
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con construcciones hechas de ladrillo y destinadas a los aristócratas, por el otro, zonas 

comerciales o tabernae veteres, una zona exclusiva situada en la parte del Foro más 

próxima al Tíber. Son de gran importancia las vías de comunicación, cuyo eje principal 

era la Vía Sacra, con un gran peso ideológico. Esta vía une el Foro y el Capitolio y es 

el escenario de importantes celebraciones en las que el rey es el protagonista. En uno 

de sus extremos, la Arx, se encuentra el principal templo augural de Roma. Desde el 

punto de vista urbanístico, constituye el eje de todo el sistema de vías y de 

comunicación de Roma y, por tanto, de la vida de sus habitantes.  

 El Foro era un lugar de reunión y de congregación de las aldeas o comunidades 

primitivas que formaban la urbe. Además de para asambleas o comitia, se utilizaba 

para competiciones de atletas y gladiadores. Tras la fundación de la ciudad, sirvió de 

escenario para celebraciones y actividades religiosas (templos y santuarios) y civiles 

(salas de justicia y casas de consejo). Era el lugar escogido por los oradores para 

dirigirse a la muchedumbre. En sus inicios, era un espacio abierto que se fue cerrando 

desde una época muy temprana. Se convirtió en una plaza o mercado, un lugar de 

reunión de la comunidad donde se realizaban transacciones o se impartía justicia dando 

ejemplo a la población. Vitrubio consideraba que al ser el centro neurálgico de la urbe, 

el tesoro, la cárcel y el concejo debían situarse próximos a él, es decir, se trataba del 

centro de la vida pública. 

 Los edificios más importantes del Foro son la Regia y el Comicio. La Regia es 

un edificio con un patio, un silo y dos habitaciones dedicadas a Marte y Ops. Era el 

símbolo del periodo monárquico. Este era un espacio muy reducido para que pudiese 

habitar en él el rey, por lo que la Regia también debía comprender la casa del monarca, 

es decir, la domus regis, el templo de Vesta y la casa de las vestales (atrium Vestae). 

Con la llegada de la República, el conjunto se dividirá en varias partes. El Comicio es 

el área donde se desarrollan las actividades políticas de los ciudadanos. Tenía dos 

elementos: una explanada de tierra batida donde se reunía el pueblo en asamblea y un 

pequeño edificio que era la sede del Senado (curia Senatus). También había un lugar 

destinado al culto, el Volcenal o santuario de Vulcano. 

 En tiempos primitivos, el Capitolio estuvo ocupado por un asentamiento de 

cabañas que con el paso del tiempo evolucionó a un lugar sagrado. En él se eleva el 

santuario a Júpiter Optimus Maximus como divinidad políada de Roma y necesaria 

para definirla como una ciudad. Tiene una gran importancia ya que fue construido con 

el fin de albergar a Júpiter y así dotar a la ciudad de la más perfecta expresión 
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religiosa. El santuario, junto con los rituales, además de mostrar ciertas aspiraciones 

hegemónicas de la urbe, proporciona el fundamento ideológico de un poder que 

significa supremacía e imperio. El rey, aunque no se identifica directamente con el 

dios, sí que se aproxima a él en su papel en las ceremonias del triunfo o en el ornatus 

triumphalis, símbolo de poder que adornaba al dios. El monarca se sitúa en una 

posición superior y manifiesta su estrecha relación con el dios. Este sistema de relación 

adquiere su máximo apogeo en tiempos de Tarquinio el Soberbio con la construcción 

del gran santuario de Júpiter, representación del poder y la hegemonía de Roma. 

 Situado entre el Palatino y el Aventino, se encuentra el Valeis Murcia. Cuenta 

la leyenda que aquí vivían divinidades agrarias, por lo que en este espacio se 

celebraban juegos con el fin de fomentar la fertilidad. En tiempos de Tarquinio Prisco 

se instituyeron los Ludi Romani, los juegos más importantes de todos los realizados 

allí. Estaban relacionados con el rey, su protagonista. Algunos autores mencionan la 

existencia de un circo, aunque probablemente se tratase de una estructura de madera no 

permanente que tuviese funciones parecidas. Históricamente, se puede afirmar que a 

finales del s.VI a.C., Roma era una ciudad perfectamente definida y organizada, es 

decir con un esquema urbano racional que apenas se modificó con la instauración de la 

República. A mediados del s.VI, por orden del monarca, se construye una muralla que 

rodea la ciudad con un fin de defensa. La fecha es aún discutida por los investigadores 

que afirman que lo más probable es que se hubiese construido en el s.IV para 

defenderse de las invasiones celtas. 

 

 1.8.3. URBANISMO IMPERIAL 

 

 Durante la época imperial, en Roma, existía un grave problema: la 

superpoblación y, por tanto, la vivienda. El crecimiento demográfico era incontrolado. 

Sus calles eran estrechas y, en algunos barrios, la población estaba hacinada en bloques 

construidos a gran velocidad y con pésimos materiales. Esta es una de las causas que 

provocaba los grandes incendios que asolaban la ciudad. A este respecto, es interesante 

resaltar la limpieza que se realizaba en las zonas comunes llenas de estatuas de ilustres 

personajes que obstaculizaban plazas y calles. Se puede decir que Roma es un 

precedente de caos urbanístico en las grandes urbes modernas.  

 Desde la época republicana se trató de paliar estos inconvenientes con planes 

de saneamiento, suministro y mejora de las comunicaciones. Con la llegada de 
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Augusto, Roma cobra el aspecto de una ciudad hegemónica. Se finalizaron los 

proyectos de saneamiento y se continuó con los planes de engrandecimiento iniciados 

por Sila, Pompeyo y César. Las dinastías imperiales irán ampliando y mejorando la 

calidad de vida de la urbe y la enriquecerán con monumentos para dejar constancia de 

su poder. La ciudad fija sus límites en la época de Aureliano con la construcción de la 

muralla aureliana. Para la élite romana, era un privilegio vivir en Roma. Sus viviendas 

eran espaciosas, aireadas y salubres, pues estaban provistas de baños y retretes, frente a 

las del resto de ciudadanos que vivían hacinados y les faltaba el aire y la luz.29 No 

solían viajar a las ciudades provincianas, excepto por temas de salud o descanso. A 

partir de los s.V-VI d.C., estas ciudades adquieren un carácter propio, pues en ellas se 

mantiene vivo el preciosismo y la belleza perdidos en la metrópolis.30 

 El monumento más antiguo de la ingeniería romana es la Cloaca Máxima 

(s.VI). Junto con las cañerías y la pavimentación, constituye la característica más 

importante de la urbe romana y la obra más prestigiosa de sus ingenieros que se van a 

centrar en ella para su desarrollo. Las cloacas se utilizaban para limpiar de 

excrementos la vía pública. Los residuos se almacenaban en depósitos que se 

destinaban a las granjas donde eran utilizados como abonos. Esta misma técnica de 

depósito también se llevaba a cabo para almacenar y abastecer a la población de agua 

en época de escasez hasta la llegada del acueducto. El agua se transportaba a mano 

desde el depósito hasta la vivienda. Pese a los avances de Roma con respecto a otras 

ciudades como Atenas, los ingenieros tardaron en establecer una red de canalización 

que nunca logró satisfacer las necesidades de sus habitantes, al contrario que en las 

ciudades provincianas. 

 No se adoptaron las medidas necesarias para recoger las basuras, por lo que las 

enfermedades e infecciones aumentaron. Uno de los problemas más graves eran las 

inhumaciones en pozos y fosas (puticuli) que no estaban debidamente separados del 

núcleo urbano, por lo que el foco de contagio aumentaba considerablemente. En época 

                                                             
29 Plutarco recoge esta situación e incluso afirma en sus escritos que el aire y la luz eran un privilegio en 

la ciudad de Roma. Esta circunstancia se debe a que los terratenientes especulaban con edificios 

(insulae) en ruinas y en mal estado que alquilaban a un gran número de ciudadanos para obtener un 

mayor rendimiento a la propiedad. 
30 Los parques colindantes al palacio eran de uso privado. César los transformó en lugares públicos, 

donando uno de sus privilegios a la comunidad. Así, se convirtieron en los primeros espacios abiertos de 

la ciudad, a su vez cerrada por las murallas. Con el paso del tiempo, la tranquilidad de los parques, 

semejantes a los escenarios idílicos de las aldeas, se ve inmersa en el caos característico de Roma, al ser 

poblado de estatuas conmemorativas que dificultaban el paso de los viandantes. 
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de Augusto, se sustituyeron las inhumaciones por incineraciones, pero el problema de 

las basuras y de las infecciones seguía sin resolverse. 

 La mayor contribución a la higiene urbana fueron los baños. Primitivamente, el 

baño era una pila de agua donde el labrador se lavaba después de la jornada de trabajo. 

Durante el s.II a.C., se estableció el hábito de acudir a los baños públicos y, en el 33 

a.C., Agripa modificó su forma e introdujo en toda la ciudad baños públicos gratuitos. 

Ahora eran recintos con salas contiguas donde los ciudadanos recibían baños calientes, 

fríos y tibios, además de masajes. Había salas de descanso y campos de juego o 

bibliotecas para quienes quisiesen practicar deporte o leer. Se convirtieron en la 

expresión del culto al cuerpo y en lugares de encuentros sexuales. Fueron condenados 

por San Jerónimo que consideraba el baño como un ejemplo de lascivia. Sin lugar a 

dudas, el circo es el edificio público de mayor importancia. Era un recinto circular 

donde los romanos acudían en masa a presenciar espectáculos sangrientos para 

deleitarse. Su forma modificó la del teatro griego, pasando de representarse dramas o 

comedias al modo heleno, a óperas primitivas que derivarían en la pantomima. 

 Todas las actividades de la urbe estaban supeditadas a la producción en masa 

de espectáculos derivados de la tortura, la lujuria y el asesinato, provocando 

sensaciones violentas en el espectador, tal y como se puede observar en el espectáculo 

más valorado por los romanos: el combate a muerte de los gladiadores. En su origen, 

los juegos de gladiadores fueron introducidos en el 264 a.C. por el cónsul Décimo 

Junio Bruto durante la celebración de los funerales de su padre. Posteriormente, se 

utilizaron para castigar a los criminales. Sin embargo, el deleite que manifestaba el 

público ante el sufrimiento y la violencia llevó a que se organizasen expediciones en 

busca de gladiadores y a la tortura en público de hombres, mujeres e incluso animales: 

 

En Roma, la muerte trágica, concebida religiosamente, generadora de piedad y 

de una sobria introspección, se convirtió en asesinato en masa, que vomitaba 

un terror ilimitado sin un toque salvador de piedad; en tanto que, del mismo 

modo, la saludable picardía de la antigua comedia ática, con todo su tosco 

humorismo sexual se convirtió en un obsceno jugueteo con los órganos 

genitales de la colectividad, en un juego en el que la impotencia recurría al 

sadismo para falsificar y exacerbar el deseo sexual. En el espectáculo romano 

hasta los honestos impulsos animales eran deformados y maculados.31 

 

                                                             
31Mumford (a): 393. 



44 
 

 Mumford sostiene que el baño y el circo fueron las dos contribuciones romanas 

al urbanismo. Ambas eran estructuras colosales destinadas al entretenimiento. En el 

s.V, el espectáculo había tocado a su fin, pues las amenazas exteriores, la muerte y la 

destrucción hicieron que la población abandonase el circo y el baño. Ya no había lugar 

para el ocio y el Imperio estaba llegando a su final. 
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CAPÍTULO 2: PRIMEROS PROYECTOS URBANOS: EL 

CÍRCULO COMO ESPACIO IDEAL. EL CONCEPTO DE UTOPÍA 

APLICADO A LAS CIUDADES DE LA GRECIA CLÁSICA 

 

2.1. EL CONCEPTO DE UTOPÍA. CONTROVERSIA GENÉRICA 

 

 Categorizar el concepto de utopía resulta muy complejo y para ello es necesario 

acudir a otras disciplinas alejadas del ámbito de la literatura, como la sociología o la 

filosofía. Tradicionalmente, suele relacionarse la utopía con textos que proyectan 

viajes imaginarios o ciudades ideales y no siempre desde la ficción, como se observará 

en numerosas manifestaciones utópicas que se desarrollan desde la teoría política. La 

utopía desestabiliza nuestra jerarquía entre lo real y lo imaginario, es decir, muestra las 

posibilidades que puede adquirir la sociedad real. Ofrece una nueva mirada cuya 

función es la de criticar la sociedad y presentar un modelo diferente donde estén 

superados los defectos de la misma. Esto lleva a que numerosos estudiosos hayan 

afirmado que la utopía es una disciplina inflexible que presenta un proyecto urbano y 

social centralizado y absolutista que impide la entrada de cualquier cambio que rompa 

con la paz y la armonía de la felicidad utópica. Sin embargo, siguiendo el estudio de 

Mumford (b), se debe entender este concepto como algo más, como un modelo de 

sociedad urbana que concibe la ciudad como un todo en el que actúan de forma 

igualitaria el trabajo, los ciudadanos y el espacio. 

 Las utopías tienden a la dispersión, por lo que es muy complejo caracterizarlas 

como un prototipo, pues varían en cuanto a proyectos, contenido e intencionalidad. La 

utopía no puede establecerse como un esquema fijo que se repite siempre con las 

mismas formas, contenidos e imágenes, sino que tanto el fondo como la forma varían, 

precisamente por su dependencia del ámbito social. Tal y como afirma Mannheim, 

partiendo desde la sociología del conocimiento, la clave para entender la utopía es la 

situación del estrato social que las adopta en un época concreta. Sin embargo, una 

utopía tampoco puede ser una manifestación exclusiva e individual de un autor 

concreto, puesto que este no tiene la capacidad suficiente para pretender transformar la 

realidad del momento en el que escribe. 

 La concepción utópica individual solo puede explicarse porque recoge diversas 

corrientes de pensamiento que estaban ya presentes y les da forma, es decir, cuando 
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representa la perspectiva de un conjunto social. Las diferentes utopías han aparecido 

conexionadas con diversos estratos sociales que luchaban por un ascenso social. Esta 

conexión con las capas sociales que mutuamente son antagónicas es lo que explica la 

aparición tanto de utopías como de distopías, pues su lucha se cristaliza en las diversas 

formas que adopta el fenómeno utópico. Mannheim entiende “esas utopías como parte 

de una constelación total que está transformándose constantemente” (Mannheim: 279). 

A pesar de la diversidad temática, sí que se repiten preocupaciones y temas 

como la religión, la sociedad o la política. Alain Pessin habla incluso de “experiencia 

utópica” (en Facuse: 205) al analizar la repetición de imágenes y temas, cuyo fondo es 

la preocupación por la armonía social. El concepto de Pessin guarda relación con el 

trabajo de Jean Servier, quien describió una serie de rasgos temáticos que se repiten y 

que nos permiten diferenciar una obra utópica de la que no lo es. Dichos rasgos se 

pueden resumir en la siguiente caracterización: 

 1-. Descripción urbana de lo que ellos conciben como una ciudad perfecta que 

rompe con el orden social antiguo y que otorga el poder a los más aptos para garantizar 

el bienestar de la comunidad. 

 2-. Crítica al antiguo orden social o bien implícita o bien mediante el uso de la 

sátira. 

 3-. El acceso a la utopía se realiza mediante un viaje o un sueño. 

 4-. La peculiar geografía en la que se sitúa la ciudad. Suele situarse en un lugar 

aislado, en numerosas ocasiones en una isla, y se ofrece de ella una ubicación temporal 

imprecisa. El aislamiento se materializa a través de la construcción de altas murallas 

que rodean la ciudad, rasgo tomado de la proyección ideal de Aristóteles, quien daba a 

la muralla uno de los papeles más importantes de la ciudad. 

 5-. La sociedad utópica siente nostalgia por el pasado. Su urbanismo recuerda 

el modelo clásico y suele estar situada, igual que postularon los tratadistas de la Grecia 

Clásica, cerca del mar, de los lagos o de los ríos. La vestimenta que utilizan los 

habitantes también sirve para reforzar su deseo de vuelta al pasado. 

 6-. La comunidad utópica suele apartar el régimen patriarcal, convirtiendo la 

ciudad en un matriarcado que es capaz de satisfacer todas las necesidades de sus 

habitantes.32 

                                                             
32 Esta característica no se da en todas las utopías, ya que en el caso español existen diversas 

manifestaciones que plantean una ciudad patriarcal, como se observa en Sinapia. 
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 A pesar del intento de creación de un prototipo utópico, el propio Servier 

afirma que es imposible utilizar esta categorización como modelo, ya que cada autor 

ofrece su propia visión sin adscribirse a ningún tipo concreto, considerando que las 

ideas más importantes y sobre las que se sustenta el proyecto utópico son el espacio y 

el tiempo. Entiende que utopía es sinónimo de ucronía, es decir, todas las utopías son 

atemporales. Cuando el autor propone una fecha, esta es una falsa precisión que se le 

proporciona al lector con el propósito de facilitarle la ubicación espacio-temporal. En 

palabras de Servier, “la utopía se presenta ante nosotros como la describen los viajeros 

o soñadores: estática en un eterno presente” (Servier: 235). Esta concepción estática se 

debe a que el tiempo se relaciona con las nociones de ser, devenir, imperfección y 

muerte. Por tanto, es lógico que se pretenda huir del mal y del sufrimiento a través de 

la inmutabilidad. De ahí que sea un recinto protegido de lo desconocido, de todo mal y 

aislado mediante las murallas.33 

 La utopía escoge como espacio para desarrollarse la ciudad que aparecerá 

representada como un no lugar,34 pues carece de la entidad de las ciudades reales, ya 

que se presenta como una circunstancia, es decir, viene definida únicamente por el 

tránsito de los personajes. No se personaliza porque no aporta una identidad concreta, 

de ahí la dificultad para crear un topos, cuestión que la diferencia de la ciudad 

provinciana o de las periferias. Esta ausencia identitaria se debe a que no se profundiza 

en sus aspectos o componentes y la relación que entre ellos se establece es artificial. 

Esta concepción de la ciudad utópica como un no lugar puede observarse en las obras 

de ciencia ficción, consideradas por Servier como un subgénero que nace de la utopía 

tradicional. 

La elección de la ciudad como espacio característico de la utopía conecta con la 

imagen que ofrece el cristianismo de ella, concretamente con la Jerusalén paradisiaca. 

Servier, sin embargo, se basa en las teorías de Jung y afirma que la ciudad simboliza la 

                                                             
33 Esta significación de las murallas es la misma que adquiere la muralla de Ávila en la novela de 
Delibes La sombra del ciprés es alargada. En este caso, Ávila no se presenta como un espacio utópico, 

sino todo lo contrario, como una visión crítica del anquilosamiento de la sociedad provinciana. A este 

respecto, cabe destacar el hecho de que a priori la ciudad muerta tenga una caracterización similar a la 

utópica. En ella, el espacio urbano aparece conectado con el alma del poeta, pero en ningún caso se 

presenta como un lugar idílico, sino todo lo contrario. 
34 Véase Augé, Marc; Los “no lugares”. Espacios del anonimato. Una antropología de la 

sobremodernidad, Barcelona, Gedisa, 1993. Foucault (en Facuse: 209) afirma que la diferencia existente 

entre utopía y heterotopía radica precisamente en la noción de Augé, ya que el espacio urbano en el que 

se desarrolla la primera puede entenderse como un no lugar. De hecho, la utopía urbana del siglo XXI 

desarrollada a través de la ciudad de vacaciones se presenta como un no lugar por el que individuos de 

distinta procedencia se mueven continuamente buscando un espacio que les permita recrearse en 

actividades de ocio. 
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maternidad y comparte la misma característica de “renacer” de la sociedad con ella. 

Además, lleva implícita la noción de protección y de igualdad. Al eliminarse el 

concepto de familia en favor del de comunidad, todos los habitantes tienen la 

impresión de pertenecer a la misma familia, de ser hijos de la misma madre, por tanto, 

de ocupar una posición igualitaria entre sí. Este motivo de ser todos hijos de la misma 

madre, también se repite en el origen de las civilizaciones tradicionales, por ejemplo, 

en el cristianismo: todos somos hijos de Eva. Nuevamente, se encuentra un punto de 

relación con el cristianismo, lo que nos lleva a pensar que la elección del espacio 

urbano como ideal y proyecto de bienestar social está más estrechamente relacionado, 

al menos desde el ámbito de la literatura, con el cristianismo (La ciudad de Dios de 

San Agustín) que con la teoría de Jung. 

 Dejando al margen los espacios y las nociones que se repiten en las obras, 

resulta de gran complejidad acercase al concepto de utopía, pues, tal y como entiende 

Facuse, la utopía es un género fronterizo que entrecruza la literatura con otras 

disciplinas como la política o la filosofía. Debe entenderse como una manifestación de 

ruptura con el orden establecido. Si profundizamos en esta afirmación, esto nos 

llevaría a su vez a hablar del concepto de anti-utopía o distopía,35 pues si se aplica el 

concepto a las ciudades ideales diseñadas por Platón o Aristóteles, por ejemplo, el 

orden y la planificación conducen a que se relacione la idea de utopía con orden, por lo 

que el efecto de estos planteamientos deriva en el totalitarismo y el absolutismo, 

mientras que la utopía, como sostiene Mumford (b), ha de plantearse como un todo 

urbano en el que prima la igualdad y supone una subversión, más o menos implícita, 

en el ámbito social. 

 Desde el punto de vista del orden social, Mannheim entiende que la utopía, por 

definición, ha de ser irrealizable. Puede funcionar como un medio de transformación 

que pretende romper con el modelo existente, precisamente con el mismo medio en el 

que nace, pero si llegase a hacerse realidad, fundará un nuevo orden y por tanto, se 

entraría dentro de la paradoja. Normalmente, se aplica el concepto de utopía a todos 

aquellos proyectos precisamente cuando la época en la que se gestaron ya ha pasado. 

                                                             
35 Los anti-utopistas entienden la utopía como una obsesión por la planificación, el orden y la 

obligación. Se busca un estado perfecto, inalterable y ordenado, tal y como proyectaron Platón y 

Aristóteles. Obviamente, si se diseña un estado perfecto, este no se podrá modificar pues se terminaría 

con la perfección, por lo que la libertad humana se verá suprimida por las leyes del nuevo orden, 

supresión que los filósofos griegos ya apuntaban. Se trata de la creación de una ciudad cerrada 

inseparable de las ideas de orden y perfección. Cf. Goycoolea Prado, Roberto; “Organización social y 

estructura urbana en las ciudades ideales de Platón y Aristóteles”, A Parte Rei, 40 (2005), pp.1-13. 
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Todo fenómeno utópico suele utilizar la imaginación36 para aislarse de la realidad 

existente en busca de lugares y épocas deseables y felices. De esta forma se expresan 

las carencias reales de la sociedad, como se puede observar, por ejemplo, en los 

cuentos, las fantasías humanistas, los libros de viajes, los sueños,…37 

 Paul Ricoeur, siguiendo las teorías de Mannheim, entiende que el concepto 

como tal nace con la obra Utopía de Tomás Moro y, a diferencia del sociólogo 

húngaro, reivindica el carácter literario de la misma y la relación que toda utopía debe 

guardar con el lector, quien tiene que sentirse cómplice y recibirla como una hipótesis 

plausible, a pesar de saber que se trata de una ficción. Sin embargo, Ricoeur no 

reconoce como utopías las manifestaciones anteriores a la publicación de la obra de 

Moro, a pesar de la existencia de textos que mantienen similitudes, como por ejemplo, 

La ciudad de Dios de San Agustín o los libros de viajes medievales. Entiende que la 

característica fundamental es el cuestionamiento de la organización social que lleva a 

la descripción de ciudades imaginarias que representan un mundo ideal o perfecto.  

Esta caracterización implica la comprensión de la utopía como un género o 

subgénero literario particular cuya finalidad es la proyección de mundos posibles desde 

la ficción. De ahí que sea necesario aproximarnos a la teoría de los mundos posibles 

para comprender las novelas de carácter utópico. Facuse, siguiendo en parte los 

estudios de Mannheim y Ricoeur, entiende que las representaciones utópicas deben 

considerarse como una representación de lo real en el imaginario del poder que lleva a 

que esta parezca como no vivible o no experimentable en el orden social, es decir, que 

se muestre como un mundo posible, paralelo y contrapuesto al real, a pesar de no ser 

así. 

 En este sentido, la utopía, casi por definición, enfatiza el carácter fantástico e 

irreal de la ciudad planteada, pero sin olvidar el trasfondo social, ético y político. Así, 

puede entenderse como el sueño de un estrato social descontento con el espacio urbano 

en el que vive y que proyecta una organización mejor a la ya existente, ya sea mediante 

el sueño o el deseo de integración de un personaje concreto de la sociedad que se 

                                                             
36 Mannheim entiende que a las manifestaciones literarias no podría aplicárseles el concepto de “utopía” 

en un sentido estricto, pues a pesar de que representan una sociedad opuesta a la real, no potencian el 

cambio ni la desintegración de lo conocido, únicamente reflejan el anhelo de cambio. De ahí que 

diferencie proyecciones temporales y proyecciones espaciales, entendiendo las espaciales como utopías, 

mientras que las primeras serían quiliasmos. Sin embargo, no profundiza más en la cuestión. No se debe 

olvidar que Mannheim analiza el concepto utópico desde la sociología y en contraposición con el 

concepto de ideología, entendiendo que la utopía es un proyecto social que, a pesar de ser irrealizable, 

no se concibe dentro del ámbito de la ficción. 
37 La isla es uno de los motivos oníricos más recurrentes.  
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materializa mediante el constructo de una ciudad perfecta, igualitaria e integradora.38 

Así, a lo largo de este capítulo, se trabajará con la utopía como una experimentación y 

una puesta en práctica de la vida social en un espacio urbano que pretende alcanzar el 

ideal, pues ese es el objetivo y la finalidad de cualquier utopista, independientemente 

de la forma o del contenido más o menos crítico de su obra. 

 

2.2. PRIMEROS PROYECTOS UTÓPICOS. RELACIÓN CÍRCULO-CIUDAD 

COMO ESPACIO IDEAL 

 

 El movimiento utópico tuvo su objetivo en el replanteamiento crítico de la 

organización política. Se pretendía mejorar las instituciones sociales incrementando las 

ideas filosóficas y científicas más vanguardistas. De ahí que se entienda el concepto de 

utopía de forma inherente a la crítica social y este es precisamente el papel que ha 

desempeñado a partir del Renacimiento: la crítica y la proposición de nuevos 

proyectos, siendo considerados por Mannheim como el germen de toda renovación 

social, la misma finalidad que buscan alcanzar los filósofos. El sentido utópico de la 

Política de Aristóteles y de algunos diálogos de Platón es complejo, pues no se 

describe un proyecto de polis ideal, sino que se plantea una teoría sobre la constitución 

de los sistemas políticos partiendo de los conceptos de ciudad y ciudadano. El método 

y la orientación de las conclusiones nos permiten introducir ambos filósofos dentro de 

la utopía, pero no tal y como se entendió este concepto desde el Renacimiento, ya que 

su intención es más filosófica y reflexiva que ficticia. Su trabajo se dirige a mejorar la 

comprensión y el gobierno ateniense en un momento de crisis. No pretenden delinear 

un proyecto nuevo de ciudad, sino fundamentar una política y una distribución urbana 

que produzca bienestar en sus ciudadanos, pero que tiene que readaptarse si quiere 

ponerse en práctica. 

 Para llevar a cabo este plan utópico de mejora del bienestar social, lo primero 

que los tratadistas griegos analizaron fue el territorio de asentamiento. La polis debe 

elegir un terreno que produzca todo lo necesario para el autoabastecimiento de la 

población, sin que tenga necesidad de depender del exterior. Su tamaño tiene que 

permitir a los habitantes vivir con liberalidad y moderación, además de constituir una 

extensión abarcable por todas sus partes para que sea más fácil socorrerlos en caso de 

                                                             
38 Para un recorrido histórico-sociológico de las utopías véase Trousson, Raymond; Historia de la 

literatura utópica. Viajes a países inexistentes, Barcelona, Península, 1995. 
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peligro. Por otro lado, su acceso debe tener una salida fácil para sus habitantes y una 

entrada dificultosa para los enemigos. Por último, es necesario que la polis goce de una 

buena situación tanto respecto al mar como a la montaña ya que el mar ofrece defensa 

contra los ataques y procura los productos de los que carece la ciudad. Los tratadistas, 

fundamentalmente Aristóteles, se muestran contrarios en cuanto a comunicación 

marítima se refiere, pues se propicia la entrada de extranjeros y se facilita el comercio, 

cuestión que resulta contraproducente para el bienestar de la polis, ya que se motiva el 

crecimiento personal en detrimento del bien comunitario. 

 La base urbana sobre la que se asiente la ciudad tiene que ser circular. El 

círculo es la forma más idónea para su construcción, ya que se entiende como un 

símbolo de la perfección dividida y del cosmos. Estos principios fueron descritos por 

primera vez en la filosofía jónica y definidos por Metón y Platón. Por influencia 

neoplatónica y de la escolástica medieval, se acentuará el valor del círculo y su 

simbología, como se observa, por ejemplo, en la imagen de la Jerusalén celestial de la 

Biblia de Saint Vaast, por citar una de las representaciones más destacadas. La 

consideración de la ciudad circular como modelo de perfección viene dada por los 

pitagóricos y fue adaptada por Platón. La perfección es una consecuencia de la 

estructura numérica, la unidad formal y la coherencia y armonía entre las partes que 

componen un ente. Por tanto, Platón entenderá que la ciudad circular cumple con estas 

condiciones y el círculo es la estructura más armoniosa y perfecta de las figuras 

geométricas. Cuanto más se acerque un modelo urbano a la forma circular, más bello 

será y se encontrará más cerca de la perfección. 

 No solo por su belleza y perfección se presenta el círculo como modelo ideal, 

sino también por su semejanza con las instancias cosmológicas superiores: el Ser y el 

Mundo, estableciéndose una relación inequívoca entre Ser-Cosmos-Ciudad circular, 

sintetizándose de esta forma la relación entre todos los fenómenos del mundo y 

constituyéndose la ciudad como un microcosmos terrestre. A partir de esto, podemos 

definir qué es y cómo tiene que ser un ciudadano ideal. Goycoolea (a) entiende que la 

ciudad circular es el modelo perfecto porque permite la total identificación del hombre 

con el espacio urbano que habita y con el cosmos. Esta afirmación lleva directamente 

al terreno de lo simbólico y de la subjetividad, en cuanto a la relación de identidad del 

ciudadano con respecto al espacio habitado. Esto implica que el ciudadano debe 

integrarse en una misma y única realidad mediante los vínculos que establece con el 

espacio urbano y con el resto de ciudadanos, creando “profundas relaciones sostenidas 
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en una estructura espacial, social y mental común. En definitiva, el ciudadano 

comparte su propio devenir con el de la ciudad en el sentido más amplio” (Goycoolea 

(a): 47).  

 Las propuestas de ciudad circular expresan qué es y cómo debe ser la ciudad 

ideal, no tanto como un objeto construido, sino en lo relativo a su naturaleza. Para 

poder entender qué es una ciudad, es necesario fijar un límite. El círculo ayuda a ello 

porque es un límite único, continuo y donde no existen puntos débiles ni elementos 

que señalen por dónde puede ser traspasado. En definitiva, es una figura capaz de 

contener unido en su interior todo lo que es posible abarcar desde un punto del espacio 

sin dejar espacios residuales. Además, constituye una frontera que contiene en su 

interior todo el universo urbano y permite la reproducción a nivel terrenal de la 

estructura del cosmos. Para que se lleve a cabo la unidad espacial, pues la de los 

ciudadanos es inherente a la existencia urbana, es necesario establecer una relación 

entre esta y la unidad socio-política. Para Platón, Aristóteles e incluso San Agustín, la 

importancia de la unidad es una condición indispensable para el funcionamiento y la 

habitabilidad de la ciudad. El resultado es que cada habitante ocupe el lugar que le 

corresponda según su naturaleza. 

 Así, la ciudad circular quedará constituida como el modelo natural y más 

perfecto de asentamiento humano. Los modelos de trazado ortogonal son la 

consecuencia de un planteamiento que se aleja del modelo de perfección y que aleja al 

ciudadano de su identificación con el cosmos y el espacio urbano. Por este motivo, los 

filósofos concluyen que este modelo es abstracto, monótono e inhumano. En 

definitiva, la ciudad circular propone alternativas lógicas y coherentes a una serie de 

aspectos de la ciudad que sus autores consideran negativos, como la falta de unidad, la 

descentralización de funciones, el desarraigo social o los espacios ilimitados. 

 

2.3. EL PROYECTO DE HIPÓDAMO DE MILETO COMO UN 

ANTECEDENTE DE LOS MODELOS DE PLATÓN Y ARISTÓTELES 

 

 Los griegos fueron capaces por primera vez en la historia de buscar un ideal 

perfecto de ciudad y de crear una teoría al respecto. La primera teoría que toma forma 

como tal es la desarrollada por Platón y que sirvió como punto de referencia para 

algunas utopías renacentistas, caso de los fragmentos de Las Leyes o de Critias que 

presentan una actitud intelectual y algunos recursos literarios recuperados durante el 
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Renacimiento. Antes de analizar el modelo urbano de Platón, es necesario tener en 

cuenta que existieron otros filósofos que esbozaron sus propios modelos de ciudades 

ideales, como Faleas de Calcedón o Hipódamo de Mileto. No obstante, a pesar de la 

luz arrojada tras los estudios de Luis Cervera Vera, en la actualidad hay escasos 

trabajos sobre el tema, por lo que los datos manejados en etapas anteriores a la 

filosofía platónica son muy escuetos. Como referencia de este periodo y antecedente de 

las teorías aristotélicas, se analizará la figura de Hipódamo.39 

 Hipódamo de Mileto tenía los conocimientos necesarios para concebir una 

ciudad ideal. Fue el primero que entendió la utopía de la polis griega como la creación 

de un estado ideal, asociado a la idea de ciudad ideal. Platón y Aristóteles lo harán con 

posterioridad, pero con la diferencia de que estos no pudieron poner en práctica sus 

proyectos, mientras que Hipódamo sí lo hizo en Rodas, Mileto, Pireo y Turias. 

Fundamentó todas sus teorías urbanas en el número 3, un empleo numerológico 

relacionado con los pitagóricos. Tanto Hipódamo como Aristóteles, proyectan sus 

diseños teniendo en cuenta la armonización de la tradición y del progreso como medio 

para alcanzar la perfección ideal al unir lo bello con lo práctico o realista. Cuestión que 

se explica acudiendo a la filosofía griega que trató el orden del cosmos a través de las 

matemáticas y de la armonía, el mismo orden con el que trabaja Hipódamo al tratar de 

buscar la unidad ideal tanto de la polis en general como de los edificios que la 

conforman en particular.40 

 

2.4. LAS CIUDADES IDEALES DE PLATÓN: CALÍPOLIS, ATLÁNTIDA Y 

MAGNETES 

 

 La obra de Platón se gesta con la finalidad de demostrar y explicar la 

desigualdad natural entre los hombres y bajo este principio intenta fundamentar su idea 

de Estado perfecto. Para ello, toma como modelo la ciudad circular. Es probable que el 

prototipo seguido sea el de tipo indoario recogido en el tratado de Manassara y fechado 

con anterioridad al año 3000 a.C. Cervera Vera explica el racionalismo geométrico de 

                                                             
39 Para el análisis de los trazados urbanos de Hipódamo de Mileto véase Moya Blanco, Luis; “Alrededor 

de Hipódamo de Mileto. Comentarios sobre la trilogía de Luis Cervera Vera”, Academia: boletín oficial 

de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 67 (1988), pp.53-89. 
40 Un proyecto urbano anterior, tanto a Platón como a Aristóteles, es la propuesta de ciudad ideal de 

Aristófanes en Las aves a través de Cucópolis, una parodia de las utopías político-urbanas tras el final de 

la Guerra del Peloponeso. Véase Moya Blanco, Luis; “Alrededor de Hipódamo de Mileto. Comentarios 

sobre la trilogía de Luis Cervera Vera”, Academia: boletín de la Real Academia de Bellas Artes de San 

Fernando, 67 (1988), pp.53-89. 
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Platón y su elección por este modelo con relación a la imagen esférica como una 

representación del cosmos en su época, por tanto, la ciudad ideal tendría que ser una 

pequeña representación del cosmos, para de esta forma alcanzar la armonía universal.41  

Dentro del modelo circular y teniendo en cuenta la organización del Estado, 

Platón plantea tres ciudades: Calípolis, en la República y el Timeo, de la que se 

desconoce su fisonomía; Atlántida en Critias y Magnetes en Las Leyes. Atlántida y 

Magnetes aparecen divididas en tres clases: gobernadores-filósofos, guerreros y 

trabajadores. Esta división tripartita ofrece similitudes con las partes del alma: 

logistikón, thymas y epithymetikón. Esta tripartición de clases se encuentra en relación 

con su concepto de justicia, lo que le lleva a defender la desigualdad social o estatal 

por naturaleza. Las propuestas de Platón constituyen una posición crítica ante las 

tensiones políticas de la Atenas del momento y también ante el desengaño tras varios 

intentos fallidos de establecer un estado más justo en Siracusa. Al igual que 

Aristóteles, no entiende la relación organización social-espacio habitable como un 

proyecto a realizar, sino como un proyecto que es necesario aplicar.  

El arquetipo de organización ciudadana que plantea Platón es una copia de la 

sociedad de la época de Cronos. Los pastores no eran humanos, sino dioses. No existía 

propiedad privada ni tampoco una organización política en clases superiores. Si los 

hombres se acercasen al ideal humano, es decir, si fuesen filósofos, se mantendría esa 

sociedad. Debido a su volubilidad, ha sido necesario escribir unas leyes de carácter 

divino para que los humanos las tomasen como guía. De esta forma se fueron 

organizando los diversos regímenes políticos: monarquía, tiranía, oligarquía, 

democracia,… Lo más significativo de su propuesta de organización social es lo 

referente a la comunidad de bienes. Entiende que la propiedad y las riquezas no pueden 

acumularse en manos de unos pocos, pues se generan graves crisis sociales. 

 En cuanto al espacio urbano se refiere, Platón lo divide equitativamente en 

núcleos urbanos y de economía equivalentes para cada grupo social. De aquí se deduce 

que la organización política y espacial es igualitaria para cada grupo, sin distinciones 

de ningún tipo. La estructura urbana ha de ser paralela a la constitución socio-política, 

tanto en el trazado morfológico como en la distribución y función de los elementos 

urbanos. Para esta organización político-espacial, diseñó asentamientos con figuras 

                                                             
41 Cervera Vera en su discurso de ingreso a la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (op.cit.) 

recoge otras manifestaciones de ciudades circulares como Panquea de Evémeno de Mesana y la Isla del 

Sol de Yámbulo. 
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geométricas regulares desde cuyo centro surgían las calles radiales que distribuían de 

forma equitativa las áreas urbanas. No cabe lugar a la distinción con respecto al centro, 

orientación social o equipamiento de la polis. El centro es el lugar de referencia para 

cualquier actividad o posición en el espacio y es considerado por el filósofo como el 

axis mundi, es decir un recinto sagrado. La ciudad de Magnesia (Las Leyes) es el 

ejemplo más claro de este ideal urbano. 

 El pesimismo y la inquietud tras la época de crisis y la guerra del Peloponeso 

(432-404 a.C.) hicieron volver a las formas de vida primitivas (las tribus y las 

sociedades orientales) donde el hombre no tenía conciencia individual, ni voluntad, ni 

capacidad de decisión, únicamente era parte de un todo, es decir de una clase social a 

la que pertenecía por nacimiento. La clase venía determinada por el Organizador, 

siendo uno de ellos el propio Platón. Esta actitud del filósofo se entiende como una 

reacción y una corrección mediante su proyecto de la actitud de los ciudadanos libres 

que condujeron la polis a la guerra. Por tanto, su propuesta pretende demostrar que 

para el bienestar de la comunidad es necesario suprimir esta clase social. Desconfía de 

las decisiones tomadas con total libertad por los ciudadanos, por lo que este punto de 

su pensamiento entronca directamente con la filosofía de Hegel, pasando por la de 

Marx y Engels para llegar a las de Lenin y Stalin. 

 

2.5. EL MODELO IDEAL DE ARISTÓTELES. LA POLÍTICA 

 

 Aristóteles entiende la polis42 como un espacio de vida espiritual encaminado 

hacia la virtud. La ciudad es el lugar donde el individuo alcanza la felicidad a través 

del bienestar de la comunidad. Esta es la idea sobre la que se sustenta La Política.43 En 

ella, no describe la forma física de la ciudad ideal, pero sí plantea las condiciones 

necesarias para una vida perfecta. Comienza analizando las constituciones conocidas 

hasta el momento y resalta las ventajas y desventajas que aportan para la redacción de 

una nueva que solucione la crisis ateniense. La conclusión a la que llega es que la polis 

debe ser entendida como una comunidad auto-organizada para conseguir el bien 

común. A diferencia de Platón, entiende que la felicidad de la comunidad es 

                                                             
42 Para las diferencias entre una ciudad ideal y una aldea partiendo de las teorías platónicas y 

aristotélicas véase Muñoz Jiménez, José Miguel; “Aproximación al urbanismo griego: la ciudad como 

obra de arte”, Estudios clásicos, 33 (100) (1991), pp.19-41. 
43 En adelante, las referencias a La Política de Aristóteles se realizarán a partir de la edición de Manuela 

García Valdés (op.cit.) 
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independiente del espacio sobre el que se asiente la polis. El bien común se halla 

mediante la autarquía, es decir, la polis debe poseer lo necesario para alcanzar la 

felicidad. 

 El ideal de perfección solo puede ser alcanzado por los ciudadanos, es decir, 

por los habitantes que participen activamente en las funciones judiciales y en el 

gobierno de la ciudad; concretamente, los hombres nacidos en la propia polis, 

excluyéndose a las mujeres, los esclavos y los extranjeros. Este carácter exclusivo, 

ausente en la filosofía de Platón, lo fundamenta Aristóteles alegando que la jerarquía 

es necesaria para conservar el buen orden de la comunidad. Tampoco concibe que las 

partes de la ciudad deban relacionarse directamente con las instituciones o actividades 

que en ellas realizan los ciudadanos, puesto que parte de la idea de que el bien común 

debe estar por encima del bien individual, de la misma forma que la acción política 

tiene que situarse por encima del espacio. La política redunda en el bien de la 

comunidad, mientras que el espacio o las edificaciones son constructos individuales 

que no repercuten en ella. En este sentido, su consideración de política y espacio son 

necesarias para entender su definición de ciudad ideal. 

 No aparecen definidos ni emplazados los componentes de la polis, por lo que 

resulta muy difícil esquematizarla. Lo que sí explica es cómo ha de llevarse a cabo la 

división espacial. Divide el espacio en una parte común y en una parte de los 

particulares. La parte comunitaria, a su vez, se divide en dos: una destinada al culto de 

los dioses y otra a comidas comunes. La de los particulares vuelve a dividirse en dos: 

una tierra cerca de la frontera y otra cerca de la parte común (Aristóteles la denomina 

ciudad). Las dos partes de los particulares se dividen en lotes iguales, adjudicándose 

dos a cada particular, de ahí la bipartición. Esta subdivisión en dos se debe a que a la 

hora de repartir el territorio todos los ciudadanos participen tanto en la zona común 

como en la particular para que el reparto sea justo, igualitario y unánime. 

 En cuanto a la distribución de las edificaciones, consideró la más agradable y 

útil para la realización de actividades la de Hipódamo, mientras que para la defensa en 

caso de guerra la más adecuada era la antigua, pues dificulta la salida a los extraños y 

los atacantes se desorientan. Ambas disposiciones en conjunto proporcionan belleza y 

seguridad. Para lograr adaptar ambos sistemas no es necesario trazar de forma regular 

y ordenada la ciudad entera, sino únicamente algunas partes. El resto tiende a colocarse 

sin un orden preestablecido. La ciudad debe rodearse por completo con las murallas 

que sean útiles para la defensa, pero también para que sirvan como elemento 
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ornamental. Para Aristóteles, el componente más importante de la ciudad es la muralla, 

porque entiende que la defensa es fundamental. Esta idea está en relación con la 

tradición indo-aria, concretamente con la figura mágica de Ladia-mandala44 que 

simboliza la ciudad por medio de su muralla. Cuando alguien entra en la polis y cruza 

su muralla y su puerta, esta entrada simboliza el sometimiento a las leyes de este 

espacio.45 También habla de algunos edificios que deberán levantarse como altares y 

templos para los dioses en la zona de culto, un espacio para mesas comunes en las que 

magistrados y sacerdotes celebren comidas, una plaza a la que solo puedan acceder los 

ciudadanos, vetándose la entrada al resto de clases que no posean esta condición, y 

gimnasios para los adultos.  

 La disposición ideal aristotélica fue puesta en práctica en la fundación de 

colonias en época arcaica. También fue recogida y muy repetida durante el 

Renacimiento, de la misma forma que el proyecto platónico. Ambos poseen ciertas 

semejanzas que es necesario resaltar, pues ayudarán a la mejor compresión de los 

modelos urbanos utópicos diseñados en épocas posteriores. En primer lugar, no es 

posible la existencia de una organización cívica en un asentamiento fragmentado o 

ilimitado. Ambos entienden la ciudad como una entidad acotada y unitaria. El tamaño 

siempre debe ser el necesario, nunca superior o inferior, para asegurar el 

autoabastecimiento. Si es demasiado pequeña, no podrá ser autosuficiente y si es 

demasiado grande, será difícil gobernarla. La idea fundamental es que la ciudad es un 

todo y fuera de sus muros solo existe lo que interesa para mantener el bienestar y la 

autarquía. 

 En segundo lugar, el territorio sobre el que se asienta es entendido como un 

instrumento. Su función es asegurar la defensa de la ciudad y proveerla de los bienes 

necesarios para su subsistencia. Sin embargo, sí que existen diferencias a la hora de 

definir el territorio de asentamiento. Para Platón, no hay ningún lugar específico, sino 

que debe elegirse un terreno que posea las condiciones geográficas necesarias para la 

fundación de la polis ideal. Por el contrario, Aristóteles parte de un territorio concreto 

para analizar sus características. Aunque no llega a nombrarlo nunca, se supone que es 

el Ática. A partir de aquí se establece la relación de la polis con el mar, visto como una 

                                                             
44 Véase Muñoz Jiménez, José Miguel; “La ciudad ideal en Grecia”, La ciudad como obra de arte. Las 

claves del urbanismo en la Antigua Grecia, Madrid, Ediciones Clásicas, 1996, pp.23-34. 
45 A este respecto, cabe destacar el pasaje de la entrada de los turistas en la ciudad de vacaciones que 

aparece en la novela de Robert Juan-Cantavella El Dorado. Una vez que el ciudadano de clase media 

cruza los arcos de entrada de Marina d’Or, automáticamente adopta los roles impuestos por el espacio 

tanto en su forma de comportarse como de vestir. 
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amenaza, ya que el contacto con otras culturas trae consigo el comercio y con él el 

incentivo individual de riqueza personal, fortaleciéndose el individualismo en 

detrimento de la comunidad. Por ello, ambos filósofos tienden a alejarla del mar. 

 En tercer lugar, prestan poca atención a la configuración arquitectónica. Con 

los datos que aportan, a pesar de los intentos de Cervera Vera, es prácticamente 

imposible reconstruir cómo serían esos espacios en los que se divide y los edificios que 

ocupan, de los que solamente podemos deducir su localización y su función. Esta 

escasa atención se debe a la existencia de un estilo arquitectónico particular, aceptado 

y preciso. También es posible que ellos considerasen que la forma en la que se 

construían los edificios no era imprescindible para el desarrollo de la vida en la polis, 

por ello, concentraron su atención en la organización social. 

 En conclusión, la escasez de datos físicos de las ciudades ideales nos lleva 

hacia la filosofía para interpretar el modelo clásico de ciudad ideal. La polis es 

entendida como un pequeño cosmos que, a su vez, es representado con forma circular. 

Para los griegos, el círculo simboliza la inmortalidad y es la forma de la verdad. Es 

concebida como la figura más perfecta y en su interior debe encerrarse un modelo de 

urbanismo que sea capaz de ayudar al ciudadano a alcanzar la felicidad. Para los 

utopistas clásicos, esta solamente puede hallarse a través del espacio urbano, pues es el 

único asentamiento que proporciona defensa y una organización social ordenada y 

delimitada, además de ser una copia de la armonía del cosmos en la tierra.46 

 

  

                                                             
46 A pesar de que los griegos diferenciaban la polis de la aldea, esta distinción nunca llegó a ser tan 

marcada como la contemporánea. Las diferencias entre ambos espacios no eran muy destacadas ni 

radicalmente opuestas. Por ejemplo, Pausanias entendía que la ciudad tiene oficinas de gobierno, 

gimnasio, teatro, mercado y fuentes que la aldea no posee; Platón únicamente se centra para la 

diferenciación en el tribunal de justicia y Aristóteles en las buenas y bellas murallas que toda ciudad 

posee, mientras que el espacio de la aldea no está delimitado físicamente. 
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CAPÍTULO 3: HACIA LA CONNOTACIÓN NEGATIVA DEL 

ESPACIO URBANO. LA UTOPÍA CRISTIANA47 EN TORNO A LA 

CIUDAD DE DIOS DE SAN AGUSTÍN 

 

 Tras la destrucción de Roma, los cristianos iniciaron la reconstrucción de una 

nueva ciudad y fundaron un nuevo espacio, en este caso, un prototipo inmaterial e 

invisible de ciudad, cuyo vínculo se establecía a través de la comunión de los santos. 

El triunfo de este modelo y del cristianismo en general radicaba en que la destrucción 

física de las ciudades estaba en relación con el mal, la muerte y el pecado. Todas las 

urbes destruidas serán vistas como civilizaciones alejadas de Dios y de su credo.  

 Para explicar la transformación urbana que sufrió Roma tras su caída, es 

necesario hacer hincapié en la vida monástica. El monasterio y el retiro o refugio de la 

ciudad constituye la creación de una nueva ciudad, pues quienes se reúnen en ella son 

un grupo de personas que piensan del mismo modo y que luchan unidos por lograr en 

la tierra una vida cristiana que les permita estar más cerca de Dios. Así, el monasterio 

pasó a ser una nueva ciudad, pero una ciudad para el alma, cuyo palacio central sobre 

el que se regía su vida era la Iglesia. Fue, precisamente, a través de la vida monacal 

donde se forjó el ideal de vida cristiano que vendría reforzado por la proyección de 

paraíso urbano que podría alcanzarse después de la muerte, tal y como se aprecia en La 

Biblia y como forjó San Agustín en La ciudad de Dios. 

 

3.1. ORIGEN DE LA UTOPÍA CRISTIANA. LA CIUDAD COMO UNA 

PROYECCIÓN DIVINA 

 

 La ciudad representa un cosmos creado por el hombre, ordenado y armónico 

que se contrapone al caos que ofrece la naturaleza, tal y como se puede observar en los 

tratados urbanos de época clásica. Simboliza el buen gobierno y la política regida por 

la razón. Para el cristianismo, la ciudad funciona como una metáfora de toda la 

comunidad humana, puesto que es la unidad más perfecta y más grande, el único 

                                                             
47 Marcelino Menéndez y Pelayo (op.cit.) las denomina utopías cristiano-sociales y únicamente se 

centra en aquellas obras que ofrecen una proyección de sociedad ideal basada en la imagen de Jerusalén 

celestial. Sin embargo, la influencia del cristianismo y del modelo utópico que aparece tanto en la Biblia 

como en San Agustín influyen en la formación del locus amoenus, tal y como se puede observar a partir 

del siglo XII en las descripciones del Paraíso que prácticamente adoptaron el tópico y en la concepción 

negativa de los espacios urbanos.  
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espacio donde se encuentran la virtud y la felicidad. La ciudad cristiana por excelencia 

era Jerusalén, fundada por el rey David en el monte Sión que simbolizaba la alianza 

entre Dios y el pueblo elegido.  

 Históricamente se consideró Jerusalén como el centro del mundo porque en ella 

estaba el templo del rey Salomón. Hasta el año 70 d.C., es un espacio urbano físico 

considerado como un recinto sagrado y protector hasta que fue saqueada y destruida. 

Fue entonces cuando el cristianismo la convirtió en un símbolo, en una metáfora, 

entendiendo la ciudad en su conjunto como una proyección celestial y el templo de 

Salomón como la cristalización de la redención de Cristo. 

 

3.2. ANTECEDENTES BÍBLICOS DE LA IMAGEN DE LA CIUDAD 

CELESTIAL O CIUDAD DE DIOS 

 

 Existen muy pocos trabajos que estudien la imagen de la ciudad que aparece en 

la Biblia,48 a pesar de ser una representación de gran relevancia. La mayoría de estos 

estudios son relativos o bien a la historia del arte, o bien se utilizan como una reflexión 

sobre el pecado en las predicaciones cristianas actuales.49 Jerusalén simboliza la 

ciudad buena, mientras que Babilonia es la ciudad mala.50 Cuenta con un pasado 

pagano o pecaminoso hasta que Dios decide tomarla para sí, tal y como se recoge  en 

Ezequiel. Decide limpiarle el pecado y elevarla a un nuevo estadio en su reino. Será el 

rey David quien la convierta en su ciudad especial y Salomón quien cree la imagen de 

la ciudad-novia que se retomará en el Apocalipsis, atribuido a San Juan, el texto que 

sirvió de base a San Agustín para la creación de su obra.51 

 La ciudad se convierte en un centro de perversión, de violencia, de engaño y de 

adoración de dioses paganos. A partir del capítulo XXXIX de Isaías, se comienza a ver 

el contraste entre la Ciudad de Dios (Jerusalén) y la ciudad del hombre (Babilonia). 

                                                             
48 Las referencias tomadas de La Biblia se citarán a partir de la edición de Nácar y Colunga (op.cit.) 
49 Véanse los trabajos El significado de la ciudad (The meaning of the City) de Jacques Ellul en el que 

resalta la cara negativa de la ciudad en relación con Babilonia bajo la idea de que el espacio urbano será 

redimido con la llegada de la Jerusalén Celestial y Ciudad de Dios, Ciudad de Satanás (City of God, 

City of Satan) de Robert Linthicum donde contempla Jerusalén y Babilonia como dos posiciones 

extremas que pugnan por establecerse como modelo urbano del siglo XX. 
50 Véase Monsma, Timothy; “Jerusalén y Babilonia: símbolos bíblicos para las ciudades de hoy”, 

Reforma siglo XXI, II, 2 (2000), pp.1-6. 
51 Tal y como se recoge en diferentes pasajes del Antiguo Testamento, Babilonia destruye Jerusalén y 

Dios consuela a su pueblo anunciando la llegada de una nueva ciudad celestial que proporcione felicidad 

y bienestar a la comunidad cristiana. Véase; Ezquiel: cap. XVI (vers. 6-8), Reyes: cap. VIII (vers. 9 y 

10) donde la edificación del templo se convierte en una metáfora de la boda que une a Dios con su 

pueblo, reforzando la imagen de ciudad celestial-novia e Isaías: cap. XXXIX, XL, LII y LX (vers. 3). 
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Precisamente, Babilonia está relacionada con la torre de Babel, una construcción 

ideada por el hombre cuya finalidad era llegar al cielo. Dios la consideró una rebelión 

contra él y decidió destruirla. La torre de Babel refleja el orgullo, la soberbia y la 

vanidad del hombre, características que recogerá y potenciará la imagen de Babilonia. 

 En este sentido, cabe mencionar la distinción que realiza San Pablo en la Carta 

a los Gálatas (Cap. IV, vers. 25 y 26) en la que entiende que la ciudad de Jerusalén 

terrenal es una entidad física, cuyos habitantes pretenden encontrar la paz por medio de 

la ley de Dios. Sin embargo, existe otra Jerusalén, la ciudad celestial, la que ha sido 

forjada por los ciudadanos libres. Estos ciudadanos son libres porque Cristo con su 

muerte los ha liberado y solo a él deben obedecer, independientemente del gobernador 

terrenal y las leyes que este imponga. De esta forma, el concepto de Jerusalén como 

símbolo comienza a tener más importancia que como entidad física, tal y como ya 

enunciase el profeta Daniel. 

 San Agustín captó esta idea y la llevó a la práctica en La ciudad de Dios, 

profundizando sobre esta contraposición que aparece en la Biblia: Jerusalén frente a 

Babilonia, es decir, la dicotomía que plantea San Pablo: ciudad celestial frente a ciudad 

terrenal. De esta manera, exculpa a los cristianos de la destrucción de Roma, pues estos 

solo anhelan llegar a Dios, alcanzar la gloria de la ciudad celestial y vivir rechazando 

la codicia, el lujo, el orgullo y el culto a los dioses paganos. En definitiva, los 

cristianos no han participado en la destrucción de Roma, ni siquiera son culpables de 

ella porque viven apartados de la ciudad terrenal. 

 

 3.2.1. LA CIUDAD TERRENAL: BABILONIA A TRAVÉS DEL 

APOCALIPSIS 

 

 En la Biblia se vincula Babilonia con Roma y se la caracteriza como una ciudad 

opresiva y arrogante. Esta imagen negativa que se ofrece de ella, se relaciona con Caín 

quien tras matar a su hermano Abel es condenado a errar y funda la primera ciudad. 

Esta primera construcción es el resultado de los pecados que comente Caín: envidia 

hacia su hermano, el asesinato y la mentira y la cobardía al tratar de engañar a Dios 

escondiendo sus hechos, pecados que la doctrina cristiana recoge dentro de los pecados 

capitales, las faltas más graves que cualquier cristiano no debe cometer. Esto nos lleva 

a pensar que el concepto de ciudad terrenal está unido intrínsecamente al de pecado ya 

desde su origen. 
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 En los capítulos  XVII y XVIII del Apocalipsis se describe Babilonia como una 

morada de demonios y espíritus malignos y detestables y se afirma que está condenada 

a la destrucción. Se la relaciona con la imagen de la prostituta y como tal será 

desnudada, traicionada y despojada, es decir, será arrasada, idea sobre la que parte San 

Agustín para explicar la entrada de las tropas de Alarico en Roma, tal y como se 

muestra en el siguiente pasaje: 

 

[…] Ven, te mostraré el juicio de la gran ramera que está sentada sobre las 

grandes aguas. Con quien han fornicado los reyes de la tierra, y los moradores 

de la tierra se embriagaron con el vino de su fornicación. Llevóme en espíritu 

al desierto, y vi una mujer sentada sobre una bestia bermeja, llena de nombres 

de blasfemia, la cual tenía siete cabezas y diez cuernos. La mujer estaba 

vestida de púrpura y grana, y adornada de oro y piedras preciosas y perlas, y 

tenía en su mano una copa de oro, llena de abominaciones y de las impurezas 

de su fornicación. Sobre su frente llevaba escrito un nombre: Misterio: 

Babilonia la grande, la madre de las rameras y de las abominaciones de la 

tierra. […]La mujer que has visto es aquella ciudad grande que tiene la 

soberanía sobre todos los reyes de la tierra. […] Después de estas cosas vi otro 

ángel que bajaba del cielo con gran poder, a cuya claridad quedó la tierra 

iluminada. Gritó con poderosa voz, diciendo: Cayó, cayó la gran Babilonia, y 

quedó convertida en morada de demonios, y guarida de todo espíritu inmundo, 

y albergue de toda ave inmunda y abominable; porque del vino de la cólera de 

su fornicación bebieron todas las naciones, y con ella fornicaron los reyes de la 

tierra, y los comerciantes de toda la tierra con el poder de su lujo se 

enriquecieron.52 

 

 3.2.2. LA JERUSALÉN CELESTIAL A TRAVÉS DEL APOCALIPSIS 

  

 La visión de la ciudad celestial fue uno de los temas preferidos por el 

pensamiento apocalíptico de los siglos inmediatamente anteriores y posteriores al 

nacimiento y muerte de Jesús. Paulatinamente, se fue asentando la creencia y la certeza 

de que una nueva ciudad de Jerusalén, la Jerusalén celestial, descendería tras la llegada 

del Juicio Final, mostrando la victoria de Dios sobre el hombre.53 Otra imagen de 

                                                             
52 Apocalipsis: cap. XVII (vers. 1-6 y 18) y cap. XVIII (vers. 1-4), pp.1553-1554. 
53 La proyección que ofrece el Apocalipsis y que prefiguran los profetas Ezequiel, Daniel e Isaías tiene 

otras fuentes, pues ya fue mencionada por Tertuliano quien afirma que durante una expedición de 

Septimio Severo en Judea, los soldados vislumbraron una ciudad que permaneció suspendida en el cielo 

durante cuarenta días y que Tertuliano identifica con la Jerusalén celestial. Véase García Mahíques, 

Rafael; “La Jerusalén celeste como símbolo de la Iglesia. Su configuración durante el primer milenio”, 
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Jerusalén y que, en parte tomará San Agustín, es la de la ciudad que permanece en el 

cielo y es un espacio reservado a los justos. Posee una belleza inimaginable y está 

habitada por una multitud gobernada por Dios. El punto central de la urbe celestial es 

el templo, un lugar destinado a las ofrendas. Este es el contexto sobre el que trabajan 

Jesús y la iglesia primitiva, elaborando su visión del reino de Dios que solo alcanzarán 

los justos y que les permitirá encontrar la paz y la gloria eterna. Para explicar estas dos 

manifestaciones urbanas, es necesario acudir a los capítulos XXI y XXII del 

Apocalipsis que retoma las imágenes recogidas en Ezequiel que describen Jerusalén 

como una realidad celestial que bajará de los cielos y acogerá a los cristianos 

discípulos de Jesús como sus ciudadanos. 

 Los capítulos citados del Apocalipsis no describen lo que conocemos como el 

fin del mundo, sino una proyección más lejana a ese final, un mundo nuevo que Dios 

modela y que se centra en la idea de resurrección. De ahí que tanto esta proyección 

bíblica como el trabajo de San Agustín sean entendidos como utopías urbanas. La 

Jerusalén celestial no es un arreglo superficial que se ofrece al universo pecaminoso 

sobre el que se ha asentado el hombre, sino que es algo radicalmente nuevo. Este 

mundo se opone al que conocemos, se trata de un universo diferente que, 

paralelamente al real, espera para instalarse sobre la tierra. La ciudad celestial liberará 

de sufrimiento, muerte y maldad el universo y traerá consigo la vida, la felicidad y la 

eternidad. 

 Si en Babilonia reinaba el pecado y se representaba como una prostituta, 

Jerusalén será todo lo contrario. Aparece bajo la forma de una novia virgen y 

resplandeciente. Es la morada de Dios y, por tanto, nadie manchado de maldad y 

mentira podrá entrar en ella. La descripción que se ofrece de ella es enormemente 

simbólica. De hecho, María Dolores Ruíz sostiene que es imposible buscar una 

significación de forma individual a cada uno de los símbolos que aparecen, sino que 

hay que enfrentarse a ella en su totalidad y contraponiendo su estructura a Babilonia. 

Su perfecta disposición, sus dimensiones bien proporcionadas y sus medidas 

inmutables representan la imagen del pueblo de Dios reunido. La forma cuadrada54 de 

                                                                                                                                                                                
El sueño de Eneas. Imágenes utópicas de la ciudad (Eds. Víctor Míguez, Inmaculada Rodríguez y 

Vicent Zuriaga), Valencia, Publicaciones de la Universitat Jaume I, 2009, pp.19-45. 
54 Al igual que el círculo platónico, el cuadrado es una figura geométrica que ofrece igualdad. La ciudad 

de Dios también es un recinto amurallado, un espacio cerrado y perfectamente limitado, por lo que es 

muy similar a los proyectos urbanos que ofrecían Platón y Aristóteles. 
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su planta y la igualdad en cuanto a longitud y altura simbolizan la equidad y la justicia 

de la ciudad celestial, características de las que carece la ciudad terrenal. 

 La forma cuadrada de la Jerusalén celestial la hace distinguirse, no solo de las 

ciudades ideales planteadas en la Grecia Clásica, sino también del propio Paraíso 

terrenal que, al igual que el modelo griego, tenía forma circular, por lo que existe, a 

nuestro juicio, la posibilidad de relacionar el Paraíso con las ciudades ideales de Platón 

en cuanto a su circularidad, la felicidad y el bienestar de sus habitantes. Rafael García 

Mahíques afirma que “este último es “el cielo sobre la tierra”, mientras que la nueva 

Jerusalén es “la tierra en el cielo”, es decir la transmutación del universo como algo sin 

precedente, no así la vuelta a un pasado idílico” (García Mahíques: 25), ambientado en 

un locus amoenus, perdido a causa del pecado cometido por Adán y Eva. 

 Los materiales de su construcción son oro y jaspe cuya finalidad es dotar la 

ciudad de luz, una luminosidad eterna que simboliza la presencia de Dios y la aleja de 

la oscuridad. En la ciudad de Dios no existen las tinieblas, ni la oscuridad propias de la 

ciudad terrenal. El oro, el vidrio limpio y las piedras preciosas (jaspe, zafiro, 

calcedonia, esmeralda, sardónica, cornalina, crisólito, berilo, topacio, crisoprasa, 

jacinto y amatista son los materiales con los que están construidas las puertas) son 

símbolos de nobleza, dignidad, esplendor y grandeza. En su construcción, destaca el 

elemento mineral sobre la vegetación, que no aparece mencionada en el texto, salvo 

por la presencia del árbol de la vida que únicamente dará doce frutos al año.  

García Mahíques sostiene que para entender esta prevalencia de lo mineral es 

necesario acudir a la dicotomía campo/ciudad. En Jerusalén predomina el mineral 

porque en la ciudad actúa la mano del hombre, mientras que el Paraíso es un espacio 

dominado por la Naturaleza, es decir, por Dios. García Mahíques entiende, a este 

respecto, que la vegetación representa la vida, mientras que el mineral son los 

resultados fijados tras la cristalización de un desarrollo vital encaminado a la unión con 

Dios. La ciudad tiene doce puertas que siempre permanecen abiertas y están 

relacionadas con las perlas, una metáfora de la armonía y de la paz. En el propio texto 

se relacionan las puertas con los doce apóstoles y las doce tribus.55 

                                                             
55 Las puertas de la ciudad y su asociación con las perlas ha dado lugar a diversas interpretaciones. 

Orígenes entiende que simbolizan las virtudes sobre las que Cristo edifica su comunidad y las perlas 

refuerzan la idea de que sus habitantes tienen un alma fuerte y valiosa. García Mahíques las interpreta 

como una metáfora de los 12 signos del Zodiaco, puesto que el espacio se ha transformado tras haber 

finalizado el ciclo de desarrollo del mundo. Sin embargo, esta interpretación no encaja con la filosofía 

cristiana que niega la utilización de las cartas astrales o el peso de los astros sobre la vida del hombre o 

del universo, ya que la influencia de las constelaciones permite conocer el futuro y predecir la vida de 
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3.3. REPRESENTACIÓN DE LA CIUDAD CRISTIANA A TRAVÉS DE LA 

METÁFORA FEMENINA 

 

Resulta interesante, tanto en el Antiguo Testamento como en el Apocalipsis, la 

asociación que se hace de la ciudad con la mujer, en el caso de Babilonia con una 

prostituta y en el de la ciudad de Dios con la hija de Sión. Dolores Ruiz interpreta el 

símbolo de la mujer relacionado con la ciudad como una metáfora de la Iglesia, lo que 

reforzaría la dimensión de amor y fecundidad que ofrece en relación con los conceptos 

de novia, esposa, madre. También relaciona la imagen de la ciudad descendiendo del 

cielo con la enunciada en el Antiguo Testamento y con María de Nazaret, la mujer que 

dio a luz a Dios, el theotókos. 

Antonio Rubial, analizando los grabados de las biblias del siglo XVI, conecta el 

origen de la representación de las ciudades bíblicas con los personajes bíblicos de Agar 

y Sara con la Jerusalén terrenal y celestial respectivamente. Sobre esta base explica 

que la ciudad celestial, entendida como un paraíso urbano, aparece representada con la 

imagen de una mujer triunfante vestida de sol con la luna bajo sus pies y portando una 

corona de estrellas. Por el contrario, la ciudad terrenal se simboliza a través de una 

prostituta que porta una copa llena de pecados y de sufrimiento mientras se 

emborracha con la sangre de los santos y de los mártires. 

La mujer funciona como un símbolo perfecto del significado de una ciudad, 

precisamente por su papel de madre y protectora, el mismo que destacaba Servier a la 

hora de tipificar las ciudades utópicas. La imagen positiva, es decir, la de la ciudad 

divina, a partir del siglo XIV, se relacionó con la Inmaculada Concepción y con el 

culto mariano que se reforzó a partir del siglo XIII para remarcar el pecado original de 

los hombres al nacer y la necesidad de su purgación para poder entrar en el paraíso 

celestial. La Virgen también recibió el apelativo de ciudad de Dios, pues su 

paralelismo con la ciudad trazada por San Agustín y la Biblia es inmenso. La Jerusalén 

celestial, al igual que la Virgen, también contuvo a Cristo en su seno y, según las 

teorías inmaculistas, Dios eligió a María de Nazaret para concebir a su hijo 

precisamente por no poseer la mancha del pecado original.  

 

 

                                                                                                                                                                                
un cristiano, lo que equivaldría a igualarse a Dios, por lo que se estaría cayendo en el pecado de la 

vanidad. 
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3.4. LA CIUDAD DE DIOS DE SAN AGUSTÍN 

 

 La ciudad de Dios56 se gesta como consecuencia de la entrada de Alarico en 

Roma en el año 410 d.C. y la conquista de la cuna del cristianismo por parte de los 

godos. Esto no significó la batalla bárbaros/cristianos o civilizados, pues los godos ya 

se habían convertido al cristianismo a través del arrianismo. Esta conquista representa 

la caída de la ciudad eterna, lo que lleva, por un lado, a dudar del cristianismo por no 

saber proteger la Ciudad Eterna de los bárbaros y, por otro, a que el miedo se apodere 

de los cristianos que veían la caída de Roma como el fin de los tiempos y la 

destrucción. 

 San Agustín explica la destrucción de Roma con el correlato de la Jerusalén 

terrenal, siguiendo la noción de justicia que exponían Platón57 y Cicerón,58 quienes 

afirmaban que la justicia es el pilar de cualquier república y que sin justicia no hay 

república.59 Su destrucción se debe a los vicios, crueldades, obscenidades y al culto a 

unos dioses falsos, concretamente a demonios que se hicieron pasar por dioses y cuya 

maldad provocó la decadencia de Roma, tal y como se refleja en los Libros I, II y III. 

Esto es lo que le ha sucedido a Roma y por eso ha dejado de existir. Concluye, en este 

caso a diferencia de Cicerón,60 que no hay justicia en aquella república que rechaza el 

culto a Cristo, su verdadero fundador, el único que puede otorgarla. Así mismo, 

gozarán de poder en la ciudad celestial los sabios, en este caso, no serán los filósofos o 

el prínceps civitatis, sino los santos y los mártires. 

 En este contexto de cambio, de miedos y de incertidumbres, escribe San 

Agustín la obra con el fin de justificar la existencia del cristianismo y de proyectar un 

nuevo modelo de ciudad cristiana y de sociedad. Para ello, parte de las teorías de San 

Pablo que entiende el derecho del Estado y el poder como un designio de Dios, 

                                                             
56 Fue uno de los textos más difundidos en la Península durante la Edad Media y los Siglos de Oro. Así 

mismo influyó en Llibre d’Evast e Blanquerna (1283) de Ramón Llull, la que puede considerarse como 

una de las primeras manifestaciones utópicas peninsulares escrita en catalán. Refleja la sociedad 
medieval a través del viaje vital que experimenta su protagonista que va pasando por todos los 

estamentos sociales hasta convertirse en Papa, vida a la que renunciará para ingresar en una ermita y 

dedicarse a la contemplación. En la obra se pueden observar numerosas referencias al Cantar de los 

cantares o a la poesía provenzal. Las referencias a la obra de San Agustín han sido tomadas de la 

edición de Francisco Montes de Oca (op.cit.). 
57 Cf. Platón; La República o El Estado (Ed. Miguel Candel), Madrid, Austral, 2007. 
58 Cf. Cicerón; La República (Ed. Francisco de P. Samaranch), Buenos Aires, Aguilar, 1970. 
59 San Agustín entiende por justicia el reparto y la distribución de bienes entregando a cada cual lo que 

le corresponda por naturaleza. Considera que la única entrega y obediencia debe ser a Dios y explica la 

servidumbre a Dios en un sentido platónico: el espíritu debe gobernar el cuerpo. Por tanto, el alma 

únicamente alcanzará la libertad mediante la justicia de Dios. 
60 Véase Velásquez (b) 
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rompiendo de esta forma con las concepciones platónicas recogidas en La República, 

quien entendía que la ciudad perfecta era aquella en la que los filósofos dictasen las 

leyes y tuviesen el poder y el control sobre la ciudad. San Agustín retoma el carácter 

divino y providencial enunciado por San Pablo y entiende que la ciudad cristiana 

solamente se compone de elementos perfectos redimidos por Cristo y por los que 

buscan esa redención, es decir, los que pretenden alcanzar el ideal de perfección que 

veíamos como una de las características principales de la utopía. 

 La utopía planteada por San Agustín busca precisamente ser la respuesta al 

pecado, el vicio, la desorientación y la desorganización que hacen que el caos reine en 

la ciudad. Precisamente, esta goza de una larga tradición de imaginería anti-urbana que 

encarna el prototipo de vicio, caos y pecado en relación con Babel, una ciudad fundada 

sobre la blasfemia y la exclusión de Dios. A partir de aquí se genera toda una 

nomenclatura de ciudades que representan el vicio, asociado como veíamos 

anteriormente con la imagen femenina, como Sodoma, Gomorra, Enoc o la propia 

Roma, por ejemplo. Todas ellas funcionan como contrapunto de la Jerusalén celestial 

descrita en el Apocalipsis. Bajo esta dualidad establece San Agustín su contraposición 

entre la Ciudad de Dios y la de los hombres, en la que reinan el pecado, la culpa y la 

muerte y que vendría a simbolizar la Roma destruida por Alarico. Por el contrario, la 

ciudad de Dios representa el cristianismo y es un espacio divino, eterno y donde reina 

la paz. 

 

3.4.1. LA CIUDAD DE DIOS COMO REPRESENTACIÓN DE LA 

UTOPÍA CRISTIANA 

 

 San Agustín alude constantemente a la ciudad celestial, pero sin definirla. Es 

aquí precisamente donde radica el interés de la obra. Realiza una serie de reflexiones 

en torno a la idea de la ciudad celestial o ciudad de Dios que permiten al lector conocer 

sus antecedentes y analizar la dicotomía planteada aplicada al concepto de ciudad 

desde el punto de vista de la religión, la teología y la filosofía de Platón, Aristóteles y 

Cicerón, puesto que sus repúblicas también son un punto de partida junto con los 

textos bíblicos para comprender el significado de la ciudad de Dios. Esta ciudad ideal 

encuentra su paradigma en el cielo (ourano), es decir, en la Jerusalén celestial. 

 Fija el ideal de vida cristiano mediante la Biblia, atribuyendo el origen de la 

ciudad a Caín y Abel. Caín, tras el asesinato de su hermano Abel, baja a la tierra a 
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fundar una ciudad, creyendo que aquí va a encontrar la paz y la vida eterna, 

olvidándose de que en la tierra la eternidad desaparece y solo hay muerte. Mientras, 

Abel representa la ciudad eterna, la de los santos, la ciudad celestial. A partir de aquí, 

compone la imagen de las dos ciudades, a la vez que se potencia la representación de la 

ciudad terrenal, entendida como un espacio de pecado. Traza de forma paralela la 

historia de ambas ciudades haciendo hincapié en la llegada del Juicio Final. Aquí 

retoma las doctrinas apocalípticas y determina el fin de ambas, recalcando que los 

malos serán juzgados. Para los buenos llegará a la tierra el nuevo orden y esta gozará 

de paz y felicidad eternas. En definitiva, la Jerusalén celestial o la ciudad de Dios es la 

ciudad del futuro, un proyecto urbano que puede ser entendido como una proyección 

utópica de carácter cristiano.61 

 Concretamente, la utopía urbana se observa en el Libro XI, donde pretende 

mostrar un ideal, una propuesta o un proyecto que asegura el bienestar de la 

comunidad cristiana. Este proyecto surge como respuesta a una realidad cuyo modelo 

de vida no proporciona lo necesario para la comunidad y se ha convertido en un 

espacio de sufrimiento. Presenta la ciudad de Dios como un paraíso urbano que imita 

el reino de los cielos y advierte que puede darse en el plano terrenal, siempre y cuando 

sus habitantes modifiquen su actitud, su pensamiento y dirijan el culto al verdadero y 

único Dios. En este sentido, cabe destacar, siguiendo el estudio de Mannheim, que es 

esta proyección futura la que nos lleva a analizar esta imagen urbana como utopía, 

pues todo utopista realiza un proyecto en contraposición a una realidad que le disgusta 

y cuyo sentido último es traerlo al plano de la realidad. En el momento en el que la 

utopía se materialice en el plano real, esta dejará de ser una utopía. 

 Servier entiende que La ciudad de Dios en su conjunto es una proyección de la 

historia de Israel, cuya esencia reside en la Biblia, por lo que ciudad terrenal y celestial 

están intrínsecamente unidas, una no existe sin la otra. La ciudad terrenal es la que 

construyó Abraham a través de los grandes imperios que se sucedieron a lo largo de la 

historia y de los que solo quedan ruinas, en referencia al Imperio de los Césares. Por 

                                                             
61 En este sentido, existe una pequeña controversia a la hora de entender la ciudad de Dios como una 

proyección utópica. Salvador Antuñano Alea (op.cit.) niega el carácter utópico de la misma basándose 

en el carácter histórico y en la posibilidad de que la ciudad celestial se pueda considerar real. Admite 

que es posible observar rasgos en la tierra de la ciudad celestial y que su consideración como real solo 

puede realizarse desde el punto de vista del peregrinaje en la tierra, es decir, que la ciudad de Dios 

tendría un carácter temporal y en formación para alcanzar el ideal, pero entendido este como un valor 

temporal. Sin embargo, la proyección que se observa tanto en la Biblia como en la obra de San Agustín 

indica que se puede alcanzar la paz que la tierra no puede otorgar a sus moradores a través de una 

proyección futura que solo se cristalizará con la llegada del Juicio Final.  
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otro lado, relaciona la ciudad celestial o ciudad de Dios con la Diáspora, precisamente 

por la idea de unidad opuesta al fraccionamiento de los imperios que relaciona con el 

mundo terrenal, al igual que las fronteras y las guerras. 

 Ambos espacios están conectados, utilizan los mismos bienes y sufren los 

mismos males, pero se diferencian en la fe y la esperanza. Esta separación tiene sus 

orígenes en la rebelión de los ángeles y finalizará con el Juicio Final, anunciado en el 

Apocalipsis. Una vez que llegue este momento, una de ellas fijará su posición 

definitiva en la Eternidad y la otra simbolizará las ruinas de los deseos terrenales. 

Hasta que llegue, la ciudad de Dios permanecerá exiliada en la tierra. Esta conclusión 

nos lleva a pensar que la ciudad de Dios en la tierra está dominada por el hombre y por 

la ciudad terrenal, es decir, por el pecado, pero a pesar de la influencia mortal y del 

pecado, está redimida y a la espera de la llegada del fin de los tiempos. Los dos 

espacios urbanos están condenados a la destrucción terrestre por igual. Únicamente se 

salvará en el universo celestial la ciudad de Dios.  

 Ambas ciudades están mezcladas en el universo terrenal y a priori es imposible 

distinguirlas. La humanidad desde sus orígenes está formada por dos grupos que 

caminan hacia un fin diferente y que nuevamente vuelven a estar relacionados con 

Caín y Abel. Caín es Babilonia y Abel, la ciudad de Dios. Por eso, cada hombre 

cuando nace pertenece a lo carnal, es decir al grupo de Caín, a lo malo, para después, a 

través del bautismo y del cumplimiento de la moral cristiana, pasar al plano espiritual, 

al bueno, y así continuar su camino para alcanzar a Dios y entrar en su ciudad para 

vivir feliz durante toda la eternidad. 

 Durante su estancia terrenal, la ciudad celestial recluta ciudadanos sin 

importarle su procedencia, solamente necesita mantener la paz y continuar adorando a 

Dios, la única y verdadera divinidad. Este espacio urbano no tiene reglas, ni división 

de clases, ni fronteras prefijadas, es decir, una ausencia de muros que la diferencia con 

respecto a la Jerusalén celestial del Apocalipsis.62 Se opone a los modelos de 

Hipódamo, Platón y Aristóteles, precisamente por la falta de fronteras y por permitir la 

libertad individual de sus habitantes. El estilo de vida tampoco le importa a San 

Agustín, la única condición es que sus habitantes deben adaptarse al espíritu divino. 

Sin embargo, sí distingue actitudes como la contemplación, la acción y la vida mixta. 

                                                             
62 La ciudad de Dios representa la idea de sociedad universal que se escapa a los límites terrenales, es 

decir, al espacio y al tiempo, por eso no tiene murallas y es eterna. Sin embargo, Óscar Velásquez (c)  

sostiene que tiene espacio y tiempo secular y vive en las almas de los hombres y, por tanto, debe 

convivir con la ciudad terrenal 
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La acción únicamente debe contribuir a la salvación, no al honor individual a través del 

ocio. El habitante de la ciudad de Dios deberá compartir el fruto obtenido de sus 

reflexiones a través del ocio. Como afirma Servier, “la ciudad celestial en la tierra es, 

antes que nada, justicia, o sea, dominio de Dios sobre el hombre, del alma sobre el 

cuerpo, y de la razón sobre los vicios. Solo esta justicia puede llevarnos hacia el dios 

soberano del bien, que es la paz en este mundo y finalmente la posesión de Dios” 

(Servier: 50) 

 La ciudad terrenal aparece definida siguiendo el modelo del De Republica de 

Cicerón.63 Esta ciudad debe fundamentarse en la justicia, ya que sin ella no es posible 

su existencia y los ciudadanos no podrán unirse en torno a una serie de valores. El 

proyecto de San Agustín, en este sentido, se orienta hacia la búsqueda del principio 

que nos permita gobernar nuestra vida terrestre para prepararnos para alcanzar la 

ciudad de Dios. Ese principio es la paz que, a su vez, procede de la justicia, 

precisamente la piedra angular sobre la que se sustenta la ciudad celestial. La paz que 

enuncia se fundamenta en la relación de armonía y bienestar del hombre con Dios, 

basada en la obediencia y en la fe eterna. Se trata de una ley eterna que trasciende las 

convenciones de los hombres y las leyes de la ciudad. Servier la define del siguiente 

modo: “La República, dice San Agustín, es por definición la cosa del pueblo. El 

pueblo mismo está formado por una multitud de seres razonables, asociados, mediante 

su participación en la concordia, a los bienes espirituales que son objeto de amor 

común, lo que un sociólogo podría llamar ideal social” (Servier: 50) 

 

 3.4.2. LOS HABITANTES DE LA CIUDAD DE DIOS 

 

 El espacio urbano descrito está formado únicamente por dos estratos sociales: 

los ángeles y los hombres, es decir, nos encontraremos con dos planos o mundos 

posibles conectados: la ciudad celestial y la terrenal. El espacio habitado por el hombre 

se caracteriza por su constante lucha contra el pecado para alcanzar la gracia de Dios, 

pues debe enfrentarse a la desobediencia y a la muerte. Los ángeles son los encargados 

de atraerlos hacia la ciudad celestial para que Jesucristo los regenere a través del 

perdón. Por tanto, la regeneración del alma no dependerá como en la utopía clásica del 

                                                             
63 Para la influencia de la filosofía romana y de los discursos de Cicerón en La ciudad de Dios de San 

Agustín, véase Velásquez, Óscar (a) y (b) (op.cit.) 
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estudio de la filosofía, de la música o de la gimnasia. Ahora todos los hombres se 

benefician por igual de la regeneración, ya que únicamente depende de Dios. 

 Para San Agustín, la doctrina de las dos ciudades constituyó un aspecto 

fundamental para la formación de los catecúmenos, pues el verdadero cristiano debe 

tener conciencia de su estado de ciudadano, en este caso no terrenal, sino celestial o 

espiritual. Presenta en La ciudad de Dios la Jerusalén celestial en las dos vertientes que 

ofrece la Biblia: la ciudad peregrina en la tierra y la ciudad triunfante en el cielo. La 

ciudadanía celestial está formada por dos clases: los peregrinos y los bienaventurados, 

estos últimos formados por los santos y los mártires. Para entrar en la comunidad, el 

primer paso es el bautismo, entendido por el padre de la Iglesia como sinónimo de 

ciudadano. En este sentido, se aleja de la dualidad que establece San Pablo en sus 

epístolas y cuya raíz también se encuentra en el Apocalipsis, como se refleja en las 

siguientes palabras pronunciadas ante los catecúmenos tras el saqueo de Roma: 

 

Habéis oído y sabéis también que mientras tanto dos ciudades, corporalmente 

mezcladas y espiritualmente separadas entre sí, recorren estas órbitas de los 

siglos hasta el fin: una, cuyo fin es la paz eterna y se llama Jerusalén; otra, 

cuyo ideal es la paz temporal y se llama Babilonia. Si no me engaño, también 

conocéis la interpretación de sus nombres: Jerusalén se interpreta como visión 

de paz; Babilonia, confusión.64 

 

 Esta imagen ofrecida a los catecúmenos les hacía tomar conciencia de que la 

sociedad a la que pertenecían distinguía dos grupos: los fieles y los paganos y 

determinaba el camino que los cristianos debían tomar, es decir, a dónde dirigirse y 

cómo hacerlo para alcanzar la felicidad eterna. La inmortalidad y la salvación del alma 

del futuro habitante están en estrecha relación con el mito de Er,65 una leyenda incluida 

en el Libro X de La República de Platón. En él, se incluyen el cosmos y la vida en el 

más allá. De aquí se concluye que si un alma no tiene ningún mal, consigue la 

inmortalidad. El peor mal para el alma limpia es la injusticia de la vida terrenal. Por 

tanto, además de la inmortalidad, ganará la justicia de la vida eterna, por lo que la 

                                                             
64 San Pablo en García Mahíques: 22. 
65 En este sentido, además del mito de Er, esta concepción de cristiano ideal también tiene similitudes 

con el sueño de Escipión que aparece en De República de Cicerón, donde un político y un sabio buscan 

la ciudad ideal en la que recibirán gratas recompensas. Cabe destacar que Escipión contempla un 

espacio de luz esplendorosa, la misma característica que tiene la ciudad celestial y que aparece en el 

Apocalipsis. Cf. Velásquez, Óscar; “La Ciudad de Dios desde la perspectiva de la razón: la cuarta 

politeia de la antigüedad”, Teología y Vida, LII (2011), pp.211-228. 
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recompensa tras su muerte es inmensa: la entrada en el paraíso urbano. A través de este 

mito, se configura el concepto de ciudadano ideal, de hombre justo que culmina su 

vida con el triunfo de poder formar parte de la ciudad de Dios.  

Sin embargo, San Agustín afirma que los ciudadanos de la ciudad terrenal y los 

que ya han entrado en la celestial caminan mezclados y confundidos en el plano 

terrenal, únicamente se diferencian a través del concepto de la gloria eterna,66 obtenida 

tras la salvación. Este planteamiento lleva a la creación de dos identidades urbanas 

contrapuestas condenadas a compartir el mismo espacio físico, a la vez que generan 

una potente simbología, además de estimular la convivencia del hombre con la 

finalidad de buscar y hallar la gloria eterna. Roma es el resultado del amor propio, del 

orgullo, de la ambición y del pecado y, por tanto, forma parte de la ciudad terrenal.  

Debido a la confusión entre ambos espacios, durante la existencia del mundo 

terrenal, los santos están condenados a vivir en la ciudad terrenal, junto a los hombres, 

y su función radica en la construcción de la iglesia cristiana invisible, a la vez que 

colaboran con el Imperio, aunque no pertenezcan a él. Su amor y obediencia se dirige a 

Dios y su vida a alcanzar la gloria eterna. Se presentan como peregrinos, en relación 

con la imagen del judío errante tan característica de La Biblia, cuyo fin se dirige a 

alcanzar la recompensa final: la entrada en la ciudad de Dios. Por otro lado, la ciudad 

terrenal, fundada por Caín y sus seguidores, dirige su amor hacia sí misma y está 

regida por los valores mundanos. Parece que el Imperio recibe su premio bajo la forma 

de dominación temporal y otras virtudes mundanas, sin embargo, está condenada tras 

el Juicio Final. 

 La ciudad de Dios no es un proyecto cuyo fin sea desarrollarse en la historia y 

hacerse material. Tampoco puede entenderse como una metáfora de la iglesia cristiana 

o de la fundación de un nuevo imperio tras la entrada de Alarico, sino que es una 

construcción enfocada hacia la eternidad y hacia la esfera no real. En esta perfección se 

plantea no solo el triunfo de Cristo sobre la maldad y el pecado, sino también quiénes 

y cómo han de ser sus habitantes, la morfología de la ciudad tomada del Apocalipsis y 

cómo será su vida allí. En definitiva, se plantea un proyecto utópico que pretende no 

solo justificar la no culpa de los cristianos en el saqueo de Roma, sino también otra 

esfera contrapuesta al caos y al sufrimiento de la actual Roma. De ahí que la hayamos 

considerado como una utopía. 

                                                             
66 Véase Velásquez, Óscar; “El De Civitate Dei de San Agustín en la perspectiva romana de la gloria”, 

Onomazein, 2 (1997), pp.341-353. 
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Siguiendo el estudio de Servier y las conclusiones alcanzadas por Manuel 

Ortuño, también se puede entender la obra de San Agustín como una historia universal 

realizada desde la perspectiva de la filosofía cristiana, pues es el primer intento de 

coordinar la historia y el progreso humano a través de la lucha entre las dos ciudades 

que simbólicamente representan la gloria cristiana y el pecado. En esta historia, ni el 

destino, ni el azar toman parte en las decisiones o las pasiones humanas, pues todo está 

regido por la voluntad de Dios. La libertad individual del hombre queda 

completamente anulada. En palabras de Servier, 

 

Ambas ciudades tal vez simbolicen las dos tendencias de la civilización 

occidental que se enfrentarán, en el transcurrir de los siglos, de una revolución 

a otra: la ciudad terrenal, que es goce de los bienes de la materia, triunfo de las 

técnicas y de las máquinas sobre el hombre; y la ciudad de Dios que representa 

el sueño tenaz de la igualdad entre los hombres, y del goce común de los 

bienes como una comida a punto de ser compartida por una misma familia: 

fraternidad humana puesta bajo el signo del amor a Dios y al prójimo. 

Entonces la ciudad de Dios será el sueño de todos los revolucionarios, aun 

cuando crean haber rechazado a Cristo.67 

 

 La aspiración del hombre es la paz, regida por el orden, la libertad, la gloria y 

la justicia, únicamente conseguidas tras alcanzar una forma de vida distinta del mundo 

terrenal. Las tensiones existentes entre ambos espacios se deben al carácter temporal 

de la ciudad de Dios en la tierra y su convivencia con hombres que no pertenecen a su 

orden. De hecho, hasta tiempos del emperador Constantino fue perseguida y el deber 

de sus habitantes (los mártires) fue protegerla, amarla y defenderla. Precisamente, la 

finalidad de esta obra es proteger, defender y amar la ciudad fundada por la comunidad 

cristiana, una ciudad convertida en paraíso urbano68 que ofrece eternidad y bienestar a 

sus ciudadanos. La simbología de ambas ciudades influye en la consolidación del 

tópico del menosprecio de corte, alabanza de aldea, fundamentalmente en las 

connotaciones negativas que adquiere el espacio urbano69 por contraposición a la paz y 

la armonía de la Naturaleza, un lugar muy similar al Jardín del Edén.  

                                                             
67 Servier: 52. 
68 El tema del paraíso urbano influye en la poesía mística, puesto que la ciudad santa es el espacio al que 

llega el alma del poeta para unirse con Dios. Véase a este respecto Subida al monte Sión de Bernardino 

de Laredo, cuya poesía contemplativa influye en la obra de Santa Teresa. 
69 Véase Rallo Gruss, Asunción; El menosprecio del mundo. Aspectos de un tópico renacentista, 

Málaga, Universidad de Málaga, 2004. 
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CAPÍTULO 4: MENOSPRECIO DE CORTE Y ALABANZA DE 

ALDEA. LA DICOTOMÍA CAMPO vs CIUDAD  

  

El contraste entre el modo de vida en el campo y la ciudad se remonta a la 

época clásica, concretamente a la oposición helénica inocencia/codicia situadas cada 

una de ellas en una ubicación característica. Este contraste se radicalizará y potenciará 

durante el Imperio Romano. Un ejemplo de ello son las sátiras de Juvenal que ofrecen 

un catálogo de corrupción moral situado en la ciudad. Esta queda constituida como un 

ente independiente, caracterizado por los robos, los sobornos, los incendios, los ruidos, 

la violencia,... En definitiva, por ser un espacio de peligro constante. El retiro al campo 

supone un alejamiento de esta perversa forma de vida. Sobre los asentamientos campo-

ciudad, se depositaron y generalizaron sentimientos intensos. Así, el campo adquirió la 

idea de estilo de vida natural, de espacio pacífico, inocente y virtuoso. Mientras, la 

ciudad fue entendida como un centro de progreso, de comunicación, pero también de 

ruido, ambición y vida mundana. Será, por tanto, la vida campestre la alternativa pura 

e inocente a la ambición y la perturbación de la ciudad, una concepción muy 

influenciada por el cristianismo. 

 La vida en el campo a la que se aspira no es la de una finca de labranza, sino la 

de un retiro, una residencia para las altas clases sociales. Lo que se idealiza, ya desde 

época romana, no es una economía pasada, sino un retiro que suponga un alejamiento 

de la urbe. R. Williams sostiene que el hecho de que las altas clases sociales se alejen 

del centro urbano debe entenderse como una primitiva prefijación del suburbio de la 

segunda mitad del siglo XIX, de una huida hacia las afueras de los muros de la urbe, de 

una reacción directa contra la corrupción moral, física, el ruido, el peligro, la 

superpoblación, el hacinamiento y el mal olor de las calles. La estructura del 

sentimiento poético no se basa solo en la idea de un pasado más feliz, sino en la 

inocencia rural, asociada a la existencia de un pasado ideal, en una Edad de Oro 

utópica. La clave para analizar estas composiciones radica en el contraste de la vida del 

campo y de la ciudad, en la contraposición naturaleza/vida mundana, o lo que es lo 

mismo en el tópico guevariano menosprecio de corte, alabanza de aldea. Un elemento 

potenciador de este contraste son los medios de producción (campos, bosques, 

animales,...) que resultan estéticamente más atractivos que las estructuras urbanas. 



77 
 

 Por otro lado, nos encontramos con la denominada filosofía de la naturaleza, 

una corriente neoplátonica que potencia la identificación de la naturaleza con la 

imagen de Dios, entendiéndose que la bondad y la belleza de las cosas están en función 

de su relación con la naturaleza. Por tanto, la vida del pastor es la más perfecta al estar 

en contacto con lo más natural de las cosas creadas. Es en este sentido en el que 

debemos aplicar la filosofía neoplatónica, presente ya en la obra de Petrarca, 

Mirandola y Patrizzi, entre otros. La realidad para el neoplatónico no es la sensorial, 

sino la que está en las ideas o los arquetipos. Antes de encarnarse en un cuerpo 

material, el alma estuvo en el mundo de las ideas, de ahí que la materia y la realidad 

sensible nos impida ver la verdadera esencia de las cosas. Para conocer la realidad 

debemos realizar un proceso de depuración que despeje lo visible de todas aquellas 

imperfecciones que desfiguran los arquetipos. De esta manera, el neoplatónico, 

mediante un proceso de abstracción, suprime de la naturaleza todo aquello que moral o 

físicamente le parece feo para así deleitarse con lo que, por estar limpio de 

imperfecciones, refleja las ideas y es mucho más real. Así aparecen los paisajes 

idealistas propios de los géneros bucólicos del Renacimiento que serán utilizados tanto 

en composiciones religiosas, Fray Luis de León, como profanas, Garcilaso de la Vega 

o Jorge de Montemayor. 

 

4.1. FRAY ANTONIO DE GUEVARA. EL TÓPICO DEL MENOSPRECIO DE 

CORTE Y ALABANZA DE ALDEA 

 

 La visión del mundo que ofrece Guevara en el Menosprecio70 es el resultado de 

su llegada a la Corte, entendida, en este caso, como sinónimo de ciudad. Guevara 

identifica la Corte con el mundo terrenal y pecaminoso y la contrapone a la aldea que 

supone la salvación del hombre. Esta identificación será el eje de toda su creación. 

Durante su vida en la ciudad, descubre un espacio de lucha, un mundo aristocrático en 

el que se deben ganar posiciones mediante dinero y poder, como si se tratase de una 

partida de ajedrez. Ahora no basta con pertenecer a un linaje. Este ambiente de 

egoísmo y maldad empuja al autor a abandonar la ciudad y a ingresar en un 

monasterio. Compara la Corte con los pesares que debe vivir el hombre sobre la tierra, 

un lugar de envidias, preocupaciones, pasiones,...  

                                                             
70 Las referencias del Menosprecio de corte y alabanza de aldea han sido tomadas de la edición crítica 

de Asunción Rallo Gruss citada en la bibliografía. 
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 Debemos tener en cuenta que la austeridad y la libertad cortesana de la época 

de los Reyes Católicos ha sido sustituida por una vida de lujo y apariencia, reflejo de la 

nueva época histórica, social y económica del reinado de Carlos V. Esta forma de vida, 

importada de las cortes europeas, es la consecuencia de la creciente burguesía y de su 

afán de igualarse con la aristocracia. De ahí que el Menosprecio critique el despilfarro 

de los cortesanos, frente a la apacible y placentera vida en la aldea, mucho más austera, 

pero más fructífera para el alma. El Menosprecio, como se percibe desde el título, 

centra su desarrollo en el contraste y la contraposición de ideas. Así, por ejemplo, 

Guevara toma de la lírica tradicional medieval binomios como juventud/vejez, 

vicio/arrepentimiento,... El contraste se alarga y se desarrolla como si se tratase de una 

cadena.  

El más importante es corte/aldea que lleva directamente a comparar el mundo 

antiguo con el actual, el cambio del feudalismo al nuevo orden económico, la vida con 

la muerte y el vicio con la virtud, relacionando el vicio con la vida en la Corte y 

contraponiéndolo a la virtud de la vida en la aldea. Esta visión del mundo que nos 

ofrece Guevara debemos relacionarla con el Humanismo castellano del siglo XV, 

teniendo en cuenta que fue un movimiento muy peculiar en España. Las influencias y 

conocimientos de los clásicos y de los autores italianos aparecen fundidos con una 

profunda tradición religiosa: el cristianismo. Los autores castellanos potenciarán las 

filosofías clásicas (Séneca o Cicerón, por ejemplo), pero rescatando o, mejor dicho, 

buscando una lectura “divina” que profundice más que la pagana. 

 Para la obra objeto de análisis, debemos centrarnos, por un lado, en la 

influencia de Séneca71 y, por otro, en la tradición del Beatus ille de Horacio y Virgilio. 

Séneca busca la defensa de la persona a ser uno mismo (sequere naturam). Defiende el 

concepto de la vida como muerte diaria (cotidie morimur) y busca la felicidad en el 

acomodo y la aceptación de lo que se tiene, sin pretender alcanzar más. El hecho de 

contentarse con lo que uno tiene trae consigo el abandono de la vanidad y de la 

ambición, sentimientos de los que pretende huir Guevara. Esto significa una llamada a 

la aldea, entendida esta no solo como un espacio material, sino también espiritual, un 

espacio en el que el disfrute de lo propio trae consigo la purgación virtuosa del 

hombre. 

                                                             
71 Véase Blüher, Karl Alfred; Séneca en España: investigaciones sobre la recepción de Séneca en 

España desde el siglo XIII hasta el siglo XVII, Madrid, Gredos, 1983. 
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 La influencia de Séneca la observamos, fundamentalmente, en los capítulos V, 

VI y VII, donde el autor realiza un recorrido por los goces campestres, por los 

privilegios que ofrece la naturaleza y que son la contraposición de la vida artificial de 

la Corte de la que huyó. Además, en el Menosprecio, nos encontramos con una fusión 

del estoicismo (desprenderse de todo lo que produzca desasosiego, remordimientos e 

incertidumbres) y del epicureísmo (ofrece un espacio material de libertad) y con una 

recreación de la aldea muy próxima al planteamiento de Petrarca en Excelencia de la 

vida solitaria.72 

 Horacio y Virgilio forjaron la imagen del retiro de aquel que huye de la fama, 

del poder y de las riquezas. El retiro se llevaba a cabo en un espacio campestre y con 

un fuerte carácter utópico. Se trataba de una recompensa para quien quería volver a la 

naturaleza. A principios del siglo XVI, existió toda una corriente que recupera esta 

propuesta clásica y que la plasma en imitaciones poéticas, farsas teatrales y narraciones 

que desembocan en la novela pastoril. Las ambientaciones virgilianas impregnan la 

obra de Guevara, aunque con un trasfondo religioso. Como sostiene Asunción Rallo 

Gruss en la edición crítica del Menosprecio, 

 

Se sitúa, pues, el Menosprecio en la larga trayectoria de origen clásico del 

Beatus ille, que llega al siglo XVI connotada de senequismo. En confluencia 

con una literatura religiosa de carácter ascético (contemptus mundi), Guevara 

le presta la originalidad de un planteamiento para un aquí y un ahora, 

fundiendo en un sistema contrastivo el vituperio del mundo y la alabanza del 

campo, y ofreciéndolo desde la perspectiva del cortesano experimentado, 

como ya lo habían hecho otros, aunque sin la intensidad que alcanza la forma 

confesional, y sin la efectividad del que se considera a sí mismo culpable y 

emite su juicio desde la atalaya del arrepentimiento.73 

  

 El último capítulo del Menosprecio tiene como interlocutor al mundo al que 

acusa de engaños, trampas, volubilidad, daños, perjuicios,... las mismas atribuciones 

que se le da a la corte. La auténtica y completa libertad solo puede encontrarse en un 

espacio virtuoso al que se accede tras la renuncia del mundo, entendido como 

sinónimo de Corte o ciudad, y ese espacio no puede ser otro que la aldea. Es un lugar 

físico, real, con una connotación de bondad moral y cuyos habitantes tienen más 

inteligencia y experiencia que los propios cortesanos. Las relaciones que se mantienen 

                                                             
72 Véase Petrarca (op.cit.), fundamentalmente los capítulos IV, VI, VII, X y XX. 
73 Cita tomada del prólogo a la edición crítica del Menosprecio (Rallo: 68). 
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aquí no están corrompidas, no hay ambición ni vanagloria, cada uno tiene lo suyo y no 

desea lo de los demás. Se trata de una sociedad ideal, cuyas virtudes se reflejan en el 

capítulo XVI mediante unos embajadores de utópicas repúblicas antiguas. Por tanto, en 

un nivel referencial la aldea se manifiesta como un lugar posible de connotaciones 

utópicas. 

 En la aldea guevariana funcionan las doctrinas hedonistas, latentes en las 

concepciones del Beatus ille. Su finalidad es política y busca atraer al cortesano a un 

retiro perfecto de moral. A. Redondo (b), partiendo de esta teoría, entiende que el 

fondo utópico que subyace en la explicación de la aldea guevariana es una proyección 

de un espacio alternativo a la nueva sociedad teñido de cristianismo. Por ello, sostiene 

que la obra de Guevara debe explicarse desde un punto de vista histórico, no tanto 

filosófico, centrado en el resurgimiento de la corte y la entrada en la vida urbana de 

hidalgos de escasa renta y campesinos que imitaban a los grandes nobles. Esta 

irrupción de nuevos estamentos sociales trae consigo dos problemas: una crisis de 

subsistencia y el abandono del campo. Lo que pretende Guevara es hacer volver al 

campo a los hidalgos para que trabajen sus tierras y así paliar la crisis con el desarrollo 

de la agricultura. Es decir, el Menosprecio refleja el cambio que sufren la sociedad y la 

economía al convertirse en un sistema mercantil, en el que comienza a cambiar el 

campo por el dinero y, por tanto, se transforman el hombre y sus costumbres, sus leyes 

y, sobre todo, su moral. Por este motivo, en el capítulo XVI, Guevara ataca todo lo que 

él considera nuevo y perverso: 

 

Es privilegio del aldea que vivan los que viven en ella más sanos y mucho 

menos enfermos, lo cual no es así en las grandes ciudades, a do por ocasión de 

ser las casas altas, los aposientos tristes y las calles sombrías, se corrompen 

más aina los aires y enferman más presto los hombres. ¡Oh bendita tú, aldea, a 

do la casa es más ancha, la gente más sincera, el aire más limpio, el sol más 

claro, el suelo más enjuto, la plaza más desembarazada, la horca menos 

poblada, la república más sin rencilla, el mantenimiento más sano, el ejercicio 

más continuo, la compañía más segura, la fiesta más festejada y sobre todo los 

cuidados muy menores y los pasatiempos mucho mayores!74 

 

 Guevara ha vivido en primera persona el momento de transición del antiguo 

orden feudal al mercantilismo de la Edad Moderna. Tal y como se recoge en el 

                                                             
74 Guevara (a):170. 
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fragmento anterior, la ciudad se convierte en un ambiente degradado porque huye de 

las formas de vida medievales e introduce los nuevos órdenes sociales europeos. De 

ahí que muestre un desprecio, no tanto a la Corte, entendida esta como un espacio, sino 

a las nuevas forma de vida que encarnan un comportamiento moralmente incorrecto y 

que únicamente buscan el ascenso social del individuo. El campo, por el contrario, es 

un lugar tranquilo y puro porque en él todavía permanece, al menos en esencia, el 

orden medieval. La exaltación de la figura del campo se debe, en parte, al hecho de que 

la ciudad amenaza con conquistar las zonas rurales para adaptarlas al nuevo orden, es 

decir, a la nueva sociedad moderna.  

 En este sentido, debemos tener en cuenta la imagen de la aldea que presenta 

Guevara, planteada directamente desde la realidad y el contexto social en el que se 

mueve el autor. Trata de abrir un nuevo camino a la dialéctica campo/ciudad 

construida al margen de un modelo teórico e ideal. Esta nueva visión va a enriquecer la 

antigua dialéctica dando lugar a un tópico que se plasmará en obras como La Galatea 

de Cervantes, donde nos encontramos con una potenciación del mundo pastoril frente a 

una corte de estilo guevariano, o en personajes como el villano de las comedias de 

Lope de Vega, por citar a los más destacados. Estos autores buscan ofrecer una 

alternativa idílica a la coyuntura ideológico-política. 

  

4.2. ANTECEDENTES DE LA ALABANZA DE ALDEA. EL MITO DE LA 

EDAD DE ORO 

 

 La imagen de una sociedad rural idílica fue tomada del mito de la Edad de Oro 

y de la Biblia, concretamente de la parte del Génesis dedicada al Jardín del Edén. La 

sociedad es entendida como una comunidad que practicaba una especie de comunismo 

primitivo. R. Williams sostiene que es necesario hacer una distinción en el uso de la 

imagen obtenida de la fusión del mito de la edad dorada y de la Biblia, teniendo en 

cuenta la propiedad y la clase social a la que pertenece el interlocutor. Por un lado, nos 

encontramos con una Edad de Oro asocial y mitificada en función de los usos feudales 

y señoriales de la tierra, es decir, la tierra produce por sí misma y los campesinos viven 

de esos productos, pero siempre bajo la tutela y la aprobación del señor. Esta imagen 

también pudo ser utilizada en una segunda versión, en este caso, protagonizada por las 

clases carentes de propiedades y entendida como una aspiración a la propiedad común 
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y al reparto equitativo de la producción. En este caso, la imagen del pasado idílico 

constituye un impulso para lograr un cambio social.  

 Por otro lado, está el uso más interesante de esta idea: la visión de las clases 

medias. Será esta la que observaremos tanto en las Bucólicas de Virgilio como en 

Utopía de Tomás Moro. Los protagonistas son hombres que se sitúan en un lugar 

social superior al del campesino, pero inferior al del señor y que viven atormentados 

con el temor de perder todos sus bienes a causa de guerras o de reorganizaciones 

territoriales. De un modo u otro, la idealización del campo se basa en una situación 

temporal y en un profundo deseo de estabilidad que sirve para encubrir y rehuir de las 

contradicciones y problemas de una época, ya sea clásica o moderna. Para definir la 

sociedad utópica es necesario reflejar un paraíso perdido de paz y proyectar un pasado 

en el que los hombres eran más libres y vivían sin guerras ni persecuciones, tal y como 

se observa en el Libro I de las Metamorfosis de Ovidio.  

 La imagen de la naturaleza como un lugar ameno y agradable fue tomado del 

mito pre-urbano de Roma por los poetas y trovadores medievales que lo adaptaron a 

sus composiciones; caso de las pastorelas, las cantigas de amigo o el mester de 

clerecía. En el caso de la literatura castellana, la alegoría de la naturaleza más 

destacada es la que aparece en Los milagros de nuestra señora de Gonzalo de Berceo. 

Las descripciones medievales no aspiran a reflejar la realidad, sino un exotismo, en 

cuanto a fauna y flora se refiere, que retomarán los poetas finiseculares. Tanto los 

elementos, como su tratamiento proceden de la retórica clásica y deben entenderse 

como “producto de una tradición literaria fija” (Curtius: 265). 

 El paisaje procede de las descripciones de las hermosas y placenteras estampas 

que recoge Homero en La Odisea. Los poetas toman del paisaje homérico varios 

elementos, como las fuentes, los prados,... que se convertirán en los protagonistas de 

una cadena de elementos que darán lugar a los tópicos que desarrollarán los poetas 

renacentistas, caso del lugar encantado de la eterna primavera, el paraje placentero 

donde los poetas cantan al amor formado por un prado, un árbol, una fuente, flores,... 

Tampoco debemos obviar el hecho de que los autores helenísticos prefiriesen estos 

parajes para escribir sus composiciones, alejados del ruido y los hedores de las 

primitivas ciudades. Ambas circunstancias potencian las connotaciones negativas que 

se van adhiriendo a la imagen de la ciudad hasta desembocar en el tópico guevariano. 
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 La historia de la literatura ha señalado a Teócrito75 como el creador de la poesía 

bucólica. Tras la epopeya fue el género que ejerció mayor influencia en los 

movimientos literarios posteriores. Los espacios en los que se desarrolla son Sicilia y 

Arcadia, dos lugares que físicamente contienen los elementos homéricos necesarios 

para la creación de un universo donde la naturaleza y el amor son de vital importancia. 

La temática no está ligada a ningún patrón determinado, de ahí que también apareciese 

reflejada en la novela griega de Longo o, como veremos posteriormente, en las églogas 

y el teatro renacentista. Será Virgilio quien herede la tradición de Teócrito y la instaure 

en Occidente, estableciendo Arcadia como un paraje lejano que el poeta nunca llegó a 

conocer, pero que es el espacio ideal en el que se desarrollan sus composiciones más 

destacadas: las Bucólicas y Geórgicas y los dos paisajes ideales descritos en La 

Eneida.76 En palabras de Curtius,  

 

Esta herencia se esquematizó conceptualmente en dos ocasiones: en la retórica 

de la Antigüedad tardía y en la dialéctica del siglo XII; ambos procesos 

tuvieron el mismo efecto: dieron al motivo un carácter técnico e intelectual; se 

elaboró así una serie de tópicos de la naturaleza claramente diferenciados.77 

 

 El locus amoenus78 constituye desde el Imperio Romano hasta el siglo XVI el 

motivo central de todas las descripciones sobre la naturaleza. Se trata de un paraje 

hermoso, con sombra, árboles, prado, fuente o arroyo, un canto melódico de las aves, 

un césped plagado de flores y un soplo de brisa fresco. Tanto en Teócrito como en 

Virgilio, el locus amoenus era el paisaje sobre el que se desarrollaba el tema de la 

composición, sin embargo, con el transcurso del tiempo, el paisaje ideal se convertirá 

en el elemento central, siendo Petronio el primer poeta en dar este paso. No debemos 

olvidar que el paraje ideal también puede introducirse en espacios interiores, como por 

ejemplo, los jardines de las casas solariegas, tal y como se observa en la Escena I de La 

Celestina. 

                                                             
75 Curtius señala que la descripción del paisaje tuvo su origen en los panegíricos que buscaban la 

alabanza de los lugares destacando su belleza, su fertilidad,... Estas descripciones fueron refundidas y 

reformuladas durante la Edad Media y los siglos de Oro. 
76 Véase Virgilio(a): Libro I vv.14ss y Libro VI vv.179ss. 
77 Curtius: 277. 
78 Una de las derivaciones de amor es amoenus, por lo que locus amoenus se refiere a lugares que solo 

sirven para el placer. Esta expresión aparece por primera vez en la enciclopedia de San Isidro (Libro 

XIV). 
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 Desde el Beatus Ille de Horacio, el espacio rústico se compone de una serie de 

elementos que suponen la vuelta a un pasado idílico en el que la vida está en 

consonancia con la naturaleza y las tareas se ordenan en igualdad. El poeta Rodrigo 

Fernández de Ribera le da un nuevo sentido a la imagen de la aldea utópica al desviar 

la dicotomía corte/aldea hacia la temática amorosa. En este sentido, la aldea, descrita 

con los tópicos desarrollados por Virgilio y Ovidio, forma parte de una posible manera 

de asumir la soledad del poeta. 

 La evolución de esta imagen comenzó a vislumbrarse a partir del siglo XV. El 

momento histórico-social que estaban viviendo les obligaba a volver la vista al 

escenario clásico, de ahí que recuperasen los tópicos y los adaptasen a su contexto 

social. El crecimiento y la estructura de la ciudad habían convertido los burgos 

medievales en un centro cortesano, en el que la artificiosidad había modificado las 

costumbres, los protocolos y las apariencias. Este hecho hacía que el paisaje rústico 

fuese visto como una liberación espiritual y comenzase a anhelarse la vida pasada en el 

campo como una forma de vida bella y apacible. De ahí, surge la dicotomía 

campo/ciudad.79 

 El campo se convirtió en el lugar de soledad y apartamiento deseado por el 

intelectual para trabajar. Los cortesanos dejaron de interesarse por las aventuras en 

tierras lejanas, como sucedía en la Edad Media, y preferían la paz y el descanso de la 

vida sencilla de la aldea y el contacto con la naturaleza. Literariamente, la naturaleza 

era el lugar idóneo para el amor puro, surgiendo así el género pastoril que toma como 

referencia el bucolismo clásico (Virgilio y Teócrito) y cuya primera obra fue 

L’Arcadia de Sannazaro (1502). En este espacio, el poeta se sitúa a sí mismo y 

exterioriza su problema amoroso disfrazado de pastor. 

 La naturaleza se convierte en el medio a través del cual el hombre huye de lo 

externo para encontrar su paz interior. Los poemas manifiestan la ruptura con los 

esquemas cortesanos y buscan la naturalidad de la vida pastoril, de una vida rústica, sin 

artificios ni complicaciones como la vida caballeresca. El esquema pastoril se 

introduce por imitación, ya que nos encontramos con cortesanos que no dejan de serlo, 

pero que se “disfrazan” de pastores. Dentro de la creación literaria, este aspecto es 

tomado del Quattrocento y se suma a los ideales de belleza y perfección renacentista y 

                                                             
79 Véase Hale, John Rigby; La Europa del Renacimiento 1480-1520, Madrid, Siglo Veintiuno, 1983, 

pp.46ss. 
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al descubrimiento de Teócrito y sus discípulos. De esta forma, Sannazaro pudo recrear 

el paisaje clásico fundiendo realismo y mitología con influencias virgilianas.  

 Podemos concluir que la creación de la imagen de aldea ideal es la 

construcción de un mito de un mundo deseado para contraponerlo al actual. Esta 

sociedad ideal solo se logrará cuando cada uno ocupe su lugar en la aldea, conseguido 

mediante méritos y capacidades. De esta forma, tratarán de conseguir la armonía que 

plasmó Ovidio en las Metamorfosis. De ahí, el planteamiento cristiano que envuelve 

esta imagen: el paraíso se encuentra después de la muerte, por tanto, el espacio puro 

que encarna la aldea permite a las almas purgar sus pecados. La vida aquí es una 

preparación para este tránsito, mientras que la ciudad cumpliría una función 

contrapuesta: convertir las almas de sus habitantes en pecadores: 

 

En términos abstractos, la aldea no es más que el espacio donde, favorecido 

por ciertas condiciones de la naturaleza, el hombre ha de perfeccionarse y 

mostrar su propio puesto. En términos concretos, la aldea es la alternativa para 

aquel que no pertenece al espacio público; y en este sentido es curioso que los 

privilegios de los desterrados coincidan con los del caballero en la aldea.80 

 

4.3. LA ALABANZA DE ALDEA Y LA LITERATURA BUCÓLICA 

 

 La literatura pastoril aparece por primera vez en la obra de Hesíodo Los 

trabajos y los días, donde el autor muestra las costumbres y creencias de una cultura 

basada en el comercio y la vida campestre y cuyas virtudes son la prudencia y el 

esfuerzo. En palabras de R. Williams, nos encontramos ante una “épica de la labranza” 

(Williams: 40). Hesíodo también recupera el mito de la Edad Dorada que tomarán 

como referencia los poetas bucólicos tres siglos más tarde. De la mano de Teócrito y 

Virgilio, aparece la poesía pastoril, a la que podemos considerar como una forma 

literaria específica. Este tipo de composiciones surge de las competiciones de canto 

entre las comunidades, pero teniendo en cuenta las palabras de Teócrito, los poetas 

conservan la forma de los cantos, empleando figuras retóricas diferentes. El tema del 

amor y la percepción de la naturaleza predominan en los Idilios. Los poetas cantan 

mencionando seres mitológicos, lo que propiciará que la mitología quede unida a la 

literatura pastoril y se convierta, con el paso del tiempo, en un ornamento característico 

                                                             
80 Rallo (a): 152. 
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del género, como observamos en la obra de Garcilaso de la Vega o en la Diana de 

Jorge de Montemayor.  

 Por otro lado, la presencia de la naturaleza es un aspecto importante y 

caracterizador de la poesía helena. Se manifiesta en paisajes reducidos, apacibles y sin 

estridencias. La imagen no varía: fuente, río, árboles que dan sombra, flores, altares y 

estatuas para los dioses campestres, ganado, pájaros, abejas,... Es importante destacar 

la relación que se establece entre la naturaleza y el pastor que, mediante la música, se 

funden en un todo armónico. En algunos casos, este todo se consigue a través del amor 

que incluye, matiza o cambia el aspecto de la naturaleza ante los ojos del amante para 

evitar romper la idea del todo armónico que se quiere expresar. Todos estos rasgos 

enuncian el género pastoril desarrollado durante el Renacimiento. 

 Dos siglos más tarde, Virgilio continúa con el estilo bucólico de Teócrito, pero 

idealizando aún más los espacios presentados por el poeta heleno y construyendo la 

imagen de una aldea idealizada: Arcadia, donde el poeta y la naturaleza mantienen una 

relación de armonía, expresada mediante el canto. El paisaje de Virgilio se vuelve 

distante de la sociedad que le rodea, es decir, transforma su entorno en Arcadia, una 

región a la que se puede aplicar muy fácilmente el mito de la Edad de Oro. Este hecho 

es el que hace que el bucolismo de Virgilio se diferencie de las obras de Teócrito y 

Hesíodo. Por un lado, Hesíodo rememora el paisaje de la Edad de Oro, a modo de 

recuerdo contrapuesto a la vida en la Edad de Hierro, con la finalidad de destacar la 

idea de que el trabajo es necesario y admirado. Por otro lado, Teócrito describe un 

paisaje inmediato y alcanzable para el receptor, ya que para disfrutarlo solamente era 

necesario cruzar los muros que rodeaban la ciudad.  

 La situación en Arcadia de la obra pastoril de Virgilio significó la romanización 

de los tópicos alejandrinos de la poesía de Teócrito. A la larga, representó su propio 

universo. Gracias a esta radicalización virgiliana, esta concepción poética se vuelve 

universal y sirve como fondo utópico sobre el que se formulan las creaciones 

humanísticas. Por tanto, la imagen de la Arcadia se reproducirá en cualquier lugar de 

Europa; por ejemplo, en las orillas del Tajo de los poemas de Garcilaso, donde 

conviven ninfas y pastores. 

 La adaptación medieval de la obra virgiliana, según la teoría de los estilos de 

San Agustín, hizo que las Bucólicas pasasen a ser una obra clave para el estudio de la 

literatura, concretamente, su fondo. El espacio natural sobre el que habían aparecido 

los pastores fue un elemento esencial para la constitución de los paisajes literarios 



87 
 

medievales: la floresta y el locus amoenus, tal y como se puede observar en los 

Carmina Burana, en los que la alegría de los amantes entre flores, pájaros, 

jardines,...entronca con la primavera. Esta imagen, en sí misma, refleja el sentimiento 

de los personajes, ya que la primavera se relaciona con un estado anímico alegre, 

feliz,... Este tipo de descripciones las encontraremos también en versiones a lo divino 

que se desarrollan en el Paraíso o en lugares celestiales. 

 Las imágenes y los tonos de este ideal estilo de vida poseen una tensión interna 

con otras experiencias, generando dualismos del tipo verano/invierno, placer/pérdida, 

canto/trabajo,... El logro de los poetas renacentistas fue eliminar y vaciar las imágenes 

de tensiones vitales hasta que estas se sostuviesen por sí mismas, es decir, que 

representasen por sí solas no un mundo vivo real, sino una realidad preciosista y bella. 

Por tanto, “lo bucólico” sufre una transformación basada en la atención que se presta a 

su belleza natural y que surge de la observación. Lo que hicieron los poetas fue fundir 

el elemento descriptivo de la primitiva poesía bucólica con la potente tradición de la 

poesía de la naturaleza que había seguido un camino separado de lo pastoril. Por otro 

lado, la poesía pastoril adquiere una forma teatral y poco a poco va a ir tomando como 

eje argumental la temática amorosa. El romance pastoril, desde Boccaccio hasta 

Sannazaro, fue una nueva forma poética en la cual la égloga y la descripción de la 

naturaleza quedaron fusionadas en un mundo de amor idealizado, tal y como podemos 

observar tanto en la poesía como en la narrativa bucólica. 

 Resulta de enorme interés la obra de Juan del Encina. Su teatro contribuyó a 

prefijar y modelar el bucolismo en España, aunque en menor medida que sus églogas, 

ya que tanto él como sus seguidores se decantaron por desarrollar el teatro en la 

vertiente más cómica del género. El estilo pastoril que se desprende de las 

afirmaciones de Juan del Encina procede de la traducción que hizo de la obra de 

Virgilio. Sin embargo, el trasvase de la obra clásica al Renacimiento castellano 

demuestra que lo pastoril no se corresponde con una visión humanística de entender 

los clásicos, sino que en ella confluyen la teoría de los tres grados de expresión de San 

Agustín y la influencia del cristianismo, tal y como recoge López Estrada (a). Encina 

se muestra preocupado por llegar a entender y a descifrar el sentido alegórico de la 

obra clásica. Por ello, entiende que la obra de Virgilio debe aplicarse a hechos 

modernos, de esta forma, al relacionar la literatura con la sociedad se llega a la idea 

que el autor quiso transmitir. Esto permite que las Bucólicas puedan interpretarse en el 
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contexto del reinado de los Reyes Católicos sin perder su esencia. Así, por ejemplo, la 

Égloga VIII81 puede relacionarse con la lucha por la conquista de Granada. 

 

 4.3.1. LA ARCADIA DE SANNAZARO Y SU INFLUENCIA EN EL 

GÉNERO PASTORIL CASTELLANO: ÉGLOGA II DE GARCILASO DE LA 

VEGA 

 

 L’Arcadia de Sannazaro aúna la obra pastoril italiana procedente 

fundamentalmente de las composiciones de Boccaccio y la vertiente clásica iniciada 

por Virgilio. Recoge la herencia bucólica, reordenándola y reorganizándola para dar 

lugar a una creación innovadora de la que beberán los autores castellanos. El autor 

prefiere la naturaleza como espacio para desarrollar su creación al considerar la ciudad 

como un lugar lleno de artificio, pero sin llegar a adquirir la connotación moral que 

observábamos en la obra de Guevara. Simplemente, muestra la preferencia de un 

espacio frente a otro. 

 Arcadia es un lugar idílico, en el que la paz permite los cantos, el baile y la 

música de los pastores. A su alrededor, se encuentran los bosques poblados de seres 

mitológicos que entran en contacto con ellos y que forman parte de su vida. La 

naturaleza no solo es un escenario sobre el que los pastores se mueven y llevan a cabo 

una acción, sino que participan en ella, constituyendo una escena, un todo. El carácter 

mágico que adquiere debido a los seres mitológicos le da entidad y la convierte en el 

principal agente de la trama, ya que son los pastores quienes entran en relación con ella 

en un momento determinado. Es, precisamente, por esto por lo que la crítica ha 

destacado la falta de unidad en la trama. Podemos entender su paisaje como una 

realidad imaginada de naturaleza poética, sin embargo, debemos admitirla como real 

dentro de la propia acción de los personajes, cuyas descripciones y nombres propios 

formarán toda una tradición que se repetirá de forma constante en los libros de 

pastores. 

 Garcilaso de la Vega es uno de los autores castellanos que introduce la obra de 

Sannazaro en España a través de sus composiciones, ya que comienza a modular el 

pastor-tipo y el espacio-tipo que observaremos en Montemayor. Encontramos 

referencias a la obra italiana en gran parte de su producción. En este caso, se ha optado 

                                                             
81 Juan del Encina denomina églogas a las Bucólicas. 
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por el análisis de la Égloga II,82 al considerar que es el poema que más influencias 

italianizantes recibe y en el que se realiza una mayor profundización en el tópico 

objeto de análisis. 

 La Égloga II es la más extensa, heterogénea y difícil de interpretar, así como la 

que mejor refleja las influencias de Virgilio y sobre todo de Sannazaro. El ambiente 

bucólico, los elementos sensoriales y la musicalidad de los versos rompen 

radicalmente con las formas utilizadas en su poesía anterior. Podemos dividir la égloga 

en dos partes para su análisis, distinguiendo, por un lado, el elogio a la Casa de Alba y, 

por otro, los amores de Albanio. Desde el punto de vista temático y formal, nos 

centraremos en la historia de amor de Albanio y Camila, aunque en el elogio al duque 

de Alba también la naturaleza participe, en menor medida, en la batalla contra los 

otomanos o en las bodas del duque con María Enríquez, cerrándose esta parte épica 

con el diálogo entre Severo y el río Tormes. 

 Los amores de Albanio y Camila aparecen enmarcados en una naturaleza 

idealizada y armonizada. El locus amoenus, situado a orillas del Tajo, es un prado 

fresco, verde, por el que discurre una corriente de agua clara, rumorosa y pura, 

siguiendo la imagen prefijada por los clásicos de la Arcadia. Lo más destacado del 

paisaje es la presencia del río con el agua cristalina y cuya musicalidad, junto con el 

canto de los pájaros, dota la imagen de armonía, paz y tranquilidad. El ganado pasta 

bajo los árboles frondosos y umbrosos como un elemento más del decorado, su 

cuidado y explotación solo aparecen mencionados incidentalmente como parte de la 

puesta en situación. En definitiva, el campo es concebido como un lugar de disfrute y 

no de trabajo extenuante.83 La naturaleza juega un papel fundamental en la 

composición, ya que será la confesora del yo lírico, Albanio. Además, se genera un 

contraste entre ambos personajes, por un lado, la perfección de la naturaleza y, por 

otro, el dolor y la melancolía del pastor. El tono melancólico de Albanio está en 

perfecta armonía y consonancia con el espacio que lo rodea sin llegar a  desembocar en 

el patetismo. 

 La representación de la naturaleza que se nos ofrece en la composición procede 

directamente de las prosas VIII, IX y X de L’Arcadia de Sannazaro, 

                                                             
82 Todas las referencias sobre la “Égloga II” de Garcilaso han sido tomadas de la edición crítica de Elias 

L. Rivers. 
83 A este respecto, resulta interesante hacer mención a las quintillas de M. Gallegos o a la  Vida de aldea 

de Baltasar de Alcázar  que constituyen una contrapartida al ideal bucólico y resaltan, precisamente, el 

trabajo extenuante del pastor en el campo. Véase Morel-Fatio, Alfred; “Les ‘Coplas’ de Gallegos”, 

Bulletin Hispanique, III, 1 (1901), pp.17-34. 
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fundamentalmente, de la prosa VIII, con la que coincide no solo el argumento de la 

historia de Carino, sino también en la caza que tiene lugar entre los versos 143 y 337 y 

que es un fiel reflejo de la influencia de Sannazaro. El poeta llega incluso a copiar los 

animales que aparecen en L’Arcadia en el mismo orden, además de la minuciosidad 

con la que detalla el pasaje de las cornejas que simbolizan la fatalidad que le sucederá 

a Albanio al ser rechazo por su amada. Se describe con idénticos detalles la situación 

moral del amante desdeñado por la amada, tal y como se refleja en los versos 560-563. 

 La presentación del amor de Albanio y Carino es prácticamente la misma, 

como podemos observar en el siguiente fragmento de L’Arcadia: 

 

Yo estaba entonces, aunque también lo esté ahora y lo estaré mientras el 

espíritu gobierne estos miembros, y desde mi infancia, encendido de amor por 

una pastora [...], la cual desde los años más tiernos consagrada a los oficios de  

Diana, había nacido y crecido en los bosques al igual que yo; gustosa conmigo 

y yo con ella [...]. Nosotros íbamos de caza por los bosques provistos de las 

adecuadas ramas.84 

 

 Los versos 173-680 marcan la apoteosis del género pastoril, a la vez que 

parafrasean, reproducen o traducen el relato de Carino de la prosa VIII. Sin embargo, 

hemos de hacer hincapié en la locura de Albanio. Su estado se asemeja al estilo menos 

elaborado y más realista de Juan del Encina. Por tanto, debemos considerar que ambas 

formas, la estetizante italiana y la realista castellana, conviven y se amoldan en una 

misma composición, hecho que preludia la forma que va a adquirir la obra de 

Montemayor. 

 No debemos ver la Égloga como un simple ejercicio de traducción llevado a 

cabo por Garcilaso, a pesar de que las concomitancias citadas en los párrafos anteriores 

denotan una gran influencia del texto de Sannazaro. El poeta introduce ciertas 

variantes que hacen de su composición, a mi juicio, un texto significativo e interesante 

en el que la naturaleza se comporta como un personaje más que interacciona 

directamente con el protagonista. Resultan llamativas las pausas en el avance de la 

narración de Albanio. El llanto del pastor, cargado de melancolía y dramatismo, se 

interrumpe en los momentos en los que experimenta más dolor por el recuerdo de 

Camila hasta que es convencido por Salicio para que prosiga con el relato. Esta pausa 

está pensada, al igual que en el género dramático, para liberar la tensión y preparar al 

                                                             
84 Sannazaro: 130 
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lector para el momento de máximo dramatismo que se va a vivir a continuación. En el 

caso de L’Arcadia, Carino narra toda la trama sin interrupción y en un tono tranquilo y 

sentencioso, sin llegar a la profundización psicológica que podemos apreciar en la 

composición de Garcilaso. 

 La naturaleza actúa, nuevamente como un personaje, impidiendo el suicidio de 

Albanio. El pastor decide suicidarse en dos ocasiones. La primera vez se encuentra al 

pie de unos acantilados y, justo en el momento en el que va a saltar, una ráfaga de 

viento se lo impide. La naturaleza actúa evitando la muerte trágica del protagonista 

porque el suicidio va en contra de sus leyes y es una muerte tipificada como 

antinatural. La naturaleza, como se refleja en el verso 168, tiene unos designios 

preestablecidos en la vida de cada ser humano. El suicidio implica que el hombre 

intervenga en estos designios y los modifique, ya que es la naturaleza la que decide 

cuándo terminar con su vida. En este caso, la naturaleza lo evita con el viento, mientras 

que en L’Arcadia el protagonismo de la naturaleza para evitar el suicidio de Carino es 

prácticamente ornamental: será la imagen de unas palomas que se arrullan en la rama 

de un árbol, ya que el paisaje solo es un espacio-tipo que sirve de escenario para el 

desarrollo de una trama. 

 

 4.3.2. LA NARRATIVA PASTORIL CASTELLANA. IDEAL DE 

BELLEZA Y PERFECCIÓN MORAL 

 

 La novela pastoril se inicia en España de la mano de Jorge de Montemayor y de 

su obra Los siete libros de Diana (1559).85 Montemayor proyecta en su obra nuevos 

cauces que difieren, en parte, de los marcados por la corriente italianizante. Toma de 

los italianos las formas métricas, los personajes y, sobre todo, los paisajes bucólicos. 

Es indudable la influencia de Sannazaro en la configuración del espacio por el que se 

mueven los personajes. L’Arcadia, como veíamos anteriormente, marca una estética 

concreta debido al fragmentarismo que presenta la trama, es decir, el pastor es un 

elemento cuya función consiste en realzar el conjunto estético que presenta el autor en 

                                                             
85 Podemos considerar como uno de los antecedentes de la Diana la obra de Antonio de Torquemada 

Coloquios satíricos, donde se recrea el tópico de Guevara en los primeros coloquios, resaltando la 

inmoralidad de la vida en la ciudad y la apacible vida bucólica. Así mismo, Avalle-Arce sostiene que es 

el Amadís de Grecia quien introduce lo pastoril como contrapartida de lo caballeresco buscando un 

contraste entre el campo de batalla y el prado bucólico. Mientras en La Segunda Celestina, un 

muestrario de amor completa la presentación del tópico al presentar un amor pastoril. Véase Avalle-

Arce, Juan Bautista; La novela pastoril española, Madrid, Itsmo, 1974. 
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el que lo más importante es la naturaleza. Los personajes solo adquieren protagonismo 

cuando realzan o subrayan la belleza del conjunto. En Montemayor vamos a encontrar 

el locus amoenus sannazariano, pero, en este caso, el pastor pasa a ser el elemento 

fundamental de la trama en torno al cual gira la estética. Montemayor crea y desarrolla 

una trama de carácter amoroso cuyos personajes principales son pastores y cuyo marco 

espacial son los escenarios prefijados por los clásicos y estereotipados por Sannazaro 

en un locus amoenus.86  

 La Diana87 se centra en las posibilidades de profundización que ofrecen la 

Naturaleza, el Amor y la Fortuna. Su exposición y análisis constituyen el cuerpo de la 

novela que se desarrolla en un locus amoenus fijado por Sannazaro. La decadencia del 

género pastoril se produce, precisamente, cuando la preocupación y la indagación 

psicológica de Montemayor pasa de ser vital a ser un estereotipo, un modelo fijo sobre 

el que trabajar. La realidad ideal sobre la que se fundamenta la Diana es el resultado de 

una abstracción del mundo, una idealización del mundo real basada en la filosofía 

neoplatónica. Este proceso trae consigo una reducción de los elementos que lo 

conforman con la finalidad de acercarse al arquetipo platónico que quedaría 

simbolizado en forma de prados, arroyos, fuentes, árboles,... Este escenario aparecerá 

no solo en la Diana, sino también en todos los textos de naturaleza bucólica, tanto en 

prosa como en verso. El proceso tiene como finalidad simbolizar el arquetipo y una 

vez conseguido este recorre toda la literatura bucólica. 

 La materia pastoril destaca por la presentación de un amor puro, sin adulterio, 

sin sangre y sin una muerte que tenga lugar en la escena. Sin embargo, en la obra de 

Montemayor nos encontramos con una ruptura de estos moldes en el pasaje en el que 

los salvajes intentan violar a las ninfas. No logran llevar a cabo su propósito, pues 

Felismena se lo impide. Bruce W. Wardropper lo explica como un contraste entre 

belleza/fealdad y pureza/pecado, ya que, a fin de cuentas, se está realzando la belleza 

que hay alrededor. Por el contrario, Avalle-Arce entiende que no todo el peso de la 

escena radica únicamente en la finalidad estética. El episodio supone una contrapartida 

                                                             
86 “La Diana tiene cierta relación con los precedentes del género: Boccaccio, Sannazaro y Bernardim 

Ribeiro. Pero la Diana no es, como La Arcadia, una “pastoral cósmica”; es decir, no aparece la 

Naturaleza en todas sus manifestaciones (vida, mineral, vegetal y animal) como verdadera protagonista 

de la obra. Montemayor estiliza los elementos naturales y los reduce a los indispensables para la 

evocación”, Reyes (a): 25. Cf Bayo, Marcial José; Virgilio y la pastoral española del Renacimiento 

(1480-1530), Madrid, Gredos, 1959  y Menéndez y Pelayo, Marcelino; Orígenes de la novela, Buenos 

Aires, Glem, 1943. 
87 Todas las referencias a La Diana de Jorge de Montemayor han sido tomadas de la edición Juan 

Montero y Juan Bautista Avalle-Arce. 
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al ideal neoplatónico: el amor es el eje fundamental de la armonía, al violentarlo se 

rompe la armonía celeste. Por tanto, la muerte de los salvajes significa la pena que han 

de pagar por romper el orden establecido. Cumplido el sacrificio se devuelve el orden 

y se recupera el cauce de la novela.  

 Si se tiene en cuenta la interpretación de Avalle-Arce y a ella añadimos la 

influencia tradicional y folclórica que posee la escena, podremos entender por qué la 

Diana puede considerarse como una novela que no se adapta sensu stricto al género 

bucólico. Observamos pequeñas abstracciones de la naturaleza y del mundo en la 

poesía castellana medieval mediante escuetos retratos femeninos. Si sumamos a esta 

tradición la tendencia a la abstracción del neoplatonismo y a la moral vigente en la 

sociedad renacentista castellana, nos encontraremos con la necesidad de que la 

naturaleza adquiera cada vez menor peso y que los poetas rompan o innoven el género, 

adaptándolo a sus necesidades como sucede en este caso. De ahí que la naturaleza 

aparezca con una descripción más esquematizada y adquiera más protagonismo la 

moral pura de sus protagonistas. El locus amoenus es más pobre y menos elaborado 

estéticamente que en el caso francés o en el italiano, por ejemplo. 

 La publicación de El pastor de Fílida de Luis Gálvez de Montalvo inicia una 

nueva etapa en el género, ya que por primera vez la crítica reconoce una fuerte 

impronta de la obra de Sannazaro. A partir de este momento, la novela pastoril se 

caracterizará por la influencia del bucolismo italiano, lo que se traduce en un abandono 

de la trama, la novelización del tiempo y el espacio en el que habitan los pastores y una 

estética preciosista. Por tanto, la naturaleza adquiere un mayor protagonismo en la 

trama. Tal y como sostiene Avalle-Arce, este giro hacia la estética italianizante no es 

más que un intento por salvar un género que se encuentra desgastado y en decadencia. 

 Una de las obras más destacadas de esta segunda etapa es La Arcadia de Lope 

de Vega, en la que la influencia italiana se acentúa aún más. En ambos casos, Lope y 

Sannazaro crean sus obras porque tienen la necesidad o el deseo de huir de la realidad 

en la que viven, de una sociedad totalmente corrompida. Sin embargo, la diferencia 

entre ambas es que Sannazaro construye un mundo fantástico e ideal en el que 

refugiarse, mientras Lope crea un mundo real, es decir, una alternativa a la realidad 

que le rodea. El mito de la Edad de Oro y el ideario sobre el que se sustenta la novela 

pastoril del XVI han caído y en el XVII ya no se siente como un ideal de vida, sino 

como una imagen estética. Es aquí donde la naturaleza y la vida en el campo se 
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solidifican como un prototipo que se repetirá en épocas posteriores, como veremos en 

el caso de La aldea perdida o Sinfonía pastoral de Armando Palacio Valdés.88 

 La Arcadia de Lope es un producto híbrido que recoge influencias de 

Sannazaro, Montemayor, Gil Polo y Gálvez de Montalvo. Lo verdaderamente 

llamativo es el giro que da el autor al género. Avalle-Arce, partiendo de las teorías de 

Karl Vossler, considera que la obra es el resultado obtenido después de dar forma 

poética a las vivencias y sentimientos del propio Lope. Se trata, por tanto, de una 

reflexión de los celos que sintió por el amor no correspondido de Elena Osorio. Es, 

precisamente, la orientación vital la que impregna toda la novela y lo hace apartarse 

del neoplatonismo de Montemayor. Ahora el amor se vive, se siente y forma parte de 

la vida cotidiana de su protagonista, de ahí el papel tan destacado que adquieren los 

celos. Además, la naturaleza y su concepción ganan en estética y riqueza descriptiva, si 

lo comparamos con la Diana, lo que se traduce en una pérdida de peso y de 

protagonismo de los personajes. Es quizás en este aspecto en el que la obra se asemeja 

tanto a la de Sannazaro. Avalle-Arce considera que esta ruptura se debe a la búsqueda 

de lo descomunal por parte del autor: 

 

Lope ha buscado siempre lo descomunal, y donde no lo ha encontrado lo ha 

creado. Así ocurrió cuando se enfrentó con la novela pastoril. El género había 

nacido en España con un perfecto equilibrio de partes [...]. Lope, con sus 

excesos, descentra la novela totalmente, y el único equilibrio que le queda es el 

que le confiere la firme intención, de siempre en él, de autobiografiarse en sus 

personajes. Nos hallamos ante una pastoril-monstruo, calificativo al que me 

obliga la desemejanza y la descomunalidad de sus partes.89 

 

 Quizás no destaca tanto la “descomunalidad” de su obra como el afán por 

buscar un nuevo cauce a la narrativa, pero, sobre todo, por evadirse de la sociedad. Si 

en la picaresca encontramos una forma realista de enfrentarse al entorno que rodea el 

personaje, en la novela de Lope observamos una realidad paralela e ideal. Como el 

propio Avalle-Arce reconoce, el cauce neoplatónico que sigue Montemayor se ha 

agotado, por tanto, el desequilibrio de la novela responde a un intento de reformular el 

                                                             
88 “En el siglo del Quijote y de los libros de pícaros, el género pastoril solo se hubiese salvado siguiendo 

los derroteros del psicologismo y del realismo amoroso, pero nunca calcando el universo limitado y 

arquetípico de la Arcadia italiana. Por ello, las obras del Barroco son las últimas muestras que tenemos 

en España. Posteriormente, cuando el Neoclasicismo resucita el tema lo hará en verso porque el ideal 

bucólico no cabe ya en los moldes de una prosa de intención científica y didáctica.”; Reyes (a): 34. 
89 Avalle-Arce: 166. 
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género para evitar su desaparición, circunstancia que no puede evitarse. A partir de 

este momento, la novela pastoril se convierte en una imagen, en un tópico en forma de 

espacio ideal, en una imagen de alabanza de aldea que tomarán algunos autores del 

siglo XIX como Pereda, Pardo Bazán o Palacio Valdés. 

 Cervantes nos ofrece otra visión del bucolismo en La Galatea. La influencia de 

Sannazaro se reduce aquí a ciertos trazos descriptivos en los que podemos observar la 

abundancia de epítetos y un ritmo semejante a la obra italiana. López Estrada y Avalle-

Arce entienden que la novela bebe directamente de la tradición clásica, concretamente 

de Virgilio y no tanto de Sannazaro. Cervantes utiliza el espacio-tipo, al que se alude 

anteriormente, fijado ya como una imagen literaria. En este caso, el locus amoenus 

aparece utilizado como un elemento secundario, un escenario sobre el que se desarrolla 

una trama, al igual que en la obra de Montemayor. La Arcadia de Lope responde a un 

trazado armónico y cerrado que da la impresión al lector de ser una especie de poema 

novelado, mientras que en La Galatea nos encontramos con una obra abierta, con una 

novela, con una trama y unos personajes que relegan el ambiente bucólico a un 

segundo plano. Esta circunstancia se debe, tal y como han sostenido Avalle-Arce y 

Mia Gerhardt, a que “el tema pastoril es para Sannazaro un tema de cultura; para 

Cervantes, un anhelo vital” (Reyes (a): 27). 

 El género pastoril en Cervantes es un producto híbrido, una mezcla de realidad 

y de idealización en la que se produce un alejamiento de las características clásicas 

vistas anteriormente y que el autor conoce perfectamente. Crea todo un sistema poético 

en el que intercala historias, técnica utilizada por Montemayor, y cuyo centro es el 

mundo pastoril. Sus tramas son variadas y alrededor de los personajes va describiendo 

la realidad de cada uno, dotándolos de mayor entidad que Montemayor. Sobre las 

perspectivas y visiones que ofrece de cada personaje y de cada trama, Avalle-Arce ha 

visto en esta novela un precedente del Quijote.  

 El punto de partida de la novela cervantina es el amor, entendido como una 

pasión general; pero, solo el amor verdadero o el “buen amor”, en términos del 

Arcipreste de Hita, es propio de la vida pura y no contaminada de los pastores. La 

Galatea se conforma con la presentación de una realidad y su contrapartida, 

rompiendo, por tanto, el esquema fijo que veíamos en Montemayor. El mundo ideal 

bucólico se ve invadido por la circunstancia histórica y social del momento dotando al 

texto de mayor realismo. La oposición corte/aldea se reformula aquí, puesto que no se 

condena ni se arquetipa ninguno de los dos espacios. Tanto en Lope como en 
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Montemayor nos encontramos con un ensalzamiento de la imagen de la aldea en 

detrimento de la ciudad. Ahora se rompe esa dicotomía permitiendo que los cortesanos 

puedan ser superiores a los pastores. De esta forma, se rompe el encorsetamiento al 

que estaban sometidos los personajes y se les dota de mayor libertad y realismo. 

 Respecto al realismo, cabe destacar un fragmento del Coloquio de los perros 

que ha generado una controversia crítica: 

 

BERGANZA.- Digo que todos los pensamientos que he dicho, y muchos más, 

me causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que mis pastores, y todos los 

demás de aquella marina, tenían de aquellos que había oído leer que tenían los 

pastores de los libros; porque si los míos cantaban, no eran canciones 

acordadas y bien compuestas, sino un "Cata el lobo dó va, Juanica" y otras 

cosas semejantes; y esto no al son de chirumbelas, rabeles o gaitas, sino al que 

hacía el dar un cayado con otro o al de algunas tejuelas puestas entre los 

dedos; y no con voces delicadas, sonoras y admirables, sino con voces roncas, 

que, solas o juntas, parecía, no que cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo 

más del día se les pasaba espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre 

ellos se nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, ni había Lisardos, 

Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran Antones, Domingos, Pablos o 

Llorentes; por donde vine a entender lo que pienso que deben de creer todos: 

que todos aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para 

entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que, a serlo, entre mis 

pastores hubiera a[l]guna reliquia de aquella felicísima vida, y de aquellos 

amenos prados, espaciosas selvas, sagrados montes, hermosos jardines, 

arroyos claros y cristalinas fuentes, y de aquellos tan honestos cuanto bien 

declarados requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor, allí la pastora, 

acullá resonar la zampoña del uno, acá el caramillo del otro.90 

 

 Una parte de la crítica ha visto una sátira mordaz a un género ya desgastado y a 

punto de desaparecer. Sin embargo, cabe destacar el hecho de que Cervantes 

continuase desarrollando el bucolismo tanto en el Quijote (relatos de Marcela y 

Grisóstomo y la pastora Leandra) como en el Persiles, afirmando en su prólogo que si 

su salud se lo permite, creará una segunda parte de la Galatea. Siguiendo el 

planteamiento de Avalle-Arce, no debemos considerar esta intervención de Berganza 

como una censura al género, sino como una polarización, es decir, como una nueva 

forma de entender lo pastoril, separando la realidad poética de la realidad social. 

Berganza está presentando una realidad social que se advierte tanto en los nombres de 

                                                             
90 Cervantes (a): 253-254. 
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los personajes (“Pablos” frente a “Amarilis”), el uso de un lenguaje coloquial (“Cata el 

lobo dó va Juanica”) o la descripción de la naturaleza que ya no es un “mayorazgo de 

Dios” donde los pastores cantan hermosas canciones, sino que ahora “lo más del día se 

les pasaba espulgándose o remendando sus abarcas”. Resulta significativa la 

afirmación “que todos aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para 

entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna”. De aquí podemos deducir que La 

Galatea es una realidad soñada, un constructo cuya finalidad es resaltar el valor 

poético de un tópico (locus amoenus), mientras que El coloquio de los perros tiene un 

fin realista, es decir, presentar una realidad social de forma verosímil. 

 Otra de las cuestiones más debatidas por parte de la crítica es la influencia de la 

obra de Sannazaro. Cervantes parte de los modelos españoles que configuran el género 

(Montemayor, Gil Polo,...), por tanto, a priori, podemos afirmar que no existen 

parecidos, desde el punto de vista formal, con la corriente italianizante. Sin embargo, 

López Estrada, Torraca o Avalle-Arce ven una influencia italiana, aunque focalizada 

en pequeños detalles y no tan palpable como en el caso de Lope, en el Libro VI de La 

Galatea. En este sentido, también podemos establecer una semejanza con las prosas X 

y XI de Sannazaro y con el canto V de La Eneida. Mia Gerhardt, por su parte, es 

contraria a esta influencia y niega cualquier tipo de similitud entre Sannazaro y 

Cervantes, defendiendo que los pequeños parecidos entre ambos son fruto del 

conocimiento de las fuentes clásicas. En realidad, ambos beben de la misma tradición y 

nos ofrecen distintas formas de entender y asimilar a los clásicos. 

 Consideramos que La Galatea rompe con los esquemas de la novela pastoril y 

dota de mayor realismo al tópico del locus amoenus, asemejándose al espacio al que 

nos encontraremos en el siglo XIX. Por tanto, si partimos de la teoría de Curtius, la 

influencia específica de un autor o una obra no tendría mayor validez, puesto que 

Cervantes toma un modelo o arquetipo ya prefijado, lo reescribe, lo adapta y lo supera. 

Las influencias de esta obra proceden de muchas fuentes clásicas, tradicionales y, 

sobre todo, del género pastoril español. Es necesario destacar que la similitud entre las 

obras de Montemayor, Lope de Vega y Cervantes se basa en la idealización y la 

transformación de la realidad en un arquetipo de perfección. Sus novelas son una 

forma de huida y de crítica, en mayor o menor medida, de las transformaciones 

sociales y económicas que tienen lugar durante los siglos XVI y XVII. Dichas 

transformaciones todavía no han llegado al campo, de ahí que se presente como un 

espacio puro y moralmente perfecto en el que viven pacíficamente los pastores. Sin 
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embargo, la ciudad es el centro que impulsa y desarrolla las nuevas formas de vida. Por 

tanto, será un lugar corrompido e inmoral por el que camparán a sus anchas los 

pícaros. 
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CAPÍTULO 5: UTOPÍAS CASTELLANAS. EL MITO DE LA EDAD 

DE ORO, LA CIUDAD Y LA ISLA. EL SOMNIUM DE JUAN DE 

MALDONADO Y LA ÍNSULA DE BARATARIA DE SANCHO 

PANZA 

 

 Los estudios sobre el movimiento utópico en la literatura española son muy 

poco usuales. A penas se conocen datos sobre las utopías anteriores al siglo XIX, por 

lo que se tiende a relacionar el fenómeno utópico con textos de raíz socialista, 

anarquista o comunista.91 Esta circunstancia ha llevado a que numerosos críticos como 

Ortega y Gasset,92 Nuñez Lavedeza93 o, más recientemente, Sargent94 afirmen que la 

tradición utópica española es nula o como mucho escasa, en alusión a los textos de 

carácter marxista antes mencionados. Sin embargo, sí que se pueden rastrear 

fragmentos insertados en obras mayores de naturaleza no utópica considerados como 

las primeras manifestaciones utópicas. 

 Para realizar el estudio utópico anterior al siglo XIX, partimos de la afirmación 

recogida en el trabajo de Mumford Historia de las utopías, donde sostiene que la edad 

de oro de las utopías europeas está en el descubrimiento de América. Siendo la corona 

de Castilla quien financió la travesía de Cristobal Colón y llevó a cabo la colonización 

del nuevo continente, ¿cómo es posible que en la narrativa castellana no hubiese 

rastros utópicos? Lo cierto es que la visión que Colón ofrece de América en sus diarios 

                                                             
91 Véase French Utopias de Frank E. Manuel y Fritzie P. Manuel, publicado diez años antes de que 

apareciese Sinapia. Sostienen que El Quijote contiene ciertas resonancias utópicas que pueden 

considerarse como un antecedente del movimiento utópico español que únicamente se dio en los textos 

de carácter anarquista que surgieron durante el siglo XIX. 
92 Afirma que el momento preciso en el que se genera una utopía es una revolución. Afirma que en 

España se han dado todos los factores histórico-sociales para el género, pero es la falta de espíritu 

revolucionario de los españoles lo que ha provocado que no se hayan desarrollado las utopías. Véase 
Ortega y Gasset, José; El tema de nuestro tiempo (Intr. Manuel Granell), Madrid, Espasa-Calpe, 1993. 
93 Niega la existencia de utopías, precisamente el mismo año en el que aparece la edición de Sinapia de 

Miguel Avilés Fernández. Véase Núñez Lavedeza, Luis; Utopía y realidad. La ciencia ficción en 

España, Madrid, Ediciones del Centro, 1976. La aparición de esta obra provocó numerosas reseñas 

acerca de su datación o de la identificación de su autor. Sin embargo, existe una laguna crítica de 

estudios que permitan situar el primer hallazgo utópico en la corriente utopista española en relación con 

las diferencias que suscita con respecto a las obras canónicas: Utopía de Tomás Moro, La ciudad del Sol 

de Campanella y La nueva Atlántida de Bacon. 
94 Véase Sargent, Lyman Tower; “Utopianism and National Identity”, Critical Review of International 

Social and Politcal Philosophy, III, 2-3 (2001), pp.87-106.  Sargent afirma que la tradición utópica 

española es nula o como mucho escasa, recalcando el hecho de que sí existió una tradición de enorme 

importancia en la América Hispana. 



100 
 

y cartas, comparando la tierra recién descubierta con el paraíso,95 ejerció influencia en 

los tres autores más destacados de la literatura utópica: Campanella, Moro y Bacon. A 

partir de los rasgos comunes entre los escritos de Colón y de los autores mencionados 

se puede deducir, siguiendo el trabajo de Mumford (b), que junto con la recuperación 

del ideal utópico griego, el descubrimiento de América y la imagen proyectada por 

Colón y Américo Vespucio en Mundus Novus nace el clima intelectual perfecto para el 

desarrollo en Europa del movimiento utópico. Entonces, ¿por qué en España no se dio 

tal circunstancia?  

 A este respecto, cabe destacar los años 1975 y 1976, momento en el que Stelio 

Cro y Miguel Avilés descubren y publican, casi simultáneamente, un manuscrito 

encontrado en la biblioteca del conde de Campomanes titulado Sinapia del que se 

desconoce su autor.96 Esto supone, no solo la afirmación de que en España sí hubo un 

movimiento utópico, sino también que no se dio en un sentido estricto, es decir, que las 

utopías españolas ocupan un lugar especial en comparación con las francesas, las 

inglesas o las italianas, ya que los modelos urbanos ideales se realizaron desde una 

perspectiva diferente al modelo europeo. Se diferencian de las anteriores porque su raíz 

es más histórica, social, religiosa y política y porque, a juicio de Stelio Cro, el 

descubrimiento y la conquista de América han condicionado el género dirigiéndolo a 

otras disciplinas que lo hacen alejarse del ámbito estrictamente literario, lo que ha dado 

lugar, a nuestro juicio, a un género fronterizo e híbrido que ha quedado relegado en la 

periferia del sistema. 

 La colonización de América distrajo la atención del mundo imaginario e hizo 

que se pusiese el foco de atención sobre el ámbito de lo real, ya que los españoles 

tenían la oportunidad de experimentar sobre la realidad sus proyectos urbanos. 

Además, nos situamos en un momento en el que la Inquisición ejercía una enorme 

influencia sobre los humanistas y es probable que se prohibiese la creación de ciudades 

perfectas e ideales mediante medios únicamente humanos y sin la intervención única y 

directa de Dios. De ahí que estudiosos como Nuñez Lavedeza o Miriam Eliav-Feldon 

                                                             
95 En su tercer viaje, Colón afirmó que se encontraba a las puertas del Paraíso, ya que pudo comprobar 

que los indígenas vivían felices, no experimentaban miedos y tampoco había sufrimientos en su 

comunidad. Sobre la idea del Nuevo Mundo como paraíso terrenal se conoce la obra de Antonio de 

León Pinelo El Paraíso en el Nuevo Mundo. Comentario apologético, historia natural y peregrina de 

las Indias Occidentales, digitalizada según el manuscrito conservado en la Biblioteca de la Universidad 

de Granada por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Únicamente se conserva el índice de los 

cinco Libros de los que consta el manuscrito. 
96 Todas las referencias de Sinapia se han realizado a partir de la edición de Miguel Avilés citada en la 

bibliografía. 
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nieguen la existencia de utopías renacentistas coetáneas con las de Moro, Bacon y 

Campanella. El estudio de Eliav-Feldon resulta interesante a este respecto. El arco 

temporal objeto de investigación únicamente se centra entre 1516 y 1630, momento de 

máximo esplendor utópico en Europa. Concluye que en España hubo una utopía tardía 

y con características especiales que vendrían marcadas por la primera manifestación 

que sería Sinapia.97 

 Lo cierto es que sí hubo manifestaciones utópicas anteriores a Sinapia como 

Somnium98 de Juan de Maldonado escrita en 1532 y que supone la primera 

manifestación literaria de carácter utópico. Además incluye elementos que hacen 

pensar en un posible antecedente de la ciencia ficción española.99 En el momento en el 

que Maldonado escribe su sueño lunar, aparecen diversos fragmentos de Guevara, de 

Alfonso de Valdés o de Luis Vives que se corresponden con las características utópicas 

que veíamos anteriormente. El más destacado es “El relato del Danubio”, perteneciente 

al Reloj de príncipes (1539) de Fray Antonio de Guevara. Posteriormente, destacan los 

textos utópicos cervantinos, concretamente el de La Galatea (1585) donde se presenta 

un modelo de base agrícola basado en el mito de la Edad de Oro. Dicho proyecto será 

refutado en El Quijote (1615) a través de la ironía utópica, destacando especialmente el 

episodio de la ínsula Barataria. Estos textos nos llevan a pensar que sí hubo un género 

utópico con características diferentes a las europeas y anterior a Sinapia. En este 

sentido, Somnium es una obra de vital importancia para entender, no solo el camino 

que toma la utopía social de la mano de Sinapia y la irrupción en el siglo XVIII de la 

imaginería de la tierra austral, sino también la utopía encaminada hacia la ciencia 

ficción y los viajes a la luna y que guarda relación con la esencia que permite 

caracterizar el género utópico, definido por Miguel Avilés de la siguiente forma: 

 

                                                             
97 A este respecto cabe destacar la controversia a la hora de datar la obra entre los críticos defensores de 
su composición a finales del XVII y quienes consideran que su redacción se llevó a cabo bien entrado el 

siglo XVIII. En este caso, Eliav-Feldon sigue la teoría de Stelio Cro y data la obra en 1682, de ahí que 

prescinda de ella para su estudio por encontrarse en un arco temporal posterior y que afirme que la 

utopía en España es un fenómeno tardío. 
98 Las referencias directas a la obra Somnium de Juan de Maldonado están tomadas de la edición de 

Miguel Avilés recogida en el volumen Sueños ficticios y lucha ideológica en el Siglo de Oro. 
99 Tanto Francisco López Estrada como Fernando Gómez Redondo apuntan que ya en la Edad Media, a 

través de los exempla, se pueden rastrear rasgos que apuntan hacia el género utópico, desarrollado 

fundamentalmente por los humanistas. Véase López Estrada, Francisco; “Por los caminos medievales 

hacia la utopía: Libro de los Ejemplos, núm.6”, Aspetti e problemi delle Letterature Iberiche. Studi 

offerti a Franco Meregalli, Roma, 1981, pp.209-217 y Gómez Redondo, Fernando; “Tomás Moro en el 

ámbito hispánico”, CuHi, CCCLXXXV (7) (1982), pp. 219ss. 
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[…] las señas de identidad del género literario utópico nos permiten definirlo 

como el relato en que se describe un conjunto social, que se presenta como 

perfecto, que se supone existente en el presente y que se sitúa en un espacio 

geográfico distante, real o fingidamente, de aquel en que se espera que el 

relato utópico en cuestión se difunda y conozca.100 

 

 Siguiendo esta definición, podemos hablar de utopías no solo en relación a los 

textos de Guevara, Maldonado y Cervantes. Cabe destacar también Sinapia,  La Nueva 

Utopía de Ricardo Mella, las distopías de Nilo María Fabra, el proyecto futurista que 

Julio Camba refleja en La ciudad automática y, finalmente, las manifestaciones 

utópicas más recientes relacionadas con la configuración de la ciudad de vacaciones, 

prefijada como un paraíso urbano presentado por Rafael Chirbes y Robert Juan-

Cantavella. Este pequeño panorama utópico no solo nos permite afirmar la existencia 

de utopías españolas, sino también la forma en la que se ha ido configurando la utopía 

social a lo largo de la historia.101 

 

5.1. CARACTERÍSTICAS DE LA LITERATURA UTÓPICA ESPAÑOLA 

 

Las utopías españolas entroncan con las utopías canónicas europeas. Se ofrece 

la descripción de un mundo feliz que contrasta y critica el mundo real. Se presenta 

mediante la utilización de un tiempo presente en relación con la narración, es decir, se 

ofrece un universo paralelo al momento en el que se gesta la obra y se muestra como 

un proyecto de sociedad perfecta e ideal. La ciudad utópica se sitúa en un espacio 

distante que se expresa como una lejanía geográfica (una isla o un territorio muy lejano 

a la península Ibérica) y no suele decirse su situación concreta, salvo en las utopías 

posteriores a Sinapia. El rasgo que hace las utopías hispanas diferentes de las europeas 

es su contenido, mucho más político, filosófico y geográfico que literario como se 

podrá observar a la hora de analizar el corpus de obras seleccionadas. 

De hecho, el propio autor de Sinapia afirma en la introducción que pretende 

huir lo máximo posible de la ficción y evitar que su obra se entienda como una novela, 

buscando dar al contenido de la obra un mayor grado de verosimilitud, tal y como se 

puede observar en el siguiente fragmento: 

                                                             
100 Avilés: 32. 
101 Para una revisión histórico-crítica del género utópico en el caso español véase Suárez García, Noelia; 

“Teoría utópica y espacio urbano. El sueño de la ciudad ideal en la narrativa española”, Pasavento, vol 

VIII, 1 (2020), pp. 95-118. 
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Determinéme, pues, a traducirla, a riesgo de que pase por novela, por la 

dificultad con que los que nos habemos criado con lo mío y lo tuyo podemos 

persuadirnos que pueda vivirse en perfecta comunidad y los que estamos 

hechos a la suma desigualdad de nobles y plebeyos difícilmente creemos 

pueda practicarse la perfecta igualdad. […] Finalmente, verdadera o verosímil, 

es muy digna de alabanza esta república, pues ha logrado el mejor fin que 

puede pretenderse o, a lo menos, ha dado ejemplo a los que lo quisieren 

lograr.102 

 

 Miguel Avilés Fernández afirma que las utopías únicamente se diferencian por 

el tiempo en el que se sitúan las propuestas: pasado, presente o futuro. Si la utopía se 

sitúa en un tiempo pasado, la ciudad aparece descrita como un paraíso perdido y se 

refuerza el hecho de que esa tierra, por algún motivo, perdió la felicidad de la que gozó 

en la Edad de Oro, como se observa en diversos pasajes de El Quijote, por ejemplo en 

el  cap. XI de la primera parte. Si por el contrario se presenta en un tiempo futuro, la 

utopía constituye un proyecto para construir una sociedad perfecta y asegurar que 

llegará un tiempo en el que la sociedad será tal cual la describen. A este respecto, cabe 

señalar tanto los textos de naturaleza marxista como los cristianos, pues en los 

primeros se presenta un paraíso del proletariado y en los segundos se proyecta la 

imagen de la felicidad eterna a través de la ciudad celestial o Jerusalén celestial. Por 

último, las utopías ambientadas en el presente construyen una sociedad perfecta sobre 

un modelo presente, caso de Sinapia. 

 

5.2. DE SOMNIUM A BARATARIA. LA RELACIÓN ISLA-ESPACIO 

UTÓPICO EN LA LITERATURA ESPAÑOLA DE LOS SIGLOS DE ORO 

 

 El proyecto utópico comenzó a relacionarse con el espacio de la isla a partir de 

la Utopía de Tomás de Moro. La isla se convierte en un espacio identitario de 

búsqueda de un ideal de vida ansiado por los escritores que representa un lugar de 

abstracción política y de cambio social,103 presentada como irreal y, en ocasiones, 

rodeada de un halo de misterio debido a los diferentes seres mitológicos que habitan en 

ella. Todo es diferente en estos reductos de tierra en medio del mar, cuya forma de 

vida, en numerosas ocasiones, es identificada con épocas arcaicas. Suele aparecer 

                                                             
102 Anónimo (a): 70. 
103 La isla también fue utilizada dentro de la imaginería cristiana como una recreación del paraíso que 

suponía el tránsito al otro mundo. 
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asociada a la imagen del paraíso terrenal, dominado por la Naturaleza y donde los 

habitantes conservan los valores ancestrales que les permiten ser felices. Precisamente, 

este imaginario que se ofrece del terreno insular es lo que la convierte en el espacio 

utópico perfecto, impulsado como un espacio-tipo tras la obra de Moro. 

 Sin embargo, la concepción de la isla como un espacio mítico ya aparece en la 

Antigüedad, por ejemplo, en La Odisea, donde Homero sitúa al héroe épico en 

diversas islas como la Isla de Eolo o la Isla de Helios. Por su parte, Platón también 

sitúa en las islas de Atlántida (a), Calípolis (c y d) y Magnetes (b) su modelo de ciudad 

ideal. Los escenarios presentados por ambos autores se pueden definir como un 

reducto imaginario que alberga un pequeño universo cerrado y aislado del resto del 

mundo, por lo que sus habitantes son ajenos a este. Es poseedora de su propio espacio 

y tiempo, por tanto, su vida cotidiana puede presentarse bajo condiciones especiales en 

las que juega un papel fundamental lo maravillo. A este respecto, cabe destacar la 

longevidad de sus habitantes, mucho más elevada que la de los ciudadanos de espacios 

no isleños. Así mismo, su morfología urbana es privilegiada y perfecta, igual que la 

vida de sus moradores. 

 Un rasgo fundamental es la aparición de enigmas y misterios a los que debe 

enfrentarse el héroe que llega a ella y que suponen una de las características 

imprescindibles para la creación de episodios fabulosos, como se puede observar en las 

novelas de caballerías del ciclo bretón. La isla más famosa es Ávalon o la isla de las 

manzanas. Situada en un lugar impreciso de las islas Británicas, se caracteriza por ser 

el legendario reino de las hadas donde hay manzanos que dan sabrosas frutas durante 

todo el año. En ella habitan nueve hadas, entre las que destaca Morgana, la hermana 

del propio Arturo. A ella fue llevado el héroe moribundo tras su batalla con Mordred. 

Fue escoltado por varias hadas, tumbado en una cama dorada y velado por Morgana. 

Cuando un náufrago o navegante llega a una isla procedente de la civilización, 

si logra adaptarse a su forma de vida encontrará un espacio perfecto y podrá disfrutar 

de la felicidad que este le produce. Se presentará como un héroe más fuerte, más sabio 

y más virtuoso que al comienzo de la trama. Si por el contrario no logra adaptarse, la 

isla se convertirá en un espacio de sufrimiento. De aquí concluimos que el carácter 

utópico de la isla se ofrecerá desde dos perspectivas diferentes. Por un lado, el narrador 

nos describe la isla desde el prototipo creado en la imaginería popular: aislada, 

perfecta, paradisíaca, feliz, llena de enigmas y de personajes procedentes de la 

mitología como sirenas u otros monstruos marinos. Por otro lado, la isla se nos 
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presenta desde el punto de vista del héroe que llega a ella desde la civilización, una 

aventura que puede ser positiva o negativa para él. 

La isla, como espacio utópico, aparece en la narrativa española tanto en los 

libros de viajes medievales, como en las novelas de caballerías y se reforzará como 

tópico a partir del Humanismo y de la traducción de la obra de Moro. Durante el 

Renacimiento, representa el anhelo de quien busca escapar de la miseria, la pobreza y 

el caos de la realidad. Se trata de buscar el Paraíso, tal y como se observa en el viaje de 

san Borondón (siglo XI) quien alcanza, tras muchas peripecias, el paraíso de las 

delicias conectado con el cielo. Sin embargo, a partir del siglo XVII, 

fundamentalmente durante el Barroco, la isla dejará de ser el espacio utópico por 

excelencia para dejar paso a los espacios urbanos. Se reforzará el contenido político y 

social y se descargará la utopía de elementos míticos y fantásticos. En la utopía 

española, el paso de la isla a la ciudad y la profundización en la temática social por 

encima de lo fantástico se puede observar en el caso de Cervantes y, más 

concretamente, en el episodio de Barataria, analizado a continuación. 

Cervantes utiliza también el espacio insular en el Persiles, en el que describe 

paraísos muy semejantes a Utopía de Tomás Moro. Debemos entender la concepción 

insular del Renacimiento en conexión, más que con la corriente de relatos antiguos 

desarrollados en paraísos imaginarios con el descubrimiento de América, tal y como se 

observa en Somnium de Juan de Maldonado. El ideal de belleza y felicidad hallado en 

América se modificará en El Quijote, donde la isla maravillosa ofrecida a Sancho y 

que le permitirá huir de su miserable vida será la ínsula Barataria, un reducto aislado 

que se le presentará como un lugar de sufrimiento y donde el interés del narrador 

radica fundamentalmente en el aspecto político-social de la ínsula. La comparación de 

ambas obras permite ver cómo se modifica el espacio utópico encaminándose cada vez 

más hacia lo urbano y desnudándose de la mayor parte de elementos fantásticos 

(sueños, aventuras con seres mitológicos, enigmas, misterios,…) hasta desembocar en 

la utopía política de la Ilustración. 
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5.3. UN SUEÑO LUNAR Y AMERICANO. SOMNIUM DE JUAN DE 

MALDONADO 

 

 Somnium es considerada como la primera manifestación utópica de la literatura 

española y constituye uno de los antecedentes más importantes de la ciencia ficción, 

pues contiene el primer viaje realizado a la luna en la narrativa española. Además, una 

parte de la obra refleja una utopía de carácter social, pues tras finalizar su viaje a la 

luna, Maldonado cae en una tierra americana y describe la feliz vida de los indígenas, a 

modo de paraíso terrenal, conectando de esta forma con la idea planteada 

anteriormente de que los escritos de Colón también influyeron en los autores 

españoles. 

 A través del recurso del sueño, Juan Maldonado plantea un viaje espacial y una 

pequeña incursión en el Nuevo Mundo. Como se trata de un sueño, utiliza una serie de 

mecanismos con la finalidad de dotar al texto de mayor verosimilitud, sobre todo en lo 

que a los episodios utópicos se refiere. En primer lugar, el sueño aparece insertado en 

unas coordenadas espacio-temporales precisas. Maldonado, el protagonista, se 

encuentra en una torre de la muralla de Burgos en una noche de mediados de octubre 

esperando el paso de un cometa cuando se queda dormido. El sueño no presenta una 

visión futura o una especie de premonición, a pesar de que llega a afirmar que el 

paraíso donde vive María de Rojas es el que alcanzarán los cristianos o que muy 

pronto llegarán los colonizadores españoles a América para conquistar el territorio 

indígena en el que cae tras su viaje lunar. 

 El sueño en su conjunto no constituye un universo separado o paralelo al real, 

sino que aparece relacionado directamente con la realidad a la vez que crea un 

constructo condicionado por el estado de ánimo del personaje antes de dormirse. De 

ahí que el narrador remarque su contemplación de los astros, sobre todo de la luna o a 

María de Rojas cuando estaba viva. La visión de Maldonado queda definida por el 

platonismo cristiano como una identificación directa con la verdad. Esta visión se sitúa 

en el espacio, por lo que sus observaciones se acercan a la perfección, precisamente 

por su proximidad con el ámbito celestial, al encontrarse los astros entre la tierra y 

aquel. Al observarse la misma realidad lunar en la tierra, sobre todo en el caso de la 

ciudad indígena, Maldonado llega a la conclusión de que es posible que el hombre 

ponga en práctica el modelo de convivencia social visto en esferas superiores 

guiándose por la razón y la fe. 
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 A lo largo del relato, presenta dos modelos utópicos de sociedad ideal. Por un 

lado, la sociedad lunar donde trata ciertos temas y tópicos de la ciencia ficción. Por 

otro, presenta una utopía social en una sociedad indígena anterior a la colonización 

basada en el mito de la Edad de Oro. De hecho, Juan Maldonado es el primer autor que 

utiliza el viaje a la luna como una parte central de la trama. Al llegar a la luna se 

encuentra con una ciudad feliz y llena de belleza. En este sentido, es interesante hacer 

hincapié en el hecho de que pretenda dotar la obra de verosimilitud a través de las 

coordenadas y concreciones espacio-temporales y remarcando que su viaje se trata de 

un sueño, de tal manera que el lector entiende que es posible que el hombre ponga en 

práctica en la tierra el mismo modelo de convivencia social, pues posee, tal y como 

pone de manifiesto su acompañante María de Rojas, los mismos elementos que la luna. 

 Maldonado, el clérigo protagonista del sueño, se asombra con lo que se 

encuentra en el territorio lunar: prados verdes, tierras cultivadas, árboles frutales,… 

una estampa que se corresponde en su forma con el locus amoenus renacentista, tal y 

como se puede observar en el siguiente fragmento: 

 

Atravesamos un prado llano y florido, cuya lozanía y hermosura yo no sabría 

describir. A seguido del prado, nos metimos por unos huertos poblados de 

árboles diversos, separados por plantas aromáticas y esmaltados de flores. Tan 

numerosos como las hojas de los árboles eran sus hermosos y fragantes frutos. 

En su mayoría tenían formas de animales, pero todos eran bellísimos. Yo 

estaba tan sorprendido por la esbeltez de aquellos árboles y por su regular y 

perfecta distribución que no apartaba un momento mis ojos de ellos […].104 

 

 Al igual que los héroes de la tradición medieval, el protagonista debe cruzar un 

bosque para encontrar el fin que anhela: conocer la ciudad lunar. Al entrar en ella, 

María de Rojas y él rememoran el mito de la edad dorada y afirman que el caos de la 

Tierra se debe a que antaño los hombres vivían conforme a la Naturaleza y a las leyes 

de Dios, mientras que ahora se han apartado de esa vida. El hombre solo busca su 

propio beneficio personal, recordando nostálgicamente el pasado idílico, para 

posteriormente entrar en el espacio urbano propiamente dicho. 

 La descripción urbana es muy semejante a la observada en el Apocalipsis. La 

ciudad está rodeada por siete murallas y por un río de aguas cristalinas. Tanto sus 

habitantes como sus edificios son maravillas. La vida es muy tranquila, simple, 

                                                             
104 Avilés: 158. 
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pacífica y armónica. Un reflejo de ello es la forma perfecta y circular de la plaza, 

entroncando con las morfologías platónicas. El narrador apenas hace mayor hincapié 

en la morfología urbana, sino que se centra en una fiesta que están celebrando los 

habitantes lunares. Este hecho se debe, tal y como apunta María de Rojas, a que lo 

verdaderamente importante de esta visión no es lo que se observa, sino el hecho de que 

en la tierra los humanos no sean capaces de lograr la felicidad a pesar de disponer de 

las mismas realidades físicas que en la luna. El siguiente fragmento recoge la única 

descripción que ofrece el texto de la ciudad lunar: 

 

Dejamos atrás el bosque y he aquí que apareció ante nuestros ojos una gran 

ciudad, extendida por una vaguada, cuyo aspecto ningún mortal sabría 

describir. […] Aparecía rodeada por siete murallas. La interior era la más alta 

y las demás decrecían hasta llegar a la muralla exterior, la más baja, que venía 

a tener la altura de nuestros muros. A unos doscientos pasos de este último 

muro fluía un río cristalino. Un puente de plata cincelada unía ambas orillas a 

la altura de la puerta principal. En el centro de la ciudad sobresalían siete 

hermosas torres, en medio de las cuales se veía un templo de admirable 

fábrica. Se diría que los puntiagudos remates de las torres y del templo eran 

estrellas, tales cuales se ven en un cielo sereno. Las casas y los muros parecían 

hechos de una piedra semejante al jaspe, cuyas junturas no se advertían. Las 

siete torres y el templo eran también como de diamante.  

Una vez en la ciudad, llegamos a una plaza redonda, como hecha a compás y 

rodeada completamente de casas de igual tamaño y belleza. Casi en el centro 

de la plaza había un estanque cuyas aguas engañaron mis ojos, ya que apenas 

fueron capaces de distinguir sus clarísimas linfas de las brillantes losas.105 

 

Una vez que termina su viaje lunar junto a María de Rojas, Maldonado se sitúa 

en la América recién descubierta. Habla de la llegada de los españoles, de cómo 

evangelizaron a sus habitantes y de cómo los indígenas abrazaron el cristianismo. 

Todos los españoles que llegaron fallecieron porque no fueron capaces de adaptarse a 

la vida de allí. Desde entonces, son los propios sacerdotes indígenas quienes enseñan al 

resto de ciudadanos su religión. Un dato importante es que el territorio al que llega el 

protagonista no es una isla en sí misma, pero se matiza el hecho de que está aislado del 

resto del continente por una selva impenetrable, por lo que en realidad, estaría 

funcionando como una isla y, por tanto, su economía se basa en la autarquía. Los 

indígenas se autoabastecen con lo que hay en su territorio, no necesitan nada que 

                                                             
105 Avilés: 160-161. 
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provenga del exterior. Maldonado acude a hablar con el sacerdote quien le relata cómo 

se organiza una vida idílica regida únicamente por la religión cristiana.106 

El interés de este pasaje radica en que Maldonado remarca que en el Nuevo 

Mundo existe una sociedad feliz, desprovista de avaricia y de lujuria. La comunidad es 

feliz porque se rige únicamente por la ley divina, signo de ello es el hecho de que el 

templo se sitúe en el centro de la ciudad. En este sentido, explica la muerte de los 

conquistadores españoles y su inadaptación precisamente porque no supieron 

despojarse de los males que traían de la península. Aquí todo es paz, inocencia y 

bondad. Prueba de ello es la ausencia de leyes que castiguen o rijan el comportamiento 

de los ciudadanos, tal y como se refleja en el siguiente fragmento: 

 

Tenemos magistrados para gobernar la república, pero apenas hacen nada. 

Cada uno es su propia ley y si alguno, por azar, se desmanda y quebranta las 

leyes sagradas, inmediatamente acude al magistrado, confiesa su falta y pide 

perdón, si la culpa es leve. Si fuese grave, no rechaza el castigo. 

Nos gusta divertirnos y celebrar los días de fiesta todos juntos, hombres y 

mujeres, indistintamente, de modo que se nos tendría por hermanos auténticos. 

Los besos, los abrazos y toda clase de caricias nos parecen normales y a nadie 

se niegan, pues carecen de maldad caprichosa. Ninguno se ruboriza ni se 

avergüenza de lo que no es perjudicial ni repulsivo. 

- ¿Acaso no se avergüenzan las mujeres – pregunté – de que los hombres las 

acaricien en lo más íntimo? 

- No más – me dijo – que si les tocasen las ropas o los collares. Es frecuente 

también que las doncellas organicen concursos sobre la blancura de su piel o 

sobre la belleza de sus formas íntimas y no les importa desnudarse para 

mostrar cualquier parte del cuerpo, incluso ante los varones, para quedar las 

primeras y ganar el certamen.107 

 

 Esta utopía difiere del resto porque, en este caso, existe la propiedad privada, 

pero siempre en beneficio de la comunidad, es decir, quien más tiene comparte con 

quien lo necesita. Todas las labores agrícolas son realizadas colectivamente y cada 

ciudadano únicamente coge lo que precisa en ese momento. Maldonado pretende 

seguir recorriendo este paraje para profundizar más en el conocimiento de esta ciudad 

ideal, pero se despierta. A través de esta vida idílica, se recrea una especie de paraíso 

                                                             
106 Tal y como sostiene Miguel Avilés en el prólogo de la edición manejada, el modelo cristiano que 

ofrece Maldonado es una utopía a medio camino entre el catolicismo y el luteranismo basado en la 

comunión con el sacerdocio local y la veneración a un Papa lejano con el que no se tiene prácticamente 

ningún contacto. 
107 Avilés: 175-176. 
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terrenal donde la bondad natural de sus habitantes es suficiente para desterrar los 

vicios. De ahí se concluye que la perfecta e ideal sociedad debe estar regida por la ley 

divina y el hombre debe vivir conforme a la razón y a las leyes de la Naturaleza. Esta 

es la única forma de lograr alcanzar la felicidad que poseen los indígenas. 

  

5.4. SANCHO PANZA EN LA ÍNSULA BARATARIA 

 

El propósito de don Quijote es restaurar el orden de caballerías y la utopía de la 

Edad de Oro que devolverá un mundo nuevo y feliz ausente de maldad.108 Se trata de 

traer al presente la imagen de una sociedad perfecta, lejana e indefinible en el tiempo y 

en un lugar perfecto que únicamente se podrá conseguir mediante el ideal de 

caballerías. La idea de una Edad de Oro ya fue tratada por Virgilio, Ovidio, Séneca y 

Beocio para explicar el origen de la civilización y se inserta en la narrativa española de 

mano del humanismo. Los escritores del Siglo de Oro español recogen estos 

planteamientos y los van insertando progresivamente en su pensamiento político y 

social. Al principio, simplemente se trataba de un tópico de imitación clásica que 

enraizará con más fuerza tras el descubrimiento de América y de las tribus que vivían 

de forma primitiva. De ahí que pase ya a entenderse como una cuestión histórica que 

explique el origen de la humanidad. Esta imagen, junto con el paradigma de los 

orígenes del hombre, hace que su influencia literaria adquiera un carácter utópico, 

observando su máximo exponente en la novela pastoril o en el tópico guevariano. 

Cervantes retomará esta temática para exponer su modelo de gobierno ideal, 

cristalizado en Barataria. 

 Transforma el mito literario en una utopía de carácter político al eliminar 

referencias míticas, reduciendo las cuatro edades de las que habla Ovidio en las 

Metamorfosis a una e identificando la edad de hierro con el presente. También 

introduce el ideal caballeresco y la necesidad de una reforma social que traiga consigo 

la reproducción del modelo clásico cuya finalidad es resucitar la bondad natural del 

hombre, pervertida con los vicios de las modernas sociedades. Así mismo, junto con el 

tópico de la Edad de Oro, Cervantes también recoge el de la vida pastoril (locus 

amoenus) y construye a través de él la imagen de la convivencia de la sociedad de la 

                                                             
108 Para una interpretación de El Quijote como una proyección utópica véase Sánchez Vázquez, Adolfo; 

Don Quijote como utopía, Málaga, Publicaciones de la Fundación General de la Universidad de Málaga, 

2005. 
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edad dorada en un estado de pureza, convirtiéndola en una metáfora evasiva de 

carácter utópico a la que recurren los marginados socialmente.109 A partir de aquí, el 

ideal de vida perfecta se concibe como una mezcla de soledad, libertad e intimidad que 

permiten al individuo convertirse en dueño de su persona y alcanzar la felicidad. Este 

ideal aparece estrechamente vinculado al De vita solitaria de Petrarca y se resume en 

una vida simplificada y reducida para evitar que el hombre se centre en ocupaciones 

banales. Este estado solo puede encontrarse en el campo, de ahí que el espacio 

preferido sea este frente a las grandes ciudades. 

 El mito de la Edad de Oro también se relaciona con el concepto de ínsula, 

convirtiéndose así en un elemento clave de la utopía, precisamente por ser un espacio 

aislado y apartado.110 La vida en los espacios rurales refleja una existencia alejada de 

la complejidad y de la vanidad de la vida en la ciudad. De ahí que la utopía 

renacentista vaya íntimamente ligada al tópico del locus amoenus. Los valores morales 

de la vida en el campo se relacionan con las mejoras físicas que contribuyen a explicar 

la fortaleza del protagonista del texto. En este sentido, se relaciona la corriente utópica 

del Siglo de Oro con la de la Ilustración: cuanto más próximo esté el hombre a la 

Naturaleza, más virtuosa será su alma y más fortaleza física conseguirá. 

 La edad dorada trae consigo un modelo de producción natural que es capaz de 

cubrir las necesidades de sus habitantes. El excedente producido no tiene por qué ser 

regularizado, ya que no necesitan más. Los habitantes tienen la libertad de coger de la 

naturaleza todo aquello cuanto precisen y en cualquier momento, porque siempre habrá 

suficiente para la comunidad. La idea sobre la que se sustenta el bienestar comunal no 

es tanto la comunidad colectiva como la reducción a los únicos bienes necesarios que 

el hombre puede tomar de la naturaleza y que le proporcionan felicidad. En este 

sentido, no se admite el ocio. Como se verá en Sinapia, este estará regulado por el 

Estado, mientras que en Barataria, Sancho pretende erradicarlo. El ocio resta fuerza y 

provoca un aumento del consumo de bienes, además de convertir al ciudadano en 

improductivo.  

 En este sentido, el modelo utópico defendido por don Quijote aparece en el 

capítulo XI (Parte I) y parte de la base de dos edades contrapuestas: la Edad de Hierro 

                                                             
109 Véase Maravall (a): 169ss 
110 Avalle-Arce habla de una fase de consolidación del género pastoril en el que aparece la “ínsula 

pastoril”. En ella se refleja el ideal de convivencia basado en el modo de vida del caballero que hasta 

finales de la Baja Edad Media tenía una forma de vida distante y alejada de la corte. El aislamiento total 

de la población en montes y tierras agrestes se refleja en la poesía mística. 
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llena de fraude, engaño y maldad, frente a la Edad de Oro, anteriormente descrita, que 

pretende sustituir la sociedad de la España del Barroco en la que destacan la 

corrupción y la desigualdad social. El modelo que don Quijote plantea es el de una 

comunidad de bienes donde no haya propiedades privadas, ni individualismo, tal y 

como se puede observar en el modelo de Platón y en el de Moro. Además, plantea una 

liberación del trabajo, considerándolo como algo innecesario, puesto que es la propia 

naturaleza la que provee de alimentos a sus habitantes y les proporciona bienestar y 

felicidad. Esta cuestión, planteada por Cervantes, no se observará en las utopías hasta 

la llegada del marxismo, concretamente, hasta la publicación de El Capital de Karl 

Marx, donde se sostiene que la liberación del trabajo proporciona libertad al hombre. 

 

- Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron 

nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de 

hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino 

porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de “tuyo” 

y “mío”. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie le era 

necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la 

mano y alcanzarle de las robustas encinas, que libremente les estaban 

convidando con su dulce sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, 

en magnífica abundancia, sabrosas y trasparentes aguas les ofrecían. […] Todo 

era paz entonces, todo amistad, todo concordia; aún no se había atrevido la 

pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra 

primera madre; que ella, sin ser forzada, ofrecía, por todas las partes de su 

fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos 

que entonces la poseían. […]111 

 

 La base de esta sociedad permite la creación de una comunidad al estilo 

platónico y al de Utopía, donde no existe la propiedad privada, sino bienes comunales 

y por tanto, no se suscita ni odio, ni envidias, solo paz y concordia entre las relaciones 

de los habitantes.112 La comunidad se rige por la verdad, la honestidad y la justicia. 

Esta pacífica, honesta y respetuosa convivencia es la que permite que las jóvenes 

puedan moverse con total libertad y sin miedo a sufrir algún tipo de agresión sexual: 

 

                                                             
111 Cervantes (c): 76 
112 A este respecto cabe destacar que sí se tolera el uso de las armas para defender la paz, perturbada por 

los enemigos extranjeros. Aunque parezca una contradicción, se aúnan las ideas de paz y armas, ya que 

la paz se consigue a través de las armas. Las armas, en la simbología caballeresca, son el único medio de 

hacer justicia y de guardar la armonía y el cumplimiento de las leyes. Como veremos en el caso de 

Barataria, la ínsula de Sancho se desmorona porque este no es capaz de desenvolverse en un combate. 
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[…] No había la fraude, el engaño ni la malicia mezclándose con la verdad y 

llaneza. La Justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar 

ni ofender los del favor y los del interés, que tanto ahora la menoscaban, 

turban y persiguen. La ley del encaje aún no se había asentado en el 

entendimiento del juez, porque entonces no había que juzgar, ni quien fuese 

juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por 

dondequiera, solas y señeras, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo 

intento las menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto y propia voluntad. 

Y ahora, en estos nuestros detestables siglos, no está segura ninguna, aunque la 

oculte y cierre otro nuevo laberinto, como el de Creta; porque allí, por los 

resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se les entra la 

amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento al traste.113 

 

 En este sentido, cabe destacar que el programa utópico de don Quijote viene a 

simbolizar el derrumbamiento del mito caballeresco y pastoril, del programa político 

de carácter utópico del gobierno de Carlos V y que Cervantes había planteado y 

defendido en La Galatea. De ahí que don Quijote represente lo absurdo y disparatado 

de ese ideal. Entre La Galatea y Don Quijote, Cervantes se da cuenta de que las 

aspiraciones bucólicas, el mundo caballeresco y el mito de la Edad de Oro defendidas 

como modelo de ciudad ideal en los siglos XV y XVI ya no sirven como proyección 

utópica, por lo que nos encontramos en un punto de inflexión en el desarrollo del 

modelo utópico que abandona la sociedad agrícola y pasa a centrarse en modelos 

urbanos. En palabras de Maravall, 

 

[…] el Quijote es la novela-utopía del gobierno caballeresco-pastoril en el que 

un sector de la opinión española, contra el curso natural de las cosas, se 

empeñaba en mantenerse encerrada. […] Y Cervantes hace ver, con carcajada 

franca, pero no hiriente –ese es su arte- que por ese camino se acaba haciendo 

“quijotadas.114 

 

Recuperando el tópico del locus amoenus y los espacios tratados por Virgilio 

en La Eneida, Las Geórgicas y Las Bucólicas, Cervantes evoca lugares apacibles en 

una situación privilegiada, con un buen clima y una frondosa vegetación. Se trata de 

regiones fecundas y donde abunda la miel, alimento divinizado junto al néctar y la 

ambrosía. Muchos de estos parajes se sitúan en lugares aislados y alejados del paso del 

                                                             
113 Cervantes (c): 77 
114 Maravall (a): 209. 
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tiempo y de la potente y malvada mano de la civilización, dando lugar a la isla como 

espacio preferible para las utopías renacentistas. Barataria, el proyecto que don Quijote 

reserva para Sancho, será la encarnación de este ideal utópico y dará lugar a una utopía 

generada sobre la ironía y la farsa. 

El héroe canónico alcanza un reino que por norma general está separado de su 

propio mundo y tiene que atravesar bosques, ríos de fuego, mares,… superando un 

sinfín de peripecias. Su paraíso soñado está aislado y lejos del espacio por el que 

habitualmente se mueve. Por el contrario, Barataria se situará en tierra y no muy 

alejada de la aldea de Sancho. Sancho, como cualquier héroe, también debe realizar 

pruebas para dejar constancia de su valor y entrega y para demostrar que es la persona 

adecuada para ostentar el cargo de gobernador de la ínsula. En este sentido, cabe 

destacar que el término ínsula se refiere a un lugar aislado y acotado. Tal y como 

sostiene Antonio Santos:  

 

Se trata de un término que reconcilia, pues, lo sacro con lo profano; lo 

mundano con lo espiritual. Pero también lo antiguo con lo moderno; lo real 

con lo imaginario; y siempre vinculándolo con el aislamiento o la reclusión, el 

apartarse del resto del mundo. Esta es la acepción que al margen de su 

conexión como isla ficticia, conserva Barataria.115 

 

 Los libros de caballerías, sobre todo los del ciclo bretón a partir del siglo XIV, 

utilizan el término para referirse a espacios imaginarios. Así el propio don Quijote a lo 

largo de la novela habla de algunas de estas islas lejanas, envueltas en un halo de 

magia y de misterio, a las que es imposible acceder como a la ínsula Malindrania (el 

reino del gigante Caraculiambro), la ínsula Firme (el regalo de Amadís a su escudero 

Gandalín) o las Islas de los Lagartos, entre otras. A este respecto, cabe destacar que 

Barataria parodia la imagen de la ínsula que se manejaba hasta el momento en los 

relatos bucólicos o en los de aventuras, como los libros de caballerías, ironizando con 

el tópico encarnado por la Ínsula Non Fallada, el ideal utópico. 

 La parodia que genera Cervantes con Barataria gira en torno a tres ejes 

fundamentales. En primer lugar, la ínsula no pertenece a ningún continente o geografía 

imaginaria y se accede a ella por tierra e incluso se encuentra próxima a su punto de 

partida. En segundo lugar, no hay una localización geográfica precisa de ella y se 

                                                             
115 Santos: 99. 
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ofrecen las mínimas referencias urbanas en cuanto a número de habitantes o a 

morfología urbana se refiere. Por último, Sancho cree encontrar en Barataria un 

paraíso, un espacio perfecto e ideal, sin embargo, su ínsula es una ficción, una farsa 

urdida por el Duque para burlarse del escudero. De ahí que hayamos optado por 

interpretar Barataria como una ironía utópica, como la ilusión de un estado que aspira a 

alcanzar la felicidad y el bienestar a través de la farsa literaria. Todo resulta ser una 

ficción, desde el espacio en el que Barataria finge asentarse hasta el ataque final a 

Sancho para que la abandone. Además, esta es la prueba que demuestra que cuando 

una utopía se pone en práctica en un espacio físico deja de ser tal y fracasa. 

 Las características morfológicas que se nos dan de ella son muy imprecisas, 

pero los rasgos que resalta el Duque la ponen en relación con la morfología urbana 

utópica. La vida cotidiana en Barataria resulta monótona, pues se basa en el 

cumplimiento del deber y en la ausencia de placeres o diversiones. Sancho rige su 

gobierno con censura, imposición del orden y autoridad, controlando el trabajo, las 

relaciones sexuales y prohibiendo la vagancia y la ociosidad al pretender cerrar los 

pocos lugares de ocio que quedan. La economía insular se basa en un modelo primitivo 

muy similar al que don Quijote mencionaba en el episodio de los cabreros y muy en 

relación con la Edad de Oro.116 Al igual que en Utopía de Moro, Sancho se convierte 

en una especie de rey Utopos que rige con mucha severidad el destino de los habitantes 

e imparte justicia de una forma salomónica, como se observará en el episodio del 

bastón, en el del sastre, en el de la falsa denuncia por violación o en el de los hermanos 

travestidos para salir de su casa y conocer el exterior, lo que supone un elogio a la 

libertad.  

 Don Quijote, desde el principio, anuncia la conquista de una ínsula para su 

escudero, de ahí la posibilidad de entender Barataria como una utopía. Como lectores, 

nos formamos la misma idea utópica que Sancho al verse gobernador de la misma. 

Esta se materializa a través del Duque, quien, ayudado por sus súbditos, idea una farsa 

en la que Sancho se integra por completo. Resulta interesante el juego que como 

lectores realizamos de este episodio, distinguiendo realidad y ficción. Es decir, 

sabemos que Barataria es una ficción y sus habitantes los actores que ejecutan la 

                                                             
116 “[…] Lo que puedo daros doy, que es una ínsula hecha y derecha, redonda, bien proporcionada, y 

sobre manera fértil y abundosa, donde si vos os sabéis dar maña podéis, con las riquezas de la tierra, 

granjear las del cielo” (Cervantes (c): 693) [la cursiva es mía] 
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farsa,117 mientras Sancho actúa desde el plano real, desconociendo que todo es un 

teatro planificado por el Duque, y pone en práctica el gobierno basado en la virtud y en 

los valores liberales que su amo le ha inculcado y que viene defendiendo durante toda 

la trama. 

 Tras la guerra y la derrota de Sancho como gobernador, este decide abandonar 

el espacio ficticio y utópico para volver a su realidad. La ironía radica en el hecho de 

que Sancho propone un modelo de gobierno que impone justicia e igualdad en un reino 

ficticio cuya pretensión es burlar al gobernador. La utopía de Barataria no pretende 

transformar la sociedad o eliminar la propiedad privada, únicamente se centra en 

imponer justicia, dar una manutención al necesitado y promover la bondad y la 

compasión, tal y como ha venido enunciando don Quijote. La finalidad del episodio de 

Sancho en Barataria es corregir las peleas, las rencillas, los pleitos, la ociosidad y el 

gobierno corrupto que no ofrece soluciones a los problemas de los vecinos. Las 

soluciones que presenta Sancho conforman el aparato irónico sobre el que se sustenta 

la utopía social. La nobleza y la entrega del escudero chocan con la tiranía del 

aristócrata, cuyo gobierno se basa en la maldad y la ociosidad, a la vez que infunde 

miedo a los habitantes para evitar una sublevación.  

 Por el contrario, Sancho es admirado por el pueblo durante su corto gobierno 

por su manera de impartir justicia e igualdad social. En este sentido, la utopía trazada 

en Barataria toma dos perspectivas: una positiva y otra negativa. La positiva será la de 

los habitantes que, a pesar del engaño y la burla que en un principio pretenden, 

descubren una nueva forma de gobierno más satisfactoria que la anterior, mientras que 

para Sancho la utopía vivida es totalmente negativa a causa de su trabajo y de la 

desazón de su vida, ya que como le confiesa a don Quijote, a penas come, no 

                                                             
117 La farsa de Barataria, vista desde la perspectiva de sus habitantes, hace que la ínsula se convierta en 

un escenario improvisado que ha sido entendido como una fiesta carnavalesca.  A este respecto, cabe 

destacar Gargantúa (1534) de Rabelais. En ella, no solo se abandona el tópico de Edad de Oro, 

realizando una utopía regresiva, sino también se resaltan las relaciones de la comunidad en la plaza 
pública y durante el Carnaval, en clara relación con la farsa y el entremés. Esto permite observar un 

proceso mediante el cual, las relaciones opresivas entre los personajes o los conflictos de la comunidad 

son neutralizados en un ambiente festivo donde todos son iguales. Cf Durán, Manuel; “El Quijote a 

través del prisma de Mikhail Bakhtin: carnaval, disfraces, escatología y locura”, Cervantes and the 

Renaissance: Papers of Pomona College Cervanttes Symposium (Ed. Michael McGaha), Easton, Juan 

de la Cuesta, 1980, pp.71-86; Redondo, Agustín; “Tradición carnavalesca y creación literaria del 

personaje de Sancho Panza en el episodio de la Ínsula Barataria”, Bulletin Hispanique, LXXX, 1-2 

(1978), pp.39-70; Santos, Antonio; Barataria, la imaginada. El ideal utópico de don Quijote y Sancho, 

Navarra, Centro de Estudios Cervantino y Universidad de Cantabria, 2008, pp. 197-213; Chul, Park; “La 

república utópica en El Quijote”, Revista de Educación (número extraordinario: El Quijote y la 

educación) (2004), pp.177-187 y Huerta Calvo, Javier; “Del discurso utópico en España”, Dicenda. 

Cuadernos de filología hispánica, 2 (1983), pp.157-166. 
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duerme,… La visión del escudero es la que nos lleva a ver en Barataria la 

imposibilidad de materializar una utopía. La utopía es perfecta y hermosa cuando es un 

proyecto, un sueño o una ilusión. Por el contrario, si logra materializarse se transforma 

en falsedad, ironía y sufrimiento. De ahí que Barataria se haya entendido como una 

utopía negativa o distopía.118 Sin embargo, entendemos que es más una utopía irónica 

que una distopía porque la utopía se ha ido construyendo durante toda la trama y, por 

su propia definición, cuando se materializa, desaparece. En este caso, para nosotros, 

como lectores, desaparece, puesto que Sancho se reúne con don Quijote y ya no se nos 

da más información de Barataria, pero para sus habitantes no. Acaban de descubrir una 

nueva forma de gobierno que quizás les lleve a soñar con una sociedad diferente a la 

conocida, por lo que, en este sentido, el episodio no es tanto una distopía como una 

utopía irónica. 

 Los principios que sustentan el ideal de gobierno proceden de la utopía 

platónica y de las virtudes cristianas que defendía San Agustín en su ciudad de Dios: 

fe, prudencia, justicia, fortaleza y templanza, así como de la idea de que el gobierno no 

tiene por qué ser una cuestión de linaje. Estos son los consejos que don Quijote le da a 

Sancho antes de marchar a Barataria: 

 

[…] Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir 

que vienes de labradores; porque viendo que no te corres, ninguno se pondrá a 

correrte; y préciate más de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. 

Innumerables son aquellos que de baja estirpe nacidos han subido a la suma 

dignidad pontificia e imperatoria; y de esta verdad te pudiera traer tantos 

ejemplos, que te cansaran. […] Hallen en ti más compasión las lágrimas del 

pobre, pero no más justicia, que las informaciones del rico. Procura descubrir 

la verdad por entre las promesas y dádivas del rico como por entre los sollozos 

e importunidades del pobre.119 

 

 Su gobierno se basa en la supremacía de la ley natural sobre la escrita, lo que 

lleva a plantearse cómo ha de ser el gobernante ideal. Debe ser una síntesis de 

aprendizaje y perspicacia, tal y como es Sancho. Se muestra sabio y no se equivoca en 

sus juicios. Sin embargo, no posee linaje, cuestión a la que se le resta importancia, ni 

                                                             
118 A este respecto, es interesante señalar la definición que da de la misma Antonio Santos: “Una utopía 

escrita por el reverso, en la que se destacan sus circunstancias de imposibilidad, de ficción, y de artificio 

opresor, está llamada a ser – mal que le pese a su gobernador – una utopía negativa o distopía” (Santos: 

125) 
119 Cervantes (c): 695-6. 
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tampoco tiene una buena figura física. Es precisamente su físico el que causa mofa y 

burla entre sus súbditos y conforma una parte fundamental del tono cómico de este 

episodio. El hecho de que poco a poco los habitantes de Barataria reconozcan su buen 

gobierno hace que tanto el linaje como el físico queden en un segundo plano y el ideal 

de gobernador se centre en las características enunciadas por don Quijote.  

 Sancho encuentra en Barataria el ideal utópico, alejado de imágenes edénicas, 

paradisiacas o edades doradas. Para él, el mejor estado ha de ser aquel que sea capaz 

de proporcionar alimentos en abundancia. Un ideal que no dista de la sociedad del 

XVIII, ni del que se observará en la región de Sinapia. La sociedad española estaba 

aquejada de fuertes hambrunas, no tanto por no poseer capital, como por no tener 

víveres con los que alimentar a la población, lo que lleva a convertir el espacio utópico 

en una metáfora de fuga o de evasión que permite al ciudadano escapar del lugar 

miserable que debe habitar.  

 En las utopías se describen las formas de gobierno y de organización social, la 

educación, la disposición urbana,…, sin embargo, apenas se mencionan las fiestas o 

banquetes. En este sentido cabe destacar la hipérbole de abundancia de majares típica 

de las utopías que será transformada por Cervantes en la escena del banquete. 

Efectivamente, Barataria goza de la abundancia que permite proporcionar alimento y 

bienestar a sus habitantes, pero a Sancho no se le permite comer. La opulencia de la 

comida en el palacio y la prohibición de probarla, no solo remarca el carácter cómico e 

irónico del episodio, sino también el rigor y la rectitud de las utopías sociales, lo que 

llevará al gobernador de Barataria a experimentar el primer desengaño. Durante el 

banquete se exalta la frugalidad que ya le había aconsejado don Quijote antes de partir 

y que lleva a la primera derrota de Sancho: el hambre. Su debilidad ya había sido 

advertida por su amo, quien le aconsejó que tuviese precaución porque si muestra sus 

debilidades, pueden ser utilizadas como un ataque por parte de los enemigos. 

 Sancho sufre en sus carnes la imposibilidad de realización del proyecto utópico 

que don Quijote perfiló desde el comienzo de la novela, ya que no solo no consigue 

encontrar la felicidad deseada, sino que se topa con todo lo contrario. Tampoco es 

capaz de suprimir leyes, como se verá en otras utopías sociales posteriores, caso de 

Sinapia, donde se afirma que el gobernante ha de ser capaz de eliminar las leyes 

sobrantes y crear un código legislativo breve y preciso. El escudero, por el contrario, 

no para de dictar sentencias y de impulsar leyes constantemente. No elimina la 

propiedad privada, el “tuyo” y “mío” del que hablaba su amo y que no benefician en 
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absoluto a la comunidad. Sancho, por el contrario, protege la propiedad privada dando 

a cada cual lo que le corresponde por justicia. 

 Los ideales de gobierno de Sancho se basan en la justicia salomónica120 y, en 

cierta medida, resultan revolucionarios. Sus sentencias se basan en juzgar según la 

razón natural, libre esta de retóricas y de interpretaciones posteriores otorgadas por los 

hombres. No aspira en ningún momento a la vida en comunidad, ni a abolir las clases 

sociales como se puede observar en otros modelos utópicos. Su objetivo fundamental 

es erradicar a vagabundos y perezosos y mantener el orden social. Muestra 

preocupación por el exceso de vicio y ociosidad y pretende erradicarlo, algo que es 

imposible, pues las casas de juego son detentadas por personas influyentes, como se 

observa durante su ronda nocturna y su encuentro con el jugador.  

 De esta forma, se puede entender el gobierno de Barataria de dos formas. Por 

un lado, el episodio sirve para mostrar y desvelar los vicios del mal gobierno, mientras 

que por otro, se ironiza sobre las alternativas posibles y los defectos que conllevan, 

recogidas en “Las constituciones del gran gobernador Sancho Panza”. De ahí que 

Sancho llegue a prohibir la reventa de vino y a imponer pena de muerte a quien lo 

aguase, leyes totalmente desproporcionadas. Por el contrario, el escudero dicta unas 

leyes sensatas que sirven, a través del contraste con la situación presente de la isla, 

para remarcar y reforzar la corrupción del gobierno antes de su llegada. Sancho 

moderó el precio del calzado para que fuese más asequible para las clases populares, 

puso una tasa fija a los salarios de los criados, prohibió que los ciegos cantasen 

milagros si no existía la certeza de que el milagro fuese auténtico y creó un puesto de 

alguacil para comprobar si los vagabundos eran indigentes o gente ociosa y 

desocupada. Su finalidad es erradicar la mendicidad basada en la ociosidad: 

 

[…] y aquella tarde la pasó Sancho en hacer algunas ordenanzas tocantes al 

buen gobierno de la que él imaginaba ser su ínsula, y ordenó que no hubiese 

regatones de los bastimentos en la república, y que pudiesen meter en ella vino 

de las partes que quisiesen, con aditamento que declarasen el lugar de donde 

era, para ponerle el precio según su estimación, bondad y fama, y el que lo 

aguase o le mudase de nombre, perdiese la vida por ello; moderó el precio de 

todo calzado, principalmente el de los zapatos, por parecerle que corría con 

                                                             
120 La justicia impartida por Sancho y el episodio con el bandolero Roque Guinart son, prácticamente, 

los únicos de justicia verdadera que aparecen en el periplo de don Quijote. Encuentran su base en el 

mito de la Edad de Oro y en la sociedad pastoril, la misma que aparece reflejada también en la obra de 

Fray Luis de León. 



120 
 

exorbitancia; puso tasa en los salarios de los criados, que caminaban a rienda 

suelta por el camino del interés; puso gravísimas penas a los que cantasen 

cantares lascivos y descompuestos, ni de noche ni de día; ordenó que ningún 

ciego cantase milagro en coplas si no trajese testimonio auténtico de ser 

verdadero, por parecerle que los más que los ciegos cantan son fingidos, en 

perjuicio de los verdaderos; hizo y creó un alguacil de pobres, no para que los 

persiguiese, sino para que los examinase si lo eran, porque a la sombra de la 

manquedad fingida y de la llaga falsa andan los brazos ladrones y la salud 

borracha. En resolución; él ordenó cosas tan buenas, que hasta hoy se guardan 

en aquel lugar, y se nombran “Las constituciones del gran gobernador Sancho 

Panza”.121 

 

 Su gobierno es muy breve. Obviamente, no puede durar mucho, puesto que la 

justicia y la ecuanimidad de Sancho es probable que lleven a agitaciones en el pueblo 

contra el Duque. El pueblo de Barataria recordará siempre su generosidad y espíritu de 

justicia. La farsa sobre la que se formó la utopía de Barataria termina siendo un 

proyecto de gobierno ideal que amenaza con derrotar la tiranía del Duque. 

Curiosamente, no son los súbditos de Sancho quienes lo expulsan, sino los propios 

aristócratas temerosos de las consecuencias que para ellos podría tener el gobierno del 

escudero. El final de la utopía se basa en la mala disposición para las armas de Sancho, 

un punto fundamental para cualquier comunidad perfecta, como observamos 

anteriormente y como se verá en Sinapia, donde se dedica un capítulo a tratar sobre la 

defensa de la comunidad para evitar invasiones y proporcionar el bienestar necesario. 

El uso de las armas debe ser un mecanismo exclusivo de defensa, nunca de conquista 

ni de fomento del afán imperialista.  

 La utopía, tal y como sostiene Mannheim, es un sueño, es decir, es un proyecto 

que no es posible hacer realidad. Se trata de una válvula de escape a los problemas 

sociales y a la crisis. En el momento en el que se materializa deja de ser una utopía, 

que es lo que ha sucedido con Barataria. El sueño que don Quijote proyectó para 

Sancho desaparece justo en el momento en el que el escudero va a hacerlo realidad, 

por lo que después volverá a reunirse con su señor y a continuar su camino, intentando 

implantar la sociedad caballeresca que don Quijote enuncia al principio de la novela. 

Pretende imponer el bien y que la edad dorada vuelva a reinar sobre la tierra. Sin 

embargo, su aventura es un fracaso tras otro. El fracaso constante se debe a que es 

puesta en práctica de forma individual, cuando una utopía social, cuya finalidad es la 

                                                             
121 Cervantes (c): 756-7. 
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creación de un espacio ideal y feliz, debe ser una empresa colectiva. Este hecho deja 

patente que Cervantes desde La Galatea hasta El Quijote se da cuenta de que el 

modelo social de base agraria y caballeresca que defendía ya no sirve. Únicamente lo 

defienden un pequeño grupo de hidalgos empobrecidos y enrocados en unos ideales 

que deben cambiar. 

 Parece que la utopía de don Quijote ha fracasado y llega a su fin con su muerte. 

Sin embargo, es Sancho Panza quien se hace cargo del legado utópico de su amo y 

quien continuará defendiéndolo. Este hecho nos lleva a pensar que Cervantes era 

consciente de que el modelo utópico social tenía que cambiar e incluso introduce 

ciertas modificaciones que veremos tratadas con mayor profundidad en utopías 

posteriores. La más destacada es el paso de la isla a la ciudad como espacio utópico 

por excelencia. Esto no significa un giro radical en la concepción del espacio, sino que 

a partir del episodio de Barataria, se focalizará más en espacios urbanos definidos que 

en las islas maravillosas perdidas en el océano que pasarán a ser el escenario de los 

libros de aventuras. A pesar de ello, Cervantes se da cuenta de que el cambio todavía 

no va a realizarse por completo en el momento en el que don Quijote comienza su 

periplo. De ahí que hayamos entendido la utopía cervantina, no solo como una ironía, 

sino como un punto de inflexión y de modernización de la corriente utópica española 

que avanza lo que vamos a encontrar durante la Ilustración.  
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CAPÍTULO 6: EL VUELO DE CLEOFÁS SOBRE UN MADRID EN 

PEPITORIA. LA CIUDAD COMO ESPACIO VITAL DEL PÍCARO 

 

6.1. LAS TRANSFORMACIONES URBANAS Y LA PICARESCA. LA CIUDAD 

COMO ESPACIO VITAL DEL PÍCARO 

 

 Las transformaciones que se están produciendo y que introducen un nuevo 

modelo de Estado provocan que la ciudad se modifique. Estas alteraciones dan lugar a 

la aparición de novedades que desequilibran la tradicional relación campo-ciudad. Por 

un lado, nos encontramos con la tensión entre los grupos de población y con el paso de 

una valoración positiva del campo y negativa de la ciudad a otra de carácter inverso, 

entendiendo que el campo es un espacio atrasado y empobrecido, mientras que la 

ciudad representa el progreso y la oportunidad de mejora, cuestión a tener en cuenta a 

la hora de entender la figura del pícaro. 

 Es importante destacar el cambio que se da en la sociedad moderna sobre la 

concepción del pobre. Anteriormente, un pobre era aquel que no tenía bienes, mientras 

que a partir de este momento será aquel que es incapaz de proporcionárselos ejerciendo 

una actividad económica. Por ello, quien se esfuerce podrá conseguir un medro social 

y económico, lo que trae consigo que la limosna deje de practicarse y sea mal vista. De 

ahí que Tomás Moro pretendiese convertir a los pobres en trabajadores para así 

eliminar la pobreza de la sociedad ideal. La pobreza es un problema social que 

presenta graves consecuencias en la economía urbana. La novela picaresca surge, 

precisamente, como respuesta a esta situación. Nos encontramos en un momento 

histórico de profunda transformación social, política y económica que este género 

tratará de combatir.  

 Frente al pasado ideal, a la Edad de Oro y a la idealización de la 

aldea/naturaleza que veíamos en la novela pastoril, ahora nos encontramos con un 

problema social que afecta a un entorno determinado: las zonas marginales de la 

ciudad. Ambas creaciones literarias suponen una forma de enfrentarse a un cambio 

social: la sociedad está transformándose y debe adaptarse a la nueva época: la Edad 

Moderna. La novela pastoril defiende los ideales tradicionales, idealizando el pasado, 

mientras que la picaresca combate contra todos aquellos estamentos que se aferran a lo 

viejo y ofrece una solución, en principio más realista, al problema y a la lacra que 
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constituye esta clase social, solo que, en muchos casos, la solución puede definirse 

como una quimera. Este hecho se debe a lo que Valdeón Baruque (390ss) denomina 

“devaluación de la pobreza”. Se trata de un proceso que se inicia en el siglo XIV y se 

refuerza en el XV. Cualquier pobre que no posea una enfermedad o esté impedido será 

calificado como holgazán, vagabundo o delincuente. La sociedad, incluso el clero, 

pone de relieve los beneficios ético-religiosos de poseer riquezas, por tanto, se 

comienza a desplazar a los pobres del espacio urbano, llegando incluso a expulsarlos, 

como así se refleja en El Lazarillo.122 Con la llegada de la Edad Moderna, la figura del 

pobre errante se asocia a la violencia y a los robos. El odio hacia las clases marginales 

aumenta al mismo tiempo que el número de delitos cometidos y los fraudes. La 

acentuación de la violencia en todos los niveles sociales produce la situación idónea 

para la aparición y el desarrollo de la picaresca como una forma de crítica hacia esos 

comportamientos. Indirectamente, también influye en la magnificación e idealización 

del espacio en la novela pastoril.  

Durante el siglo XVI, con el desarrollo de las primeras fases del capitalismo 

moderno que introduce nuevos modelos económicos, se llevará a cabo la separación 

definitiva entre ricos y pobres que se traducirá en una redistribución del espacio urbano 

desplazando a las clases más desfavorecidas hacia las afueras. La aspiración al ascenso 

social y su aislamiento en la ciudad por su conducta desviada y delictiva hacen que el 

pícaro sea una figura diferente al resto de los pobres que se mueven por el mismo 

espacio que él (mendigos, ganapanes,...). El pícaro no se autolesionará o mutilará 

como hacía parte de esa población que no tenía otro medio de subsistencia que la 

mendicidad. Odia mendigar, por eso, fingirá lesiones, pero con el único fin de 

propiciar el momento adecuado para dar el golpe que le permitirá satisfacer sus 

necesidades y ascender socialmente. 

 La ciudad es el espacio en el que se desarrollan las relaciones humanas 

adecuadas para que pueda vivir el pícaro, pero no solo será un telón de fondo sobre el 

que se mueva el personaje, sino que supone un entramado más complejo. Las calles 

son el espacio perfecto por el que se mueven las gentes sin ser reconocidas. Además, 

ofrece lugares como los mesones, los corrales de comedias, las tiendas, donde se reúne 

una gran masa de personas anónimas y donde el pícaro puede moverse con total 

libertad sin ser reconocido. Se cruzará con gentes de muy diversa condición social, 

                                                             
122 Las referencias del Lazarillo de Tormes proceden de la edición de Víctor García de la Concha citada 

en la bibliografía. 
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pues el casco urbano, en este momento, todavía no estará delimitado o dividido en 

clases sociales. Por ello, puede acompañar, enseñar o incitar a individuos de diversos 

estamentos que terminarán siendo sus víctimas o sus perseguidores. 

 Tal es la influencia que la ciudad ejerce sobre el personaje que Maravall se 

refiere a ella como “ecosistema del pícaro”.123 La ciudad encarna el opuesto de la vida 

en el campo, incluso los médicos elogiaban la capacidad curativa de la aldea por su 

mejor alimentación, salubridad, higiene y seguridad, pues las agresiones se producen 

en menor medida. Sin embargo, lo más destacado de la ciudad son las relaciones que 

establecen entre sí sus habitantes y que condicionan su subsistencia, sus enfermedades, 

hábitos de vida, agresividad,... Maravall define así la ciudad: “La ciudad es para el 

hombre que en ella habita, cualquiera que sea su condición, una organización de 

factores determinantes, con cuya relación no puede romper, con cuyos efectos ha de 

contar” (Maravall (b): 699). 

 Los efectos que la ciudad ejerce sobre sus habitantes influyen con más fuerza 

en unos individuos que en otros. A este respecto, es interesante destacar que, sobre 

todos los tipos que habitan en ella, sobre el que más fuerza ejerce es en el pícaro, hasta 

el punto de que si sacamos al pícaro de este ambiente, su figura comienza a 

desdibujarse hasta su desaparición. Su identidad va ligada al espacio urbano, lo mismo 

que la del pastor de la literatura bucólica al locus amoenus. En ambos casos, es el 

espacio el que delimita y conforma los personajes e influye directa e indirectamente en 

la trama. Es cierto que podemos encontrar pícaros en ambientes rurales, por ejemplo, 

el episodio de Lázaro y el escudero, pero el personaje siempre se dirige hacia una 

ciudad y su estancia en el campo es breve y temporal. El objetivo de Lázaro es llegar a 

Toledo, una de las principales ciudades durante el reinado de los Austrias. Los 

estamentos sociales con los que convive el pícaro, sobre todo los clérigos y señores 

feudales, son los mismos tipos que comparten su espacio vital y con los que ha de 

cruzarse diariamente, de ahí que focalice sus críticas y sus ataques hacia ellos.  

Es destacable que rara vez aparezca en la picaresca la figura del labriego, a 

excepción de El donado hablador, diferenciándose este género del teatro donde 

comienza a relacionarse la figura del aldeano con la del gracioso. Únicamente, se alude 

a los orígenes rurales del pícaro, por ejemplo Lázaro es hijo de unos molineros que por 

                                                             
123 Véase Maravall, José Antonio; “De la vida rural a la de ciudad populosa. La ley ecológica del 

pícaro”, La literatura picaresca desde la historia social (Siglos XVI-XVII), Madrid, Taurus, 1986, 

pp.698-760. 
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circunstancias vitales, la muerte de su padre, se ve obligado a trasladarse a la ciudad. 

Es precisamente en este momento cuando comienza a desarrollarse el género picaresco 

propiamente dicho, justo cuando el personaje irrumpe en el ambiente urbano, en su 

ecosistema. 

 El hecho de que el pícaro tenga orígenes humildes y rurales se debe al éxodo 

rural que se llevó a cabo durante los siglos XVI y XVII. Pese a las descripciones 

negativas que se ofrecen de la ciudad, entendida como un espacio peligroso e 

indeseable, todo el mundo desea vivir en ella. Las crisis agrarias y el deseo de 

prosperar y mejorar su nivel adquisitivo impulsan al habitante del campo a emigrar. 

Por lo general, la población se dirige a ciudades mercantiles o burocráticas, siendo las 

principales Madrid y Sevilla. El éxodo rural venía impulsado, en parte, por el sistema 

del mayorazgo. Para evitar dividir las propiedades, las tierras las heredaba el hijo 

mayor, por lo que el resto de herederos se veían obligados a buscarse otro medio de 

vida, lo que en la mayoría de los casos se traducía como un traslado a la ciudad. 

 Sin embargo, en la ciudad eran marginados, lo que les impulsaba a practicar el 

hurto, el fraude o la trampa para subsistir. No podemos pensar que el pícaro ve, antes 

de emigrar a la ciudad, este espacio como el reflejo del vicio y de la violencia y que se 

instala en ella con premeditación y sabiendo cómo ha de ser su conducta. Cuando 

llega, es consciente de que la ilegalidad es el único medio para medrar y vivir sin 

necesidades básicas. La propia ciudad lo margina y lo impulsa a delinquir para poder 

sobrevivir. Es el ambiente en el que vive el que condiciona su forma de ser y su 

conducta. Por ejemplo, Quevedo en El Buscón afirma que Madrid es un espacio donde 

caben todos y donde hay futuro para las gentes aventureras, donde el que sabe 

desenvolverse puede vivir sin muchas necesidades.124 

 La ciudad aparece presentada como un espacio de riquezas y tentación, de 

trampas, agresiones y medro personal sin escrúpulos. En realidad, al pícaro poco le 

interesa el bienestar de la comunidad. Su vida se centra únicamente en su propio 

ascenso. Es, por ello, por lo que la picaresca necesita de la ciudad, porque hay un gran 

número de extranjeros y, por tanto, un anonimato que genera las condiciones 

adecuadas para el engaño. A simple vista, podemos pensar que se trata de un elogio a 

                                                             
124 “casado con la ciudad y en destierro con el campo” es una afirmación que realiza Luque Fajardo y 

que describe perfectamente la actitud del pícaro frente a estos dos espacios: campo/ciudad. Maravall 

hace un rastreo de dicha aseveración y concluye que probablemente se trate de un dicho popular que 

circulaba por la época y que reflejaba el movimiento de la población del campo a la ciudad. (Maravall 

(b): 706 ss). 
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la vida urbana, pero de manera implícita exalta sus condiciones negativas, las mismas 

que hacen posible su mala vida. El pícaro enfatiza todas las alteraciones o novedades 

que experimenta en la estructura urbana porque para él significan la posibilidad de 

ascender en la jerarquía social, de lograr sus aspiraciones.  

 Uno de los espacios más influyentes de la ciudad en la picaresca será el mesón, 

un espacio que ha cobrado especial relevancia en estos siglos por el incremento de la 

movilidad geográfica. Allí deberán convivir burócratas, militares, mercaderes, gentes 

del mundo del hampa,... Para el pícaro, este lugar no será tan importante por ofrecer un 

descanso durante sus viajes, sino por ser su residencia durante su estancia en la urbe. 

De hecho, la pícara Justina125 reconoce que el mesón es su centro de operaciones. La 

primera manifestación del mesón aparecerá en el Guzmán de Alfarache y hasta Teresa 

de Manzanares será su medio de aprendizaje, ya que la diversidad de gentes le 

permitirá practicar sus fechorías. De hecho Justina se refiere al mesón con el término 

“universidad”. Otro de los espacios de gran relevancia será la plaza o lugar de 

concentración y de reunión de la población, un centro idóneo para que el pícaro lleve a 

cabo sus trampas y pueda mezclarse entre la muchedumbre para huir sin ser 

descubierto. 

 La multitud constituye una ventaja básica y fundamental para él. Este hecho, 

solo encontrado en el espacio urbano, dota al personaje de libertad y a su vez está 

formando su psicología, lo que Maravall ha denominado “carácter anómico” (744). Por 

este motivo, el protagonista va a remarcar el anonimato y, sobre todo, la libertad que le 

proporciona la ciudad, entendida esta no como un derecho, sino como una opción que 

le permite moverse anónimamente y le facilita los engaños y su fuga. El anonimato y 

la confusión que permitían conductas inmorales eran denunciados de forma constante 

por los moralistas. Para el pícaro, se trataba de una amalgama de posibilidades que le 

permitían vivir al margen de la ley, era una condición necesaria para su supervivencia: 

 

[...] el papel social e histórico de la ciudad ha cambiado, [...] ha dejado de ser 

ese crisol de virtud pública que la polis o la civitas fueran en la Antigüedad o 

ese lugar ordenado de mercado y talleres, con sus franquicias, con sus 

cofradías, en el Medievo. Ese cambio se produce en las décadas de 

acentuación de la crisis barroca y en tanto los “ilustrados” no encuentren su 

                                                             
125 Para un análisis de la picaresca en relación con el espacio desde la perspectiva de género véase 

Dimitrova, Marina; “Aspectos espacio-temporales en la configuración del personaje picaresco 

femenino”, Studia Aurea. Actas del III Congreso de la AISO, III (1996), pp.147-154. 
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redefinición, el centro ciudadano habrá pasado a ser [...] lugar de aprendizaje 

de desviación, de asimilación de un estado de anomia. Por lo menos, en uno de 

sus aspectos más destacables.126 

 

Las relaciones que establece con el mismo se definen conforme al marco 

comunitario, es decir, teniendo en cuenta su capacidad de relación con el resto de 

individuos que forman la comunidad. Los espacios mencionados anteriormente, salvo 

el mesón, son la plaza o centro público, con lo que su concepción del espacio urbano 

está relacionada con los espacios exteriores o públicos. A este respecto, cabe destacar 

el episodio de Lázaro y el escudero. Pícaro y amo se conocen en la plaza. Cuando el 

escudero va camino de su casa, en el campo, Lázaro observa todos los puestos de 

comida que hay en la plaza y las relaciones que se establecen entre los habitantes de la 

ciudad.  

El protagonista traza un esquema urbano, escueto, pero muy interesante a la 

hora de caracterizar la ciudad provinciana por la que pasea. Como se observará en 

narraciones posteriores, fundamentalmente a partir de la concepción de la ciudad 

provinciana como un espacio levítico, el centro neurálgico de la misma es la iglesia, 

reforzada por el tañido de las campanas que marcan las horas. A partir de ahí, describe 

las calles aledañas a la misma y las encrucijadas o zonas periféricas donde azotan y 

castigan a los mendigos. Por último, se encuentran los lindes del espacio urbano, 

establecidos por el río Tajo y donde reside el escudero, quien galanteará con unas 

prostitutas.127 De esta forma percibe Lázaro la ciudad de Toledo: 

 

Era de mañana cuando este mi tercer amo topé, y llevóme tras sí gran parte de 

la ciudad. Pasábamos por las plazas do se vendía pan y otras provisiones. Yo 

pensaba, y aun deseaba, que allí me quería cargar de lo que se vendía, porque 

esta era propria hora cuando se suele proveer de lo necesario; mas muy a 

tendido paso pasaba por estas cosas. […] Desta manera anduvimos hasta que 

dio las once. Entonces se entró en la iglesia mayor, y yo tras él, y muy 

devotamente le vi oír misa y los otros oficios divinos, hasta que todo fue 

acabado y la gente ida. Entonces salimos de la iglesia. A buen paso tendido 

comenzamos a ir por una calle abajo. Yo iba el más alegre del mundo en ver 

                                                             
126 Maravall: 722. 
127 A través de este pasaje, prácticamente el único en el que Lázaro focaliza sobre el espacio urbano para 

describirlo, Fernando Cabo, basándose en las teorías de Kevin Lynch (The image of the City) (referencia 

tomada del estudio de Cabo, op.cit), afirma que Lázaro no solamente está creando un espacio urbano 

ligado a su percepción o a su memoria, sino que lo está convirtiendo en parte de su relato. Entendemos 

que este hecho supone una anticipación de la percepción urbana de narradores como Flaubert. 
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que no nos habíamos ocupado en buscar de comer. […] En este tiempo dio el 

reloj la una después de mediodía, y llegamos a una casa, ante la cual mi amo 

se paró […]128 

 

 La integración del pícaro dentro de la sociedad urbana solamente se consigue 

cuando es capaz de obtener un oficio digno que le permita salir del mundo del hampa y 

de la ilegalidad. En el caso de Lázaro, se logra al final de la trama, cuando consigue 

asentarse en Toledo y convertirse en pregonero. Sin embargo, la motivación que le 

lleva a escribir una carta a Vuesa Merced narrando su vida y sus peripecias para llegar 

al estado actual es, precisamente, el temor a ser excluido socialmente. Lázaro ha 

logrado integrarse en la vida urbana y teme perder ese privilegio a causa de los 

rumores que corren acerca del posible adulterio de su mujer con el Arcipreste de San 

Salvador. Si esto sucediese, Lázaro volvería a ser un mendigo y, por tanto, estaría 

obligado a recurrir nuevamente a la picaresca para lograr subsistir en un espacio 

urbano hostil y que manifiesta un profundo cambio social y económico contra el que 

lucha el pícaro, focalizado en el trato hacia los mendigos, azotados e incluso 

expulsados del espacio urbano. 

De hecho, Maravall relaciona el fin de la picaresca con las políticas de Felipe 

IV centradas en la descongestión urbana. Bajo este propósito se encubría un plan o 

estrategia de anulación-inmovilización de las altas clases sociales y de la oligarquía 

urbana que por su poder social y económico podía enfrentarse a la monarquía y al 

modelo absolutista y privilegiado de los afines al rey mediante la sublevación o 

revuelta de la gran masa de población necesitada. Las políticas de descongestión que 

lleva a cabo el monarca se centran en devolver a la población más necesitada a su lugar 

de origen: el campo, para así descongestionar el núcleo urbano. Para favorecer este 

traslado, se ofrecen ventajas fiscales a los terratenientes con el fin de fomentar el 

contrato de mano de obra en el campo. Por otro lado, los emigrantes que lleguen a la 

ciudad serán sometidos a un estricto control por parte de las autoridades para así 

facilitar la desaparición del anonimato y del encubrimiento en espacios con mucha 

población, condición vital para el pícaro. La descongestión afecta a esta capa social y, 

fundamentalmente, al pícaro, cuya figura comenzará a perder fuerza. 

 El pícaro necesita la ciudad y sus condiciones para sobrevivir. Además, el 

espacio urbano dota a sus habitantes de mayor individualismo, es decir, les permite 

                                                             
128 Anónimo (c): 106-107. 
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desarrollar el egoísmo y el afán por el medro personal. El pícaro se diferencia de otros 

personajes aislados socialmente, como los bandoleros, porque no puede abandonar este 

espacio, no puede salir de la sociedad que lo excluye e ir a un lugar despoblado como 

el monte. La ciudad forma parte intrínseca de sus fechorías, ya que se le presenta como 

un enorme espacio transitado por una gran masa anónima de individuos de distinta 

clase social y de los que puede obtener un beneficio que le permita medrar y lograr 

alcanzar su propósito. Un individuo solo llega a la condición de pícaro cuando está 

inmerso en el espacio urbano. 

 De todo lo expuesto anteriormente, podemos concluir que la ciudad y sus 

transformaciones durante los Siglos de Oro influyen de dos formas diferentes. Por un 

lado, la novela pastoril presenta una imagen negativa de los nuevos valores que 

irrumpen en la sociedad. Por ello, se recrea en una edad dorada en busca de una 

realidad que se ofrezca mejor que la que les rodea, considerada corrompida. Por otro 

lado, la picaresca ofrece una imagen positiva de la ciudad, vista como una oportunidad 

de nueva vida que puede proporcionar beneficios, mejoras personales y ascenso social. 

Es necesario tener en cuenta el papel destacado que comienza a tener la burguesía en la 

sociedad. Su gusto por lo urbano hará que la ciudad pase a ser el centro de sus 

actividades, como veremos en épocas posteriores. Este hecho lleva a que se comience a 

generar una imagen negativa del pobre y del campo que se prolongará hasta la época 

contemporánea. Ahora el campo será el reflejo del atraso y del analfabetismo. 

 

6.2. EL VUELO DE CLEOFÁS: PICARESCA, FANTASÍA Y 

COSTUMBRISMO 

 

El diablo cojuelo129 es una novela publicada por Luis Vélez de Guevara en 

1641. La narración está repartida en diez trancos, denominación que hace referencia a 

la cojera del diablo que los protagoniza. Su cojera es interpretada por Rodríguez 

Cepeda130 como una metáfora de España y simboliza las malas costumbres y los malos 

hábitos de los españoles. La maldad o, mejor dicho, la única connotación negativa que 

tiene el diablo es su cojera, entendida como una deformación grotesca de lo que en 

realidad representa, ya que, a pesar de ser un diablo, el lector percibe el personaje 

positivamente. Este hecho resulta paradójico, puesto que la figura del demonio siempre 

                                                             
129 Las referencias a El Diablo Cojuelo han sido tomadas de la edición de Enrique Rodríguez Cepeda. 
130 Introducción crítica a su edición de El Diablo Cojuelo (a) (op.cit.). 
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ha sido relacionada con el culto a la noche, la muerte y el caos. Cojuelo, de hecho, es 

liberado por la noche. Sin embargo, ni la noche ni la muerte aparecen relacionadas 

intrínsecamente a su figura, pues la mayor parte de las acciones narradas suceden 

durante el día. Cuando Cojuelo durante la noche abandona a Cleofás para ocuparse de 

otros asuntos, el narrador focaliza sobre la figura del estudiante y Cojuelo desaparece 

de la narración. No sabemos qué es lo que hace, solo a dónde se dirige y pequeñas 

anotaciones del cometido de su viaje. 

 Junto a Cojuelo, el otro protagonista de la obra es Cleofás, un estudiante que 

huye por los tejados de Madrid acusado falsamente de cometer un delito de carácter 

sexual y es el encargado de liberar al Diablo Cojuelo de la vasija en la que había sido 

encerrado por su amo Cienllamas. En cuanto a su caracterización, lo más interesante es 

que ambos se pueden englobar dentro de la denominación “protagonista-testigo”, es 

decir, que no solo protagonizan una serie de acciones, sino que presencian la vida 

privada de una serie de personajes retratados en su comportamiento íntimo. Son el eje 

vertebrador de la novela, a pesar de que atraviesan volando y pasan por delante de 

otros personajes sin participar en su vida o aventuras. Al acabar la trama, ambos 

vuelven a su estado inicial: Cojuelo es apresado y Cleofás regresa a sus estudios en la 

Universidad de Alcalá. 

 Resulta interesante, a este respecto, la mezcla de voces narrativas que se dan en 

la novela, ya que por un lado, narra Cojuelo y, por otro, un narrador omnisciente, 

llegando a mezclarse y confundirse, en algunos momentos, ambas voces. El narrador 

omnisciente, normalmente, solo aparece durante las huidas de ambos personajes y para 

narrar el recorrido de los personajes perseguidores: Tomasa y Cienllamas. El narrador 

suele instalarse en una posición ventajosa (real o no) y desde ella, expone el mundo 

que se presenta al lector rebajado a un nivel inferior y que es puesto en tela de juicio. 

Esta perspectiva superior no siempre es crítica, ni posee un sentido moral, caso de la 

visión desde el aire del campo andaluz o del paseo de la corte a través del espejo. En 

otras ocasiones, ambos personajes se sitúan en el mismo plano que los sujetos objeto 

de crítica, como se observa en la Academia. 

 Ningún personaje se define por lo que es, sino por la caricatura de su 

comportamiento. A este respecto, resulta interesante destacar el tranco III al completo 

pues, socialmente, es el más crítico. Presenta una España totalmente degradada que 

implícitamente sugiere la idea de cambio. El país se encuentra en un estado de 

confusión y degradación, producto del profundo cambio político que sufre en el 
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momento de la gestación de la obra, tal y como Vélez ha recalcado a lo largo de la obra 

y, especialmente, en este tranco: 

 

Ya comenzaban en el puchero humano de la Corte a hervir hombres y mujeres, 

unos hacia arriba y otros hacia abajo, y otros de través, haciendo un cruzado al 

son de su misma confusión, y el piélago racional de Madrid a sembrarse de 

ballenas con ruedas, que por otro nombre llaman coches, trabándose la batalla 

del día, cada uno con designio y negocio diferente, y pretendiéndose engañar 

los unos a los otros, levantándose una polvareda de embustes y mentiras, que 

no se descubría una brizna de verdad por un ojo de la cara, y don Cleofás iba 

siguiendo a su camarada, que le había metido por una calle algo angosta, llena 

de espejos por una parte y por otra, donde estaban muchas damas y lindos 

mirándose y poniéndose de diferentes posturas de bocas, guedejas y 

semblantes, ojos, bigotes, brazos y manos, haciéndose cocos a ellos mismos. 

Preguntole don Cleofás qué calle era aquella, que le parecía que no la había 

visto en Madrid, y respondiole el Cojuelo: 

-Esta se llama la calle de los Gestos, que solamente saben a ella estas figuras 

de la baraja de la Corte, que vienen aquí a tomar el gesto con que han de andar 

aquel día, y salen con perlesía de lindeza, unos con la boquita de riñón, otros 

con los ojitos dormidos, roncando hermosura, y todos con los dos dedos de las 

manos, índice y meñique, levantados, y esos otros, de Gloria Patri. Pero 

salgámonos muy aprisa de aquí; que con tener estómago de demonio y no 

haberme mareado las maretas del infierno, me le han revuelto estas 

sabandijas, que nacieron para desacreditar la naturaleza y el rentoy.131 

 

 Como se puede observar en el fragmento anterior perteneciente al tranco III, el 

comentario o crítica de la sociedad se realiza a través de situaciones presentadas al 

lector no con mucha profundidad, ya que el ejercicio de lectura que se pretende es que 

el propio lector sea capaz de completar la escena y sacar sus propias conclusiones, si 

así lo desea, pues este no es el fin último de la obra. La finalidad es la risa y el 

delectare. La intención de Vélez, muy semejante a la presentación de la Vetusta 

clariniana, no es un afán social moralizador o corrector, sino mostrar una mirada del 

mundo como si se tratase de un teatro, extremadamente divertido, que proporciona 

material inagotable y chistes ingeniosos. No hay una moraleja concreta, sino una 

visión de la realidad, ya que la voz del narrador se limita únicamente a contar lo que 

ve. 

                                                             
131 Vélez (a): 89-90 [la cursiva es mía] 
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 Esta visión se ofrece desde una perspectiva aérea, vertical, lo que implica una 

nueva perspectiva social: la deformación, deshumanización o esperpentización que va 

unida a la sátira. La perspectiva vertical es la que más predomina en la obra, salvo en 

algunas escenas como la pensión en Toledo, parte de su estancia en Sevilla o el tranco 

III. Los personajes caminan y se sitúan al mismo nivel que el resto de transeúntes, pero 

como se refleja en el fragmento anterior, solo observan lo que sucede a su alrededor y 

en ningún momento interaccionan con ellos. A pesar de estar a su misma altura no 

pertenecen al mismo nivel de realidad, por lo que en este caso, a la sátira debemos 

sumar la alegoría. 

 La alegoría prima en las escenas referentes a la presentación de la Corte 

madrileña. Las calles por las que se pasean se sitúan en un universo real y concreto al 

mismo tiempo que parecen abstractas, ya que se muestras calles concretas de Madrid, 

reales, pero sus escenarios son imaginarios, alegóricos y, sobre todo, representativos de 

los vicios sociales. A través de los escenarios se va organizando la sátira y se van 

distribuyendo los diferentes vicios sociales: 

 

Con esto, salieron de esta calle a una plazuela donde había gran concurso de 

viejas que habían sido damas cortesanas, y mozas que entraban a ser lo que 

ellas habían sido, en grande contratación unas con otras. Preguntó el 

Estudiante a su camarada qué sitio era aquel, que tampoco le había visto, y él 

le respondió: 

-Este es el baratillo de los apellidos, que aquellas damas pasas truecan con 

estas mozas albillas por medias traídas, por zapatos viejos, valonas, tocas y 

ligas, como ya no las han menester; que el Guzmán, el Mendoza, el Enríquez, 

el Cerda, el Cueva, el Silva, el Castro, el Girón, el Toledo, el Pacheco, el 

Córdoba, el Manrique de Lara, el Osorio, el Aragón, el Guevara y otros 

generosos apellidos los ceden a quien los ha menester ahora para el oficio que 

comienza, y ellas se quedan con sus patronímicos primeros de Hernández, 

Martínez, López, Rodríguez, Pérez, González, etcétera; porque al fin de los 

años mil, vuelven los nombres por donde solían ir. 

- Cada día- dijo el Estudiante- hay cosas nuevas en la Corte. 

Y, a mano izquierda, entraron a otra plazuela al modo de la de los Herradores, 

donde se alquilaban tías, hermanos, primos y maridos, como lacayos y 

escuderos, para damas de achaque que quieren pasar en la Corte con buen 

nombre y encarecer su mercadería.132 

 

                                                             
132 Vélez (a): 90-91. 
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 La velocidad con la que va describiendo la realidad sin profundizar, sin 

detenerse, evocan la imagen de un mundo caótico, de “una pepitoria humana”, tal y 

como observan los dos personajes desde la torre de San Salvador. La ambientación del 

Tranco I no solo precisa la relación narrador-personaje, sino también espacio-

personaje, es decir, Madrid-Cleofás. El narrador, en este caso el diablo, degrada el 

medio cuando a través del paseo del Prado representa toda la ciudad como un espacio 

moribundo “suspirando” y “quejándose”. Los transeúntes (cortesanos) también son 

objeto de la degradación y se les reduce de la misma forma que el espacio que 

transitan: se divierte de forma absurda en las orillas del Manzanares y luego regresan 

sin más a sus casas: 

 

Daban en Madrid, por los fines de julio, las once de la noche en punto, hora 

menguada para las calles y, por faltar la luna, juridición y término redondo de 

todo requiebro lechuzo y patarata de la muerte. El Prado boqueaba coches en 

la última jornada de su paseo, y en los baños de Manzanares los Adanes y las 

Evas de la Corte, fregados más de la arena que limpios del agua, decían el Ite, 

río est, […].133 

 

 Deshumaniza a los personajes que va describiendo mientras observa la ciudad 

(“Adanes y Evas”), los cosifica, reduciéndolos a entes sin poder que parecen 

marionetas sujetas a un mundo sin orden. No hay individualización, ha quedado 

anulada y sujeta al espacio. La novela, durante los trancos I, II y III, focaliza más sobre 

el espacio y los transeúntes que sobre los propios protagonistas, a pesar de que la trama 

constituye el aprendizaje de Cleofás, guiado por el Cojuelo. Tal y como afirma Peale, 

 

La historia del proceso educativo del joven señorón sirve para verificar lo 

referido y también para ilustrar los efectos y consecuencias de aquel cosmos 

deshumanizado en un individuo que ha querido humanizarse, que ha querido 

ser un homme honnête. Dadas las condiciones de ese mundo, es un proceso 

que no puede acabar sino en el amargo desengaño del individuo.134 

 

 Lo más destacable de las descripciones que ofrece de ellos es la concepción 

grotesca de su cuerpo, representada por la exageración que lleva a la animalización,135 

                                                             
133 Vélez (a): 69-70. 
134 Peale: 20. 
135 Peale (op.cit.) habla de la utilización de un “lenguaje cibal” con la finalidad de reducir a la 

humanidad a un nivel instintivo, ancestral, primitivo e incluso troglodita, en el que el apetito, no solo 
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un proceso propio de la parodia medieval. Esta descripción viene reforzada por la 

perspectiva vertical y las vistas panorámicas de la ciudad, caracterizadas por el 

distanciamiento. Esto lleva a que al naturalizar el objeto descrito, aparezca observado 

desde el mundo animal. Recordemos que cuando Cojuelo quiere detenerse para 

mostrarle algo a Cleofás se suben a un lugar alto: la torre de San Salvador (Madrid) o 

la buhardilla de la posada (Sevilla). Desde la torre de San Salvador, los madrileños se 

muestran como sabandijas: 

 

-Don Cleofás, desde esta picota de las nubes, que es el lugar más eminente de 

Madrid, mal año para Menipo en los diálogos de Luciano, te he de enseñar 

todo lo más notable que a estas horas pasa en esta Babilonia española, que en 

la confusión fue esa otra con ella segunda de este nombre. 

Y levantando a los techos de los edificios, por arte diabólica, lo hojaldrado, se 

descubrió la carne del pastelón de Madrid como entonces estaba, 

patentemente, que por el mucho calor estivo estaba con menos celosías, y 

tanta variedad de sabandijas racionales en esta arca del mundo, que la del 

diluvio, comparada con ella, fue de capas y gorras.136 

 

 En cuanto al espacio se refiere, resulta llamativo el hecho de que sobresalen en 

la obra los espacios exteriores. Solamente, cabe destacar, la breve estancia en Toledo y 

el episodio de la Academia como escenas de interior, ya que mientras se encuentran en 

la posada sevillana tiene lugar el viaje a través del espejo que nos devuelve al paseo 

madrileño. A este respecto, resulta llamativo que Cojuelo levante los tejados137 para 

entrar dentro de las viviendas, para ofrecer tanto a Cleofás como al lector, escenas del 

interior de las casas, es decir, describir no solo estos espacios, sino también las 

costumbres de quienes los habitan. 

 La acción de levantar los techos supone una metáfora del espectáculo que 

estructura una vivienda por dentro, de hecho, el lector no solo se sumerge en ella como 

espectador, sino que siente como si estuviese observando un espectáculo teatral. Los 

edificios son espacios íntimos que están resguardados de las miradas de los curiosos 

                                                                                                                                                                                
alimenticio, sino también sexual, reina en la sociedad y refuerza la imagen deshumanizadora que se 

busca con la sátira. 
136 Vélez (a): 77. [la cursiva es mía] 
137 Cuvardic (a) sostiene que la acción de levantar los techos, entendida como el deseo de introducirse en 

los espacios privados, durante el s.XIX enraizó en la cultura popular y se utilizó en el ámbito literario 

como metáfora de mostrar o exponer alguna intimidad. Recogiendo las teorías de Dana Brand, señala el 

hecho de que la imagen del “diablo cojuelo” se utilizó también para representar el consumo urbano 

como un espectáculo público, muestra de ellos son los almacenes parisinos fundados en el XIX bajo el 

nombre Le Diable Boiteux. 
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por las paredes y las celosías de las ventanas. El diablo los deja al desnudo para que 

Cleofás y el lector conozcan la intimidad de sus moradores y constituyan una mirada 

de la sociedad madrileña del momento: 

 

- Mira allí – prosiguió el Cojuelo – cómo se está quejando de la orina un 

letrado, tan ancho de barba y tan espeso, que parece que saca un delfín por la 

cola por las almohadas. Allí está pariendo doña Fáfula, y don Toribio, su 

indigno consorte, como si fuera suyo lo que paría, muy oficioso y lastimado; y 

está el dueño de la obra a pierna suelta en esotro barrio, roncando y descuidado 

del suceso. Mira aquel preciado de lindo, o aquel lindo de los más preciados, 

cómo duerme con bigotera, torcidas de papel en las guedejas y el copete, 

sebillo en las manos, y guantes descabezados, y tanta pasa en el rostro, que 

pueden hacer colación en toda la cuaresma que viene. […]138 

 

 Como se puede observar a partir del fragmento citado, cuando la acción no 

sucede en los espacios públicos, se rompe literalmente la barrera física que separa 

interior/exterior y se nos muestra lo que ocurre dentro, mezclándose ambos espacios y 

convirtiéndose en un lugar público.139 Los lugares privados suelen ser posadas o 

ventas, excepto la Academia. En la época, las posadas eran lugares de tránsito, de 

encuentro e intercambio, igual que los mesones o las ventas. En ellos, se reunían 

desconocidos, por lo que estamos ante un interior teórico, pero un exterior práctico, ya 

que, en realidad, este espacio juega el mismo papel que una plaza o un paseo. 

 En cuanto a las ciudades que recorren destacan Madrid, Toledo y Sevilla y, 

nuevamente, debemos aplicar el tópico del menosprecio de corte, alabanza de aldea. 

En este caso, las ciudades de la Corte (recordemos que Toledo fue la “corte imperial” 

durante el reinado de Carlos I) aparecen descritas de forma grotesca y degradada, 

mientras Sevilla o Écija, las ciudades andaluzas más destacadas, son idealizadas: 

 

 

                                                             
138 Vélez (a): 79-80. 
139 Rodríguez Pequeño (op.cit.) entiende que esta ruptura de los espacios interiores debe relacionarse 

con el carnaval, lo mismo que el caos y el desorden del mundo que se percibe durante toda la obra. La 

normalidad solo recupera al final cuando Cleofás vuelve a Madrid, Tomasa viaja a las Indias con su 

nuevo amante soldado y Cojuelo se introduce en la boca del sastre y termina en el infierno. Esta vuelta a 

la normalidad se explica por la llegada del orden, es decir, de la Cuaresma. De ahí que lo grotesco, el 

mundo al revés, la sátira, el caos, la rapidez, el desorden,… reinen en la novela, porque el carnaval era el 

momento de romper con el orden y la paz y permitir el reinado de los bajos instintos, de los 

comportamientos primitivos y, sobre todo, de la supremacía del disfrute de los lugares públicos, ya que 

después llegaba el tiempo de recogimiento y de orden. 



136 
 

Admiró a don Cleofás el sitio de su dilatada población, y de la que hacen 

tantos diversos bajeles en el Guadalquivir, valla de cristal de Sevilla y de 

Triana, distinguiéndose de más cerca la hermosura de sus edificios, que parece 

que han muerto vírgenes y mártires, porque todos están con palmas en las 

manos, que son las que se descuellan de sus peregrinos pensiles, entre tantos 

cidros, naranjos, limones, laureles y cipreses; llegando en breve espacio a 

Torreblanca, una legua larga de esta insigne ciudad, desde donde comienza su 

Calzada y los caños de Carmona, hermosísimo puente de arcos, por donde 

entra el río Guadaíra en Sevilla, cuya hidrópica sed se le bebe todo, sin dejar 

apenas una gota para tributar al mar, que es solamente el río en todo el mundo 

que está privilegiado de este pecho; haciendo mayor la belleza de esta entrada 

infinitas granjas, por una parte y por otra, que en cada una se cifra un jardín 

terrenal, granizando azahares, mosquetas y jazmines reales. Y al mismo 

tiempo que ellos iban llegando a la puerta de Carmona, atisbó el Cojuelo entrar 

por ella a caballo, con vara alta y los dos corchetes que sacó del infierno, a 

Cienllamas; […]140 

 

 A este respecto, es importante destacar el tranco VIII. En él, Cojuelo a través 

de un espejo muestra un paseo de la alta sociedad madrileña y permite a doña Rufina 

recrease en el ambiente cortesano. En este caso, la sociedad no aparece esperpentizada, 

como veíamos anteriormente, sino simplemente ofrece una descripción que termina 

con la familia real y el séquito que la acompaña. Este hecho ha generado una 

controversia crítica, pues hay autores que sostienen que Vélez prefirió la ironía a la 

sátira de trancos anteriores, pero que al tratarse de la alta sociedad y de la familia real, 

las clases sociales que le faltaban por tratar, diluyó la crítica hacia ellos. Por el 

contrario, otros sostienen que Vélez no hace crítica, sino una alabanza a la monarquía 

porque necesitaba obtener sus favores: 

 

-Ya vamos llegando, señora Huéspeda, donde cumpla lo que desea; que esa es 

la Puerta del Sol y la plaza de armas de la mejor fruta que hay en Madrid. 

Aquella bellísima fuente de lapislázuli y alabastro es la del Buen Suceso, 

adonde, como en pleito de acreedores, están los aguadores gallegos y coritos 

gozando de sus antelaciones para llenar de agua los cántaros. Aquella es la 

Victoria, de frailes mínimos de San Francisco de Paula, retrato de aquel 

humilde y seráfico portento que en el palacio de Dios ocupa el asiento de 

nuestro soberbio príncipe Lucifer; y mire allí enfrente los retratos que yo le 

prometí enseñar; -sin estar la dicha mulata en la plática que hacia don Cleofás 

había dirigido el tal Cojuelo, y diciendo: 

                                                             
140 Vélez (a): 136-137. 
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- ¡Qué linda hilera de señores, que parece que están vivos! 

- El Rey nuestro señor es el primero -  dijo el Cojuelo.141 

 

 Tal y como se puede observar en el fragmento anterior, el paseo está transitado 

por la alta sociedad madrileña, lo que me hace pensar que más que una alabanza de la 

Corte, se trata de un retrato de una zona que en los trancos I, II y III le había quedado 

sin describir, ya que parece que en estos primeros trancos el narrador focaliza sobre los 

barrios bajos madrileños y las clases bajas para dejar constancia en los oficios que 

caracterizan a los personajes descritos: letrado, ladrón, bodegonera,… De esta forma, 

la degradación del mundo cortesano quedaría cerrada: 

 

-¡Oh, cómo me pesa -dijo la Rufina- que va anocheciendo y encubriéndose el 

concurso de la calle Mayor! 

-Ya todo ha bajado al Prado -dijo el Cojuelo-, y no hay nada que ver en ella; 

tome vuesa merced su espejo; que otro día le enseñaremos en él el río de 

Manzanares, que se llama río porque se ríe de los que van a bañarse en él, no 

teniendo agua, que solamente tiene regada la arena, y pasa el verano de noche, 

como río navarrisco, siendo el más merendado y cenado de cuantos ríos hay en 

el mundo.142 

 

 Tanto en los primeros trancos como en el VIII, el narrador y el lector se sitúan 

en un plano superior a lo referido. A este respecto, la superioridad es necesaria, pues la 

sátira contiene valoraciones críticas, como puede observarse a través del río 

Manzanares en el fragmento anterior, y esta solo puede expresarse desde arriba. De 

hecho, en algunos casos, el narrador refleja este plano vertical de forma literal pues en 

el tranco II observan Madrid desde la torre, en el V se proyecta el viaje aéreo a 

Andalucía o en el VIII miran desde el terrado a través del espejo. 

 La importancia que adquieren el espacio y el juego de perspectivas vertical-

horizontal en la obra hacen que la trama se diluya en cierta manera y que sea el viaje 

de Cleofás y Cojuelo el elemento estructurador que sirve para dotar la novela de 

unidad espacio-temporal. De hecho, tanto Cojuelo como el narrador omnisciente 

aluden constantemente a coordenadas espacio-temporales como lugares concretos: 

Toledo, Sevilla, Écija,… o franjas horarias (la trama arranca a las 11 de la noche y a la 

1 de la madrugada Cojuelo levanta los techos, por ejemplo). Como trama secundaria se 

                                                             
141 Vélez (a): 152-153. 
142 Vélez (a): 154. 
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encuentra la falsa acusación y la persecución de Tomasa, lo que también ayuda a dar 

unidad a la narración. 

 A este respecto, la obra debe entenderse como una narración donde prima el 

humor, sobre todo, la sátira, que refleja la vida política y social de la España del 

momento, observada desde el aire y creando una visión deformada que da lugar a 

distintas perspectivas de la realidad. La novela enfoca el tema social desde la tradición 

y el folclore, pero siempre desde un punto de vista deshumanizador y esperpéntico, de 

ahí que abunden en las descripciones términos geológicos, zoológicos,… En palabras 

de Rodríguez Cepeda, “no cabe duda que la fantasía del libro está en función del lector 

de aquel momento, y que su comentario se dirigía vivamente, a la España (mejor, al 

español) de su tiempo, ocultándose el autor a través de la distancia y la perspectiva de 

querer pintar un mundo al revés” (Rodríguez Cepeda: 24) 143 

 La vida, la sociedad, la realidad aparecen dislocadas a través de los 

mecanismos anteriormente comentados. De ahí, el lector deduce que lo más importante 

dentro de la sociedad cortesana es figurar ante los demás la pertenencia a una posición 

social, sea de la forma que sea, usando peluquines y bigotes postizos o gastándose la 

fortuna en carruajes y coches de caballo. Disfraces que quedan al descubierto cuando 

Cojuelo rompe las barreras espaciales interior/exterior y convierte el ámbito privado en 

un espacio público, en una especie de teatro de la realidad que nos acerca al 

costumbrismo. 

 

6.3. EL COSTUMBRISMO A TRAVÉS DE LOS SAINETES DE RAMÓN DE 

LA CRUZ 

 

 Las escenas de carácter costumbrista que se observan en El diablo Cojuelo 

suponen la antesala del movimiento costumbrista que se desarrollará durante el siglo 

XVIII a través, fundamentalmente, de los sainetes de Ramón de la Cruz,144 quien 

asentará las bases del mismo que posteriormente adoptará Mesonero Romanos. Tal y 

como sostiene Anderson, pueden rastrearse rasgos costumbristas en obras del siglo 

XVII como Teresa de Manzanares y en diferentes novelas picarescas, pero entendidos 

como una extensión del propio género picaresco que pretende reflejar las 

                                                             
143 Cita tomada del estudio crítico de la edición de Cátedra. 
144 Las referencias a los sainetes de Ramón de la Cruz han sido tomadas de la edición de Josep María 

Sala Valldaura y Mireille Coulon. 
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transformaciones de Madrid durante el reinado de Felipe IV. Con la llegada de los 

Borbones a España, Madrid se asienta como la capital del reino. La ciudad se les 

muestra como una villa cuya organización urbanística responde más al ámbito rural 

que urbano. No posee la belleza que se espera de la capital de un reino y, por tanto, 

Felipe V y los sucesivos monarcas van a remodelar su estructura urbana y a 

enriquecerla culturalmente de acuerdo con los principios de la Ilustración. A partir de 

aquí comienza a gestarse una nueva identidad urbana a la que debe adaptarse la 

población. 

 Precisamente y como contraposición a esta nueva identidad surge un fuerte 

movimiento “madrileñista”, es decir, la cultura popular reacciona contra una identidad 

extranjera, cuyas bases se encuentran en Francia e Italia. De esta forma, la ciudad de 

Madrid adquiere dos representaciones: la moderna e ilustrada, símbolo del progreso 

ilustrado, y la tradicional, símbolo de la lucha de lo nacional contra lo afrancesado. 

Esta lucha entre ambas identidades trae consigo que la literatura de carácter popular 

tienda a mitificar el espacio urbano y a idealizar la ciudad haciendo énfasis en el arte 

popular y destacando los ambientes y tipos castizos por contraposición con las modas 

ilustradas:145 

 

Sin embargo, aunque no sea total ni tajante, me parece muy claro que la 

cultura española del siglo XVIII se caracteriza por una dicotomía fundamental 

entre lo castizo y lo extranjerizante. Me parece igualmente evidente que esta 

escisión en la conciencia nacional debe tenerse en cuenta a la hora de explicar 

el surgimiento del madrileñismo en la literatura y la pintura españolas.146 

 

 Es precisamente dentro de la corriente castiza en la que se insertan los sainetes 

de Ramón de la Cruz que destacan por presentar personajes populares (majos, 

payos,147 manolos, porteras,…) a través de escenas que representan la vida cotidiana de 

                                                             
145 Tal y como sostiene Farris Anderson (a), esta dicotomía no es total y pueden rastrearse casos en los 

que lo castizo se mezcla con lo ilustrado, sobre todo durante el reinado de Carlos IV, momento en el que 

los preceptos ilustrados comienzan a difuminarse y el Siglo de las Luces está llegando a su fin. 
146 Anderson (a): 65. 
147 El payo suele presentarse como un emigrante que llega a la capital y, a diferencia del manolo o del 

majo, idealiza el nuevo espacio urbano, intentando, por medio de la imitación del petimetre, adaptarse a 

la modernidad y cosmopolitismo de Madrid. “Un intensificador, altamente eficaz, de la medición del 

payo en la contemplación y consideración de la ciudad radica en que él se disfrace, con lo que se 

exagera la sátira a la petimetría, al “imitarse” hiperbólicamente su ostentación, sus gestos, 

conversaciones, etc.” (Sala (b): 122) 
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Madrid.148 Estas imágenes van a repetirse durante todo el siglo XIX, consolidando la 

imagen folclórica y creando un tópico urbano sobre el que trabajará Mesonero 

Romanos y que desembocará en los sainetes de Carlos Arniches. Uno de los personajes 

dieciochescos más característicos es el del majo, cuya construcción es inherente al 

espacio por el que transita: las periferias urbanas. Por tanto, se presentará como un 

personaje-tipo que transita los barrios bajos y los ambientes marginales y que 

desarrolla su vida y actividades en los espacios públicos, es decir, en la calle. 

 El majo representa una identidad cultural, la de los emigrantes procedentes de 

los barrios bajos de Madrid que pretenden asentarse en el centro en busca de un futuro 

mejor y que deben integrarse en un nuevo espacio urbano que choca con su propia 

identidad. A través del majo se puede observar la lucha de los valores tradicionales con 

la modernidad, así como de lo local frente a lo extranjero. Mediante estos juegos 

identitarios, de la Cruz representa las fuertes pulsiones existentes en el Madrid del 

siglo XVIII y tipifica, a través de los majos, un modelo de prototipo español a través 

del casticismo, es decir, de lo auténtico y lo popular.149 A este respecto, cabe destacar 

la afirmación de Haidt sobre el asentamiento del majo como prototipo de españolidad. 

Su función dentro del sainete es mostrar al público su lucha por asentarse dentro del 

cosmopolitismo urbano y el desplazamiento que ha sufrido su grupo al llegar a la 

ciudad, lo que trae consigo inestabilidad, marginalidad y delincuencia para poder 

sobrevivir. 

 Junto al majo aparece otro personaje-tipo del ambiente madrileño: el manolo. 

La única diferencia entre ambos radica en el hecho de que el majo procede de los 

barrios suburbiales y lucha por asentarse en un nuevo espacio identitario, mientras que 

el manolo es el emigrante del campo que busca un futuro mejor en la ciudad. De esta 

forma, el majo y el manolo representan dos realidades con respecto a la clase 

trabajadora. Su diferencia radica en la procedencia de cada uno de ellos, ya que el majo 

es un personaje inherente al espacio urbano, mientras que el manolo procede del 

ámbito rural y busca insertarse en el urbano. 

                                                             
148 Véase Cañas Murillo, Jesús; “La poética del sainete en Ramón de la Cruz: de personajes, su 

tratamiento y construcción”, Ínsula, 574 (1994), pp.17-19. 
149 Esta tesis sostenida por Haidt, junto con las afirmaciones de Anderson (a), me lleva a pensar, no solo 

en la influencia de lo castizo para la conformación del costumbrismo de Mesonero Romanos, sino 

también en la posibilidad de relacionar el majo con el pícaro. Ambos son dos emigrantes que proceden 

del campo y que luchan por adaptarse a un nuevo espacio urbano, además de los espacios y los ámbitos 

por los que se mueven: la periferia y la marginalidad. 
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 A través de sainetes como El deseo de seguidillas,150 de la Cruz presenta la 

vida diaria de la clase trabajadora y de los habitantes de los barrios marginales. Hace 

especial hincapié en el hecho de que es aquí, no en el centro y en los barrios de nueva 

construcción, donde se encuentra la esencia del pueblo madrileño, lo castizo y lo 

tradicional, a pesar de que sus gentes lucen despeinadas y hambrientas, una situación 

fruto de la inestabilidad laboral provocada por las industrias.151 Como se puede 

observar en este sainete, la importancia de los barrios bajos en la vida madrileña trae 

consigo la creación de una identidad comunitaria, como consecuencia de los orígenes 

regionales similares de sus habitantes, y solidaria,152 muy necesaria entre las clases 

bajas para poder adaptarse a la ciudad. Esto trae consigo la importancia del barrio y de 

la calle como elemento indispensable para la conformación de la imagen del nuevo 

espacio urbano. De hecho, la mayor parte de los textos de carácter popular se 

desarrollan en la calle y los majos presentados por de la Cruz se sienten orgullosos de 

vivir en las periferias y de estar continuamente transitando espacios públicos como la 

calle, como así se refleja en uno de sus sainetes más conocidos, el Manolo.153 

 El barrio, fundamentalmente Lavapiés, dará forma al comportamiento de 

manolos y majos. El majo aparecerá representado como el prototipo de hombre viril 

que salvaguarda el honor y la tradición nacional, frente al afeminamiento de los 

afrancesados, representados satíricamente a través de los petimetres y los payos. Esto 

trae consigo el desprecio total y absoluto hacia la clase media que intenta asimilar el 

moderno espíritu ilustrado. En palabras de Carmen Martín Gaite, 

                                                             
150 Cruz: 113-135. Este sainete recoge la idea planteada por Anderson (a) en cuanto a lucha identitaria 

entre lo castizo y lo extranjerizante. Se desarrolla en la calle y supone un homenaje a la cultura española 

y a la música tradicional. Aparte de relacionar directamente lo castizo con lo auténtico, lo viril y el 

trabajo, plantea la cuestión de que las altas clases sociales, aparentemente embebidas por la cultura 

afrancesada, bajan a los barrios periféricos en busca de diversión y muestran su necesidad de imitar a los 

majos en sus ropas y modas. Esto significa que la esencia castiza se encuentra relegada a las periferias, 

el único espacio que preserva los valores populares. 
151 Como afirma Sala Valldaura no puede encontrarse una crítica social, más allá del ensalzamiento de 

los valores tradicionales por encima de la modernidad extranjerizante, ya que el propio género no da 
cabida a este tipo de interpretaciones. “Quien desee establecer la ideología de un entremesista o de un 

sainetero habrá, pues, de desbrozar mucho camino, limpiar los presupuestos del género, los dictados del 

público, la “frialdad” del oficio, etcétera. Podrá servirse de los “entremeses de figuras” si el autor que 

estudia los ha escrito; así lo hemos hecho con Ramón de la Cruz, pero el panorama ideológico será 

siempre muy reducido: se limitará a la crítica más o menos tópica de las costumbres […]” (Sala (a): 

158) 
152 Esta identidad comunitaria choca con la individualidad del centro. Se encontrarán manifestaciones de 

ella como una característica fundamental de los barrios periféricos en la narrativa contemporánea hasta 

los años 90, caso de Manolito Gafotas. Sin embargo, con la llegada del siglo XXI, la desaparición de los 

espacios exteriores llegará incluso a las periferias como se observa en La trabajadora de Elvira Navarro. 
153 Introducción a la tragedia ridícula de Manolo y Manolo. Tragedia para reír o sainete para llorar 

(Cruz: 135-165) 
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Los hombres de los barrios bajos, como revancha a su miseria, se 

atrincheraron en aquella xenofobia y acentuaron su desprecio hacia los 

petimetres ricos. Se consideraban superiores a ellos, y llegaron a creerse 

depositarios y genuinos representantes del espíritu castellano en sus más puras 

esencias. Despreciaban a la clase media […], que era la principal culpable de 

la degeneración caricaturesca de las nuevas modas.154 

 

 En este sentido, cabe destacar los finales moralizadores de los sainetes de 

Ramón de la Cruz, puesto que el mensaje transmitido es el rechazo de la identidad 

extranjera, en favor del valor de la nacional. Así, el barrio representa no solo una 

división identitaria centro (cosmopolita y extranjero)/periferia (nacional y tradicional), 

sino también la división del espacio urbano conforme a los niveles de riqueza 

económica de quien lo habita. El teatro popular, por los motivos anteriormente 

mencionados, focaliza sobre barrios periféricos como Lavapiés y gesta en ellos a los 

majos, unos personajes que se mueven constantemente entre el centro y la periferia a la 

vez que, por su condición de marginados y excluidos sociales, no se someten a ningún 

tipo de ley o autoridad. De esta forma, el barrio adquiere una enorme carga identitaria 

relacionada directamente con lo nacional y, como afirma Sala (a), de la Cruz acerca el 

género al contexto histórico-social y asienta las bases del costumbrismo decimonónico, 

representando a través del casticismo idealizado la tradición nacional.  

 

 

  

                                                             
154 En Sala (a): 168. 
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CAPÍTULO 7: SINAPIA: LA TIERRA AUSTRAL COMO 

MODELO DE PERFECCIÓN URBANA 

 

7.1. SINAPIA. UNA UTOPÍA EN LA TIERRA AUSTRAL 

 

Durante el siglo XVII, hubo muy pocas manifestaciones utópicas en la 

narrativa española. En el XVIII, se desarrollan con más fuerza tras la traducción, 

nuevamente, de la obra de Moro y la difusión de las utopías extranjeras. Las más 

importantes son Las aventuras de Juan Luis de Diego Ventura Rexón, el Eusebio de 

Montegón y la Eudamonopeia de Traggia.155 Junto a ellas, a pesar de la controversia 

para su datación, aparecen Sinapia y el Tratado sobre la Monarquía Columbina, las 

dos utopías más destacadas y seguidoras de las pautas establecidas por Moro, Bacon y 

Campanella. Sin embargo, no surgen con la fuerza con la que se desarrollan en 

Francia. La mayoría de las utopías hispanas forman capítulos de obras más extensas o 

se publicaron en periódicos del momento a modo de discurso o proyecto de reforma 

política-social.156 Por ello, nos centraremos en Sinapia,157 el resultado del modelo 

utópico en transformación que se encuentra en la Barataria cervantina. A pesar de la 

controversia en cuanto a su datación, vamos a entenderla como una utopía del siglo 

XVIII basándonos en los modelos urbanos que presenta. 

Sinapia es el primer texto utópico descubierto en la narrativa española. De 

todas las utopías hispanas, es el más estudiado y sobre el que más polémica se ha 

generado en torno a la fecha de composición y autoría. Simultáneamente, se publican 

dos ediciones críticas: la de Stelio Cro (1975, Canadá) y la de Miguel Avilés 

Fernández (1976, España). En la primera, se sostiene que fue escrita a finales del siglo 

XVII por un novator y que refleja la transición entre el humanismo cristiano de 

influencia erasmista y la renovación ideológica del siglo XVIII,158 basándose en la 

grafía de este texto y de otro manuscrito también descubierto en la biblioteca del conde 

de Campomanes: el Discurso de la educación. Esta tesis ha sido también defendida por 

                                                             
155 Para el estudio de la obra de Traggia véase Pozo Andrés, María del Mar; “Pensamiento pedagógico 

de un ilustrado español desconocido: Joaquín Traggia”, Revista Española de Pedagogía, XLII, 166 

(1984), pp.589-604. 
156 Cf Martínez García, José Carlos; “Un catálogo de utopías de la Ilustración española”, Cuadernos de 

Ilustración y Romanticismo, 14 (2006), pp.257-269. 
157 Las referencias a la obra de Sinapia proceden de la edición de Miguel Avilés Fernández. 
158 Véase Cro, Stelio; “El mito de la ciudad ideal en España: Sinapia”, Actas del Sexto Congreso de la 

Asociación Internacional de Hispanistas celebrado en Toronto del 22 al 26 de agosto de 1977, Toronto, 

University of Toronto, 1980, pp.192-194. 
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François López159 quien además se aventura a afirmar que su autor fue Manuel Martín, 

deán de Alicante, y sustenta su planteamiento en la semejanza de las descripciones de 

Sinapia con las tierras valencianas y en la utilización de dos palabras de raíz catalana: 

“parruqueres” y “botelleres”. 

 Por el contrario, Miguel Avilés Fernández160 afirma que la obra debe 

enmarcarse en el contexto de la Ilustración, concretamente en el último tercio del siglo 

XVIII, puesto que tanto el estilo literario del autor como sus afinidades ideológicas, 

religiosas y políticas entroncan con ideologías defendidas por Olavide y Campomanes. 

En el prólogo de su edición crítica, lanza la hipótesis de que incluso su autor puede ser 

Campomanes ya que existen numerosas similitudes y afinidades entre otros escritos de 

este y la ideología de la región sinapiense, además de haberse encontrado el 

manuscrito en la biblioteca del conde. 

 Independientemente de quién sea su autor y del momento en el que fue gestada, 

lo importante del hallazgo es que Sinapia nos permite profundizar en el conocimiento 

de la utopía española y ver por qué es diferente al resto de utopías canónicas. Esto nos 

lleva a afirmar la hipótesis planteada anteriormente: en España sí se dio un movimiento 

utópico, en menor medida que en Francia o Inglaterra, y se caracteriza por la primacía 

del contenido social. Por otro lado, su redacción coincide con un momento en el que se 

cree en la existencia de un continente lejano, la tierra austral, y los utopistas comienzan 

a dar una ubicación espacial precisa y fácilmente identificable con este territorio.  

 

7.2. LA TIERRA AUSTRAL COMO ESPACIO UTÓPICO 

 

 La ciudad ideal enclavada en países lejanos y exóticos es el marco perfecto 

para el desarrollo de la utopía social, pues a través de la ficción se modifica el espacio 

real y se da pie a la formulación de uno nuevo en el que proyectar y describir nuevas 

estructuras sociales que conformen la propia utopía. Se presenta entonces como una 

crítica implícita del presente que busca cambiar la realidad. A partir, sobre todo del 

siglo XVIII, las narraciones utópicas se presentarán bajo la forma de relatos de 

aventuras o de viajes que critican las desigualdades sociales y los privilegios de las 

altas clases sociales, a la vez que proponen una organización territorial. En el caso de 

                                                             
159 Véase López, François; “Una utopía en busca de autor: Sinapia. Historia de una equivocación. 

Indicios para un acierto”, Revista de historia moderna: Anales de la Universidad de Alicante, 2 (1982), 

pp.211-221. 
160 Véase el estudio crítico a la edición de Sinapia (op.cit.) 
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Sinapia, se presenta toda una nación en la tierra Austral, uno de los espacios utópicos 

más admirados hasta principios del siglo XIX. 

 Las utopías de los Siglos de Oro, por ejemplo, Utopía, únicamente describen el 

gobierno de una ciudad ideal, mientras que en este caso, se propone una nueva 

organización territorial y la forma en la que esta ha de ser gobernada. Así mismo, 

Sinapia supone una novedad en cuanto al espacio elegido, pues además de introducir la 

tierra austral, deja de lado la imagen de ciudad ideal circunscrita a la de la isla perdida 

y lejana que veíamos en el caso de Somnium y traslada el ideal de una comunidad 

pequeña como se observa en Barataria a un país entero.161 Rompe con la estructura 

administrativa y geográfica de una nación y propone una división territorial geométrica 

de idéntica superficie e importancia jerárquica. Su autor es capaz de definir y delimitar 

sus fronteras así como de proponer un sistema de defensa en caso de invasión. La idea 

que remarca es que la mejor organización es la de la estructura socio-espacial colectiva 

y el fomento de la conciencia de comunidad por encima de la individualidad de sus 

habitantes. 

 

7.3. LA CONSTRUCCIÓN DE UNA FICCIÓN. DIFERENCIAS Y 

SIMILITUDES CON OTRAS UTOPÍAS 

 

 El anónimo autor de Sinapia, al contrario que el resto de utopistas que 

construyen sus ficciones a partir del diálogo entre un viajero y el anfitrión,162 afirma 

que la obra es una simple traducción de unos legajos que versan sobre un país cercano 

a la tierra austral donde sus habitantes son felices. Este recurso de otorgar la obra a 

Abel Tasmán, el descubridor de Tasmania y de Nueva Zelanda, junto con las 

referencias a otros viajeros que desde el siglo XVI realizaron expediciones australes, se 

                                                             
161 Miguel Avilés interpreta esta circunstancia basándose en la finalidad que pretendía su autor: la 

creación de un doble perfecto de Hispania. Sin embargo, la datación de la obra, independientemente de 
si se sigue el planteamiento de Cro o el del propio Avilés, coincide con la irrupción en Europa de la 

península austral como sustitución de la isla y con la relación utopía-libros de viajes. Véase Les 

aventures de Jacques Sadeur dans la découverte de la Terre Australe (1676) de Gabriel Foigny, 

Histoire des Séverambes (1679) de Denis Veiras, Voyages curieux d’un Philadelphe (1755), Anónima, 

Découvertes dans la mer du Sud (1793), Anónima o la también anónima Voyage de Robertson dans les 

Terres australes (1766), una supuesta traducción de un manuscrito inglés cuyo protagonista se había 

embarcado en una nave de Francis Drake (Referencias tomadas del estudio de crítico de Miguel Avilés 

op.cit.) 
162 Esta estructura narrativa en forma de diálogo se encuentra en Utopía de Tomás Moro en la que el 

viajero Rafael Hitlodeo describe la ciudad de Utopía al propio Tomás Moro o en La ciudad del Sol de 

Campanella, donde el Almirante cuenta su aventura en la perfecta ciudad al Gran Maestre de los 

Hospitalarios. 
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utiliza con la finalidad de rebajar la ficción del relato y dotarlo de mayor veracidad y 

verosimilitud para evitar que su manuscrito sea recibido como una novela, como él 

mismo reconoce. Sin embargo, con el mito de la tierra austral, entendido como un 

universo misterioso y lejano, se está intensificando la ficción ante lo que a priori roza 

con el tratado filosófico o político. El hecho de que nombre navegantes que trataron de 

localizar esta tierra y que aparecen mencionados en los mapas hace que se entronque 

esta obra con los libros de viajes del periodo ilustrado:163 

 

Grande ha sido la curiosidad que hasta ahora han tenido los aficionados a las 

letras de saber los secretos de la Tierra Austral, los cuales, aunque se ha 

procurado descubrir por medio de las navegaciones de nuestro Álvaro de 

Mendaña y Pedro Fernández de Quirós y después por las de los holandeses 

Pedro de Nuits, Van Diemens, Jacobo Carpinterio y, en nuestros días, Abel 

Tasman, poco más se ha conseguido que saber que en aquella parte del mundo 

se contienen vastas regiones, a quien han dado varios nombres, y que son 

habitadas, pero de sus particularidades observan un profundo silencio. No sé 

cómo me vinieron a las manos algunos apuntamientos que Abel Tasman había 

hecho en su viaje, traducidos, por algún curioso, de holandés en francés, en 

que se da noticia de cierta república […]. Determinéme, pues, a traducirla, a 

riesgo de que pase por novela […] Finalmente, verdadera o verosímil, es muy 

digna de alabanza esta república […].164 

 

 El propio nombre “Sinapia” ha sido interpretado por Miguel Avilés y Stelio 

Cro como un anagrama de “Hispania”, de la misma forma que otros topónimos tienen 

su correlato con los de la península como “Bireia” que se refiere a “Iberia” o los 

vecinos de Sinapia que son los “Lagos” y los “Merganos” cuyo correlato sería “Galos” 

y “Germanos”, lo que supone otro procedimiento literario para la creación de un ideal 

paralelo a la realidad social del momento de su gestación. A pesar de las similitudes 

con la toponimia y la situación de la península de Sinapia, el autor cierra el libro con la 

siguiente afirmación: “Finalmente se observa que, así en el sitio como en todo lo 

demás, es esta península perfectísimo antípode de nuestra Hispaña” (Anónimo (a): 

134). Esta referencia no solo debe entenderse en un sentido espacial, sino también en 

cuanto a la forma de gobierno y a las costumbres de sus habitantes se refiere. Todos los 

                                                             
163 A este respecto véase el estudio de Pedro Álvarez de Miranda “Sobre utopías y viajes imaginarios en 

el siglo XVIII español” donde afirma y constata que las obras españolas de carácter utópico de este 

periodo son muy reducidas y su característica común es que en su mayoría son libros de viajes o relatos 

morales (en Martínez García, José Carlos, op.cit.). 
164 Anónimo (a): 69-70. 
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aspectos vitales, tanto gubernativos como sociales, se describen por contraposición a 

los habitantes hispanos. 

 El fomento de la vida comunitaria, la ausencia de propiedad privada, la 

igualdad, la moderación y el interés en el progreso de la nación son rasgos que 

entroncan directamente con la corriente utópica. En Sinapia, igual que en las obras de 

Moro, Bacon o Campanella, hay una crítica a la sociedad envuelta bajo la forma de una 

ciudad ideal, así como una justificación ideológica de los intentos por transformar la 

realidad existente en busca de garantizar el bien común. De ahí que se fomente la 

abundante y disciplinada mano de obra y la estricta funcionalidad de todos los poderes 

del estado para garantizar el bienestar económico que permitirá a los ciudadanos 

disfrutar del ocio. 

 En Sinapia, el estado se orienta a contribuir al desarrollo material y espiritual 

de la ciudad: la ciencia, los inventos y el conocimiento, mientras que en Utopía, Moro 

se centra en un mercantilismo primitivo. Los habitantes de Utopía crean, a partir de la 

autarquía económica, una forma de imperialismo autosuficiente, mientras que los 

sinapienses carecen de esa ideología imperialista y expansionista. Sinapia aprende del 

exterior, introduciendo en su comunidad cuantos avances sean necesarios para 

fomentar el progreso y proporcionar bienestar, mientras que Utopía enseña a sus 

vecinos cómo alcanzar el estado de bienestar. En este sentido, entendemos que la 

definición que hace Stelio Cro de Sinapia con respecto al resto de utopías es la más 

acertada: 

 

La Sinapia puede considerarse un fruto tardío, dentro de las utopías clásicas, 

que refleja una nueva concepción de la vida, dependiente de la revolución 

filosófica y religiosa que tuvo lugar durante el Renacimiento. Debido a esto, la 

concepción personificada por San Agustín y la Edad Media fue substituida 

gradualmente por una visión más moderada. Se creyó que fuera posible vivir 

una vida feliz y justa, de acuerdo con las leyes más democráticas.165 

 

 

 

 

 

 

                                                             
165 Cro (b): 122. 
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7.4. LA REPÚBLICA DE SINAPIA 

 

 Sinapia constituye un modelo de sociedad ideal en la que tanto el gobierno 

como la iglesia se esfuerzan para que todos los habitantes sean felices, pero siempre 

dentro de un orden reglamentado y racional, regido en torno al racionalismo de 

Descartes. El texto se organiza en 33 apartados que se pueden agrupar en cinco 

bloques y que nos permitirán conocer pormenorizadamente la organización de un 

estado perfecto desde sus orígenes hasta la geografía de su asentamiento, la religión y 

la organización política, administrativa y social.166 La obra finaliza con una valoración 

sobre los esclavos y el enclave tan singular de la tierra austral. 

 Esta imaginaria tierra debe entenderse como la exposición de un proyecto de 

nación ideal. En ella vive una comunidad perfecta, igualitaria y cuya religión se centra 

únicamente en el culto a Dios. Sus ideales de vida son, además de la igualdad, la 

moderación y el trabajo,167 entendido como una necesidad y una fuente de dignidad 

para el ciudadano. Por el contrario, en España se vive en total desigualdad y los 

gobiernos únicamente están atentos a satisfacer las pasiones y los vicios de un grupo 

determinado, en detrimento de la comunidad. A este respecto cabe destacar el hecho de 

que su autor ha sido consciente del enfrentamiento entre nobles y plebeyos que se 

estaba llevando a cabo en el momento de su gestación, indispensable según la teoría de 

Mannheim para que se dé la utopía. Su anónimo autor entiende que el problema radica 

en la soberbia y en la ambición de una clase que oprime a los plebeyos:  

 

Finalmente, el fin de este gobierno no es dilatar su dominio, enriquecer sus 

súbditos ni extender su fama, sino hacerlos vivir en este mundo justa, templada 

y devotamente, para hacerlos felices en el otro. […] Todo lo cual se puede 

conseguir en una nación sencilla, que carece de las maliciosas máximas de la 

política interesada, de la soberbia que engendra la nobleza hereditaria, de la 

desigualdad de ricos y pobres y que ignora la artificiosa variedad de regalos y 

comodidades que ha inventado la poltronería y que no está envilecida con la 

acostumbrada sujeción y está hecha al trabajo y a la necesidad.168 

 

                                                             
166 Véase Fraile, Pedro; “Razón, estado, ciudad y territorio: de Sinapia a Valentín Foronda”, Scripta 

Nova. Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales, XVI, 418 (2012), 

https://repositori.udl.cat/handle/10459.1/49227  
167 Ningún sinapiense puede permanecer inactivo, salvo por enfermedad u otra causa que le impida 

realizar sus actividades, siempre y cuando haya un conocimiento previo y una autorización por parte de 

un superior. 
168 Anónimo (a): 134. 

https://repositori.udl.cat/handle/10459.1/49227
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 Uno de los elementos indispensables para Sinapia es la paz que se intenta 

preservar por todos los medios con leyes, con el ejército y con usos militares para 

protegerse de los ataques extraños. Si existe algún conflicto con el exterior, siempre 

adoptan un papel defensivo y nunca ofensivo. Fortifican las fronteras y no se ensañan 

con los enemigos, evitando en lo posible luchas sangrientas. La base económica tiene 

su punto fuerte en el trabajo de la familia, regulado por la estricta obediencia de hijos a 

padres, de menores a mayores y de esclavos a ciudadanos libres. La normativa169 que 

rige la ciudad es tan estricta que regula incluso los horarios de oraciones, comidas, 

diversiones, vestuario, épocas de celebración de matrimonios y bautismos,…170 El ocio 

siempre tiene un fin didáctico. No existen ni burdeles, ni tabernas, ni zonas de juegos o 

apuestas, considerados como espacios generadores de conflictos. 

 La dicotomía campo/ciudad, analizada a través del tópico del menosprecio de 

corte, alabanza de aldea, se rompe en cuanto a sus habitantes y trabajos se refiere. 

Tanto la agricultura como las manufacturas generadas en los espacios urbanos son 

consideradas igualmente necesarias e importantes para la comunidad. Así, los 

habitantes del casco urbano se intercambian periódicamente con los del espacio rural y 

viceversa, para que se alternen las tareas y se posea conocimiento tanto de la industria 

como del sector primario, tal y como afirma el autor en el siguiente fragmento: 

 

La ocupación perpetua de los que moran en los territorios de las villas es la 

labranza y crianza; la de los que viven en barrios, son las artes necesarias a la 

vida humana y la de las mujeres es la fábrica de todo lo comestible, hilados y 

tejidos. Para que todos se ocupen igualmente, y aprendan la agricultura, se 

saca la mitad de las familias de las ciudades, cada dos años, y se reparten por 

las villas, de adonde pasan otras tantas familias a morar en las ciudades y cada 

año va la mitad de las familias de las villas a morar en los territorios y de estas 

vuelven otras tantas familias a morar en las villas. Con lo cual, se logra que 

todos se conozcan, que todos se ejerciten en las artes necesarias, que todos 

gocen de las comodidades y padezcan igualmente las incomodidades de la vida 

                                                             
169 A este respecto cabe destacar la interpretación que Fernando Savater hizo de la misma: Sinapia busca 

la felicidad a través del orden, las normas y el control exhaustivo de horarios por contraposición al caos 

y a la confusión de las estructuras de finales del Barroco, concluyendo con la idea de metrópolis 

totalitaria donde todos los hombres, sus relaciones y sus acciones están definidos por la razón 

impersonal, la distancia y la frialdad, tal y como refleja en su adaptación teatral Vente a Sinapia. 
170 Frente a otras utopías, Sinapia relata detalladamente la vida interior de la comunidad. En el caso 

español, existe una utopía del siglo XVIII que precisa algunas pautas de comportamiento en ciertos 

espacios. Véase Aventuras de Juan Luis. Historia divertida que puede ser útil de Diego Ventura Rexón 

de Silva y Lucas. 



150 
 

de la ciudad y de la aldea y, finalmente, que no tengan asimiento a las 

habitaciones.171 

 

Los magistrados e incluso el príncipe también realizan trabajos manuales, 

puesto que forman parte de la comunidad y por ello, deben implicarse y dar ejemplo al 

resto de ciudadanos. El trabajo nunca superará la jornada de seis horas diarias. Esto se 

debe a la educación y a los valores inculcados para que se respete la actividad laboral y 

el trabajador se esfuerce al máximo durante la jornada, así como a la supresión de 

fiestas que únicamente fomentan la holgazanería y la ociosidad. Esto no implica la 

supresión total de las celebraciones que el autor divide en tres y cuya finalidad es el 

fomento de la unidad y de la convivencia de la comunidad. 

La justicia sinapiense es simple, puesto que los pleitos se reducen al no existir 

propiedad privada, ni monedas o riquezas individuales. Se premia a quien trabaja por 

el bien comunitario y se castiga a quien desobedezca las leyes. De los procesos 

judiciales se ha excluido el tormento. Para los delitos menores hay pena de cárcel y 

azotes, mientras que la esclavitud o el destierro quedan reservados para los delitos 

mayores. El libro de las leyes ha sido redactado por los tres fundadores de la nación 

(Sinap, el obispo Joseph Codabend y Si-Ang) y sus leyes son breves y claras para 

evitar que los culpables puedan realizar alegaciones al tribunal o que este tenga dudas 

a la hora de interpretarlas. En este caso, será el senado quien dicte la sentencia. 

Siempre que se implante una nueva ley, es necesario suprimir otra para evitar que 

aumente desproporcionadamente la legislación. Los ciudadanos ejemplares son 

premiados por la comunidad, pero ellos nunca deben reclamar el premio, sino que la 

propia comunidad es quien reclama a instancias superiores que se premie una conducta 

ejemplar mediante el levantamiento de una estatua o la entrega de una condecoración.  

La educación, al igual que en el modelo de Platón, es el pilar de la sociedad. Se 

dirige al aprendizaje de habilidades y a la formación de opiniones. Esta corresponde a 

los padres de familia y aquella a las instituciones educativas.172 Todos los niños y 

niñas deben formarse obligatoriamente en las escuelas desde los 5 hasta los 15 años y 

quienes destaquen son enviados a los seminarios eclesiásticos, militares y científicos 

en la Academia y posteriormente ocuparán puestos como profesores de artes y 

                                                             
171 Anónimo (a): 122. 
172 Para un estudio pormenorizado sobre el sistema educativo y cultural que promulga Sinapia en 

relación con la fundación de Academias durante la Ilustración véase García López, David; “Las artes en 

Sinapia. Reflexiones sobre una utopía española”, Anales de Historia del Arte, 8 (1998), pp.309-319. 
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ciencias. Consta de dos etapas: la instrucción y el aprendizaje de una profesión útil 

para mantener el bienestar de la comunidad. La autoridad con que debe aplicarse al 

niño la formación supone una diferencia con el resto de utopías. Se le considera un ser 

inferior al adulto por su debilidad física y su poco conocimiento. La educación debe 

perseguir, precisamente, corregir estas debilidades y fomentar la formación física, 

intelectual y espiritual del ciudadano para que, a partir de la experiencia y del 

conocimiento, pueda sobrevivir ante situaciones adversas, como se puede observar en 

el siguiente fragmento: 

 

Como de la educación pende el tener buenos ciudadanos y de estos la 

conservación y bien de la república, ponen en ello particular cuidado, siendo 

esto en lo que principalmente atienden los padres de barrio. Dividen la 

educación en dos partes, la una que dirige las opiniones de que nacen las 

buenas costumbres y la otra que enseña habilidades. La primera es toda de los 

padres de familias; la segunda, también es de los maestros de las escuelas y 

seminarios. […] Con esto y con hacerlos ejercitar, en lo que se ofrece, actos de 

estas virtudes con reflexión y notar, con la misma, los actos que ocurren de los 

vicios contrarios, forman bastantemente sus ánimos sencillos a estimar las 

unas y a aborrecer los otros. Y por este medio, a amar las leyes tan conformes 

a aquellas y tan contrarias a estos, que es lo que hace un buen republicano.173 

 

La economía tiende a la autosuficiencia, pudiendo definirse como una 

autarquía. En este sentido, se impide que penetre en la república todo cuando pueda ser 

dañino para ella, concretamente todo aquello que provenga del extranjero. Únicamente 

se importan medicinas e inventos que permitan el desarrollo de la comunidad. Sin 

embargo, sí se fomenta la exportación de materiales preciosos y de los frutos y 

manufacturas sobrantes que son poco apreciados en la península. De esta forma, se 

costean las mercancías y se compra información para mantener la paz en caso de que 

esta peligre. La ciencia y el progreso se desarrollan conforme al método cartesiano y 

están subordinados al bien común. El estudio de las ciencias se lleva a cabo durante el 

tiempo libre restante de las otras obligaciones comunitarias (trabajo o deberes 

comunitarios y militares). Tanto el modelo educativo planteado, como la difusión de 

los proyectos científicos están en estrecha relación con La nueva Atlántida de Francis 

Bacon. 

                                                             
173 Anónimo (a): 117-118. 
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Por último, la iglesia y la religión de Sinapia son la cristiana, pero no presenta 

la estructura católica tradicional, sino que se acerca al erasmismo y a la planteada por 

Moro en Utopía, puesto que la Biblia que ellos manejan es una traducción directa del 

hebreo y del griego. Refleja, en comparación con la iglesia de la España del momento 

de su gestación, un modelo más democrático, a pesar de alejarse de Moro en cuanto a 

la diversidad religiosa se refiere. Moro acepta la convivencia de distintos credos, 

mientras que en Sinapia únicamente puede practicarse la religión católica, pues la 

diversidad puede suponer un peligro para la paz. Ambos proyectos coinciden en la 

eliminación de toda clase de supersticiones y de hipocresías. Con respecto a otras 

utopías, en Sinapia destaca el poderoso influjo de la religión sobre la conciencia de los 

ciudadanos con un fin unificador. 

 

7.5. ORGANIZACIÓN TERRITORIAL DE SINAPIA 

 

El territorio está dividido en nueve cuadrados iguales que se corresponden con 

las nueve provincias en que se divide Sinapia. Cada una de ellas se divide en 49 

ciudades y cada una, en otras 49 villas. Rompe de esta forma con la circularidad propia 

de las utopías clásicas, reservando el círculo para los templos. Todos los edificios, 

casas, templos, almacenes,…son uniformes. La base de la comunidad es la familia y la 

unidad de diez familias conforma un barrio. En este sentido, se retoma la dicotomía 

campo/ciudad, pues distingue barrios urbanos y rurales. En cuanto al espacio urbano se 

refiere, el núcleo más pequeño es la villa. 

Cada villa tiene ocho núcleos o barrios dispuestos con unidad y armonía en 

conjunto con los edificios de la comunidad, mientras que el terreno rural se divide en 

cuatro cuarteles en los que las familias viven dispersas. El padre de familia de estas 

depende directamente del de la ciudad. Esta diferencia se plantea en cuanto al orden 

estricto de distribución física urbana frente a la dispersión rural y la supremacía del 

espacio urbano con respecto al rural. Dentro del espacio urbano, existen una jerarquía 

y un organigrama similares a los de Hispania, ya que por encima de la ciudad se 

encuentra la metrópolis o capital de la nación que es donde vive el príncipe. Resulta 
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novedoso el planteamiento que realiza su autor con respecto al trazado, explicando las 

diferencias entre unas zonas y otras:174  

 

Divídese toda la península en nueve cuadrados, de a cuarenta y nueve leguas 

sinapienses por lado, que son otras tantas provincias, a quien llaman Sá, que 

quiere decir morada, como Pa-Sá (morada de paz), Ay-Sá (morada preciosa), 

etc. Estas divisiones (y las demás que diremos) se hacen con una fosa o canal 

de bastante anchura y profundidad, (con agua adonde el sitio lo permite), 

plantado por ambas orillas de doble carrera de altísimos árboles y en las 

esquinas del cuadrado que limita las provincias y en ambos lados del camino 

real que va de una metrópoli a otra, a la entrada de las provincias han erigido 

bellas pirámides de piedra o de ladrillo, así para señal como para adorno. Cada 

provincia se vuelve a dividir en cuarenta y nueve cuadrados, de a siete leguas 

de lado, que forman los partidos de las ciudades que componen la provincia y 

estas divisiones son hechas con fosas o canales algo más estrechos que los que 

dividen las provincias, pero adornadas con carreras de árboles y pirámides 

como las referidas.175 

 

Cada núcleo urbano se define en función del número de habitantes y de 

dotaciones y equipamientos. Así mismo, marca límites entre las ciudades para evitar su 

crecimiento desmesurado, mediante el uso de arboledas o pirámides de ladrillo en los 

puntos de encuentro.176 También fija un número máximo de habitantes en el barrio, en 

la villa, en la ciudad y en la metrópolis y concreta que una ciudad nunca podrá exceder 

de las 1200 familias y cada una de ellas contará con un máximo de 12 miembros. Sin 

embargo, la relación entre las villas y los barrios es confusa. Lo más destacado del 

texto es la idea de subdivisión y organización racional basada en el orden radical y 

exponiendo con total claridad los condicionamientos físicos o históricos que le 

permiten agrupar los distintos núcleos en zonas urbanas o rurales: 

 

 

                                                             
174 Las utopías de los Siglos de Oro únicamente describen cómo es el gobierno de una ciudad ideal, 

mientras que Sinapia propone una nueva organización territorial y la forma en la que esta ha de ser 

gobernada. 
175 Sinapia: 80-81. 
176 Esta forma de urbanización es típica de mediados del XVIII. En Francia se denominó le devoir 

d’embellir y en España se llevó a cabo con la finalidad de sustituir los muros de defensa por paseos de 

arboledas, tal y como se hizo en el Paseo del Prado (Madrid), en las Ramblas (Barcelona) o en el Paseo 

del Espolón (Burgos). Otra técnica consistió en situar obeliscos cuya función era marcar los límites 

urbanos para evitar su extensión y crecimiento desmesurados, como se observa en el trazado de Luis 

Paret en el enlace entre Vitoria y Bilbao. 
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Las ciudades son poblaciones cuadradas con su muralla y su foso, compuestas 

de barrios, al modo que las villas; divididas en parroquias y en cada una su 

templo y, enmedio, el mayor, con las viviendas de los eclesiásticos alrededor y 

sus cuatro casas del común de la ciudad. No puede exceder el número de las 

familias 1200, fuera de los magistrados de parroquias y ciudad, estudiantes y 

esclavos públicos.177 

 

La ciudad situada en el centro de cada provincia cumple las funciones de 

capital provinciana y en ella están los magistrados, los obispos y la catedral. Siguiendo 

la ordenación jerárquica que plantea, la Corte se situará en la metrópolis central de la 

península y cumplirá las funciones de capital de la nación. Presenta, a través de las 

estructuras urbanas, el modelo de comunidad ideal partiendo desde la base social: la 

familia y llegando a la instancia más alta del estado: el príncipe.178 Esta organización 

urbana es coherente con la comunidad ideal que pretende alcanzar, basada en la 

convivencia comunitaria pacífica, en la comunidad de bienes y en la igualdad de sus 

miembros. En este sentido, Sinapia constituye un ejemplo de utopía social en el que la 

organización territorial y la política están estrechamente relacionadas con la finalidad 

de conseguir una comunidad disciplinada, trabajadora y homogénea, un planteamiento 

similar al que vamos a encontrar a finales del XIX. 

 

  

                                                             
177 Anónimo (a): 84. 
178 “La Metrópoli es la ciudad que ocupa el centro de la provincia. Solo se diferencia de las otras en 

tener obispo y magistrados provinciales en casa del común de la provincia, con la Iglesia catedra 

enmedio, estudio y seminarios.”, Anónimo (a): 85. 
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CAPÍTULO 8: DEL CAMPO A LA CIUDAD: BARBARIE Y 

CIVILIZACIÓN. LAS NOVELAS DE LOS PAZOS Y EL ESPACIO 

COMO FACTOR DETERMINISTA 

 

 A lo largo de este capítulo, se analizará el espacio de ambas obras desde el 

punto de vista naturalista179 y de la adaptación de los personajes al medio: Pedro 

Moscoso a la ciudad y Julián, Nucha y Gabriel a la naturaleza, tomando como punto de 

partida la dicotomía: civilización/barbarie, reflejada en el Facundo de Domingo 

Faustino Sarmiento. Pese a la controversia interpretativa a la hora de entender ambos 

textos como una sola novela o como dos totalmente diferentes, hemos optado por 

seguir las tesis de Marina Mayoral,180 entre otros, y considerar ambas como una sola 

trama que se inserta en el mismo espacio: el pazo de Ulloa.181  

 

8.1. CIVILIZACIÓN/BARBARIE EN FACUNDO DE DOMINGO FAUSTINO 

SARMIENTO. (¿Posible antecedente de Los pazos?) 

 

No he encontrado ninguna referencia bibliográfica, ni ningún estudio 

comparativo donde se haya dado esta posibilidad. Sin embargo, los conceptos de 

civilización y barbarie en ambos autores aparecen presentados de forma semejante. 

Cronológicamente, sería coherente pensar que doña Emilia conocía la obra de 

Sarmiento, ya que el Facundo se publicó en 1845 y las novelas de los pazos en 1886 y 

1887. Para Sarmiento, la realidad histórica se centra en el binomio 

civilización/barbarie. Esta dicotomía permitía al autor nombrar una realidad, pero con 

alguna que otra controversia, ya que la tipología podía llegar a cruzarse en algún 

momento. Sarmiento supo comprender que esta fórmula resultaba paradigmática e 

                                                             
179 El concepto “Naturalismo” ha generado una enorme controversia a la hora de aplicarlo al caso 

español. Hemos optado por entender el naturalismo de doña Emilia como una reformulación de la obra 
de Zola, es decir, como una mezcla de elementos del realismo español, de la moral católica y de 

caracteres naturalistas, como la animalización de los personajes de los pazos. De ahí que la escritora 

entre en contradicciones y conflictos que impiden aplicar este concepto de una forma totalizadora. El 

propio Zola reconoció que Pardo Bazán hacía uso de sus técnicas y que se podían apreciar personajes y 

tramas naturalistas en su obra, pero siempre volcadas hacia la moral católica, es decir, un Naturalismo 

Católico como afirmó Savine o un Naturalismo Espiritualista como reflejó Galdós en Fortunata y 

Jacinta. Cf Bravo-Villasante: 73ss y Kronik: 173-174. 
180 Véase el estudio crítico a la novela de Los pazos de Ulloa (op.cit.) y VV.AA. (b); Estudios sobre 

“Los Pazos de Ulloa” (Coord. Marina Mayoral), Madrid, Cátedra y Ministerio de Cultura, 1989. 
181 La imagen de la naturaleza en la que se enmarcan los pazos ya estaba presente en El cisne de 

Vilamorta y en Bucólica, pero será en las novelas de Los pazos donde doña Emilia desarrolle un espacio 

más complejo y con más entidad en la trama. 
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insuficiente para nombrar una realidad tan compleja como correspondía a este período 

de la historia de Argentina. Tomó esta tipología de la literatura de viajes por el Río de 

la Plata y de tratadistas de economía política como Humboldt o Fernimore Cooper, 

entre otros, para explicar la historia argentina. 

La obra de Sarmiento se puede dividir en tres partes: en la primera, se realiza 

un análisis de la geografía, del hombre y de las tensiones sociales, finalizando con un 

análisis de la Revolución de 1810 para explicar la anarquía posterior. En la segunda, se 

profundiza en la biografía de Facundo, personaje que encarna la barbarie y el instinto 

del campo que aniquila el orden de las ciudades. A su vez, Facundo será sustituido por 

otro caudillo bárbaro: Rosas. La tercera parte se reserva para un ataque directo a Rosas 

y para explicar las propuestas de Sarmiento relativas a la reconstrucción del país. La 

idea sobre la que se sustenta el Facundo es la de explicar los interminables conflictos 

políticos como un enfrentamiento entre la burguesía progresista y el feudalismo rural, 

es decir, entre la civilización de las ciudades y la barbarie del campo.182 En el caso de 

Los pazos de Ulloa,183 doña Emilia presenta la decadencia de la nobleza rural gallega 

simbolizada en la familia Moscoso. La burguesía progresista estaría representada por 

Julián y la familia Pardo de la Lage, concretamente Nucha y Gabriel, que entran en 

conflicto con Pedro Moscoso y los habitantes del pazo. 

El personaje de Facundo podría asimilarse con el de Primitivo, el mayoral del 

marqués, y, en cierto modo, con el del propio Pedro Moscoso. En ambos casos, nos 

encontramos con personificaciones que juegan un papel similar en un espacio 

parecido. Facundo es un caudillo que actúa de forma análoga a Primitivo, el verdadero 

tirano de los pazos que, pese a situarse en un segundo plano, su presencia impregna 

toda la obra. Facundo Quiroga es el resultado del medio (pampa) y de sus costumbres 

(gaucho). Por ello, la primera parte de la obra se centra en un análisis del medio, del 

espacio sobre el que va a desarrollarse el ensayo para en la segunda analizar la figura 

del héroe, de manera que la primera ya está implícita en la segunda, pues la pampa es 

un espacio inherente al gaucho. Un esquema semejante es el que utiliza doña Emilia. 

La llegada de Julián y la descripción minuciosa, tanto del camino como del pazo y de 

                                                             
182 Véase Fernández, Teodosio; “Entre la barbarie y la civilización: el ensayo del siglo XIX”, Historia 

de la literatura hispanoamericana (Ed. Teodosio Fernández, Selena Millares y Eduardo Becerra), 

Madrid, Universitas, 1995,pp.61-83. 
183 Las referencias tomadas de la novela de Los pazos de Ulloa se ha realizado a partir de la edición 

crítica de Marina Mayoral. 
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sus habitantes, suponen la antesala del carácter de Pedro Moscoso, ya que la agreste 

naturaleza gallega es inherente al carácter violento y primitivo de su protagonista. 

La diferencia existente entre las novelas de los pazos y el Facundo radica en el 

hecho de que en la obra de Quiroga la dicotomía civilización/barbarie no es una 

polaridad irreconciliable, pues a lo largo del ensayo nos encontramos con un 

intercambio entre ambas según las circunstancias. Así, en el cap. II, podemos observar 

personajes como el rastreador que simbolizan la civilización dentro de la barbarie. En 

el caso de doña Emilia, los personajes que proceden de la civilización son destruidos o 

expulsados del medio bárbaro, dejando claro que estas dos formas de vida son 

totalmente opuestas e irreconciliables. 

 

8.2. LA INFLUENCIA DEL MEDIO EN LOS PERSONAJES DE LOS PAZOS 

DE ULLOA 

 

 En las novelas de los pazos, doña Emilia concede poca importancia a la 

herencia,184 sin embargo sí incide sobre la influencia del medio en el comportamiento 

de los personajes, tanto en la descripción física como en su psicología, caso de Pedro 

Moscoso y Manuel Pardo de la Lage, su suegro. Ambos se parecen físicamente, pues 

son tío y sobrino, pero la complexión física de Moscoso dista de la del señor de la 

Lage por la influencia del entorno rural y del esfuerzo físico obligado por el medio. A 

Manuel Pardo, por el contrario, se le presenta como un hombre al que “le sobraba 

sangre y carne” (Pardo (h): 207) debido a la vida sedentaria propia de la ciudad.185 

 En el ámbito psicológico, el campo exalta la naturaleza agresiva del hombre, 

como se observa a través de la brutal paliza que Moscoso le propina a Sabel o en el 

hecho de que dedica su tiempo a la caza en lugar de a la administración del pazo. Su 

                                                             
184 A este respecto, es importante destacar que no toda la crítica considera que doña Emilia haya obviado 

una característica tan importante dentro del Naturalismo. Véase Fernando J. Barroso (op.cit.). Considera 

que La madre Naturaleza es la consecuencia de la inmoralidad de Pedro Moscoso y que esta, a su vez, 
es consecuencia del comportamiento de los antepasados de la familia Moscoso, tal y como se recoge en 

un pasaje de Los pazos de Ulloa. Marina Mayoral (op.cit.) considera que si doña Emilia hubiese querido 

dar importancia a la herencia, hubiese dedicado más de un capítulo a analizar pormenorizadamente 

todos y cada uno de los antepasados del protagonista y hubiese obviado gran parte de las descripciones 

del medio. 
185 En la novela, el narrador se refiere a Santiago de Compostela como un pueblo, en lugar de una ciudad 

provinciana, mientras que el término “ciudad” se utiliza al hablar de Madrid. Cebre y los lugares 

cercanos al pazo son “aldeas”. Esta terminología es una constante en la obra de Pardo Bazán, tal y como 

puede observarse, por ejemplo, en La tribuna a la hora de hablar de Marineda. El término “pueblo” no 

solo lleva implícito el número de habitantes o la extensión de superficie, sino también su forma de vida, 

mucho menos refinada y cosmopolita y más atrasada que la de urbes como Madrid o Barcelona, 

cuestión sobre la que incide la autora. 
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naturaleza hace que cuando contrae matrimonio con su prima Nucha y vive en 

Santiago de Compostela no sea capaz de adaptarse a la ciudad, tal y como se 

manifiesta durante todo el capítulo XIII. Esta misma incapacidad que sufre el 

protagonista la sufren los personajes nacidos y criados en un ambiente urbano y que se 

trasladan al campo, lo que produce la expulsión de Gabriel Pardo, el aislamiento de 

Julián y la destrucción de Nucha. 

 Resulta interesante la concepción de la ciudad que expresa Máximo Juncal, el 

médico de los pazos, al atender a Nucha durante el parto, la misma opinión que 

expondrá Pedro en La madre Naturaleza:186 

 

- Muchas gracias…- pronunció el médico encendiendo un habano. Por ahora 

estamos a ver venir. La señora es novicia, y no muy fuerte… A las mujeres se 

les da en las ciudades la educación más antihigiénica: corsé para volver 

angosto lo que debe ser vasto; encierro para producir la clorosis y la anemia; 

vida sedentaria, para ingurgitarlas y criar linfa a expensas de la sangre…Mil 

veces mejor preparadas están las aldeanas para el gran combate de la gestación 

y el alumbramiento, que al cabo es la verdadera función femenina.187 

 

- ¡Allá en los pueblos se educa a las muchachas de un modo y por aquí las 

educamos de otro! Allá queréis unas mojigatas, unas mírame y no me toques, 

que están siempre haciendo remilgos, que no sirvan para nada, que se pongan a 

morir en cuanto mueven un pie de aquí a la escalera de la cocina, y luego 

mucho de sí señor, de gran virtud y gran aquel, y luego sabe Dios los que hay 

por dentro, por detrás de la cruz anda el diablo, y las que parecen unas 

santas…, más vale callar. Y luego, al primer hijo, se emplastan, se acoquinan, 

y luego, revientan, ¡revientan de puro maulas!188 

 

 El campo favorece las funciones vitales y la vida en la ciudad las deteriora. La 

energía y el vigor que potencia la naturaleza llega a acercar al hombre al 

comportamiento animal, tal y como se observa en el comportamiento de Sabel, en el de 

Perucho que pelea en el suelo con los perros por la comida o con la aparición del ama 

de cría de Manuela, presentada como una vaca lechera. Estas descripciones se realizan 

desde la óptica del sacerdote, tal y como se verá en el apartado de la focalización: 

 

                                                             
186 Las referencias a La madre Naturaleza han sido tomadas de la edición de Ignacio Javier López. 
187 Pardo (h): 279 
188 Pardo (i): 324-325 
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Aumentábase su compasión hacia Perucho, el rapaz embriagado por su propio 

abuelo; le dolía verle revolcarse constantemente en el lodo del patio, pasarse el 

día hundido en el estiércol de las cuadras, jugando con los becerros, mamando 

del pezón de las vacas leche caliente o durmiendo en el pesebre, entre la hierba 

destinada al pienso de la borrica, y determinó consagrar algunas horas de las 

largas de invierno a enseñar al chiquillo el abecedario, la doctrina y los 

números.189 

 

 En el pazo se destruyen las diferencias sociales, ya que estas son impuestas por 

la sociedad humana. El pazo se rige única y exclusivamente por las leyes de la 

naturaleza, donde los más fuertes y astutos son los más favorecidos. De ahí que sea 

Primitivo y no Pedro Moscoso el verdadero amo y señor de la hacienda de Ulloa, 

porque es el carácter más fuerte de los dos. En la ciudad, la sociedad se rige por una 

jerarquía (la educación que pretende impartir Julián al niño) en la que son más 

favorecidas las clases sociales más altas. De ahí que Julián se escandalice al llegar a 

Ulloa y comprobar que todo el orden es inverso y que es el mayoral quien ocupa el 

puesto del marqués, que el marqués únicamente se preocupa de la caza y que vive 

amancebado con Sabel, una criada. Esta misma opinión la tendrá Gabriel en La madre 

Naturaleza cuando ve por primera vez a su sobrina jugando en la era con Perucho. No 

es lógico que la hija de un marqués y, a su vez, heredera de una fortuna se pasee 

libremente por el pueblo en compañía del hijo de una sirvienta. 

 El peso y la fuerza de la naturaleza se hacen palpables, no solo en los 

personajes, sino también en la propia construcción del pazo. La vegetación invade el 

jardín e incluso estancias del propio caserón, lo que simboliza el triunfo de la barbarie 

sobre sus habitantes, demostrando que es un espacio hostil y que aquellos que intenten 

dominarlo o escapar de sus leyes recibirán un castigo: destrucción, aislamiento o 

expulsión. Por el contrario, la naturaleza premia a quienes aceptan vivir según sus 

leyes. El peso del espacio en el que se desarrolla la trama, la naturaleza, es tal que la 

acción queda subordinada a ella y puede resumirse como la pugna entre la naturaleza y 

la civilización o, dicho de otra forma, el primitivismo y la animalización contra la 

cultura, el refinamiento y los ideales. Será la naturaleza quien salga victoriosa.190 

                                                             
189 Pardo (h): 165. 
190 Este hecho hace pensar en el pesimismo propio del noventayochismo y en las novelas de Los pazos 

como un antecedente al movimiento. En parte, doña Emilia está expresando el atraso cultural y social de 

España con respecto a otros países como Francia o Alemania. De hecho, el propio Gabriel en La madre 

Naturaleza así lo manifiesta. Si comparamos Madrid con París o Berlín volvemos a la dicotomía 

civilización/barbarie, en clara referencia a la carencia de refinamiento español. De hecho, a su vuelta, 
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Sherman H. Eoff explica la fuerza del espacio en la trama no tanto como una cuestión 

naturalista, sino como un juego literario creado por la autora y adaptado a los modos 

de narrar de su tiempo: 

 

Comprendiendo claramente la perspectiva que ve al hombre identificado con 

la naturaleza y dominado por las fuerzas naturales y por las que le rodean, 

mantiene el sombrío espectro de la naturaleza al alcance de la mano y juega 

con él como si se entregara a un juego literario. El gran Dios Inconsciente que, 

como voluntad y como idea, fluye a través de las mismas venas de los 

personajes de Zola, Pardo Bazán lo personaliza y lo sitúa fuera de su propio 

dominio intelectual. De esta forma, la naturaleza es más una criatura diabólica 

que amenaza la humanidad desde fuera, que un proceso inconsciente y 

diabólico que envuelve a toda la creación en una irresistible corriente.191 

 

Doña Emilia no solo personifica el espacio de la novela, sino también lo 

convierte en el protagonista de la trama. Todo el entramado narrativo tiene como 

finalidad destacar a su protagonista: la Naturaleza en su estado primitivo, entendiendo 

a los intrusos Julián, Nucha y Gabriel (en La madre Naturaleza) como los 

antagonistas, es decir, unos extraños que vienen a romper su orden. La situación en el 

pazo es, relativamente, estática, únicamente se destaca la supremacía de las fuerzas 

naturales. La trama se desencadena justo en el momento en el que Julián entra en los 

pazos, un personaje de gran sensibilidad, y la naturaleza comienza a agitarse: Julián 

viene a instaurar un orden procedente de otro espacio totalmente opuesto. Los 

momentos de máxima tensión y agitación tienen lugar después del parto de Nucha que 

desencadena en una neurosis de la joven. La bajada al sótano o la escena de la araña 

son dos ejemplos: el narrador, de manera efectivista y al estilo de Zola, remarca los 

momentos de máxima agitación hiperbolizando las descripciones. La araña es un 

repugnante insecto “de desmesurado grandor, un monstruoso vientre columpiado en 

ocho velludos zancos” (Pardo (h):313), por ejemplo. La escena termina en un tono 

tranquilo y relajado que está en consonancia con la resignación y la derrota de Nucha, 

que será destruida al poco tiempo. 

 Los personajes se comportan y piensan de una forma determinada porque el 

ambiente ha influido en ellos, tal y como podemos observar en los casos de Pedro 

                                                                                                                                                                                
Gabriel propone la unidad de todos los intelectuales con el fin de civilizar el país y ponerlo a la altura de 

Europa. El término “civilizar” es entendido como sinónimo de progreso (Pardo (i): 171-172). 
191 Eoff: 115. 
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Moscoso y de Nucha. Cuando Pedro sale del pazo y vive en casa de su suegro en la 

ciudad, su persona pierde fuerza y energía, pasando a convertirse en un personaje 

apático, monótono y lineal, frente a la fortaleza y, en cierto modo, animalización192 que 

presenta durante su vida en el pazo. Se puede afirmar que, incluso, pierde su identidad, 

ya que en los pazos es el marqués, mientras que en el casino se descubre que el título 

no le pertenece a él, sino a un familiar suyo que vive en Madrid. Por tanto, Pedro 

Moscoso pierde todo su carácter y su rasgo identificador, es decir el tratamiento de 

marqués. A este respecto, resulta interesante el punto de vista, la opinión que Moscoso, 

a través de la voz del narrador y del estilo indirecto libre, nos hace llegar de la ciudad 

de Compostela, unos rasgos que podrían aplicarse a cualquier ciudad provinciana, por 

ejemplo, Marineda: 

 

Y en efecto, le fueron enseñadas al marqués de Ulloa multitud de cosas que no 

le importaban mayormente. Nada le agradó, y experimentó mil decepciones, 

como suele acontecer a las gentes habituadas a vivir en el campo, que se 

forman del pueblo una idea exagerada. Pareciéronle, y con razón, estrechas, 

torcidas y mal empedradas las calles, fangoso el piso, húmedas las paredes, 

viejos y ennegrecidos los edificios, pequeño el circuito de la ciudad, postrado 

su comercio y solitarios casi siempre sus sitios públicos; y en cuanto a lo que 

en un pueblo antiguo puede enamorar a un espíritu culto, los grandes 

recuerdos, la eterna vida del arte conservada en monumentos y ruinas, de eso 

entendía don Pedro lo mismo que griego o latín. ¡Piedras mohosas! Ya le 

bastaban las de los Pazos. Nótese como un hidalgo campesino de muy rancio 

criterio se hallaba al nivel de los demócratas más vandálicos y demoledores. A 

pesar de conocer a Orense y haber estado en Santiago cuando niño, discurría y 

fantaseaba a su modo lo que debe ser una ciudad moderna: calles anchas, 

mucha regularidad en las construcciones, todo nuevo y flamante, gran policía, 

¿qué menos puede ofrecer la civilización a sus esclavos? Es cierto que 

Santiago poseía dos o tres edificios espaciosos, la Catedral, el Consistorio, San 

Martín,… Pero en ellos existían cosas muy sin razón ponderadas, en concepto 

del marqués: por ejemplo, la Gloria de la Catedral. ¡Vaya unos santos más mal 

hechos y unas santas más flacuchas y sin forma humana! ¡Unas columnas más 

toscamente esculpidas!193 

                                                             
192 Pese a que su entidad psicológica se disuelve en el ámbito urbano, su comportamiento animal no 

llega a desaparecer. La impronta del espacio en que ha nacido y se ha criado es inherente al hombre. A 

este respecto, resulta interesante destacar la escena de la conquista amorosa que tiene lugar en la casa 

del señor de la Lage y cuyos protagonistas son Pedro y sus primas. La escena se presenta como una 

cacería, pero no al estilo clásico, sino animalizada. Desaparecen las tórtolas y los tópicos clásicos para 

dejar paso a un cazador “guiado por su instinto de perseguidor de alimañas ágiles, que oye delante de sí 

el apresurado trotecillo de la hermosa res” (Pardo (h): 230) que lo incita. 
193 Pardo (h): 215-216. 
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 Nucha, en cambio, se convierte en un personaje más complejo 

psicológicamente al desencadenarse sus episodios de miedo y neurosis. El ambiente 

asfixiante y cerrado de la ciudad (cap. XIII) provoca que los personajes sean apáticos y 

con poca profundidad psicológica, pues están sujetos a un comportamiento y a una 

férrea moral. En cambio, la libertad y la enorme extensión abierta de la naturaleza 

permiten que el hombre sienta y se comporte según sus instintos y sin ninguna atadura 

moral como observamos, fundamentalmente, en los niños Manuela y Perucho. Si 

Pedro escoge a Nucha como esposa es, precisamente, por ciertos comentarios que 

escuchó en el casino y que dejaban entrever cierta ligereza moral de Rita, la prima 

destinada a ser la esposa de Moscoso.194 Por el contrario, el enorme espacio que se 

presenta ante Nucha, no solo hace que la concibamos como un personaje diminuto con 

respecto al pazo, sino también que la asfixia que padece su marido en la ciudad, la 

sienta ella al encontrarse ante un espacio enorme, abierto y sin límites físicos, por lo 

que se siente desprotegida. De ahí, la cantidad de miedos y terrores a los que debe 

hacer frente y que no logra superar. Necesita regresar al ambiente urbano para que su 

sistema nervioso se normalice. Por eso, implora a Julián para que la ayude a huir y a 

abandonar a su marido. No lo consigue y fallece, es decir, termina siendo destruida por 

la barbarie: 

 

-¡Estoy harta de tener calma!-exclamó con enfado Nucha, como el que oye una 

gran simpleza-. He rogado, he rogado…he agotado todos los medios…No 

aguardo, no puedo aguardar más. Esperé a que se acabasen las elecciones 

dichosas, porque creía que saldríamos de aquí y entonces se me pasaría el 

miedo…Yo tengo miedo en esta casa, ya lo sabe usted, Julián; miedo 

horrible…Sobre todo de noche.195 

 

 El cosmopolitismo de doña Emilia queda patente en Los pazos de Ulloa en la 

crítica al aislamiento provinciano y, concretamente, a la aristocracia rural. Los pazos 

simbolizan la degeneración de una clase sometida a los bajos instintos de la naturaleza, 

sin que haya lugar para la conducta espiritual. Marina Mayoral sostiene que no debe 

                                                             
194 A este respecto, entiendo que la decisión de don Pedro de tomar a Nucha como esposa y no a Rita 

también viene determinada, en cierto modo, por el espacio urbano. Hasta que Pedro no frecuenta el 

casino y escucha los comentarios sobre Rita, todo parece indicar que es la esposa perfecta: fuerte, con 

carácter y capaz de dar a luz a varios hijos. Sorprendentemente, escoge a su hermana pequeña: débil, 

menos atractiva e incapaz de tener un hijo varón. El honor masculino, propio del ambiente urbano, es el 

que impulsa a Moscoso a tomar esta decisión que va a condicionar el resto de la trama. 
195 Pardo (h): 385 
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entenderse esta crítica social en un sentido moderno, pues la propia doña Emilia 

pertenece a la aristocracia gallega. Entiende que es necesaria una reforma de la 

sociedad jerárquica para que esta sea capaz de subsanar las carencias sociales de las 

clases más bajas mediante la caridad cristiana. En este sentido, podemos aplicar la 

ideología guevariana a Pardo Bazán, pues afirma que el mal de la sociedad es que las 

altas clases sociales han perdido sus virtudes tradicionales, sobre todo, en lo que se 

refiere a austeridad y nobleza de costumbres, para convertirse en un estamento inútil y 

frívolo, al que hay que añadir la escasa cultura y refinamiento.  

 Pedro Moscoso pertenece a ese mundo. El marqués, junto al personaje de 

Ramón Limioso, representa la incapacidad de mantener el esplendor de sus 

antepasados. De hecho, el narrador llega a afirmar que Pedro debería de haber vivido 

en el siglo XV, pero que en la sociedad actual es una marioneta en manos de su 

mayoral. La biblioteca es el símbolo de cómo se han dejado arrebatar sus privilegios a 

cambio de mantener un falso prestigio ante la sociedad. La escena del hundimiento de 

la silla de Nucha es una clara representación de una clase social inmovilista e incapaz 

de adaptarse a los nuevos tiempos, por tanto, se terminarán hundiendo como el asiento. 

 Pero la crítica no solo se focaliza en el ámbito rural, sino que se lleva a las 

ciudades provincianas que se caracterizan por la murmuración, la envidia, la estrechez 

de miras, la feroz crítica de los hombres del casino dirigida a las mujeres y desde 

donde se puede hacer perder la honra de una mujer por sus comentarios, tal y como se 

observa a lo largo del capítulo XIII. De hecho, las escenas más satíricas e irónicas son 

las que se refieren a la vida en la ciudad y a las elecciones. Eoff entiende el contenido 

social de la obra en un sentido más amplio que el de Marina Mayoral que focaliza en 

los movimientos regionalistas gallegos (Rexurdimento). Extrapola la crítica a cualquier 

comunidad aldeana y remota de España, ya que esta misma imagen también se nos 

ofrece de la aldea a donde es destinado Julián tras ser expulsado del pazo ante los 

rumores de un supuesto romance con Nucha. 

 En general, el espacio que se presenta en la novela, tanto en la ciudad como en 

el campo, se caracteriza por la insensibilidad y la apatía, estado modificado por los 

actos de violencia y crueldad marcados por la animalización de los habitantes del pazo. 

Eoff explica que “[…] esta modorra, según el punto de vista de la autora, es más el 

aislamiento que la funesta opresión de un ambiente adverso” (Eoff: 119). No debemos 

obviar que la novela se sitúa en el interior de Galicia, una zona totalmente alejada de la 

capital.  
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8.3. LA NATURALEZA DESBORDANTE EN LA MADRE NATURALEZA 

 

 El comienzo tanto de Los pazos de Ulloa como de La madre Naturaleza es el 

mismo. Ambas novelas se sitúan en el mismo espacio narrativo: los pazos de Ulloa. En 

el caso de la primera, el arranque se centra en el viaje de Julián de la civilización a la 

barbarie. El sacerdote llega desde la ciudad a los pazos para hacerse cargo de la 

administración de las propiedades de don Pedro Moscoso. La misma situación se da en 

la segunda, pero en este caso es Gabriel Pardo de la Lage, el hermano de Nucha, quien 

recorre el mismo camino y en la misma dirección, salvo que en esta ocasión acude a 

salvar a su sobrina Manuela de la barbarie. Ambos personajes se muestran incómodos 

durante el trayecto: Julián porque no sabe montar a caballo y Gabriel por la diligencia 

que termina volcando. A medida que se acercan a los pazos, se van alejando de la 

civilización, cuestión que el narrador deja muy claro durante la descripción del 

camino. 

 El espacio es quien determina la psicología y la adaptación del personaje a un 

medio determinado, sin posibilidad de abandonar sus características predeterminadas, 

tal y como se puede ver en la siguiente descripción del Gallo: 

 

¡Y cuanto más se empeñaba en sacudirse de los labios, de las manos, de los 

pies, el terruño nativo, la oscura capa de la madre tierra, más reaparecía, en sus 

dedos de uñas córneas, en sus patillas cerdosas y encrespadas, en sus muñecas 

huesudas y en sus anchos pies, la extracción, la extracción indeleble, que le 

retenía en su primitiva esfera social! Si él lo comprendiese sería muy infeliz. 

Por fortuna suya creía todo lo contrario.196 

 

Al igual que Julián en Los pazos de Ulloa, Gabriel no es capaz de ganar la 

batalla a la naturaleza y termina siendo expulsado del pazo, después de romper su 

aparente armonía tras confesar que Perucho y Manuela mantienen una relación 

incestuosa. El propio don Pedro así se lo deja ver a Gabriel. Su llegada es la causa de 

todos los males: la huida de Perucho, la postración final de don Pedro y la crisis 

nerviosa de Manuela que desemboca en su decisión de ingresar en un convento.  

 Ignacio Javier López, en su estudio preliminar de La madre Naturaleza, 

sostiene que la novela se centra en el enfrentamiento entre los impulsos naturales y la 

                                                             
196 Pardo (i): 220. 
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cultura,197 expresado el primero a través de la concepción del amor como fuerza 

irrefrenable. Dos hermanos terminan sucumbiendo a sus impulsos naturales, algo que 

no está permitido por la sociedad. La novela ofrece dos imágenes de la naturaleza: la 

“naturaleza madre” y la “naturaleza madrastra”198 que se muestra impasible. 

 La “naturaleza madre” aparece en el primer capítulo de la obra con la 

descripción de la tormenta que nutre y da energía a todos los elementos que la 

componen, vaciando de violencia el espacio. Esta imagen de la tormenta sirve para 

enfrentarla a la “naturaleza madrastra” que aparece al final de la obra. En esta ocasión, 

la naturaleza se presenta como una madre bajo cuyo amparo se han criado Perucho y 

Manuela199 y viven de ella, de hecho durante sus paseos comen sus frutos (moras, 

miel,…). Ignacio Javier López200 interpreta el arco-iris como un símbolo de la ley de 

Dios. A través de él, se nos dice que la “naturaleza madre” está regida por una ley más 

alta, Dios, y su imperio es posible gracias a un pacto del hombre con Dios, en el que el 

hombre ha aceptado vivir conforme a la ley divina. Esto quiere decir que 

 

En resumidas cuentas, se trata en efecto de la visión de la Naturaleza como 

madre, pero su poder y, por extensión, los impulsos naturales han de ser 

moderados por la cultura, la enseñanza y la religión; como en el Génesis 

bíblico, donde el arco sella el pacto entre Noé y la divinidad después del 

diluvio, aquí el arco iris sirve para dar a entender la primacía del espíritu, pues 

la divinidad rige armónicamente los destinos de lo natural.201 

 

Como contraposición a estas tesis, nos encontramos con el personaje del señor 

Antón, el algebrista, que representa el materialismo. Defiende que la naturaleza es 

                                                             
197 A pesar de sostener esta tesis, Ignacio Javier López afirma que las novelas de los pazos son dos 

lecturas independientes y entiende Los pazos de Ulloa como un estudio de un proceso social: la 

corrupción, decadencia y embrutecimiento de una clase social: la nobleza.  
198 Esta caracterización de la naturaleza encuentra su base en el poema de Leopardi La Ginesta. Véase 

Guillén, Claudio; “Entre la distancia y la ironía: de Los pazos de Ulloa a Insolación” en VV.AA.; 

Estudios sobre “Los pazos de Ulloa” (Coord. Marina Mayoral), Madrid, Cátedra y Ministerio de 
Cultura, 1989, p.109. 
199 Perucho y Manuela son dos personajes similares a Adán y Eva. La descripción que se nos ofrece de 

la naturaleza en los primeros capítulos durante la tormenta es similar a la del Génesis. La imagen del 

árbol bajo el que se refugian representa el árbol de la vida.  La cueva en la que se cobijan reproduce la 

expulsión del Paraíso. En este caso, el narrador hace hincapié en el hecho de que la vegetación cubre la 

cueva, es decir, irrumpe en el mismo espacio que los dos muchachos y comienza a influir sobre ellos. 

Recuérdese que es precisamente aquí donde tienen el primer contacto físico de carácter sexual: 

“¿Entonces a qué venía semejante turbación al recogerse en la gruta? Nada se había mudado en torno 

suyo; ellos eran quienes; desde el comienzo de aquel verano, desde que él regresara del instituto de 

Orense a la aldea para las vacaciones se sentían inmutados, diferentes y medio tontos”. Pardo (i):88-89. 
200 Véase el estudio crítico de la edición de La madre Naturaleza (op.cit.) 
201 López: 48 en el estudio preliminar a La madre Naturaleza. 
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superior a nuestras fuerzas y lo reduce todo a sí misma y todo lo rige según sus propias 

leyes, de ahí que utilice los mismos métodos para curar a una vaca que a un hombre, a 

fin de cuentas ambos son animales y ambos quedan reducidos ante su infinito poder de 

la misma forma. Será Julián al final de la obra quien rebata esta tesis tras el incesto 

cometido por Manuela y Perucho y quien vuelva sobre lo explicado en la cita anterior 

por Ignacio Javier López: la cultura, la moral y la religión son quienes controlan los 

instintos. Por tanto, la barbarie debe dejar paso a la civilización.  

Doña Emilia experimenta con Perucho y Manuela, dos jóvenes que viven en 

plena naturaleza y desconocen sus lazos sanguíneos. Ambos se dejan llevar por la 

arrolladora fuerza de sus impulsos y sucumben a la atracción y al deseo sexual del 

mismo modo que los animales, tal y como relata el propio Gabriel Pardo: 

 

Se me figura que la naturaleza se encara conmigo y me dice: necio, pon a una 

pareja linda, salida apenas de la adolescencia, sola, sin protección, sin 

enseñanza, vagando libremente, como Adán y Eva en los días paradisíacos, 

por el seno de un valle amenísimo, en la estación apasionada del año, entre 

flores que huelen bien, y alfombras de mullida hierba capaces de tentar a un 

santo. ¿Qué barrera, qué valla los divide?202 

 

La tesis que Pardo Bazán pretende demostrar es que si nos dejásemos guiar 

únicamente por los impulsos y las leyes de la naturaleza (barbarie) no nos 

diferenciaríamos de los animales (civilización: valores morales e imposiciones 

sociales). De hecho, Goros muestra a don Gabriel la relación incestuosa de una pareja 

de cerdos que son madre e hijo como algo normal dentro del mundo animal. El propio 

Perucho afirma que si no hubiese Dios, es decir, si no existiesen normas morales y 

leyes divinas, continuaría su relación con Manuela a pesar de saber que son hermanos 

(“Pues si no hubiese Dios, ¡lo que es a Manola…, soltar no la suelto”, (Pardo (i): 

362)). La última afirmación de Gabriel confirma que la naturaleza sigue su curso, 

impasible al drama sufrido por los personajes que deben permanecer sujetos a las leyes 

de la civilización y de la religión enunciadas por don Julián. Lo que se sostiene es que 

la naturaleza se rige por una ley diferente a la que ha de aplicarse al hombre 

(“naturaleza madrastra o impasible”), ya que este debe adoptar las impuestas por la ley 

divina, es decir, por la moral y los comportamientos sociales establecidos en base a 

                                                             
202 Pardo (i): 331 
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ella. Solo la educación y la cultura pueden superar los comportamientos animales, 

como queda reflejado en las conjeturas que enuncia Gabriel: 

 

[…] ¿Son delincuentes en rigor? Por de pronto, que no lo sabían: pero 

supongamos que lo supiesen, y así y todo…No, dentro de la ley natural, eso no 

es crimen, ni lo ha sido nunca. Si en los tiempos primitivos, de una sola pareja 

se forma la raza humana, ¿cómo diantres se pobló el mundo sino con eso? ¡Ea, 

se acabó; está visto que yo no tengo lo que llaman por ahí sentido moral! ¡A 

fuerza de lecturas, de estudiar y de ejercitar la razón; me he acostumbrado a 

ver el pro y el contra de todas las cosas! ¡Me he lucido! Lo que la humanidad 

encuentra claro como el agua, lo que un niño puede resolver con las nociones 

aprendidas en la escuela, a mí me parece hondísimo e insoluble. […] ¿Me 

casaría yo, aunque fuese lícito, con una de mis hermanas? No, y estoy 

disculpando el incesto.203 

 

En contraposición con esta relación pecaminosa, vemos muestras de amor puro: 

el matrimonio de Máximo Juncal y Catalina, el de Sabel y el Gallo, el amor fraternal 

entre Gabriel y Nucha en el cual Nucha suple el rol materno y el amor asexual, como 

muestra de paz y armonía de los hogares, formado por Goros y Julián.204 Estas 

relaciones remarcan aún más el experimento llevado a cabo por la autora: un hombre y 

una mujer con toda pureza e inocencia, criados en un entorno bajo el amparo de la 

naturaleza sin ningún tipo de imposición moral, terminan sucumbiendo a su instinto. 

Perucho y Manuela corren libremente por el campo sin que ni siquiera Pedro Moscoso 

se preocupe por saber qué hacen, dónde están o si han llegado al pazo. 

 La tierra gallega aparece como espacio/marco de las pasiones más primitivas 

donde los personajes y la naturaleza se explican mutuamente y se conforma como la 

protagonista de la obra. Sin embargo, en Los pazos de Ulloa, la naturaleza es un 

personaje contenido, frenado por el marco narrativo, mientras que en La madre 

Naturaleza su protagonismo se desborda, se personifica y humaniza aún más que en el 

                                                             
203 Pardo (i): 386. 
204 En el Cap.XXVII, Perucho y Gabriel protagonizan una de las escenas más melodramáticas de la 

obra: la pelea por el amor de Manuela. Nos encontramos ante dos posiciones del amor: el amor pasional 

(Perucho) y el sancionado institucionalmente (Gabriel). Gabriel quiere casarse con Manuela porque es la 

única forma de sacarla de los pazos y cumplir las últimas voluntades de Nucha, no hay amor, ni deseo 

sexual por parte del señor de la Lage. Es precisamente esto lo que Perucho defiende: su derecho a ser el 

marido de Manuela en virtud de la pasión, de su amor. Gabriel se opone rotundamente, tal y como 

expresa después, porque los jóvenes son hermanos y es una relación contra natura, desde el punto de 

vista moral. 
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primer caso, por lo que la presencia de la descripción es constante, lo que dota a la 

novela de una mayor artificiosidad y rigidez. 

 En la primera novela, el espacio se presenta de forma diferente, a modo de 

marco impulsor de los comportamientos más bajos del hombre como contrapunto a la 

cultura y a la civilización, es decir, asistimos a una personificación del espacio que 

pugna contra Julián y Nucha, representantes de su contrario. Sin embargo, en La 

madre naturaleza, no solo es un personaje, sino que es una protagonista omnipotente. 

Ahora no lucha contra su opuesto, sino que se muestra tal y como es, haciendo gala de 

su poder. Si en la primera obra ganaba la batalla a Julián, ahora va a mostrar al lector 

todo su poder. 

 La descripción en ambos textos es muy diferente, ya que en Los pazos de 

Ulloa, el viaje de Julián se realiza en un caballo inquieto y tiene que atravesar una 

arboleda oscura y tenebrosa cargada de una atmosfera de tragedia. En cambio, el viaje 

de Gabriel se lleva a cabo en un caballo dócil, es un viaje placentero y se destaca la 

gran variedad de aromas. El camino que ambos personajes recorren es el mismo, sin 

embargo, su presentación varía conforme a los elementos que a doña Emilia le interesa 

destacar en uno y en otro caso.205 Así, en Los pazos de Ulloa, pretende hacer hincapié 

en todos los que sugieran un clima de tragedia, violencia y barbarie, el mismo en el 

que debe desarrollarse la trama. Por el contrario, en La madre Naturaleza, su atención 

se centra en transmitir una sensación de armonía y sensualidad capaz de formar el 

marco erótico sobre el que se va a desarrollar el idilio de Perucho y Manuela: 

 

La naturaleza se asemeja a la música en esto de ajustarse a nuestros 

pensamientos y estados de ánimo. No le parecieron a Gabriel tristes y lúgubres 

ni los abruptos despeñaderos que se suspenden por el río Aveiro, ni los pinares 

negros cuya mancha limitaba el horizonte, ni los montes calvos o poblados de 

aliaga, ni los caminos hondos, que cubría espesa bóveda de zarzal. Al 

contrario, miraba con interés los pormenores del paisaje, y al llegar al crucero 

de piedra y al copudo castaño que le formaba natural pabellón, exclamó con 

entusiasmo:  

-¡Qué hermoso sitio! Ni ideado por un pintor escenógrafo de talento.206 

 

                                                             
205 El camino y el paisaje es idéntico y se nos presenta desde distintas perspectivas: Gabriel y Julián. 

Esta percepción se explica por la razón romántica de adecuar la sensibilidad humana a la naturaleza, es 

decir, la identificación del paisaje con los estados de ánimo de los personajes. 
206 Pardo (i): 199. 
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 Este hecho lleva a que la misma tormenta, por ejemplo, se cargue de distinta 

forma en una y otra novela. En la primera, la tormenta es el marco romántico207 en el 

que los terrores de Nucha y Julián afloran ante la fuerza de la violencia de los pazos. 

En la segunda, la tormenta ni amedrenta, ni atemoriza a los personajes, sino que 

adquiere rasgos de sensualidad que empujan a Perucho y a Manuela a tener su primer 

contacto físico con carácter erótico al refugiarse en una cueva: “Llenaba la gruta el 

vaho todo poderoso de la robusta vegetación semipalúdica y el sofocante ardor de un 

día canicular.” (Pardo (i): 88). 

 Debemos entender, en este caso, que la naturaleza se presenta como un locus 

amoenus al estilo clásico, como una especie de Arcadia en la que doña Emilia realiza 

un experimento. Sin embargo, el peso de la naturaleza, como veíamos anteriormente, 

es abrumador, por tanto, ¿es más importante el espacio o la relación incestuosa? ¿Qué 

pretende remarcar doña Emilia? Si tenemos en cuenta la importancia de las 

descripciones minuciosas del paisaje, en ocasiones incluso de matices aromáticos y 

cromáticos, la propia fuerza de la naturaleza y su constante influencia sobre los 

protagonistas, llegamos a la conclusión de que lo que verdaderamente destaca es la 

fuerza de la naturaleza y no el incesto, quedando así rebajada la gravedad del acto 

cometido por los jóvenes y supeditada al espacio y su poder. El incesto se produce por 

causas naturales y la pureza e inocencia de los hermanos se pone de manifiesto desde 

el principio de la obra. Es una reacción provocada e impulsada por la verdadera 

protagonista: la naturaleza en su papel de madrastra.  

 Teniendo en cuenta esta idea, cabe preguntarse qué sucedería si modificásemos 

el escenario, es decir, si en lugar de en la naturaleza, la acción se desarrollase en la 

ciudad. La relación, probablemente, no existiría. La ciudad, tal y como veíamos en Los 

pazos de Ulloa, se nos presenta como un espacio asfixiante y cerrado, donde todos 

murmuran de todos y se hacen públicas las intimidades de sus habitantes, llegando 

incluso a poner en duda su honradez (caso de Rita), por lo que en algún momento 

alguien hubiese sugerido el incesto. El propio Perucho afirma que en el colegio donde 

estudia han llegado a insinuar que es extraño que el marqués financie sus estudios. Por 

el contrario, en Cebre, nadie habla de la posibilidad de que los muchachos sean 

hermanos, el propio Máximo Juncal sugiere que ni Sabel sabe quién es el padre de 

                                                             
207 “Tales metamorfosis son propias de una manera de ver más romántica que naturalista, de una 

sensibilidad muy despierta, que tiende a identificar estados pasionales y sentimientos con determinados 

tonos paisajísticos”. Baquero Goyanes (c): 164ss.  
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Perucho, ya que mantenía relaciones con el Gallo y con don Pedro al mismo tiempo. 

En realidad, solamente Julián es conocedor de la verdad, tras una confesión del párroco 

de Naya, y guarda silencio hasta el final.  

 La presión que ejerce el medio sobre los personajes, concretada en las pasiones 

y las relaciones establecidas entre ellos, encuadrable dentro del determinismo, es 

mucho más explícita en este caso que en Los pazos de Ulloa. En esta, el protagonismo 

del espacio aparece más diluido debido al contenido social y al triángulo amoroso 

formado por Julián-Nucha-Pedro Moscoso. Esto hace que la calidad artística y 

emocional sea superior a La madre Naturaleza, mucho más estática y excesivamente 

rígida, por lo que adquiere un tono más teatral, tanto en su forma como en algunas de 

las escenas. Doña Emilia hace especial hincapié en la preparación y el aderezo del 

espacio para desarrollar la tesis, es decir, el espacio es mucho más importante que la 

psicología de los personajes. En Los pazos de Ulloa, como veremos a continuación, la 

profundidad psicológica y la focalización en el personaje de Julián hacen que el 

protagonismo del espacio no sea tan claro como en este caso. 

 Pardo Bazán no busca aquí resaltar el matiz sentimental y, en cierto modo, 

melodramático de la primera parte, sino el fisiológico. De ahí que se remarque el 

impacto del sofocante calor veraniego208 (“la naturaleza, abrumada por aquella 

temperatura canicular, yacía inmóvil; no corría brisa alguna. Manuela sin embargo 

andaba ligera, en términos que a su tío siempre le costaba trabajo seguirla” (Pardo (i): 

248)), la presión de la naturaleza expresada en la sangre y la pasión irrefrenable de dos 

adolescentes. De hecho, cuando Perucho y Manuela se separan el calor cesa: 

 

Aquella tarde, el gran ardor de la canícula daba señales de aplacarse ya, y era 

preludio de esperanza de la frescura y acaso de agua las nubes redondas y los 

finos rabos de gallo que salpicaban caprichosamente el cielo. Una brisa fresca, 

vivaracha, que columpiaba partículas de humedad hacía palpitar el follaje. A lo 

lejos chirriaban los carros cargados de mies, y las ranas y los grillos 

empezaban a elevar su sinfonía vespertina, saludando a la lluvia y al viento 

antes de que hiciesen su aparición triunfal y refrigerasen la tostada campiña. 

Todo era vida, vida indiferente, rítmica y serena.209 

 

                                                             
208 La importancia del calor y su influencia en las pasiones humanas nos llevan a relacionar esta novela 

con Insolación. Recordemos que el desliz de Asís de Taboada se debe a un exceso y sobreexposición al 

calor en la pradera de San Isidro. 
209 Pardo (i): 405 
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 La madre Naturaleza, en el momento de su publicación, fue entendida como la 

expresión más escandalosa del naturalismo español, pues la tesis sobre la que se 

sustenta el texto es el incesto. A este respecto, Mariano Baquero Goyanes (c) considera 

que es una de las obras más artificiosas, pero menos naturalistas, ya que tiene una 

dependencia directa de la novela de Saint-Pierre Pablo y Virginia, no solo en cuanto a 

la trama, sino también en lo que a las descripciones espaciales se refiere. En ambas, 

nos encontramos con un canto a la naturaleza y una recuperación del tópico del beatus 

ille. En la novela de Pardo Bazán es mucho más clara que en la de Saint-Pierre. A 

través de Manuela y Perucho, sobre todo en su excursión a los Castros, nos 

encontramos con una exaltación del espacio rústico, natural y de los goces del campo, 

recuperando así, la imagen eglógica que veíamos en el renacimiento. La diferencia es 

que, en este caso, doña Emilia dota al texto de cierto sensualismo para mostrar la 

influencia del medio en las bajas pasiones del ser humano, frente a la imagen de pureza 

que veíamos en la novela pastoril.210 

 Así, podemos establecer una comparación entre las novelas de los pazos y las 

de la tierra valenciana de Blasco Ibáñez. En ambos se considera al hombre del campo 

como un ser maligno y perverso, igual que el habitante de la ciudad, al que incluso 

supera en maldad debido a la influencia de la naturaleza (barbarie) que se manifiesta 

en el desahogo de sus instintos más bajos. De esta forma, ambos novelistas se 

contraponen al tópico idealizador que encontramos en Palacio Valdés y en Pereda, 

quienes conciben la ciudad como un espacio corrompido y corrompedor, mientras que 

el campo es un lugar de restablecimiento moral, recuperándose así el tópico del 

menosprecio de corte, alabanza de aldea de Guevara. 

 

 

 

                                                             
210 A este respecto resulta interesante destacar el hecho de que aparezcan alusiones constantes al Cantar 

de los cantares, uno de los textos de más interés para los poetas místicos. Gabriel lee la versión de Fray 

Luis, la misma con la que han aprendido a leer Manuela y Perucho. Sin embargo, doña Emilia interpreta 

la obra desde un punto de vista sexual, el estrictamente humano, descargando toda su espiritualidad. 

Este mismo proceso es el que lleva a cabo con la recuperación del tópico renacentista de la naturaleza 

idealizada. Se trata de humanizar el espacio, descargando todo contenido espiritualista. 
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8.3.1. DOS CONCEPCIONES FINISECULARES DEL CAMPO: 

IDEALIZACIÓN FRENTE A BARBARIE EN LA MADRE NATURALEZA Y 

PEÑAS ARRIBA211  

 

 Las imágenes de la naturaleza que encontramos en la novela de Pardo Bazán y 

en la de Pereda son las mismas. Sin embargo, cada autor las construye con una forma y 

un propósito diferentes. Resulta interesante observar el paralelismo entre los 

protagonistas de ambas: Gabriel y Marcelo. Ambos proceden del ámbito urbano y, por 

diferentes razones, tienen que viajar a un espacio agreste que se les presenta como 

salvaje (barbarie). Pese a su misma procedencia, su psicología es diferente. Gabriel es 

un personaje en el que se encarnan introspecciones intelectuales y el desgaste, la fatiga 

y el cansancio psicológico de la vida urbana; mientras Marcelo es un estereotipo 

urbano, con menor entidad psicológica que Gabriel, que está acostumbrado al lujo y a 

la elegancia de Madrid y únicamente ansía regresar a la ciudad para frecuentar los 

salones y las fiestas. Comparte con Gabriel el mismo espíritu cansado y melancólico. 

 El espacio agreste o locus amoenus en el que se desarrollan ambas es el mismo 

estéticamente. Su diferencia radica en el fondo, es decir, en el propósito que cada autor 

quiere destacar para su obra. La iconografía de La madre Naturaleza tiene un signo 

erótico, como veíamos anteriormente, que viene reforzado por el excesivo y sofocante 

calor, la vegetación exótica, la amplia gama de aromas y perfumes que invitan al 

erotismo característico de la literatura finisecular. Por el contrario, Peñas arriba212 

destaca por el frío invernal y una iconografía desgastada, vieja y con una mentalidad 

conservadora. Se ofrece una imagen áspera e hiriente para Marcelo, que debería 

compararse con el ascetismo de los poemas de Luis de Granada, uno de sus autores 

preferidos. No es así para Gabriel. 

 La naturaleza se presenta para Marcelo como madrastra al principio de la 

novela, pero cuando se aclimata, es decir, se adapta al espacio, la naturaleza se 

convierte en madre. Gabriel manifiesta una actitud contraria. Pese a que su primer 

contacto con ella no es tan negativo como el de Marcelo, termina odiándola y 

culpándola de la destrucción psicológica y moral de su sobrina y de la impasibilidad 

                                                             
211 Laureano Bonet, especialista en José María de Pereda, enuncia las similitudes entre ambos textos. 

Véase Bonet, Laureano; “Madre, madrastra naturaleza: una imagen compartida entre Pardo Bazán y 

Pereda”, Estudios sobre Emilia Pardo Bazán. In memoriam Maurice Hemingway (Ed. José Manuel 

González Herrán), Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1997, pp.41-65. 
212 Todas las referencias a la obra de José María Pereda (a) han sido tomadas de la edición de Antonio 

Rey. 
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que muestra ante los hechos tan graves que han sucedido en el pazo. De ahí el último 

párrafo de la novela: “Gabriel Pardo se volvió hacia los Pazos por última vez, y sepultó 

la mirada en el valle, con una extraña mezcla de atracción y rencor, mientras pensaba: -

Naturaleza, te llaman madre…más bien deberían llamarte madrastra” (Pardo (i): 405). 

En el caso de Marcelo, Tablanca actúa como una fuente de pureza que convierte a su 

protagonista y lo reconduce alejándolo de la vida pecaminosa de la ciudad. En el valle 

de Ulloa, Pardo Bazán exalta el lado pagano del tópico reforzando su actuación e 

influencia directa en los instintos del hombre, distanciándose del férreo compromiso 

perediano en favor de una regeneración regionalista de carácter patriarcal que nunca se 

produce en el caso de Los pazos de Ulloa.  

 Por otro lado, La madre Naturaleza es una novela dialógica donde la 

focalización juega un papel fundamental, mientras que Peñas arriba es un texto 

monológico, en el que únicamente se nos ofrece la mirada de Marcelo en su vejez que 

recuerda su juventud y cómo Tablanca regeneró su espíritu. Así, tal y como interpretó 

Unamuno, en la obra de Pereda asistimos, a través del testimonio del protagonista, a 

una reconciliación entre la barbarie y los valores cristianos, donde la divinidad y la 

naturaleza conjuntamente actúan como madres protectoras del hombre tras una 

reconversión moral.  

Sin embargo, en el caso de doña Emilia, la naturaleza se presenta como una 

fuerza impasible que solamente puede ser vencida con la cultura y los valores 

cristianos, es decir, no cabe la reconciliación de ambos polos: civilización/barbarie, 

sino que la barbarie consigue vencer a la cultura en su espacio y viceversa. Cuando 

Gabriel se propone “enmendar” y formar el carácter de su sobrina para refrenar su 

conducta instintiva, decide llevarla a la ciudad y educarla de una forma burguesa, por 

lo que Manuela terminaría teniendo el mismo carácter abúlico y apático que su tío. 

Para que la civilización logre vencer a la barbarie es necesario cambiar el espacio vital 

de la muchacha para que, de esta forma, su conducta instintiva y espontánea se vuelva 

premeditada y no se salga de unas normas y unos patrones de comportamiento 

establecidos. 
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8.4. LA FOCALIZACIÓN Y EL PUNTO DE VISTA EN LAS NOVELAS DE 

LOS PAZOS 

 

 Uno de los rasgos más característicos de las novelas de los pazos es el uso de la 

técnica de la focalización. Con ella, doña Emilia pretende distanciarse del narrador 

omnisciente y dar voz a los personajes. De esta forma, se dota al texto de la objetividad 

necesaria para llevar a cabo el experimento, pues el lector conoce directamente lo que 

cada uno de ellos piensa sin pasar por el filtro del narrador y elimina los discursos 

morales e intrusivos de épocas anteriores. Como veremos, esta supuesta objetividad, 

no es tal, pues el lector conoce los pazos desde el punto de vista de Julián o de Gabriel, 

quienes proceden de un espacio y un ambiente totalmente opuesto: la ciudad. 

 El enorme peso que adquieren los protagonistas y el hecho de que la figura del 

narrador se diluya entre sus diálogos con pequeñas aportaciones y con el uso del 

discurso libre indirecto hace que algunos críticos defensores de la ausencia de 

naturalismo en la obra de doña Emilia hablen de una novela de personajes que supone 

un aperturismo a la narrativa española adaptándola a la modernidad. Así, Darío 

Villanueva compara al personaje de Julián con Des Esseintes, el protagonista de À 

rebours (1884) de Joris-Karl Huysmans.213 Entiende que, al igual que en el caso 

francés, las novelas de los pazos se focalizan en el universo mental del personaje 

protagonista, don Julián, en una línea similar a la de la narrativa decadentista de 

Huysmans, cargada de descripciones. 

 En este caso, hemos entendido la obra como una lucha entre dos espacios 

contrapuestos: civilización (ciudad)/barbarie (campo), porque, como se ha analizado 

anteriormente, se puede percibir la influencia del medio en la psicología de los 

personajes y, al igual que sucederá en el caso de Vetusta, la naturaleza lucha contra 

quienes se muestran contrarios a sus designios. La profundización psicológica en los 

personajes sirve para remarcar aún más el ambiente salvaje y primitivo en el que nos 

encontramos y la debilidad de Nucha, Gabriel y Julián ante la inmensa mole que 

representa el pazo. De ahí que la pesadilla de Julián sirva para profundizar, no solo en 

los sentimientos del párroco hacia Nucha, sino también para sintetizar la crisis moral y 

personal que está sufriendo a consecuencia de su vida en Ulloa: 

 

                                                             
213 Todas las referencias a la novela de Joris-Karl Huysmans À rebours (A contrapelo) han sido tomadas 

de la edición de Juan Herrero. 
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La función narrativa del personaje mediador –una función muy aprovechada 

en las novelas de aventuras –se desarrolla, en esta ocasión, desde la constancia, 

en alguna medida simbólica, de ese viaje espacial de la ciudad al bosque, de lo 

urbano a lo rural recóndito, que es, a la vez, un auténtico viaje en el tiempo: de 

la civilización, entrecomillada para mejor entenderla, a la anclada antigüedad 

que ha ido padeciendo la degeneración de sus formas de vida, a un 

primitivismo que no se sustenta en la inocencia originaria sino en la 

degradación, en la ignorancia.214 

 

 A este respecto, cabe destacar la figura de Julián en Los pazos de Ulloa. Doña 

Emilia centra la perspectiva de su investigación en una tercera persona, en una 

instancia narrativa que ve y transmite lo que percibe, convirtiéndose así en el eje 

central de la trama, estableciendo cómo es el espacio, los personajes que lo rodean y 

las tensiones que percibe a su alrededor. Este desplazamiento del punto de vista del 

narrador hacia el protagonista, mezclando la descripción externa con las 

elucubraciones y tensiones psicológicas del propio personaje, hace que la debilidad 

que manifiesta nos permita afirmar que nos encontramos ante una realidad manipulada 

por el personaje, ya que su carácter temeroso (afeminado se llega a afirmar en la 

novela) únicamente nos ofrece percepciones subjetivas, ante las que se ve dominado 

por las circunstancias. Así, el primer contacto que tenemos con el interior del pazo y 

sus personajes puede resumirse del siguiente modo: 

 

[Julián] juzgando a las gentes con quienes había trabado conocimiento en 

pocas horas, se le figuraba Sabel provocativa, Primitivo insolente, el abad de 

Ulloa sobrado bebedor y nimiamente amigo de la caza, los perros 

excesivamente atendidos, y en cuanto al marqués…en cuanto al marqués, 

Julián recordaba unas palabras del señor de la Lage: 

-Encontrará usted a mi sobrino bastante adocenado. La aldea, cuando se cría 

uno en ella y no sale de allí jamás, envilece, empobrece y embrutece.215 

 

 Julián nos va a ofrecer la visión del espacio de Ulloa en los cuatro primeros 

capítulos, reforzando, sobre todo, la inmoralidad de sus habitantes, la inmensidad del 

espacio ante el que debe enfrentarse y los temores que este le producen. Aclimatado a 

la vida asfixiante de las ciudades, el párroco no es capaz de controlar la inmensidad 

agreste que se le presenta. Ese nerviosismo desemboca en temor y en miedo ante la 

                                                             
214 Mateo Díez, Luis “Una lectura de Los pazos” en VV.AA.; Estudios sobre “Los pazos de Ulloa” 

(coord. Marina Mayoral), Madrid, Cátedra y Ministerio de Cultura, 1989, p. 144. 
215 Pardo (h): 144. 
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posibilidad de ser asaltado durante el camino. La tranquilidad que debería ofrecerle la 

vivienda de la familia Moscoso a través de las paredes de la edificación no será tal, 

sino que agudizará sus miedos. En el caso de Nucha que sufre sentimientos semejantes, 

desembocará en un estado de neurosis. 

 El pazo es una inmensa mole de piedra, un caserón destartalado que simboliza 

la decadencia de una familia que ha sucumbido a la fuerza de la naturaleza, pues, como 

vimos, ya ha invadido el interior, por lo que las paredes semiderruidas del pazo no 

funcionaran como un muro que contiene o que defiende a Julián y Nucha, sino que su 

efecto será el contrario. El pazo sirve para reforzar los temores de ambos, manifestados 

desde la entrada de Julián y fortalecidos con la bajada de Nucha al sótano, narrada 

como si de un descensus ad ínferos se tratase. Durante la introducción, Julián se 

presentará ante el lector como un mero observador que analiza el universo que acaba 

de descubrir, pero en el que no se implica. Simplemente es un testigo que transmite lo 

que siente al ver a Primitivo, al antiguo párroco y a Pedro emborrachar a Perucho o al 

niño comer junto a los perros, por ejemplo. Julián contempla un universo destrozado, 

deteriorado y corrompido física y moralmente. 

 Para las descripciones espaciales, la figura del narrador se acerca al narrador 

omnisciente típico del realismo. A este respecto, debemos recordar que doña Emilia 

tiene asimilados los códigos narrativos del realismo francés, inglés, ruso y español y, 

por tanto, tiende a abandonar la técnica focalizadora en algunos momentos al ser un 

procedimiento que se está comenzando a implantar. Para ello, sitúa a Julián en un 

espacio donde pueda observar lo que sucede, por ejemplo, el balcón de su cuarto o la 

entrada a la cocina durante la tirada de cartas que la Sabia le hace a Sabel. Este punto 

de observación permite abarcar una amplia visión al tiempo que percibe diversas 

sensaciones, por lo que la narración del paisaje se presenta como si de un cuadro 

animado se tratase. Lo que intenta doña Emilia es que la visión que tienen Julián y, en 

La madre Naturaleza, Gabriel de Ulloa pueda ser reproducida con fidelidad en la 

mente del lector. 

 La pretensión fotográfica, propia de los artículos de costumbres, hace que los 

narradores tiendan a describir con todo rigor y detalle el espacio ante el que se 

encuentran, objetos,… Se concede excesiva importancia a todos los elementos que, 

normalmente, suelen ser superfluos y omitirse del relato, lo que lleva a ralentizar la 

narración. Esta técnica se observa sobre todo en La madre Naturaleza. En el caso de 

las novelas de Los pazos, es necesario que tanto los personajes como la voz narrativa 
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profundicen en las descripciones psicológicas y espaciales, pues la psicología de los 

personajes depende directamente del medio. Cuantos más datos se nos ofrezcan del 

espacio, mejor podremos entender su carácter y su comportamiento. 

 En el caso de Los pazos de Ulloa, casi todo el peso de la narración recae sobre 

Julián, aunque eso no impide que doña Emilia otorgue voz a otros como Perucho, 

Pedro Moscoso o Nucha. Desde mi punto de vista, para lograr comprender mejor el 

juego de espacios es necesario que nos introduzcamos como lectores dentro del pazo a 

través de Julián y en la ciudad a través de Pedro Moscoso, es decir, mediante la mirada 

de dos personajes que proceden del espacio opuesto, lo que lleva al narrador, en ciertos 

momentos, a hiperbolizar lo que ve. Hay dos momentos interesantes en la novela que 

nos permiten analizar la exageración del espacio y ver la influencia que se ejerce sobre 

el lector: el parto de Nucha y la bajada al sótano. 

 En primer lugar, el parto de Nucha está narrado desde la perspectiva de Julián. 

A través de él, el lector siente el desasosiego y la preocupación ante una situación que 

se presenta como una odisea para la protagonista. De ahí que las actitudes de Pedro y 

del doctor Máximo Juncal nos parezcan extrañas, frías y hostiles, ya que se nos 

muestran como una exageración, la misma que percibe el personaje. El hecho de que 

Moscoso se presente frío y únicamente preocupado por el nacimiento de un varón hace 

que se remarque no solo su carácter violento y cruel, sino el hecho de que ha vuelto a 

recuperar su identidad al regresar al pazo, a su ecosistema. 

 En segundo lugar, el descensus ad ínferos de Nucha supone un claro ejemplo. 

Como antecedente, tenemos la tirada de cartas que observa Julián y que infunden 

temor y miedo al lector, ya que está continuamente transformando la realidad, como 

cuando Moscoso mata una araña. En esta ocasión, el punto de vista se traslada a Nucha 

que describe lo que ve en el sótano, los muebles y la ropa vieja se le presentan como 

cadáveres. Lo más destacable es la visión que ambos tienen sobre el paisaje, observado 

desde el balcón de la habitación de Nucha. Sobre él proyectan sus ansiedades, de ahí 

que aparezca descrito con aspecto sombrío, las montañas negras, la oscuridad del cielo 

que anuncia una tormenta,… La bajada al sótano potencia aún más la hostilidad del 

espacio interior del pazo: habitaciones oscuras, inmensas, el sonido de los truenos, los 

destellos de los relámpagos,… La tormenta tan fuerte junto con la infinita extensión 

del interior del pazo nos hace percibir al final de la novela a Julián y a Nucha como 

dos seres diminutos y dominados por la majestuosidad de la naturaleza. De esta misma 
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forma, se presentará Gabriel al final de la trama: un personaje que observa la 

inmensidad impasible, la enormidad de Ulloa, ante la que debe postrarse y marcharse. 

 La misma técnica se utiliza en La madre Naturaleza, solo que ahora será 

Gabriel quien sustituya a Julián en la función de narrador principal, que ahora se 

convierte en un personaje secundario. Resulta interesante, no solo su carácter urbano, 

sino también el hecho de que ve la vida en función de modelos literarios, 

concretamente como una pastorela. Su relación con Manuela será así expresada, 

aunque, en el capítulo XVI, el modelo será invertido de forma irónica. Un señorito de 

ciudad intenta cortejar a una aldeana, mientras esta piensa en otro. Tras ver el 

comportamiento de su sobrina, intenta moldearlo, para que ella comience a quererlo. 

En esta ocasión, se recupera el mito de Pigmalión y Galatea, a la vez que se recrea un 

idilio rústico semejante al de Lita y Marcelo en Peñas arriba. En este caso, doña 

Emilia utiliza el modelo pastoril para distanciar al lector mediante la ironía del 

personaje, mientras que Pereda lo propone como medio de conversión de Marcelo. 

 La imagen que nos ofrece del campo es idílica, prácticamente la misma que 

hemos descrito al hablar de la égloga renacentista. Sin embargo, al llegar a Ulloa se 

encuentra con que el pazo no es tan hermoso, ni la naturaleza tan perfecta como 

pensaba. Tiene la misma sensación que don Pedro al llegar a Santiago de Compostela. 

Sorprendido por la falta de idealismo, Gabriel se siente ridículo en medio de la escena. 

Una parte fundamental del contraste entre realidad/ficción que se genera en él es el 

personaje de Manuela, una pastora cuya descripción se vacía de idealización, lo que 

hace que se acentúe aún más el contraste civilización/barbarie y el tono irónico que 

adquiere la relación tío-sobrina. 

 De Julián y Gabriel216 no solo conocemos cómo es el espacio ante el que tienen 

que enfrentarse, sino también cuáles son sus pensamientos más profundos a través de 

la técnica del discurso relatado,217 una forma de narrar totalmente subjetivizada. De 

esta manera, conocemos el amor que siente Julián por Nucha a través del controvertido 

pasaje del sueño o cuáles son sus primeras impresiones sobre Ulloa. En el caso de 

Gabriel, nos relata su vida como militar y sus estancias en el extranjero durante una 

                                                             
216 M. Hemingway considera que el profundo estudio psicológico que se nos ofrece del personaje de 

Julián, afirmación extensible a Gabriel, infunde una peculiar intensidad emocional. “[…] Pero 

igualmente implica que la novela que comenzó probablemente como un estudio, de la Galicia rural 

resulta ser al final un enérgico estudio psicológico de los propios personajes (en particular Julián) que 

procedían de fuera del mundo rural gallego” (Hemingway: 396).  
217 Este tipo de focalización interna, muy cercano a la técnica del monólogo tradicional, tiene sus 

orígenes en los textos románticos. Los escritores realistas adoptaron la forma, pero lo descargaron de 

enfatizaciones y sentimentalismos para tomar una forma lógica y deliberada. 
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noche de insomnio en la casa de Máximo Juncal o sus dudas ante la relación de 

Perucho y Manuela durante su lectura del Cantar de los cantares. 

 En ambos textos, doña Emilia modula y contiene la presencia del narrador y de 

la focalización. Así, en las escenas de mayor importancia para la trama, utiliza el 

diálogo,218 diluyendo la presencia del narrador que prácticamente desaparece. El 

protagonismo de esta figura queda reservado para la presentación psicológica de los 

personajes y para las descripciones pormenorizadas de los espacios, sobre todo en lo 

referente a lo que sienten los protagonistas al moverse por la naturaleza (Julián, Nucha 

y Gabriel) o por la ciudad (Pedro Moscoso). 

 El narrador onmisciente se centra en la caracterización de los personajes 

secundarios en lo que a su físico se refiere y tiende sobre todo a la animalización. En 

este caso, no hay focalización interna ni caracterización psicológica, ya que no tienen 

una presencia fundamental en la trama, por ejemplo, los casos de la nodriza de 

Manuela o de María la Sabia. Esta técnica se utiliza para reforzar el ambiente de 

barbarie, desmesura y exuberancia del espacio. Estos robustos personajes destacan por 

el vicio, la inmoralidad y la ruindad humana, precisamente un carácter contrario a la 

imagen del campo que veíamos desde el Renacimiento. La mutación que experimentan 

Pedro Moscoso y Sabel en La madre Naturaleza lleva a pensar en su derrumbe físico y 

psicológico y en la pérdida de la fortaleza que mostraban en la primera parte.  

 El hecho de que todos los personajes se muevan por una ruina arquitectónica 

simboliza la historia de una generación arrollada y vencida por el espacio de la 

naturaleza. Esta invade, en la primera parte, el interior del pazo, el jardín, la biblioteca, 

desordenando el caserón, mientras que en la segunda, llega incluso a derrumbar la 

naturaleza física de los amantes Sabel y Pedro al tiempo que empuja a Perucho y 

Manuela a un amor destructivo. En palabras de Baquero Goyanes, 

 

[…] la Pardo Bazán insiste en el tratamiento naturalista del viejo tema campo-

ciudad. La enfermedad, la miseria, el desmoronamiento físico y moral se dan 

en una y otra, ya que tan perverso o vicioso puede resultar el hombre 

campesino como el ciudadano. La apariencia triunfalmente biológica del 

                                                             
218 Ejemplo de ello es la escena en la que Gabriel confiesa a Perucho que es hermano de padre de 

Manuela y que adquiere visos de teatralidad y melodrama. La figura del narrador, únicamente, resalta 

los gritos, los gestos, la pelea,… cargando el peso sobre los protagonistas. El acierto de este pasaje 

reside en el control de las gradaciones por parte de doña Emilia para evitar caer en la novela rosa o de 

folletín y llevar la trama hasta la catástrofe final pero siempre desde el punto de vista de la 

experimentación. 
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marqués, de Sabel y de otros seres de los Pazos, frente a la debilidad 

ciudadana de Julián o Nucha, es solo eso: apariencia”.219 

 

  

                                                             
219 Baquero (c): 118-119. 
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CAPÍTULO 9: LA CONFIGURACIÓN DEL ESPACIO URBANO 

PROVINCIANO. LA CIUDAD LEVÍTICA COMO PRECURSORA 

DE LA CIUDAD MUERTA: ORBAJOSA Y VETUSTA 

 

La revolución industrial en Europa trajo consigo el aumento de la población 

urbana, provocado por el éxodo rural masivo que dio lugar a la urbanización y 

reorganización de las ciudades. Este cambio se comienza a manifestar en España hacia 

mediados del siglo XIX con la industrialización de Cataluña. El desarrollo industrial 

produjo la destrucción de antiguas formas de vida, en muchos casos, herederas de la 

Edad Media. Las nuevas ciudades necesitaban más medios de comunicación y 

transporte, calles más anchas, distritos comerciales y barrios residenciales para la 

burguesía enriquecida con la industrialización. Los suburbios fueron el espacio 

reservado para las fábricas y los barrios obreros en los que vivían hacinados los 

trabajadores. El éxodo rural fomentó la construcción de poblados chabolistas en torno 

a la ciudad en los que subsistían rodeados de miseria.  

 Asistimos a un cambio de identidad, en cuanto a la ciudad se refiere, por lo que 

se muestra irreconocible ante sus habitantes, principalmente, debido al aumento de 

población rural y a los planes urbanísticos. Estos cambios y los problemas que trajo 

consigo hicieron que la nueva organización urbana fuese percibida desde dos 

perspectivas:  

 1-. El nuevo modelo urbano es visto con temor desde un punto de vista 

económico y social, como ponen de manifiesto Robert Owen, Karl Marx o John 

Ruskin, entre otros. 

 2-. La aparición de una nueva estética literaria que potencia la imagen de la 

ciudad moderna, como se observa en Baudelaire, Emile Zola, Wordsworth o, en el 

caso español, Ramiro de Maeztu y Gabriel Alomar en su tratamiento de Madrid y 

Barcelona, respectivamente. Esta nueva estética veía con entusiasmo la gran 

metrópolis y su habitante era presentado como un héroe que luchaba contra la 

naturaleza para adaptarla a sus necesidades. 

 A finales de siglo, el pesimismo se convierte en la perspectiva desde la que se 

observa la ciudad. Comienza a verse como un universo caótico y sus habitantes pasan a 

ser organismos endebles, sin identidad ni individualidad. La ciudad industrial se 

convierte en un monstruo que devora a los seres humanos. Los autores finiseculares 
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hacen hincapié, no solo en la economía urbana, vista como un monstruo que consume 

los recursos humanos del campo para crear chabolas y miseria, sino también en la 

cultura. Las grandes ciudades, especialmente Madrid, son presentadas como espacios 

deformes, sin pasado, ni tradición, por tanto sin identidad, construidas deprisa y sin 

ningún tipo de estética.220  

 El apresurado crecimiento y su efecto desintegrador potenciaron un sentimiento 

de añoranza por la ciudad medieval y el retorno a las viejas costumbres. Los espacios 

urbanos que mejor reflejaban estos sentimientos eran las ciudades provincianas, 

núcleos de población que presentaban un atraso, en todos los sentidos, con respecto a 

las ciudades industrializadas. De ahí que los autores focalizasen su atención en estos 

lugares. La ciudad provinciana suscita un enorme interés para el artista durante el fin 

de siglo, debido a la correspondencia entre su propia melancolía y el aspecto de la 

ciudad, es decir, se produce una conexión entre el alma del escritor y el espacio. De 

esta forma se irá construyendo progresivamente el topos literario de la ciudad muerta 

iniciado por Georges Rodenbach con Brujas, la muerta (1892), tópico sobre el que 

profundizarán los autores del fin de siglo español. Como veremos, las ciudades 

provincianas españolas que sintetizan mejor los elementos y las emociones de la obra 

de Rodenbach son Toledo, Ávila, Salamanca, Soria, Segovia, Granada, Córdoba y 

Sevilla.  

 Dentro del panorama narrativo español de la segunda mitad del siglo XIX, nos 

encontramos con dos ciudades literariamente muy potentes: Orbajosa (1876) y Vetusta 

(1884-1885). En ambos casos, la ciudad se personifica y se convierte en la protagonista 

de la trama al ejercer su poder sobre el resto de personajes. La imagen que se nos 

ofrece de ambas invita a pensar que se trata de dos ciudades muertas. Sin embargo, son 

anteriores a la obra de Rodenbach y difieren de ella por el enorme peso que adquiere la 

religión, muy por encima de las emociones o sentimientos, y la constante lucha entre 

tradición y modernidad. Por tanto, entendemos que tanto Orbajosa como Vetusta son 

                                                             
220 Lily Litvak recoge en su estudio datos de crecimiento industrial procedentes del trabajo de Jaime 

Vicens Vives Historia de España y América. Demuestra que el crecimiento urbano en España fue menor 

que en otros países como Inglaterra o Francia. Únicamente sobrepasaron el medio millón de habitantes 

Madrid y Barcelona. Después de 1880, el ritmo de crecimiento de Barcelona es el más rápido del país, 

correspondiente con su periodo de prosperidad. A partir de aquí, comienza la industrialización de otras 

ciudades, las provincianas, concretamente, Valencia, Sevilla, Cádiz, Málaga, Bilbao y Oviedo. El primer 

tomo de La Regenta se publica en 1884 y Clarín deja constancia del ensanche de Vetusta y de la 

ampliación de las zonas obreras, así como del asentamiento del movimiento obrero. Este dato histórico 

asegura que la industrialización todavía no se ha asentado en la ciudad provinciana, por lo que nos 

encontramos con una lucha de valores. 
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ciudades levíticas que suponen un antecedente para la configuración de la imagen de la 

ciudad muerta. 

La descripción del espacio urbano es muy similar en ambos casos. Se trata de 

ciudades provincianas, con un fuerte atraso económico y social y en las que la religión 

juega un papel importante. Se trata de dos visiones alejadas del regionalismo o el 

costumbrismo donde la ciudad es algo más que un simple espacio en el que se 

desarrolla una trama. El punto de inflexión será el contenido ideológico y la 

presentación de la ciudad provinciana en ambos espacios. La ciudad muerta se aleja de 

la concepción naturalista o positivista. Ahora la ciudad no es el medio que determina el 

desarrollo de la trama y que es necesario analizar exhaustiva y pormenorizadamente, 

como en el caso de Vetusta porque no influye en el carácter o en el comportamiento de 

sus habitantes, sino que se corresponde con él, es una extensión de su melancolía y 

representa un estado de ánimo. 

En el caso de la ciudad levítica, aunque físicamente se correspondan, existe una 

lucha o enfrentamiento entre un personaje y la ciudad, como veremos en Doña 

Perfecta221 (Orbajosa vs. Pepe Rey) o en La Regenta222 (Ana Ozores vs. Vetusta), 

simbolizando la pugna tradición vs. modernidad. Además, en la ciudad levítica, la 

religión, llevada al extremo, es la ideología dominante, mientras que en la ciudad 

muerta es una estética que produce sensaciones en el personaje. Por tanto, se 

diferencian dos concepciones de la ciudad provinciana, en cuanto a su contenido, pero 

casi idénticas, en cuanto a su forma. La ciudad levítica muestra la lucha entre los 

valores tradicionales y la modernidad, traída con la revolución industrial. En este caso, 

nos acercamos al espacio urbano desde las dos perspectivas citadas anteriormente 

(visión pesimista y visión positiva), ya que la industrialización todavía no se ha 

asentado en toda la península, como veremos en el caso de Vetusta y Orbajosa. En 

cuanto a la ciudad muerta, nos encontramos, no solo con el reflejo de un proceso 

histórico o social, sino con una manifestación artística que refleja el sentir de los 

autores ante la culminación del proceso. En ambos casos, asistimos a la configuración 

de la imagen de la ciudad provinciana, vista como un reducto de atraso económico y 

social, que recorrerá todo el siglo XX.  

 

 

                                                             
221 Todas las referencias de Doña Perfecta han sido tomadas de la edición de Rodolfo Cardona. 
222 Todas las referencias de La Regenta han sido extraídas de la edición de Gonzalo Sobejano. 
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9.1. LA CIUDAD LEVÍTICA223 COMO CONCEPTO TEÓRICO 

 

 Se entiende por ciudad levítica un pequeño núcleo urbano enclavado en el 

ámbito rural. Su rasgo más característico es el desequilibrio existente en su estructura 

social debido al enorme peso del clero y de la religión, condicionante de la vida de los 

ciudadanos. El poder local se encuentra, precisamente, en manos del clero y de los 

nobles terratenientes. La estructura social se divide en tres sectores: la élite social, la 

clase media y las clases populares. Normalmente, la élite social está integrada por dos 

o tres familias notables que conformarán la clase dirigente. En cuanto a la clase media, 

posee todas las características de la burguesía tradicional: funcionarios, pequeños 

comerciantes, abogados,… Son muy escasas las familias burguesas que se dedican a la 

industria. La población más pobre está integrada o bien por trabajadores del ámbito 

doméstico al servicio de las clases dirigentes o bien por empleados por cuenta propia: 

marineros, taberneros, costureras, planchadoras, cigarreras…  

Su mentalidad, su forma de vida y su economía se mantiene anclada en el 

Antiguo Régimen.224 No hay evolución de ningún tipo. La cualidad primordial de estos 

espacios urbanos es el enorme poder que sustenta el clero y que da lugar a una gran 

desigualdad social entre las diversas clases sociales, cobrando especial relevancia la 

situación de debilidad de la clase trabajadora. El poder del clero y la enorme influencia 

que ejerce la religión sobre los habitantes se debe a tres factores: el elevado número de 

sacerdotes que viven en estos municipios, el prestigio social y político que aún 

conservan y la fuerza del tradicionalismo que impide la llegada de nuevas ideas que 

hagan evolucionar estos reductos anclados en el pasado, atemporales y discordantes 

con su tiempo. La imagen ofrecida produce lo que Rodríguez de la Flor225 ha 

denominado “efecto de encapsulamiento”  generado a través de la potenciación de “lo 

local” y de la propia historia del espacio urbano, como se observará fundamentalmente 

en Doña Perfecta, y que lleva a interpretar la provincia como reducto inmóvil e 

inmutable al paso del tiempo y a todo lo que llegue desde el exterior. 

La ciudad levítica constituye uno de los temas más recurrentes de la literatura 

española desde el Realismo. Miguel Ángel Lozano Marco (a) data su origen en Doña 

                                                             
223 Rodríguez de la Flor las denomina episcópolis, utilizando el término que acuñó Ángel González 

Blanco a principios del siglo XX para criticar la fuerte presión ejercida por el clero sobre los núcleos 

provincianos y que les impedía progresar (Rodríguez de la Flor: 172). 
224 Véase Langa Laorga, María Alicia; “Literatura y sociedad: la ciudad levítica, modelo sociológico en 

evolución”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 16 (1994), pp.167-182. 
225 Rodríguez de la Flor: 118-123.  
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Perfecta de Galdós y su final en las dos novelas de Gabriel Miró Nuestro Padre San 

Daniel (1921) y El obispo leproso (1926). A través del estudio de la ciudad levítica, 

podemos observar la formación de arquetipos de ciudades: Orbajosa, Vetusta, 

Ficóbriga, Peñascosa,… que funcionan de acuerdo a una serie de valores establecidos 

por cada autor con el fin de poner de relieve los detalles que expliquen mejor la tesis 

defendida en la trama: habitantes, calles, plazas, iglesias, casas,…, incluso la 

toponimia es lo suficientemente expresiva como para que el lector tenga una primera 

impresión del espacio en el que va a adentrarse. Como ejemplos de ciudad levítica, se 

analizarán Orbajosa y Vetusta, haciendo especial hincapié en la influencia que ejerce el 

espacio urbano sobre los protagonistas de ambas tramas: Pepe Rey, Fermín de Pas y 

Ana Ozores.  

 

9.2. LA FORMACIÓN DE UN ARQUETIPO: ORBAJOSA Y DOÑA 

PERFECTA DE BENITO PÉREZ GALDÓS 

 

Orbajosa, al ser la primera manifestación, presenta el modelo más simple. El 

espacio descrito por Galdós, si lo comparamos con Vetusta, es un esbozo, un esquema 

de ciudad levítica, ya que la verdadera protagonista de la obra es doña Perfecta. Sin 

embargo, no debemos obviar que Perfecta encarna bajo su persona la ciudad de 

Orbajosa, es decir, Galdós personifica el espacio en la protagonista de la novela. De 

ahí que sea Perfecta el personaje más elaborado y sobre el que más hincapié realiza el 

narrador. Aparece como un personaje colosal, de la misma forma que la sombra de la 

catedral que cae sobre la urbe. En ambos casos, se representa la intransigencia y el 

fanatismo religioso de las provincias españolas menos desarrolladas. Podemos concluir 

que Perfecta es Orbajosa.  

Orbajosa no solo debe entenderse como un arquetipo geográfico literario que 

nos introduce en una nueva concepción del espacio urbano narrativo, sino también 

como un símbolo real que trata de representar a todos los pueblos españoles. Tal y 

como afirma el propio Clarín en su Estudio crítico biográfico (1889): 

 

Orbajosa, la ciudad episcopal metida en el corazón de España, representa el 

fanatismo de nuestro pueblo en todo su horror, sin atenuaciones, acompañado 

de numerosos satélites que nunca dejan de seguirle: la hipocresía, la fiereza, la 

tenacidad, la ignorancia presuntuosa y otras malas pasiones; allí vive el 
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fanatismo tal como es, tal como le han hecho en la historia las causas de que se 

origina.226 

 

 Este pequeño núcleo urbano provinciano debe ser entendido desde una doble 

perspectiva: la interna o visión de sus habitantes (Perfecta, Cayetano,…) y la externa o 

personajes extraños que llegan (Pepe Rey, Pinzón). El contacto entre ambas 

perspectivas explica al lector el choque tan violento de los personajes y el desenlace 

trágico de la historia de amor de Pepe Rey y Rosario: Orbajosa (Perfecta da la orden de 

ejecución) destruye a Pepe Rey y expulsa a Rosario que es internada en un sanatorio 

mental cerca de Barcelona.227 Esta doble perspectiva nos permite establecer la 

dicotomía ciudad provinciana/metrópolis. Para los habitantes de Orbajosa, Madrid es 

una superestructura construida por los más poderosos y cuyo papel es abstracto (nunca 

se menciona en la novela), pero todos coinciden en que la capital y su acción resultan 

dañinas para ellos, tanto moral como económicamente, como se puede observar en este 

fragmento pronunciado por doña Perfecta y dirigido a Pepe Rey: 

 

 -No seas tonto-añadió la señora poniéndole la mano en el hombro y 

mirándole de cerca-. No pienses disparates, y convéncete de que tu 

enemigo, si existe, está en Madrid, en aquel centro de corrupción, de 

envidia y rivalidades; no en este pacífico y sosegado rincón, donde todo 

es buena voluntad y concordia… […]228  

 

Para ellos, Orbajosa es la depositaria de la tradición y de la verdadera esencia 

del hombre español. De ahí que don Cayetano investigue la genealogía y la historia de 

su ciudad. Pretende demostrar que pese a ser un pequeño núcleo de menos de 8.000 

habitantes y encontrarse enclavado en un lugar recóndito del territorio español (“Un 

viaje por el corazón de España”, título del capítulo II y que narra la llegada del 

protagonista), Orbajosa es y ha sido una patria de héroes. De hecho, al explicar la 

                                                             
226 Cita tomada de la edición de los Solos de Clarín de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/solos-de-clarin--0/html/ff3f5024-82b1-11df-acc7-

002185ce6064_14.html#I_49_ (última consulta: 14/06/2017). 
227 Como se puede observar, el impacto que ejerce el espacio sobre los personajes es similar al que 

hemos visto en Los pazos de Ulloa de Emilia Pardo Bazán. En este caso, Nucha también enloquece y es 

destruida por el pazo, mientras que don Julián es expulsado. Si hacemos hincapié en la segunda parte de 

los pazos, La madre Naturaleza, observamos una analogía entre Pedro Moscoso y Perfecta. En ambos 

textos, los dos personajes terminan consumidos por la tragedia, el incesto y la muerte, que ha sucedido 

en el espacio que ellos han dominado con violencia. En cuanto al viaje de Pepe Rey y de don Julián, 

también observamos similitudes. Véase Clarke: 80ss. 
228 Galdós (i): 149. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/solos-de-clarin--0/html/ff3f5024-82b1-11df-acc7-002185ce6064_14.html#I_49_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/solos-de-clarin--0/html/ff3f5024-82b1-11df-acc7-002185ce6064_14.html#I_49_
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etimología del nombre concluye que procede de la unión de dos sustantivos: urbs y 

augusta, llegando el narrador a repetir en diversas ocasiones el adjetivo augusta 

irónicamente para referirse a ella: “Augusta llamáronla los antiguos, augustísima la 

llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalguía, la generosidad, el valor, la 

nobleza son patrimonio de ella” (Galdós (i): 141). 

Desde este punto de vista, observaremos también el tópico del menosprecio de 

corte, alabanza de aldea, pero en este caso aplicado a la ciudad, en concreto a la 

contraposición a la que se aludía anteriormente. Orbajosa es un lugar apacible donde el 

hombre está libre de la maldad y de la inmoralidad de Madrid. De hecho, don 

Inocencio se refiere a ella con versos de las Geórgicas de Virgilio. La idea que concibe 

Pepe Rey antes de su llegada es la que le trasmite su padre y que recoge las 

características renacentistas del tópico: 

 

-Por cierto-decía don Juan-, que en esa remota Orbajosa, donde, entre 

paréntesis tienes fincas que puedes examinar ahora, se pasa la vida con la 

tranquilidad y dulzura de un idilio. ¡Qué patriarcales costumbres! ¡Qué 

nobleza en aquella sencillez! ¡Qué rústica paz virgiliana! Si en vez de ser 

matemático fueras latinista, repetirías al entrar allí el ergo tua rura manebunt. 

¡Qué admirable lugar para dedicarse a la contemplación de nuestra propia alma 

y prepararse a las buenas obras! Allí todo es bondad, honradez; allí no se 

conocen la mentira y la farsa como en nuestras grandes ciudades; allí renacen 

las santas inclinaciones que el bullicio de la moderna vida ahoga; allí despierta 

la dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible dentro del pecho, al modo 

de pueril impaciencia que en el fondo de nuestra alma grita: “quiero vivir”. 229 

 

 Por contraposición, la Orbajosa que presentan tanto Pepe Rey como Pinzón 

remarca el carácter provinciano, atrasado y anquilosado en otra época. Los 

orbajosenses ven a Pepe Rey como un peligro destructor, al igual que cualquier 

extraño que se adentra en sus profundidades, y se muestran a la defensiva, ya que el 

progreso amenaza con aniquilar su heroica villa. De ahí, la alusión constante a la 

posibilidad de que la catedral, el símbolo de la ciudad, sea destruida por el 

protagonista. Si doña Perfecta es Orbajosa, Pepe Rey encarna Madrid y se adentra en 

                                                             
229 Galdós (i): 89. Nótese la ironía latente en este fragmento. Por un lado, esta es la perspectiva de una 

persona que lleva varios años viviendo en Madrid y que le narra a su hijo un recuerdo, por lo que la 

idealización es aún mayor. Además, la visión idílica aparece justo después de la llegada y primeras 

impresiones de Pepe Rey, por lo que el lector conoce una perspectiva, aparentemente, más objetiva que 

la que presentarán los habitantes. Por último, la afirmación “quiero vivir” refuerza aún más la ironía, ya 

que precisamente Pepe Rey va a morir en esta idílica ciudad. 
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las profundidades de España con un mensaje de progreso, renovación, tolerancia y 

espíritu crítico y científico. Su primera impresión al llegar es que la augusta ciudad no 

es más que la patria de los ajos (urbs-ajosa); un antro de mojigatería, de estrechez 

mental, incapaz de progresar y un obstáculo para la libertad de mentes. Desde su 

perspectiva, es una ciudad totalmente empobrecida230 y cuya riqueza está en manos del 

clero y de doña Perfecta, la máxima autoridad. El tópico clásico y el pasado heroico se 

disuelven y desfiguran por completo. 

 La primera impresión que recibe el lector al adentrarse, no ya en Orbajosa, sino 

en sus alrededores es la de un espacio desolador y frío. Las primeras palabras de Pepe 

Rey son las siguientes: “¡Pero aquí hace un frío de tres mil demonios!-dijo el viajero 

envolviéndose en una manta-. ¿No hay en el apeadero algún sitio donde descansar y 

reponerse antes de emprender el viaje por este país de hielo?” (Galdós (i): 69-70 [la 

cursiva es mía]). La toponimia tampoco se corresponde con la realidad que nombra: 

frente a la belleza del topónimo, nos encontramos con lugares sin vegetación y 

desoladores, lugares muertos que avanzan la muerte del protagonista: 

 

Yo no veo más que piedras y hierba descolorida. Llamen a eso el Cerrillo de la 

Desolación, y hablarán a derechas. Exceptuando Villahorrenda, que parece ha 

recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, todo aquí es ironía. Palabras 

hermosas, realidad prosaica y miserable. Los ciegos serían felices en este país, 

que para la lengua es paraíso y para los ojos infierno.231 

 

 Lo más característico de Orbajosa es su deformación cultural a través de los 

siglos. Se fue debilitando internamente hasta llegar a lo que Correa denomina 

“hipertrofia de lo rutinario” (Correa: 42), pudiendo aplicársele la misma descripción 

con la que Clarín nos presenta Vetusta: una heroica ciudad que duerme la siesta 

mientras hace la digestión del cocido. Esta visión viene dada, precisamente, por la 

                                                             
230 En ningún momento esta situación adquiere un carácter político o social. Pepe Rey únicamente 

insinúa que es necesaria una buena inyección de capital que permita revolucionar la economía agrícola 

(la fuente de ingresos son las cosechas de ajos) y que los pobres puedan ser empleados y de esta forma 

vivir con mayor dignidad. Pepe Rey no va a adentrarse en los suburbios o periferias de Orbajosa, si es 

que las hay, ya que tampoco se alude a ellas. El narrador focaliza sobre otros aspectos, puesto que Doña 

Perfecta no es una novela de carácter social, sino una novela que critica el fanatismo, la intransigencia, 

la religión mal entendida, el estancamiento y anquilosamiento de la sociedad, mezclando los intereses 

personales y nacionales.  
231 Galdós (i): 74. 
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perspectiva externa que propicia la deformación y la caricatura. La ciudad augusta se 

muestra ante nuestro protagonista de la siguiente forma: 

 

Después de media hora de camino, durante la cual el señor don José no se 

mostró muy comunicativo, ni el señor Licurgo tampoco, apareció a los ojos de 

entrambos apiñado y viejo caserío asentado en una loma, del cual se 

destacaban algunas negras torres y la ruinosa fábrica de un despedazado 

castillo en lo más alto. Un amasijo de paredes deformes, de casuchas de tierra 

pardas y polvorosas como el suelo formaba la base, con algunos fragmentos de 

almenadas murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban sus 

miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras anémicas y 

hambrientas que pedían una limosna al pasajero. Pobrísimo río ceñía, como 

un cinturón de hojalata, el pueblo, refrescando al pasar algunas huertas, única 

frondosidad que alegraba la vista. Entraba y salía la gente en caballerías o a 

pie, y el movimiento humano, aunque escaso, daba cierta apariencia vital a 

aquella gran morada, cuyo aspecto arquitectónico era más bien de ruina y 

muerte que de prosperidad y vida. Los repugnantes mendigos se arrastraban a 

un lado y otro del camino, pidiendo el óbolo del pasajero, ofrecían lastimoso 

espectáculo. No podían verse existencias que mejor encajaran en las grietas 

de aquel sepulcro, donde una ciudad estaba no solo enterrada, sino también 

podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas campanas, tocando 

desacordemente, indicaron con su expresivo son que aquella momia tenía 

todavía un alma.232 

 

 En el pasaje anterior, no solo destaca la decadencia de la descripción con la 

utilización de una adjetivación con connotaciones negativas que apunta hacia la 

muerte, la melancolía, la pobreza y la desolación, sino también el hecho de que la 

ciudad se presente como un sepulcro, una ciudad podrida y tan inmóvil como una 

momia. Esta metáfora, nuevamente, nos lleva a pensar en el desenlace de la trama: la 

muerte de Pepe Rey, en la que Orbajosa será la mano ejecutora (a través de doña 

Perfecta) y el sepulcro del protagonista. 

                                                             
232 Galdós (i): 82-83 [la cursiva es mía]. Partiendo de esta descripción, Aureliano Beruete realizó en 

1895 una acuarela de Orbajosa (Vista de Orbajosa) dedicada al propio Galdós. Tras recibirla, Galdós le 

envía la siguiente carta: 

Mi querido Beruete, 

Es Orbajosa, sí, la verídica, auténtica Urbs augusta. Con admirable intuición artística ha expresado 

usted en su cuadro el carácter y la fisonomía de la metrópoli de los ajos; patria de los Tafetanes y 

Caballucos. Veinte años ha que fue sacado de las tinieblas este castizo y turbulento poblachón y muy 

lejos de extinguirse su fama y de oscurecerse su historia, han crecido una y otra, a tal punto que ya no 

hay en España provincia ni capital que no sea más o menos Orbajosoido. Orbajosa encontrará Vd. en las 

aldeas, Orbajosa en las ciudades ricas y populosas. Orbajosa revive en las cabañas y en los dorados 

palacios. Todo es y será mañana Orbajosa, si Dios no se apiada de nosotros… que no se apiadará. 

Madrijosa…Marzo 96. 
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 De esta descripción podemos deducir que la vida cultural e intelectual es 

prácticamente nula, a excepción de la labor  histórica que ejerce don Cayetano. La vida 

social se reduce al casino y a pequeñas reuniones en las casas principales, 

fundamentalmente en la de doña Perfecta. Los temas de conversación se focalizan en 

las cosechas de ajos y en los chismes de la parroquia que se centran en la figura del 

protagonista. En Orbajosa, al igual que veremos en Vetusta, nunca pasa nada. Es un 

pequeño reducto aislado y silencioso, silencio que únicamente se rompe con el 

monótono sonido de las campanas.233 De todo ello, destaca el ambiente asfixiante 

(nube negra) que se presenta ante Pepe Rey y la resistencia sorda que carga contra él 

desde el comienzo de la trama y que no llega a comprender.  

 La lucha entre Rey y doña Perfecta, prácticamente, se mantiene desde el 

principio, desde el momento en el que el espíritu crítico y científico del viajero irrumpe 

con fuerza en el espíritu conservador, católico y fanático de la ciudad. El resto de 

personajes, salvo don Cayetano, pueden interpretarse con la doble perspectiva que 

hemos aplicado al espacio. Por un lado, estarían los personajes afines a Pepe Rey y por 

otro a Orbajosa. Este doble perspectivismo permite que el lector convierta en 

monstruos a Licurgo, María Remedios o don Inocencio si empatiza con el carácter 

abierto y cosmopolita de Pepe Rey y vea de una forma positiva, e incluso graciosa, a 

las Troyas. En cambio, si se realiza el efecto contrario, es decir, si el lector se 

posiciona a favor de Orbajosa y de doña Perfecta, los personajes mencionados 

anteriormente tendrán un comportamiento ejemplar e irreprochable, mientras que Pepe 

Rey se convierte en un monstruo y las Troyas en unas desvergonzadas e irrespetuosas 

vecinas. Sin embargo, el narrador, a pesar de que parece objetivo (constantes alusiones 

a las fuentes de las que ha obtenido la historia), conduce al lector del lado de Pepe Rey 

a través del personaje de Rosario, el más inocente y bondadoso de toda la novela que 

únicamente quiere ser feliz al lado del protagonista. La objetividad con la que Galdós 

pretendía tratar este tema histórico se hace patente al final de la trama, ya que 

conocemos el desenlace a través de la correspondencia de don Cayetano. 

 De ahí que Joaquín Casalduero se haya acercado a la obra desde un punto de 

vista histórico y político, interpretando los personajes principales del siguiente modo: 

Rosario representa la España del momento que pretende ser conquistada por Jacinto, la 

España medieval, y por Pepe Rey, la España moderna. Sin embargo, Rosario se 

                                                             
233 Véase el inicio de La Regenta. Vetusta se presenta como una heroica ciudad dormida en la que 

únicamente resuena el “monótono y familiar zumbido de la campana de coro”, Alas (a): 93. 
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encuentra bajo el yugo de Perfecta que simboliza la intransigencia y el fanatismo de un 

país poco desarrollado. De hecho, María Remedios deja entrever que Rey no solo es el 

amante de Rosario, sino que su papel es el de representante del gobierno que viene a 

conquistar y a aniquilar un ideal heroico. Por eso, Pepe Rey no se preocupa por la 

política, sino por buscar soluciones a la enorme cantidad de mendigos con los que se 

encuentra. Concluye Casalduero que lo que pretendía Galdós era 

 

[…] poner al descubierto la causa filosófico-religiosa de las luchas políticas, 

pero ellas en sí ya no le interesan. […] Doña Perfecta se refiere a España, y es 

una interpretación fiel del estado de espíritu de la sociedad teocrática y 

anquilosada, que dio lugar a las guerras civiles, y de la sociedad liberal y 

amante de la ciencia, que también existía, y de la cual Galdós formaba parte. 

Pero el conflicto en su intensidad dramática y raíces últimas va más allá de sus 

límites histórico-políticos de un país.234 

 

 Sin embargo, la interpretación de Casalduero obvia dos aspectos fundamentales 

en la novela: el peso de la religión, de ahí que se haya optado por clasificar Orbajosa 

como ciudad levítica y no muerta pese a sus descripciones, y la doble perspectiva que 

nos ofrecen los personajes. En este sentido, la obra contrapone dos sistemas culturales 

totalmente opuestos: Madrid y las ciudades provincianas. Orbajosa es un sistema 

cultural cerrado que se opone con violencia y barbarismo a cualquier intento 

reformista, mientras que Madrid es una ciudad abierta culturalmente y cosmopolita que 

pretende eliminar el anquilosamiento y el atraso provinciano mediante políticas 

centralistas que supriman la autonomía de los pequeños núcleos de poder alejados de la 

metrópolis, caso de Orbajosa.  

 El peso de la religión en la trama se percibe prácticamente desde el principio, 

pudiendo interpretarse el personaje de Pepe Rey como un antecedente del padre 

Nazario, protagonista de Nazarín, que se inserta dentro del movimiento finisecular que 

trata sobre el regreso de Cristo a la tierra. De hecho, el propio don Inocencio se 

convierte en Poncio Pilatos al pronunciar “yo me lavo las manos” (Galdós (i): 271) tras 

conocer los planes de su sobrina y prever el final del protagonista. A este respecto, 

Correa interpreta la lucha entre las facciones de orbajosenses y el gobierno como una 

lucha entre moros y cristianos, partiendo de la denominación que se le ha otorgado a 

Rey: “una especie de rey moro herejote” (Galdós (i): 275). De esta forma, los 

                                                             
234 Casalduero: 56-57. 
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enfrentamientos bélicos adquieren un sentido no solo religioso, sino apocalíptico, ya 

que los madrileños deben ser destruidos y derrocados por los cristianos de la urbe 

augusta que recurren a la ayuda del Dios bélico del Antiguo Testamento. 

 Independientemente del peso de la historia o de la religión en la trama, lo que 

queda patente es el papel protagonista que juega la ciudad. Orbajosa domina a Pepe 

Rey cuando este intenta doblegarla. Primero, a través de esa resistencia sorda, lo hace 

bajar a los infiernos, es decir, lo hace padecer un calvario moral y psicológico, para 

posteriormente anularlo y destruirlo físicamente.235 Al presentar el fiel relato de 

Orbajosa, Galdós buscaba hacer hincapié en todos los aspectos negativos de la 

sociedad española, retratándolos lo más detalladamente posible e incluso 

exagerándolos, por eso juega con el doble perspectivismo. Con esto, pretende que su 

obra sirva para que sea la propia sociedad la que se dé cuenta del atraso y del 

oscurantismo en el que vive y luche contra él. Doña Perfecta finaliza de forma 

dramática, pero no pesimista, es decir, el final es un llamamiento a la toma de 

conciencia y a la eliminación de las lacras sociales que impiden el desarrollo del país. 

De ahí, la última afirmación del narrador: “Esto se acabó. Es cuanto podemos decir de 

las personas que parecen buenas y no lo son” (Galdós (i): 295). 

 

9.3. LA HEROICA VETUSTA Y LA REGENTA 

 

La ciudad de Vetusta supone el desarrollo del esquema levítico presentado por 

Galdós en Orbajosa y lo convierte en un modelo asentado, sobre el que trabajar el 

tópico de la ciudad muerta. Vetusta, tanto en sus descripciones como en su peso en la 

trama, presenta un entramado más complejo que Orbajosa. La base sobre la que se 

sustentan ambas ciudades son los criterios tan arcaicos que utilizan para juzgar a sus 

convecinos, ya que las altas y tradicionales clases sociales se oponen a cualquier 

cambio. En ambos casos, los narradores focalizan sobre la burguesía y la aristocracia, 

sin mostrar ningún interés por la zona suburbial y la clase trabajadora, ya que es 

precisamente esa faceta tan arcaica y tradicional de la sociedad la que les interesa 

destacar. 

En 1881, Clarín publica el relato El diablo en Semana Santa, un antecedente de 

La Regenta, no solo por los personajes y la similitud de la trama, sino también por la 

                                                             
235 La figura de Cristo también sufrió una condena, un calvario, para, finalmente, morir crucificado. De 

ahí, las similitudes entre Cristo, Pepe Rey e, incluso, el padre Nazario. 
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presentación que realiza de Vetusta. Tres años más tarde se publica el primer tomo de 

La Regenta, en el que se puede observar una imagen mucho más elaborada de la 

ciudad. Tanto es así que Vetusta llega a convertirse en la verdadera protagonista de la 

trama,236 es decir, en un personaje-protagonista colectivo. 

Siguiendo las teorías de Brent y Roberts,237 nos hemos acercado a la novela 

desde un punto de vista urbano, llegando a la conclusión de que es la propia Vetusta 

quien proporciona cierta unidad estructural a la obra, ya que alrededor de ella gravitan 

el resto de temas: la religión, el adulterio, la crítica social,…dotando la trama de una 

gran complejidad y pluralidad temática. A la hora de presentarnos la ciudad, el 

narrador omnisciente juega con la doble focalización, ya que conocemos Vetusta desde 

una doble perspectiva: externa (la descripción física de la urbe) e interna (cómo ven la 

ciudad Ana y el Magistral). 

 

9.4. VETUSTA Y LA FOCALIZACIÓN EXTERNA 

 

 El lector conoce Vetusta a través del Magistral. De Pas sube a lo alto de la 

catedral y con su catalejo recorre durante los primeros capítulos las distintas zonas de 

la ciudad. El narrador es quien transmite el reflejo del catalejo utilizando 

connotaciones semejantes a las que veíamos a la hora de analizar Orbajosa: ciudad 

heroica en tiempos pasados y cuyo eje es la catedral, edificación que destaca por 

encima de toda la urbe. Esto nos indica que uno de los factores más importantes de la 

novela será la religión: 

 

Cuando en las grandes solemnidades del cabildo mandaba iluminar la torre con 

faroles de papel y vasos de colores, parecía bien, destacándose en las tinieblas, 

aquella romántica mole; pero perdía con estas galas la inefable elegancia de su 

perfil y tomaba los contornos de una enorme botella de champaña. Mejor era 

contemplarla en clara noche de luna, resaltando en un cielo puro, rodeada de 

estrellas que parecían su aureola, doblándose en pliegues de luz y sombra, 

                                                             
236 En Sermón perdido, Clarín se plantea la siguiente cuestión: “¿no puede ser protagonista de un libro 

un pueblo entero?”. En Gómez Tabanera: http://hdl.handle.net/10481/13770 
237 Nimetz interpreta la obra desde el punto de vista de la antropología cognitiva. Así, Anita Ozores 

representaría el signo femenino y Vetusta el masculino. Gómez Tabanera  llega aún más lejos y 

valiéndose de las teorías de Nimetz y de la afirmación del narrador de El diablo en Semana Santa “la 

punta de una lanza enrojecida al fuego” en referencia a la catedral, interpreta esta como el eje fálico que 

rige Vetusta y que termina dominando a La Regenta. Cf. Nimetz, Michael; “Eros and Ecclesia in 

Clarin’s Vetusta”, MLN, 86.2 (1971), pp. 242-253 y Gómez Tabanera, José Manuel; “Antropología y 

folclore en la ‘Vetusta’ de Clarín (1884) (y segunda parte)”, Gazeta de Antropología (1987), 

http://hdl.handle.net/10481/13770  

http://hdl.handle.net/10481/13770
http://hdl.handle.net/10481/13770
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fantasma gigante que velaba por la ciudad pequeña y negruzca que dormía a 

sus pies.238 

 

 Resulta significativo el comienzo de la novela con la irónica afirmación “la 

heroica ciudad dormía la siesta”. En esta oración simple, el narrador informa al lector 

de que nos vamos a encontrar ante una ciudad abúlica, monótona, en la que no sucede 

nunca nada y con un pasado glorioso y heroico, como explicitará en el siguiente 

párrafo con la añadidura del peso que la religión tiene sobre la colectividad vetustense: 

“Vetusta, 239  la muy noble y leal ciudad, corte en lejano siglo, hacía la digestión del 

cocido y de la olla podrida, y descansaba oyendo entre sueños el monótono y familiar 

zumbido de la campana de coro, que retumbaba allá en lo alto de la esbelta torre de la 

Santa Basílica” (Alas (a): 93). 

A continuación, el narrador se introduce dentro de la catedral y narra la llegada 

del Magistral, cuya costumbre es mirar por el catalejo la ciudad que pretende 

conquistar. Su vista se va posando sobre las cuatro zonas de Vetusta, procedimiento 

mediante el cual el narrador nos da a conocer las intimidades de los habitantes. Este 

proceso es similar al que veíamos en El diablo cojuelo, donde Cleofás levantaba los 

tejados de las casas para darnos a conocer a sus habitantes, mientras don Fermín de Pas 

se sirve del confesionario, un arma muy poderosa, para conocer el interior de 

Vetusta.240 

Las cuatro zonas que se nos presentan son la Encimada, la Zona Norte, la 

Colonia y el Campo del Sol. Cada una de ellas se corresponde con las distintas clases 

sociales que la ocupan. Resulta interesante observar cómo Vetusta se hace eco del 

crecimiento urbano propio de finales de siglo mediante los ensanches, a pesar de ser 

presentada como una ciudad arcaica. El ensanche vetustense es la Colonia, zona en la 

que se asientan los nuevos ricos o indianos. Clarín, al introducir tanto el ensanche 

como la barriada obrera, no solo ha ampliado el arquetipo levítico dando cabida a 

nuevos espacios urbanos, sino que ha dejado constancia de la modernización de las 

                                                             
238 Alas (a): 94. [la cursiva es mía]. Como se puede observar, la visión de la catedral muestra ciertos 

rasgos que anteceden la caracterización de la ciudad muerta (visión nocturna a la luz de la luna, imagen 

fantasmagórica,…) 
239 Si nos fijamos en la etimología del topónimo Vetusta, observamos que procede del adjetivo latino 

“Vetus-veteris” que significa viejo, anciano, antiguo, de otro tiempo, arcaico. La propia descripción que 

realiza el narrador así lo constata. Nos encontramos ante una ciudad arcaica, donde el tiempo 

prácticamente está muerto y a la que todavía no ha llegado ni un atisbo de modernidad.  
240 “Desde la torre se veía la historia de las clases privilegiadas contada por piedras y adobes en el 

recinto viejo de Vetusta. […] Todo era triste.” Alas (a): 111. 



197 
 

ciudades en un momento de transición urbana. Sin embargo, no profundiza en el 

análisis de estos nuevos espacios, los menciona para ofrecernos como lectores una 

imagen completa del espacio narrativo de la trama y focaliza sobre el centro urbano, la 

Encimada, que constituye el tradicional espacio levítico: 

 

A pesar de esta injusticia distributiva que don Fermín tenía debajo de sus ojos, 

sin que le irritara, el buen canónigo amaba el barrio de la catedral, aquel hijo 

predilecto de la Basílica, sobre todos. La Encimada era su imperio natural, la 

metrópoli del poder espiritual que ejercía. El humo y los silbidos de la fábrica 

le hacían dirigir miradas recelosas al Campo del Sol; allí vivían los rebeldes 

[…].241 

 

La Encimada, como núcleo levítico, es el espacio sobre el que se levanta la 

majestuosa catedral. Se corresponde con el casco antiguo y el centro urbano. En ella 

residen las principales familias vetustenses: los Ozores y los Vegallana, entre otros. 

Destacan los enormes palacios y sus jardines, los parques y paseos (El Espolón), varios 

conventos e iglesias y antiguos conventos convertidos en cuarteles o vacíos, reflejo del 

proceso de desamortización que tuvo lugar durante el reinado de Isabel II. Al 

encontrarnos en un momento de desarrollo y expansión urbana, la ciudad todavía no ha 

diseminado a la población según su posición social y deben compartir el centro 

aristócratas y clases bajas. Así, la Encimada alberga no solo a la aristocracia y al clero, 

sino también un grupo de casuchas en las que se hacinan las familias más pobres. Las 

calles son estrechas y tortuosas, en claro contraste con la Colonia: 

 

La Encimada era el barrio noble y el barrio pobre de Vetusta. Los más 

linajudos y los más andrajosos vivían allí, cerca unos de otros; aquellos a sus 

anchas, los otros apiñados. El buen vetustense era de la Encimada. […] El 

Magistral veía a sus pies el barrio linajudo compuesto de caserones con 

ínfulas, de palacios; conventos grandes como pueblos; y tugurios donde se 

amontonaba la plebe vetustense, demasiado pobre para poder habitar las 

barriadas nuevas allá abajo, en el Campo del Sol, al Sudeste, donde la Fábrica 

Vieja levantaba sus augustas chimeneas, en rededor de las cuales un pueblo de 

obreros había surgido.242 

 

                                                             
241 Alas (a): 113. 
242 Alas (a): 110. Como se puede observar, parte de la población pobre ya ha sido trasladada fuera del 

núcleo urbano. El narrador no vuelve a incidir sobre este aspecto, a pesar de que prácticamente la 

totalidad de la trama se desarrolla en este espacio. Su atención se va a focalizar sobre las clases altas. 
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La Colonia, el nuevo ensanche, refleja el crecimiento y la necesidad de albergar 

nuevas familias ricas, es decir, a la alta burguesía. En el caso asturiano, se trata de los 

indianos, emigrantes humildes que regresan de América tras amasar una inmensa 

fortuna. Carecen del linaje de los habitantes de la Encimada, pero en muchos casos 

poseen más fortuna que ellos. Recuérdese que uno de los pretendientes de Anita 

Ozores fue don Frutos, habitante de la Colonia, que ofreció a las tías de Anita una 

ingente dote a cambio de formar parte de la nobleza, aún a sabiendas de que los Ozores 

estaban en la ruina. La zona de la Colonia presenta una arquitectura simétrica con 

edificios de gran altura que simbolizan el lujo y la ostentación de los nuevos ricos: 

 

[…] la Colonia, la Vetusta novísima, tirada a cordel, deslumbrante de colores 

vivos con reflejos acerados; parecía un pájaro de los bosques de América, o 

una india brava adornada con plumas y cintas de tonos discordantes. Igualdad 

geométrica, desigualdad, anarquía cromáticas. […] La ciudad del sueño de un 

indiano que va mezclada con la ciudad de un usurero o de un mercader de 

paños o de harina que se quedan y edifican despiertos. Una pulmonía posible 

por una pared maestra ahorrada; una incomodidad segura por una fastuosidad 

ridícula. […] Además, los indianos no quieren nada que no sea de buen tono, 

que huela a plebeyo, ni siquiera recordar los orígenes humildes de la 

estirpe;[…]243 

 

El Campo del Sol y la Zona Norte se sitúan a las afueras y albergan a las clases 

trabajadoras. Los habitantes más humildes viven en terrenos municipales, alejados del 

centro y en chabolas pintadas con cal. En la zona Norte (“vertederos de la Encimada” y 

“cloacas”), la iglesia estaba reconstruyendo conventos y templos desamortizados y 

destruidos durante la Revolución y que la Restauración estaba reedificando. Otra parte, 

la más cercana al campo, estaba siendo ocupada por jardines, huertos o incluso parques 

(el parque de los Ozores o el de los Vegallana) por las familias más pudientes de 

Vetusta,244 mientras la población más pobre construía sus viviendas hacinadas en el 

terreno restante: 

 

 

                                                             
243 Alas (a): 114-115. 
244 Asistimos a la planificación de lo que aparentemente será el suburbio de Vetusta. Originariamente, 

los suburbios eran zonas urbanas a las afueras reservadas para las clases más pudientes. Normalmente, 

solían estar en contacto con el campo. De esta forma, se alejaban del ruido y de la contaminación del 

centro y, sobre todo, se separaban de las clases trabajadoras. (Mumford (a)) 
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Y mientras no solo a los conventos, y a los palacios, sino también a los árboles 

se les dejaba campo abierto para alargarse y ensancharse como querían, los 

míseros plebeyos que a fuerza de pobres no habían podido huir los codazos del 

egoísmo noble o regular, vivían hacinados en casas de tierra que el municipio 

obligaba a tapar con una capa de cal; y era de ver cómo aquellas casuchas, 

apiñadas, se enchufaban, y saltaban unas sobre otras, y se metían los tejados 

por los ojos, o sea las ventanas. Parecían un rebaño de retozonas reses que 

apretadas en un camino, brincan y se encaraman en los lomos de quien 

encuentran delante.245 

 

 El Campo del Sol destaca por la presencia de las chimeneas de las fábricas y la 

mención a la lucha obrera. Refleja la naciente industrialización asturiana y el 

asentamiento del movimiento obrero. Su enemigo es el clero. Tanto en la Encimada 

como en el Campo del Sol destacan dos enormes construcciones: la catedral y la 

fábrica, símbolo de dos mundos opuestos y fuertemente enfrentados: 

 

[…] allí vivían los rebeldes; los trabajadores sucios, negros por el carbón y el 

hierro amasados con sudor; los que escuchaban con la boca abierta a los 

energúmenos que les predicaban igualdad, federación, reparto, mil absurdos, y 

a él [el Magistral] no querían oírle cuando les hablaba de premios celestiales, 

de reparaciones de ultratumba. […] Hasta aquellas chimeneas delgadas, largas 

como monumentos de una idolatría parecían parodias de las agujas de las 

iglesias.246 

 

El narrador casi no se centra en la parte proletaria de la ciudad y además, 

muestra cierto desapego por la clase obrera, tal y como se refleja en la escena del 

Boulevard al regresar Ana a casa acompañada de Petra, donde se describe la atmósfera 

como un “olor picante, que los habituales transeúntes ni siquiera notaban, pero que era 

molesto, triste; un olor de miseria perezosa, abandonada” (Alas (a): 351). Muestra una 

actitud irónica y grotesca, rozando en el patetismo al pretender reflejar mediante el 

nombre una realidad inexistente: un Boulevard en una ciudad provinciana atrasada y 

arcaica como deja ver ya en la primera oración de la novela. A continuación, explica 

que la calle se llama así por una fila de farolas y comienza a parodiar la ropa y los 

comportamientos de los obreros, imitadores de los burgueses y aristócratas, que 

transitan por ella, contraponiéndolos con el Espolón o la calle del Comercio. La 

                                                             
245 Alas (a): 113. 
246 Alas (a): 113-114. 
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alegría, el bullicio, los olores, los trajes y la atmósfera son totalmente opuestos, como 

también lo son los viandantes. Con la llegada del invierno y del frío, la vida social de 

las clases adineradas se traslada a los espacios interiores: el casino, el teatro y las 

tertulias en los salones principales, como la de los marqueses de Vegallana. Los 

trabajadores acuden a las tabernas, pero la calle seguirá siendo su principal ambiente, 

de ahí que gran parte de la narración tenga lugar en espacios interiores:  

 

Aunque había algunas jóvenes limpias, de aquel montón de hijas del trabajo 

que hace sudar, salía un olor picante, que los habitantes transeúntes ni siquiera 

notaban, pero que era molesto, triste; un olor de miseria perezosa, abandonada. 

Aquel perfume de harapo lo respiraban muchas mujeres hermosas, unas 

fuertes, esbeltas, delicadas, dulces, pero casi todas mal vestidas, mal lavadas 

las más, mal peinadas algunas. El estrépito era infernal; todos hablaban a 

gritos, todos reían, unos silbaban, otros cantaban.247 

 

Esta imagen resulta interesante desde las perspectivas tanto de Ana como del 

narrador que muestra una escena costumbrista cargada de ironía y, casi sin que el 

lector lo perciba, se introduce en el interior de La Regenta y nos muestra cómo se le 

presenta una parte de Vetusta desconocida para ella. Lo más llamativo es que 

comienza a sentirse libre y su personalidad parece más alegre y desenvuelta, ya que no 

está en su ambiente, es decir, en el espacio opresor, coercitivo, falso e hipócrita de las 

zonas nobles de la ciudad levítica: 

 

Alguna otra vez había pasado la Regenta por allí a tales horas, pero en esta 

ocasión, con una especie de doble vista, creía ver, sentir allí, en aquel montón 

de ropa sucia, en el mismo olor picante de la chusma, en la algazara de 

aquellas turbas una forma de placer del amor; […]. Ana participó un momento 

de aquella voluptuosidad andrajosa.248 

 

Fuera de los muros vetustenses, nos encontramos con el campo, presentado 

como un locus amoenus,249 al que podemos aplicar el tópico del menosprecio de corte, 

alabanza de aldea. Vetusta se nos ofrece con una visión degradada: calles estrechas, 

                                                             
247 Alas (a): 351. 
248 Alas (a): 352. 
249 Resulta significativa la conexión de Ana con el paisaje alejado de Vetusta tras su confesión con el 

Magistral. La paz y la armonía de su alma se relacionan con el locus amoenus y la hacen evocar sus 

recuerdos, escena que se corta cuando siente frío y regresa a la realidad: debe volver a entrar dentro de 

los muros vetustenses. 
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tortuosas, zonas oscuras, el clima, la monotonía, la sensación de pesadez,... Mientras, 

la zona rural es tranquila, apacible, amplia, bella,…de hecho, el único momento de la 

novela en el que Ana es feliz y desaparecen sus crisis es durante su estancia en El 

Vivero, la segunda residencia250 de los Marqueses de Vegallana. 

De esta forma queda reflejada la sociedad de la Restauración desde un punto de 

vista histórico, urbanístico y antropológico. Las zonas, diferenciadas socialmente, son 

concebidas como un todo para De Pas y así nos las presenta el narrador, otorgándole 

unidad al personaje colectivo. Podemos incluso decir que se nos ha presentado 

“físicamente” a la protagonista de la trama. 

  

9.5. FOCALIZACIÓN INTERNA: LA LUCHA DE VETUSTA CONTRA ANA 

OZORES Y FERMÍN DE PAS 

 

La vida provinciana queda reflejada a través de los personajes vetustenses en 

todas sus facetas: consagración al hogar a través de las carencias en la relación 

Quintanar-Ana, la religión, mediante la relación Magistral-Ana (representan el 

fanatismo, el misticismo y la devoción llevada al extremo) y el amor pasional, a través 

del adulterio protagonizado por Ana-Álvaro Mesía, un amante presentado bajo un 

disfraz romántico (tendencia a la idealización del adulterio). Aparentemente, la trama 

de la novela parece sencilla: un menage à trois entre Álvaro Mesía, Ana Ozores y el 

Magistral siendo el telón de fondo el ambiente provinciano burgués. Sin embargo, la 

ciudad de Vetusta actúa en bloque, como un personaje colectivo, contraponiéndose a 

las conductas de Ana y De Pas. Los protagonistas están en lucha constante con la 

ciudad, pero ninguno de ellos sustenta o posee una ideología, un vicio, una 

tesis,…como sí veíamos en Doña Perfecta. Únicamente pretenden huir de un espacio 

opresor y coercitivo.  De ahí que el narrador se detenga en reproducir diálogos y fije su 

atención en la descripción pormenorizada de la ciudad a la que dedica cinco capítulos 

de la novela (VI-X).  

Todos los personajes, a excepción de Ana y De Pas, se mueven bajo las 

coordenadas dictadas por Vetusta. Por este motivo, Clarín decide que el primer tomo 

                                                             
250 Tal y como recoge Mumford (a), a finales del siglo XIX, comienzan a formarse la zonas suburbiales 

de las urbes, entendidas como zonas rurales alejadas lo suficiente del centro urbano y que permiten a la 

nobleza y a la alta burguesía descansar y no tener contacto con las clases obreras. Un claro ejemplo es El 

Vivero, la finca de los marqueses, donde acuden a descansar y donde residen Ana y Quintanar durante la 

convalecencia de Anita. 
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de la novela funcione a modo de introducción, analizando pormenorizadamente los tres 

agentes protagonistas que van a desarrollar la trama: Vetusta, Ana Ozores y el 

Magistral y dedica cinco capítulos a cada uno de ellos. Esto hace que el ritmo de la 

novela sea muy desigual, siendo excesivamente lento al querer describir con 

minuciosidad el planteamiento (tomo I) y acelerándose durante el desarrollo y el 

desenlace (tomo II). Pese a todo, el desenlace se narra de una forma muy precipitada y 

a un ritmo vertiginoso, dedicándose únicamente dos capítulos al adulterio, el duelo, la 

muerte de Quintanar y el castigo de Ana. El lector casi no conoce datos de la 

infidelidad de Ana, solo sabe que se ha materializado y que el Magistral, ayudado por 

Petra, está ideando un plan para que Quintanar descubra a los amantes. Esta 

desigualdad tan marcada es lo que me hace pensar que lo realmente importante no es el 

adulterio, sino la actuación de Vetusta como verdadera protagonista.  

Tanto Ana como Fermín aparecen desgajados del resto de personajes, pero no 

don Álvaro. Mesía251 aparece insertado dentro de la masa vetustense, es su 

representante y su instrumento para atraer e imbuir a doña Ana borrando su 

personalidad, es decir, adaptándola a la vida de Vetusta para convertirla en una más. 

Gana la batalla al Magistral, pero no individualmente, sino en nombre de Vetusta 

introduciendo a Ana en su esfera al principio del adulterio y castigándola y aislándola 

en el caserón de los Ozores tras hacerse público su romance. 

Gonzalo Sobejano, en el estudio preliminar a la edición de La Regenta, habla 

de Ana y del Magistral como “espíritus supravetustenses” (Sobejano: 33).252 A través 

de ellos, conocemos la otra cara de Vetusta: la “psicología” de la protagonista. Ana no 

logra adaptarse al medio, a pesar de sus intentos por ser como las demás, pero tampoco 

quiere igualarse a sus convecinas. De hecho en el capítulo XIX afirma: “¡Salvarme o 

perderme! pero no aniquilarme en esta vida de idiota… ¡Cualquier cosa…menos ser 

como todas esas!” (Alas (a): 141). En el capítulo V, el narrador describe la situación de 

Ana con respecto a Vetusta, su cárcel, y deja patente el espíritu al que alude Sobejano: 

                                                             
251 La historia de Mesía, es decir sus amantes, es la historia de la propia Vetusta. Conocemos a los 

vetustenses por su comportamiento y, prácticamente, todas las mujeres han tenido una aventura con 

Mesía desde Visitación hasta Obdulia. Ninguna de estas relaciones ha sido pública, salvo el rumor de 

que Visitación había saltado por el balcón de Mesía. Por ello, se castiga a Ana, porque la verdadera cara 

de Vetusta debe esconderse bajo un disfraz de pureza y falsa moral: el adulterio se permite y es admitido 

por el otro cónyuge mientras no sea público y notorio. 
252 Sobejano toma la terminología “supravetustense” del Capítulo XVI (Tomo II): “Cuando descubrió en 

el confesionario del Magistral un alma hermana, un espíritu supra-vetustense capaz de llevarla por un 

camino de flores y de estrellas a la región luciente de la virtud, también creyó Ana que el hallazgo se lo 

debía a Dios, y como aviso celestial pensaba aprovecharlo” (Alas (a): 36). 
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Ana observaba mucho. Se creía superior a los que la rodeaban, y pensaba que 

debía de haber en otra parte una sociedad que viviese como ella quisiera vivir 

y que tuviese sus mismas ideas. Pero entretanto Vetusta era su cárcel, la necia 

rutina un mar de hielo que la tenía sujeta, inmóvil. Sus tías, las jóvenes 

aristócratas, las beatas, todo aquello era más fuerte que ella; no podía luchar, 

se rendía a discreción y se reservaba el derecho de despreciar a su tirano, 

viviendo de sus sueños.253 

 

El Magistral únicamente quiere ser el dominador de la ciudad y considera que 

sus feligreses son un montón de basura, de inmundicia y de podredumbre moral. El 

retrato que nos ofrece, junto con el hecho de que la ciudad se presenta a Ana como un 

fangal, un infierno en el que debe convivir con larvas asquerosas y espíritus podridos 

(cap. X y XIX) llevan a que el lector vea Vetusta como un antro lleno de suciedad 

(calles gastadas, el barrio obrero, los caserones viejos y abandonados de la 

Encimada,…), fealdad, vejez, desgaste y donde llueve prácticamente todo el tiempo. 

Incluso la lluvia tiene un poder corrosivo y va consumiendo poco a poco la ciudad 

(cap. XVIII, XXII y XXV). 

Del capítulo II al V, se perfila la relación de Ana con la Vetusta propiamente 

levítica, calificada por la Regenta como una “vida tan estúpida” (Alas (a): 173). Es 

precisamente aquí cuando entran en juego los dos representantes de la ciudad en la 

vida de Ana: Quintanar y Mesía. Se anuncia que el aparente equilibrio y la monotonía 

vetustense se va a romper con el deseo de Ana de ser madre. Deseo que Quintanar 

(Vetusta pasiva) no puede o no quiere complacer, ya que su relación con Ana se basa 

en un cariño paterno-filial descargado de sexualidad. Durante el capítulo IV, el 

narrador presenta el enfrentamiento Vetusta-Ana, con su llegada a la ciudad y su 

aceptación en la clase noble con la búsqueda de un marido acorde con el linaje de los 

Ozores. Ana sufre un primer enfrentamiento con la ciudad: su faceta literaria por la que 

es apodada “la Jorge Sandio” (Alas (a): 233). De este primer combate sale victoriosa 

Vetusta, pues Ana abandona la literatura. 

Sin embargo, Vetusta sigue presentándose ante ella como un enemigo a batir, 

un espacio opresor e impasible. A partir de aquí, mostrará numerosos intentos por 

librarse del tedio que le produce la ciudad. De ahí que se muestre como una persona 

desequilibrada, no solo por las crisis nerviosas que sufre, sino por sus propios actos 

cuando se supone curada. En realidad, es la ciudad quien controla su temperamento y 

                                                             
253 Alas (a): 238. 
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su carácter, por eso, durante años, lucha ante la impotencia que siente al no ser libre 

para decidir sobre su vida y su futuro. Sus reflexiones se centran en su infortunio y su 

desdicha, de los que intenta huir y no puede. 

A lo largo de la trama, observaremos dos luchas entre Ana y Vetusta: la lucha 

“cuerpo a cuerpo” mediante su fervor religioso y la lucha “pasiva” al intentar imitar a 

sus amigas Visitación, la marquesa y Obdulia. En su etapa religiosa, camina de la 

mano del Magistral, quien la convierte en el capítulo XVI en su “hermana del alma” 

(Alas (a): 36). Pese a todo, nunca logrará el fervor religioso del Gran Constantino, 

prueba de ello es la procesión del Viernes Santo. Parece que el Magistral y Ana han 

ganado la batalla a Vetusta y son libres, como se puede observar en el hecho de que 

por primera vez salga una mujer vestida de nazareno en la procesión. Sin embargo, 

Ana se avergüenza y comienzan a flaquear las enseñanzas religiosas inculcadas por De 

Pas. Tanto en el plano narrativo como en del personaje nos encontramos con una 

caricatura. Por un lado, los sentimientos que producen en Ana su exposición ante 

Vetusta y, por otro, el fervor religioso de la atrasada sociedad española. Ana sufre aquí 

la primera derrota importante al sentirse ultrajada e incluso prostituida porque Vetusta 

ha podido ver sus pies.  

La segunda fase o lucha se produce cuando Ana comienza a sentir cierta 

inclinación hacia Mesía. Intenta imitar a sus convecinas y comienza a frecuentar los 

mismos círculos: El Vivero, la fiesta de Carnaval en el casino, el teatro,… Reconoce 

que tiene que ser como las demás, pero sin sobrepasar los límites morales, ya que su 

vida debe enfocarse a cuidar de su marido. A pesar de que Quintanar aprecia este 

cambio y se entusiasma al ver que su mujer es igual que las demás, el interior de Ana 

sigue insatisfecho y no consigue adaptarse a esa vida. Vetusta le envía la prueba más 

dura: los requiebros de Mesía. Ana no consigue vencerlos y cae en la trampa de don 

Álvaro, haciéndose pública su aventura y sufriendo su segunda caída y derrota 

definitiva: su confinamiento en el palacio de los Ozores, quedando aislada y recluida, 

lejos de Vetusta. Con su derrota deja patente que ella es diferente, que sigue siendo un 

“espíritu supravetustense” (Sobejano: 33) y que nunca va a adaptarse al medio. 

Desde la perspectiva del Magistral, Ana representa la satisfacción y el éxito de 

sus metas: la conquista de Vetusta, mientras que para ella, Fermín es la forma de huir 

de la ciudad. De Pas aparece presentado como una figura colosal, enorme y con un 

gran poder tanto físico como psicológico, ya que a través de sus sermones convence a 

los feligreses y los mantiene bajo su yugo. Si Mesía es el representante de Vetusta en 
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cuanto a Ana se refiere, Santos Barinaga254 juega el mismo papel con respecto al 

Magistral. La muerte sin confesión de este vetustense arruinado por el Magistral y su 

madre fomenta cierto odio hacia De Pas, alentado por Mesía, y comienza a perder 

poder. 

A partir del capítulo XVI, arranca el desarrollo de la trama: la lucha Vetusta vs 

Ana y Fermín y la caída de ambos personajes. La del Magistral se percibe antes que la 

de La Regenta, pues esta se muestra indecisa y oscila entre los dos polos que veíamos 

anteriormente. La figura de De Pas comienza a desvanecerse cuando Ana, a petición de 

Mesía, acude al teatro el día de los Difuntos, circunstancia aprovechada por la ciudad 

para sacudir al sacerdote. Fermín se revuelve e intenta reconducir la situación 

desembocando en la procesión de Semana Santa, pero la muerte de Santos Barigana 

volverá a derrotarlo. De Pas, con la conversión del ateo Pompeyo Guimarán255 triunfa 

sobre Vetusta, un triunfo que se verá nuevamente sacudido tras la fiesta de Carnaval en 

el casino. Ana descubre lo que sucede: Vetusta entera está pendiente de su oscilación: 

¿Álvaro Mesía o El Magistral? ¿Quién será su amante? Nuevamente, la balanza se 

inclina del lado del Magistral y Ana decide llevar una vida de pureza junto a su esposo 

y protegida por Fermín, es decir, Vetusta y Anita están bajo el yugo del Magistral. Sin 

embargo, Ana reacciona al descubrir los verdaderos sentimientos de De Pas, abandona 

su ensimismamiento religioso y queda desprotegida ante la ciudad. 

A partir de este momento, asistimos al influjo de Vetusta sobre Ana 

convirtiéndola en una más, lo que supone un nuevo fracaso del Magistral que se rebela 

y utiliza a Quintanar como herramienta para luchar contra Vetusta, es decir, utiliza la 

Vetusta pasiva para luchar contra la Vetusta activa. El fin de este duelo es aniquilar la 

Vetusta activa para volver a dominar la ciudad y con ella a su principal dama: la 

Regenta. Por eso, en el duelo fallece Quintanar. Vetusta se revuelve y castiga a quienes 

la han ofendido, a quienes han actuado al margen de las pautas impuestas y Ana y el 

Magistral reciben su castigo. De Pas sufre un castigo mucho más fuerte que el de Ana: 

tras el escándalo ha perdido casi todo su poder y sus ilusiones se ven destruidas al 

                                                             
254 Pese a que es una herramienta de Vetusta para enfrentarse al Magistral, Santos Barinaga es un 

personaje que se sale de los límites establecidos por la ciudad levítica, pues niega la existencia de Dios y 

ataca ferozmente al clero. Su muerte sin haberse confesado, ni recibido la extremaunción, obliga a que 

sea enterrado fuera del cementerio vetustense, es decir, Vetusta aísla a Barinaga tras su muerte. 
255 Al igual que Santos Barinaga, Pompeyo Guimarán es un personaje que vive al margen de las 

creencias religiosas y, por tanto, de Vetusta. Tras la muerte de su amigo y su entierro, cuando Guimarán 

se ve próximo a la muerte, decide volver a formar parte de Vetusta y adaptarse a los cánones 

establecidos para evitar su aislamiento, es decir, teme que la ciudad actúe contra él de la misma forma 

que lo ha hecho contra Barinaga. 
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volver al confesionario. Cuando Ana acude a recuperar a su “hermano del alma”, 

observamos que mientras sale, De Pas se tambalea y está a punto de caer. Vetusta 

prácticamente ha aniquilado su figura, su fuerza física y su poder.  

 De los personajes del Magistral y de la Regenta, podemos deducir que tal es la 

fuerza que ejerce el espacio urbano que nada ni nadie puede salir de sus muros. Sus 

habitantes viven supeditados a él. Así mismo, cada uno de ellos tiene un espacio 

particular sobre el resto de la urbe: el palacio de los Ozores y la casa del Magistral, el 

espacio que Vetusta ha reservado para ellos. Al intentar huir a través del amor, el 

propio espacio los reduce y los confina a su lugar, al sitio en el que deben estar, 

aniquilando su carácter y sus ansias de libertad. 

 Prueba de ello es el capítulo XXX, parte que Alarcos distingue como un 

epílogo. Tras la muerte de Quintanar y aniquilados los enemigos de Vetusta, esta 

recobra su orden y su armonía inicial: todo sigue igual. No ha sucedido absolutamente 

nada, excepto el aislamiento de los rebeldes y de sus respectivos dominios que, aunque 

formen parte del espacio urbano, se presentan desgajados de él. La climatología 

vetustense es un síntoma claro de que todo ha vuelto a la normalidad abúlica y 

monótona de la heroica ciudad. Hasta que Vetusta coloca a la Regenta en su sitio, hay 

un exceso de lluvia y de tormentas. Una vez que el castigo se lleva a cabo, regresa un 

tiempo tranquilo y apacible mucho antes de lo que acostumbraba, síntoma de que todo 

sigue igual, todo continúa tal y como nos lo presentaba el narrador en los capítulos 

iniciales. 

 Si tenemos en cuenta estos factores, observamos que la estructura circular de la 

novela es clara: dos personajes aislados y opuestos a Vetusta se enfrentan a ella y 

terminan de la misma forma. Además, la narración comienza y termina en octubre con 

un viento sur caliente y perezoso. La moraleja que extraemos es que quien desafía a 

Vetusta, recibe su castigo y una vez llevado a cabo, la vida continúa como si no 

hubiese sucedido nada. 

 

 

 

 

 

 

 



207 
 

9.6. VETUSTA, ¿PROTAGONISTA O ANTAGONISTA? 

 

 Vetusta, ciudad provinciana, triste, atrasada y levítica, funciona dentro de la 

estructura narrativa como algo más que un telón de fondo por el que se mueven los 

personajes. No solo es el fondo de la acción (sátira de la vida provinciana), sino que es 

la acción misma, ya que el odio común hacia ella de Ana y de Fermín son las causas 

del adulterio. Vetusta, además, condiciona la moral de los protagonistas desde un 

punto de vista social. Este hecho es el que diferencia a La Regenta de otras novelas 

coetáneas que forman parte del movimiento naturalista, caso de La madre Naturaleza 

de Emilia Pardo Bazán.256 En esta, el clima y barbarismo del campo gallego es lo que 

impulsa a los jóvenes a mantener relaciones sexuales. Este peso del ambiente no se 

refleja en Vetusta, pues nos encontramos ante un espacio urbano y, por tanto, 

civilizado. La presión que ejerce debe entenderse desde un ámbito levítico, es decir, 

religioso o moral. 

 La importancia que, por tanto, adquiere la ciudad en la trama nos lleva a 

preguntarnos cuál es su función: la de protagonista o la de antagonista. Si 

consideramos que Vetusta es quien desarrolla la trama, quien moldea los personajes y 

quien actúa sobre quienes intentan desafiarla, la ciudad sería entonces la protagonista 

de la novela, mientras que Ana Ozores y el Magistral serían sus antagonistas. En 

realidad, quienes luchan contra ella son únicamente estos dos personajes, quienes 

rompen su armonía son ellos, Vetusta, únicamente, se defiende. Brent llega al extremo 

de afirmar que la novela debería haberse titulado Vetusta y no La Regenta, pues el 

peso de la narración recae sobre el espacio urbano y es la ciudad la única y verdadera 

protagonista. 

 Sin embargo, el personaje de la Regenta sobresale por encima del resto e 

incluso de la ciudad (“espíritu supravetustense” (Sobejano: 33)), convirtiéndola en su 

protagonista y enfrentándola a Vetusta, su antagonista. Clarín focaliza más sobre Ana 

que sobre ningún otro elemento de la narración, pues pretende no solo dar entidad a su 

protagonista, sino realizar un análisis psicológico en relación con el ambiente. De ahí 

que conecte en numerosas ocasiones Vetusta con Ana (paseo por el Boulevard o el día 

de los difuntos), creando una clara oposición Vetusta/Ana Ozores, tal y como se puede 

observar en este fragmento perteneciente al pasaje del día de los difuntos: 

                                                             
256 Cf. Baquero Goyanes, Mariano; “Exaltación de lo vital en La Regenta. Objetividad y tendenciosidad 

en las novelas naturalistas”, Archivum, II (1952), pp.189-219. 
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Ana aquella tarde aborrecía más que otros días a los vetustenses; aquellas 

costumbres tradicionales, respetadas sin conciencia de lo que se hacía, sin fe ni 

entusiasmo, repetidas con mecánica igualdad como el rítmico volver de las 

frases o los gestos de un loco; aquella tristeza ambiente que no tenía grandeza, 

que no se refería a la suerte incierta de los muertos, sino al aburrimiento 

seguro de los vivos, se le ponían a la Regenta sobre el corazón, y hasta creía 

sentir la atmósfera cargada de hastío, de un hastío sin remedio, eterno. Si ella 

contara lo que sentía a cualquier vetustense, la llamaría romántica […].257 

 

 G. Roberts sostiene, siguiendo la terminología de Lukács, que La Regenta es 

una “novela de la desilusión romántica” (Roberts: 191) y el único elemento romántico 

es Anita Ozores, de ahí que sea la protagonista de la trama. Su frustración se ve 

aumentada paulatinamente durante la novela cada vez que Vetusta se interpone en su 

huida. La presión del medio urbano sobre la protagonista es tal que únicamente por 

medio de la imaginación puede evadirse del ambiente hostil en que debe vivir. Se 

produce un dualismo: materia/espíritu o, lo que es lo mismo, Vetusta (materia)/Ana 

(espíritu). Se trata de un conflicto psicológico en relación con un medio físico y social 

que condiciona la existencia personal y su desarrollo novelesco. Es decir,  

 

la novela se va a reducir a esto: si doña Ana, la inadaptada, la insatisfecha (por 

muy diversos motivos) va a hundirse en la rutina vetustense, va a pecar y a 

gozar como los demás, o si va a huir más y más de este ambiente –el mundo- 

por la palabra y la fuerza del magistral.258  

 

 Clarín, a través de Vetusta, construye un ambiente opresivo y mediocre en el 

que coloca como centro de la trama a una mujer que pretende huir, liberarse y ser 

amada. Por eso, en un primer momento acude a la religión, buscando el mismo amor 

espiritual que llevaba a Santa Teresa a gozar de la experiencia mística. La presión de la 

ciudad aumenta su frustración y abandona el mundo espiritual para buscar amparo en 

el material, en el amor pasional de un adulterio, en la propia Vetusta. Con ello, el autor 

pretende retratar la sociedad urbana materialista, concretándola en la ciudad 

provinciana, para presentar la mediocridad humana.259 

                                                             
257 Alas (a):14 
258 Alarcos (a): 148. 
259 El ambiente urbano provinciano que aprisiona a Ana es muy parecido al que encontramos en 

Madame Bovary. De hecho, Emma se ve precipitada hacia el adulterio por la presión materialista de la 

ciudad en la que vive.  
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 El peso y la acción de Vetusta como antagonista de la trama es tal que debemos 

equipararla a La Regenta. Por eso, el autor decide dedicarle el mismo número de 

capítulos y la misma minuciosidad que a su protagonista, porque debemos conocerla 

en todas sus facetas: física (focalización externa) y psicológica (focalización interna). 

La ciudad tiene su propia personalidad y adquiere el rango de personaje principal en un 

rol de antagonista.  

 

9.7. LA DICOTOMÍA CAMPO/CIUDAD A TRAVÉS DE LA RELACIÓN DE 

FRÍGILIS Y VETUSTA 

 

 Frígilis es uno de los personajes más destacados, a pesar de ser secundario en la 

trama. De hecho, junto con el obispo Camoirán, es el único personaje que el narrador 

no describe ni con sátira, ni con ironía, quizás por encarnar una psicología 

contrapuesta. Destaca por representar el ideal de la naturaleza y contraponerse a 

Vetusta. Es la voz de la naturaleza pura y sencilla que debe vivir en un mundo turbio, 

ambicioso, lascivo y resentido. Dentro de la urbe es visto como un chiflado, un tonto y 

una persona a la que es difícil comprender, incluso por su gran amigo Quintanar, 

recordemos que Quintanar representa la “Vetusta pasiva”.  

 Frígilis busca en la espléndida naturaleza que rodea Vetusta libertad y huir de 

la envidia y la falsedad vetustenses. Huye de los salones y de las grandes fiestas y 

parece que se mantiene al margen de la vida social de la ciudad. En otras palabras, 

escapa de la ciudad a la que identifica con un carácter negativo. Vetusta lo agobia y lo 

asfixia y, por ello, necesita el contacto con la naturaleza. Cuando está en la ciudad vive 

aislado en los huertos y en los jardines pasando inadvertido. A fin de cuentas, los 

huertos y los jardines son un pequeño espacio que, insertados en la ciudad, pretenden 

mostrar un trozo de la naturaleza. El único personaje que encuentra armonía y 

estabilidad junto a él es la Regenta. Frígilis le proporciona sinceridad, alegría, 

tolerancia y comprensión frente a la hostilidad y la hipocresía de la ciudad, llegando a 

afirmar que es el mejor hombre que ha conocido en su vida.  

 La caracterización de Frígilis potencia aún más la imagen de la ciudad vista 

como una farsa, una mentira. Vetusta simboliza el disfraz de la vida frente a la 

naturaleza, representante de la vida en su estado más puro y sin casi haber recibido la 
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influencia del hombre.260 Así se le presenta la ciudad a Quintanar tras descubrir el 

adulterio de su esposa, una vez que abandona el espacio vetustense junto a su amigo 

para ir de cacería: 

 

Vetusta quedaba allí, detrás de montes y montes, ¿qué era comparada con el 

ancho mundo? Nada; un punto. Y todas las ciudades, y todos los agujeros 

donde el hombre, esa hormiga, fabricaba su albergue, ¿qué eran comparados 

con los bosques vírgenes, los desiertos, las cordilleras, los vastos mares…? 

Nada. Y las leyes de honor, las preocupaciones de la vida social todas, ¿qué 

eran al lado de las grandes y fijas y naturales leyes a que se obedecían los 

astros en el cielo, las olas en el mar, el fuego bajo la tierra, la savia circulando 

por las plantas?261 

 

Alarcos ve en Frígilis uno de los personajes más importantes de la trama, al 

servir de contrapunto entre dos espacios tan opuestos. Pese a no ser el protagonista, es 

el agente que mueve los hilos de la narración desde un segundo plano.262 Lo cierto es 

que fue quien presentó a Anita y a Quintanar, quien facilitó su matrimonio, quien 

advirtió a su amigo de que su mujer no era feliz, de que es joven y que el ambiente en 

el que vive puede pervertirla y empujarla a un adulterio. También juega un papel 

fundamental en el desenlace, puesto que doblega a Mesía impidiendo que se celebre el 

duelo en un primer momento y convence a Quintanar, aunque finalmente, inducido por 

el Magistral termina batiéndose en duelo con el amante de su esposa. En el desenlace, 

es él quien se ocupa de La Regenta para evitar que se quede en la calle sumida en la 

más profunda pobreza. De esta relación, Alarcos extrae la moraleja de la novela, 

basándose en la tradicional relación campo/ciudad. La Naturaleza es sinónimo de paz, 

armonía y alegría, mientras que la ciudad es un espacio en el que reinan el odio y la 

tristeza. Así,  

 

del juego de Frígilis con las fuerzas de la novela, resulta una enseñanza clara, 

fuera o no consciente en “Clarín”: solo en la alegría, bondad y sencillez de la 

Naturaleza puede encontrarse el sosiego. Mientras en Vetusta todos quedan 

                                                             
260 Desde un punto de vista religioso, la fundación de las ciudades viene determinada por la traición, el 

asesinato, la mentira y la envidia. El fundador es Caín, expulsado del Paraíso (Naturaleza) por Dios tras 

enterarse de que fue él quien asesinó a su hermano Abel por envidia. Caín es condenado a errar y a 

fundar una ciudad, entendida desde ese momento como un espacio de perversión y de pecado. 
261 Alas (a): 483. 
262 Alarcos (a) incluso llega a compararlo con la figura del autor, es decir, con Clarín. 
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con su odio o con su pena, solo Frígilis permanece en su inalterable 

serenidad.263 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
263 Alarcos (a): 160. 
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CAPÍTULO 10: LA IMAGEN DE LA CIUDAD PROVINCIANA EN 

LA NARRATIVA ESPAÑOLA FINISECULAR: LA CIUDAD 

MUERTA 

 

10.1. A CERCA DE LA CIUDAD MUERTA. CONCEPTUALIZACIÓN 

TEÓRICA 

 

 Cronológicamente, se habla de ciudad muerta a partir de la publicación de la 

obra de Georges Rodenbach Brujas, la muerta (1892). Teniendo en cuenta el estudio 

de Rafael García, la ciudad muerta se define, desde el punto de vista arqueológico, 

como un núcleo urbano deshabitado, abandonado y sin vida. Se trata de ciudades a 

través de las cuales podemos realizar un recorrido por toda su civilización.264 De ahí 

que ya en 1861, Pedro Antonio de Alarcón se refiriese a Pompeya y Herculano con el 

sintagma “ciudades muertas”.265 La imagen que los arqueólogos transmitían de sus 

hallazgos llamó poderosamente la atención de los poetas y novelistas. A fin de cuentas, 

se trata de ciudades que tuvieron un pasado glorioso y en las que vivieron héroes de la 

tradición. Son ciudades muertas porque no hay vida en ellas, pero sí restos de una vida 

pasada que permite reconstruir un relato sobre cómo fueron sus habitantes y cómo era 

su día a día.  

El poder ficticio, metafórico y evocador de estos espacios urbanos permitió que 

los escritores trasladasen esta imagen a ciudades habitadas que presentaban alguna 

semejanza con las descubiertas por los arqueólogos. En este sentido, juegan un papel 

muy destacado el movimiento romántico y la necesidad de evocar e idealizar épocas 

pasadas para manifestar su contrariedad ante los fenómenos industrializadores. De 

hecho, las primeras ciudades designadas de esta forma fueron las españolas, pues se 

mostraban ante los poetas como grandes museos, sobre todo, ciudades andaluzas como 

Córdoba, Sevilla o Granada, cuya arquitectura recordaba la convivencia medieval de 

las tres culturas: judía, musulmana y cristiana. A partir de aquí, se comenzará a trazar 

un ambiente especial al que dará forma y universalidad Rodenbach y que se convertirá 

en una de las características fundamentales de la narrativa finisecular. 

                                                             
264 Rafael García Pérez data en Francia y a principios del siglo XIX las primeras utilizaciones del 

sintagma “ciudad muerta” dentro del campo de la arqueología. Sin embargo, tal y como apunta García 

Pérez, Hinterhäuser señala que las primeras manifestaciones literarias del término tienen lugar en 

referencia a Venecia tras la cesión de Napoleón de la República de Venecia a Austria. Será en este 

momento cuando se comience a formar el arquetipo literario. 
265 Véase García Pérez: 121ss. 
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 La ciudad muerta busca poner de manifiesto las correspondencias entre el 

paisaje urbano y el individuo, permitiéndole actuar y adquirir una fuerza arrolladora, 

como se observará en la obra de Rodenbach. Esta visión de la ciudad en el fin de siglo 

se manifiesta de tres formas distintas: evocación de ruinas y pasado ideal, ciudades 

muertas cargadas de mitos y simbolismos y ciudades muertas vistas como metáforas 

psicológicas. Para el tema que vamos a desarrollar en este apartado, nos detendremos 

en el primer tipo de ciudad muerta, ya que el segundo es propio de las visiones 

utópicas (ciudades sumergidas e ideales) y el tercero se relaciona también con las 

utopías y los estudios del subconsciente. 

 Las evocaciones de ciudades históricas en ruinas y pasados ideales aparecen 

por primera vez en 1550 en la obra de Du Bellay Antiquitez de Rome. En ella, se 

evocan el ambiente y la melancolía de Roma. Durante el siglo XVIII, se realizan 

meditaciones histórico-filosóficas sobre las ruinas de Palmyra que se trasmiten al 

movimiento romántico. Estas meditaciones, mezcladas con la crítica nacional e 

ilustrada dan lugar al artículo “Las antigüedades de Mérida” de Larra.266 Estas, junto 

con el estímulo de las excavaciones arqueológicas llevadas a cabo durante el siglo XIX 

y el ingente crecimiento de las metrópolis, estimularon la visión de la ciudad muerta 

como tema literario, tal y como se refleja en el poema de Rossetti The Burden of 

Niniveh. 

 La conciencia de decadencia y la fascinación que ofrece la idea de la muerte en 

los escritores finiseculares hacen que este tópico se consolide y se extienda durante los 

primeros años del XX. A partir de la década de 1880, la ciudad muerta, es decir, la 

ciudad anquilosada en el pasado, comienza a verse con mayor intensidad y se 

interpreta como una prolongación del universo interior del poeta. Deja constancia de 

ello Paul Bourget en su obra Mesonges (1887) y consolidará esta visión Georges 

Rodenbach en 1892 con su obra Brujas, la muerta, donde lo más destacado es el 

tratamiento que recibe la ciudad de Brujas. Los autores muestran su preferencia por 

lugares donde hubo una vida floreciente en otros tiempos y esta ha desaparecido, 

lugares con un presente que resulta indigno de su pasado heroico. De ahí que las calles 

presenten monumentos en ruinas, cargados de melancólicos recuerdos y en cuyas 

descripciones se matiza el silencio y el vacío existente. De hecho, los transeúntes 

aparecen como presencias fantasmagóricas. 

                                                             
266 Larra: 413-416. 
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 Esta nueva estética choca con el aspecto que han adquirido las ciudades, por lo 

que los artistas reflejan el odio que les produce la nueva era y su mentalidad. Este 

sentimiento se manifiesta mediante metáforas destructivas y una de ellas es la ciudad 

muerta. Se destruyen de forma ficticia ciudades que se les vuelven incomprensibles y 

hostiles y crean otras contrafiguraciones en las que se da rienda suelta a sus 

sentimientos de marginación social. Por ejemplo, Hugues Viane, protagonista de 

Brujas, la muerta, huye de la metrópolis para refugiarse en una pequeña ciudad 

provinciana: Brujas, con la que identifica mejor su melancolía y su tristeza por la 

muerte de su esposa. 

 Los autores buscan lugares concretos, cercanos y reconocibles para el receptor, 

como Venecia, Toledo o Brujas, huyendo del exotismo y de la fantasía que nos ofrecen 

las ruinas arqueológicas. Se trata de observar la ciudad desde una estética concreta: el 

decadentismo. En este prototipo de ciudad, predomina la estética de Schopenhauer, ya 

que la ciudad muerta no solo es una representación pesimista del mundo interior del 

protagonista, sino también una vía de escape de la metrópolis hacia un espacio de 

silencio, quietud, austeridad, calma,… Queda configurada como un espacio urbano 

donde se pueden resumir las aspiraciones del filósofo alemán: renuncia de la vida, 

mutilación de los deseos y el beneficio que producen en el alma la tranquilidad, la 

serenidad y la melancolía mientras se espera la llegada de la muerte. 

 La función de la ciudad es la de construir un refugio de la vida cotidiana, es 

decir, crear un espacio adecuado para potenciar uno de los sentimientos finiseculares 

por excelencia: la melancolía. La ciudad muerta refleja un contexto social 

determinado: la expansión y reorganización urbana, pero no desde un punto de vista 

progresista o nostálgico. No se pretende ni la búsqueda de mejoras, ni mostrar 

nostalgia por aquello que la industrialización ha hecho desaparecer, por las costumbres 

y las formas de vida tradicionales. La ciudad muerta se encuentra fuera de estas 

posturas, pues los autores parten de la idea de que ya no se puede volver a ese estado 

anterior. Rodenbach no busca volver al pasado, sino recrearse en el presente, en un 

presente paralelo a la realidad que contiene la belleza de las creaciones pasadas 

carcomidas por el paso del tiempo, simbolizando la lenta agonía de la sociedad 

moderna en un tiempo estancado y muy cercano a la muerte. 

 La preferencia y el gusto por las viejas ciudades y las glorias pasadas responde 

a la psicología de la derrota, una de las características finiseculares más destacada. La 

belleza no se encuentra en el bullicio de las grandes metrópolis, sino en ciudades cuyo 
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tiempo de gloria ha pasado y se muestran en agonía ante el poeta, esperando a ser 

engullidas por la industrialización, presentada como un monstruo. Su imagen transmite 

soledad, dolor, abandono,… constituyéndose como una extensión del universo 

intimista del protagonista. Brujas, por ejemplo, acompaña y cobija a Hugues. La 

ciudad provinciana ahora representa un estado de ánimo, es decir, la correspondencia 

entre la sugestión del ambiente, la sensibilidad del artista y sus impresiones al entrar en 

contacto con la ciudad.  

Siguiendo el estudio de Bajtín, la ciudad muerta responde a las características 

del cronotopo, pues se cumple en ella una relación espacio-temporal determinada. La 

pequeña ciudad burguesa provinciana, junto con su rutina y cotidianeidad, es uno de 

los espacios más utilizados en todas sus variedades. Bajtín únicamente se refiere al 

topos usado por Flaubert, más concretamente en Madame Bovary. En este caso, la 

imagen trabajada por Flaubert es la que nos interesa, pues, además de mostrar grandes 

similitudes con la ciudad muerta, es la que veremos reflejada en nuestra narrativa. Es 

un espacio relativamente pequeño y atemporal, ya que da la sensación de vivir 

estancada en el tiempo por la pervivencia de costumbres ancestrales, por ejemplo, el 

episodio de la procesión de la Santa Sangre en Brujas, la muerta. El tiempo aparece 

solidificado, materializándose en los espacios simbólicos de la ciudad provinciana, a 

través de las construcciones que simbolizan la pervivencia del pasado y su extensión 

en el presente. 

 El tiempo y la cotidianeidad son cíclicos, carecen de “decursar histórico” 

(Bajtín: 457), es decir, se mueven en círculos porque se repiten siempre las mismas 

acciones cotidianas, las mismas conversaciones,…:“los hombres comen, beben, 

duermen, tienen mujeres, amantes, intrigan, permanecen sentados en sus tiendas u 

oficinas, juegan a las cartas, chismorrean” (Bajtín: 457). Esta simplicidad y 

circularidad temporal se ha unido a las casas y a sus estancias y las calles se muestran 

soñolientas, lo mismo que el casino, espacio de sociabilidad, que se repite casi en todas 

las novelas de ambientación provinciana. Prácticamente no hay sucesos, no pasa nunca 

nada, solo lo que Bajtín denomina “hechos frecuentes” (Bajtín: 457) que se repiten 

también de forma cíclica. Esta circunstancia lleva a que el lector tenga la sensación de 

que el tiempo parece que está detenido. 

 

 

 



216 
 

10.2. LA FORMACIÓN DEL TÓPICO. BRUJAS, LA MUERTA DE GEORGES 

RODENBACH267 

 

En este estudio pasional hemos querido ante todo aludir a una ciudad, la 

ciudad como protagonista, asociada a estados de ánimo que sugiere, disuade, 

mueve a actuar.  

Así, en la vida real, esta Brujas que hemos escogido parece casi 

humana…ejerce su influjo sobre quienes la habitan. 

Los moldea de acuerdo con sus parajes y campanas. 

Eso es lo que queríamos sugerir: la Ciudad guía la acción; sus paisajes 

urbanos, no ya solo como telones de fondo, como temas descriptivos elegidos 

de un modo algo arbitrario, sino ligados con el acontecimiento del mismo 

libro. 

Por eso, porque el paisaje de Brujas forma parte de la trama, se trata de 

reproducirlo aquí, intercalándolo en estas páginas: los muelles, las calles 

desiertas, las casas antiguas, los canales, las comunidades beguinas, las 

iglesias, la orfebrería religiosa, los campanarios, para que así quienes nos lean 

experimenten también la presencia y la influencia de la Ciudad, sientan más 

próximo el contacto de las aguas, adviertan a su vez la sombra de las altas 

torres proyectarse sobre el texto.268 

 

 El fragmento recogido anteriormente corresponde al preámbulo que añadió 

Rodenbach a la novela. En él explica la forma de entender el espacio en la misma, 

concretamente la ciudad. Brujas no solo será un espacio, sino la protagonista de la 

trama, ya que aparece en consonancia con los diferentes estados de ánimo que 

manifiesta el personaje principal y, además, le mueve a actuar de una forma 

determinada. Así mismo, adelanta la fisonomía que nos vamos a encontrar en Brujas: 

calles casi desiertas, casas antiguas, canales, muelles e iglesias cuyas torres 

ensombrecen la ciudad y el sonido de las campanas produce melancolía, pesadumbre y 

monotonía, no solo en su protagonista, sino también en el receptor de la obra.  

Rodenbach utilizó en sus primeros poemas imágenes tomadas de ambientes 

urbanos concretos y reconocibles para sugerir estados de ánimo y sensaciones 
                                                             
267 La formación del tópico, por las referencias manejadas, tiene lugar en los Países Bajos y se traslada 

al resto de Europa durante las primeras décadas del siglo XX. Las obras que podemos considerar 

fundacionales aparte de Brujas, la muerta, son La chanson du carillon de Camille Lemonnier (1911) y 

En ville morte de Franz Hellens (1906). Como las características que presenta la ciudad son 

prácticamente las mismas en las tres obras, hemos decidido centrarnos en el análisis de la novela de 

Rodenbach por ser la primera y la que prefija la imagen de la ciudad muerta. Aparte, tuvimos mucha 

dificultad a la hora de acceder a los textos, pues no hay ediciones actualizadas o no están disponibles ni 

siquiera para su consulta. 
268 Rodenbach: 7. 
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complejas. En este momento, resulta original que se introduzca la imagen de la ciudad 

en composiciones líricas y, además, que evoque emociones y sentimientos. Con estos 

ejercicios líricos, el autor comienza a prefijar el tópico, al que dará forma en 1892 en 

Brujas, la muerta, en la que resalta de forma continua dos características de la ciudad 

provinciana: la abulia y la monotonía. La visión intimista que ofrece de ella entronca 

con los románticos, más concretamente con el tratamiento de Córdoba de Gautier. La 

ciudad se considera muerta desde un punto de vista connotativo, ya que no está ni 

enterrada, ni deshabitada, aunque sus personajes tienen una presencia casi 

fantasmagórica.  

El hecho de que los elementos que utiliza y logra fijar en la trama puedan 

repetirse con una intención y unas evocaciones similares, hacen que la ciudad 

provinciana quede constituida como un topos simbolista que responde a la idea 

expresada en el preámbulo. La ciudad no es un mero decorado, sino que es la 

protagonista de la novela, influyendo sobre el carácter del protagonista (Hugues Viane) 

de forma similar a Vetusta, tal y como se observa en el capítulo anterior. La diferencia 

entre ambas radica, no solo por la forma en la que queda reflejada la religión, sino 

también en la ausencia de una descripción amplia y detallada de Brujas, frente a los 

cinco capítulos que el narrador dedica a Vetusta. Como lectores, no percibimos una 

visión nítida de los espacios urbanos, ambientes o costumbres, sino sugerencias de 

estos y del carácter de ciertos elementos: escasa luminosidad, estación otoñal o 

invernal, colores grisáceos o cenicientos, calles casi desiertas y sinuosas, presencias 

casi fantasmales, casas cerradas y ventanas detrás de las cuales pueden verse rostros 

difuminados y el rasgo más importante: el silencio, roto únicamente por el tañido de 

las campanas.269 

 Las imágenes que se nos ofrecen de ella, casi siempre, suelen ser a la hora del 

crepúsculo, durante la noche, a la luz de la luna y en otoño o invierno. Estos elementos 

sirven al autor para crear un ambiente de muerte y desolación, en relación con el 

estado anímico del protagonista. En este sentido, la ciudad se utiliza como un símbolo 

o una metáfora del mundo interior del poeta y del reflejo de la devastación de su alma. 

El verdadero logro de Brujas, la muerta es el desarrollo y la profundización del tópico 

desde el punto de vista romántico, es decir, la ciudad está muerta (abulia de sus 

habitantes, casi fantasmas), pero no desaparecida. Se trata de una ciudad envuelta en 

                                                             
269 El tañido de las campanas puede interpretarse como la voz de la ciudad.  
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un pasado glorioso del que solo quedan recuerdos y, por ello, está abandonada en un 

proceso de decadencia: 

 

Las dulces noches: ¡la habitación cerrada, la paz interior, la unidad de la pareja 

se basta, el silencio y la imperturbable paz! Los ojos como falenas, lo habían 

olvidado todo: los sombríos rincones, los cristales fríos, la lluvia fuera y el 

invierno, los carillones tocando la muerte de las horas…y se limitaban a 

revolotear en el estrecho cerco de la lámpara.270 

  

El narrador analiza el estado anímico de un único personaje: Hugues Viane. A 

su alrededor, aparecen solamente unos pocos personajes secundarios, entre los que 

destacan Jane y Barbe y el más importante: Brujas. La acción puede resumirse como el 

diálogo que establecen Brujas y Hugues y la respuesta de la ciudad a su relación con 

Jane. Hugues es un personaje libre de ataduras económicas y sociales. Su patrimonio le 

permite vivir holgadamente sin necesidad de trabajar, por lo que puede entregarse por 

completo a sus paseos y aventuras anímicas y sensoriales por la ciudad. Después de 

sus largas caminatas, casi siempre durante el atardecer y por la noche, dedica su 

tiempo libre a fumar y a observar desde el balcón de su casa la ciudad mientras evoca 

el recuerdo de su esposa muerta. Vive entregado a la melancolía, reforzada por el 

ambiente y la atmósfera de Brujas. Este hecho lleva a la creación de un complejo 

constructo en el que se funden estética y geografía con el predominio de la función 

poética, como se puede observar en el siguiente fragmento: 

 

En la atmósfera muda de las aguas y de las calles inanimadas, Hugues había 

sentido menos el sufrimiento de su corazón, había pensado en la muerta con 

más dulzura. La había visto mejor, la había escuchado mejor, encontraba de 

nuevo a lo largo de los canales su rostro de Ofelia ausente, escuchaba su voz 

en la melodía aguda y lejana de los carillones. 

También ella, la ciudad, amada y bella antaño, encarnaba así su añoranza. 

Brujas era su muerta. Y su muerta era Brujas. Todo se unificaba en un destino 

idéntico. Era Brujas la Muerta, ella misma enterrada en sus muelles de piedra, 

con las arterias heladas de sus canales donde las grandes palpitaciones del mar 

habían dejado de latir.271 

 

                                                             
270 Rodenbach: 37 
271 Rodenbach: 18. 
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 Este ambiente de renuncia y melancolía se ve enturbiado con la aparición de 

Jane, una joven actriz que se muestra ante los ojos de Hugues como una doble de su 

esposa. Este parecido, a medida que va transcurriendo la novela, se va difuminando. La 

aparición de Jane provoca que Hugues comience a moverse por otros espacios urbanos, 

como el centro y la zona comercial. Es aquí donde se encuentra el teatro y el bullicio 

de la ciudad, por lo que apenas se incide sobre ella, ya que lo que Hugues pretende es 

alejarse todo lo posible de la metrópolis y esta zona es la que más se asemeja a ella. El 

aspecto que conocemos de Brujas es el de las afueras, tranquilo, poco transitado y 

grisáceo, sin la luminosidad y el colorido del centro.272  

 La incursión del protagonista en el centro urbano supone la identificación de 

Jane y su primer encuentro, relación que va a suponer la ruptura de la relación Hugues-

Brujas que veíamos anteriormente. A medida que se va afianzando su romance, la 

ciudad se manifiesta ante los ojos del protagonista de una forma distinta: ahora ya no 

está en consonancia con él, sino que se muestra contraria a él, reflejándose así el 

carácter provinciano. Sus vecinos no están acostumbrados al concubinato y comienza a 

describirse el carácter de las gentes, muy semejante al de los vetustenses: murmuración 

y religiosidad. A partir de este momento, Brujas nos va a mostrar su faceta católica, 

pero sin llegar al fanatismo exacerbado que veíamos en las ciudades levíticas: 

 

Hugues ya no oía el dolor de las cosas, la ciudad ya no le parecía rígida, como 

si estuviera encorsetada por las mil molduras de sus canales. La ciudad de 

antaño, aquella Brujas la Muerta, de la que él también se sentía el viudo, ya no 

era en su interior más que una loma de melancolía; y él caminaba, consolado, a 

través del silencio, como si también Brujas hubiera surgido de su tumba y se 

ofreciera como una ciudad nueva parecida a la antigua. 273 

 

 El catolicismo y la religiosidad que muestra Brujas, tanto a través del personaje 

de Barbe como de la propia arquitectura, se presenta como una estética que produce 

sensaciones, no como una ideología. Hugues constantemente visita iglesias con la 

finalidad de evocar emociones mediante la observación de obras de arte. El martirio de 

los santos tiene el poder de transformar el horror de la muerte en belleza y serenidad. 

                                                             
272 En cuanto a la zona comercial se refiere, Lozano Marco no hace hincapié sobre ella, considera que no 

es un elemento decisivo para el desarrollo de la novela y que únicamente funciona como el escenario 

por el que corre Hugues detrás de Jane. Así mismo, apunta como posible antecedente a la relación 

Hugues-Jane el relato Ligeia de Edgar Allan Poe. 
273 Rodenbach: 44-45 
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Las sensaciones que le produce la contemplación de trípticos, esculturas y sepulturas le 

hacen pensar en la idea de pecado y conectar de esta forma con el conservadurismo 

propio de la ciudad provinciana: 

 

Para Hugues, de todos aquellos espectáculos manaba un ejemplo de piedad y 

de austeridad y le contagiaban el catolicismo empedernido del aire y la piedra: 

las obras de arte, la orfebrería, la arquitectura, las casas con apariencia de 

convento, los frontones en forma de mitras, las calles ornadas de vírgenes, el 

viento plagado de campanas. Asimismo, recordaba su tierna infancia tan 

devota, y con ella recobraba una nostalgia de inocencia. Se sentía algo 

culpable ante Dios, igual que ante la muerta. La noción de pecado reaparecía, 

emergía.274 

 

 Con el personaje de Barbe, el ama de llaves de Hugues, nos adentramos en la 

Brujas más conservadora y más católica del relato. Junto a ella transitamos por las 

afueras de la ciudad, por lo que Mumford (a) ha denominado suburbio urbano y que 

comienza a adquirir relevancia para las altas clases sociales a finales del XIX. Durante 

el capítulo VIII, Barbe visita el convento en el que vive una pariente suya con motivo 

de una celebración religiosa. El beguinaje se encuentra situado en esta zona de la 

ciudad que recrea el espacio rural, con la finalidad de recobrar la paz, la armonía y 

evitar el pecado de las ciudades. Así, este episodio recupera el tópico del menosprecio 

de corte, alabanza de aldea. El suburbio se presenta como un espacio vivo, silencioso, 

pero donde hay vida y color. Cuando Barbe regresa a casa, Brujas se le presenta como 

un auténtico espacio muerto, pero sobre todo, como un lugar que alberga vida en 

pecado, concretamente la lujuria. De esta forma, el lector puede establecer una relación 

de contraposición, de la cual se extrae la siguiente idea: al locus amoenus le 

corresponde el amor casto y puro y a la ciudad muerta, el amor entendido como lujuria 

y pasión: 

 

¡Ah, qué poco dura la felicidad! Y regresaba por las callejas muertas, echando 

en falta los verdes suburbios del amanecer, la misa, los cánticos blancos, todas 

las cosas sobre las que caía la noche; en sus cavilaciones veía la inminente 

partida, los nuevos rostros, su amo en estado de pecado mortal, y a sí misma, 

ya son la esperanza de acabar sus días en el Beguinaje, muriendo una noche 

                                                             
274 Rodenbach: 88 
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como aquella, completamente sola, en el hospicio cuyas ventanas daban al 

canal…275 

 

 Por otro lado, a través de la religión, también conocemos el carácter de los 

habitantes de Brujas, siempre tratados en conjunto como un personaje colectivo. El 

narrador destaca la importancia que adquiere la religión para la población, pero 

siempre focalizando sobre el rasgo atemporal, una de las características de cualquier 

ciudad muerta. Esto nos lleva a concebir una ciudad arcaica, anclada en el pasado y 

apegada a costumbres medievales, como veremos con la procesión de la Santa Sangre. 

Los habitantes se esconden tras los visillos de las ventanas para observar la relación 

Hugues-Jane y, posteriormente, comentan y critican su comportamiento, pues conciben 

el amor desde la pureza y la castidad. A través del siguiente pasaje, se puede establecer 

una relación interior/exterior que sintetiza el comportamiento provinciano y que nos 

lleva a pensar en la desaparición del exterior,276 fenómeno que comienza entorno a la 

publicación de esta novela. Las burguesas se distraen observando lo que sucede en la 

calle y chismorreando en las reuniones que tienen lugar en los salones, es decir, el 

exterior de Brujas penetra entre los cortinajes de los balcones de las casas, mientras sus 

habitantes viven encerrados en sus muros y apenas frecuentan las calles: 

 

Las burguesas curiosas, en la vacuidad de sus tardes vigilaban sus 

movimientos sentadas tras las ventanas, espiando a través de esos espejitos que 

vemos en todas las casas, apoyados en el poyete exterior de la ventana. 

Cristales oblicuos que enmarcan confusas perspectivas de las calles; trampas 

centelleantes que capturan, furtivamente, los entresijos de los transeúntes, sus 

gestos, sus sonrisas, el pensamiento de un solo minuto en sus ojos, y lo 

proyectan todo en el interior de las casas donde alguien acecha.277 

 

 A medida que su relación con la actriz se conoce, Hugues se convierte en el 

tema de conversación de la ciudad. A partir de este momento, Brujas se muestra 

negativamente ante él, ya que “había que tener en cuenta que la provincia es mojigata: 

¿cómo evitar que le inquietaran un poco los vecinos, la hostilidad o el respeto público 

cuando sentía en todo momento las miradas posadas en él?” (Rodenbach: 42). Esto 

hace que poco a poco Hugues intente recuperar su conexión con la ciudad a través de 

                                                             
275 Rodenbach: 70. 
276 Para el concepto de desaparición del exterior, véase Méndez Rubio, Antonio; La desaparición del 

exterior. Cultura, crisis y fascismo de baja intensidad, Zaragoza, Eclipsados, 2012. 
277 Rodenbach: 44. 
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la religión y que vaya descubriendo el lado materialista y vulgar de Jane (compras, 

lujos, trajes, fiestas,…) y que, horrorizado con esta circunstancia, vuelva a volcar su 

vida en la ciudad, en su propia visión de Brujas. Hugues quiere huir del materialismo y 

de las sensaciones que este le produce tras la muerte de su esposa, por eso busca 

refugio en Brujas. Jane se convierte en un símbolo, precisamente, de todo lo que él 

quiere abandonar, olvidar o incluso, destruir. De hecho, termina matando a Jane, lo que 

supone, desde su perspectiva, la muerte del carácter destructivo de la metrópolis y la 

industrialización y su vuelta al estado melancólico del comienzo de la trama, es decir, 

a la unión de su alma con la de la ciudad: 

 

A medida que Huges sentía como se desvanecía su conmovedora mentira, iba 

regresando a la ciudad; unía su alma a la de ella, empeñándose de nuevo en 

aquella semejanza con la que antaño –en los primeros tiempos de viudedad y 

de su llegada a Brujas- había consolado su dolor. Ahora que Jane dejaba de 

parecerle idéntica a la muerta, él volvía a asemejarse a la ciudad. Lo notaba 

claramente en sus monótonos y continuos paseos a través de las calles 

vacías.278 

 

 La procesión culmina con la destrucción del personaje de Jane y con la unión 

de Brujas con Hugues. A medida que el protagonista comienza a frecuentar las iglesias 

y a participar por medio del arte en la religión, se va alejando progresivamente de Jane. 

Observa la procesión desde el balcón de su casa y comienza a experimentar una 

especie de fervor místico, de regreso a su estado inicial, lo que produce que Jane se 

sienta como una intrusa en la casa y su presencia contamine el espacio reservado a la 

primera mujer de Hugues. Este enloquece por la necesidad de recuperar su calma, su 

estado de eterna melancolía y pesadumbre esperando la llegada de la muerte a través 

de la ciudad. 

 Resulta destacable, a este respecto, el hecho de que tanto en Vetusta como en 

Brujas se celebran dos procesiones de suma importancia para sus protagonistas. La 

diferencia entre ambas radica en la focalización que realiza el narrador al adentrarse en 

el interior de cada personaje. En el caso de Ana Ozores, observamos a una mujer 

indefensa y prostituida ante toda una ciudad. En esta ocasión, Hugues aparece 

escondido tras la ventana y simplemente observa lo que sucede debajo de su balcón, 

sin apenas participación alguna. El hecho de que retome su relación inicial con la urbe 

                                                             
278 Rodenbach: 79 



223 
 

se debe a que la procesión, a través del arte de las esculturas y de la forma de mostrar 

la gota de sangre de Jesús, le hacen evocar emociones y sensaciones que le producen 

bienestar y alejamiento de las preocupaciones que manifestaba por la actitud de Brujas 

ante su concubinato, lo que le lleva a romper drásticamente con él: 

 

La procesión cantaba. Las prolongadas ondulaciones de los cánticos permitían 

advertir su cercanía. Dolido, Hugues se había apartado de Jane; apoyaba su 

frente ardiente en los cristales, con su frescor de agua donde diluir todas las 

penas. […] Hugues distinguía claramente el cortejo a través de los vidrios, los 

personajes de la procesión destacaban como los vestidos pintados sobre el 

fondo de las imágenes religiosas de encaje. […] Y a través del marco de la 

ventana Hugues vio aparecer a los caballeros de Tierra Santa, los Cruzados 

con paños de oro y armadura, las princesas de la historia de Brujas, todos 

aquellos y aquellas cuyo apellido se asocia a Thierry de Alsacia, que trajo de 

Jerusalén la Santa Sangre. […] Parecía que milagrosamente se hubieran 

encarnado y animado los santos, los guerreros y los donantes de los cuadros de 

Van Eyck y de Memling, inmortalizados en los museos.279 

 

 La ciudad ahora no influye en el carácter del protagonista, sino que resulta una 

extensión de él y se corresponde con su estado de melancolía. Representa un estado 

anímico, es decir, la correspondencia entre la sugestión del ambiente y la sensibilidad 

del protagonista y sus impresiones al entrar en contacto con ella. Lo que pretendía 

Rodenbach no solo consistía en dotar de importancia el espacio urbano, sino en darle 

alma, carácter y estado de ánimo, es decir, en convertirlo en un personaje más y en 

fusionar el carácter del protagonista y del espacio a través de uno de los sentimientos 

finiseculares por excelencia: la melancolía: 

 

Sobre todo las ciudades tienen una personalidad, un espíritu autónomo, un 

carácter casi manifiesto que corresponde con la alegría, al nuevo amor, a la 

renuncia, a la viudez. Toda ciudad es un estado de ánimo y, apenas moramos 

en ella, ese estado de ánimo se comunica, se propaga en nuestro interior como 

un fluido que se inocula y que incorpora los matices del aire. […] Y todavía 

entonces, pese a las angustias del presente, su pena se diluía al menos un poco, 

de noche, a lo largo de los canales de agua inmóvil, y él se esforzaba por ser, 

una vez más, a imagen y semejanza de la ciudad.280 

 

                                                             
279 Rodenbach: 112-113. 
280 Rodenbach: 81. 
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10.3. LA IMAGEN DE LA CIUDAD MUERTA EN LA NARRATIVA 

ESPAÑOLA FINISECULAR 

 

 El tópico se utiliza sobre todo a principios del siglo XX, concretamente en los 

años anteriores a la I Guerra Mundial, y en la misma dirección que apuntaba 

Rodenbach: respuesta al modelo de expansionismo urbano acelerado e 

industrializador. A este respecto, debemos hacer hincapié en una peculiaridad: 

únicamente responden a este modelo las ciudades de Barcelona y Bilbao. Madrid, 

Zaragoza y Valladolid comienzan su expansión de otra forma, centrándose en la 

electrificación y el desarrollo del transporte.281 Estas modificaciones urbanas 

contrastan notablemente con otros espacios inmovilizados a pesar de su cercanía con 

los centros modernizadores. Están condenados al inmovilismo y a vivir en un 

permanente estado de agonía. Son espacios que se caracterizan por su legado artístico e 

histórico. Destacan ciudades andaluzas, como Córdoba, Granada o Sevilla, del norte 

peninsular, como Santiago de Compostela, y, sobre todas ellas, las ciudades 

castellanas: Toledo, Ávila, Segovia, Salamanca o Soria. En un sentido más amplio, 

consideraremos Castilla el ámbito urbano por excelencia de las ciudades muertas. 

 Así mismo, debemos tener en cuenta, por un lado, el movimiento de 

regeneración impulsado por la denominada Generación del 98 y, por otro, las 

coordenadas simbolista-decadentistas que llegaban desde Europa. De ahí que la ciudad 

muerta revista cierta crítica frente al carácter nacional, considerado como atrasado y 

anquilosado. Esto nos lleva a encontrar, en cuanto a crítica nacional se refiere, ciertas 

similitudes con la ciudad levítica, a la que consideramos como una prefijación del 

tópico, ya que en su estética se alejan de la visión finisecular, pero en su fondo 

conectan. En el caso español, la crítica a la industrialización y a la reorganización del 

espacio urbano adquiere dos visiones: una positiva y otra negativa.  

 La positiva critica, no tanto el modelo industrializador, sino la modernidad que 

destruye un sistema de vida y unos valores tradicionales que deberían permanecer 

inalterados, como sucede en el caso de Madrid. Por eso acuden a los pequeños pueblos 

y a las ciudades provincianas, ya que a estos espacios todavía no ha llegado la 

modernidad y sus valores permanecen intactos. Esta es la visión que entronca 

directamente con el topos europeo. Sin embargo, la economía, la convivencia y el 

                                                             
281 Tanto Azorín como Pío Baroja destacan el tranvía y la iluminación del centro madrileño, rasgos 

característicos de las ciudades metropolitanas. 
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estilo de vida de las provincias indican el declive económico y moral de la nación 

española, de ahí que esta representación, a pesar de adoptar la estética europea, no deje 

de formar parte del “problema” que representa España para los autores decadentistas. 

Este hecho es el que propicia que el topos sufra una reformulación y, en el caso 

español, adquiera el carácter crítico del que carece la obra de Rodenbach. 

 La visión negativa únicamente critica la pervivencia de los valores tradicionales 

que la modernidad no ha conseguido borrar de los espacios rurales. Esta perspectiva es 

la que desarrollan los regeneracionistas y se relaciona con el tópico del cainismo. A 

este respecto, resulta interesante el estudio realizado por Cansinos-Assens282 sobre la 

influencia y el desarrollo de la imagen de la ciudad de Toledo en la novela española. 

Incide en tres novelas, a las que denomina “literatura de protesta contra el influjo letal 

y religioso de Toledo”: La catedral de Vicente Blasco-Ibáñez, Doña Martirio de 

Mauricio López-Roberts y La gloria de don Ramiro de Enrique Larreta. Pese a que 

cronológicamente coinciden con el desarrollo del tópico en España y Toledo será una 

de las ciudades muertas por excelencia, estas narraciones entroncan con la estética 

regeneracionista más que con el tópico finisecular.  En el caso de la ciudad muerta, los 

protagonistas buscan la paz en la quietud de Toledo,283 pero, a diferencia de Brujas, 

este ambiente les produce una conmoción nerviosa que les llevará a la locura. Tendrán 

alucinaciones y la visión romántica del espacio urbano traerá consigo el trastorno de 

los sentidos. 

 Entre la nómina de escritores que han dejado constancia del tópico de la ciudad 

muerta en sus obras, ya sea en un capítulo, en un poema o en toda una narración, 

destacan Azorín, Pío Baroja, Gregorio Martínez Sierra, Antonio Machado y Valle-

Inclán y, de todos ellos, ha sido Azorín el que más páginas ha dedicado a la ciudad y el 

que más ha reelaborado el tópico, con la finalidad de representar el alma de un país en 

decadencia. En casi todas sus obras, destaca la presencia de Toledo, ciudad que 

alcanzó un gran prestigio por la originalidad de su arte que reflejaba el mestizaje 

                                                             
282 Véase Cansinos-Assens, Rafael; Toledo en la novela, 1936. Referencia tomada del estudio de 

Hinterhäuser. 
283 A este respecto, resulta interesante la reseña publicada por Pío Baroja en la Revista Nueva (1899) 

sobre Hacia otra España de Ramiro de Maeztu, en la que se observa la diferenciación entre la 

concepción de la ciudad desde un punto de vista regeneracionista o ensayístico, si se quiere, y la ciudad 

entendida desde la estética decadentista, es decir, la ciudad muerta. “Maeztu nos trae sus entusiasmos 

anglo-sajones y nitzscheanos por la fuerza, por el oro, por la higiene pública, por las calles tiradas a 

cordel y a nosotros nos enternece la debilidad, la pobreza y las callejuelas tortuosas, obscuras y en 

pendiente. Nos canta Bilbao, a nosotros que no pensamos más que en Toledo y en Granada y que 

preferimos el pueblo que duerme al pueblo que vela”. En Sobejano: 350. 



226 
 

cultural y la fama de ser un ambiente propicio para el misticismo gracias a las obras de 

El Greco, uno de los pintores más admirados de los poetas finiseculares. En ella se 

encuentra la tumba del cardenal Talavera y el cuadro del Entierro del conde Orgaz, 

además de una arquitectura que entronca con la que veíamos en el caso de Brujas: 

calles tortuosas y casi desiertas, el silencio y el monótono sonido de las campanas. 

 Toledo, para los escritores finiseculares, ejerce una atracción mística. De 

hecho, la ciudad llega a convertirse en una especie de guía espiritual que ayuda a 

superar la crisis nihilista. El sujeto se siente en consonancia con este espacio, porque 

de la misma forma que él ha sido expulsado de la sociedad capitalista, también lo ha 

sido este espacio urbano provinciano, condenado por la modernidad al olvido. Además 

de Toledo, también destaca el tratamiento de otras ciudades como Ávila y Salamanca 

en el caso de Martínez-Sierra, Santiago de Compostela en contraposición con Toledo 

en el de Valle-Inclán o Soria en la obra de Machado. 

 Recogiendo la esencia del tópico, el alma de los narradores está en crisis y 

busca proyectar su personalidad en un espacio que identifica como moribundo para, a 

continuación, considerarlo una analogía con su propio estado de ánimo. Esta 

proyección del alma sobre el espacio se realiza de la misma forma en que el alma 

atormentada de los románticos se proyecta sobre la naturaleza. La diferencia entre el 

movimiento romántico y el finisecular radica en el espacio sobre el que se proyecta la 

crisis anímica del personaje, en el caso romántico, sobre la naturaleza y en el 

finisecular, sobre la ciudad, mostrando su preferencia por el paisaje castellano. En el 

caso español, uno de los autores que primero prestó atención al valor simbólico de la 

ciudad fue Gustavo Adolfo Bécquer. Algunas de sus Leyendas pueden ser 

consideradas como uno de los antecedentes del tópico, ya que además de realizarse la 

conexión alma-ciudad, ambienta parte de su obra en prosa en ciudades provincianas 

como Soria y, fundamentalmente, Toledo.284 

 

 

 

 

 

                                                             
284 Véase Benito Revuelta, Vida; Bécquer y Toledo, Madrid, CSIC, 1971. 
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10.4. GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER Y LA VISIÓN INTIMISTA DE LA 

CIUDAD285 

 

Bécquer fue uno de los primeros poetas españoles en prestar atención al valor 

simbólico de la ciudad, estableciendo vínculos con el pasado, sobre todo en su obra en 

prosa: las Leyendas, ambientadas en Castilla, y el Prólogo a las Soledades de Augusto 

Ferrán y Forniés,286 en el que compara Madrid y Sevilla. Una de las características más 

destacadas de sus leyendas es la evocación de emociones y sentimientos o estados de 

ánimo mediante la adjetivación, como se puede observar en Maese Pérez, el organista 

o Rayo de luna,287 rasgo que se puede interpretar como un antecedente del movimiento 

modernista en España. 

En algunos de sus textos, traslada esta misma función evocadora a las ciudades, 

concretamente, Sevilla, Soria y Toledo. Bécquer pasó su infancia y su juventud en 

Sevilla y era conocedor de sus costumbres y su arquitectura.288 Durante su estancia en 

Madrid, evoca con nostalgia, a través de sus recuerdos, las sensaciones que le 

producían las calles sevillanas y las contrapone con las madrileñas. Así, habla de 

aquellas identificándolas con un paraíso perdido o con un espacio que por sus 

costumbres y su folclore proporciona al poeta un sinfín de material para sus 

composiciones. La ciudad funciona de distintas formas: como suministradora de 

material artístico, como incitadora a reflexiones y, la más importante para el tema que 

estamos tratando, como productora de estados anímicos. 

 

                                                             
285 No he encontrado bibliografía que estudie pormenorizadamente los textos de Bécquer y su relación 

con el tópico de la ciudad muerta. He encontrado alusiones, muy por encima, en los trabajos de Lozano 

Marco y de García Pérez. Ambos aluden al hecho de que Bécquer fue uno de los autores que influyó en 

los narradores finiseculares por el hecho de que evocaba emociones a través de la ciudad. Partiendo de 

esa idea, he realizado una selección de textos que me parece que guardan mucha relación con la ciudad 

muerta, tanto desde el punto de vista descriptivo, como crítico o evocativo: las leyendas La rosa de la 

pasión, El beso, El cristo de la calavera, Tres fechas y Rayo de luna, el “Prólogo” a La soledad de 
Augusto Ferrán y Forniés y la “Carta III” (Desde mi celda). La “Carta III” habla poco de la ciudad de 

Sevilla, pero sí que menciona las periferias y de la muerte de los niños pobres. El cementerio y la muerte 

también pueden guardar relación con la obra de Baroja. 
286 Para el prólogo a La soledad de Ferrán y Forniés se ha manejado la edición de Francisco López 

Estrada y María Teresa López García-Berdoy citada en la bibliografía. 
287 Para el análisis de estas leyendas se ha seguido la edición de Rimas y leyendas de Francisco López 

Estrada y María Teresa García López García-Berdoy citada en la bibliografía. 
288 Un gran número de trabajos centran su atención en la influencia andaluza en la obra de Bécquer y de 

Ferrán y Forniés, como el cante jondo, la soleá,… Véase Carrillo Alonso, Antonio; “La influencia del 

cantar andaluz en Gustavo Adolfo Bécquer”, Cauce. Revista de Filología y su didáctica, 10 (1987), pp. 

167-197 y Cano Reyes, Rogelio; Sevilla en la obra de Bécquer, Sevilla, Publicaciones del 

Ayuntamiento, 1980. 
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10.4.1. “PRÓLOGO” A LA SOLEDAD DE AUGUSTO FERRÁN Y 

FORNIÉS 

 

 Augusto Ferrán y Forniés publica en 1861 un poemario titulado La soledad y, 

en enero de ese mismo año, Bécquer escribe una reseña sobre el mismo publicada en 

El contemporáneo. Este es, cronológicamente, el primero de los textos seleccionados 

en los que la ciudad adquiere protagonismo. Los rasgos que presenta Sevilla en este 

texto, aparecerán en las sucesivas leyendas, en las que profundizará en el tratamiento 

de la ciudad, por ejemplo en Tres fechas,289 publicada un año después de la reseña 

(1862). A nuestro juicio es la leyenda en la que la ciudad adquiere más protagonismo y 

guarda más similitudes con la ciudad muerta. 

En el prólogo, Bécquer realiza un estudio crítico sobre las distintas formas 

poéticas, destacando el carácter popular de los poemas recogidos en el libro. De este 

estudio, resulta importante destacar el comienzo de la reseña. Describe los 

sentimientos y las sensaciones que ha experimentado tras la lectura del poemario. A 

través de los poemas, ha podido evocar un recuerdo de Sevilla, de sus calles, de sus 

gentes y de sus olores, pudiendo llegar a lo más profundo de su pueblo, es decir, a su 

alma. Esto le permite comparar el espacio urbano que lo rodea: Madrid, la capital, con 

una ciudad provinciana. 

 En cuanto a Sevilla se refiere, hace hincapié en una serie de rasgos, que no solo 

se repetirán en el caso de Toledo y Soria, sino que conforman características 

fundamentales de la ciudad muerta. Sevilla es un reflejo del mestizaje de las tres 

culturas que se manifiesta en el arte morisco, además de haber gozado de un pasado 

heroico que se deja entrever en sus monumentos y tradiciones. Destacan las calles 

estrechas y tortuosas, las celosías, las rejas y cancelas tras las que se ocultan las 

muchachas, cuya presencia resulta casi fantasmagórica.290 Tras la evocación física de 

                                                             
289 Se ha seguido el texto publicado en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes citado en la 

bibliografía. 
290 Una constante en las leyendas de Bécquer es la presencia de una mujer desconocida presentada como 

un fantasma de mujer ideal. El protagonista suele sentirla mediante una mirada, una voz o un suspiro 

que este percibe en las estrechas calles o tras las celosías de algún viejo caserón. A partir de aquí, el 

narrador muestra el anhelo del personaje para encontrar a la misteriosa dama, búsqueda que resulta 

inútil. Recordemos que la presencia fantasmagórica de la mujer también se produce en Brujas, la 

muerta, en la que Hugues persigue a una misteriosa mujer que resulta ser Jane y muestra su deseo de 

conocerla y encontrarla. En el caso de la obra de Rodenbach, la búsqueda se culmina con el encuentro 

entre Jane y Hugues y su posterior relación. 
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la ciudad, comienza a describir los olores de las flores y la música y los cantos que 

puede escuchar en las calles de su ciudad: 

 

Sevilla, con su Giralda de encajes, que copia temblando el Guadalquivir y sus 

calles morunas, tortuosas y estrechas, en las que aún se cree escuchar el 

extraño crujido de los pasos del Rey Justiciero; Sevilla, con sus rejas y sus 

cantares, sus cancelas y sus rondadores, sus retablos y sus cuentos, sus 

pendencias y sus músicas, sus noches tranquilas y sus siestas de fuego, sus 

alboradas color de rosas y sus crepúsculos azules; Sevilla, con todas las 

tradiciones que veinte centurias ha amontonado sobre su frente, con toda la 

pompa y la gala de su naturaleza meridional, con toda la poesía que la 

imaginación presta a un recuerdo querido, apareció […] y penetré en su 

recinto, y crucé sus calles, y respiré su atmósfera, y oí los cantos que entonan a 

media voz las muchachas que cosen detrás de las celosías […].291 

 

 Una vez que concluye la descripción de Sevilla, mira por la ventana de su 

habitación y descubre que ha vuelto a la realidad y que la ciudad que se muestra ante 

sus ojos es Madrid. A través de los balcones observa una ciudad fría, sucia, oscura y 

rodeada de la neblina que producen las chimeneas de las fábricas. Frente al color y al 

fresco olor de las flores, los cantos andaluces y la magia y el misterio de sus estrechas 

calles, se encuentra el efecto devastador de la naciente industrialización. De esta forma 

describe la metrópolis: 

 

A través de ellos se divisaba casi todo Madrid. Madrid, envuelto en una ligera 

neblina, por entre cuyos rotos jirones levantaban sus crestas oscuras las 

chimeneas, las buhardillas, los campanarios y las desnudas ramas de los 

árboles. Madrid sucio, negro, feo como un esqueleto descarnado, tiritando bajo 

su inmenso sudario de nieve.292 

 

 

 

 

 

 

                                                             
291 Bécquer (a): 253-254 
292 Bécquer (a): 254-255 
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10.4.2. LAS LEYENDAS Y LA CIUDAD MUERTA. TRES FECHAS, EL 

RAYO DE LUNA, EL BESO Y LA ROSA DE LA PASIÓN 

 

 Un año después de la publicación de la reseña a la obra de Ferrán y Forniés, en 

1862, Bécquer escribe El rayo de luna y Tres fechas, la primera ambientada en Soria y 

la segunda, en Toledo. Las descripciones que ofrece de ambas ciudades apuntan a la 

configuración estética del tópico. En El rayo de luna se centra, más que en la ciudad, 

en la persecución y el anhelo de Manrique para encontrar a la mujer que cree haber 

visto. Sin embargo, los apuntes que realiza de Soria resultan interesantes para la 

configuración del tópico. En primer lugar, Manrique se mueve por dos espacios: la 

ciudad propiamente dicha y las ruinas de los Templarios y, además, lo hace de noche. 

 Manrique acude a las ruinas huyendo de la ciudad, a la que contempla desde la 

lejanía como “una negra silueta” (Bécquer (b): 201). Cuando regresa a Soria buscando 

a la mujer que cree haber visto en el bosque, la ciudad se presenta destacando las calles 

estrechas, oscuras, desiertas y tortuosas y el profundo silencio que reina en la 

oscuridad de la noche: 

 

Las calles de Soria eran entonces, y lo son todavía, estrechas, oscuras y 

tortuosas. Un silencio profundo reinaba en ellas, silencio que solo 

interrumpían, ora el lejano ladrido de un perro, ora el rumor de una puerta al 

cerrarse, ora el relincho de un corcel que piafando hacía sonar la cadena que lo 

sujetaba al pesebre en las subterráneas caballerizas.293 

 

 Apenas se vuelve sobre la imagen de Soria, a excepción de pequeñas 

anotaciones que ayudan a la ambientación de la leyenda. Resulta, sin embargo, muy 

interesante la descripción que se nos ofrece de las ruinas, mucho más extensa y donde 

se dejan entrever tres conceptos claves de la ciudad en ruinas: la heroicidad de otro 

tiempo (los Templarios), las actuales ruinas de la construcción y la acción de la 

vegetación sobre ellas que da al conjunto un aspecto de destrucción. 

 Tanto Tres fechas como El beso y La rosa de la pasión, se sitúan en Toledo, la 

ciudad muerta por excelencia. Tres fechas es la leyenda en la que más se centra en la 

imagen de la ciudad. Como el propio narrador menciona, acude en tres ocasiones a la 

ciudad en busca de inspiración artística. La trama de la mujer misteriosa que 

                                                             
293 Bécquer (b): 204. 
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finalmente termina entrando en una orden religiosa resulta secundaria. Lo primero que 

resalta de la ciudad es el mestizaje cultural reflejado en su arquitectura, conservada 

intacta después de tantos siglos: 

 

El palacio de un magnate convertido en corral de vecindad; la casa de un 

alfaquí  habitada por un canónigo; una sinagoga judía transformada en oratorio 

cristiano; un convento levantado sobre las ruinas de una mezquita árabe, de la 

que aún queda en pie la torre; mil extraños y pintorescos contrastes, mil y mil 

curiosas muestras de distintas razas, civilizaciones y epopeyas, compendiadas, 

por así decirlo, en cien varas de terreno. He aquí todo lo que se encuentra en 

esta calle: calle construida en muchos siglos, calle estrecha, deforme, oscura y 

con infinidad de revueltas […]; calle rica […] que cada vez ofrece algo nuevo 

al que la estudia.294 

 

Cuestión que aprovecha el narrador para incluir una pequeña crítica: evitar que 

la “civilización” (industrialización) ejerza su influjo sobre ella, es decir que la ciudad 

permanezca durante los siglos venideros como en época medieval o, lo que es lo 

mismo, que su heroico pasado se extienda en el tiempo presente, tal y como veíamos 

en el caso de Brujas: 

 

Hay en Toledo una calle estrecha, torcida y oscura, que guarda tan fielmente la 

huella de las cien generaciones que en ella han habitado, que habla con tanta 

elocuencia a los ojos del artista y le revela tantos secretos puntos de afinidad 

entre las ideas y las costumbres de cada siglo, con la forma y el carácter 

especial impreso en sus obras más insignificantes, que yo cerraría sus entradas 

con una barrera, y pondría sobre la barrera un tarjetón con este letrero: 

“En nombre de los poetas y de los artistas; en nombre de los que sueñan y de 

los que estudian, se prohíbe a la civilización que toque a uno solo de estos 

ladrillos con su mano demoledora y prosaica”.295 

 

 La descripción que se nos ofrece de ella es muy similar a la de Soria: calles 

estrechas, pasadizos angostos, oscuros,… La entrada de la ciudad se compone de un 

arco y de un escudo carcomido por los años y un retablo que ya es imposible descifrar. 

Las casas son muy parecidas entre sí y todas tienen los balcones y las ventanas veladas 

                                                             
294 Bécquer (c): 3 
295 Bécquer (c): 2 
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por celosías y visillos.296 El espacio está dominado por el silencio y apenas hay 

transeúntes por sus calles, de ahí que el narrador llegue a afirmar: “algunas veces me 

parecía cruzar por en medio de una ciudad desierta, abandonada por sus habitantes 

desde una época remota” (Bécquer (c): 4). 

Esta caracterización dota al espacio de un carácter misterioso y melancólico, 

sentimientos que el propio narrador manifiesta, por lo que podemos observar una 

conexión, aunque no tan marcada como en el caso de Rodenbach, narrador-Toledo. La 

ciudad comienza a suscitar emociones en el turista que se adentra en ella durante los 

largos y solitarios paseos de la misma forma que Hugues Viane.297 La diferencia entre 

Hugues y el narrador de la leyenda radica en la profundidad de las emociones que se 

reflejan en el texto. En el caso de Bécquer, se mencionan, no hay profundización 

estética o simbólica, sino una crítica social más directa hacia la modernización social y 

urbana, como se observa en el siguiente fragmento:  

 

El sol doraba apenas las más altas agujas de la ciudad, la brisa del crepúsculo 

comenzaba a acariciar mi frente cuando, absorto en las ideas que de improviso 

me habían asaltado al contemplar aquellos silenciosos restos de otras edades 

más poéticas que el material en que vivimos y nos ahogamos en pura prosa.298  

 

 Otro de los rasgos destacados es la presencia del alcázar convertido en 

convento. No solo su arquitectura, en su origen árabe, adaptada a los diversos 

propietarios del edificio, sino las sensaciones que producen los tañidos de las 

campanas: tristeza y melancolía. Recordemos que una ciudad muerta se caracteriza por 

el silencio que únicamente es perturbado por el monótono sonido de las campanas que, 

además, dota al espacio de melancolía: 

 

[…] Un campanario de espadaña con sus campanas, que tañen 

melancólicamente noche y día llamando a la oración, campanas que voltean al 

                                                             
296 La potente imagen de las mujeres escondidas tras las celosías y los visillos fue retomada por Carmen 

Martín Gaite tanto en su obra de ficción como en sus estudios críticos. Véase Martín Gaite, Carmen; 

Desde la ventana (Pról. Emma Martinell), Madrid, Espasa-Calpe, 1992. 
297 El narrador percibe una presencia detrás de una ventana, la misteriosa mujer que perseguirá a lo largo 

de la narración. Lo más destacado son las emociones que le produce no solo el espacio en el que se 

adentra, sino también la arquitectura que lo conforma. “¡Cuántos sueños, cuántas locuras, cuánta poesía 

despertó en mi alma aquella ventana mientras permanecí en Toledo!”, Bécquer (c): 5. 
298 Bécquer (c): 10. 



233 
 

impulso de una mano invisible, campanas cuyos sonidos lejanos arrancan a 

veces lágrimas de involuntaria tristeza299  

 

 En la tercera fecha, o tercer viaje del narrador a Toledo, nos encontramos con 

una descripción de la atmósfera y del clima de la ciudad, destacando el frío, el color 

plomizo del cielo y la tristeza y la melancolía que producen en su alma todos estos 

fenómenos junto con el tañido de las campanas. Es precisamente aquí, donde queda 

más patente la descripción de Toledo como una ciudad muerta: 

 

El día estaba triste, con esa tristeza que alcanza a todo lo que se oye, se ve y se 

siente. El cielo era de color de plomo y a su reflejo melancólico los edificios 

parecían más antiguos, más extraños y más oscuros. El aire gemía a lo largo de 

las revueltas y angostas calles, trayendo en sus ráfagas como notas perdidas de 

una sinfonía misteriosa, ya por palabras ininteligibles, ya clamor de campanas 

o ecos de golpes profundos y lejanos. La atmósfera húmeda y fría helaba el 

alma con su soplo glacial.300 

 

 En El beso (1863) y en La rosa de la pasión, la imagen urbana que se nos 

ofrece de Toledo es muy similar a la que aparece en Tres fechas. En la primera, 

Bécquer ambienta la trama en tiempos de la invasión francesa y focaliza la acción 

sobre el Zocodover, una iglesia y un convento. Casi toda la trama se desarrolla en el 

interior del templo donde se encuentran las sepulturas de la mujer y del caballero 

castellano. Lo verdaderamente destacado de la presentación de Toledo es la velada 

crítica que realiza afirmando que tanto en el tiempo de los franceses como en la 

actualidad, para gente inculta en el arte, la ciudad se les presenta como un montón de 

ruinas:  

 

En la época a que se remonta la relación de esta historia, tan verídica como 

extraordinaria, lo mismo que al presente, para los que no sabían apreciar los 

tesoros del arte que encierran sus muros, la ciudad de Toledo no era más que 

un poblachón destartalado, antiguo, ruinoso e insufrible.301  

 

                                                             
299 Bécquer (c): 10. 
300 Bécquer (c): 12. 
301 Bécquer (b): 185. 
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 El narrador también alude constantemente al sonido de las campanas, 

anunciando los toques de queda, lo que hace que la ciudad quede desierta y sus 

habitantes se refugien en el interior de sus hogares. De esta forma, Bécquer llena de 

sonidos el relato y marca la presencia del tañido de las campanas que, junto con el aire 

que hace chirriar objetos metálicos, rompe el silencio y la quietud de la ciudad sitiada 

por los franceses. La atmósfera nocturna y plomiza vuelve a repetirse nuevamente, 

sugiriendo temor: 

 

Ya hacía largo rato que los pacíficos habitantes de Toledo habían cerrado con 

llave y cerrojo las pesadas puertas de sus antiguos caserones; la campana 

gorda de la catedral anunciaba la hora de queda, y en lo alto del alcázar, 

convertido en cuartel, se oía el último toque de silencio de los clarines […] La 

noche había cerrado sombría y amenazadora. El cielo estaba cubierto de nubes 

de color de plomo. El aire, que zumbaba encarcelado en las estrechas y 

retorcidas calles, agitaba la moribunda luz del farolillo de los retablos o hacía 

girar con un chirrido agudo las veletas de hierro de las torres.302 

 

 En La rosa de la pasión, además, reúne, en el primer párrafo del relato, las 

características esenciales de cualquier ciudad muerta: “ciudad imperial” (o heroica), la 

presencia de una arquitectura peculiar que permita al personaje que se pasea por ella o, 

en este caso al narrador, evocar sentimientos y emociones (en el caso español: la 

convivencia de cristianos, judíos y musulmanes) y la pervivencia del pasado en el 

presente. A este respecto, Bécquer ambienta directamente los textos en épocas pasadas: 

la invasión francesa, en el caso de El beso, y la Edad Media, en este. De hecho, López 

Estrada y María Teresa López García-Berdoy en la edición crítica de las Rimas y 

leyendas, apuntan a que el nombre del protagonista Daniel Leví estuviese inspirado en 

un personaje real, Samuel Leví, víctima de la codicia de Pedro I. Por lo que podemos 

concluir que la presencia del pasado extendido al tiempo presente, no se da de igual 

manera en el caso de Bécquer que en el de Rodenbach, pero comienza a esbozarse esta 

característica en las leyendas de Bécquer: 

 

En una de las callejas más oscuras y tortuosas de la ciudad imperial, 

empotrada y casi escondida entre la alta torre morisca de una antigua parroquia 

muzárabe y los sombríos y blasonados muros de una casa solariega, tenía hace 

                                                             
302 Bécquer (b): 191. 
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muchos años su habitación raquítica, tenebrosa y miserable como su dueño, un 

judío llamado Daniel Leví.303 

 

 Los rasgos urbanos caracterizadores de Toledo y Soria que aparecen en los 

textos de Bécquer son muy similares a los que veremos en época finisecular. Este 

hecho nos lleva a pensar que los autores españoles continuasen el camino abierto por 

Bécquer entre 1861-1865 y profundizasen en él siguiendo las características 

simbolistas que llegaban desde Europa, a la vez que lo dotan de un carácter crítico, 

también enunciado en Bécquer. De esta forma, la ciudad funciona como un constructo 

simbolista que reviste una connotación política, es decir, la ciudad representa la falta 

de voluntad del pueblo castellano y, más concretamente, la ciudad provinciana 

simboliza los valores tradicionales que, puestos al servicio de la regeneración, pueden 

llevar al crecimiento y al desarrollo económico. Se trata de que la ciudad provinciana 

no pierda su carácter histórico en favor de unos intereses industrializadores y 

utilitaristas que destrozan la identidad urbana, como se observa en grandes urbes como 

Barcelona o Madrid, en el mismo sentido que defendía Bécquer. Se pretende buscar un 

equilibrio entre la naciente industrialización con todo lo que conlleva y los valores 

históricos y tradicionales que aún perviven en las ciudades provincianas. 

 

  

                                                             
303 Bécquer (b): 169. 
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CAPÍTULO 11: EL PERIGRINAJE POR TIERRAS DE CASTILLA. 

LA ADAPTACIÓN DE LA CIUDAD MUERTA A LA NARRATIVA 

ESPAÑOLA A TRAVÉS DE DIARIO DE UN ENFERMO  

 

11.1. CASTILLA. PROTOTIPO DE CIUDAD PROVINCIANA 

 

 Rafael Cansinos-Assens en su trabajo La nueva literatura (1925) realiza una 

clasificación temática de la producción literaria del momento. De su clasificación, para 

el tema que nos ocupa, destacan dos escuelas o vertientes literarias: “castellanista” y 

“cantores de la provincia”. Cansinos-Assens se hace eco del cambio en la percepción 

del espacio narrativo a principios de siglo y realiza un esbozo temático de lo que esto 

supone, concibiendo esta nómina de autores como una escuela y diferenciando una 

vertiente castellanista de otra provinciana. Lo cierto es que, en realidad, una y otra se 

solapan, pues presentan los mismos rasgos formales y la ciudad aparece esbozada de 

forma similar. Desde nuestro punto de vista, el fenómeno al que alude el autor es la 

predilección por la ciudad provinciana debido a las influencias europeas, poniendo de 

relieve el prototipo de la imagen de Castilla. 

La ciudad muerta, centrada en el ámbito provinciano, destaca por las 

descripciones psicológicas, es decir, con anterioridad, se buscaba la descripción de 

costumbres y paisajes, ahora se pretende llegar al espíritu del espacio, rescatando de él 

los rasgos más nostálgicos. Los sentimientos y las emociones se sitúan muy por 

encima de la simple descripción paisajística. Se añaden nuevos matices dentro del 

ámbito psicológico a las imágenes antiguas que ofrecen las ciudades provincianas y se 

busca su alma, el sentimiento íntimo y eterno que produce la ciudad provinciana al 

estilo de Brujas, la muerta. En palabras de Cansinos-Assens,  

 

es el alma de la provincia, su razón de vida y su poesía de existir, la que se nos 

muestra en estas obras de la moderna escuela, que ha hecho brillar en el aire 

nuevo las luces de la epifanía provinciana, coordinada con las luces de todas 

las epifanías modernas.304 

 

 El tratamiento provinciano de Campoamor y, sobre todo, la irrupción en 

España de Madame Bovary, serán algunos de los modelos, por su concepción de la 

                                                             
304 Cansinos-Assens: 227. Cf. Rodríguez de la Flor: 135. 
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ciudad provinciana, a tener en cuenta por los autores castellanos. Se apunta hacia 

Miguel de Unamuno como el iniciador de esta corriente, ya que buscaba en Castilla 

respuesta a ciertas inquietudes étnicas y a su preocupación nacional debido a la 

importancia de esta provincia a lo largo de la historia de España: cuna de héroes (el 

Cid) y de santos (Santa Teresa de Jesús). Dentro de la narrativa española, el autor más 

destacado, tanto por su tratamiento de Castilla, como de la provincia en general, es 

Azorín. 

 Cansinos-Assens alude a la formación de una estética castellana, fundada como 

escuela literaria y que posee un canon y unas fórmulas estéticas concretas. Más que 

una estética literaria, Castilla se convierte en un tema que ofrece múltiples 

interpretaciones, pues es una de las regiones305 españolas que más se asemejan a los 

espacios muertos que llegaban desde Europa: regiones de Flandes (Rodenbach, 

Lemonnier o Hellens) o Venecia (Mann y D’Annunzio), por ejemplo. A este respecto, 

cabe destacar las dos vertientes que diferencia el autor: la recuperación de la égloga 

castellana y resaltar el pasado heroico. En cuanto a la primera se refiere, a través de la 

égloga castellana se evocan las llanuras doradas, la belleza de los pinos y de las 

encinas, el mundo de los labriegos,… como podemos observar en poemas de Antonio 

Machado (Campos de Castilla). En la segunda vertiente, se englobaría el tópico de la 

ciudad muerta. Se pretende modernizar el romancero a la vez que se destacan las 

glorias castellanas. 

 Una característica común a los autores de este periodo es su gusto por la ciudad 

de Toledo, la tierra de El Greco, uno de sus pintores preferidos, ya que el estilo de sus 

obras entronca con la estética del movimiento finisecular: estilo grave, serio, huyendo 

del colorido, una estética muy diferente a la del movimiento modernista. Frente al 

elemento decorativo, la primavera, el gusto por lo floral,… estos autores huyen de la 

alegría, recreándose en ciudades muertas, caracterizadas por viejas catedrales, calles 

desiertas, mendigos, ruinas y sepulcros. Pretenden recuperar lo viejo y el paisaje seco y 

arcaico que presenta la meseta les hace recrearse en su propia melancolía. 

 Por otro lado, entroncando con la estética becqueriana, Castilla representa el 

anhelo romántico de visitar y buscar el origen de la identidad nacional y el ansia de 

paz, serenidad y silencio. Castilla simboliza la belleza en la quietud y el estatismo, 

                                                             
305 Destacan también la presencia de Andalucía y de las ciudades levantinas, casos de Ganivet y de 

Gabriel Miró, por ejemplo. Se ha prescindido del análisis de estos dos espacios porque consideramos 

que el más relevante para la caracterización es Castilla, ya que es el lugar más trabajado y reelaborado 

por los autores finiseculares y es interpretado por ellos como el alma del país. 
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frente a la excitación y el dinamismo de la modernidad. En la búsqueda del origen de 

la identidad nacional, radica la carga crítica que veíamos que adquiría el tópico al 

trasladarlo a la narrativa española, ya que si se conocen la psicología y la identidad 

nacional, se podrá solucionar la crisis de valores que atraviesa el país. Unamuno y 

Azorín utilizan las ciudades muertas en este sentido. Intentan trazar el alma castellana 

a través de la psicología de sus ciudades: catedrales, ruinas, habitantes estáticos y, 

prácticamente, dormidos.  Fijaron las condiciones de vida basándose en la historicidad 

y el ambiente arcaico que se respiraba en estos espacios. Por ello,  

 

los cantores de la provincia son en primer término los que en la provincia 

cantan y fructifican. Pero son también los que lejos de ella, en el bullicio de las 

urbes capitales y en su mundo agitado de formas, exaltan la belleza de la 

provincia y la nostalgia de su ingenuo hechizo.306  

 

 La descripción del espacio aparece como una revelación del propio personaje y 

como una justificación de su psicología. Esta relación espacio-personaje ya aparecía en 

las ciudades levíticas de Galdós y Clarín (Orbajosa y Vetusta). Lo que aportan los 

narradores decadentistas es la autonomía estética del paisaje, es decir, el espacio por sí 

mismo funciona como un estímulo artístico más sobre el alma convulsa del 

protagonista. El paisaje castellano se convierte en eje temático porque es el medio 

donde se ha desarrollado la gloria histórica del país y si se recupera su estética, se 

recuperarán los valores eternos y cosmopolitas que forman el verdadero espíritu 

nacional. La contemplación de la monotonía, de la aridez y de un espacio que se 

presenta como interminable invita a la reflexión y a la profundización anímica. 

 La belleza que captan los poetas finiseculares se centra en la monotonía y el 

anhelo de un tiempo pasado y heroico que se manifiesta en sus habitantes. Cansinos-

Assens afirma que esta imagen que se nos ofrece pertenece a un estadio intermedio 

entre la urbe provinciana (estadio real) y una cosmópolis soñada, es decir, un lugar 

utópico que huya de la modernidad. Lo que buscan los autores es crear un espacio que 

choque con la estética de las grandes ciudades, escenario de la industrialización y la 

modernización. Así, se recrearán en la belleza de la luz crepuscular que choca con la 

artificiosidad de la iluminación de grandes urbes como Madrid.307 El espacio funciona 

                                                             
306 Cansinos-Assens: 225. 
307 A este respecto, cabe diferenciar el Madrid periférico del centro de la ciudad. La periferia madrileña 

es vista como un espacio aislado de la ciudad industrializada y entendida como una provincia más. Así, 
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como un correlato objetivo del alma del personaje. Ordóñez García define la función 

del paisaje castellano de la siguiente forma: 

 

Se trata del procedimiento básico de la narrativa simbolista, cuyo hallazgo 

debemos, en la literatura española a Clarín, y que consiste en la traducción o 

expresión de los sentimientos más hondos del alma objetivándolos en un 

objeto, en una persona, en un escenario o incluso en una actitud o en una 

acción, sacándolos fuera del reino interior del yo, exteriorizándolos en una 

imagen perceptible del mundo exterior (Ordóñez García, en prensa). La idea 

del paisaje o de la naturaleza como correlato del personaje contemplativo se 

debe, no obstante, a Schopenhauer.308 

 

 Sin embargo, no será hasta la generación de los novísimos cuando la ciudad 

muerta se convierta en un claro ejemplo del arcaísmo de un país que necesita una 

modernización. Autores como Alberto Valero Martín o Juan José Llovet representan 

una Castilla pobre, arruinada por caciques y devastada por la emigración a la vez que 

olvidada por los gobiernos. Se dota a la ciudad de un espíritu social y crítico que toma 

conciencia de una realidad presente y busca un porvenir que traiga el progreso y con él 

la riqueza a una de las zonas más empobrecidas del país.309 Hasta este momento, no 

veremos un intento de superación de la crisis finisecular, sino que los autores 

reconocerán su existencia, pero su vía de superación es aprender a vivir en ella, como 

se observa, por ejemplo, en La voluntad de Azorín o en El árbol de la ciencia de Pío 

Baroja. 

 

11.2. CASTILLA EN LA NARRATIVA ESPAÑOLA FINISECULAR. 

ADAPTACIÓN DEL TÓPICO AL PANORAMA NARRATIVO ESPAÑOL 

 

 La ciudad provinciana y, en concreto, la ciudad muerta han sido dos espacios 

narrativos muy utilizados durante todo el periodo finisecular. Así, nos encontramos 

con manifestaciones de autores tan destacados como Antonio y Manuel Machado, José 

Martínez Ruíz “Azorín”, Gregorio Martínez Sierra, Ramón del Valle-Inclán, Pío 

Baroja, Ramón Pérez de Ayala o Miguel de Unamuno, entre otros. De todos ellos he 

                                                                                                                                                                                
observaremos que los autores tratan la periferia como una ciudad muerta que contrasta con el centro, tal 

y como veremos en Diario de un enfermo. 
308 Ordóñez: 148-149. 
309 Esta imagen se extenderá durante la literatura de la posguerra, sobre todo, durante los años 60, como 

reflejo del éxodo rural, junto con el personaje del depayssé.  
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escogido algunas obras clave que me han permitido analizar la ciudad muerta desde el 

punto de vista de la corriente regeneracionista. Concretamente, me he centrado en las 

obras Diario de un enfermo de Azorín, ya que recorre los tres espacios provincianos 

más importantes: Levante, Toledo y la periferia madrileña, contraponiéndolos con la 

asfixia del centro de Madrid; Camino de perfección de Pío Baroja, en la que 

contrapone la monstruosidad de la ciudad industrial y las emociones que experimenta 

el protagonista en una ciudad muerta provinciana, llegando a la locura;  La lámpara 

maravillosa de Valle-Inclán, a través de la que podemos ver dos ciudades provincianas 

contrapuestas: Santiago de Compostela y Toledo a la vez que el tópico se va 

transformando y Doña Inés de Azorín que supone la adaptación de la ciudad muerta 

como escenario de la novela rosa, anticipando la decadencia del mismo y la forma en 

la que será adoptado durante las vanguardias. 

 

11.3. DIARIO DE UN ENFERMO. DECADENTISMO, ENFERMEDAD Y 

CIUDAD 

 

 Azorín plasma en sus obras una representación de la vivencia de la crisis vital 

por la que atraviesan tanto los hombres como los artistas finiseculares. El espacio va a 

funcionar como un correlato del interior del personaje, es decir, como una metáfora de 

su personalidad y de su alma. En el caso de Diario de un enfermo, la presión que ejerce 

el medio en crisis en el que debe vivir le lleva a la no superación de la misma y al 

suicidio. El protagonista de la novela es un personaje anónimo y enfermo. No se dice 

su nombre, lo que nos hace pensar que el anonimato simboliza la identidad robada por 

la modernidad de la metrópolis, en la que los habitantes no se conocen entre sí. Su 

enfermedad representa el aprisionamiento moral que el medio imprime sobre el sujeto, 

presión que termina en muerte. El sujeto se siente culpable de su mal du siècle debido 

a su fracaso dentro de la sociedad, ya que no acepta la corrupta forma de vida burguesa 

y no es capaz de vivir al margen de ella. Esto es lo que le impulsa a salir de Madrid y a 

viajar por ciudades provincianas del Levante y de Castilla, entre ellas Toledo y la 

ciudad ficticia Lantigua. El mal du siècle no solo impregna al sujeto protagonista, sino 

que tendrá su correlato en la forma que adquiere el texto. 

 El mal du siècle representa el derrumbamiento de los valores positivistas y de 

la sociedad, en general. El país se muestra en ruinas, fragmentado y sus restos 

simbolizan lo que ha sido España. Esta fragmentación se presenta en la novela 
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rompiendo con la totalidad de la trama y ofreciéndose el relato como una sucesión de 

fragmentos con una trama muy débil, casi imperceptible para el receptor. En el caso de 

Diario de un enfermo,310 la ruptura con el canon no es total, como sí lo será a partir de 

su siguiente novela: La voluntad. La estética decimonónica todavía puede apreciarse 

en el carácter de diario que adquiere el texto, es decir, Azorín justifica la ruptura 

estructural de la novela ofreciendo un diario al lector. Otra de las innovaciones que 

presenta es la fusión filosofía-narración, por lo que se abren las puertas a la mezcla de 

géneros. Con ello pretende conectar vida y cultura, así como salvar la distancia que el 

nihilismo ha provocado entre ellas.  

 El narrador se afana en describir objetos y costumbres de los pueblos que visita. 

En las descripciones se puede apreciar, no solo el rechazo al materialismo, sino 

también el disfrute de la vida sencilla y tradicional desde la filosofía epicureísta y el 

tópico del beatus ille. Ortega y Gasset, en una crítica a la obra de Azorín, se refiere a 

estos pasajes con el término “estética de lo vulgar” (en Cuvardic (c): 4), ya que 

representan la vida y las costumbres de personajes rechazados por las Academias de 

Bellas Artes, al considerarlos estéticamente feos, como labradores, monjas,… Al 

llevarlos a los textos, se les dota de relevancia. A través de ellos, pretende llegar a la 

“verdadera” tradición311 y contribuir con su trabajo a perpetuarla.  

 Este propósito forma parte de su trabajo de preservación de la esencia del 

“alma” nacional, heredado de la filosofía romántica. Sus paseos por la ciudad muerta 

se pueden definir como un deambular casi en un estado de ensoñación, donde el 

personaje se recrea y respira el alma, el espíritu de la nación. Dorde Cuvardic habla de 

una “estética de lo nimio” (Cuvardic (c): 8), entendida como una de las principales 

características de las ciudades provincianas finiseculares, y la define de la siguiente 

forma: “la estética de lo nimio no maneja el objeto (la realidad exterior) como 

alegoría, sino como símbolo, como una forma expresiva que transmite un significado 

trascendental, espiritual, permanente, eterno” (Cuvardic (c): 9). Para representar el mal 

du siècle, Azorín debe presentar el “alma” del sujeto narrativo. De ahí que para 

profundizar en el interior del personaje utilice un estilo muy expresivo, nervioso y, a 

veces, inspirado en el simbolismo. Recordemos que el protagonista está enfermo y su 

                                                             
310 Para el análisis de Diario de un enfermo se ha utilizado la edición de Francisco J. Martín citada en la 

bibliografía. 
311 El estudio de personajes “vulgares” se encuentra en estrecha relación con la intrahistoria de 

Unamuno. 
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sintomatología responde a un mal psicológico, no físico, por lo que muestra estados 

nerviosos y de ansiedad ante un medio que no es capaz de dominar. 

 

11.4. LOS ESPACIOS URBANOS DE LA NOVELA: MADRID vs. CIUDADES 

PROVINCIANAS 

 

 Diario de un enfermo representa la crisis del nihilismo que se estaba viviendo 

no solo en España, sino también en Europa. El nihilismo es el mal que padece el 

enfermo y que también se proyecta sobre el espacio que se mostrará en ruinas y sin 

valores morales o sociales de ningún tipo. El personaje huye de la gran ciudad y de la 

vida frenética para instalarse en la vida provinciana. Es decir, se aleja del proceso 

deshumanizador causado por el progreso y el nihilismo para vivir en un espacio 

“donde la vida es menos vida, pero se la ama más fervorosa y apasionadamente” 

(Martín: 68).312 La novela se desarrolla en tres ciudades: Madrid, Toledo y Lantigua. 

313  Ambos espacios representan la concepción de las tres ciudades que veíamos 

anteriormente: Madrid, la metrópolis en crisis, y Toledo y Lantigua, dos ciudades 

muertas: la ciudad muerta castellana por excelencia y la ciudad muerta del Levante. 

 

 11.4.1. MADRID, CIUDAD TENTACULAR 

 

 Madrid es una ciudad moderna, progresista, industrializada y capitalista que 

aprece representada como el símbolo de la barbarie.314 Se parece mucho a la ciudad 

tentacular de los poemas de Emile Verharen315 y se caracteriza por el ruido, la 

                                                             
312 Referencia tomada del estudio crítico de la edición manejada de Diario de un enfermo. 
313 Martín interpreta Lantigua como una ficcionalización de la ciudad e Yecla que aparecerá en las 

novelas posteriores del autor. 
314 En las novelas de los pazos de Emilia Pardo Bazán se analizó el espacio basándonos en la dicotomía 

civilización/barbarie, en la que la civilización correspondía al espacio urbano y la barbarie a la agreste 

naturaleza gallega. En este caso, resulta curioso que los autores finiseculares relacionen la modernidad 
con la barbarie. No he encontrado bibliografía al respecto ni estudios comparativos de obras o autores. 

Creo que quizás esta relación de semejanza entre ambos autores y obras y tan pocos años entre la 

publicación de las novelas se deba a la concepción del progreso que tenían. En la obra de Pardo Bazán 

resulta positivo, si se compara con el atraso rural que precisamente denunciarán los novecentistas. En 

Azorín es algo negativo, pues la ciudad se reestructura en muy poco tiempo conforme a las demandas de 

la industria, lo que hace que su población también deba transformarse y se vea obligada a abandonar los 

valores tradicionales y a adquirir una nueva identidad. 
315 Emile Verhaeren fue el creador del término ciudad tentacular para referirse a la 

modernización/industrialización del espacio urbano. Entre sus obras, dedicadas al tratamiento del 

espacio urbano destacan Les villes tentaculaires (1895) y Les campagnes hallucinées (1893) donde se 

recogen los siguientes versos del poema “La ville”: c’est la ville tentaculaire / La rue – et ses remous 

comme des /câbles/ Noués autour des monuments -/ fuit et revient en longs/ enlacements; / Et ses foules 
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velocidad y la falta de humanidad de sus habitantes que han perdido los valores cívicos 

y humanitarios. Son individuos que transitan de un lado a otro sin apenas 

comunicación:316  

 

Trenes que chocan y descarrilan, tranvías eléctricos, prematuros tranvías que 

atropellan y ensordecen con sus campanilleos y rugidos, hilos eléctricos que 

caen y súbitamente matan, coches que cruzan en todas direcciones, zanjas y 

montones que turban el paso, olas de gente que van y vienen, encontronazos, 

empellones, gritos, silbidos… La atención, exasperada, tirante, se fatiga, se 

anonada. La personalidad, incapaz del esfuerzo grande y sostenido, se 

disuelve. Todo es rápido, fugaz, momentáneo: el éxito de un libro, la 

popularidad de un autor dramático, una amistad, una amargura. Nos falta 

tiempo. Las emociones se atropellan; la sensación, apenas esbozada, muere.317 

 

 El protagonista, enfermo, alude repetidamente a su inadaptación e incapacidad 

para vivir en este medio, para habitar la ciudad moderna. Su huida representa la 

inquietud y el desasosiego del personaje ante una modernidad que le resulta extraña e 

irreconocible. No es capaz de reconocer su ciudad, su espacio, como propio. Esto es lo 

que le hace huir: la incapacidad de reconocerse dentro de este espacio, es decir, el 

sujeto ha perdido, como consecuencia de la modernidad, su identidad con respecto al 

medio y ha pasado a formar parte de la masa anónima que transita las calles: 

 

Las sombras avanzan; solo veo la mancha blanquecina del balcón. ¿Qué es la 

vida? ¿Para qué venimos a la Tierra unos después de otros durante siglos y 

siglos, y luego desaparecemos todos y desaparece la Tierra? ¿Para qué? Veo a 

los transeúntes pasar por la acera de enfrente cobijados en sus paraguas como 

fantasmas. Llueve, llueve. Mi tristeza se pronuncia de una manera dolorosa. 

Estoy jadeante de melancolía; siento la angustia metafísica. Noche. Desde 

aquí oigo el tintineo de un piano de manubrio que tocan ahí enfrente. Han 

organizado un baile popular en una carpintería. […] Y yo aquí leyendo 

filosofías. ¿Soy un imbécil?318 

                                                                                                                                                                                
inextricables, / les mains folles, les pas fiévreux, / la haine aux yeux, / happent des dents le temps qui les 

/ devance (Verhaeren:75).   
316 La novela se publica en 1901, momento en el que comienza a apreciarse la desaparición del exterior 

en los espacios urbanos, a partir de la construcción del Crystal Palace (1815), que supone la 

configuración de un nuevo espacio interior que absorbe todos los elementos exteriores y los transforma 

dentro del confort cosmopolita. Así la barrera interior/exterior comienza a difuminarse (Méndez Rubio: 

47). De ahí que el narrador haga hincapié, no solo en el Diario, sino en la trilogía de Antonio Azorín de 

la deshumanización y la pérdida de valores en Madrid. 
317 Azorín (e): 178. 
318 Azorín (e): 162-163. 
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 Dentro de la descripción de Madrid, existe una tensión entre el centro y la 

periferia. Los dos fragmentos citados anteriormente pertenecen a la parte del diario 

dedicada al centro de la ciudad. La parte más céntrica de la urbe se corresponde con la 

ciudad tentacular, mientras que la periferia se relaciona con la ciudad provinciana. El 

centro representa el progreso y la deshumanización: la rapidez de los nuevos medios de 

comunicación [frag.1] y la masa que transita las calles [frag.2]. La periferia es el único 

espacio todavía no contaminado donde permanecen casi intactos la Naturaleza y los 

ideales tradicionales. La huida del personaje hacia la periferia y las zonas cercanas al 

campo debe entenderse desde un plano individualista e introspectivo del propio sujeto, 

es decir, como una búsqueda de sí mismo: 

 

Hemos salido a las afueras, lentamente, por la calle de Toledo. Confortador y 

alegre, el sol baña la pintoresca calle. A un lado, la masa gris del mercado de 

la Cebada, desiertas las bulliciosas avenidas, silenciosos los sótanos; a otro, 

tiendas populares, modestas tiendas: fruterías con sus verduras variadas, 

brillantemente verdes unas, obscuras otras; bazares de ropas, ondulantes al 

viento los lienzos colgados por muestra en las fachadas; tintorerías con sus 

rojas oriflamas, despachos de huevos con sus blancos montones lucidores…319 

 

 Durante su estancia en la periferia, a la que ha acudido buscando sorprender el 

pueblo en su vida diaria, es decir, buscando su “alma”, el protagonista pasea y baja las 

cuestas de diversas calles. Esta bajada simboliza el descenso a las profundidades, no 

solo del pueblo, sino también de su alma. La observación del pueblo va a adquirir en 

este pasaje un cierto tono de crítica social. Pretende observar la “natural” expresión de 

la relación espacio (ambiente o medio)-pueblo y comprender el problema de España 

para encontrar una solución a su regeneración, ya que el krausismo resulta insuficiente 

para enfrentarse al mal du siècle: 

 

Queríamos sorprender el pueblo, la ruda masa, en su vida diaria, en sus 

batallas y pasiones; queríamos ver tipos de bestia humana, escenas, interiores 

foscos, ambiente, en fin, de fieros apetitos y trabajos fieros. […] Bajamos, 

bajamos. […] El paseo continúa. El cielo se anubarra poco a poco. Por una 

plazoleta, salimos a un vertedero cubierto de grisáceos cartones puestos a 

secar, y, enfilada una sombría alameda de grandes olmos horros de follaje, 

pasados los cuadros yermos y yermas avenidas de secular jardín abandonado, a 

                                                             
319 Azorín (e):170 



245 
 

la otra parte del río, nos detenemos y volvemos la cabeza… La gran ciudad 

aparece a lo lejos, arriba, en grande, […] humosas chimeneas, torres agudas, 

panzudas cúpulas, […] moles disformes […]. Lentamente va cambiando el 

cielo su añil intenso en sucio y triste gris. […] La gran ciudad, en sus 

contornos, en sus ángulos, en sus distantes suburbios, se esfuma sombría y 

tétrica en la lejanía.320 

 

 La incapacidad de adaptación del sujeto le lleva a buscar refugio en la ciudad 

provinciana, concretamente en la ciudad muerta, un espacio ausente de modernidad, 

cerrado y aislado. Estos espacios se representarán a través de Toledo y Lantigua. 

 

 11.4.2. LAS CIUDADES PROVINCIANAS: TOLEDO Y LANTIGUA. 

ESTÉTICA DE LA CIUDAD MUERTA 

 

 Toledo es para los regeneracionistas la ciudad de Santa Teresa y de El Greco. A 

pesar de ser una ciudad muerta, ven en ella la regeneración de los males patrios 

mediante la energía que proyectaba Santa Teresa en su momento histórico y el ideal de 

la nueva estética a través del sentimiento que transmiten las obras de El Greco:321  

 

Teresa de Jesús es nuestra. Representa la fe omnipotente, el desprendimiento 

profundamente artístico de las terrenas cosas, el ansia del infinito, el vuelo 

firme y sereno al ideal. Iluminada, abstraída, bravío espíritu en achacoso 

cuerpo – peregrinea a través de toda España, sufre hambres, pasa fríos, funda 

pobre y desamparada numerosos conventos…322 

 

Este divino Greco me hace llorar de admiración y de angustia. Sus personajes 

alargados, retorcidos, violentos, penosos, en negruzcos tintes, azulados, 

violentos, violentos rojos, palideces cárdenas – dan la sensación angustiosa de 

la vida febril, atormentada, trágica. […] Theotocópuli pinta el Espíritu: es el 

pintor de la Esencia.323 

 

Conciben la ciudad como un espacio suspendido en el pasado, cerrado al 

progreso y a la modernidad con lo que esto conlleva: ruido, agitación, velocidad, 

contaminación espacial, incapacidad de reconocimiento,… Toledo, por el contrario, es, 

                                                             
320 Azorín (e): 170-172 
321 De hecho, la novela objeto de análisis está dedicada a El Greco. 
322 Azorín (e): 221 
323 Azorín (e): 222-223 
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como veíamos, la ciudad de la quietud, del silencio, de la lentitud, la monotonía, la 

historia (convivencia de las tres culturas) y, sobre todo, del tañido de las campanas. 

Más que el aspecto que presenta la ciudad, resultan interesantes las emociones que esta 

produce en el sujeto: melancolía y tristeza que terminan por penetrar en su alma, 

fundirse con él y conformar un estado de ánimo en que, espiritualmente, se funden 

ciudad y personaje. 

 La atemporalidad y el estado de reposo que se vive en ella buscan preservar los 

valores tradicionales frente al progreso y la modernidad, pues son precisamente su cara 

opuesta. A este respecto, resulta interesante destacar el hecho de que en sus novelas 

Azorín no solo describe datos arquitectónicos e históricos, sino también la 

representación de la ciudad provinciana en un punto determinado de la historia. Esto 

representa la permanencia de los objetos y su eternidad. En la ciudad provinciana, se 

traduce en la conservación de los mismos valores heredados a través del tiempo, en 

consonancia con la filosofía del eterno retorno.  

 Una de las características más destacadas y tomada de la ciudad muerta de 

Rodenbach es el silencio que representa la soledad e inactividad. Las actividades que 

se llevan a cabo son las propias de la sociedad tradicional, fundamentalmente la 

agricultura, pero desarrolladas con un ritmo monótono y aletargado. El silencio sugiere 

la ausencia casi total de actividad humana y domina tanto los espacios exteriores, 

como los interiores. Las calles, prácticamente, se encuentran vacías porque la ciudad es 

inactiva, ya que los trabajos agrícolas se desarrollan en los campos contiguos, por lo 

que el centro está vacío. La soledad de las calles nos lleva a pensar en el recogimiento 

de los escasos habitantes y su reclusión en las viviendas o en las iglesias. Para 

remarcar aún más el carácter silencioso y casi desértico de las calles, utiliza ruidos 

como las pisadas de los transeúntes anónimos y apenas descritos (salvo los convecinos 

de Lantigua que incluso aparecen identificados). Podemos hablar de habitantes-

fantasma, muy similares a los que aparecían en la obra de Rodenbach:  

 

Reposo; silencio aplanador. De cuando en cuando, el grito lejano, angustioso, 

de un arenero llega; y llega el moscardoneo armonioso, persistente, levísimo, 

de los rezos de un convento. Se oye el tintineo de una campanilla; el murmullo 

cesa. – En lo alto de las campanas, en el añil del cielo, aletea voluptuosa una 

paloma.324 

                                                             
324 Azorín (e): 206. 
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 Desde el punto de vista laboral, la quietud remarca aún más el hecho de que el 

hombre no es un instrumento puesto al servicio de una máquina, como sucede en la 

metrópolis, sino que las herramientas son manuales y el ritmo de trabajo y su 

utilización dependen directamente de él: 

 

La ciudad despierta: el áspero rastrear de los caballetes de los arados, mézclase 

a los largos gritos de los vendedores. En la lobreguez de una fragua, tintinean 

sobre el yunque los robustos machos; cepilla en plena calle un aperador el 

amarillo varal de un carro –y enfrente, ante un derruido portalón, una mujer, 

pausada, va tendiendo blanca ropa en cuerdas sostenidas por nudosas 

perchas.325 

 

 Los momentos de inactividad que resultan más placenteros para el sujeto son el 

alba y el crepúsculo, como veíamos en la obra de Rodenbach. Resulta interesante, el 

episodio del paso del ataúd de un niño que está vacío y se dirige a la casa del difunto. 

Dejando a un lado el carácter simbólico del propio ataúd,326 lo que más destaca en la 

descripción es el resultado del reflejo de la luz sobre los dorados de la caja y las 

sensaciones que produce en el sujeto: 

 

Al pasar por una calle, he visto a un hombre que llevaba a cuestas un ataúd 

blanco listado de oro. He sentido la sugestión irresistible, avasalladora, de 

seguirle. Le he seguido, emocionado, ansioso, tembloroso, atraído por la 

fuerza poderosa del misterio y de la muerte. […] El macabro paseo se 

prolonga; la angustia crece en mí; quiero marcharme y no puedo: los reflejos 

de los dorados en el cabrilleo de los galones del ataúd al pasar por bajo de los 

faroles – me fascina.327 

  

                                                             
325 Azorín (e): 229. 
326 El ataúd es interpretado como una metáfora de la muerte, es decir, de la inactividad de la ciudad por 

Dorde Cuvardic (b). Resulta interesante el hecho de que tanto en el capítulo XXX de Camino de 
perfección  y en “Un domingo en Toledo” de Pío Baroja aparezca el mismo pasaje. Biográficamente, 

quizás haga referencia al viaje que Azorín y Baroja realizaron a Toledo y donde se encontraron con una 

escena similar. En cuanto a su utilización textual y de forma repetida, me lleva a pensar en la posibilidad 

de que sea un rasgo característico de la estética de la ciudad muerta en la narrativa española. En 

realidad, se trata de un artificio simbólico que sirve para resaltar aún más el carácter de muerte, ausencia 

de vida e inactividad  de la ciudad, de igual forma que las visitas a los cementerios. En el caso de Diario 

de un enfermo, el personaje visita la tumba de Larra. Tanto el cementerio, como la procesión de un 

ataúd ya aparecen en la Carta III de Desde mi celda de Bécquer, uno de los antecedentes del tópico, lo 

que me lleva a pensar que se trate de dos metáforas propias y características de la narrativa española. No 

he encontrado ningún trabajo bibliográfico al respecto. Únicamente, Dorde Cuvardic (b) y Francisco J. 

Martín apuntan al carácter biográfico para explicar la utilización del mismo pasaje en ambos autores. 
327 Azorín (e): 206. 
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 Junto con el silencio, el tañido de las campanas es otro de los rasgos 

caracterizadores de Toledo. Las campanas rompen el silencio de la ciudad para 

certificar que, a pesar de la abulia y la quietud, hay vida. Contribuyen a dar forma y 

sentido a la narración, además de ser un elemento fundamental para que el receptor sea 

consciente del paso del tiempo.328 Así mismo, ayudan a remarcar aún más el 

sentimiento de melancolía329 y a conectar con el sujeto que manifiesta los mismos 

sentimientos ante la vida. En este caso, no solo simbolizan un sentimiento, sino 

también el poder que la iglesia tiene sobre sus habitantes, característica tomada de la 

ciudad levítica. La religión será vista desde el punto de vista del sufrimiento y del 

fervor, casi místico, perdiendo así la noción artística que veíamos en Brujas, la muerta: 

 

Cae la tarde. Las campanas tañen. A lo lejos suenan los agudos silbos de las 

máquinas; más cerca, en la capilla los clérigos, cansados, entonan sus 

melancólicas salmodias. Quedan desiertos los patios. Las sombras de los 

visitantes pasan como fantasmas a lo largo de las galerías. […] Entre las 

sombras, la virgen enlutada se esfuma a lo lejos; yo la sigo anonadado y 

silencioso. Las campanas tañen lúgubremente – tañen.330 

 

 En cuanto a la arquitectura que presenta la ciudad, destacan los monumentos 

emblemáticos del floreciente y glorioso pasado: catedrales, ermitas, conventos,… Los 

edificios eclesiásticos simbolizan la cotidianidad de sus habitantes, muy unida a la 

religión. El alma castellana se encuentra en los conventos, concretamente en las 

monjas,331 porque su trabajo artesanal y la calma y el silencio de estos espacios chocan 

con la industrialización: 

 

Esta mañana, a las siete, he estado en Santo Domingo el Antiguo. Ante una 

Dolorosa, un sacerdote decía lentamente misa. Al fondo, contrastando con las 

blanquísimas paredes, resalta el dorado retablo, y en el retablo, los retorcidos, 

                                                             
328 No obstante, en el caso del Diario, el tiempo queda explicitado en las entradas del diario. Como 
veíamos anteriormente, Azorín no rompe totalmente en esta novela con las formas decimonónicas, 

aunque en la obra el papel del tañido de las campanas es fundamental. Esto nos lleva a pensar en el 

hecho de que el autor incluye las entradas del diario para preservar la forma canónica de la novela, pero 

tiene asimilado el tópico que llega desde Europa. De ahí que en este caso, convivan ambas formas: la 

canónica y la renovadora. 
329 Chateaubriand fue el primero en hacer hincapié en el sentimiento melancólico de las campanas, 

adaptado del romanticismo francés por los autores finiseculares. Véase Cuvardic (c): 13. 
330 Azorín (e): 199. 
331 El personaje de la monja y el espacio conventual será una de las características del tópico. En la obra 

de Rodenbach aparecía el beguinaje de la mano de Barbe, la sirvienta de Hugues. En el caso español, 

adquiere mayor significado por el peso que la propia religión tiene sobre la sociedad, convirtiéndose en 

la portadora del alma del pueblo. 



249 
 

desmadejados, grises, negruzcos, siniestros personajes del Greco… Por las dos 

bajas rejas se divisa el anchuroso coro. Arrodilladas, blancas en sus hábitos, 

tocadas de negro, las monjas rezan. Silencio, dulce reposo. Dos, tres, cuatro 

monjas arrebujadas en negros mantos, inclinadas, recogidas, pasan 

silenciosamente sus rosarios. Poco a poco va aclarando. Distingo en primer 

término, inmóvil, rígida, una monja pálida, bajo los ojos, abultada cara; una 

monja como la del poeta. […] Su vida profunda, intensa, augusta, […].332 

 

 Por otro lado, las casas tradicionales se convierten en focos descriptivos por la 

ausencia de la mano del hombre moderno.333 La pervivencia del pasado, a través de los 

utensilios de la casa, es lo que más valora la figura del narrador. Estas normas de 

sociabilidad, de trabajo, de vida, en una palabra, todavía no han sido arrinconadas por 

la modernidad. La casa es un espacio interior334 que, al igual que el convento, también 

está dedicado al reposo: 

 

Ella se ha sentado en el viejo sofá de seda blanca rameada de verde; encima, 

sombrío, patinoso, el retrato de un cardenal con su bigote lacio y su perilla, 

mora hosco en la penumbra. Las flores de la alfombra se alejan esfumándose y 

se pierden en la negrura de la vasta alcoba. Dentro destaca una mancha blanca. 

La luz apenas esclarece las tinieblas del gran salón: brillan en la obscuridad los 

dorados herrajes de un mueble. La claridad verde de la lámpara ilumina su 

cara. […] Son las diez. Un vetusto reloj suena la hora dando discretos 

golpecitos en una tabla, parece que llama blandamente un amigo cariñoso – el 

Tiempo.335 

 

 En cuanto a Lantigua se refiere, lo más destacado es que, en este caso, la ciudad 

aparece ligada al sentimiento amoroso del artista. Lantigua es un nombre ficticio que 

simboliza la vida en los pueblos manchegos, de hecho, el propio narrador allí la sitúa. 

Sin embargo, Martín la relaciona con la ciudad levantina de Yecla, por sus semejanzas 

con las descripciones que aparecen en La voluntad, en la que simboliza la vieja 

España. De todas formas, el personaje dedica tres entradas a describir su primera salida 

de Madrid con destino a Levante: 

 

                                                             
332 Azorín (e): 209-212. 
333 Dorde Cuvardic (b) apunta como antecedente las descripciones procedentes de la poesía de la quietud 

de Rodenbach. 
334 Otros espacios interiores que aparecen mencionados en la novela son el café y el casino, muy 

característicos de la ciudad levítica, como se observa tanto en Orbajosa como en Vetusta. 
335 Azorín (e): 231-232. 
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Salgo para Levante. ¡Ah, mi tierra amada!.... Alrededor de la capital, campos 

pelados, amarillentos, cubiertos de rastrojos, abierta la tierra por el arado, 

despedazada en enormes terrones, desnuda de árboles… […] Y por todas 

partes el empinado muro de las montañas, grises, verdinegras, zarcas lejanas; 

en una ladera un pueblecillo microscópico, y a lo lejos, perdido en el 

horizonte, asomando por una garganta de piedra, el triángulo rojizo de un 

castillo moruno que luce a los postreros rayos del sol como un grano de 

oro…336 

 

En esta parte de la obra ambientada en Lantigua, prima el sentimiento amoroso 

por encima del propio espacio. Mientras el sujeto vive acompañado por su amada, el 

lugar se convierte en idílico. Una vez que su esposa fallece, el espacio pasa a ser 

insoportable y el sujeto manifiesta el mismo sentimiento que en Madrid. La presión 

ejercida por el medio y su incapacidad para la adaptación terminan con su suicidio. 

Esta acción es interpretada por Martín como la imposibilidad de la vida en todos los 

espacios permitidos por la modernidad. Todos los lugares son inadecuados para la vida 

mientras la crisis nihilista siga vigente. 

Uno de los rasgos diferenciadores de la concepción de la ciudad muerta en la 

narrativa española es el carácter crítico que adquiere, entendiéndose la ciudad 

provinciana como el “alma” del país, el espacio de la tradición, de lo viejo, 

adquiriendo el problema de España un papel fundamental. En el caso de Diario de un 

enfermo, la función regeneracionista se diluye, no así en La voluntad. La concepción 

de la ciudad que nos encontramos en este caso se caracteriza por el aislamiento, la 

atemporalidad y la radical separación de los dos espacios urbanos: la ciudad tentacular 

y la ciudad provinciana. Nos encontramos más con un texto donde prima la estética 

urbana y la fuerza que ejerce el medio sobre el individuo que con una propuesta 

regeneradora ante la crisis finisecular española. 

 

 

  

                                                             
336 Azorín (e): 192-193 
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CAPÍTULO 12: CASTILLA: EL CAMINO DE PERFECCIÓN DE 

FERNANDO OSSORIO 

 

12.1. FERNANDO OSSORIO EN BUSCA DE LA PERFECCIÓN 

 

 Pío Baroja es uno de los que escritores que expresa de una forma muy radical 

su rechazo por la ciudad industrial y muestra interés por ciudades en las que el pasado 

se extiende hasta el presente, como se puede observar en El árbol de la ciencia, entre 

otras. Camino de perfección337 es la novela que mejor muestra su oposición hacia la 

industrialización, destacando la descripción del cuadro “Horas de silencio”, donde se 

refleja más profundamente el mal du siècle. La metrópolis es vista como un monstruo, 

siguiendo la estela que un año antes había reflejado Azorín en Diario de un enfermo. 

El protagonista, Fernando Ossorio, se verá agobiado por el caos y lo absurdo de la vida 

madrileña. Decide viajar a las provincias, concretamente a Toledo, para buscar refugio 

en la ciudad muerta. Aquí será donde experimente las más profundas e íntimas 

sensaciones. Así percibe Ossorio la ciudad de Madrid:  

 

No se veía Madrid, envuelto como estaba en una nube de polvo. A largos 

trechos brillaban los faroles rodeados de un nimbo luminoso. […] La 

atmósfera estaba encalmada, asfixiante; la multitud se atropellaba, gritaban, 

se injuriaba, quizás sintiendo los nervios irritados por el calor. Aquel 

anochecer, lleno de vaho, de polvo, de gritos, de mal olor; con el cielo bajo, 

pesado, asfixiante, vagamente rojizo; aquella atmósfera que se mascaba al 

respirar; aquella gente endomingada, que subía en grupos hacia el pueblo, daba 

una sensación abrumadora, aplastante, de molestia desesperada, de malestar, 

de verdadera repulsión.338 

 

 Lo más característico de la novela es el personaje principal, concebido como un 

héroe decadente que se distingue por poseer una sensibilidad estética contrapuesta al 

modelo capitalista (utilitario y materialista) y a la sociedad burguesa, considerada 

mediocre: 

 

                                                             
337 Las referencias de Camino de perfección se han realizado a partir de la edición de Juan Antonio 

Garrido Ardila citada en la bibliografía. 
338 Baroja (h): 143-144. [la cursiva es mía] 
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- Esta sociedad aristocrática – dijo sentenciosamente el primo filósofo- está 

muy bien organizada. Los maridos andan golfeando con una y con otra, de acá 

para allá, de casa de Lucía a casa de Mercedes, y de esta a casa de Marta. Las 

pobrecitas de las mujeres que se quedan abandonadas y se las ve vacilar 

durante mucho tiempo y pasear con los ojos tristes. Hasta que un día se 

deciden, y hacen bien, toman un queridito y a vivir alegremente. 

Al entrar en la calle Mayor, los dos primos saludaron a dos muchachas y a una 

señora que pasaron en un coche. 

- El padre de estas – dijo el primo filósofo- es un católico furibundo. Es de los 

que van a los jubileos con cirio; en cambio, las chicas andan de teatrucho en 

teatrucho escotadas riéndose y charlando con sus amigos. Es una sociedad 

muy amable esta madrileña. 

- Ya te habrás fijado en el aspecto místico que tiene la mayor de las hermanas 

–dijo el primo jovial-. Dicen que tiene ese aspecto tan espiritual desde que se 

acostaba con un obispo.339 

 

A través de sus ojos percibimos el espacio narrativo, conociendo las 

sensaciones que producen ciertos estímulos en el héroe. El mundo exterior del 

personaje queda reducido a fragmentos inconexos que la conciencia del sujeto percibe 

como estímulos que le provocan afecciones, es decir, sensaciones y percepciones 

inconexas y fragmentarias. La novela representa esa realidad de una forma subjetiva, 

puesto que se nos manifiesta a través de las sensaciones percibidas por la conciencia 

del personaje o del narrador. Podemos concluir, por tanto, que Camino de perfección 

ofrece una visión de la ciudad como un estímulo más que rodea al protagonista y que 

influye en su psicología positiva o negativamente. 

 

12.2. CAMINO DE PERFECCIÓN. NOVELA DE PERSONAJE  

 

 Lo más destacado de la novela es el análisis y la introspección que realiza el 

narrador sobre el personaje protagonista, un personaje desorientado que intenta superar 

su estado de desorientación. La trama se puede resumir como la visión de la realidad 

de un hombre que se busca a sí mismo. Fernando Ossorio es el reflejo del mal du 

siècle. Como formación de su psicología y de su carácter, el personaje ha recibido la 

influencia naturalista en su composición, pues sobre su inestabilidad han influido: el 

medio adverso (Yécora y su educación católica en el colegio de los escolapios, así 

como unos padres que no lo querían y un abuelo volteriano) y la herencia (una tía loca, 

                                                             
339 Baroja (h): 63-64. 
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un primo suicida, un tío alcohólico y un tío deficiente). Myrna Solotorevski afirma 

que, además de los factores naturalistas que se reflejan en los primeros capítulos de la 

novela, también influyó en la configuración del personaje un tercer factor implícito en 

la novela: el medio histórico decadente que se refleja en Toledo. 

 Ossorio es consciente de que hay algo que no funciona, de que se encuentra 

perdido en Madrid y muestra sus temores a enfermar de locura o histeria. El personaje 

intenta buscarse a sí mismo, propósito que logrará al final de su camino. De esta 

forma, mediante la visión de un hombre que se busca a sí mismo, se presenta un 

universo tenso, complejo y problematizado. Para entender la huida de este mundo y la 

búsqueda de la perfección, es necesario entender la dicotomía voluntad/inteligencia.340 

La voluntad341 es el valor supremo que lleva implícito el contacto con la naturaleza, lo 

que produce más energía, felicidad y la pérdida de la tortura interior y de la excitación 

al reintegrarse los instintos naturales. La inteligencia es el opuesto a la voluntad y debe 

entenderse como una inquietud reflexiva que trae consigo tensión interna, angustia y 

desdicha. Así mismo, debemos destacar otra dualidad unida a la voluntad/inteligencia 

y que veremos, sobre todo, en las relaciones amorosas de Fernando. Se trata de la 

lucha entre instinto y espiritualidad. La espiritualidad va unida a la inteligencia, 

mientras que el instinto a la voluntad. Esto nos lleva a pensar que la conducta amorosa 

que debe triunfar es la instintiva, por ser la que se relaciona con la voluntad, con la 

fuerza de la Naturaleza.342 

 Al principio de la novela, el personaje es un ser abúlico, es decir, carece de 

voluntad. Su abulia la produce la imperfección y provoca en él rasgos negativos. El 

camino de perfección lo conduce hacia la posesión del valor supremo, convirtiéndolo 

en un súper-hombre nietzscheano. Sin embargo, no será Fernando quien logre alcanzar 

                                                             
340 Véase Solotorevski, Myrna; “Notas para el estudio intrínseco comparativo de Camino de perfección 

y La voluntad”, Boletín de Filología, 15 (1963), pp.111-164. 
341 “[…] porque evitando la reflexión y el autoanálisis – matadores de la Voluntad -, se conseguirá que 

la Voluntad resurja poderosa y torne a vivir… siquiera sea a expensas de la Inteligencia” (Azorín 
(d):196). Esta afirmación aparece en La voluntad de Azorín y es uno de los puntos de inflexión entre 

ambos autores. Azorín busca la armonía entre ambas para alcanzar la felicidad, mientras que Baroja 

lucha por la supremacía de la voluntad. 
342 Es interesante esta relación apuntada por Myrna Solotorevski al contraponer Camino de perfección  

con las novelas de los pazos de Emilia Pardo Bazán, ya que encontramos similitudes y diferencias entre 

los planteamientos amorosos y los espacios de ambas novelas. Pardo Bazán sostiene, sobre todo en La 

madre Naturaleza, que la Naturaleza es el espacio de la barbarie y de los instintos, por tanto, un amor 

como el de Perucho y Manuela, guiado por los instintos, resulta incontrolable y nocivo para el alma de 

los jóvenes, pues son hermanos. En el caso de Baroja, nos encontramos con el opuesto, el amor guiado 

por los instintos y desarrollado en plena Naturaleza (Levante) es el que proporciona perfección y 

estabilidad al protagonista. En ambos casos, el amor espiritual o moral es el que se encuentra dentro de 

los parámetros de la moral y de la civilización (de la inteligencia) y se enmarca en los espacios urbanos. 
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esa meta, sino su hijo recién nacido. El niño será quien culmine el camino iniciado por 

su padre, pues Fernando dejará que sea la Naturaleza quien se manifieste en él, 

librándolo de la inteligencia y alejándolo de los espacios urbanos: no recibirá una 

educación pedagógica, moral o religiosa, los pilares sobre los que se fundamenta la 

vida urbana: 

 

Él le dejaría vivir en el seno de la naturaleza; él le dejaría saborear el jugo del 

placer y de la fuerza en la ubre repleta de la vida, la vida que para su hijo no 

tendría misterios dolorosos, sino serenidades inefables. Él le alejaría del 

pedante pedagogo aniquilador de los buenos instintos, le apartaría de ser un 

átomo de la masa triste, de la masa de eunucos de nuestros miserables días. Él 

dejaría a su hijo libre con sus instintos […]. No; no le torturaría a su hijo con 

estudios inútiles, con ideas tristes, no le enseñaría símbolo misterioso de 

religión alguna.343 

 

 Sin embargo, el final abierto de la novela no es tan optimista como lo percibe el 

protagonista. La abuela del niño está cosiendo ropa del recién nacido y en una de las 

fajas cose una hoja del Evangelio. Por tanto, el desenlace mantiene el conflicto inicial 

de la novela: voluntad vs. inteligencia, representado mediante la religión. El final deja 

en el lector una sensación de inquietud y de cierto temor, pues parece que la historia de 

Fernando va a revivirse en su hijo, lo que supone una estructura circular, basada en el 

eterno retorno. 

 

12.3. LA IMAGEN MONSTRUOSA DE MADRID A TRAVÉS DE LA MIRADA 

DE FERNANDO OSSORIO344 

 

 Los ocho primeros capítulos se desarrollan en la ciudad de Madrid. Los paseos 

de Fernando Ossorio nos permiten conocer su visión de la ciudad en todos los 

aspectos: monstruo industrializado (“Horas de silencio”), la zona aristocrática (Paseo 

del Buen Retiro) y los barrios periféricos (Fornos y Carabanchel Bajo). Su estado 

emocional comienza a producirle no solo alucinaciones, sino también dolores físicos a 

consecuencia de la abulia y el tedio provocados por la metrópolis. 

                                                             
343 Baroja (h): 321-322. 
344 No he encontrado ningún trabajo que analice únicamente el peso del espacio en Camino de 

perfección. En los mencionados en la bibliografía, se alude a la ciudad de Toledo, pues es el momento 

en el que el estado psicológico de Ossorio se exalta y llega casi a enloquecer. En cuanto a la ciudad de 

Madrid (primeros ocho capítulos de la novela) no he encontrado ninguna referencia bibliográfica. 
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 “Horas de silencio” es un cuadro pintado por el propio Ossorio y al que 

podemos considerar como una materialización de la percepción que tiene de Madrid. 

La descripción se asemeja a la de una ciudad tentacular, muy similar a la que nos 

mostraba Azorín en el Diario. Madrid se muestra como una gran ciudad en la que 

predominan las chimeneas de las fábricas, un monstruo que amenaza con destruir a sus 

habitantes, personajes muy semejantes a los que observamos en las pinturas de El 

Greco: caras largas, jóvenes tristes y enlutados,… Lo que recalca el narrador son las 

sensaciones que le transmite la pintura: un espacio con una atmósfera de sufrimiento, 

dolor y angustia, las mismas afecciones que padece Ossorio y que afectan al resto de la 

población: 

 

El cuadro se llamaba Horas de silencio. Estaba pintado con desigualdad, pero 

había en todo él, una atmósfera de sufrimiento contenido, una angustia, algo 

tan vagamente doloroso que afligía el alma. Aquellos jóvenes enlutados, en el 

cuarto abandonado y triste, frente a la vida y al trabajo de una gran capital, 

daban miedo. En las caras alargadas, pálidas y aristocráticas de los cuatro, se 

adivinaba la existencia de un refinamiento, se comprendía que en el cuarto 

había pasado algo muy doloroso; quizás el epílogo triste de una vida. Se 

adivinaba en lontananza una terrible catástrofe: aquella gran capital con sus 

chimeneas, era el monstruo que había de tragar a los hermanos 

abandonados.345 

 

 Tras la contemplación del cuadro, Ossorio y el narrador salen a pasear por la 

ciudad contemplando el anochecer346 en la sierra y destacan el carácter bello de la 

Naturaleza que se encuentra más allá de la ciudad. Desde este punto, el narrador 

muestra al lector la contraposición entre ambos espacios: la sierra destaca con luz y 

colorido y compara la puesta de sol con uno de los cuadros de Tiziano. Por 

contraposición, aparece la ciudad, cuyas fábricas humeantes manchan el cielo “azul, 

infinito, inmaculado,…” (Baroja (h): 47). Esta escena, a nuestro juicio y basándonos 

en las palabras de Ossorio que recojo en el siguiente fragmento, anuncia la meta del 

camino de perfección que recorrerá el protagonista: la tierra levantina. De hecho, el 

personaje no parece mostrar síntomas de mejoría, sino todo lo contrario, hasta que no 

se establece en Marisparza y vive en contacto con la naturaleza: 

                                                             
345 Baroja (h): 44-45. 
346 Recordemos que uno de los momentos preferidos de Hugues Viane era, precisamente, el anochecer. 

La gran mayoría de sus paseos por Brujas se producen en este momento del día. 
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Oíase desde arriba, desde donde estábamos, la cadencia rítmica del ruido de 

los coches que pasaban por la Castellana, el zumbido de los tranvías eléctricos 

al deslizarse por los raíles. Un rebaño de cabras cruzó por delante del 

Hipódromo; resonaban las esquilas dulcemente. 

- ¡Condenada Naturaleza! – murmuró Ossorio-. ¡Es siempre hermosa!347 

 

 El último elemento destacable de este paseo es la descripción que el narrador 

realiza de la burguesía madrileña, puesto que la alta burguesía y la aristocracia 

quedarán retratadas durante el paseo de Ossorio por el Buen Retiro. La burguesía 

aparece caracterizada como una masa de individuos, un rebaño que se mueve de un 

lado a otro, en una atmósfera calurosa, sofocante y dominada por el vaho y el humo, 

cuya meta es llegar al centro urbano. La descripción del anochecer en ambos casos 

resulta significativa: el anochecer en la sierra es un locus amoenus comparado con un 

cuadro de Tiziano, mientras que el anochecer en el centro de Madrid muestra la 

imagen de una sociedad imbuida por el espacio monstruoso y aniquilador en el que 

vive. Su carácter es muy semejante al que presenta el protagonista: abulia, cansancio, 

tedio, agotamiento, pereza,…  

 

Dentro de los carruajes, señoras con trajes blancos en posturas perezosas de 

sultanas indolentes, niñas llenas de lazos con vestidos llamativos, jóvenes 

sportmen vestidos a la inglesa y caballeros ancianos, mostrando la pechera 

resaltante de blancura. Por los lados, a pie, paseaba gente atildada, esa gente de 

una elegancia enfermiza que constituye la burguesía madrileña pobre. Todo 

aquel conjunto de personas y de coches parecía moverse dirigido por una 

batuta invisible.348 

 

 El tono irónico que se aprecia en la descripción del regreso de los personajes al 

centro termina con una directa crítica social: el paseo es el puro reflejo de una sociedad 

dormida y perezosa, de un pueblo aniquilado por la propia ciudad y dominado por las 

fábricas y por la religión. A pesar de que el progreso ha destruido los valores 

tradicionales, la religión no ha desaparecido, pero se mostrará corrompida, además de 

causar en el protagonista una enorme tensión, como veremos en el caso de Toledo. En 

Madrid se mostrará la faceta de corrupción moral de la iglesia, pues se alude incluso a 

las relaciones que mantiene una señorita burguesa con un obispo: 

                                                             
347 Baroja (h): 47. [la cursiva es mía] 
348 Baroja (h): 48-49. 
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Veía la calle Alcalá iluminada con sus focos eléctricos, que nadaban en una 

penumbra luminosa. En el cielo, enfrente, muy a lo lejos, sobre una claridad 

cobriza del horizonte, se destacaba la silueta aguda de un campanario. Veíanse 

por la ancha calle en cuesta correr y deslizarse los tranvías eléctricos con sus 

brillantes reflectores y sus farolillos de color; trazaban ziszás las luces de los 

coches, que parecían los ojos llenos de guiños de pequeños y maliciosos 

monstruos; […] Volvía la gente a pie por las dos aceras, como un rebaño 

oscuro, apelotonándose, subiendo hacia el centro de la ciudad. […] Daba aquel 

anochecer la impresión de la fatiga, del aniquilamiento de un pueblo que se 

preparaba para los placeres de la noche; después de las perezas del día.349 

 

 El capítulo III se desarrolla en el espacio urbano reservado para la alta sociedad 

madrileña: el Jardín del Buen Retiro. Ossorio acude a una fiesta. A pesar de ser las 

doce de la noche, hace un calor sofocante,350 lo que genera una atmósfera sensual al 

mezclarse con los olores de las flores del jardín.351 Lo más destacado de este episodio 

es la caracterización de la élite social en la que se resaltan las murmuraciones y la 

doble vida sexual de sus componentes, muy semejantes en su forma de ser a la 

sociedad vetustense, diferenciándose de ella en el colorido de la descripción y en la 

focalización del narrador sobre lo sensorial del espacio: calor, sonido de las risas, de 

las voces, fragancias,… 

 Tras el fallecimiento de su tío abuelo, Ossorio se traslada a vivir con sus tías a 

la calle del Sacramento, una zona próxima a la calle Mayor y desde donde podía 

observar, elevándose por encima de los tejados, la cúpula de San Francisco el Grande y 

la torre de la Almudena. Lo más característico de su estancia en el caserón de sus tías 

es la tormentosa relación que Fernando mantiene con su tía Laura y que se traduce en 

un estado de alteración anímica muy cercana a la histeria. El cambio de espacio lleva 

al protagonista no a vivir como observador la cotidianidad de la élite madrileña, sino a 

mezclarse en su ambiente, a priori, muy interesante para él, pero una vez que lo 

conoce, decide abandonarlo:  

 

                                                             
349 Baroja (h): 50-51. 
350 Este capítulo, sobre todo la descripción, resulta semejante a la que aparece en Insolación de Emilia 

Pardo Bazán, con la salvedad de que en la de Pardo Bazán resalta la fisiología y la presión del medio 

sobre el carácter sexual de los personajes. En este caso, predomina la belleza sensorial. He buscado 

bibliografía al respecto y no he encontrado ningún trabajo que compare la presentación del espacio 

urbano, en concreto el Retiro, en ambas novelas. 
351 El jardín es uno de los espacios más recurrentes en la literatura finisecular, tal y como se recoge en el 

estudio de Lily Litvak. 
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[…] dejó sus amistades de bohemio y se reunió con una caterva de señoritos 

de buena sociedad, viciosos, pero correctos siempre, comenzó a presentarse en 

la Castellana y en Recoletos en coche, y en los palcos de los teatros, 

elegantemente vestido, acompañado de señoras. […] Toda la gente distinguida 

se ve por la mañana, por la tarde, por la noche. El gran entretenimiento de 

ellos no es presenciar óperas, dramas, pasear, andar en coche o bailar; la 

satisfacción es verse todos los días, saber lo que hacen, descubrir por el 

aspecto de una familia su encumbramiento o su ruina, estudiarse, espiarse, 

observarse unos a otros.352 

 

 La relación con Laura lo empuja hacia la periferia, puesto que ambos 

frecuentan casas de citas, una costumbre normal dentro de la élite social. Con Laura 

recorre San Marcos, Embajadores o Fornos, ambientes frecuentados por las clases 

populares (“golfos y criadas”, Baroja (h): 74). Resulta interesante a este respecto una 

escena en la que se acercan a un grupo de gente para escuchar a un cantaor flamenco 

una canción popular. Laura se evade con la música y con el romance que está 

escuchando. Manifiesta unos sentimientos similares a los que Bécquer narra en el 

“Prólogo” a la Soledad de Ferrán y Forniés: el estremecimiento que produce el 

verdadero canto popular. Por su parte, Fernando se evade, pero pensando en las 

llanuras castellanas, lo que supone un avance de su peregrinaje. El narrador hace 

hincapié en la fuerte opresión que el calor y el cielo bajo de Castilla producen en la 

mente de Fernando las mismas sensaciones que percibirá durante su estancia en 

Toledo. 

 Fornos353 será el punto de partida de su peregrinaje periférico. Laura y Ossorio 

entran en una iglesia y Fernando fuerza a Laura a besarlo. Esta huye y a partir de este 

momento, el protagonista comenzará a tener alucinaciones con Cristo, que le hacen 

deambular por la periferia madrileña, junto con Ulloa. Si su paseo por Madrid con el 

narrador se caracterizaba por la iluminación de las calles y el sonido de los tranvías, en 

                                                             
352 Baroja (h): 67. 
353 La escena en la iglesia en Fornos, me hace pensar que haya una posible relación con el artículo de 

Julio Burell Jesucristo en Fornos (¿1897?). También me lleva a relacionar la imagen de Cristo con la 

periferia, por ejemplo Nazarín de Galdós (1895). Uno de los temas de la literatura finisecular es la 

vuelta de Cristo a la tierra que se concretiza en la ciudad. Los textos que he manejado me han hecho 

pensar en esta posible relación. No he encontrado ningún estudio bibliográfico que me permita 

corroborar esta teoría. Por otro lado, entre la escasa bibliografía que he encontrado sobre Camino de 

perfección no hay referencia alguna al artículo de Burell, a pesar de la relación de amistad existente 

entre Burell y Baroja, puesto que gran número de regeneracionistas se reunían en las tertulias del 

famoso Café de Fornos. 
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la periferia encontrará oscuridad y silencio. La bajada de Ulloa y de Ossorio a la 

periferia354 se refleja de la siguiente forma: 

 

Dieron una vuelta por la Plaza de Oriente y se dirigieron hacia el Viaducto. 

Desde allá se veía hacia abajo la calle de Segovia, apenas iluminada por las 

luces de los faroles, las cuales se prolongaban después en dos líneas de puntos 

luminosos que corrían en ziszás por el campo negro, como si fueran de algún 

malecón que entrara en el mar. […] Ossorio y Ulloa siguieron andando por el 

campo llano y negro, camino de Carabanchel Bajo. Llegaron a este pueblo, 

bebieron agua en una fuente y anduvieron un rato por campos desiertos llenos 

de surcos. Era una negrura y un silencio terribles. Solo se oían a lo lejos 

ladridos desesperados de los perros. Enfrente un edificio con las ventanas 

iluminadas. […] Se veía Madrid a lo lejos, extendido, lleno de puntos 

luminosos, envuelto en una tenue neblina. 355 

  

 En este punto, el estado anímico de Ossorio se vuelve insostenible, por lo que, 

siguiendo los consejos de Ulloa, decide salir de Madrid y dirigirse hacia las ciudades 

provincianas, buscando la atmósfera de tranquilidad de la que carece. Su recorrido por 

Castilla nos mostrará una España subdesarrollada y anquilosada en el pasado. A 

diferencia del protagonista del Diario, Ossorio no encontrará la paz en la ciudad 

muerta, sino todo lo contrario. Aquí radica uno de los puntos de inflexión entre ambas 

obras, creo que debido a que en el caso de Camino de perfección hay una mayor crítica 

social, ausente en el caso de Azorín. A pesar del análisis crítico que podamos encontrar 

en la obra, no debemos pensar que la novela presenta una intención dogmática. Ossorio 

no pretende moralizar al lector, sino mostrar las dos facetas de la España decadentista: 

la monstruosidad de la industrialización y el progreso de la metrópolis frente a la 

España pobre y subdesarrollada de la provincia. 

 

 

                                                             
354 Recordemos que la periferia se muestra estéticamente como una ciudad muerta provinciana. En este 

caso, Baroja resalta la escasa iluminación y el silencio, pero su descripción se inclina más hacia lo social 

que hacia lo estético. Es decir, resalta la precariedad de vida de esta zona de Madrid recalcando que ni 

siquiera la policía presta servicio allí. Los barrios periféricos son espacios que, a pesar de pertenecer a la 

metrópolis, son autónomos, no dependen de ella. “-¡Vaya un sainete!- gritó Ulloa-. ¡Y la policía sin 

aparecer por ninguna parte! ¡Para qué servirá la policía en Madrid! […] Ulloa seguía hablando, haciendo 

fantasías sobre el motivo del país. En este país… ¡si estuviéramos en otro país!” (Baroja (h): 83). El 

espacio dedicado a la periferia es mínimo. El narrador no focaliza demasiado sobre esta zona urbana en 

Camino de perfección, como sí hará dos años más tarde, en 1904, en la trilogía La lucha por la vida. 
355 Baroja (h): 83-85. 
355 Baroja (h): 83-85. 
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12.4. LA CIUDAD MUERTA Y SU INFLUENCIA SOBRE EL 

PROTAGONISTA 

 

 La descripción que se nos ofrece de Castilla a través de los pueblos de la 

meseta castellana, Segovia y Toledo viene dada mediante la contemplación del 

personaje. Esto lleva a que la percepción de la realidad urbana adquiera un tono lírico, 

mucho más exaltado cuando es el propio Ossorio quien transmite la realidad que le 

rodea. De esta forma, el objeto descrito se contagia del estado anímico del personaje, 

llegando al lector una percepción de la realidad alterada o subjetiva.356 A veces, se 

oponen la desesperanza, el desengaño y la abulia a un paisaje que se caracteriza por la 

vitalidad, el movimiento, el misterio, el color,… Este espacio sugiere en el alma de 

Ossorio un mundo de misterio, la entrada en un lugar desconocido, e imbuye de ánimo 

su alma, formando parte de su “camino de perfección”. Estas descripciones suelen 

corresponder con un locus amoenus, como la excursión que realiza con el alemán o su 

estancia en Marisparza: 

 

Los cantuesos perfumaron el aire tibio de un aroma dulce, campesino. Piaron 

los pájaros, chirriaron los grillos, rumor confuso de esquilas resonó a lo lejos. 

Era una sinfonía voluptuosa, de colores, de olores y de sonidos. […]. Era la 

visión de algo de sueño, algo apocalíptico; todo se enrojecía como por el 

resplandor de una luz infernal; las piedras, las matas de enebro y de jabino, las 

hojas verdes de los majuelos, las blancas flores de jara y las amarillas de la 

retama, todo se enrojecía con un fulgor malsano. Se experimentaba horror, 

recogimiento, como si en aquel instante fuera a cumplirse la profecía tétrica de 

algún agorero milenario.357 

 

Toledo es el espacio donde la excitación y la tensión de Ossorio llegan a su 

culminación. Este espacio urbano, caracterizado como una ciudad muerta, opera como 

estímulo de la hiperestesia del protagonista a través de los siguientes elementos: el 

cuadro de El Greco,358 la religión y el episodio del ataúd. En cuanto a la descripción 

                                                             
356 “Se respiraba allí un pesado aburrimiento; las horas parecían más largas que en ninguna parte. 

Fernando se levantó preso de una invencible tristeza y comenzó a andar sin dirección fija. El pueblo, 

ancho, silencioso, sin habitantes, parecía un muerto” (Baroja (h): 130). 
357 Baroja (h): 125-126. 
358 El cuadro de El Greco será observado por el protagonista en diversos momentos de su estancia en la 

ciudad. Se trata del Entierro del conde Orgaz. Su observación se produce en momentos de máxima 

tensión, agitación y turbación. El protagonista espera que los estímulos que le produce la observación 

del cuadro sirvan para calmar su estado, sin embargo serán nefastos. 
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física del espacio que ofrece destacan las viviendas y el calor del que llega a afirmar 

que es como un sol abrasador. Utiliza la misma técnica que Azorín para describir los 

objetos arcaicos con los que se encuentra, exaltando su belleza y haciéndolos funcionar 

a nivel textual como un símbolo de recuperación de la tradición.  

En lo que se refiere al exterior, me llamó mucho la atención el juego que hace 

el narrador interior/exterior. Los pueblos por los que viaja Ossorio parecen desiertos y 

en numerosas ocasiones se refiere a ellos como dormidos, con escasos transeúntes, y 

las casas con paredes gruesas y las ventanas cerradas con celosías o visillos, una 

descripción semejante a la que aparecía en Azorín. Sin embargo, el narrador remarca la 

luz y los objetos que se encuentra dentro de la casa, por lo que la actividad y el 

movimiento se encierran dentro de los espacios interiores. No es así en Madrid, 

caracterizado por la masa de población que se mueve hacia el centro, la zona del Retiro 

o incluso la periferia. En la metrópolis, la actividad tiene lugar todavía en el exterior. 

Esto me lleva a pensar que los autores finiseculares que remarcan los espacios 

muertos, frente a las ciudades con movimiento, observaban que el cambio en la 

estructura urbana llevaba a una reclusión dentro de los espacios cerrados y a la 

población a convertirse en un rebaño que transita los espacios urbanos de un lado a 

otro. 

El complejo carácter de Ossorio se manifiesta especialmente en la faceta 

religiosa durante su estancia en Toledo. Experimenta el problema de la existencia o no 

de la fe, entendiendo la religión como un culto a los sentidos y a las sensaciones que 

experimenta el sujeto al practicar el culto cristiano, en consonancia con lo expresado 

por Hugues Viane en Brujas, la muerta. Si en Madrid buscaba encontrarse a sí mismo 

por la vía amorosa, en Toledo lo hará por la religiosa, por el ascetismo. Este cambio 

viene dado por la influencia de la ciudad sobre su carácter, lo que le impulsa a la 

lectura de San Ignacio de Loyola, provocando momentos de máxima exaltación: 

 

A los dos meses de estar en Toledo, Fernando se encontraba más excitado que 

en Madrid. En él influían de un modo profundo las vibraciones largas de las 

campanas, el silencio y la soledad que iba a buscar por todas partes. […] Él 

hubiese querido que aquella religión tan grandiosa, tan artística, hubiera 

ocultado sus dogmas, sus creencias y no se hubiera manifestado en el lenguaje 

vulgar y frío de los hombres, sino en perfumes de incienso, en murmullos del 

órgano, en soledad, en poesía, en silencio.359 

                                                             
359 Baroja (h): 173 
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 Fernando descubre una religión diferente a la de Madrid, basándose en la idea 

de que Toledo es la ciudad mística por excelencia. Sin embargo, a medida que va 

profundizando en el conocimiento religioso se da cuenta de que el único misticismo de 

la ciudad es el mestizaje artístico y que, al igual que en Madrid, el clero está 

corrompido moralmente. Es precisamente en este punto, cuando el narrador introduce 

una feroz crítica social contra el sistema gubernativo vigente en la ciudad: el clero y 

los caciques, un sistema que es necesario regenerar:360 

 

De aquellas conversaciones comprendió Ossorio claramente que Toledo no era 

ya la ciudad mística soñada por él, sino un pueblo secularizado, sin ambiente 

de misticismo alguno. Solo por el aspecto artístico de la ciudad podía colegirse 

una fe que en las conciencias ya no existía. Los caciques, dedicados al 

chanchullo; los comerciantes, al robo; los curas, la mayoría de ellos con sus 

barraganas, pasando la vida desde la iglesia al café, jugando al monte, 

lamentándose continuamente de su poco sueldo; la inmoralidad reinando; la fe, 

ausente, y para apaciguar a Dios, unos cuantos canónigos cantando a voz en 

grito en el coro, mientras hacían la digestión de la comida abundante, servida 

por alguna buena hembra.361 

 

 Toledo es el espacio que hace padecer al protagonista en su grado más alto, 

causándole una enorme tensión que se materializa en horror. Otro de los estímulos que 

hacen a Fernando llegar a un momento de histeria es la aparición del ataúd vacío de 

una niña que busca la casa de la difunta. Ossorio persigue el ataúd y sus percepciones 

le hacen exaltarse de tal forma que llega a desestabilizarse, perdiendo la noción de 

realidad y viendo el espacio que lo rodea totalmente deformado, observando sombras e 

incluso imaginándose lo que sucedía dentro de la casa. En este momento, el narrador 

                                                             
360 Consideramos que es este episodio (y más concretamente el fragmento que transcribo a continuación) 

el que muestra la diferencia entre la ciudad muerta que veíamos en el caso de Rodenbach y la adaptación 

del tópico a la narrativa española: el espíritu regeneracionista y la crítica social. Tal y como recoge 

Cansinos Assens, existen dos concepciones de la ciudad provinciana: la estética y la social. En el caso 

de Azorín, veíamos una ciudad provinciana en la que primaba la estética, en el de Baroja y Machado, 
veremos una ciudad provinciana en la que ya se comienza a introducir la crítica social. Esta vertiente 

será la más utilizada por la Generación del 14, pero sobre todo, será la que prime en la narrativa de 

posguerra. 
361 Baroja (h): 165. Al final de este fragmento, he visto una posible referencia a La Regenta. Esto no 

debe hacernos pensar en Toledo como una ciudad levítica o en Vetusta como una ciudad muerta. El 

propio narrador, en el capítulo I de Camino de perfección se refiere a Yécora, la ciudad provinciana en 

la que se educó Fernando Ossorio, como una ciudad levítica, mientras que de Toledo dice: “El pedagogo 

la llamaba “la ciudad muerta”; era el título que, según él, mejor cuadraba a Toledo” (Baroja (h):190). 

Creo que esta diferenciación marca la hipótesis expuesta al principio de este bloque: la ciudad levítica, 

caracterizada por el enorme peso de una religión corrompida, funciona como antecedente de la ciudad 

muerta, compartiendo, en el caso español, similitudes, pero siendo dos concepciones diferentes de la 

ciudad provinciana. 
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destaca el silencio del interior de la vivienda, roto por un choque del ataúd contra una 

pared. El sonido de la caja vacía produce en Ossorio un estímulo brutal, llevándolo a 

correr por las calles vacías y a sentirse a punto de ser devorado por la ciudad: 

 

Todas las locuras se habían desencadenado en las calles de Toledo. Dispuesto 

a luchar a brazo partido con aquella ola de sombras, de fantasmas, de cosas 

extrañas que iban a tragarle, a devorarle, se apoyó en un muro y esperó… A lo 

lejos oyó el rumor de un piano; salía de una de aquellas casas solariegas; 

prestó atención; tocaban “Loin du Bal”. Rendido, sin aliento, entró a descansar 

en un café grande, triste, solitario. Alrededor de una estufa del centro se 

calentaban dos mozos. Hablaban de que en aquellos días iba a ir al teatro de 

Rojas una compañía de teatro. El café, grande, con sus pinturas detestables y 

ya carcomidas y sus espejos de marcos pobres, daba una impresión de tristeza 

desoladora.362 

  

 Cuando su estado de exaltación llega al nivel máximo, Ossorio decide regresar 

a Yécora, el pueblo donde se crio. El impulso que lo lleva a marchar viene dado por 

una mujer y acude a este nuevo destino buscando a uno de sus primeros amores. 

Yécora es el ambiente que influye en la personalidad del protagonista hasta 

convertirlo, tal y como él mismo reconoce, en un degenerado. A través de las 

descripciones del pueblo, el narrador deja patente que el problema de España se 

encuentra en ciudades como esta, donde, a pesar de que su apariencia es nueva, el alma 

de sus habitantes es muy tradicional y responde a unos comportamientos que clasifica 

de bárbaros o instintivos. Es precisamente este barbarismo el que ha forjado el carácter 

del protagonista: 

 

Allí todo es nuevo en las cosas, todo es viejo en las almas. […] Se respira en la 

ciudad un ambiente hostil a todo lo que sea expansión, elevación de espíritu, 

simpatía humana. […] Los escolapios tienen allí un colegio y contribuyen con 

su educación a embrutecer lentamente el pueblo. La vida en Yécora es 

sombría, tétrica, repulsiva; no se siente la alegría de vivir; en cambio pesan 

sobre las almas las sordideces de la vida. […] La gente no sonríe. […] Todo 

allí, en Yécora, es claro, recortado, nuevo, sin matiz, frío. Hasta las imágenes 

de las hornacinas que se ven sobre los portales están pintadas hace pocos 

años.363 

 

                                                             
362 Baroja (h): 204. 
363 Baroja (h): 219-220. 
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Su estancia en Yécora es corta y de allí marcha a Marisparza, un pueblo de la 

meseta. Allí decide vivir en una casa en el monte y comenzamos a percibir una mejoría 

en su estado anímico: “Todo lo que se había excitado en Madrid y en Toledo iba 

remitiendo en Marisparza.”, (Baroja (h): 249). Antes de llegar a Valencia, hace escala 

en otro pueblo donde continúa con su proceso de mejoría. A partir de aquí, ya 

recuperado de la abulia y de la hiperestesia, será Fernando quien comience a narrar en 

primera persona su propia historia.364 Valencia365 es la meta de su camino de 

perfección espiritual, aunque nunca llegue a alcanzar la perfección moral absoluta, a 

pesar de que se encuentra muy cerca de ella. A través de Dolores, su esposa, el alma de 

Fernando se vinculará a la tierra, a la hermosa Naturaleza a la que hacía referencia 

mientras observaba la tierra madrileña. En Valencia, se recrea en los espacios 

luminosos y coloridos de la costa que chocan con la llanura y la aridez de Marisparza. 

A pesar de tratarse de dos espacios físicamente contrapuestos, ambos ejercen una 

influencia positiva sobre el protagonista, porque ambos le permiten mantener un 

contacto directo con la Naturaleza: 

 

Estoy alegre, satisfechísimo de encontrarme aquí. Desde mi balcón ya no veo 

la desnudez de Marisparza. Enfrente brillan al sol campos de verdura, las 

amapolas rojas salpican con manchas sangrientas los extensos bancales de 

trigo que se extienden, se dilatan como lagos verdes con su oleaje de 

ondulaciones. Por la tierra, inundada de luz, veo pasar la rápida sombra de las 

golondrinas y la más lenta de las palomas que cruzan el aire. Un perro blanco 

y amarillo se revuelca en un campo de habas, mientras un burro viejo, atado a 

una argolla, le mira con un tácito reproche con las orejas levantadas.366 

 

                                                             
364 Hasta este momento nos encontramos con un complejo entramado narrativo. Por un lado, se observa 

un narrador testigo que cuenta la historia de uno de sus compañeros de medicina: Fernando Ossorio. A 
medida que la acción se desarrolla en Madrid, vemos como el narrador entabla amistad con Ossorio e 

incluso pasean juntos. Sin embargo, cuando Ossorio comienza su relación con Laura, el narrador testigo 

pasa a convertirse en un narrador omnisciente que es capaz de introducirse en el interior de los 

personajes para remarcar su estado anímico. Cuando Ossorio llega a Valencia, es él quien cuenta su total 

recuperación y su relación con Dolores, desapareciendo la primera voz narrativa tras justificar que todo 

lo que el receptor ha conocido de Ossorio es una transcripción de un cuaderno que se encontró y que a 

partir de aquí parece que es el propio personaje quien decide escribir en las páginas restantes su historia. 
365 Tal y como se refleja en los apartados anteriores, la costa levantina es otro de los escenarios 

predilectos de los autores finiseculares, como se refleja en obras de Azorín o Gabriel Miró, entre otros. 

En el caso de Pío Baroja, el Levante aparece descrito como un locus amoenus, un espacio de perfección 

donde el protagonista pone punto y final a su enfermedad anímica. 
366 Baroja (h): 276. 
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12.5. LOS PERSONAJES FEMININOS367 CARACTERIZADOS SEGÚN EL 

ESPACIO 

 

 Los personajes femeninos que aparecen en la obra tienen un peso importante 

dentro de la trama, pues influyen decisivamente en el carácter de su protagonista. Las 

mujeres con las que Fernando mantiene una relación son estímulos que provocan 

reacciones en el personaje y muestran su complejidad, su tensión y su 

hipersensibilidad, hasta la aparición de Dolores. El papel que desempeñan está 

subordinado al del personaje principal, pues como veíamos anteriormente, se trata de 

una novela de personaje que pretende analizar el interior del protagonista teniendo en 

cuenta el efecto que produce en él el mundo exterior. En cuanto al espacio se refiere, 

se puede observar cómo cada personaje femenino ha recibido la influencia del medio 

en el que vive y cómo se pueden diferenciar tres grupos de mujeres: la mujer 

metropolitana (Blanca y Laura), donde sobresale el tipo de femme fatale, la mujer 

provinciana, donde diferenciamos la mujer de la ciudad muerta (la hermana 

Desamparados y Adela) de la mujer de ciudad levítica (Ascensión) y la mujer ideal 

(Dolores). 

  

12.5.1. LA MUJER METROPOLITANA. LAURA, UNA FEMME 

FATALE 

 

 Blanca es la primera mujer que aparece en la trama. Por los datos que nos 

ofrece de ella el narrador, podemos interpretarla como un correlato del mal du siècle. 

La atracción que Fernando siente por ella está desprovista de sexualidad, es más una 

atracción espiritual o metafísica. Los sentimientos que provoca en el protagonista le 

ayudan a profundizar en su alma. La relación que se establece entre ellos estimula la 

intranquilidad de Ossorio porque se encuentra dentro del plano espiritual, por tanto, 

alejada de la voluntad: 

                                                             
367 Durante la lectura de la novela, hemos percibido una caracterización de las mujeres según el espacio 

en el que se encuentran, así la femme fatale aparece en Madrid representada en la tía Laura, la monja (la 

hermana Desamparados) en la ciudad muerta -uno de los personajes favoritos de estos espacios por el 

misterio que entraña- y la mujer regeneradora y casi purificadora (Dolores) en el espacio que encarna 

estos valores. He buscado referencias bibliográficas sobre el peso de los personajes femeninos en 

Camino de perfección y solamente he encontrado el artículo de Solotorevski que las describe como un 

estímulo más que padece el personaje y la  influencia que causan en él. En el prólogo de Garrido Ardila 

de la edición citada, ni siquiera se analiza la presencia femenina en la obra. Únicamente se alude a la 

ausencia de bibliografía a este respecto, aunque reconoce que tienen un peso fundamental en la trama. 
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Era para él aquella mujer, delgada, enfermiza, ojerosa, una fantasía cerebral e 

imaginativa, que le ocasionaba dolores ficticios y placeres sin realidad. No la 

deseaba, no sentía por ella el instinto natural del macho por la hembra; la 

consideraba demasiado metafísica, demasiado espiritual; y ella, la pobre 

muchacha, enferma y triste, ansiosa de vida, de juventud, de calor, quería que 

él la desease, que él la amara con furor de sexo, y coqueteaba con uno y otro 

para arrancar a Fernando de su apatía, […].368 

 

 El episodio con Blanca es fugaz, ya que el protagonista huye de ella. Sin 

embargo, su relación con Laura es mucho más extensa, excitante y tensa. Laura 

aparece caracterizada como una mujer fatal: belleza turbia y contaminada, es decir se 

remarcan sus atributos, pero también se destaca su aspecto hombruno. Tiene los ojos 

claros, el cabello muy negro y sus ropas muy ceñidas, realzando su fisonomía. Lo más 

destacado es la enorme atracción sexual que genera. Hace que Fernando evoque todos 

los vicios y perversiones que se pueda imaginar, llegando incluso a besarla en el 

interior de una iglesia frente a una imagen de Cristo. Su voz fuerte y su forma decidida 

y autoritaria de caminar la caracterizan psicológicamente como un personaje 

dominante que incita a un indefenso Ossorio al mal y a la sexualidad lujuriosa y casi 

animal: 

 

Laura tenía de treinta a treinta y cinco años. Era morena, de ojos algo claros, el 

pelo muy negro, la nariz gruesa, los labios abultados; la voz fuerte, hombruna, 

que a veces se hacía opaca, […]. Los andares de Laura eran decididos, de 

marimacho; vestía con mucha frecuencia trajes que las mujeres llaman de 

sastre, y sus enaguas se ceñían estrechamente a la carne. […] Tenía en su 

aspecto algo indefinido, neutro, parecía una mujer muy poco femenina y, sin 

embargo, había en ella una atracción sexual grande. A veces su palabra sonaba 

a algo afrodisíaco, y su movimiento de caderas, hombruno por lo violento, era 

ásperamente sexual, excitante como la cantárida.369 

 

 La relación que ambos mantienen resulta inusual, destacando la violencia y la 

tendencia animal. Ossorio se cansa pronto de la perversión de los encuentros con 

Laura, ya que, tal y como confiesa, ambos terminaban con arañazos y mordiscos. Por 

el contrario, Laura nunca llegaba a saciarse y cuando Fernando no quería entrar en el 

juego de la mujer, ella terminaba convenciéndolo utilizando un gato de angora. Tanto 

                                                             
368 Baroja (h): 53-54. 
369 Baroja (h): 68-69. 
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la ferocidad de las relaciones, como la insatisfacción sexual de Laura y el gato de 

angora son elementos fundamentales para la formación del prototipo de mujer fatal 

finisecular, como se observa en el siguiente fragmento: 

 

Como las fieras que huyen a la oscuridad de los bosques a satisfacer su deseo, 

así volvieron a encontrarse mudos, temblorosos, poseídos de un erotismo 

bestial nunca satisfecho, quizá sintiendo el uno por el otro más odio que amor. 

A veces, en el cuerpo de uno de los dos quedaban huellas de golpes, de 

arañazos, de mordiscos. Fernando fue el primero que se cansó. Sentía que su 

cerebro se deshacía, se liquidaba. Laura no se saciaba nunca: aquella mujer 

tenía el furor de la lujuria en todo el cuerpo. […] Cuando con sus palabras no 

llegaba a enloquecer a Fernando, ponía sobre su hombro un gato de Angora 

blanco muy manso que tenían, y allí lo acariciaba como si fuera un niño […] 

sus palabras tenían entonaciones tan brutalmente lujuriosas, que a Fernando le 

hacían perder la cabeza […].370 

 

 A pesar de que esta relación nos pueda parecer instintiva por la dureza sexual 

con la que es narrada, es todo lo contrario. Laura es una manifestación, al igual que 

Blanca, de la decadencia de la sociedad urbana.371 Además, su relación se basa en 

estímulos, es Laura quien excita e incita a Fernando cuando ella desea mantener 

relaciones sexuales, tal y como se aprecia en el fragmento citado anteriormente. No 

hay ningún tipo de estímulo natural, sino todo lo contrario, nos encontramos ante 

estímulos generados por un personaje para logar un fin concreto del protagonista. La 

enorme excitación mental impulsa a Ossorio a huir de Madrid y a comenzar un camino 

de purificación. El beso en la iglesia lleva al protagonista a tener alucinaciones con la 

figura de Cristo y decide que su camino de perfección debe dirigirse hacia una vía más 

ascética y espiritual y para ello emprende su peregrinaje por tierras castellanas hasta su 

llegada a Toledo. 

 

 

 

                                                             
370 Baroja (h): 72-73 
371 A partir de la década de los 60 del siglo XIX, se produjo una enorme expansión de la prostitución en 

los centros urbanos, que a su vez trajo consigo el incremento de enfermedades de transmisión sexual, 

sobre todo de sífilis. Este fenómeno fue recogido por los escritores naturalistas (Zola, Dickens, los 

hermanos Goncourt, Huysmans, W. S. Scott,...) y, posteriormente, por los pintores prerrafaelistas. La 

prostituta será vista como un símbolo de caída, de perdición, de muerte y de mal. Esta visión de la 

prostitución será uno de los antecedentes del mito de la femme fatale. 



268 
 

12.5.2. LA MUJER PROVINCIANA, LA CIUDAD MUERTA Y LA 

CIUDAD LEVÍTICA 

 

 Durante su estancia en Toledo, serán dos las mujeres por las que Fernando 

Ossorio se sentirá atraído. En primer lugar, se enamora de la hermana Desamparados, 

una monja a la que el protagonista pretende liberar del cautiverio del convento. Le 

seducen sus ojos, por lo que nos encontramos nuevamente con una atracción platónica, 

es decir, dentro del ámbito espiritual. Recordemos que uno de los habitantes más 

característicos de la ciudad muerta es la monja, por su trabajo artesanal y tradicional y 

su vida apartada del ruido de la metrópolis. Su relación con ella es muy breve, intenta 

entregarle una carta para incitarla a huir juntos, pero fracasa y decide no volver a verla. 

 Posteriormente, se fija en Adela, la hija de la dueña de la pensión que tiene 

“aspecto monjil”. Esto nos lleva a pensar que el prototipo de mujer provinciana 

característico de la ciudad muerta debe ser una mujer hacendosa y recluida en los 

espacios interiores, sin tener casi contacto con la vida exterior. En este sentido, se 

contrapone totalmente con las mujeres metropolitanas cuya vida se desarrolla en los 

paseos, teatros, fiestas,… Con ella, Ossorio siente por primera vez los instintos 

naturales. Desea sexualmente a la muchacha, pero comienzan a manifestarse en su 

alma los problemas de la moral. Fernando concluye que la moral es una estupidez 

impuesta por la sociedad para dominar la Naturaleza y que el ser humano no puede 

contrariar sus instintos.  

 Precisamente en el momento en el que irrumpe en la habitación y tumba a 

Adela sobre la cama, cuando parece que los instintos (voluntad) han ganado la partida 

a la moral (espíritu), Fernando se arrepiente y sale corriendo. Esta escena resulta 

interesante porque es aquí donde se presenta la dicotomía voluntad/inteligencia en su 

máxima expresión. Finalmente, gana la inteligencia porque Fernando decide continuar 

adelante y entrar en la habitación, a pesar de las consecuencias que su acto pueda traer 

consigo. Desde la reflexión fuerza el comportamiento instintivo. Por eso, sufre las 

alucinaciones cuando se abalanza sobre Adela. Myrna Solotorevski entiende que tras 

este episodio, Ossorio, más que sufrimiento, siente placer porque por primera vez ha 

experimentado tener espíritu, es decir, conciencia y por ello, surge en su cabeza el 

recuerdo de Ascensión, una de las primeras mujeres de su vida. 

 Ascensión es la causa de su regreso a Yécora. Nuevamente hay una conducta 

instintiva y, a priori, triunfa la voluntad. Sin embargo, como aprecia Myrna 
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Solotorevski, Ossorio actúa influenciado por una mezcla de instintos naturales y por la 

clara influencia de la ciudad levítica. El medio en el que se crió el protagonista le ha 

enseñado a tener una determinada conducta respecto a la mujer, le ha animado a 

engañarla y a despreciarla. De hecho, Fernando considera que las mujeres son seres 

inferiores intelectualmente y que no saben apreciar el arte y se refiere a ellas como 

imbéciles. Por tanto, la relación con Ascensión viene influenciada por la bestialidad y 

la hipocresía de un espacio tan tradicional como es la ciudad levítica de Yécora, más 

que por los instintos. La diferencia con respecto a Desamparados y a Adela radica en la 

mezquindad de las ideas católicas y extremadamente conservadoras y moralizantes del 

espacio levítico: 

 

Él no había podido sustraerse a las ideas tradicionales de un pueblo tan 

hipócrita como bestial. Había conseguido a la muchacha en un momento de 

abandono; no se paró a pensar si en ella estaría su dicha; se contentó con oír 

las felicitaciones de sus amigos y con esconderse al saber que el padre de la 

Ascensión le andaba buscando.372 

 

 12.5.3. DOLORES. LA MUJER IDEAL Y LA TIERRA LEVANTINA 

 

 En Valencia, la meta de su camino de perfección, Ossorio conoce a Dolores, la 

última de las mujeres que aparecen en su vida. Dolores será quien le dé voluntad y le 

quite inteligencia. Es una mujer de carácter fuerte y dominadora de la voluntad por 

encima de la inteligencia. Junto a ella, el protagonista se siente seguro y sereno, ya que 

ella, al no comprender su vida anterior, le resta importancia. Logra vincularlo a la 

Naturaleza y a los instintos. Su amor no lleva ninguna connotación espiritual, como en 

los casos anteriores, por ello no existe ninguna tortura para Fernando: 

 

Algunas veces, la misma placidez y tranquilidad de su alma le inducía a 

analizarse, y al ocurrírsele que el origen de aquella corriente de su vida y amor 

se perdía en la inconsciencia, pensaba que él era como un surtidor de la 

Naturaleza que se reflejaba en sí mismo y Dolores el gran río donde afluía él. 

Sí; ella era el gran río de la Naturaleza, poderosa, fuerte; Fernando comprendía 

entonces, como no había comprendido nunca, la grandeza inmensa de la 

mujer, y al besar a Dolores, creía que era el mismo Dios el que se lo mandaba; 

                                                             
372 Baroja (h): 223. 
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el Dios incierto y doloroso, que hace nacer las semillas y remueve eternamente 

la materia con estremecimientos de la vida.373 

 

 Sin embargo, yo veo cierta relación maternal en la pareja, pues Fernando es 

protegido, dominado y querido por ella, pero llega a manifestar en varias ocasiones que 

junto a ella se siente como un niño. A este respecto, cabe señalar que tanto con Dolores 

como con Laura, Ossorio es el personaje dominado, pero la influencia que ambas 

ejercen es totalmente distinta, desde la caracterización de las mujeres hasta la relación 

que mantiene con ambas. Con Laura la relación se basa en la lujuria y la perversión 

sexual. En el caso de Dolores, es mucho más relajada, sin tanta tensión y carente de la 

artificiosidad que presentaban los encuentros con la mujer fatal. De hecho, Fernando 

no narra ninguna relación sexual con su esposa. En el fragmento citado a continuación, 

se puede observar la relación materno-filial a la que aludía a través de las reacciones de 

ambos personajes:  

 

-¡Pobret!- me dijo, con una mezcla de ironía y de maternidad; y no sé por qué 

entonces me sentí niño y tuve que bajar la cabeza para que no me viese llorar. 

Entonces ella, agarrándome de la barba, hizo que levantara la cara, sentí el 

gusto salado de las lágrimas en la boca, […]374 

 

 La caracterización de Dolores es similar a las de las mujeres provincianas 

(Ascensión, la hermana Desamparados y Adela). La diferencia radica en que Dolores 

no presenta ni la hostilidad de Ascensión, ni la religiosidad de Adela y Desamparados. 

Su fortaleza y la belleza con la que Fernando la describe me llevan a contraponerla con 

Laura.375 Frente a los ojos claros y los labios gruesos de la femme fatale, Dolores tiene 

los ojos negros y una sonrisa tierna. La blancura de la piel de Laura choca con el 

moreno de la mujer provinciana que utiliza el maquillaje para intentar ocultar su 

exposición al sol. Dolores no presenta ninguna conducta felina, como Laura, ni 

siquiera aparece junto a un gato. La mujer provinciana es más ruda tanto en su físico 

como en sus formas que la mujer metropolitana porque aquella está en contacto más 

                                                             
373 Baroja (h): 311. 
374 Baroja (h): 304. 
375 De hecho, alude a una carta escrita por la “perversa Laura” para felicitarlo por el nacimiento de su 

hijo. Esto también me hace pensar que las dos mujeres más importantes en su camino fueron Laura y 

Dolores y cada una se corresponde con los espacios que más han influido en su alma: la metrópolis y la 

ciudad provinciana levantina. De ahí que si la metrópolis pervirtió su alma, Laura ejerció sobre él la 

misma influencia y si la ciudad levantina logró que su hiperestesia y su abulia desapareciesen, Dolores 

estará en la misma línea.  
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directo con la Naturaleza y esta adquiere las formas y modos de la vida urbana 

artificial: 

 

Es agradable como puede serlo una muchacha de pueblo; es morenuzca, con 

un color tostado, casi de canela, un color bonito. Ahora, como las mujeres 

poseen la suprema sabiduría la suprema estupidez al mismo tiempo, mi prima 

manifiesta la última condición, llenándose la cara de polvos de arroz a todas 

horas. Tiene los dientes muy blancos; una sonrisa tranquila y seria, los ojos 

grandes, muy negros, tenebrosos, con largas pestañas; las caderas redondas y 

la cintura flexible.376 

 

 Tras el análisis de los personajes femeninos, se observa que la mujer se 

relaciona también directamente con la ciudad y, en este caso, cada una de ellas ejerce 

la misma fuerza que el espacio, positiva o negativa, sobre el protagonista. 

 

12.6. EL CAMINO DE PERFECCIÓN COMO UNA PASIÓN MÍSTICA 

 

 Resulta interesante hacer hincapié en el título de la obra: Camino de perfección 

(pasión mística). De esta forma, Baroja recrea el misticismo de Santa Teresa y de su 

Camino de perfección (1567). De hecho, el protagonista es un ser abúlico que vaga por 

la meseta castellana buscándose a sí mismo y dirigiéndose hacia Toledo, la ciudad 

mística por excelencia, con la finalidad de comprender el misticismo. A este respecto, 

Juan Antonio Garrido Ardila, en el Prólogo a la edición de Camino de perfección que 

he utilizado para la lectura, sostiene que la verdadera semejanza del camino de Ossorio 

con la mística de Santa Teresa se encuentra en Las moradas del castillo interior 

(1577). En ella, la experiencia mística se compara con una pasión religiosa a través de 

las siete cámaras de un castillo que el alma recorre para unirse con Dios. El mismo 

camino que recorre el alma es el que realiza Ossorio. Por eso, Garrido Ardila concluye 

que la obra es, en realidad, una reelaboración del misticismo de la Santa. 

 El camino que lleva a cabo Ossorio puede dividirse, teniendo en cuenta las 

ciudades que transita y la influencia que recibe en ellas, de la misma forma que la 

trayectoria mística del alma. Para los místicos, el alma se encontraba en pecado y debía 

purgarse para llegar a unirse con Dios a través de tres vías: purgativa, iluminativa y 

unitiva. Así, Garrido Ardila divide el peregrinaje de Ossorio de esta forma: 

                                                             
376 Baroja (h): 286. 
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 - Estado pecaminoso del alma: se corresponde con los capítulos que se 

desarrollan en Madrid. 

 - Vía purgativa: el alma queda limpia de los tres enemigos del hombre: mundo, 

lujuria y diablo. En el caso de la novela, desde nuestro punto de vista, el alma de 

Ossorio únicamente se limpia de la lujuria (Laura) y del mundo (ciudad metropolitana: 

Madrid). La vía purgativa se corresponde con su estancia en Guadarrama y los pueblos 

de la meseta que recorre hasta llegar a Toledo. 

 - Vía iluminativa: consiste en la contemplación, la meditación y la 

concentración del alma. En este caso, Ossorio a través de la religión y de sus visitas a 

la obra de El Greco comienza a conocer facetas de su interior. De hecho, tras el 

episodio con Adela descubre que tiene conciencia. La vía iluminativa se corresponde 

con Toledo y Yécora.377 

 - Vía unitiva: se produce la unión con Dios. En el caso de Ossorio, la vía 

unitiva se corresponde con su recuperación anímica y la superación del estado inicial. 

El espacio unitivo es Valencia. Aquí Fernando logra la estabilidad y la casi perfección 

absoluta.378 

 Camino de perfección muestra el mal du siècle español personificado en 

Fernando Ossorio. A través de su interior y del peregrinaje por la España profunda de 

principios del siglo XX, no solo nos acercamos al interior de un país anquilosado en el 

pasado y subdesarrollado, sino también comprendemos que el mal que aqueja el país 

no es otro que la vida urbana, tanto de la metrópolis como de la provincia. El espacio 

urbano metropolitano destruye los valores cívicos y sociales mediante la 

industrialización. La ciudad provinciana, conservadora de los valores tradicionales, 

está dominada por la religión y los caciques, avocándola a la destrucción del alma 

castellana, tal y como se observa en Yécora y Toledo.  

Esto se manifiesta a través de Ossorio como un caos total en su psicología. 

Mientras, la paz y la tranquilidad se hayan en Valencia, una ciudad provinciana que 

aparece descrita como un pueblo que se encuentra en contacto con la Naturaleza y que 

                                                             
377 Garrido Ardila introduce Yécora dentro de la vía unitiva. Creo que es iluminativa porque Yécora 

sirve a Fernando como espacio para reconocer que su mala conducta parte, precisamente, de la 

influencia que este espacio tan atrasado ejerció sobre él. El protagonista todavía sigue en un estado de 

descubrimiento de su alma en esta ciudad. 
378 Garrido Ardila introduce Marisparza también como espacio unitivo. Marisparza no llega a ser 

unitivo, desde mi punto de vista. Se encuentra a medio camino entre la vía iluminativa y la unitiva 

porque aquí Ossorio sigue profundizando en el conocimiento de sí mismo, pero comienza a tener 

contacto con la Naturaleza y a presentar síntomas de mejoría, es decir, comienza a vislumbrar la vía 

unitiva, pero sin llegar todavía a ella. 
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la mano devastadora del hombre todavía no ha contaminado. Por tanto, solo aquí el 

alma de Fernando logra su restablecimiento. 
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CAPÍTULO 13: LA DECADENCIA DE LA CIUDAD MUERTA Y 

LA NOVELA ROSA. LA TRANSICIÓN HACIA LA CRÍTICA 

SOCIAL 

 

 Historiográficamente, se ha datado la finalización del tópico de la ciudad 

muerta asociado a las ciudades provincianas con la publicación de El obispo leproso de 

Gabriel Miró (1926). Sin embargo, dos textos anteriores, La lámpara maravillosa de 

Valle-Inclán y Doña Inés de Azorín,379 hacen presuponer una transformación del 

mismo que se potenciará tras la publicación de la novela de Miró.380 En el caso de la 

obra de Valle-Inclán, me centraré únicamente en la parte titulada “El quietismo 

estético”, en la que compara la ciudad de Toledo, un paradigma del tópico, con 

Santiago de Compostela, a la que considera una ciudad eterna, por contraposición con 

la anterior. En la novela de Azorín, se puede observar una modificación de la 

concepción de la ciudad provinciana, manteniendo características de la ciudad muerta, 

pero volcando su contenido hacia la ciudad en ruinas. Por otro lado, se puede apreciar 

como el contenido amoroso y sentimental cobra especial relevancia en detrimento de la 

crítica social que se observaba anteriormente, configurando una de las características 

fundamentales para entender el viraje del tópico hacia el género rosa o la novela 

sentimental de ambiente provinciano. 

 

13.1. LA CIUDAD ETERNA: OTRA FORMA DE QUIETISMO381 CIRCULAR 

PROVINCIANO 

 

 Santiago de Compostela entendida como una ciudad eterna es una elaboración 

realizada a través del quietismo,382 relacionado con la noción de tiempo cíclico. En este 

                                                             
379 El análisis de Doña Inés de Azorín se ha realizado a partir de la edición de Elena Catena citada en la 
bibliografía. 
380 Cabe destacar que con la llegada de las vanguardias y, más concretamente del futurismo, la ciudad 

provinciana comienza a convertirse en el centro de sátiras e ironías, siendo representada como viejas y 

sacras ciudades, retomando la ironía vista en Vetusta, caso de Ramón Pérez de Ayala o del dramaturgo 

Carlos Arniches con La heroica villa. Cansinos Assens nota este cambio: “Anúncianse ya los cantores 

del futuro más grande a lo Walt Whitman y Marinetti propone el abandono de Venecia a las aguas. Nada 

se ha de pedir otra vez a la provincia: no su quietud ni su muerta magneficencia ornamental. El anhelo 

de las grandes ciudades, interminables a lo largo y a lo ancho, bullentos de multitudes”, Cansinos: 243. 
381 El primer autor que plantea la noción de quietud con relación a la provincia es Miguel de Unamuno. 

El quietismo supone un “modelo que el pensador instaura de asociación intelectual con un tipo preciso 

de espacio suspendido en un limbo pre-industrial resulta ser virtualmente único”, Rodríguez de la Flor: 

151. 
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sentido, la idea recogida por Valle-Inclán puede explicarse desde la teoría del 

cronotopos de Bajtín, mencionada anteriormente, en relación con la ciudad 

provinciana. Bajtín entendía que la ciudad provinciana en general es un espacio 

pequeño y atemporal, es decir, da la sensación de que no existe el tiempo porque la 

rutina cíclica de sus ciudadanos es siempre la misma. La ciudad gallega, teniendo en 

cuenta tanto la filosofía del círculo como la teoría del cronotopos, entronca 

directamente con esta caracterización, pues el propio narrador-autor llega a afirmar que 

es una ciudad eterna porque la noción de tiempo ha desaparecido: “En esta ciudad 

petrificada huye la idea del Tiempo. No parece antigua, sino eterna. Tiene la soledad, 

la tristeza y la fuerza de una montaña. Sus piedras no exhalan esa impresión de polvo, 

de vejez y de muerte que exhalan las ruinas de Toledo” (Valle-Inclán (d): 169). 

 Valle-Inclán basa su visión estética383 sobre los conceptos clásicos de centro y 

círculo, por lo que su perspectiva sobre las cosas y las emociones es cíclica. A través 

del círculo y de la alquimia las purifica y las define como eternas e inmutables, por lo 

que nos lleva al otro concepto que utiliza para hablar de las representaciones artísticas: 

el recuerdo, que puede definirse como una cristalización que purifica, ilumina y 

transforma en eterna la esencia de lo representado, es decir, que la creación artística no 

deja de ser una transformación que embellece. 

 Otra variante estética del recuerdo es la muerte, representada a través de la obra 

de El Greco, un pintor cuya obra influye notablemente sobre la formación del tópico de 

la ciudad muerta, y de Toledo, cuya estética se basa en el quietismo y percibe las 

ruinas como un símbolo del esplendor que en otro tiempo tuvo la corona de Castilla a 

través de la ciudad. En este sentido, cabe destacar el hecho de que el autor muestra el 

carácter de ambas ciudades a través de su arquitectura. Así, mientras los arcos de 

Toledo sufren el envejecimiento y el paso del tiempo que los llevará a la destrucción, 

los de Santiago no envejecen, permanecen inmutables y eternos produciendo en el 

espíritu del observador fuerza, armonía y calma. Por el contrario, Toledo removerá 

sentimientos relacionados con el paso del tiempo, la tristeza, la agonía y la muerte:

  

 

                                                                                                                                                                                
382 “Las nociones de lugar y de tiempo se corresponden como valores del quietismo estético”. Valle-

Inclán (d): 166. 
383 Véase Maldonado Macías, Humberto Antonio; Valle-Inclán, gnóstico y vanguardista (“La lámpara 

maravillosa”), México, Universidad Autónoma de México, 1980. 
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De todas las rancias ciudades españolas, la que parece inmovilizada en un 

sueño de granito, inmutable y eterno, es Santiago de Compostela. […] En esta 

ciudad petrificada huye la idea del Tiempo. No parece antigua, sino eterna. 

Tiene la soledad, la tristeza y la fuerza de una montaña. Sus piedras no exhalan 

esa impresión de polvo, de vejez y de muerte que exhalan las ruinas de Toledo. 

[…] las ciudades castellanas son deleznables y sórdidas como esos pináculos 

de calaveras que se desmoronan en los osarios. Ciudades amarillas, calcinadas 

y desencantadas, recuerdan el todo vanidad de las cosas humanas.384 

 

 Establece la noción de ciudad eterna, precisamente, en contraposición con la 

ciudad muerta, puesto que la diferencia entre ambas es el tratamiento del tiempo. 

Toledo encarna la ciudad muerta por estar fuertemente anclada al concepto de tiempo 

y, simbólicamente, al pecado, puesto que es comparada con Sodoma y Gomorra. Se 

asocia directamente con la muerte y se la caracteriza como un osario, un sepulcro y 

una calavera, tres conceptos que se relacionan, como afirma Virginia Garlitz, con tres 

símbolos de lo transitorio que se recogen en el primer párrafo de “El quietismo 

estético”: la tela de araña, el huso de una vieja y el vaivén de un candil: 

 

Toledo es una vieja ciudad alucinante. Yo he sentido bajo sus arcos que se 

desmoronan el paso de la muerte, la densidad de los siglos, el fluir continuo de 

las horas como la arena de un reloj… Las crónicas, las leyendas, los crímenes, 

los sudarios, los romances, toda una vida de mil años parece que se condensa 

en la tela de una araña, en el huso de una vieja, en el vaivén de un candil.385 

 

 Por el contrario, Santiago aparece simbolizada a través de la concha del 

peregrino que, como afirma en la parte “El anillo de Giges”, hace referencia a la 

salvación y a la ausencia de tiempo y, por tanto, de muerte. En este sentido, la ciudad 

eterna puede entenderse como sinónimo de la ciudad de Dios agustiniana, es decir, 

como una ciudad que encarna el paraíso y la armonía. De hecho, en el texto se la 

relaciona con la rosa mística, potenciando la idea de pureza de la misma, para 

personificarla en el capítulo VII a través del personaje de la Madrina que aparece 

representada mediante una bella mujer encuadrada en un locus amoenus y que le 

permite al autor acercarse a la belleza estética: 

 

                                                             
384 Valle-Inclán (d): 168-169. 
385 Valle-Inclán (d): 161-162. 
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Al final del camino de cipreses, en la escalinata de piedra, estaba sentada mi 

Madrina. Leía bajo un vuelo de palomas con el libro devoto abierto en la falda. 

Aun recuerdo cómo me sentí penetrado de la gracia de su mirar ideal y 

cándido. […] Bajo la sombra de los viejos cipreses, mi alma enlazaba la 

emoción estética y la emoción mística, como se enlazan en la gracia de la rosa 

color y fragancia.386 

 

 A través de ambas ciudades, Valle-Inclán representa simbólicamente dos caras 

de España: el norte y la meseta castellana. Mediante la presentación de Toledo con la 

metáfora de la ciudad muerta, simboliza la historia de España apuntando hacia la 

decadencia espiritual del país que exige un arte basado en la muerte, las máscaras y los 

monstruos. En este sentido, tal y como afirma Virginia Garlitz, el autor está 

comenzando a definir estéticamente el esperpento que pondrá en práctica en obras 

como Divinas palabras (1919), Luces de bohemia (1920) o en la trilogía de Martes de 

Carnaval (1930).  

 Sin embargo, mediante su contraposición con Santiago, nos recuerda que 

España puede tener escondida una cara menos amarga y destructiva. Afirma que fue 

Galicia la que le ofreció, a través de la visión de sus gentes y, más concretamente, de la 

Madrina, un acercamiento a la Belleza y un modelo, mediante la Ciega, para 

representarlo. Por el contrario, la ciudad muerta y El Greco le llevaron a contemplar el 

final de la vida y la decadencia. Esta afirmación nos lleva a pensar que desde el punto 

de vista ideológico Valle-Inclán apuntaba a la salida de la literatura finisecular y a la 

entrada dentro de la modernidad y de las vanguardias. Por otro lado, quizás 

simbólicamente, con la presentación de Santiago, esté afirmando que, formalmente, el 

tópico está desgastado y resulta anticuado. De hecho, la finalización del mismo se data 

10 años más tarde con la novela de Miró.387 Es probable que Valle-Inclán observase la 

entrada de la modernidad y animase a buscar la cara de España menos decadente. 

 

 

 

 

 

                                                             
386 Valle-Inclán (d): 194 
387 Véase Lozano Marco, Miguel Ángel; “Un topos simbolista: la ciudad muerta”, Imágenes del 

pesimismo. Literatura y Arte en España 1898-1930, Alicante, Universidad de Alicante, 2000, pp.11-47. 
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13.2. LA CIUDAD PROVINCIANA: ESCENARIO DE LA NOVELA ROSA EN 

DOÑA INÉS DE AZORÍN  

 

 En su totalidad, Doña Inés puede clasificarse como una novela rosa cuya trama 

gira en torno a un beso en el interior de la catedral que conmueve a una ciudad 

provinciana, Segovia, un escenario prototípico de la ciudad muerta. La trama se centra 

en la figura de doña Inés y en los sentimientos que experimenta al conocer y besar a 

Diego. Tras observar el daño causado, decide abandonar Segovia rumbo a Argentina 

donde funda un hogar de caridad y dona parte de sus riquezas a su tío Pablo y a sus 

sirvientes. En realidad, la ciudad comienza a perder protagonismo en favor de la 

temática amorosa. Aparece descrita con las características de la ciudad muerta: 

estatismo, abulia, el tañido de las campanas, los cuchicheos entre sus habitantes, la 

catedral como centro de la misma,… La descripción más pormenorizada que ofrece 

destaca por la contraposición entre la riqueza que en otro tiempo tuvo Segovia y la 

actual decadencia que deja la arquitectura urbana casi derruida, como se puede apreciar 

a través del palacio con los cristales rotos y totalmente abandonado. Esta imagen 

potencia el paso del tiempo, la quietud y el vacío de los espacios públicos, 

representaciones arquetípicas de la ciudad muerta: 

 

El tiempo se va deslizando. […] En otra calle se han caído otras muchas casas. 

Los telares van desapareciendo. Los años pasan. […] Está la ciudad -  como en 

las horas de la madrugada, pero con pleno sol – en profundo silencio. Un 

palacio, en una calle desierta, tiene las puertas cerradas. Los balcones están 

abiertos de par en par. Los cristales de los balcones aparecen rotos; por uno de 

los anchos vanos se ve colgar el largo jirón del empapelado de las paredes que 

se ha desprendido.388 

 

Sin embargo y tras comparar este texto con Diario de un enfermo, observamos 

que, en este caso, Azorín da más importancia al paso del tiempo y lo entiende como un 

destino fatalista, mientras que el sentimiento amoroso no es pasional o erótico, sino 

medido y racional. De hecho, profundiza durante tres capítulos (“La flecha invisible”, 

“Obsesión (Ella)” y “Obsesión (Él)”) sobre el encuentro entre doña Inés y Diego y su 

enamoramiento, recogiendo tópicos propios de la novela rosa. Ahora profundiza sobre 

el sentimiento amoroso encaminado hacia la novela rosa con un fondo provinciano que 

                                                             
388 Azorín (b): 92 
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propicia la separación de los amantes y un locus amoenus muy similar al de las 

leyendas de Bécquer: lugares solitarios, escarpados, ruinas,…, así como la recreación 

del tópico renacentista del enamoramiento mediante la mirada y conexión de la 

Naturaleza con el estado de ánimo del yo lírico enamorado, en este caso Diego: 

 

Todas las tardes, Diego el de Gracillán viene a la terraza del Alcázar. El 

tiempo está sereno en estos días del verano. Los árboles se muestran llenos de 

sombra. Las aves pían alegres. Relumbra la bóveda azul del cielo. Diego, junto 

al antepecho de piedra, contempla a ratos el paisaje; otras veces lee en un 

libro. La arboleda cubre las claras linfas del Eresma. La iglesita de la Vera 

Cruz acompaña al poeta. En el otero se yergue solitaria. […] Ha llegado Diego 

el de Gracillán esta tarde a la terraza del Alcázar. Absorto está leyendo cuando 

ha llegado también, lenta y silenciosa, una dama -Doña Inés-. Cerca del poeta 

se ha colocado, junto al antepecho de piedra, la señora. […] La mirada del 

poeta ha quedado clavada en los ojos de la dama; la mirada de la dama se ha 

posado resplandeciente ahora. Los pájaros trinan con más alegría. Canta la 

calandria y contesta el ruiseñor. Las flores tienen sus matices más vivos. […] 

Los ojos del poeta no se apartan de la faz de la dama, ni los ojos de la dama 

del rostro del poeta. Una flecha -invisible- ha partido de corazón a corazón.389 

 

 Una de las características de la ciudad muerta es la abulia, unida al silencio, 

elementos en torno a los que gira la descripción urbana de la novela. El silencio trae 

aparejada la inactividad y con ella el vacío de los espacios públicos como las calles. La 

única actividad laboral a la que se alude se realiza en el campo, fuera del espacio 

urbano. El silencio, la quietud y el reposo se rompen con el sonido de las campanas de 

la catedral. La monotonía y la quietud temporal segoviana se describen, 

fundamentalmente, en el capítulo IX, potenciadas con la incidencia de la luz 

crepuscular sobre la torre de la catedral. El denso concepto temporal y su quietud se 

potencian mediante la actualización de un pasado esplendoroso anterior al declive 

económico de la misma, en concreto, mediante la descripción de la Segovia 

renacentista. La catedral se concibe como el centro físico y social de la ciudad, pues el 

poder recae en manos del clero. De hecho, el beso de los protagonistas dentro del 

recinto sagrado hace que Diego, a pesar de ser un funcionario gubernamental, sea 

castigado por haber quebrantado la moral cristiana. Como se observa en el siguiente 

                                                             
389 Azorín (b): 141-142. 
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fragmento, la catedral es el centro en torno al cual gira la vida de la ciudad, observable 

desde cualquier punto de la misma: 

 

La torre de la catedral es cuadrada, recia, con resaltes en las esquinas. La 

corona una media naranja; esa media naranja es precisamente lo que le da 

carácter. […] La luz de Segovia es más reverberante y fina que la luz de las 

otras ciudades españolas. Vive la alta torre en la luz. […] Los espesos burujos 

verdes que asoman a su pie en la ciudad, entre las casas, realzan la amarillez 

de la torre. Desde varios puntos de la ciudad se la ve surgir de la verdura. La 

hora de su exaltación es cuando, amarilleando, en el azul, se esponja con el 

atardecer, en su base, la fresca arboleda, y relumbran arriba las nubes de nácar 

y de oro.390 

 

 De hecho, las campanas simbolizan el paso del tiempo y la monotonía de la 

vida segoviana. A este respecto, resulta interesante destacar la contraposición realizada 

en los apartados anteriores con respecto a Madrid. En la metrópolis, el ruido constante, 

la multitud y el continuo ir y venir de los transeúntes marcan el frenético paso del 

tiempo. En Segovia, solamente conocemos el paso de las horas por el sonido de las 

campanas, una de las características provincianas que permanecerá en la narrativa de 

posguerra. La pérdida de protagonismo urbano que se observa en la novela, a pesar de 

las continuas referencias a la catedral, al vacío de las calles, el tedio, la abulia y las 

críticas hacia los amantes, me hace pensar que Azorín lleva a cabo la modificación que 

anticipaba Valle-Inclán en La lámpara maravillosa. Así, entendemos que Doña Inés se 

anticipa a la ruptura de la concepción de la ciudad provinciana como una ciudad 

muerta, puesto que se publica un año antes que El obispo leproso de Gabriel Miró. 

Azorín, más que en la ciudad, incide sobre los rasgos de la novela rosa y al final 

presenta Buenos Aires como una ciudad vanguardista, siguiendo el camino marcado 

por Valle-Inclán en La lámpara maravillosa: 

 

El viejo ombú desafía el tiempo. Desde lejos ha contemplado cómo la silueta 

de la ciudad -Buenos Aires- se agiganta. Diríase que todas las estancias y 

caseríos diseminados antes por la campiña, en los alrededores de la ciudad, se 

van acercando, densificándose, formando calles y manzanas atraídos 

irresistiblemente por la grande y hechizadora urbe. El ombú marcha y marcha, 

                                                             
390 Azorín: 92-93 
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lentamente, hacia la ciudad; se va por años, por meses, acercando a la 

ciudad.391 

 

 En este sentido, cabe destacar que tras la publicación de El obispo leproso, el 

tópico comienza a declinar en una vertiente mucho más realista y menos intimista y 

simbolista, denominada “cursi” por Rafael Cansinos Assens. Resulta llamativo que en 

1925, el mismo año de la publicación de Doña Inés, Assens se refiriese a la imagen de 

la ciudad provinciana de la siguiente forma: 

 

El amor literario a la provincia llega a convertirse en una orientación del 

misoneísmo sin alas ni voluntad. La turba innúmera de los imitadores y los 

glosadores se apodera del tema y lo agota y lo extravasa en cálices de formas 

grotescas. Aparece el sentimentalismo provinciano con sus madrigales a las 

niñas provincianas, y a las madres de estas niñas, esposas de notarios y 

farmacéuticos, hermoseadas fantásticamente con una belleza a lo Mme. 

Bovary; y sus madrigales también a las viejas calles provincianas, a las viejas 

plazas y a los monumentos municipales. […] y que exalta hasta el límite de lo 

cursi las sobrias líneas de los maestros.392 

 

 Lo que percibe Assens al final del movimiento y que se puede observar en 

Doña Inés es la creación de un realismo sentimental ambientado en la provincia, pero 

llevado al límite y a la repetición de la estética finisecular, a la vez que pierde su 

sentido simbólico y el tópico comienza a debilitarse. La nostalgia y el anhelo que 

transmiten estos autores, envueltos en el misterio de la atmósfera provinciana junto con 

la influencia del sentimentalismo de Madame Bovary, hacen que la ciudad provinciana 

pierda poco a poco su carácter crítico-nacional y se convierta en la imagen de la novela 

sentimental. La ciudad provinciana es un espacio monótono que alberga el espíritu 

inquieto y soñador de sus protagonistas, como se podrá observar en la narrativa de 

posguerra, caso de Entre visillos. Como impulsores de esta nueva imagen provinciana, 

destacan Ramírez Ángel y Andrés González Blanco que incluso añaden a sus obras los 

arrabales y el extrarradio madrileño, tan lejano del centro, entendido este como un foco 

modernizador, y que mantiene un vivo carácter provinciano fomentado por los 

emigrantes. Cabe también destacar las novelas rosa de Adolfo Sandoval con 

resonancias a la obra de Rodenbach.  

                                                             
391 Azorín (b): 219. 
392 Cansinos Assens: 233. 
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 Durante la década de los 30,393 parece que el tópico quiere resurgir 

nuevamente, coincidiendo con el momento en que la modernidad y el progreso 

industrializador hacen avanzar la sociedad española, como se puede observar en la 

trilogía de Félix Urabayen Toledo: Piedad, Toledo la despojada y Don Amor volvió a 

Toledo. Urabayen recupera el topos en un sentido regeneracionista y funde la imagen 

urbana con la representación femenina, propia de las metrópolis vanguardistas como se 

observa en La Venus mecánica de José Díaz Fernández. En la trilogía, ambas mueren 

metafóricamente para que el progreso también pueda llegar a estos espacios. La década 

de los 30 puede entenderse como el final de esta concepción urbana, puesto que esta 

imagen ya no inquieta y resulta lejana y extraña. La era del futurismo trae consigo las 

sirenas, los cláxones, las calles ruidosas y muy transitadas, los paneles luminosos y las 

Venus mecánicas, caso de la novela de Benjamín Jarnés Locura y muerte de nadie. 

 A pesar de que el tópico comienza, literariamente, a decaer, sociológicamente 

no sucede así.394 Durante la década de los 60, la ciudad provinciana comienza a 

convertirse en un retiro idílico que preserva las condiciones de vida más arcaicas. Poco 

a poco, esta imagen romántica del provincianismo comenzó a instalarse en la reciente 

clase media que genera una especie de utopismo vacacional y de segunda residencia en 

un espacio similar al que retrata Azorín en Doña Inés y que sirve como vía de escape 

de la metrópolis. Sin embargo, esta concepción provinciana desaparecerá 

definitivamente durante la década de los 90 y el boom inmobiliario con la formación 

de las urbanizaciones en las periferias urbanas cercanas a entornos naturales. 

 

 

 

 

 

 

                                                             
393 En este periodo, Rodríguez de la Flor presenta una nueva interpretación de la ciudad provinciana en 

relación con las representaciones que de ella hace Martin Heidegger en una carta traducida bajo el título 

de “Paisaje creador: ¿por qué permanecemos en la provincia?”. La presentación de la provincia, la 

agricultura y la artesanía como elementos residuales de la moderna sociedad que presuponían la 

existencia de una esfera más alta lleva a que se haya transformado su planteamiento ideológico y se 

vincule el espacio urbano a las nociones de identidad (lazos de sangre) y suelo en un sentido racial y 

nacionalsocialista. (Rodríguez de la Flor: 152-153) Sin embargo, estas connotaciones nazis no se dieron 

en el caso español. 
394 Rodríguez de Flor: 128-129. 
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13.3. UNA APROXIMACIÓN A LA CIUDAD PROVINCIANA TRAS LA 

GUERRA CIVIL 

 

 El realismo de posguerra utilizará la ciudad provinciana precisamente como un 

arquetipo de continuidad y perpetuidad de las costumbres puestas en tela de juicio en 

épocas anteriores. La cerrazón, el desprecio por lo no nacional, el aburrimiento y la 

nueva moral franquista hacen poseedor a este espacio urbano de la más férrea moral 

conservadora. De ahí que los autores opten por convertirla en una metáfora que 

simbolice la inmovilidad y la falta de progreso y modernidad de un país que se 

encuentra bajo el yugo de una férrea dictadura. A este respecto, se analizarán las 

novelas de Delibes y de Martín Gaite, entendidas la primera como una transición en el 

tópico y la segunda como el prototipo de la ciudad provinciana de posguerra. 

 La intención crítica que observaremos en estos autores desaparece durante los 

años 60 y 70 debido a la preocupación más formal que temática de la novela. Se 

intenta liberar los textos de crítica y de realismo social en favor de la técnica. El 

cosmopolitismo se abre paso apartando el provincianismo, pero sin dejar de lado la 

crítica. Durante la década de los 80 y 90, la novela elimina la carga crítica y se dirige 

hacia temas más ligeros, hedonistas y menos reflexivos. Los autores dejan de 

interesarse por la política y sus obras comienzan a ser el reflejo de la conciencia 

individual, apartándose de la colectividad social. La novela ya no va a ser un 

instrumento de cambio o de crítica. Se nos mostrarán las inquietudes y los mundos del 

personaje, recuperando la vertiente realista y mezclándola con técnicas vanguardistas, 

como veremos en el caso de Luis Mateo Díez o de Andrés Trapiello, quienes recrean el 

ambiente provinciano mediante la técnica del recuerdo, al evocar desde el presente la 

provincia durante la dictadura. 

 En la transición, la ciudad provinciana ha cambiado y se ha modernizado. A 

pesar de no poseer el cosmopolitismo de las metrópolis, se asemejan bastante. El 

aperturismo hace que se comiencen a perder los prejuicios de antaño y aunque todavía 

perviven, lo hacen con bastante menos fuerza. De ahí que los escritores empiecen, 

sobre todo a finales de los 70, a ambientar sus obras en las grandes urbes, Madrid y 

Barcelona, caso de la novela policiaca, despareciendo casi por completo la 

ambientación provinciana. Cuando aparece, el espacio no es el elemento central de la 

trama, únicamente sirve para delimitar las coordenadas espaciales, excepto en la obra 

de Luis Mateo Díez y en la de Miguel Sánchez-Ostiz, cuya trama gira en torno al 
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concepto y a las percepciones que transmite la ciudad provinciana. El efecto de la 

modernización y adaptación que sufre la ciudad provinciana aparece reflejado 

explícitamente en la obra de Miguel Sánchez-Ostiz La negra provincia de Flaubert, 

como se puede observar a través del siguiente fragmento: 

 

HACE YA ALGÚN TIEMPO que la provincia ha decidido no ser menos que 

las capitales y los industriosos nuevos negociantes quieren convertirla en 

pequeños Hong-Kong, quieren tener su mítica Nueva York o su no menos 

mítico Berlín aquí y ahora, como por arte de birlibirloque, y no consiguen 

otras cosas que un pálido y patético remedo de las formas de vida y de las 

maneras que encuentran su reflejo en los magazines internacionales de moda, 

en las cubiertas de los discos y en el cinematógrafo. […] La autocomplacencia 

y la satisfacción del provinciano es total; satisfacción que por más que quiera 

mostrarse indiferente no puede ocultar. Ya tiene de todo. La provincia queda 

abolida.395 

 

13.4. CARACTERIZACIÓN DE LA CIUDAD PROVINCIANA EN LA 

NOVELA DE POSGUERRA 

 

 La ciudad provinciana existe más allá de una realidad particular y se puede 

concretar a través de una caracterización formal homogénea, entendida como una 

metáfora o un símbolo cuyas particularidades se han ido extendiendo, prácticamente 

desde su configuración, a través de la ciudad levítica. Vetusta, al ser la ciudad levítica 

más elaborada, recoge los rasgos esenciales de la ciudad provinciana sobre los que 

trabajarán tanto los autores finiseculares y vanguardistas como los narradores de la 

segunda mitad del s.XX. Para esta caracterización, únicamente voy a centrarme en los 

años 50 y 60, hasta el auge del desarrollismo, pues posteriormente la ciudad 

provinciana fue perdiendo peso. 

 Durante los años 50, un grupo de autores, entre los que destaca Carmen Martín 

Gaite, recrea la ciudad provinciana con un sentido crítico, insertando el tópico 

provinciano dentro de la corriente del realismo social. Estos autores encontraron en la 

provincia el espacio que mejor reflejaba la monótona vida de un país atrasado y aislado 

de Europa donde no sucedía nunca nada o, mejor dicho, nada parecía cambiar.396 Esta 

                                                             
395 Sánchez-Ostiz: 51. 
396 Véase Rodríguez de la Flor (Op. cit.). Analiza el espacio provinciano en relación con la poesía de 

Claudio Rodríguez en sus poemarios de los años 50 que guarda una estrecha relación con el prototipo 

reflejado en Entre Visillos. 
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generación convierte la ciudad provinciana en una metáfora crítica contra el Régimen, 

retomando el sentido crítico que los autores regeneracionistas (Pío Baroja o Azorín) 

otorgaron a la ciudad muerta. De esta forma, se negaba la imposibilidad de la 

existencia del cosmopolitismo europeo en España a la vez que se potenciaba la idea de 

que su modernidad era una utopía, mientras que se recordaba al lector que el 

provincianismo, lo atrasado y lo mediocre venían impulsado por un régimen que no 

permitía que lo extranjero irrumpiese en el país: “De modo que esa misma provincia, 

por su cierta resistencia explícita a sumarse al proceso de modernización, quedó por 

entonces históricamente anulada en lo simbólico, y eso ocurre en la misma época y 

momento en que el poeta la concibe como el lugar de una particular revelación […]” 

(Rodríguez de la Flor: 92). 

 Para entender la concepción provinciana que nos ofrecen estos autores debemos 

volver la vista fundamentalmente a la ciudad levítica y no tanto a la ciudad muerta. De 

ahí que entendamos que La sombra del ciprés es alargada marque el paso de la ciudad 

muerta al provincianismo visto desde la perspectiva de crítica social. La autobiografía, 

caso de Martín Gaite, la experiencia, la observación directa de ambientes y personajes, 

las influencias de la literatura tanto nacional como extranjera (Galdós, Clarín, Mann, 

Rodenbach,…) y el cine neorrealista italiano influyen en la creación de una ciudad 

provinciana entendida como un tópico o constructo ficcional, que recogiendo las 

características de movimientos anteriores y asimilando las coetáneas, vuelcan la ciudad 

provinciana hacia la vertiente crítica.  

La provincia, como entidad ficcional, queda convertida en un símbolo poético 

que viene determinada por el espacio. El procedimiento de construcción simbólica 

desemboca en un constructo identitario que permanece vinculado a un sentimiento 

sobre una realidad concreta, en este caso la provincia geográfica. El proceso llevado a 

cabo en la construcción ficcional del espacio provinciano, en palabras de Rodríguez de 

la Flor, queda definido de la siguiente forma:  

 

[…] el espacio de la experiencia es el mismo de la reconstrucción discursiva, y 

que ambos se producen en medio de una coalescencia total, en cuanto fundidos 

en un único itinerario libidinal. El polo de la representación se desvirtúa 

entonces, y su peso se traslada a la masa fenomenológica de la experiencia. 397 

 

                                                             
397 Rodríguez de la Flor: 95. 
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 Aparentemente, la ciudad es un marco espacio-temporal referencial del que se 

nos dan a conocer unos elementos concretos que, precisamente, por su carácter nos 

permiten, como lectores, situarnos en el plano simbólico. La ciudad como tal no tiene 

un verdadero protagonismo, o al menos no tan marcado como Vetusta. Recordemos 

que Vetusta nos permitía incluso debatir sobre su función dentro de la novela como 

protagonista o antagonista de la trama. A pesar de no tener una función tan marcada, el 

espacio urbano provinciano de este periodo ejerce una influencia decisiva sobre sus 

habitantes. La ciudad está repleta de personajes anónimos que podemos clasificar en 

dos grupos: 

 1-. Integrados en grupos sociales (personajes colectivos) que se identifican con 

la imagen convencional de lo provinciano y están plenamente integrados en la ciudad. 

 2-. Individualizados o personajes insatisfechos con la vida provinciana que se 

rebelan ante su entorno. 

 Esta ciudad suele situarse en Castilla, lo que la hace asemejarse a la concepción 

regeneracionista. Es un espacio relativamente pequeño y sus habitantes no están 

acostumbrados a viajar y tampoco les interesa conocer nuevos horizontes. Se encuentra 

anclada en un glorioso pasado que les enorgullece, aunque les impida adecuarse a los 

nuevos tiempos. La actividad laboral es escasa, pero tampoco le interesa al narrador, 

puesto que este focaliza sobre la burguesía, obviando a la clase trabajadora y a la 

periferia, por lo que la imagen que se nos ofrece será la del centro. El ocio y el 

aburrimiento son las dos actividades o sentimientos de sus protagonistas. Como se 

puede observar, una caracterización muy semejante a la de Orbajosa o Vetusta. 

 Al igual que en la ciudad levítica, la catedral es el centro geográfico y 

metafórico de una urbe donde la iglesia ocupa un lugar destacado, tal y como queda de 

manifiesto en el análisis de Entre visillos. Por otro lado, está el casino, el punto de 

encuentro y de reunión entre las clases pudientes. Ambos lugares marcan una rutina 

que es ajena al paso del tiempo y donde tampoco hay cabida para las esperanzas, lo 

que produce melancolía y desesperanza en los personajes inadaptados a la rutina. Estos 

sueñan con la posibilidad de huir de un espacio donde no hay cabida para ellos, que los 

margina, caso de los personajes de Entre visillos, Tali, Julia o Pablo Klein. 

 Lo que buscan estos autores es recrear una ciudad identificable con muchas de 

la España del momento. Esta ciudad ficticia representa para los jóvenes la España que 

pretendían transformar, un país autárquico, aislado y estancando. Ríos Carratalá (b) 
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recoge una cita de Machado que, a pesar del anacronismo, resume perfectamente qué 

es o cómo ven estos jóvenes la España del momento a través del provincianismo: 

 

La vida de las provincias es una copia descolorida de la vida madrileña; es esta 

misma vida, vista en uno de esos espejos de café provinciano, enturbiado por 

muchas generaciones de moscas. Con un estropajo y un poco de lejía… 

estamos en la Puerta del Sol.398  

 

 Un motivo repetitivo, ya lo veíamos en Orbajosa con Pepe Rey, suele ser el del 

viajero, el personaje que o bien regresa a la ciudad tras un tiempo fuera o simplemente 

recala en ella por casualidad. Este motivo recurrente en el s.XIX se modifica ahora, 

pues el sujeto que llega de fuera no se encuentra directamente con la Naturaleza, como 

sucedía con Julián en Los pazos de Ulloa, sino con un pequeño núcleo urbano muy 

complejo. Suele ser un personaje solitario399 cuya relación con la comunidad será 

conflictiva, ya que posee una mentalidad totalmente distinta y mucho más progresista 

que la de la propia ciudad. La relación se agrava porque la ciudad tiene una actitud 

cerrada frente a lo distinto o a las influencias extranjeras. El final que este personaje 

tiene puede ser de dos formas: 

 1-. El individuo termina adaptándose y sucumbe a la fuerza de la ciudad 

quedando un final abierto y agridulce. Sin embargo, la aparente derrota trae consigo 

una toma de conciencia de la realidad, como se puede ver en las “tragedias 

esperanzadas” de Buero-Vallejo o en La sombra del ciprés es alargada. 

 2-. El individuo termina marchándose para recuperar la paz y la felicidad 

perdidas en la provincia, caso de Pablo Klein en Entre visillos. 

 El narrador no va a mostrar la conmoción de la ciudad en bloque ante la 

presencia del forastero, como se puede observar en Doña Perfecta. De ahí que la 

ciudad provinciana en este momento se haya transformado en una entidad con una 

mayor complejidad, pues el narrador nos va a situar en un punto concreto de la misma, 

escogiendo personajes y ambientes significativos que sean capaces de dar una imagen 

completa de la ciudad. Nunca veremos la comunidad urbana en su totalidad. Como 

lectores debemos trabajar sobre aquello que se nos presenta y que resulta suficiente 

para que tengamos clara la imagen que de dicho espacio se nos está ofreciendo. Esta 

                                                             
398 Ríos Carratalá (b): 14. 
399 Su soledad nunca es total, ni tampoco la actitud de la comunidad desde el comienzo. Tras un periodo 

de silencio, el viajero observa y, junto a su nuevo amigo, lleva al lector a observar, comenzando 

posteriormente el periodo de enfrentamiento, o por ideología o por amor, contra la ciudad provinciana. 
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selección narrativa tiene unos resultados que son reiterativos, hasta el punto de que 

podamos hablar de una tipología provinciana que incluso se lleva al cine y que va a 

actuar como defensa ante la presencia de un extraño. 

 Junto al forastero, suele aparecer un amigo que, a pesar de pertenecer a la 

comunidad, lo ayuda en el complejo proceso de adaptación que nunca llegará a ser tal. 

Siguiendo la Morfología del cuento de Propp, yo lo he decidido llamar “ayudante del 

forastero”, ya que cumple la misma función.400 Normalmente, el ayudante puede ser 

una joven que vive apartada de la vulgaridad provinciana y de quien se termina 

enamorando el forastero, como por ejemplo, la compleja relación entre Elvira y Pablo 

Klein. También puede ser un amigo que le ayude a alcanzar sus objetivos o un joven 

que, a pesar de ser incapaz de ayudar al viajero, influya decisivamente en su carácter, 

lo que hace pensar en una posterior ruptura del ayudante con el ambiente provinciano, 

caso de Tali en Entre visillos. 

 La llegada, ya enunciada por Galdós a través de la estación de Villahorrenda, 

suele ser en tren, el mismo medio en el que se marcha. Esta escena la veremos en Entre 

visillos, constituyendo así una escena tópica, sobre todo en el caso del cine 

neorrealista. El tren antes de su llegada suele averiarse, avanzando el atraso de la 

ciudad y constituyendo una metáfora del progreso y de su dificultad para entrar en 

estos heroicos reductos. La estación además será el único contacto con las grandes 

ciudades y suele estar a las afueras. Acudir a ella era una forma de escapar fugazmente 

de la asfixia provinciana. El tren será el medio para escapar, ya que es el único 

transporte que logra cruzar los límites de la ciudad. La primera impresión que tendrá el 

forastero al bajarse es de extrañeza y melancolía. Debe sentir lo inhóspito del lugar, 

rasgo que va a definir el contacto con el pueblo. Lo importante es que el lector sienta 

que la ciudad va a rechazar desde el principio todo lo que venga de fuera y va a 

imposibilitar cualquier identificación de los habitantes con lo extraño. Esta sensación 

ya era palpable en Pepe Rey y la veremos nuevamente en Pablo Klein y en el pequeño 

Pedro a su llegada a Ávila.401 

                                                             
400 No he encontrado bibliografía que estudie la comparación del amigo del forastero con el concepto de 

Propp en el espacio urbano. 
401 Numerosos personajes de distintas épocas han reaccionado de igual forma al llegar al núcleo 

provinciano, caso de Andrés Hurtado en El árbol de la ciencia de Pío Baroja o del exiliado Antonio 

Medina al regresar a su pueblo en Estos son tus hermanos de Daniel Sueiro, por citar los más 

significativos. En el cine, esta llegada dramática se convertirá en motivo cómico de la mano de actores 

como Lina Morgan o Paco Martínez-Soria que representan el prototipo provinciano que llega a la capital 

y cuya ignorancia desemboca en continuos equívocos cómicos. 



291 
 

 Este personaje suele ser un profesor, un periodista, un artista,… circunstancia 

que ayuda a justificar su actitud curiosa e inconformista. Es una persona culta y 

formada intelectualmente, a menudo en el extranjero, para que sea capaz de indagar 

sobre el origen de lo que observa en la ciudad. Es el instrumento del que se sirve el 

autor para que el lector lleve a cabo el mismo proceso de indagación relacionado con el 

atraso social de España. Un rasgo importante es que, a pesar de su procedencia del 

extranjero, no son personajes totalmente ajenos a la misma comunidad, sino que han 

tenido experiencias previas con ella y pueden hacernos comprender más fácilmente la 

realidad provinciana, caso de Pedro y de Pablo Klein, quienes han pasado su infancia 

en la ciudad provinciana y regresan a ella años después. En el caso de Pablo Klein, 

Martín Gaite se sirve de él para presentar, no solo las actitudes machistas del casino 

con respecto a la animadora y al resto de “chicas bien”, sino también el atrasado 

sistema educativo del Régimen basado en la memorización, la asistencia a clase y los 

exámenes, obviando el conocimiento que puedan adquirir las alumnas o su puesta en 

práctica en su día a día. 

 La novela suele desarrollarse durante el otoño y el invierno, porque de esta 

forma se potencia aún más la aridez de estos reductos que representan la España 

profunda. Los veranos son cortos e intensos y los inviernos largos y tediosos. En ellos, 

la ciudad se hunde en la rutina, lo que potencia aún más la atmósfera de tristeza. En 

Entre visillos, la novela comienza en verano, pero casi en su totalidad se desarrolla en 

invierno para resaltar aún más este matiz de melancolía que percibía el forastero y que 

choca con la alegría estival. Esta alegría suele venir asociada con una fiesta o con 

algún acontecimiento extraordinario, interpretado como una fuga o abstracción 

momentánea del ambiente abrumador, por ejemplo, las fiestas patronales de Entre 

visillos o el mercado que trae las predicciones y los cuentos de La Bruna en La sombra 

del ciprés es alargada. 

 Un espacio que será referencia prototípica de la ciudad provinciana y que ya se 

recogía en La Regenta, es el casino,402 entendido como un lugar de encuentro de las 

clases pudientes de la sociedad, es decir, el espacio en el que se establecen las 

relaciones sociales. Normalmente, el casino suele ser un lugar masculino, como vemos 

en la obra de Clarín, sin embargo, en Entre visillos aparecen mujeres. Esto se debe a 

que son las fiestas locales y hay un baile especial o porque son invitadas a alguna 

                                                             
402 Cumple la misma función que la taberna en la novela picaresca. No he encontrado bibliografía donde 

se compare la evolución de ambos. 
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fiesta. De todas formas, su presencia es pasiva y muy limitada. Ellas deben situarse en 

el salón de té y esperar a ser reclamadas como compañeras de baile, por lo que el 

aburrimiento403 será otra de las constantes en este espacio tan emblemático de la 

ciudad. 

 Junto al casino, el otro lugar emblemático de la ciudad es la catedral y el 

monótono sonido de las campanas. Esta será el omnipresente eje urbano que domina e 

intimida a los habitantes, presentándose ante ellos como una enorme mole de piedra. 

De hecho, en Entre visillos, el reloj de la catedral es visto como el enorme ojo que todo 

lo ve y que controla todas y cada una de las acciones de los habitantes de la misma 

forma que don Fermín de Pas en el primer capítulo de La Regenta nos ofrece su visión 

de Vetusta a través de su catalejo desde lo alto de la catedral. 

 El ocio en la ciudad está relacionado con ambos espacios y se resume en la 

misa de los domingos, el cine, los paseos y las fiestas del casino. Normalmente, los 

hombres suelen acabar en el bar del casino o en cualquier otro y una vez que están 

borrachos en el burdel. Cuando la fiesta termina, regresan a su casa dando tumbos o 

inician alguna pelea, cumpliéndose así el ritual de los sábados que finaliza con la misa 

del domingo y el paseo. El alcohol es uno de los pocos entretenimientos o evasiones de 

la monotonía provinciana, como se verá perfilado en Entre visillos y tratado más 

explícitamente en Las estaciones provinciales.  

 Tras la parada en el bar y debido a la ausencia de personajes femeninos, es 

lógico que terminen la fiesta en el burdel en busca de compañía femenina. Los 

prostíbulos suelen estar situados en los barrios del centro histórico, en los barrios 

viejos y cercanías de la catedral. Recordemos, a este respecto, el movimiento de las 

clases pudientes hacia las afueras para alejarse del centro histórico donde comenzaron 

por asentarse las clases trabajadoras por su proximidad a las fábricas y la creación de 

los nuevos barrios y ensanches, ya incluidos en la Vetusta clariniana. Retomando la 

fiesta de los sábados provincianos, hay que tener en cuenta que cualquier contacto 

sexual fuera del burdel era prácticamente imposible, tal y como explicará Ángel, uno 

de los personajes de la novela de Martín Gaite, puesto que por un lado están las 

                                                             
403 Desde La Regenta, la descripción de los espacios dedicados a la cultura (casino y teatro) se 

convierten en el símbolo de la degradación cultual que lleva a la ignorancia, como aparece en el 

significativo monólogo final de don Marcelino en La señorita de Trevélez y que será otra de las 

características que se resaltará en este periodo. Esta ignorancia es fruto de la rutina, de la falta de 

perspectivas y del anquilosamiento. 
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mujeres decentes y ejemplares, “las perfectas casadas” o “chicas bien”, y por otro, el 

resto de mujeres con las que pasar el rato y terminar la fiesta. 

 La propia moralidad de la ciudad permite estas prácticas y las considera 

necesarias para que los hombres satisfagan sus instintos y puedan continuar con su 

ejemplar comportamiento cristalizado en el domingo. Este día acudirán a misa y, tras 

la ceremonia, saldrán de paseo con sus novias o esposas junto a la catedral o por el 

paseo, otro de los lugares característicos de la ciudad en el que se establecen relaciones 

sentimentales.404 Todo este ritual repetitivo forma parte de la cotidianidad, de la lógica 

de una ciudad que continúa regida por la misma hipocresía que denunciaba Clarín. 

Esta es la realidad que se esconde bajo la aparente armonía y el orden moral con el que 

se presenta el espacio provinciano. Cuando esta falsa apariencia se rompe, se genera 

una violenta respuesta por parte de quienes se ven descubiertos, caso de Marcos Parra 

en Las estaciones provinciales. 

 La tarde del domingo viene asociada con la melancolía, la tristeza, el 

aburrimiento, la rutina y el hastío que se contraponen a la alegría y la fiesta del sábado. 

Esta lógica responde, tal y como sostiene Ríos Carratalá, a la enorme influencia que 

ejerce la iglesia sobre la comunidad: “Tras el pecado sabatino viene la expiación 

dominical. En una sociedad tan marcada por lo religioso, es lógico que el fin de 

semana tenga esa secuencia correspondiendo al domingo la expiación de lo realizado 

en las noches del sábado” (Ríos Carratalá (b): 114-115). 

 Después de la misa, las familias dan un pequeño paseo y los jóvenes se citan 

para la tarde, toman el aperitivo o compran dulces como veremos en Entre visillos. 

Estas escenas desaparecerán en los años 60 con la aparición del Seat 600. De ahí que la 

ciudad provinciana comience a perder peso como entidad narrativa. Ahora las familias 

de clase media van a salir de excursión al campo, dejando la ciudad vacía durante el 

domingo, tal y como se recoge en Cinco horas con Mario de Miguel Delibes. Tras el 

paseo y la alegría posterior a la misa, los habitantes acuden a sus casas para comer, 

                                                             
404 En este sentido tampoco encontré ningún trabajo sobre el paseo entendido como un espacio de 

sociabilidad y donde comenzar las relaciones amorosas dentro del canon establecido por la ciudad. 

Únicamente se menciona en Usos amorosos de la posguerra de Carmen Martín Gaite. Se dice que las 

parejas deben pasear en círculo, las mujeres en el sentido de las agujas del reloj y los hombres al 

contrario. Como el paseo no es muy grande y es un recinto cerrado se encontrarán al pasar varias veces 

y podrán cruzarse miradas o sonrisas hasta que el hombre muestre su interés por la mujer. En este 

momento comenzarán a pasear en solitario y si esta situación se repite hasta en dos ocasiones a ojos de 

la ciudad el noviazgo habrá comenzado y será necesario formalizarlo. En Calle Mayor, también se 

menciona la circunstancia de que la solterona pasea y pasea sin que nadie se fije en ella hasta que llegue 

el momento en el que pasee solitaria y deba abandonar este espacio que ya no le corresponde, pues se ha 

convertido en la solterona. 
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vaciando las calles de la ciudad y dando comienzo la triste y melancólica tarde de 

domingo que anuncia el comienzo de la rutina semanal. 

Todas las actividades citadas anteriormente, retratan el mundo pequeño burgués 

de los años 50. Este será el centro de la trama y a través de él se recreará la vida 

provinciana, tal y como sucedía en la ciudad levítica y en la muerta. Esta elección es 

precisamente la que le otorga peculiaridad a este espacio narrativo, ya que a través de 

ella se refuerza el clasismo imperante en la España que va desde la Restauración hasta 

la década de los 60. Obviamente, tanto novelistas como cineastas conocían la 

existencia de la periferia obrera, en formación durante el desarrollismo franquista de 

los 60. Tanto en Entre visillos como en Calle Mayor, por citar dos de las 

representaciones más emblemáticas de este tópico, se mencionan las zonas obreras, 

pero se las trata como si fuese “la otra ciudad” que no debe ser visitada y con la que 

apenas se debe tener contacto, como se verá en el paseo de Tali y Julia por el Barrio 

Chino. 

Las “chicas bien”, tal y como sostiene la tía de Tali, deben acudir a ciertos 

lugares, como el paseo, a buscar “un buen partido”, pues esa es su función en la 

comunidad: casarse y tener hijos. El paseo, como ya enunciara Clarín con el Espolón, 

es la zona reservada para las clases sociales privilegiadas, las afueras es la zona de la 

clase humilde, fundamentalmente de la clase trabajadora y, en este contexto, será el 

espacio donde puedan verse con cierta libertad los noviazgos prohibidos por 

convencionalismos sociales, caso de Julia. El paseo y el baile como espacios de 

relación social donde buscar un buen noviazgo y matrimonio son otros de los 

componentes esenciales interiorizados en la moral de la clasista ciudad provinciana y 

que, como lectores, debemos asimilar para poder introducirnos en su mundo 

independientemente del punto de vista que adopte el narrador: el del forastero o el de 

la ciudad. 

Tras el paseo o el baile comienza el ritual del noviazgo que también debe seguir 

unas pautas muy marcadas por la ciudad. No hay opción a la improvisación o a la 

sorpresa, todo está debidamente pautado y ordenado. Si la pareja se dejaba ver un par 

de veces juntos, la ciudad entendía que eran novios, pero no podían entrar en ningún 

café o ir solos al cine antes de que las familias formalizasen la relación. La mujer 

nunca debía tomar la iniciativa ni ocupar los espacios masculinos, tal y como aparece 

en la novela de Martín Gaite, donde las mujeres comienzan a romper algunas barreras 

a este respecto, como Elvira que al principio rehúye la opción de formalizar cualquier 
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relación o Marisol que invade, rompiendo las normas, el espacio de exclusividad 

masculina del casino para ir en busca de Manolo Torre, tomando ella la iniciativa. 

Como también veremos en Entre visillos, el cine es el espacio idóneo para que 

los novios puedan intimar gracias a la oscuridad. Obviamente, se ejercía sobre las 

jóvenes una fuerte presión moral para evitar que fuesen solas con sus novios, pero en 

esta ocasión se hacía caso omiso a las advertencias. La reacción posterior es la que 

veremos en Julia, quien acude a confesarse tras ir al cine y el párroco le define el cine 

como “ese dulce veneno” que va corrompiendo a todas las muchachas. En este 

contexto, lo importante es entender el cine como un espacio de evasión que permite a 

los jóvenes escapar de la presión de las miradas de una sociedad que se esconde tras 

los visillos de las ventanas. Junto con el cine, las parejas solían salir hacia los barrios 

periféricos buscando la intimidad que la ciudad les quitaba. Así, los autores nos 

ofrecen breves escenas que nos permiten conocer la periferia provinciana. Estos 

espacios, representados por la naturaleza en la ciudad levítica y por un río, algunos 

árboles y descampados en este momento, representan la libertad y la liberación 

momentánea de la mujer en cuanto a las relaciones amorosas se refiere. 

Por último, tanto el orden narrativo de la trama como su desenlace son 

características que ayudan a prefijar la ciudad provinciana como un tópico literario. En 

primer lugar, se nos ofrece una descripción minuciosa de la ciudad. El lector debe 

conocerla y adentrarse en ella para que surja el conflicto, la misma estructura que 

esquematizó Galdós en Doña Perfecta, desarrolló Clarín en La Regenta y llevó a cabo 

y asentó Carmen Martín Gaite en Entre visillos. De esta forma, como lectores 

comprendemos y justificamos el conflicto al que deben enfrentarse Pepe Rey, Ana 

Ozores, Pablo Klein, Elvira, Julia, Tali,… Lo que los autores pretenden mostrar es que 

los conflictos individuales de los personajes son, en gran medida, el resultado del 

espacio en el que se desarrollan, es decir, la ciudad provinciana. 

El desenlace suele ser la huida de la ciudad, cerrando no solo la trama, sino 

también un capítulo de sus vidas en busca de un nuevo horizonte. El marco en el que 

se suceden estos abandonos provincianos se repite: la estación de tren, el mismo 

espacio en el que se produjo la llegada del desconocido que venía a romper el orden 

provinciano, ya que es el único lugar que permite el enlace de la ciudad con el exterior. 

La huida suele interpretarse como una metáfora de la búsqueda de una nueva vida con 

mayor libertad. Los personajes están hartos de soportar el ambiente opresivo y 

asfixiante de la ciudad provinciana. El motivo metafórico no siempre es claro, a veces 
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el personaje huye de un ambiente opresivo pero sin perspectivas de futuro o al menos 

de un futuro con mayor libertad, caso de Antonio Medina de Estos son tus hermanos 

de Daniel Sueiro. 

 

13.5. LA SOMBRA DEL CIPRÉS ES ALARGADA COMO NOVELA DE 

TRANSICIÓN. DE LA POETICIDAD DE LA CIUDAD MUERTA A LA 

CRÍTICA SOCIAL DE ENTRE VISILLOS 

 

 En La sombra del ciprés es alargada, el espacio tiene un valor compositivo y 

simbólico que se relaciona con un modo de ser y de pensar que se basa en la teoría del 

desasimiento. De ahí que el narrador se detenga, aunque no muy extensamente, en 

Ávila, pero mencione brevemente Providencia, Barcelona, Santander y Bilbao. El 

objetivo de describir con más detenimiento Ávila es su utilización para forjar el 

carácter de Pedro.405 Ávila es una ciudad fría y cerrada por sus murallas,406 su 

elemento más destacado, al igual que la psicología de Pedro. La identificación Ávila-

Pedro es plena, hasta el punto de que es el propio Pedro quien comenta esta 

identificación, llegando a modificarse la apariencia de Ávila dependiendo del estado 

anímico del protagonista. Así, se nos presenta una ciudad más alegre en las estaciones 

de primavera y verano y recupera la imagen inicial durante el frío y duro invierno: 

 

Yo nací en Ávila, la vieja ciudad de las murallas, y creo que el silencio y el 

recogimiento casi místico de esta ciudad se me metieron en el alma nada más 

nacer. No dudo de que, aparte otras varias circunstancias, fue el clima pausado 

y retraído de esta ciudad el que determinó, en gran parte, la formación de mi 

carácter.407 

 

 Incluso la doble partición de la novela también está relacionada con el espacio 

urbano. La primera parte se centra fundamentalmente en Ávila y recoge la formación 

del carácter y de la personalidad de Pedro, tal y como alude en el fragmento citado 

anteriormente. En la segunda parte, destaca la presencia de Providencia y del resto de 

                                                             
405 Véase Pauk, Edgar; “La formación del hombre (1947-1949)”, Miguel Delibes: desarrollo de un 

escritor (1947-1974), Madrid, Gredos, 1975, pp.29-38. 
406 Rodríguez de la Flor conecta la imagen de la muralla con el sentimiento unamuniano  del 

“confinamiento corporal”, definiendo la ciudad como un “cuerpo de piedra” (Rodríguez de la Flor: 118-

119), la misma representación metafórica que adquiere en la novela de Delibes en relación con su 

protagonista. 
407 Delibes (d): 13 
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ciudades (Barcelona, Santander y Bilbao) por las que se mueve Pedro y en las que 

confronta su carácter con los nuevos horizontes descubiertos, para terminar regresando 

a Ávila. Esto nos permite hablar de un valor simbólico que retoma la dicotomía que 

veíamos en época clásica: abierto/cerrado.  

Se puede hablar de dos espacios contrapuestos que no pueden fusionarse en 

ningún momento, pero que están condenados a complementarse, como se refleja al 

final de la novela con la nueva forma de enfrentarse a la vida de Pedro. El universo 

cerrado viene dado por Ávila y por la casa de don Mateo Lesmes, el marco idóneo para 

presentar la psicología en formación del personaje. El espacio abierto del segundo libro 

está representado por el mar y por la ciudad de Providencia y la naturaleza con la que 

entra en contacto durante su recuperación en Santander. Estos espacios enmarcan 

mejor la psicología del personaje que ansía salir de su aislamiento, atravesar la muralla 

que ha forjado Ávila en su carácter y convivir con los demás, cuestión que 

aparentemente deja en suspenso el narrador en el final abierto.408 

 Tal y como recoge Postman, la característica más importante de la ciudad es la 

muralla.409 Ya desde la Antigüedad, los muros son la parte más importante del espacio 

urbano. Dentro de ellos está la ciudad, por tanto, lo conocido, lo cerrado, lo ordenado y 

lo protegido, mientras que fuera se encuentra lo desconocido, lo abierto, lo ilimitado y, 

por tanto, el caos y el peligro.410 De ahí que ya los griegos, e incluso en la Edad Media, 

realizasen rituales para consagrar los muros y evitar la entrada de peligros, de espíritus 

malignos y de la muerte. Este universo será en el que se establezca y se conforme el 

estado anímico de Pedro: cerrado, hermético y retraído. 

Las piedras que conforman la muralla son símbolos de la religión y significan 

lo superior al hombre, lo sagrado, por lo que este significado de la muralla refuerza aún 

más la imagen que se nos ofrece de la ciudad: Ávila es una ciudad sagrada amurallada. 

Además es eterna y tanto la muralla como los seres del capitel en los que tanto se fija 

                                                             
408 Alcalá: 359. 
409 Esta es una de las diferencias con respecto a la ciudad muerta y a la ciudad levítica que me hacen 

pensar en este texto de Delibes como una novela de transición con respecto a la imagen prototípica que 

ofrecerá Martín Gaite en Entre visillos y que se reproducirá durante toda la mitad del s.XX. Si en las 

ciudades levíticas y muertas lo más destacado era la catedral (también la encontraremos en Entre 

visillos), presentada como una mole de piedra que controla todo el ámbito urbano, en este caso, destaca 

la muralla por encima de ella. La muralla trae implícita la imagen de cerrazón y aislamiento, 

precisamente la idea que los escritores contemporáneos van a destacar de la ciudad provinciana. 
410 Resulta interesante a este respecto mencionar el hecho de que la fábrica de harinas se encuentra fuera 

de la muralla. La fábrica simboliza el progreso y la modernidad, ausentes en la ciudad. La fábrica se 

relaciona con el ruido y lo desconocido, extendiéndose esta caracterización a lo moderno, mientras que 

dentro de la muralla destacan la quietud y el silencio. 
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Pedro son un testigo de la historia, de la Reconquista, creándose así la imagen 

característica que ya nos enunciaban Clarín y Galdós: la “heroica ciudad”. El 

protagonista logra superar las murallas y salir de ellas para hacerse marino mercante, 

sin embargo, tras el fallecimiento de su esposa Jane, regresará a ellas en busca de paz. 

 Para Pedro, Ávila es el recinto sagrado y el centro de todo, por lo que, además, 

forma parte inherente de su ser. Aquí empieza y aquí termina su historia. Postman 

incluso identifica otros elementos narrativos a los que alude Pedro como una extensión 

de la propia ciudad que se convierten en el eje central de su vida, en el centro de su 

universo. Por ejemplo, la pecera, la sensación ante la muerte de Alfredo de que todo va 

a terminar en un ataúd, la corbeta,… que traen implícito el significado de cerrazón. A 

través de ellos, Pedro asocia el mundo con límites muy cerrados y delimitados por 

comparación con Ávila, su referente. En palabras de Postman: 

 

Pedro ha creado una muralla alrededor de sí, para protegerse de sí mismo, y de 

este modo construye un centro sacro dentro de su propio ser. Para Pedro, la 

“soledad” no es solo el espíritu malo, sino lo profano de su vida. El indicio que 

nos da para mostrar la construcción de la muralla viene cuando dice “me 

invadió”. Solamente una invasión física o, como en este caso, espiritual, podría 

atravesar su falsa muralla demostrándonos que no tiene poder y que no es 

eterna.411 

 

 A pesar de la importancia que el espacio adquiere en el carácter del 

protagonista, las descripciones tienden a la escasez de datos y a la brevedad. El 

narrador no se detiene a describir pormenorizadamente los espacios, como sí ocurría en 

las novelas objeto de análisis de los capítulos anteriores, véase por ejemplo La 

Regenta, donde Clarín dedica cinco capítulos del primer tomo a describir 

pormenorizadamente la ciudad de Vetusta y sus habitantes. En este caso, únicamente 

se limita a mencionarlos para que el lector pueda hacerse una composición de la vida 

dentro de las murallas. El narrador no busca, como en el caso de La Regenta, una 

reconstrucción del espacio urbano, sino presentarlo como una prolongación del estado 

anímico de Pedro. Ávila ayuda al lector a comprender el complejo carácter del 

protagonista. De hecho, los espacios interiores apenas aparecen descritos. El narrador 

únicamente ofrece los rasgos necesarios para que el lector componga unas coordenadas 

espaciales marcadas por el frío, la cerrazón y el desasimiento. Así de la casa de don 

                                                             
411 Postman: 162. 
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Mateo, por ejemplo, solo se nos dice que la fachada es deprimente y la habitación 

asignada a Pedro fría, destartalada y rodeada de un ambiente de tristeza. 

 La extensión de las descripciones espaciales, tal y como Warren y Wellek 

sostienen, funcionan como “expresiones metafóricas o metonímicas de los personajes” 

(En Rey: 26). En este caso, Ávila funciona con respecto a Pedro de la misma forma, 

quien tiende a superponer sus sentimientos sobre la realidad que pretende describir, tal 

y como se puede ver en este fragmento referente a la primavera en la ciudad: 

 

Ávila renacía bajo la cálida caricia de mayo; sus torres, apuntadas de sol, 

modificaban por completo el aspecto general de la ciudad. (Diríase que se 

trataba de un muerto resucitado, dispuesto a vivir la nueva vida en la 

integridad que absurdamente había desperdiciado antes). Las piedras 

amarillentas de sus vetustos edificios parecían reaccionar alegremente al 

contacto de la brisa templada que a oleadas descendía de la Sierra. La gente 

abandonaba sus conchas y se apiñaba bajo el sol, avariciosa de sus rayos, 

ansiosa de captar su cálido resuello en toda su intensidad, a conciencia de que 

más tarde habría de faltarle y añoraría estos días transparentes en que la ciudad 

se ofrecía desnuda, despojada de su manto de nieve.412 

 

 Precisamente, “su manto de nieve” es una de las principales características de 

la ciudad, relacionada con el frío extremo. Si el frío de la ciudad se relaciona con el 

carácter del protagonista, la estampa nevada de la misma que se ofrece con la visión 

desde Cuatro Postes ha de relacionarse con el simbolismo que es inherente al color 

blanco: la pureza. Esta imagen no solo potencia la visión de una Ávila renacentista, 

sino también la de un reducto inmaculado que permanece intacto al devenir histórico, 

tal y como pone de manifiesto Pedro tras su excursión nocturna con Alfredo: 

 

Apenas me atrevía a darme la vuelta y tender la vista sobre la ciudad nevada. 

Cuando lo hice, un sentimiento amplio, inconcreto, me resbaló por la espalda. 

La ciudad, ebria de luna, era un bello producto de contrastes. Brotaba la tierra 

dibujada en claroscuros ofensivos. Era un espectáculo fosforescente y pálido, 

con algo de endeble, de exinanido y de nostálgico. La torre de la catedral 

sobresalía al fondo como un capitán de un ejército de piedra. En su derredor 

las moles, en blanco y negro, de la torre de Velasco, del torreón de los 

Guzmanes, del Mosén Rubí… Ávila emergía de la nieve mística y 

escandalosamente blanca, como una monja o una niña vestida de primera 

                                                             
412 Delibes (d): 57. 
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comunión. Tenía un sello antiguo, hermético, de maciza solidez patriarcal. La 

villa, centrada en plena y opulenta civilización, era como una armadura 

detonando en una reunión de fraques. Imaginé que no otra, en todo el mundo, 

podía ser la cuna de Santa Teresa. Porque su espíritu impregnaba, una por una, 

cada una de sus piedras y sus torres. Había en las nevadas almenas algo de una 

espectacular geometría ornada; algo diferente a todo, algo así como un alma 

alejada del pecado. Entonces pensé que la tierra es bella por sí, que solo la 

manchan los hombres con sus protestas, sus carnalidades y sus pasiones.413 

 

 Como se puede observar en esta panorámica de Ávila, sobresale la parte 

histórica. La muralla asume el primer plano y subordina las nuevas construcciones, es 

decir, la Ávila histórica subordina a la nueva. En la década de los 40, momento en el 

que se sitúa el protagonista para narrar su vida hasta la actualidad, la ciudad se ha 

quedado aislada de la modernidad porque no ha sido capaz de crear nada que 

sustituyese su pasado y la situase en el presente. De hecho, cuando Pedro regresa 

después de años de ausencia, la imagen que tiene de la ciudad es prácticamente la 

misma que tenía a principios de siglo cuando comienza la narración: 

 

Alguien había absorbido a aquella placita rectangular, de tan viejo sabor, gran 

parte de sus esencias tradicionales. […] El hombre había pasado por allí con su 

piqueta demoledora. Había, por lo visto, que buscar una rima con la voz 

“civilización” para versificar aquella placita recoleta, y no se encontró otra 

mejor que la de “destrucción”. […] Pero no se fijaron en que, para matar del 

todo la prestancia arcaica de aquel pedazo de mundo, hubiera sido preciso 

arrasarlo, […] demolerlo íntegro […] todavía respiraba la Historia en aquel 

apacible rincón. Respiraba a pesar de los golpes de muerte que le habían 

asestado, por encima del deseo de la absorbente civilización. El hombre no 

podía con la Historia, ni en su misma significación, ni en su parpadeo 

intangible por encima de las cosas.414 

 

 La cerrazón y el anquilosamiento de Ávila en el pasado llevan a que la religión 

también adquiera cierta importancia a la hora de interpretar la teoría del desasimiento 

que don Mateo Lesmes le inculca a Pedro. Esto lleva a que Bayo (b) interprete el final 

                                                             
413 Delibes (d): 116. La poética imagen que elabora de Delibes de la ciudad en este fragmento se 

relaciona con la caracterización de Cansinos Assens recogida en el capítulo referente a la ciudad muerta. 

Sin embargo, Ávila en este caso no debe considerarse como una ciudad muerta precisamente porque no 

hay una conexión entre el alma del protagonista y la ciudad, sino que la ciudad es una extensión de la 

psicología de Pedro que sirve para reforzar su carácter. Además, el tiempo no está estancado, 

característica inherente a la ciudad muerta, fluye lentamente como se recoge en las páginas 156 y 157. 
414 Delibes (d): 262. 
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de la novela como una lección ascética que la ciudad da al protagonista. Ávila 

representa, a este respecto, el desengaño de la vida en la propia vida, es decir, el 

desasimiento. Las ideas de Lesmes no son más que ejercicios dirigidos a los burgueses 

que pretenden absorber toda la felicidad posible y que sufrirán más cuando tengan que 

perderla.  

 La solidez con la que se presenta la ciudad a través de la muralla, sus 

construcciones (la catedral) y sus habitantes (doña Gregoria, Lesmes, Leonor,…) 

significa la renuncia en su máxima expresión del mundo terrenal. Precisamente en el 

desasimiento se encuentra el secreto de la felicidad. La cuestión es que el hombre 

nunca se desase lo suficiente. Se trata de una actitud de defensa ante la vida, la misma 

que intenta practicar Pedro para alejarse del sufrimiento y que le lleva al casi total 

aislamiento hasta que conoce a Jane. La muerte de la misma le conducirá a un 

replanteamiento de la propia filosofía.  

 Al comienzo de la novela y mediante la descripción de la ciudad destacando su 

condición de recinto amurallado, Pedro marca su manera de ser y a través de las 

descripciones urbanas ayuda al lector a entender su universo cerrado y restrictivo. 

Quiere huir constantemente de él, entendiendo que es la ciudad quien lo asfixia y la 

culpable de todos sus males. Solo al final logra comprender que no es así, que no hay 

seres ni ambientes malos. El hombre es víctima de su propia circunstancia. De ahí que 

lleguemos a hablar de una resurrección de la filosofía de Pedro que ahora ha 

encontrado el sentido de la vida y la paz tras unir simbólicamente con la alianza a 

Alfredo y a Jane, las dos personas más influyentes de su vida. Pedro ha recuperado el 

equilibrio entre el miedo, representado por Alfredo, y la esperanza, representada por 

Jane, es decir, la vida y la muerte. 

 A pesar de que Ávila representa el mundo cerrado y Jane, procedente de 

Providencia, el aperturismo, en el último capítulo, Pedro conecta directamente la 

ciudad con su esposa muerta, recordando en cierta forma, la misma conexión de 

Hugues Viane con su esposa muerta a través de Brujas.415 En este caso, Delibes 

reproduce el tópico de la ciudad muerta, al conectar directamente el alma de Jane con 

la ciudad, partiendo de la base de que ambas están muertas y vivas a la vez, puesto que 

Jane continúa viva en el recuerdo de Pedro: “No sé cómo encadené a Jane a mis 

pensamientos. Y otra vez torné a adivinar una vaga relación entre su ser y la naturaleza 

                                                             
415 Precisamente la joven con la que Hugues entabla una relación y que se muestra como una doble de su 

esposa también se llama Jane. 
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circundante; una mutua, confortable influencia que ensartaba en una misma fibra todo 

el nostálgico mundo de mis recuerdos”, (Delibes (d): 346). 

 El espacio, tal y como el propio Pedro afirma, no es el culpable absoluto de su 

desdicha, por tanto, no ejerce sobre el personaje una enorme influencia como veíamos 

en la novela naturalista, caso de Emilia Pardo Bazán y las novelas de los pazos, pero sí 

ayuda a conformar el carácter y la evolución psicológica del protagonista. La ciudad de 

Ávila tiene cierto valor determinista, pero no de una forma implacable. En este sentido, 

La sombra del ciprés es alargada, como apuntaba anteriormente, supone una 

transición hacia la imagen provinciana que veremos en Entre visillos, pues la conexión 

alma-ciudad se diluye, solo se recupera en parte tras la muerte de Jane y se vuelve a la 

concepción levítica con ciertos tintes deterministas. 
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CAPÍTULO 14: ENTRE VISILLOS. DE LA POETICIDAD DE LA 

CIUDAD MUERTA AL REALISMO SOCIAL PROVINCIANO 

 

14.1. ENTRE VISILLOS DE CARMEN MARTÍN GAITE, LA 

REPRESENTACIÓN PROTOTÍPICA DE LA CIUDAD PROVINCIANA DE LA 

POSGUERRA 

 

[…] ahí tienen ustedes mi primera novela Entre visillos, donde es la ciudad 

misma y sus convenciones las que, al convertirse en cárcel para Natalia y 

Elvira, alimentan en ellas sus sueños de vivir una vida diferente. El libro en 

una primera redacción se titula precisamente “Cárcel de visillos”, pero luego 

me pareció demasiado explícito. 

De todas maneras Entre visillos proporciona también un ejemplo del segundo 

caso reseñado antes: la ciudad no como residencia habitual sino como un lugar 

al que se llega de visita. El profesor de alemán Pablo Klein va a suponer, con 

su mirada no implicada en lo que ve, un punto de contraste sin cuya aportación 

no se desencadenarían muchos de los conflictos de la trama. Y para resaltarlo, 

la novela empieza con la llegada de este extranjero a la ciudad, cuya presencia 

desazona y parece misteriosa.416 

 

 La trama de la obra, tal y como expresa la propia Martín Gaite, se resume en la 

monotonía de la vida diaria y el hastío que sienten los personajes ante la imposibilidad 

de cambiar su vida. La mayor parte de los habitantes, salvo Tali, llevan una vida 

aburrida y convencional. El ambiente provinciano se caracteriza por ser asfixiante y 

conservador, acentuándose la vida sin salida y la falta de perspectiva de unos 

personajes atrapados en la monotonía provinciana, por lo que el espacio, es decir la 

ciudad, es uno de los protagonistas de la obra. Ninguno de ellos escapa de sus límites y 

a penas se va a mencionar la periferia, salvo el paseo de Julia y Miguel o el de Julia y 

Tali por el barrio Chino. Ambos pasajes son rápidos y no se incide sobre el espacio 

que los rodea.417 

 El espacio sirve para reflejar la realidad social de una ciudad de provincias, de 

la que no se dice su nombre. Tampoco importa, pues se pretende reflejar una realidad 

                                                             
416 Martín Gaite (c): 400. 
417 A este respecto, cabe destacar el análisis que hace de la novela Biruté Ciplijauskaité, donde afirma 

que Carmen Martín Gaite reacciona contra la imagen provinciana en relación con la novela rosa 

precisamente al remarcar los aspectos negativos de la vida provinciana. De hecho, el cierre de la novela 

no es un matrimonio feliz, ni siquiera el de Julia. Véase Ciplijauskaité, Biruté; Carmen Martín Gaite 

(1925-2000), Madrid, Ediciones del Orto, 2000. 
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extensible a cualquier espacio urbano, concretamente de la clase burguesa, y se sitúa 

en la década de los 50, momento de su publicación. Aunque no se dan fechas precisas, 

sí se recogen datos que ayudan al lector a situarse en la España franquista de los 50, 

como las alusiones al NO-DO o el estreno de Marcelino pan y vino que tuvo lugar en 

1954. 

 

14.2. LA CIUDAD: EL ESPACIO NARRATIVO Y EL AMBIENTE 

PROVINCIANO 

 

 Una de las características que mejor reflejan el espacio provinciano, también 

apreciable en la ciudad muerta, es el visillo, objeto al que alude el título. Supone la 

reclusión en los espacios domésticos, convirtiéndose en la tenue frontera que separa el 

interior del exterior. La propia acción de correr el visillo y observar la calle hace que, 

no solo se configure el universo espacial del relato (recogimiento, supremacía de los 

espacios interiores,…) sino también la protección o reclusión doméstica que sufren las 

mujeres cuyo destino ya está prefijado: el matrimonio y el hogar.  

 Junto al visillo se encuentra otro de los objetos más importantes de la obra: la 

ventana.418 Martín Gaite le atribuye el papel de puente o de enlace entre el interior y el 

exterior. La visión que los personajes tienen del exterior potencia aún más la idea de 

encierro y de vida interior que prevalece en la novela, una “vida estancada y caliente 

que se cocía en los interiores” (Martín Gaite (b): 219). Desde la calle únicamente 

entran aire fresco y luz a los espacios interiores que se muestran como oscuros, 

calurosos y con una atmósfera pesada y asfixiante. El espacio419 exterior únicamente 

invade el interior cuando las ventanas están entreabiertas y los visillos dejan pasar la 

luz. De ahí que se establezca el siguiente binomio: interior = oscuridad y orden fente a 

exterior = luz y desorden. 

 La ventana actúa como una apertura al mundo. Suele estar cubierta por la parte 

interior por los visillos para que únicamente entre del exterior la luz necesaria. 

Precisamente, los personajes femeninos principales (Tali y Elvira) necesitan abrir los 

visillos y tomar contacto con el exterior. Tanto la ventana cubierta con los visillos 

como la acción de correrlos va a ser uno de los signos más característicos de la ciudad 

                                                             
418 Véase Martinell Gifre, Emma; El mundo de los objetos en la obra de Carmen Martín Gaite, Cáceres, 

Universidad de Extremadura, 1996. 
419 Cf. Palelogos, Konstantinos; “El espacio novelesco en Entre visillos de Carmen Martín Gaite y La 

salamandra de Alkiadis Yanópulos”, Erytheia, 29 (2008), pp.203-216. 
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provinciana, ya que tras ellos se esconde la figura de, en palabras de Martín Gaite, “la 

mujer ventanera” que fisga sin interrumpir su labor o conversación para saber qué 

ocurre fuera. Permite mirar al exterior sin tomar contacto con él y sin ser vista. Esta 

circunstancia aparecía ya en la leyenda becqueriana Tres fechas y en la novela de 

Rodenbach que inaugura el tópico de la ciudad muerta: 

 

La ventana condiciona un tipo de mirada: mirar sin ser visto. Consiste en mirar 

lo de fuera desde un reducto interior, perspectiva determinada en última 

instancia, por esa condición ventanera tan arraigada en la mujer española que 

los hombres no suelen tener. Me atrevo a decir, apoyándome no solo en mi 

propia experiencia, sino en el análisis de muchos textos femeninos, que la 

vocación de escritura, como deseo de liberación y expresión de desahogo, ha 

germinado muchas veces a través del marco de una ventana. La ventana es el 

punto de enfoque, pero también el punto de partida.420 

 

 La visión de la calle desde la ventana implica una huida para la mujer, una 

tentación de romper con la barrera que le impide ser libre. En el exterior se encuentra 

la vida, el bullicio del que no puede participar la mujer, relegada a vivir entre visillos y 

a ser una mera observadora. La calle supone una invitación a la aventura, a lo 

desconocido. El ruido, los transeúntes, el movimiento provocan en la mujer 

sensaciones positivas, caso de Elvira, o negativas, caso de Mercedes que al quedarse 

encerrada en el balcón del Gran Hotel siente pánico a que alguien pueda verla 

acompañada de un hombre en un espacio que no es el que le corresponde. De ahí la 

angustia, la ansiedad y la necesidad de entrar al interior del apartamento de Yoni, es 

decir, “the window marks the boundary between the interior realm of sexual, social 

and psychological repression and the exterior sphere of freedom empowerment, and 

psychological repression and the exterior sphere of freedom, empowerment, and 

pleasure” (Bellver: 39-40). 

 El balcón sirve también como escape al exterior, igual que la ventana, pero, 

además, potencia el luto, un tema que aparece con fuerza en la novela de la mano del 

personaje de Elvira. El luto significaba permanecer cerrado y evitar tomar contacto con 

la vida exterior y trae consigo el retraimiento hacia el interior de la casa, espacio que 

debe permanecer cerrado a cal y canto y cuya atmósfera va a ser sofocante y asfixiante. 

No puede entrar ni siquiera la luz. Los balcones y las persianas debían permanecer 

                                                             
420 Martín Gaite (b) 51-52. 
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cerrados completamente. El movimiento o la búsqueda del espacio exterior llevado a 

cabo por Elvira se realiza con la finalidad de evitar la asfixia y el ahogo que le provoca 

su casa, pero sobre todo de huir durante unos minutos de la presión social que la 

ciudad ejerce sobre ella: 

 

Elvira se fue al despacho de su padre. Anduvo un rato mirando los lomos de 

los libros a la luz roja de la lámpara. Olía a cerrado. A la madre le gustaba que 

estuvieran los balcones cerrados, que se notara al entrar de la calle aquel aire 

sofocante y artificial. “Es una casa de luto” – había dicho. Elvira se asomó al 

balcón y respiró con fuerza.421 

 

 No solo el personaje de Elvira está sometido o condicionado a la ciudad, sino 

que también lo están el resto de personajes que conforman el universo provinciano, 

fundamentalmente las mujeres. Las estratificaciones o clasificaciones de género nos 

ayudarán a entender qué espacios y por qué son de predominancia masculina (el bar, la 

calle y el lugar de trabajo) y cuáles son los lugares en los que queda confinada la mujer 

(el mercado, la casa422 y la iglesia).  La separación por sexos se mantiene incluso en el 

casino con espacios donde se sientan las chicas esperando a que las inviten a bailar y el 

bar reservado a los chicos. 423 

 El casino es el espacio interior en el que mejor se aprecia la clasificación 

espacial genérica, pues las mujeres se sientan juntas en el salón de té, un espacio 

semejante al salón de sus casas, y los hombres permanecen en la barra del bar. Es 

constante el miedo a hacer el ridículo y sobre todo a que alguna chica parezca liberal, 

de ahí que sean los hombres quienes deciden con quién van a bailar. Ellas utilizan 

amistades comunes para, siempre de manera indirecta, mostrar sus preferencias o 

conocer la disposición del otro. Frente a este comportamiento se encuentra la 

liberalidad de las chicas de la capital, representadas por Marisol.424 Ella misma se 

queja de que haya tantas mujeres sentadas juntas y concluye que si no baila nadie con 

ellas es porque esa imagen arcaica en el salón de té asusta a los hombres. En esta 

                                                             
421 Martín Gaite (b): 122. 
422 Véase Marco, Valeria de; “El mundo doméstico como perspectiva de análisis de la sociedad española 

en la novela de posguerra”, Actas del XIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas 

(Eds. Florencio Sevilla y Carlos Alvar), IV (1998), pp.154-161. 
423 La ruptura de estas barreras genéricas solo se percibe en el Gran Hotel de la mano de Yoni y Teresa, 

los personajes más cosmopolitas y transgresores. 
424 Para la relación tradición/modernidad en la configuración de los personajes véase Castillo Cerdá, 

Gala del; “Tradición y modernidad en Entre visillos de Carmen Martín Gaite”, Comunicación, XXII, 2 

(2013), pp.26-37. 
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ocasión, Marisol rompe con el espacio provinciano delimitado y va a la barra a pedir 

tabaco, mirando muy decidida e insinuante al chico que le gusta y tomando ella la 

iniciativa con Manolo Torre.425 

 El casino, del mismo modo que en La Regenta, es uno de los espacios que 

mejor refleja el espíritu de la ciudad, pues es el lugar en el que los habitantes de la urbe 

se relacionan. Precisamente aquí Pablo Klein descubre la extrema vigilancia y el gran 

control social al que están sometidos los individuos en la ciudad: observación 

constante y murmuración, principales características del ambiente provinciano desde 

los inicios del tópico. En contraposición con el casino, nos encontramos con el Gran 

Hotel, representante de la modernidad. Quien acude a las selectivas fiestas de Yoni lo 

hace por descubrir cómo se vive en un espacio moderno, el espacio tan ansiado y 

soñado por los jóvenes. En el estudio de Yoni, donde predomina la música extranjera, 

el alcohol y el tabaco de importación, todo está permitido, lo que hace que entren en 

conflicto la curiosidad de probar a ser moderno y el peso de las convenciones sociales 

tan arraigado que lleva a la culpa, al arrepentimiento y al confesionario. Una situación 

similar a la que experimenta Julia cuando siente un deseo sexual casi incontrolable por 

su novio Miguel. 

Por otro lado, está el espacio dedicado a la familia tradicional de la posguerra 

que viene representado por la casa de Natalia. Toda la vida familiar está regida por la 

tía Concha. Prácticamente, todas las escenas domésticas suceden en el comedor, cuyos 

ventanales están cubiertos por unos visillos entreabiertos lo justo para iluminar la 

estancia y observar el exterior.426 Natalia y Julia reivindican constantemente más 

intimidad, más libertad para entrar y salir de casa y derecho a expresarse libremente, 

anhelos que solo consiguen cuando huyen no solo de la casa, sino también de la 

ciudad. 

 Un correlato a la casa de Natalia es la de Elvira. En esta ocasión, la 

característica fundamental es el reflejo del luto en el hogar familiar. De esta forma, 

                                                             
425 Tal y como aparece narrado el comportamiento de Marisol, podemos relacionarlo con la clasificación 

de los personajes femeninos que había realizado a la hora de analizar Camino de perfección de Pío 

Baroja, donde relacionaba Madrid o la metrópolis con la femme fatale. De hecho se llega a decir que 

Marisol mira a Manolo Torre con ojos felinos. Recuérdese que una de las características de la mujer 

fatal era su relación con los gatos y los animales felinos.  
426 Natalia por orden de su tía debe abandonar la habitación para estudiar e instalarse en el comedor, 

rompiendo así su espacio de intimidad y siendo más vulnerable al control familiar, pues Tali se muestra 

muy diferente al resto de mujeres. Por tanto, su tía se ve en la obligación de reconducirla y doblegarla a 

su espacio correspondiente: el hogar. La habitación con sus muebles y objetos (sobre todo los libros y el 

diario) constituye un espacio protector para la joven, a la vez que supone una vía de escape del ambiente 

provinciano. 
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Martín Gaite logra expresar en la novela el ámbito doméstico en todas sus facetas. La 

diferencia con el caso de Tali es que Elvira goza de un espacio para ella sola, por lo 

que tiene mayor libertad al refugiarse en él de la opresión y de la asfixia que le 

producen el luto y la casa. Todo está cerrado y en silencio, un silencio que únicamente 

se rompe cuando alguien suspira y se compadece hipócritamente del difunto y de su 

familia, tal y como le manifiesta Elvira a Pablo Klein en el siguiente fragmento: 

 

- Aquí tendría que estar usted hace diez días de la mañana a la noche, aquí en 

esta casa, a ver si se ahogaba o no se ahogaba, como yo me ahogo. Oyendo 

cómo le dicen a uno de la mañana a la noche pobrecilla, pobre, pobrecilla. Día 

y noche, sin tregua, día y noche. Y venga de suspiros de compasión y más 

compasión, para que no se pueda uno escapar. Y compasión también para el 

muerto, compasión a toneladas para todos, todos enterrados, el muerto y los 

vivos y todos. Usted ¿qué cree?, ¿que un muerto necesita tanta compasión?, 

¿que necesita de los vivos para algo? Por lo menos a él, que le dejen en paz, 

¿no le parece?427 

 

El despacho de Teo funciona de la misma forma que la habitación de Elvira, 

como una vía de escape. Sin embargo, la libertad de Teo para salir y pasear no la tiene 

su hermana, por lo que el luto es mucho más severo para la mujer que para el hombre. 

La mujer estaba obligada a sufrir más y a guardar más las apariencias, de ahí que su 

espacio vital también pretendiese reflejar exteriormente su pena: 

 

Elvira se quedó sola. Se reveló el runrún de una charla en el cuarto de al lado. 

La voz de su madre. La de otra señora. Se tumbó en la cama turca. “Yo las 

envidio, Lucía, a las que son como usted -decía la visita-. Yo, cuando se murió 

mi hijo, ya ve la desgracia tan grande que fue aquella, pues nada, ni un día 

perdí el apetito, fíjese, y cada vez me ponía más gorda. Que era una 

desesperación aquello. Parecía que no sufría una.”428 

 

 Pero sin lugar a dudas, el espacio más importante de la novela es el reservado a 

la religión, cristalizado a través de la catedral. Aparece representada de la misma forma 

que en la ciudad levítica: un edificio altivo, con una monumental fachada y una torre 

de gran altura,429 con el que el caminante se tropieza constantemente y que es 

                                                             
427 Martín Gaite (b): 55-56 
428 Martín Gaite (b): 123. 
429 En el capítulo V, Tali sube a la torre de la catedral junto a su hermana Julia. Desde la altura puede 

observar bajo sus pies todo el espacio urbano. Tal y como confiesa Natalia, sus subidas a lo más alto de 
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imposible ignorar. Prácticamente todos los balcones de las casas dan a la catedral. De 

hecho, el reloj se compara con un ojo gigante, una clara referencia al poder subyugante 

de la religión: 

 

Mercedes abrió las hojas del mirador y se asomó, inclinando el cuerpo hacia la 

izquierda. Se veía, cerrando la calle, la torre de la Catedral y la gran esfera 

blanca del reloj como un ojo gigantesco. 

- Menos tres minutos -dijo metiéndose-. Me vuelve a atrasar. 

Y adelantó su relojito de pulsera, sacándole la cuerda con las uñas, 

cuidadosamente.430 

 

 La catedral se interpreta como una metáfora del poder que ejerce la iglesia 

sobre la ciudad provinciana. Pablo Klein y Julia son más libres a medida que su visión 

de la catedral como representante de la ciudad se va empequeñeciendo en la distancia 

hasta su desaparición, tal y como se observa en el final de la novela: “Habíamos salido 

afuera. Sonaban los hierros del tren sobre las vías cruzadas. Con la niebla, no se 

distinguía la catedral” (Martín Gaite (b): 260). La monotonía, la presencia de un 

edificio religioso dominante y, sobre todo, el sonido de las campanas son los tres 

rasgos dominantes que se repiten prácticamente en todas las novelas analizadas con 

respecto a la ciudad provinciana, caracterizando de esta forma el espacio provinciano.  

 Su interior solo aparece en una ocasión, el pasaje referente a la confesión de 

Julia, arrepentida y atormentada por los deseos sexuales que siente hacia su novio 

Miguel. Es relevante que sea Julia la que acude al confesionario, ya que es el personaje 

que más evoluciona a lo largo de la trama. No sabe por quién decidirse, si por su 

familia y, con ello, por la ciudad provinciana o por su novio Miguel, renunciando al 

universo que conoce para adentrarse en lo desconocido, la metrópolis. En ella se 

reflejan las luchas constantes entre sus deseos y las convenciones sociales, 

                                                                                                                                                                                
la torre son constantes, ya que a medida que va subiendo se va colocando a una altura similar a la de la 
propia catedral, por lo que el aire que respira desde lo alto es mucho más frío y más fresco que el que se 

encuentra a los pies de la misma, sofocante y asfixiante. Tali siente mayor libertad porque se sitúa en 

una posición similar a la de la edificación que somete a la ciudad bajo su yugo (“-Qué va. Mira nuestra 

casa. Qué gusto, qué airecito. ¿Verdad que se está muy bien tan alto? Mira la Plaza Mayor”, Martín 

Gaite (b):.73). Esta visión de la ciudad desde la altura es muy similar a la de don Fermín de Pas en La 

Regenta. Desde lo alto de la catedral controla el espacio que ya ha conquistado y el que le queda por 

conquistar. 
430 Martín Gaite (b): 24 Se alude en varias ocasiones al hecho de que los relojes atrasan, por ejemplo el 

aula donde Pablo Klein debe impartir su clase. Un reloj junto a una fotografía de Franco lleva una hora 

de retraso (Martín Gaite (b):97). Esta metáfora temporal es un reflejo de la abulia y la monotonía de un 

espacio en el que no sucede nunca nada. Únicamente es la catedral la que con el tañido de las campanas 

marca la hora, estableciéndose así el paso del tiempo en la ciudad. 
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produciendo momentos de máxima tensión y angustia y acudiendo a la religión en 

busca de protección. 

Estos espacios condicionan y determinan el desarrollo de los personajes en la 

ficción, predominando los espacios cerrados o interiores frente a los abiertos, 

generando una sensación de claustrofobia y asfixia semejante a la que sienten los 

personajes. La monotonía y el tedio se reflejan en las conversaciones que mantienen 

entre ellos, carentes de interés, vacías y sinsentido, sensación que también se transmite 

al lector que siente que no pasa nada, o al menos nada de interés. La sensación de 

inmovilismo y ausencia de movimiento o perspectiva se acentúa en los personajes 

femeninos que pasan las horas evadiéndose en sus respectivas habitaciones o en el cine 

y soñando con una vida mejor fuera de la ciudad, circunstancia que no se dará y de la 

que son conscientes. Ni siquiera la calle, a la que se alude en pocas ocasiones o las 

fiestas con las que se inicia la novela suponen una distracción: 

 

Todavía estaba el balcón entornado y [Elvira] se volvió a asomar, antes de 

cerrarlo. Los árboles, la tapia, la tienda del melonero, ¿por qué no se alzaban 

como una decoración? Era un telón que había servido demasiadas veces. Le 

hubiera gustado ver de golpe a sus pies una gran avenida con tranvías y 

anuncios de colores, y los transeúntes muy pequeños, muy abajo, que el balcón 

se fuera elevando y elevando como un ascensor sobre los ruidos de la ciudad 

hormigueante y difícil. Y muchas chicas venderían flores, serían camareros, 

mecanógrafas, serían médicos, maniquíes, periodistas, se pararían a mirar las 

tiendas y a tomar una naranjada, se perderían sus compañeros de trabajo entre 

los transeúntes, irían a tomar un tranvía para llegar a su barrio que estaba muy 

lejos.431 

  

 El exterior está formado por las calles, el tráfico, los escaparates y los 

transeúntes. La calle, fundamentalmente para “la chica rara”, suele aparecer idealizada, 

pues se corresponde con el espacio que hay más allá de los visillos, con lo 

desconocido. Los escaparates también producen una sensación de letargo y de vacío432 

en el personaje que los observa, pues los objetos que muestran son una ampliación de 

los que llenan los espacios interiores, una extensión de su hogar. El personaje que se 

pasea, sobre todo Pablo Klein, se siente reconfortado ante el bullicio en el que se 

                                                             
431 Martín Gaite (b): 128-129 
432 A este respecto cabe señalar la relación de esta novela con La plaza del Diamante de Merçè 

Rodoreda, concretamente las sensaciones que experimenta el personaje de Colometa al observar un 

escaparate. 
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convierte en un individuo anónimo que forma parte de una colectividad. De esta forma, 

parece que pierde su identidad y con ello las ataduras que implica: 

 

En esta vida aparte, incógnita, despedazada y caótica, ansían estas nuevas 

heroínas de cuño urbano disolver la suya, como en una ofrenda de la propia 

identidad, amenazada y en crisis. Sueñan con perderse en una calle donde 

nadie las conozca, donde convertidas en seres anónimos, puedan dejar de 

sentir la servidumbre de unos lazos agobiantes y caducos. La disolución 

liberadora que permite la calle, de acuerdo con los sueños de estas chicas […] 

Así, por ejemplo, transforma en sus ensueños Elvira, uno de los personajes 

femeninos de Entre visillos, la calle provinciana y estrecha que desde el balcón 

contemplan sus ojos de huérfana enlutada y sometida a encierro. 433 

 

 En definitiva, la ciudad provinciana funciona como un espacio que simboliza la 

desolación y la angustia de los jóvenes que sueñan con abandonar un lugar que no les 

ofrece ni futuro ni esperanza, sino tedio, angustia, desolación y arcaísmo. Estas 

impresiones se deben a que los personajes sobre los que focaliza el narrador 

representan la clase media-alta (burguesía) que todavía no había sufrido las 

transformaciones sociales y económicas de las grandes ciudades, por ejemplo, la 

aparición de los barrios obreros de Madrid y Barcelona, por lo que continúan ancladas 

en el pasado.  

 De la cárcel que supone la ciudad provinciana solamente puede salir con total 

libertad el protagonista masculino: Pablo Klein. Julia lo hace, pero depende de la 

ayuda de un hombre, de su novio Miguel. Esto nos conduce a afirmar que todos y cada 

uno de los personajes femeninos de la novela se ven obligados a ligar su destino a un 

hombre, salvo Tali, y a aceptar que su vida ha de transcurrir en un espacio interior, 

observando el exterior con pasividad entre los visillos que cubren las ventanas. 

Excepto Pablo Klein, los personajes nunca suelen romper las barreras del espacio y su 

angustiosa y miserable existencia. El espacio de la felicidad o la imaginación de otra 

vida se da en el cine y mediante la evasión, como veíamos en el fragmento anterior con 

Elvira, o en las narraciones de otros que proceden del exterior: Pablo Klein o los 

veraneantes. 

 

                                                             
433 Martín Gaite (b): 113-114 
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14.3. EL UNIVERSO PROVINCIANO: LOS PERSONAJES FEMENINOS Y SU 

RELACIÓN CON LOS ESPACIOS DE LA NOVELA 

 

 La novela refleja cómo era la clase burguesa provinciana de la España de los 

años 50 a través de las tramas de sus personajes, sobre todo de las mujeres, quienes 

sufren con más fuerza la opresión del espacio. De ahí que prácticamente la totalidad de 

la novela se desarrolle en espacios interiores y sus interlocutoras sean las jóvenes 

burguesas de la ciudad. Martín Gaite logra crear arquetipos434 que chocan con los 

propuestos por la moral nacional-católica de los años 50: el “chico raro”, encarnado 

por Pablo Klein, cuya función es romper el equilibrio provinciano con una mentalidad 

muy diferente al estilo de vida provinciano435 y ofrecer una interesante perspectiva al 

lector sobre la vida provinciana, y las “chicas raras”, concretamente, Tali y Elvira.  

 Pablo Klein es, sin lugar a dudas, el personaje más interesante. No tiene 

prejuicios y es totalmente sincero, tal y como se observa a través de su relación con 

Elvira. Al no conocer la ciudad, su visión resulta objetiva para el lector que, gracias a 

su sinceridad, conecta con él desde el primer momento. De esta forma, nos acercamos 

a la realidad provinciana, una realidad hipócrita, cargada de falsedades, de proyectos 

vagos e irrealizables y de mentiras. Su marcha se ve impulsada, precisamente por el 

tedio, el aburrimiento y la asfixia que le provoca la hipocresía de la ciudad, empezando 

en el casino y terminando en el instituto, con su innovador plan de estudios que no 

logran comprender ni sus alumnas, ni el director, viéndose obligado a cambiar las 

excursiones y las clases prácticas de alemán por un arcaico manual de gramática y un 

férreo control: 

 

Las clases de alemán, a pesar de ser mi única ocupación concreta durante el 

tiempo de mi estancia, las recuerdo como una música de fondo, como algo 

separado de la ciudad misma. Hacía todos los días el camino de ida y vuelta 

del Instituto, cruzaba el patio, avanzaba hacia la fachada gris de ventanas altas 

y asimétricas, subía las escaleras, pero nada de aquello me era familiar; 

                                                             
434 Véase Cajade Frías, Sonia; “Arquetipos femeninos y masculinos en la novela Entre visillos de 

Carmen Martín Gaite. Un análisis desde la etnoliteratura”, Revista de Dialectología y Tradiciones 

Populares, LXV, 2 (2010), pp.489-518. 
435 Pablo Klein es un personaje muy similar a Pepe Rey, protagonista de Doña Perfecta. Ambos llegan 

en un tren viejo que se avería y llega con retraso a su destino, las primeras impresiones son negativas, 

sus mentalidades son abiertas y cosmopolitas y terminan sufriendo el tedio, la asfixia y la incomprensión 

provinciana. Pablo Klein puede huir hacia Madrid, pero Pepe Rey sufre de una forma violenta la fuerza 

del espacio provinciano que termina con su vida. 
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coincidía siempre con la primera imagen que tuve de ello la tarde de mi 

llegada, cuando hablé con la mujer que fregaba los escalones. 

Me aburrí de los paseos con las niñas y empecé a pasar lista y a poner faltas de 

asistencia, porque don Salvador me dijo que no estaban preparadas para tener 

disciplina de otra manera, que me rogaba que lo hiciera así. Por lo visto mis 

métodos extrañaban demasiado a todos. También me señaló un libro de texto 

que debía seguir en adelante.436 

 

 Su función en la trama, con respecto al resto de personajes que conforman la 

atmósfera provinciana, es la de romper la armonía inicial, desestabilizando a Elvira, 

demostrándole que es igual que el resto de mujeres y que es la hipocresía lo que la 

hace presentarse a la sociedad como un ser superior. Por otro lado, da el impulso 

definitivo a Natalia para que salga de la ciudad y logre mayor libertad y felicidad, para 

que sea diferente a las demás y no termine relegada al hogar familiar como Gertru. 

Natalia tiene la posibilidad de conocer la libertad huyendo a la capital, el espacio 

urbano donde las ideas del régimen comienzan a diluirse dejando paso a la modernidad 

y al cosmopolitismo.  

 El grupo de mujeres que conforman la trama dedican su vida a acudir a fiestas 

y a pasear, reflejando así los problemas de una sociedad que reprime a la mujer hasta 

convertirla en un “ángel del hogar”, un modelo estereotipado y marginal. Todas ellas 

sienten el peso de la ciudad: tedio, aburrimiento, rutina, ausencia de comunicación,437 

falta de miras, superficialidad de las conversaciones, impersonalidad y sometimiento a 

la vida que les toca vivir. Esta vida anodina y aburrida se va a reflejar en los diálogos y 

en el predominio de la descripción. Sus conversaciones son vacías de circunstancias y 

sin comunicación verdadera, circunstancia que potencia aún más la imagen de la 

ciudad que veíamos anteriormente: tiempo estancado, lentitud, abulia,… Este 

procedimiento narrativo hace que el lector experimente las mismas sensaciones que los 

personajes. 

 

 

 

 

                                                             
436 Martín Gaite (b): 248 
437 “Es decir, las mujeres – al menos en España, como dice la autora (y más en aquella España) – se ven 

abocadas a mantener este tipo de diálogo falto de comunicación y definitivamente falto de interés para 

los hombres, diálogo que, sin embargo, les sirve de desahogo, aunque sea para escucharse a sí mismas”,  

(Carbayo Abengózar: 66) 
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14.4. TIPOLOGÍA FEMENINA PROVINCIANA 

 

 1-. “LA SOLTERONA”:438 Mercedes y la tía Concha. La tía ha logrado 

mejorar su estado de cara a la sociedad, pues a pesar de estar soltera ha adquirido el rol 

de “perfecta casada” de forma humanitaria para cuidar de su hermano viudo y de sus 

sobrinas huérfanas. Sin embargo, su sobrina Mercedes está marcada precisamente por 

su incapacidad para casarse o presentar, al menos, un prometido a la sociedad. Este 

hecho y la perspectiva de quedarse soltera la han vuelto intransigente y neurótica, ya 

que su carácter comienza a asemejarse al de la tía. Aparece con ciertos rasgos 

caricaturescos en lo que se refiere a criticar a los hombres y a presentarse con 

superioridad ante el resto de mujeres a las que considera “frescas” que atrapan los 

buenos partidos.439  

 La mujer solterona posee un gesto agrio por presentarse como una fracasada 

ante de la sociedad y sufre por la imposibilidad de vivir un gran amor. Su papel queda 

relegado a meterse a monja, convertirse en “criada” de algún familiar, caso de la tía, o 

ser objeto de lástima y burlas. La soltería no significa no existir socialmente, sino 

quedarse marginada. De ahí la constante angustia y amargura de Mercedes que es 

consciente de su futuro: la ciudad tarde o temprano la va a marginar. El matrimonio se 

convierte durante la posguerra en un tema público que no solo incumbe a los novios, 

sino también a la familia y al entorno social en general que controla la relación, 

evitando faltas morales y aprobando o desaprobando al pretendiente. De ahí que el 

mayor miedo para la mujer de posguerra sea quedarse soltera: 

 

Ni la familia, ni las amigas, ni los consultorios sentimentales se dirigían a la 

chica “que iba para soltera” con otro propósito que el de insuflarle, de mejor o 

peor fe, la ilusión de que algún día podía dejar de serlo, de estimularla en la 

competición con las demás aspirantes al rango de casadas. Vocación de soltera 

                                                             
438 Este personaje aparecerá en numerosas ocasiones como protagonista de diversas películas, caso de 

Calle Mayor, siempre con un matiz similar al de Mercedes y cargado de melancolía, llegando a 

configurar un personaje casi indispensable de la vida provinciana.  
439 En Usos amorosos de la posguerra, afirma Martín Gaite lo siguiente acerca de “la solterona”: “De 

las mujeres de la familia, del servicio doméstico, amigas o vecinas a quienes se les había pasado o se les 

estaba pasando “la edad de casarse”, los adultos hablaban con una mezcla de piedad y desdén. Incluso se 

las condenaba de antemano, como si algunas hubieran nacido ya marcadas por aquel estigma. “Esa se 

queda para vestir santos. Y si no, al tiempo. Lo lleva escrito en la cara”. Generalmente, más que a una 

descarada fealdad, se aludía a un gesto, a una actitud. La que “iba para solterona” solía ser detectada por 

cierta intemperancia de carácter, por su intransigencia o por su inconformismo. Analizar las cosas con 

crudeza o satíricamente no parecía muy aconsejable para la chica que quisiera “sacar novio”. Se les 

pedía ingenuidad, credulidad, fe ciega” (Martín Gaite (a): 38-39) 
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no se concebía que la pudiera tener nadie. Se trataba de animar a las que se 

creyeran en inferioridad de condiciones para que no perdieran la esperanza en 

la victoria, de alistarlas, en fin, para una causa que se consideraba de interés 

general.440  

 

 2-. “LA MUJER CASADERA”: Gertru. Es el tipo femenino más admirado 

socialmente, salvo por “la chica rara”. Su función es la de ofrecer una imagen dulce y 

sonriente y mantenerse dentro de la etapa infantil para ser inocente, sumisa y pura. La 

diferencia de edad entre ella y su prometido es un factor a tener en cuenta, pues cuanto 

mayor sea más fácil es el sometimiento. Debe ser ignorante, es decir, no tener 

prácticamente estudios, pues su función social queda relegada al hogar y a los hijos. El 

propio Ángel así la define, distinguiendo a “las chicas casaderas” del resto, las no aptas 

para el matrimonio.  

El “hombre casadero”, en este caso Ángel, debe tener experiencia amorosa, 

mientras que la mujer ha de permanecer virgen hasta el matrimonio. Él no está 

obligado a ser fiel, circunstancia alabada por sus amigos. Este hecho, junto con lo 

mencionado anteriormente con respecto al luto, pone de manifiesto la doble moral del 

momento y las exigencias tan dispares entre hombres y mujeres, estableciéndose, junto 

con los espacios, una mayor rigidez y sometimiento para la mujer (el hogar) y más 

tolerancia y libertad para el hombre (la calle). Gertru llega a sentir miedo y 

aturdimiento ante la vida de su hermana y ciertas conductas dominantes de su novio, 

pero la pulsera de pedida, el buen partido que es Ángel y la imposibilidad social de 

quedarse soltera nublan su entendimiento y la hacen continuar con sus planes de boda. 

Es consciente de que después de la boda su vida quedará recluida al hogar familiar, un 

espacio interior, pequeño, oscuro y abarrotado de objetos banales y repetitivos. 

 

 3-. “LA CHICA TOPOLINO”: Marisol. Su principal cometido es avanzar la 

futura sociedad de consumo. Llega de Madrid a la provincia y resulta demasiado 

moderna para el resto de jóvenes: alardea de dinero, tiene un aspecto similar al de las 

películas americanas y un carácter liberal y desenfadado. A pesar de su liberalidad, no 

deja de ser un modelo, una pose. Se comporta así porque está fuera de su espacio, de la 

capital, y, por tanto, de las críticas. Sabe que su estancia solo va a durar unos días y 

que después volverá a Madrid y nadie sabrá nada de sus aventuras amorosas. Lo 

                                                             
440 Martín Gaite (a): 42 
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verdaderamente importante de este arquetipo es su comparación con el resto de 

mujeres de la ciudad provinciana, llevada a cabo mediante su contraposición con 

Goyita, de la que difiere no solo en su ropa, sino también en su forma de hablar o de 

comportarse. La exageración con que el narrador presenta a la chica topolino remarca 

de esta forma lo arcaico del espacio provinciano: 

 

La chica de Madrid era rubia y llevaba el pelo muy corto peinado con flequillo 

a lo Marina Vlady. Decía que era más cómodo así para nadar. Hablaba de 

yates y de pesca submarina, de skis acuáticos. Goyita no sabía nadar; se sentía 

a disgusto recordando el trocito de playa donde tenían ellos el toldo, un 

triángulo de arena limitado por piernas desnudas, por bolsas con nivea y 

bañadores; sus baños ridículos en las primeras olas junto a los niños de cinco 

años que echan barquitos, los gritos de júbilo cuando el agua le salpicaba más 

arriba de la cintura. Quería cambiar de conversación, salvar algo de su 

veraneo, que no se le viniera todo abajo.441 

 

 4-. “LA CHICA RARA”: Elvira y Natalia. Carmen Martín Gaite considera que 

su primera irrupción en la literatura es Andrea en Nada de Carmen Laforet.442 Se 

caracteriza por ser inconformista y por sentir fobia por los espacios interiores, una 

manifestación más de su inconformismo. Tiene la necesidad de salir al exterior y 

pasearse por las calles con el fin de evadirse y diluir su identidad, condicionada por la 

represión del espacio urbano. Busca perderse en el anonimato característico de la 

ciudad. Natalia443 huye del casino y constantemente busca los espacios abiertos, pues 

necesita salir a la calle y pasear, lo mismo que Elvira que se pasea a escondidas por la 

orilla del río y se asoma a los balcones de su casa escondiéndose de su luto e 

intentando huir del ambiente opresor provinciano. Es consciente de que debe saber 

adaptarse a él y si no lo consigue tiene que huir: “-No, nada, solo estoy deprimida. Me 

                                                             
441 Martín Gaite (b): 38-39 
442 Entiendo que Amparo, protagonista de La tribuna, es un antecedente de la “chica rara” que define 
Martín Gaite. Siente asfixia en su casa y constantemente necesita salir a la calle y pasearse, además de 

tener una actitud inconformista, recordemos su activismo político. La diferencia que radica entre Natalia 

o Elvira y Amparo es que las ansias de las primeras se resumen en la huida de un espacio urbano que las 

ahoga y oprime y las de Amparo en la salida de la zona de la ciudad que corresponde a la clase 

trabajadora, la periferia. Amparo pretende ascender socialmente y establecerse en la zona noble de la 

ciudad. “La chica rara” no deja de ser una denominación que recibe la flâneuse, como se analizará en la 

parte dedicada a Nada de Carmen Laforet, por ser Andrea el personaje sobre el que se fijarán las autoras 

de posguerra. En este caso, he decidido mantener la denominación que les otorgó Carmen Martín Gaite. 
443 Al contrario que el resto de mujeres, Tali se mantiene en silencio cuando tiene que socializar en el 

casino o en su casa pues no siente la necesidad de formar parte de una conversación que ella considera 

vacía. Sin embargo, entabla una conversación con su diario cargada de contenido, formando junto a 

Pablo Klein y el narrador omnisciente la tercera voz narrativa. 



317 
 

gustaría irme lejos, hacer un viaje largo que durase mucho. Escapar. -¿Escapar de qué? 

–De todo- dijo; y suspiró” (Martín Gaite (b): 136). 

 La “chica rara”, a pesar de ser guapa, no interesa a los hombres. Elvira, no 

entra en este grupo, ya que es una mujer que suscita interés, sin embargo, se niega a ser 

como las demás y esto la lleva a un estado de nerviosismo y agitación constante. 

Mantiene una conducta contradictoria, pues la presión social se ha interiorizado en ella 

y debe elegir: o entra a formar parte del resto de mujeres de la ciudad (resignarse) o 

continúa por el camino de la rebeldía, tan claro para Tali. La objetividad de Pablo 

Klein le hace decantarse por la resignación y termina formalizando su relación con 

Emilio, el marido esperado, y anunciando oficialmente su compromiso. Elvira, desde 

ese momento, pasa a ser como el resto de sus amigas: 

 

Me explicó que en general la gente la admiraba. Que los chicos, sobre todo, la 

admiraban. 

- No me creas fatua por eso, pero es verdad. Tengo bastantes amigos, y entre 

unos y otros me han hecho pensar que valgo algo más que otras chicas, porque 

soy así, impulsiva, ya lo ves tú mismo; porque leo y tengo inquietudes que 

otras chicas de aquí no suelen tener. Ellas me ponen verde, te lo puedes 

figurar, porque tengo amigos y salgo y voy a los sitios, lo que se puede en un 

sitio como este. Porque con las chicas me aburro, lo lógico. Todo esto a ti te 

parecerá pueril. Tú en cambio no me admiras nada, te parezco vulgar, ¿verdad 

que no me admiras? 

- ¿Por qué te iba a admirar? Te conozco tan poco…Pero ves, ya estás hablando 

todo el rato de ti misma, salte de ti misma, no te creas el centro del mundo.444 

 

 Natalia también se aburre con las conversaciones de sus hermanas, pues 

siempre tratan de los mismos temas: los novios, las fiestas y la ropa que van a ponerse 

para cada acontecimiento. Tali continuamente está intentando alejarse de este ambiente 

y apartarse de sus hermanas y de las amigas de estas. Busca constantemente espacios 

abiertos y el contacto con la naturaleza, de hecho, la única vez que acude al casino con 

su amiga Gertru se ahoga y sale en dirección a la catedral para subir a lo más alto y 

respirar. Pablo Klein también influye sobre ella de forma positiva y consiguiendo que 

tenga muy claro su futuro: ir a Madrid y continuar con los estudios. Así, Natalia será el 

único personaje de la novela que pueda escapar de la influencia provinciana, ser libre e 

independiente: 

                                                             
444 Martín Gaite (b): 141-142. 
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- Es que yo no sé bailar, de verdad. Me da vergüenza. Vaya a sacar a otra 

chica. A mí no me importa, porque me marcho enseguida. 

Él dio las gracias o dijo algo. 

Dejó unos billetes debajo del cenicero y se fue. La animadora tenía cara de 

payaso. Debía estar sudando debajo de aquella mueca estirada que le 

desfiguraba el rostro. Al quedarse sola, sentía Natalia que le zumbaba todo el 

local vertiginosamente alrededor. Estuvo un rato con los ojos cerrados.445 

 

 Las demás chicas, a través de sus diálogos, demuestran el vacío de la mujer 

como entidad colectiva y su sometimiento, limitado a la esfera doméstica y al hombre. 

Sus conversaciones revelan su ausencia de identidad propia e individual, dominando 

en ellas frases hechas y estructuras que se repiten carentes de contenido, eliminando 

así toda carga sentimental e individual. 

 

14.5. LAS VOCES NARRATIVAS: OMNISCIENCIA, PABLO Y TALI 

 

A pesar de que la novela responde a las inquietudes literarias del momento en 

el que se escribe, no se adscribe al canon de “realismo social”, puesto que Martín Gaite 

comienza a trabajar con el intimismo y el monólogo interior, focalizando sobre el 

individuo y sus problemas o visiones del mundo que lo rodea, en detrimento del 

personaje colectivo. De ahí que podamos distinguir varias voces narrativas, entre las 

que destacan: el narrador omnisciente representando el ambiente provinciano, Pablo 

Klein y Natalia. El narrador omnisciente es una voz “neutra”446 que transmite la 

descripción de la ciudad “objetivamente”, potenciando el tedio, la asfixia,… Trata de 

reproducir con minuciosidad pequeños gestos cotidianos con la finalidad de configurar 

las costumbres de la ciudad provinciana de los años 50 (guardar la mantilla después de 

salir de la iglesia, abanicarse,…)  

En contraposición, están las voces de Pablo Klein y de Natalia, narradores en 

primera persona. Su narración contrasta con la visión anterior y transmiten con más 

intensidad las emociones y la interacción del espacio con su propia persona. Así, a 

través del paseo de Natalia y Julia por el barrio chino entramos en una de las zonas 

                                                             
445 Martín Gaite (b): 70. 
446 La objetividad o neutralidad del narrador omnisciente debe ponerse en tela de juicio, pues ya en el 

primer capítulo de la novela describe la calle por la que transitan Mercedes, Julia y su amiga Isabel 

potenciando la imagen negativa que ha de ir tomando la ciudad durante el transcurso de la trama de la 

siguiente forma: “La calle era fea y larga como un pasillo. Empezaban a levantarse las trampas metálicas 

de algunos escaparates y se descubrían al otro lado del cristal objetos polvorientos y amontonados.” 

(Martín Gaite (b):14). 
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periféricas de la ciudad, en un universo desconocido para las dos hermanas. La 

narradora, Tali, se encuentra muy cómoda paseando por las calles de la zona marginal 

de la ciudad, mientras Julia pretende salir de allí y regresar a “la zona conocida”, es 

decir, a su espacio que no es otro que el centro urbano: 

 

- ¿Sabes dónde nos hemos metido, Tali? 

- No. 

- En el barrio chino. 

- Bueno, ¿y qué? 

- Nada, que no había entrado nunca. 

Eran unas calles muy solitarias con faroles altos, las casas de cemento de un 

piso o dos, sin tiendas. Muchas ventanas estaban cerradas. Nos paró un 

hombre con un perro, para preguntarnos si sabíamos el bar de la Teresa, y le 

dijimos que no. Julia tiraba de mí agarrada fuerte a mi brazo. Ya estaba 

bastante oscuro. 

- ¿No te da un poco de miedo? – dijo, y echó a andar más vivo. 

- A mí no. No vayas tan deprisa. 

- Si es que tengo frío. A mí tampoco me da miedo, no te creas. 

- Pero, ¿por qué te iba a dar miedo? 

Salimos a lo conocido.447 

 

Por el contrario, la imagen que el narrador omnisciente ofrece a través de la 

mirada de Elvira es totalmente contraria. Desde el balcón de su casa puede ver esta 

zona de la ciudad, un espacio que cuando era niña le suscitaba interés por estar 

prohibida su entrada. Recordemos que Elvira, a pesar de no encajar totalmente en la 

caracterización de “chica rara”, sí puede considerarse como tal. Así describe el barrio 

chino: 

 

“No vayas por ahí, de ninguna manera”; tenía un farol a la entrada, y en lo 

poco que se veía desde fuera era ancha, de casas bajas, sin nada de particular. 

Entraba poca gente allí, algunas mujeres y hombres desconocidos, seres 

privilegiados que habían desvelado el secreto. […] pero todavía pasó mucho 

tiempo antes de que supiese que las paredes de aquellas casas no estaban 

decoradas como los mantones de manila, y que la gente vivía pobremente, sin 

túnicas ni kimonos multicolores, que se llamaba el barrio chino por otra cosa, 

que sabe Dios por qué se llamaba así.448 

 

                                                             
447 Martín Gaite (b): 227 
448 Martín Gaite (b): 123 
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Los narradores aluden constantemente al orden, ya que durante el franquismo 

era necesario haber nacido en una familia católica y en un ambiente social que se rige 

por el orden y las normas que se respetan y que solo transgreden los “marginados”. El 

desorden implica la inmediata expulsión del espacio social, como les sucederá a Julia o 

a Josefina, la hermana de Gertru. De ahí que los personajes femeninos no busquen salir 

al exterior. La calle449 significa movimiento continuo, cambio, imprevistos, 

improvisaciones y desorden. Así mismo, el espacio familiar no solo debe estar 

ordenado, sino también limpio. La limpieza es un elemento muy enfatizado a través de 

las descripciones. El orden implica disciplina y lleva al encarcelamiento y al tedio, 

sobre todo a la sumisión de la mujer al espacio interior y a su falta total de libertad y de 

identidad propia e individual. 

Las voces narrativas transmiten sensaciones a través de los objetos, como las 

ventanas o las cortinas abiertas que permiten la entrada, no solo de luz y aire fresco, 

sino también del exterior. La puerta y la ventana son dos elementos fundamentales en 

la novela ya que suponen el paso de un espacio a otro y la ruptura de las barreras 

impuestas por el espacio provinciano. Quien cruza sabe que estará en un lado o en otro 

y es consciente de que no puede estar en los dos a la vez. Por tanto, el hecho de cruzar 

genera temor, nerviosismo, histeria,… en los personajes femeninos que desean ocupar 

un lugar que no les corresponde, caso de Natalia, Elvira o Julia.  

A través de los personajes femeninos que conforman la esfera provinciana, 

presentados  mediante el narrador omnisciente y las otras dos voces narrativas, Natalia 

y Pablo Klein, nos encontramos ante una novela donde la influencia del espacio urbano 

es fundamental para entender la psicología y los comportamientos de cada uno de 

ellos. El poder social que ejerce la ciudad provinciana, fundamentalmente sobre la 

mujer, hace que entierre su verdadera identidad para encajar dentro del orden 

establecido, caso de Elvira, o que sea expulsada y castigada, caso de Josefina o de 

Julia. Esta capacidad del espacio de someter o castigar a quien lo desafíe saliendo del 

orden y la paz inicial es muy similar a la que veíamos en el caso de la ciudad levítica, 

solo que en esta ocasión parece que únicamente los personajes femeninos sufren su 

acción. En el caso de Orbajosa y de Vetusta, Pepe Rey y el Magistral don Fermín de 

                                                             
449 La calle y la noche se relacionan con el peligro y con “las mujeres públicas”, es decir, con las 

prostitutas y las mujeres carentes de moral. Así, Josefina, la hermana de Gertru, es expulsada de la 

esfera burguesa, su espacio vital, al límite de la ciudad, a los márgenes del río, tras su matrimonio con 

un hombre inadecuado. Durante su noviazgo, frecuenta la calle durante la noche para verse a escondidas 

con él, transgrediendo los límites sociales, conducta que supone la antesala de su expulsión final. 
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Pas también sufren en sus propias carnes la crudeza y la violencia con que el espacio 

los reduce y los condena. 
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CAPÍTULO 15: LA RECONSTRUCCIÓN DE LA CIUDAD PROVINCIANA A 

TRAVÉS DE LA MEMORIA DURANTE LA TRANSICIÓN Y LA 

DEMOCRACIA 

  

A partir de los años 60, la ciudad provinciana empieza a perder peso como 

espacio narrativo. Durante el desarrollismo, va dejando de ser paulatinamente ese 

reducto aislado en el que el tiempo no avanza y cuya estructura urbana permanece 

intacta siglos y siglos. Comienza a abrirse y a conectar con la metrópolis, a la que 

tiende a parecerse cada vez más. Esto lleva a que el espacio urbano que hasta los años 

50 llamaba la atención de los escritores, ahora vaya cayendo progresivamente en el 

olvido. La estructura urbana que presentará ahora es similar a la que aparece en las 

novelas de Delibes y Martín Gaite, pero se introducirán nuevos temas y matices, como 

por ejemplo, la periferia. De hecho, el ejercicio de creación a través de la memoria y de 

la autoficción que llevarán a cabo los autores durante la Transición están en estrecha 

relación con la narrativa de Carmen Martín Gaite (a), concretamente con El cuarto de 

atrás (1978).  

 Para acercarnos a las novelas de este periodo, por un lado, es necesario tener en 

cuenta el auge de la novela histórica450 desde 1975 y, por otro, la construcción de la 

trama a través de la memoria, integrando la realidad social de la biografía de los 

autores con el propio ejercicio de reconstrucción ficcional. Durante la Transición, la 

novela histórica y la novela policiaca de temática histórica han sido dos de los 

subgéneros narrativos más cultivados. Tal y como recoge Langa Pizarro, a partir de la 

nueva novela histórica hispanoamericana o novela de dictador, muchos narradores 

abandonan las características de la novela realista de corte decimonónico y se decantan 

por narradores en primera persona, normalmente protagonistas insatisfechos que se 

convierten en antihéroes y cuestionan la historia oficial. En el caso español, el género 

se inaugura con la publicación en 1975 de La verdad sobre el caso Savolta de Eduardo 

                                                             
450 El concepto de novela histórica debe tratarse de forma elástica, pues abarca obras rigurosamente 

documentadas y otras donde la reconstrucción de la historia es un modo de cuestionarla, de parodiarla o 

de tomarla como excusa para analizar el presente. En el caso de Las estaciones provinciales, esta 

responde a la vertiente paródica o esperpéntica de la realidad provinciana franquista de la década de los 

50. En El buque fantasma, se presenta el intento de derrocar la dictadura tras la muerte de Carrero 

Blanco con la finalidad de explicar que la Transición fue como fue porque ya estaba prevista y 

organizada por el propio Régimen y todo ha transcurrido según lo previsto. 
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Mendoza, en la que recrea de forma documentada hechos históricos y combinados con 

una trama policiaca.451 

 Además de la novela policiaca, José Carlos Mainer alude al desarrollo de un 

nuevo subgénero narrativo en conexión con la reconstrucción de la memoria: el 

dietario, cuyos antecedentes, además de la ya citada novela de Martín Gaite, se pueden 

observar en algunos textos de Pío Baroja como Las horas solitarias y, 

fundamentalmente, en la obra de Josep Pla. En este sentido, destacan los Dietaris de 

Pere Gimferrer, El Robinson urbano de Antonio Muñoz Molina o la obra de Miguel 

Sánchez-Ostiz, entre cuyos títulos destaca La negra provincia de Flaubert, como 

reflejo de la desaparición paulatina de la prototípica ciudad provinciana en su intento 

de adaptación a los modelos europeístas impuestos por la tradición. A través de los 

dietarios, los autores de este subgénero muestran su preocupación ante la decadencia 

de una sociedad que pretende ser acogida por el proceso de europeización y en la que 

conviven esperpénticamente la férrea moral tradicional y folclórica con los punkies y 

en la que todavía pervive la represión policial, el terrorismo de ETA o un modelo 

educativo basado en la violencia. Todo este conglomerado de situaciones paradójicas 

se reflejan en la novela de Sánchez-Ostiz La negra provincia de Flaubert tomando 

como referencia la celebración de la Semana Santa: 

 

DICEN que los punkies que estos días andaban por las calles de la ciudad vieja 

han atacado la procesión de Viernes Santo. Hay quien dice también que los 

punkies, al arrojar a no sé qué paso sus colillas y latas vacías de cerveza, no 

solo han agredido un símbolo religioso, sino también la esencia misma de la 

ciudad, sus tradiciones y su cultura (sic). Algo de estupidez por parte de unos y 

de desmesura por parte de otros ya hay en esta historia. Unos necesitan que sus 

símbolos sean atacados para que éstos sigan teniendo vigencia y a los otros les 

resulta insultante, agresiva, la piedad del prójimo, y a la vista de un mozorro o 

de un paso siniestro y desmañado, se sienten provocados y tienen que 

responder a la provocación. […] 

DOMINGO DE RESURRECCIÓN y día de Aberri Eguna. En Pamplona lo 

organiza Herri Batasuna. Para que no haya ambiente de tensión los convoyes 

policiales entran en la ciudad a las ocho y media de la mañana haciendo sonar 

                                                             
451 El espacio provinciano será una constante en el caso de Luis Mateo Díez o Miguel Sánchez-Ostiz, 

característica que lo diferencia de sus coetáneos, como por ejemplo, Juan José Millás, Eduardo 

Mendoza, Antonio Muñoz Molina,… quienes ambientan sus tramas en ciudades metropolitanas como 

Madrid o Barcelona, precisamente en el momento en el que la ciudad provinciana comienza a ser 

relegada como espacio narrativo. 
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sus sirenas por las calles desiertas, como diciendo “ya estamos aquí”. El 

vecindario ya no se alarma. Está acostumbrado.452 

 

15.1. LA PROVINCIA Y LA MEMORIA. LA RECUPERACIÓN DEL 

DECADENTISMO DEL FIN DU SIÈCLE A TRAVÉS DE LA NEGRA 

PROVINCIA DE FLAUBERT DE MIGUEL SÁNCHEZ-OSTIZ 

 

 Ya desde el título, el lector se prepara para acceder a un juego estético de 

cosmopolitismo provinciano. A través de la ciudad provinciana, se refleja la 

recuperación de la estética finisecular como marca identitaria de un movimiento de 

prestigio cultural, observada también en La malandanza de Trapiello mediante las 

diferentes dimensiones del concepto de “movida”, y de la necesidad de introducir y 

adaptar a la sociedad española ciertos símbolos europeístas que significaban formar 

parte de la modernidad. Haciendo uso de un juego intertextual, Sánchez-Ostiz presenta 

la imagen de una provincia muy en conexión con las imágenes de Flaubert, de Mann o 

de Paul Morand que conforman el cronotopos provinciano, caracterizado por la falta 

de anonimato, el espacio como una prisión asfixiante, el chisme y la crítica como 

herramientas de aniquilamiento del individuo y la intolerancia hacia conductas u 

opiniones contrarias a la férrea moral dominante: 

 

PARA MÍ, la negra provincia de Flaubert es el espacio de intolerancia, de la 

podre que se oculta bajo la apariencia de una vida llena de sosiego, es la 

educación a golpe de delación, de prohibiciones expresas, de anatemas, son los 

ominosos pactos de silencio, las fronteras que es mejor no traspasar y es 

también el espacio para la nostalgia hacia una vida fácil y sentimental, muy del 

gusto del día, que luego resulta que no es ni tan fácil ni tan sentimental, que 

tiene más incordios y pejigueras de lo que se cree. Ésa y no otra es mi negra 

provincia.453 

 

 Esta negra provincia de Flaubert es el espacio que se refleja constantemente en 

la novela, presentado como un lugar asfixiante que impide que el narrador pueda vivir 

libremente, pero también como un espacio propicio para la soledad y la melancolía que 

desarrollaron los autores del decadentismo finisecular a través de ciudades como 

Venecia o Brujas, entre otras. Estos rasgos decadentistas se aprecian a través de la 

                                                             
452 Sánchez-Ostiz: 107. 
453 Sánchez-Ostiz: 15. 
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corriente neodecadentista454 durante la década de los 80 que recupera ciertos rasgos 

finiseculares y modernistas como forma de representación del universo posmoderno y 

de la crisis de los valores tradicionales y canónicos. Así, la provincia de Sánchez-Ostiz 

se convierte en el elemento central de la trama que se presenta como símbolo del tedio, 

el fanatismo, la cotidianeidad y el vacío cultural de la sociedad española de los 80. El 

espacio urbano aparece planteado como un lugar vacío que motiva los recuerdos de su 

infancia que aún no se han impregnado de modernidad. 

 A partir de aquí se reformulan tres elementos muy significativos de las 

ciudades finiseculares: el flâneur, el bohemio y el dandy. Sánchez-Ostiz le da la vuelta 

a lo que Walter Benjamin definía, basándose en la obra de Baudelaire, como 

personajes necesarios e icónicos que representaban la modernidad del fin du siècle. 

Ahora, resultan antimodernos, puesto que se han convertido en un motivo clásico que 

representa las ruinas arqueológicas del pasado provinciano que no tienen cabida en la 

europeización del país. Para ello, conforma un desdoble identitario a través de Julián 

Cienfuegos, un escritor extravagante que conecta con personajes tan potentes como des 

Eissentes, el protagonista de À rebours de Joris-Karl Huysmans. Sin embargo, como 

lectores percibimos que Cienfuegos resulta anacrónico con respecto al universo 

planteado por el narrador, ya que su constitución se cimienta sobre una base finisecular 

transmitida desde el comienzo a través de la intertextualidad y confrontada con la base 

histórica de los 80. 

 El entramado intertextual que utiliza Sánchez-Ostiz nos lleva a plantearnos el 

universo cultural de una forma similar a la que plantea Andrés Trapiello en La 

malandanza a través de la “movida” entendida como un movimiento cultural elitista y 

snob que trata de recuperar la literatura clásica francesa como símbolo de modernidad. 

El universo cultural de La negra provincia conecta con la idea de dandismo y 

afrancesamiento sobre la que ironizaba Trapiello, con la diferencia de que ahora tras 

las referencias a Baudelaire, La Rochelle o Cendrars, el lector percibe que se esconden 

autores como Torrente Ballester, Josep Pla o Llorenç Villalonga, entre otros, como 

reflejo del complejo proceso de transición cultural que se plantea en una sociedad que 

mira hacia Europa pero que se niega a abandonar su tradición identitaria: 

 

                                                             
454 Terminología utilizada por Alberto Villamando en “El dandy en la negra provincia: neodecadentismo 

en la literatura española de los 80”, Revista académica liLETRAd, 1 (2015), pp. 137-144. 
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LA BOHEMIA, la nueva bohemia, un formidable escaqueo a escala nacional, 

está por lo visto de moda. Un escaqueo que consiste fundamentalmente en una 

apariencia de que se hacen grandes cosas, en pura farfolla, en ir de aquí para 

allá mareando la perdiz, y no hacer nada. El público, tan abúlico en el fondo 

como el bohemio provinciano, no dice nada y se traga del principio al fin la 

representación. El bohemio y su público saben que de lo que se trata es de 

lograr una apariencia de “movida”, una apariencia de creación. Para mí que 

nadie es lo suficientemente bobo como para no darse cuenta de esta filfa; pero 

es más cómodo creer que en las palestras de la feria de las vanidades suceden 

grandes cosas. Al bohemio, aplacado el imperio del burgués de gusto seguro, 

le ha tocado la lotería en esta feria y puede pasar por lo que no es. Ya no hay 

provincia que no tenga sus cuatro o cinco docenas de artistas.455 

 

 En este sentido, cabe destacar la desfiguración de la barrera entre ficción e 

historia. El universo literario del escritor bohemio y del narrador que reconstruye la 

provincia a través de los objetos, las melodías o las recreaciones del pasado se 

interrumpe constantemente con la presentación de un espacio urbano conflictivo como 

consecuencia del terrorismo, de la violencia política, de la intransigencia y del pasado 

traumático de la Guerra Civil. Esta temática llegará a su máxima expresión durante la 

década de los 90 a través de la narrativa cuya temática se centra en la Guerra Civil y 

sus consecuencias, caso de Soldados de Salamina de Javier Cercas. Sánchez-Ostiz abre 

las puertas a esta temática a través de algunos fragmentos de La negra provincia, como 

el citado a continuación, impregnados de una fuerte crítica social: 

 

Del igualitarismo en esta tierra habla el temor reverencial y humillante al rico, 

al terrateniente, al pequeño noble tronado y bandarra, al letrado pico de oro y 

mendaz, al jurista que toma la ley como una finca particular – la ley y la 

historia y lo que les caiga a mano –, al prohombre que ha pegado el braguetazo 

del siglo… El temor, otro de los fundamentos de la vida provinciana en la que 

el anonimato queda prácticamente excluido. El temor a la cuneta, a la 

venganza, al abuso de poder, a las dificultades de la vida cotidiana, al piernas 

que ocupa un alto cargo en la administración foral y puede haceros la vida 

imposible si lo desea, a las consecuencias de la arrogancia de los intocables. El 

temor, la humillación.456 

 

                                                             
455 Sánchez-Ostiz: 55. 
456 Sánchez-Ostiz: 95. 



327 
 

 A través del ejercicio de “auto-ficción”, unido a la recreación de la atmósfera 

provinciana mediante la técnica del recuerdo construido en base a referentes literarios 

y a la infancia del narrador, Sánchez-Ostiz presenta la realidad provinciana de la 

España de los 80 a través de la degradación social, el miedo y la violencia. El universo 

urbano de la negra provincia aparece narrado con precisión cronística, presentada 

como una indagación personal del propio narrador que en numerosas ocasiones se 

entremezcla con la figura del propio autor, una necesidad exigida por el universo 

ficcional creado. 

 

15.2. LA RECONSTRUCCIÓN DE LA PROVINCIA A TRAVÉS DE LA 

MEMORIA EN LA NOVELA NEGRA Y EN LA LUCHA ANTIFRANQUISTA. 

LAS ESTACIONES PROVINCIALES DE LUIS MATEO DÍEZ Y EL BUQUE 

FANTASMA DE ANDRÉS TRAPIELLO 

 

La ambientación de Las estaciones provinciales y El buque fantasma (décadas 

de los 50 y 70) se realiza a través de un proceso de memoria selectiva. Recordemos 

que Luis Mateo Díez nace León en 1942, por lo que no tendrá más recuerdos de la 

década de los 50 que vaguedades de su infancia que serán completadas con vivencias 

de su juventud, ya que no hubo prácticamente ningún cambio social sustancial durante 

este periodo. La ambientación provinciana en este caso no se trata de una recuperación 

directa de unos acontecimientos vividos, sino de una selección de recuerdos reales 

sumada a la huella de los relatos de tradición oral que le fueron transmitidos durante su 

infancia, concretamente el filandón. Por tanto, el espacio narrado y la sociedad 

recreada se ha conformado mediante un proceso de selección de materiales entretejidos 

que conforman la visión de la vida del propio autor.457 

 En el caso de Andrés Trapiello que nace en la provincia de León en 1953 y 

ambienta El buque fantasma en 1973, tras la muerte de Carrero Blanco, es más 

probable que en el proceso de selección de memoria tengan más peso las vivencias 

personales del propio autor durante sus años en la universidad y su militancia 

clandestina en organizaciones políticas de izquierdas que el poso de relatos 

transmitidos. En ambas, aparecen elementos testimoniales a través de los cuales se 

conforma la sensación vital que los propios autores tenían de la España franquista y de 

                                                             
457 Véase Romero Tobar, Leonardo; “La narrativa de Luis Mateo Díez”, Estudios Humanísticos. 

Filología, 7 (1985), pp.9-20. 
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la que dejan constancia mediante elementos de articulación social como la violencia y 

la prepotencia de la policía, la censura, las represalias políticas, el peso de los caciques, 

el poder de la religión en la vida cotidiana,…, constituyendo de esta forma la visión de 

una sociedad degradada. 

 Tanto Luis Mateo Díez como Andrés Trapiello son continuadores de la veta 

realista, pero en un registro diferente (juegos, parodias,…) e introduciendo la temática 

política y el nuevo urbanismo (las periferias), concretado en escenas de violencia 

urbana. En ambos casos, el hecho narrado está ambientado en los años 50 y 70 de la 

dictadura. Santos Alonso explica que es precisamente la Transición o los primeros 

años de Democracia el momento idóneo para que los autores se acerquen a estos 

acontecimientos desde nuevas perspectivas que la censura hubiese impedido que se 

publicasen. 

 Las estaciones provinciales comienza con la cita de un poema de Agustín 

Delgado que adelanta la línea temática del eje de la trama: la aventura urbana de 

Marcos Parra en una ciudad provinciana, un periodista del periódico católico 

Vespertino, acostumbrado a una vida monótona y aburrida, en definitiva, a la calma 

provinciana. Una mañana de agosto llega a la redacción y se encuentra con la noticia 

del incendio de un caserón abandonado. Descubre que dentro está calcinado un 

mendigo conocido suyo y algunos burros. Ante la negativa de las autoridades a 

publicar la noticia, comienza a investigar y descubre un turbio asunto de contrabando 

de carnes en un matadero ilegal en la que están implicados altos cargos del gobierno 

provincial, los mismos que manejan los hilos del consistorio y de gobernación, 

rotándose en los cargos, para enriquecerse.  

 Durante la investigación, Parra realiza una especie de descensus ad ínferos que 

le lleva a recorrer la periferia y los poblados gitanos del extrarradio, una novedad con 

respecto a las novelas anteriores y a la que recurrirá también Trapiello. La diferencia 

entre Parra y Martín,458 el protagonista de El buque fantasma, es que el primero recorre 

este espacio como investigador de un crimen, mientras que el segundo acude por orden 

del partido para hacer política. Las estaciones busca recrear el mundo provinciano de 

                                                             
458 Las similitudes entre Marcos Parra y Martín Benavides son evidentes. Ambos son dos antihéroes 

insatisfechos y cuya soledad y resignación se pone de manifiesto al final de las tramas. La ciudad 

termina imponiéndose a su voluntad de restaurar la justicia o, al menos, de castigar comportamientos 

corruptos. Mantienen difíciles y profundas relaciones sentimentales que finalizan en abandono por parte 

de sus amantes y ambos concluyen al final que nada ni nadie puede cambiar el rumbo prefijado de la 

ciudad provinciana, solo les queda resignarse ante el futuro inmutable que les espera. No he encontrado 

ningún trabajo que compare ambos personajes, ni la aparición de la periferia provinciana en relación con 

las tramas de la novela policiaca. 
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los años 50 un el momento de transición. El desarrollismo está surgiendo con la 

construcción de los nuevos barrios periféricos para dejar atrás el hambre y el 

racionamiento, como se puede ver en el siguiente fragmento que presenta el paisaje 

que observa Marcos a las afueras cuando va a una comida al chalet de don Paciano, el 

propietario de la inmobiliaria: “La luz del pato iluminaba el tronco de los árboles, las 

cercas intermitentes de los prados destinados a solares, cohibidos entre las recientes 

construcciones. Un letrero sujeto en un poste anunciaba la Inmobiliaria Abascal”, 

(Díez: 136) 

 La verdadera cara de la ciudad se muestra escondida bajo la apariencia de un 

pasado heroico, ya perdido. A través de Parra, se presenta al lector una realidad 

corrompida y rastrera en la que se debe vivir o mejor dicho sobrevivir, como se 

observará al final de la novela. Su recorrido por calles, plazas, bares, el barrio 

gitano,… permiten al protagonista observar la cruda realidad que asfixia a la ciudad a 

causa de una minoría elitista que detenta el poder. La opresión, como también se 

observa en la novela de Trapiello, se manifiesta a través de la acción violenta de la 

policía, la represión, la censura y las severas normas morales, estas últimas puestas de 

manifiesto de igual forma en Entre visillos. Como lectores sí conoceremos ciertos 

títulos de proyecciones cinematográficas, pero no el espectáculo de variedades de 

Rosita Yen, al que acudiremos de la mano de Parra. 

 Salvo las anotaciones espaciales, nombres de calles, de tabernas,… la 

descripción urbana se centra sobre todo en el clima y la atmósfera que este genera, 

creándose así una metáfora urbana. La importancia de la climatología aparecía tratada 

brevemente en la obra de Clarín y más profundamente en La madre Naturaleza de 

Emilia Pardo Bazán. En este caso, la novela comienza con un calor asfixiante, donde el 

tedio y el aburrimiento son las dos características a destacar en la cotidianeidad 

provinciana. En el siguiente fragmento, correspondiente al camino que Marcos recorre 

hacia la redacción del periódico queda patente la influencia del clima sobre la ciudad, 

propiciando una atmósfera irrespirable: 

 

Toda la inquina de agosto estaba en las calles. La luz agotadora que desde las 

primeras horas bruñe los pavimentos, el sol que cuartea tejados y fachadas, las 

calinas del secano como algodones etéreos o nubes de polvo que no se 

mueven. La tortura estival de una mano demasiado caliente que poco a poco se 

cierra sobre el cuello de la ciudad dejándola sin respiración. 
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Por el paisaje de las fuentes secas y las plazas asoladas la ruta hacia el 

periódico me pareció un suplicio a anotar en la cuenta de Afrodisio.459 

 

El resto de la trama se desarrolla en otoño y en invierno, destacando la lluvia y 

la tormenta en la narración del crimen de Fernandito Bedoya, uno de los testigos clave 

del caso que va a delatar a quienes han encerrado a su padre y se han aprovechado del 

trabajo de su familia, mientras que tras la muerte de don Paciano, la intensa nevada 

deja paso a la tregua atmosférica, recuperándose en parte el orden inicial. Los 

fenómenos climáticos ayudan a remarcar la realidad que nos transmite el narrador a 

través de sensaciones y olores, presentando una ciudad provinciana en los 50, cuya 

característica principal entronca directamente con la imagen que se analizó 

anteriormente: la monotonía, la asfixia y la presentación del espacio urbano a través de 

su pasado heroico:460 

 

Uno va cruzando la ciudad de norte a sur, de este a oeste y las huellas recientes 

cubren las anteriores porque, como las bandadas de grajos, es siempre el 

mismo vuelo repetido por los mismos lugares. 

Si quedase un reguero de baba o continuamente fuese uno tirando piedras 

blancas habría señales de idénticos senderos, una espiral de radios para la 

misma encrucijada, todas las esquinas viéndote pasar con esa confianza muda 

de los edificios, las calles, las plazas y los escaparates.461 

 

 Precisamente, la cara de la ciudad que Marcos observa es la imagen oficial que 

el Régimen quiere ofrecer de ella y que refleja el Vespertino, el periódico en el que 

trabaja Marcos. Apenas conocemos las crónicas que escriben Parra, Calamidades o el 

resto de periodistas, pero como lectores podemos reconstruir el ambiente provinciano 

sabiendo la esencia de un periódico católico de la España franquista. Esta forma de 

representación urbana resulta innovadora con respecto a los autores antes analizados. 

Delibes y Martín Gaite utilizan la propia imagen de perfección que daba el Régimen 

                                                             
459 Díez: 25. 
460 También se tratará de forma esporádica el café al que acude Marcos a entrevistarse con el comisario. 

El ambiente recreado por Luis Mateo Díez es muy similar al que veíamos en Entre visillos, con la 

diferencia de la forma de narrar, en este caso más desenfadada y llevando la escena hacia el esperpento y 

la comicidad. La esencia es la misma: solteras que buscan un buen partido en una monótona tarde de 

otoño y que, presumiblemente, se convertirán con el paso del tiempo en solteronas como Isabel, la 

protagonista de la película Calle Mayor: “Un olor de chocolate con churros impregnaba la atmósfera del 

Bambú, donde muchas mesas todavía conservaban los manteles de las meriendas, y donde algún grupo 

de solteras otoñales alargaba la conversación, como en un intento de quedar allí sumidas para la 

eternidad.” (Díez: 229) 
461 Díez: 123. 
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para convertir el espacio urbano en una metáfora de carácter crítico-social. En este 

caso, seremos los lectores quienes debemos recrear el espacio urbano oficial, para 

contraponerlo con la verdadera cara de la provincia que es la que nos ofrece Marcos: 

asesinatos, extorsiones, tráfico de carne de burro, enriquecimiento de una pequeña élite 

de caciques afines al Régimen,… 

 En este sentido, Morilla Trujillo entiende el personaje de Parra como un 

utópico defensor de la realidad provinciana, obligada a soportar y a resignarse ante la 

corrupción de los caciques locales. El silencio provinciano adquiere ahora un nuevo 

matiz: el miedo y la sumisión a través de la extorsión. Durante toda la trama, el 

protagonista luchará para descubrir la verdad y castigar a los caciques mediante la 

publicación de la investigación. Sin embargo, termina resignado ante el poder y a 

medida que avanza la trama va convirtiéndose en un antihéroe, precisamente por el 

carácter utópico que Morilla Trujillo le otorga al personaje. Como lectores sabemos 

que la investigación de Marcos nunca verá la luz y, a partir de su primera detención 

junto a Claudia, el personaje obstinado en descubrir la verdad se convierte 

progresivamente en un antihéroe. 

 Aparte de la investigación y de su lucha por hallar la verdad, Marcos busca 

constantemente establecer relaciones humanas (cariño, afectividad,…) en una ciudad 

que se presenta llena de miseria y cuyos espacios más transitados son las tabernas. 

Aquí se agrupa una pequeña representación de los gremios que se mueven por la 

ciudad, fundamentalmente, la clase trabajadora, ambiente en el que se centrará el 

narrador, también tratado por Trapiello. Este hecho constituye una novedad 

fundamental con respecto a Entre visillos y el resto de títulos analizados en los dos 

bloques que se centran en la ciudad provinciana. Todas las novelas anteriores 

focalizaban su atención en la sociedad pequeño-burguesa, mencionando brevemente la 

clase trabajadora u obviándola.  

 A este respecto, es importante señalar la importancia de la técnica narrativa 

utilizada a la hora de describir tanto la élite social como la clase trabajadora de Las 

estaciones provinciales. Luis Mateo Díez utiliza la degradación o el esperpento con 

tintes valle-inclanescos para mostrar la vida oculta y cotidiana de la ciudad. El humor 

llega a ser macabro y despiadado, como se observa en la escena del juego con los 

cerdos en el chalet de don Paciano, la posterior comida y la “tertulia”. Los instintos 

animales de los invitados y del propio anfitrión recuerdan el concepto de barbarie 
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manejado a la hora de analizar Los pazos de Ulloa, ya que se trata de una escena cuyos 

comportamientos son muy similares a los que se encontró don Julián al llegar al pazo. 

 Esta visión degradada viene dada por un grupo de personajes sobre los que el 

narrador quiere incidir, presentando rasgos de comportamiento surrealistas o taras 

físicas como personajes mutilados, tuertos, mancos, sordomudos,… Este defecto físico 

no se presenta como una anomalía o dificultad para su día a día. De hecho, es una 

constante en las novelas de Díez y debe entenderse como parte de la realidad que se 

representa: la degradación de la sociedad provinciana. Normalmente, suele utilizar esta 

técnica para representar la élite social, ya que la clase trabajadora y los gitanos (caso 

de los Bedoya o de don Baudilio, por ejemplo) no aparecen degradados, sino todo lo 

contrario. Se presenta la dureza de su día a día, como en el caso de Tina, el último 

romance de Marcos. Todos estos personajes deambulan por la ciudad, habituados a la 

inercia, a la monotonía provinciana y resignados al fracaso, sintonizando con la 

impotencia y la pasividad con la que se muestra la propia ciudad: 

 

A la ciudad se le había contagiado un prematuro silencio y no era difícil sentir 

su abandono. 

Vas viendo que, como ella, te quedas más solo que la una, en la intemperie de 

lo que son sus rincones, a los que amas tanto como aborreces, porque es dura, 

cruel y hermosa la condenada. Todo en la medida en que tú quieras 

comprenderla o rehusarla. Ese honrado navío de piedra vieja, tallada al pairo 

de los siglos como por un cincel de glorias y miserias. Cascajal de recintos que 

hieden y perfuman, tan entrañables y tan siniestros. La mansedumbre en que 

uno se impregna por estos lugares habitados en el tiempo desde no se sabe 

cuándo, como si al echar a volar la imaginación, bajo la nevada, te quedases de 

faro mortecino en la memoria de esto que fue, y bien lo saben los rancios 

cronistas, después de espacio libre en las ventiscas y en las primaveras de la 

más remota antigüedad, campamento de invasores, cuartel y guarida de 

alzados muros inexpugnables.462 

 

 Precisamente, la estación, uno de los espacios prototípicos de la ciudad 

provinciana, sirve para reforzar el sentimiento de soledad del protagonista. Marcos se 

irá quedando solo en su investigación y a medida que transcurre la trama esta 

sensación va en aumento y va mostrando progresivamente al protagonista como un ser 

frágil e impotente ante el devenir de los acontecimientos. La misma sensación de 

                                                             
462 Díez: 317. 
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fragilidad y de miedo también surge en Martín, el protagonista de El buque fantasma, 

cuando la policía secreta le pide la documentación en la estación de V., por lo que la 

forma de presentar la influencia que ejercen la estación de tren o de autobús, caso de la 

novela de Trapiello, sobre el protagonista es la misma: reforzar la soledad, la fragilidad 

y el miedo de los antihéroes urbanos que luchan por destapar la verdadera cara de la 

ciudad.463 

 En los espacios periféricos y alejados de la élite social (tabernas o estación), es 

donde, a juicio de Sanz Villanueva, los personajes marginales se encuentran más 

libres, pues el alcohol es su vía de escape. De hecho, Parra empieza la novela con una 

enorme resaca y bebe continuamente durante toda la trama. Junto con el consumo de 

alcohol, la presencia de escenas de contenido sexual resulta una novedad con respecto 

a los textos anteriores porque de otra forma no hubiese pasado la censura. El erotismo 

provinciano se vive como encuentros fugaces. En Entre visillos se deja entrever la 

presencia de los jóvenes en los prostíbulos, pero en este caso, los encuentros no tienen 

por qué ser necesariamente con prostitutas. Cualquier tipo de relación sexual, por 

ejemplo el encuentro de Tina y Marcos, está condicionado por las mismas 

convenciones sociales y la misma moral que veíamos en Entre visillos. Las relaciones 

deben mantenerse a escondidas y en secreto, ya que los personajes continúan muy 

condicionados por el medio. Esta circunstancia da lugar a comentarios fuertemente 

machistas que son entendidos en el contexto provinciano como una forma más de 

liberación, igual que el alcohol, de los instintos biológicos reprimidos. Las aventuras 

de Parra, a pesar de ser profundas y verdaderas, terminan por la propia influencia 

provinciana y la expulsión de Tina de la ciudad. 

 Las relaciones que mantiene Marcos son entendidas por Sanz Villanueva como 

simbólicas o metafóricas, ya que para personajes marginales lo único positivo y 

auténtico es el amor. Recordemos que Claudia es una actriz de variedades y Tina una 

prostituta. Sin embargo, el amor resulta casi una utopía, pues a pesar de la lucha de 

                                                             
463 La estación al igual que en Entre visillos es el lugar que conecta la provincia con el exterior y será el 

espacio por el que entren los personajes que proceden del exterior. A este respecto cabe señalar las 

similitudes entre el personaje de Tina y el de Pablo Klein. Tina llega a la provincia para conocer detalles 

sobre la muerte de su padre, el mendigo calcinado en el incendio. La llegada de la hija desconocida del 

mendigo provoca que los cabecillas de la trama de corrupción se sientan acorralados por su presencia, 

ya que ella puede ser un testigo clave y todo el negocio se les puede venir abajo. Tras pasar una noche 

en el calabozo y ser extorsionada con su pasado como prostituta en Barcelona es obligada a marcharse 

de la ciudad para evitar problemas. De esta forma, huye de la provincia igual que Pablo Klein, con la 

salvedad de que este último lo hace por la asfixia que le provoca la monotonía provinciana, no por 

miedo. Recordemos que el miedo es uno de los matices introducidos por los narradores de la generación 

de Díez. Con la marcha de ambos personajes, la ciudad provinciana vuelve a la normalidad inicial.  
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Marcos por Tina esta se ve obligada a marchar por la presión ejercida por el espacio 

provinciano. La realidad provinciana hace imposible la felicidad. En su lugar quedan la 

soledad y la desgracia, las mismas sensaciones que Marcos sufre al cierre de la novela 

cuando regresa a la redacción para escribir la necrológica de don Paciano: 

 

La nieve continuaba abrumadora, afianzándose en la solemne multitud de los 

copos que iban arrebatando los territorios de la ciudad como en una siembra 

prodigiosa. Solo la intermitente señal de las farolas rompía con su amarillento 

fulgor el paisaje asediado. Todo parecía confundirse en la misma dimensión 

invernal, la noche y la nieve saturadas en el abrazo sobre la ciudad, relegada 

con la misma resignación con que uno se queda viendo desde el suelo a los que 

pasan por encima. […] Los perfiles de la basílica se sumergían entre las 

sombras, las verjas armando su cerco de hierro oxidado y piedra decrépita. 

[…] Cuando llegué al bulevar tuve esa lastimosa sensación de perro callejero 

en la inhóspita intemperie, como el náufrago de un innoble viaje en un mar de 

miserias en el que no queda más remedio que intentar sobrevivir.464 

 

 Marcos se resigna a continuar su carrera periodística en el Vespertino a las 

órdenes de don Cayetano y a escribir, en lugar de un artículo de investigación sobre la 

muerte del mendigo y la trama de corrupción que rodea la ciudad, la vida y obra del 

ilustre don Paciano Abascal, a sabiendas de que la realidad es otra bien distinta y que 

don Paciano lo único que ansiaba era recuperar su poder. Esa es precisamente la cara 

oculta que la propia ciudad decide esconder ante la monótona y “perfecta” rutina en la 

que nunca sucede nada digno de mencionar en el periódico, ni siquiera un fichaje de 

fútbol, la misma sensación con la que comienza la novela. 

 Sensaciones parecidas a las de Marcos Parra las experimenta Martín, el 

protagonista de la novela de Andrés Trapiello El buque fantasma,465 en la que la 

ciudad de V. es uno de los ejes centrales de la novela. El narrador-protagonista vuelve 

                                                             
464 Díez: 345. Marcos se ve obligado a escribir la necrológica de don Paciano y a darle una forma seria y 
resentida, a pesar de lo esperpéntico de la muerte (se cae encima de una tarta y salpica de merengue a los 

invitados). A partir de aquí, Marcos comienza a confundir la realidad y se da cuenta de que es un 

antihéroe sometido a la voluntad de los demás. Ante la imposibilidad de hacer realidad su sueño de 

hacer justicia, comienza, como se observa en el fragmento, a confundirse con un perro callejero o un 

náufrago y a vagar por las calles solitario y perdido. Esto significa que además de estar solo, está 

sometido a unas normas que no debe infringir. En definitiva, está condenado a sobrevivir. 
465 Para una conceptualización teórica del subgénero al que pertenece El buque fantasma véase Fuentes 

Chaves, María Mar; “El buque fantasma: ¿un bildungsroman a la española?”, Memoria y pasado 

español en la narrativa de Andrés Trapiello (Dir. Javier Sánchez Zapatero), Universidad de Salamanca, 

2017, 

https://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/135808/1/DLEH_FuentesChavesMM_MemoriaYPasadoEsp

añol.pdf  

https://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/135808/1/DLEH_FuentesChavesMM_MemoriaYPasadoEspañol.pdf
https://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/135808/1/DLEH_FuentesChavesMM_MemoriaYPasadoEspañol.pdf
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una y otra vez sobre ella para describirla y para explicar al lector las sensaciones que 

esta le produce, siempre de forma negativa y pesimista. En este caso, V. es víctima del 

desarrollismo y de la ferocidad con la que comienza a especularse con el terreno: 

solares abandonados, edificios destruidos durante la guerra,… Lo único que se salva es 

el río, tal y como se puede observar en el siguiente fragmento: 

 

Aquel río era lo que hacía a  V. más humano, si es que puede decirse que ese 

río fuera de V., porque más que atravesar la ciudad, hacía como que la rodeaba 

por la cintura, camino de un arrabal, para dejarla luego tirada. […] En sus 

orillas le crecía a aquel río admirable una arboleda frondosa de álamos, fresnos 

y chopos. Poco a poco le habían ido tirando los molinos, aceñas y viejas 

fábricas de ladrillo de las riberas para construir algunos bloques de viviendas 

sociales y algunas industrias remolacheras y químicas que extendían sobre V. 

su colcha de humos amarillos. Tampoco eran infrecuentes a una y otra ribera 

sorprenderlas con basureros y escombreras que los propios habitantes de V. 

cebaban cada día. Los más orgullosos de esas y otras factorías que fueron 

cercando a V. por todas partes eran los naturales de allí, y en primer término, 

los propios obreros, muchos de los cuales eran de V., pero la mayoría no. La 

mayoría venía de los pueblos cercanos, donde habían dejado el arado y la 

mancera tirados en el surco para invadir entusiasmados la ciudad.466 

 

 De esta forma se va conformando la periferia que en Las estaciones 

provinciales estaba empezando a surgir. La novela de Díez está ambientada en los años 

50, momento en el que los campesinos llegan a las ciudades, generando un problema 

que el gobierno comienza a solucionar en 1957 con la creación del Ministerio de la 

Vivienda. A partir de aquí se construyen barrios a las afueras para paliar el 

superpoblamiento del centro, solucionándose el problema de la vivienda, pero 

generándose otro: la comunicación con el centro, quedando la periferia totalmente 

aislada. Este urbanismo de base obrera y marginal marcó el límite y el modelo de la 

nueva ciudad, pues era el espacio que acogía la mano de obra sobre la que se sustentó 

el crecimiento económico de los años 60. Esta zona se convirtió en la cara negativa de 

la ciudad, pues sus condiciones de vida rompían con la imagen de confort y bienestar 

que ofrecía el centro. La tendencia fue ocultarla, silenciarla y mantenerla apartada del 

resto de la urbe. Tal y como se pone de manifiesto en el fragmento anteriormente 

citado, V. se encuentra en esta situación. 

                                                             
466 Trapiello (a): 69. 
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 La periferia será el espacio urbano reservado para la clase obrera. Debido a su 

aislamiento con respecto al centro de la ciudad, esta se convertirá en un reducto 

abandonado por parte de las autoridades locales, facilitándose así las actividades 

clandestinas, concretamente, la actividad política. Tal y como el propio Martín afirma, 

el partido les da a sus militantes un nombre “obrero”, en el caso de Martín será 

Olegario y su cometido es trasladarse a la periferia y mezclarse con la clase obrera para 

extender la lucha antifranquista y los ideales revolucionarios de base marxista. Los 

universitarios tienen que vivir como verdaderos obreros para “reeducar su 

aburguesamiento y proletarizarse” (Trapiello (a): 70). Tarea nada fácil, pues los 

trabajadores proceden en su mayoría del ámbito rural y únicamente buscan un futuro 

mejor del que tenían, apartándose de toda actividad política por miedo a una dictadura 

que actúa y reprime con contundencia a quienes se rebelan. 

 Será precisamente en la periferia de V. donde Martín nos ofrezca la única 

imagen positiva de la ciudad, pues lo que más ansía el protagonista es hacer la 

revolución y derribar el franquismo. Recordemos que la trama está narrada en relación 

con los recuerdos del protagonista, situado en la década de los 90. De ahí que, tras la 

perfecta visión de V., afirme que sus acciones no van a servir para nada y que estaban 

condenadas a pasar desapercibidas. V. gana la batalla y todo va a seguir como hasta el 

momento. Nada va a cambiar. 

 Por contraposición a la suciedad y a las pésimas condiciones de vida de los 

obreros y de la periferia, nos encontramos con el centro de V., representante de la 

imagen más conservadora del Régimen. El propio Martín se refiere a ella como una 

ciudad levítica. Recordemos que las ciudades levíticas por excelencia de la narrativa 

española son Vetusta y Orbajosa,467 pudiendo de esta forma establecer una 

comparación entre V. y ambas ciudades decimonónicas. Al igual que la ciudad de 

Clarín o de Galdós, V. también ha sido una corte en un siglo lejano, huellas que se 

pueden rastrear en el casco histórico que aparecen en los folletines de turismo. De 

aquella ciudad, prácticamente no queda nada, como afirma el narrador, pues la ciudad 

se ha convertido en un monstruo, es una víctima más del régimen.  

En lo que se refiere al desarrollismo, quien más lo ha sufrido ha sido la 

periferia, el casco histórico queda reservado para la élite franquista y por ella se 

                                                             
467 De hecho, el camarada de Martín se llama José Rei, igual que el protagonista de Doña Perfecta. Pepe 

Rey muere trágicamente a manos de Orbajosa, igual que José Rei se suicida, aparentemente. No he 

encontrado ningún trabajo que compare ambos personajes. 
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moverán personajes como el tío de Martín o el padre de su camarada José Rei, cuyo 

epicentro será el café, el correlato del casino en la ciudad decimonónica, que con el 

paso de los años y la ferocidad del neoliberalismo terminará siendo un banco. Así, 

mientras que en la periferia se pasean los militantes clandestinos y los trabajadores y 

emigrantes, por el centro nos encontramos con policía secreta, falangistas, militares, 

empresarios acaudalados como el tío de Martín, las amantes de estos, caso de Dolly… 

personajes que en su conjunto representan la cara más conservadora y rancia del 

régimen. Creo que es muy explícito el siguiente fragmento que recoge un recuerdo de 

Martín, concretamente la visión perfecta que había tenido de la ciudad desde la 

periferia y que representa cómo se mostraba el centro urbano ante los ojos del 

protagonista: 

 

Así quiero recordarla ahora. Con aquellas pocas calles viejas que seguramente 

habrán desaparecido, desde aquella lejanía, en aquella serena panorámica 

digna de un aplicado Canaletto. Nada de la ciudad levítica llena de militares, 

curas y policías, fachas y señoritos matones, obreros jactanciosos, estudiantes 

seráficos, sino la ciudad que un día contuvo cien sueños descabellados y 

verdaderos, aquella ciudad elevada, ofrendada a la luz más tenue y hermosa de 

Castilla.468  

 

 Por último, el otro espacio urbano que ocupa especial relevancia en la novela es 

la universidad, por lo que representa en cuanto a la lucha antifranquista. Será 

precisamente este el centro neurálgico desde el que se organice la militancia comunista 

y, por tanto, el enemigo a batir de V. La trama profundiza, fundamentalmente, sobre 

este aspecto, ya que ser militante conlleva unos riesgos excesivos que pueden acarrear 

desde penas de cárcel, torturas como la escena protagonizada entre Gaztelu y “Billy el 

niño” o la muerte, caso de José Rei. En un primer momento, la ciudad y, más 

concretamente la universidad, se presenta ante Martín como un espacio donde vivir 

con mayor libertad y menores ataduras que en su pueblo, sin embargo, a medida que el 

protagonista entra en contacto con ella, comienza a verla y a sentirla como un símbolo 

de la decadencia y de la corrupción social. El aprendizaje o, quizás mejor decir, la 

enseñanza que V. le proporciona a Martín es que nada cambia, todo permanece 

inmutable, cuestión que se cristaliza en el desencanto del joven ante la militancia 

política, al conocer de primera mano el funcionamiento del partido, la fuerte 

                                                             
468 Trapiello (a): 73. 
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jerarquización, las represalias a quienes desobedecen la disciplina de partido y su 

imposibilidad de actuación. Como reconoce al final de la novela: el dictador murió de 

viejo en su cama, la transición siguió el camino marcado y nada ha cambiado en la 

vieja V. 

 A este respecto cabe destacar la importancia que adquiere el título de la obra. 

El sintagma “El buque fantasma” está tomado de la ópera de Wagner, basada a su vez 

en la leyenda del norte de Europa conocida como “El holandés errante”, en la que un 

barco del mismo nombre no podía arribar en ningún puerto y estaba condenado a 

surcar los mares en busca de su salvación. Es precisamente aquí, donde entenderemos 

la metáfora construida por Trapiello. La tripulación estaría formada por los jóvenes 

universitarios que buscan la salvación, es decir, derrotar al Régimen. La acción de 

surcar los mares vendría dada por el hecho de que estos no son capaces de encontrar 

una solución que termine con casi 40 años de dictadura. En palabras del narrador: 

 

A todos, por igual, nos mantenía unidos, ligados, aquella niebla. La misma que 

nos perdía, nos mantenía juntos. Los años, la política, tantas ideas confusas, 

tantos sentimientos a medio madurar o definitivamente podridos, todo lo que 

no tenía un contorno preciso, la niebla de vida lo mantuvo unido, en 

permanente e indisoluble contacto, hasta formar de todos y cada uno de 

nosotros ese quechemarín que vaga sin rumbo fijo […] Todos y cada uno de 

nosotros por separado y juntos, éramos todo y parte, unidad y dispersión. 

Vistos al microscopio, en mis recuerdos, aquellos años, los personajes, la 

ciudad, las calles, todo, son pequeñas entidades unicelulares flotando, igual 

que protozoos, en un magma confuso. Vistos con mayor perspectiva, tal vez la 

imagen del buque fantasma no le sentara mal.469  

 

 Como bien se recoge al final de la novela, Franco fallece el 20 de noviembre de 

1975 y, a partir de aquí, las Cortes franquistas ponen en marcha el aparato estatal para 

nombrar Jefe de Estado a Juan Carlos I, actual rey emérito. En 1977, se celebran las 

primeras elecciones generales y en 1978 se firma la actual Constitución Española, es 

decir, todo continúa su curso. La lucha antifascista y el movimiento estudiantil no han 

servido para nada. Cualquier intento de cambio es imposible, todo está calculado y 

planificado de antemano tanto en Las estaciones provinciales como en El buque 

fantasma. En el primer caso, don Paciano debe recuperar su posición de poder, para 

ello utilizará su círculo de contactos y logrará que su hijo Isaurín entre el ayuntamiento 

                                                             
469 Trapiello (a): 135. 
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como concejal. En el caso de la novela de Trapiello, la lucha de Martín y de sus 

compañeros no ha servido ni para derrotar al Régimen, ni mucho menos para instaurar 

un república de base marxista tras la muerte del dictador. 

 Tanto Marcos como Martín intentan cambiar una sociedad que se presenta ante 

ellos corrupta, fraudulenta y que asfixia y oprime sus libertades individuales. Ambos 

antihéroes terminan resignándose ante la implacable ciudad provinciana, cuya 

presencia resulta indispensable para comprender el triste final al que están abocados: la 

resignación. La ciudad, al igual que hizo Vetusta en La Regenta, los coloca en el lugar 

en el que deben estar tras su periodo de rebeldía. En definitiva, ambos autores, 

valiéndose de la reconstrucción a través de la memoria de un fragmento de la historia 

reciente, utilizan la imagen de la ciudad provinciana como crítica social, reflejando la 

corrupción, la pobreza, la desigualdad social, la asfixia y la represión de la España de 

la dictadura. 

 

15.3. HACIA LA MODERNIDAD: EL OLVIDO PROVINCIANO 

 

La ciudad provinciana es un motivo literario que va desde la Restauración hasta 

el franquismo y aparece representada como un personaje colectivo que juega un papel 

determinante en el desarrollo de la trama. El espacio provinciano puede ser tratado 

como un tópico, pues las localizaciones (el casino, el paseo, la estación,…), las partes 

de la ciudad que recorren los personajes, los personajes protagonistas o secundarios,… 

se repiten de forma constante en las novelas analizadas. Solo cambia la manera en que 

han sido tratados y el sentido que la ciudad adquiere: regeneracionista, poético o como 

un instrumento de crítica social.  

 Todos los autores, desde Galdós o Clarín hasta Carmen Martín Gaite, Miguel 

Delibes o Andrés Trapiello han trabajado sobre el mismo motivo: la ciudad 

provinciana como metáfora existencial o, incluso, estado mental que determina el 

rumbo de unos personajes enmarcados en un contexto social, histórico y urbano.470 

Construyen con el espacio urbano una metáfora que representa una España en crisis en 

un momento histórico concreto con el propósito de reflejar que el anquilosamiento y el 

                                                             
470 Cf. Castro Díez, Asunción: “El lugar de la ciudad provinciana en la novela española del 

posfranquismo. El caso de Luis Mateo Díez”, La provincia: realidad histórica e imaginario cultural 

(Coords. Jesús María Barrajón Muñoz y José Antonio Castellanos López), Madrid, Silex, 2016, pp.409-

435. 
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atraso social suponen una lacra para el desarrollo del país. En palabras de Ríos 

Carratalá, 

 

Palabras que también nos recuerdan las del [personaje] galdosiano Monsalud 

cuando, en La segunda casaca (1876), indica al propio Pérez Galdós el camino 

que pocos meses después seguiría con novelas como Doña Perfecta: examinar 

“los pueblos del campo y las pequeñas ciudades”. Solo en estas se podía 

experimentar “la nación desnuda y entregada a sí misma obrando por su propio 

impulso”. Palabras que, en definitiva, enlazan con un regeneracionismo que 

vio en las ciudades provincianas o en los pueblos la justificación de su 

existencia.471 

 

El hecho de que a partir de los años 60 su presencia sea escasa se debe a que las 

distancias entre la vida de la gran ciudad y de la provincia han disminuido 

notablemente.472 En la actualidad es imposible, debido a la influencia de las nuevas 

tecnologías en la sociedad, que una ciudad viva anclada en el pasado, con un ritmo 

marcado por la lentitud y aislada completamente del resto de la sociedad. De ahí que, 

fundamentalmente en el cine, se traslade la atmósfera de decadencia y atraso al ámbito 

rural, precisamente a partir de los 60. El sistema cultural y social ha cambiado. La 

concepción del espacio urbano comienza a girar en torno a la idea de un espacio de 

extensiones ilimitadas y abstractas por las que los habitantes no sienten ningún tipo de 

relación de pertenencia o identidad.  

Esta circunstancia hace que progresivamente el espacio provinciano entronque 

con el paradigma de la metrópolis, puesto que las culturas regionales y/o locales han 

ido desapareciendo progresivamente a medida que se instauraba la idea de 

globalización473 y la necesidad de pertenecer a una estructura superior.474 La provincia, 

pudiendo extenderse incluso al campo, ha adquirido connotaciones negativas en cuanto 

se ha entendido como un espacio en el que han quedado relegados ciudadanos de 

                                                             
471 Ríos Carratalá (b): 211. 
472 El proceso de abandono y olvido de la provincia como espacio ficcional no afecta al poeta Claudio 

Rodríguez, quien permanece fiel a la construcción del topos provinciano. Véase Rodríguez de la Flor 

(op.cit.) 
473 La globalización es uno de los procesos que mayor influencia ejercen sobre el espacio urbano y, más 

concretamente, sobre la provincia, cuyos efectos son devastadores en cuanto a su imagen ficcional, ya 

que la empujan hacia el olvido. Rodríguez de la Flor la define así: “hipérbole arrogante del capital, ésta 

de la “globalización”, que, aun sin haberse implantado ni hecho universal verdad, se presenta como 

concepto sumamente imantado, y aurático y “glamouroso”, en la superficie de los medios, deprimiendo 

consecuentemente el paradigma de lo local, desinvistiéndole energías y despotenciando definitivamente 

su poética”. Rodríguez de la Flor: 145-146. 
474 Rodríguez de la Flor: 101ss. 
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avanzada edad o quienes no ha sido capaces de progresar y conquistar el espacio 

urbano metropolitano.  

Un claro ejemplo de ello son las películas La ciudad no es para mí (1966) o 

Abuelo made in Spain (1969) en las que Paco Martínez Soria, prototipo de paleto, viaja 

desde una población rural de la España profunda a Madrid para restaurar el orden en 

las familias de sus hijos, o La graduada (1971) en la que Lina Morgan, una joven de 

pueblo educada bajo unas estrictas normas morales, se muda a Madrid tras la muerte 

de su tía Ágata, la mujer más poderosa y acaudalada del pueblo, con el fin de saber qué 

es el amor. Este film, dirigido por Mariano Ozores, contrapone ambos espacios 

basándose en la moralidad tan férrea y atrasada del espacio rural. A partir de la década 

de los 80, este planteamiento también resulta anacrónico, por lo que tanto el espacio 

provinciano como el personaje del depaysé caerán, prácticamente, en el olvido.  

La marginación que sufren los espacios provincianos responde al proceso 

sociológico que explica Rodríguez de la Flor, entendido como una “inmunidad del 

capitalismo” (Rdodríguez de la Flor: 106) que la condena no solo al olvido, sino 

también al ostracismo. A todo ello, hay que sumar el peso que adquiere 

progresivamente la era virtual que trae consigo la necesidad de redefinir la provincia 

como entidad que forma parte de la modernidad en su más amplio sentido, cayendo en 

desuso la imagen que de ella se ofrece en los textos analizados desde Doña Perfecta de 

Galdós, hasta La negra provincia de Flaubert de Sánchez-Ostiz. En palabras de 

Rodríguez de la Flor, 

 

[…] se orienta en la actualidad hacia concepciones superiores y horizontes 

determinados por la idea de megalópolis multicultural y, un paso más allá de 

ello, funda también vida en sociedad bajo la figura de “telépolis” y lo que son 

las nuevas comunidades virtuales. Forma esta última de habitar en la 

modernidad cuya singularidad estriba en la creación de un espacio depurado de 

todo su fisicidad y convertido en dominio hiper. Territorialidad puramente 

existente en el modo virtual o electrónico, y, por lo tanto, “otro absoluto” de 

aquello que tratamos de pensar aquí bajo el nombre, ya desusado, de 

“provincia”.475 

 

 

  

                                                             
475 Rodríguez de la Flor: 124. 
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CAPÍTULO 16: DEL CENTRO A LA PERIFERIA A TRAVÉS DEL 

COSTUMBRISMO Y DEL REALISMO. LA FORMACIÓN DE 

ESPACIOS IDENTITARIOS 

 

16.1. LA CIUDAD EN EL SIGLO XIX. DE LOS ARTÍCULOS DE 

COSTUMBRES A LA NOVELA REALISTA 

 

 Los artículos de costumbres suponen un punto de inflexión en el tratamiento 

del espacio urbano con respecto a épocas anteriores, donde la ciudad, generalmente, 

aparecía caracterizada con connotaciones negativas y servía de centro de operaciones a 

los pícaros. A partir del siglo XIX y por influjo de la Revolución Industrial, la ciudad 

sufre numerosas transformaciones a la hora de introducir nuevos avances que la 

obligan a reformular su estructura urbana. Así mismo debe hacer frente a las 

numerosas olas de emigrantes procedentes de las provincias que buscan en núcleos 

como Barcelona o Madrid mejorar sus condiciones de vida. Por otro lado, tal y como 

sucede en Europa, una nueva clase social, la burguesía, busca su espacio dentro la 

urbe, diferenciándose de las clases bajas y pretendiendo entrar dentro de la élite social. 

 En este espacio en transición en el que se refleja un cambio continuo, surgen 

los artículos de costumbres, cuyo propósito es mostrar de forma objetiva cómo son los 

usos y costumbres de la población y qué aspectos deben modificarse tanto urbanos 

como sociales para adaptar las grandes ciudades españolas a Londres y, 

principalmente, a París.476 A este respecto, destacan los numerosos artículos de Ramón 

de Mesonero Romanos, Mariano José de Larra y Serafín Estébanez Calderón, cuya 

producción más destacada son las Escenas andaluzas. En este caso, se analizará una 

selección de artículos de Mesonero Romanos y de Larra, ya que ofrecen una imagen 

objetiva y minuciosa de los diversos cambios producidos en Madrid, la Corte, que 

influirán de forma decisiva en la formación del arquetipo urbano de Galdós basado en 

el centro urbano y en su influencia sobre la burguesía. 

 Definir teóricamente un cuadro de costumbres resulta de gran complejidad 

debido al cruce de géneros y a la flexibilidad del mismo a la hora de introducir temas y 

                                                             
476 Cabe destacar la conexión que realiza Rodríguez de la Flor del prototipo provinciano realista y el 

género costumbrista, en cuanto la provincia se muestra como un espacio definido por lo “local” y cuya 

finalidad es mostrar las costumbres y la cotidianeidad de sus habitantes. Rodríguez de la Flor: 100. 
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rasgos formales.477 El afán crítico de los escritores, así como su intención de 

representar la sociedad del momento hacen del artículo el mejor medio para llevar a 

cabo su cometido, puesto que les permite recorrer todas las clases, condiciones y tipos 

sociales de forma breve y directa y las dota de contenido filosófico, festivo o satírico. 

A pesar de las dificultades para abordar una definición exacta del cuadro de 

costumbres, lo más destacado es su influencia en la narrativa de la segunda mitad del 

siglo XIX, sobre todo en el caso de la novela. En este sentido, es importante resaltar el 

espacio urbano y la manera en la que se refleja en los mismos. El afán de objetividad 

por parte de los autores de costumbres para dibujar una estampa lo más realista posible 

es la perspectiva sobre la que trabajarán los autores pertenecientes al Realismo, caso de 

Galdós.478 

Tanto Mesonero como Larra reflejan los cambios sociales a la vez que 

comparan Madrid con grandes ciudades como París, lo que permite presentar una 

visión más profunda y crítica al resaltar los rasgos positivos y negativos que posee la 

Corte. La diferencia entre ambos radica en el hecho de que el costumbrismo de 

Mesonero se caracteriza por el intento de corregir modelos y costumbres partiendo del 

estado normal para describir los defectos con un tono alegre y sencillo, sin mayor 

profundización social o compromiso político.479 Por el contrario, Larra profundiza y 

analiza con pesimismo las escenas que representa.480 De hecho, en su artículo “El día 

de difuntos de 1836”481 presenta la ciudad de Madrid a través de la metáfora de un 

cementerio como símbolo de la crisis de valores que atraviesa la sociedad: 

 

 

                                                             
477 De igual forma, establecer su fecha de origen también resulta complejo. Así, por ejemplo, Menéndez 

Pelayo sostiene que el modelo seguido por Quevedo, Vélez de Guevara o Cadalso es Rinconete y 

Cortadillo, mientras Montgomery se centra en el siglo XVIII y destaca como iniciadores a Eugenio 

García Boragoña y Clavijo y Fajardo. Por otro lado, Blanco García defiende que los cuadros se inician 

en el XIX de la mano de Estébanez Calderón y Mesonero Romanos. Véase Rubio Cremades, Enrique; 
“Costumbrismo. Definición, cronología y su relación con la novela”, Siglo diecinueve: Literatura 

Hispánica, 1 (1995), pp.7-25. 
478 En este sentido, cabe destacar el interés crítico del escritor canario por Ramón de la Cruz, el autor 

sobre el que se cimientan las características del costumbrismo. Véase Ríos Carratalá, Juan Antonio; 

“Ramón de la Cruz en la obra crítica de Galdós”, Actas del III Congreso Internacional de Estudios 

Galdosianos, 1 (1989), pp. 65-72. 
479 Mesonero defiende la libertad comedida, alejándose de las exaltaciones vacías de absolutistas y 

liberales. Este equilibrio, junto a su independencia ideológica, se transmite en la moderación y la 

armonía a la hora de presentar los espacios y las costumbres. 
480 Véase Sierra, Juan Carlos; El Madrid de Larra, Madrid, Silex, 2006. 
481 El análisis de los artículos de Larra se ha realizado a partir de la edición de Carlos Seco Serrano 

citada en la bibliografía. 
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Vamos claros, dije yo para mí, ¿dónde está el cementerio? ¿Fuera o dentro? 

Un vértigo espantoso se apoderó de mí, y comencé a ver claro. El cementerio 

está dentro de Madrid. Madrid es el cementerio. Pero vasto cementerio donde 

cada casa es el nicho de una familia, cada calle el sepulcro de un 

acontecimiento, cada corazón la urna cineraria de una esperanza o de un deseo. 

[…], yo comencé a pasear con toda la devoción y recogimiento de que soy 

capaz las calles del gran osario.482 

 

 En ambos casos, sus artículos focalizan sobre el Madrid de principios del siglo 

XIX y, fundamentalmente, sobre la clase media, a pesar de su intento de englobar 

todos los grupos sociales. No se puede obviar el hecho de que la clase media,483 

precisamente por no encontrar su espacio social, es el grupo que más personalidad 

propia posee y el que mayores diferencias ofrece con respecto a las grandes ciudades 

europeas a la vez que imprime rasgos propios y particulares al pueblo madrileño.484 De 

esta forma, la ciudad para Larra y Mesonero, a pesar de las diferencias mencionadas 

anteriormente, funciona como un gran teatro por el que se mueven unos personajes 

prototípicos que infunden un carácter propio y que serán asentados durante el 

Realismo:  

 

Madrid es para mí un libro inmenso, un teatro animado, en que cada día 

encuentro nuevas páginas que leer, nuevas y curiosas escenas que observar. 

[…] En esta animada óptica, en este panorama moral, unas veces me ha tocado 

                                                             
482 Larra: 565 
483 Enrique Rubio Cremades (op.cit.) entiende que Mesonero únicamente se centra en la clase media por 

ser el grupo social que mejor conoce el autor y porque la aristocracia ha adoptado el espíritu moderno y 

cosmopolita de las grandes ciudades europeas, por lo que resulta carente de interés. En cuanto a las 

clases bajas, Mesonero las desconoce por completo, a pesar de que muestra algunos oficios típicos como 

el de la cigarrera, la trapera o el sereno, el resto carece de interés para él. Por el contrario, Larra no 

profundiza en las clases bajas porque son un grupo formado por emigrantes rurales que o bien se 

corrompe de la misma forma que las clases más elevadas o continúan anclados a este grupo mostrando 

un comportamiento grosero que choca con el decoro que caracteriza este tipo de composiciones. Por el 

contrario, Antonio Flores es uno de los primeros autores que, a través del costumbrismo, estudia desde 
una perspectiva totalizadora y profunda las clases bajas y trabajadoras, entendiendo que todos los oficios 

y trabajos son dignos de estudio. 
484 A este respecto, cabe destacar los artículos dedicados a las fiestas populares como “La romería de 

San Isidro” de Mesonero Romanos. Resulta relevante el hecho de que tanto en Insolación de Emilia 

Pardo Bazán como en La busca de Pío Baroja se dediquen capítulos a narrar y presentar 

minuciosamente las fiestas populares. En el caso de la novela de Pardo-Bazán, los efectos de la 

celebración de san Isidro suponen el punto de partida entorno al que gira la trama, mientras que Baroja 

dedica el capítulo VII a la kermesse, una fiesta popular en un barrio periférico donde se pueden observar 

diferentes rasgos costumbristas ya asentados como escenas típicas de la sociedad madrileña en concreto 

y española en general (chotis, habaneras, bailaoras,…). A pesar de las similitudes existentes, no he 

encontrado bibliografía que analice los rasgos costumbristas en la obra de Pío Baroja, ni las similitudes 

de este artículo con los capítulos de la obra de Baroja y de Pardo Bazán. 
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contemplar sus cuadros a la brillante luz del sol del medio día, otras al dudoso 

reflejo del crepúsculo de la tarde; […].485 

 

 La imagen de Madrid creada por Mesonero se fundamenta en las descripciones 

de los modelos sociales a través de los centros urbanos y de elementos arquitectónicos 

tan emblemáticos como la Puerta del Sol, festividades como la de San Isidro o 

personajes como las manolas o los toreros, tan castizos y arquetípicos de este espacio 

urbano. El procedimiento para insertar todos estos tipos es el análisis de 

comportamientos y costumbres respecto de un espacio urbano que forma parte de un 

lugar emblemático o histórico de la ciudad.486 De esta forma, se presentan los 

habitantes con la finalidad de ofrecer al lector una visión realista y lo más exacta 

posible de la realidad:487 

 

Las costumbres de la que en el idioma moderno se llama buena sociedad, las 

de la medianía, y las del común del pueblo, tendrán alternativamente lugar en 

estos cuadros, donde ya figurará un drama llorón, ya un alegre sainete. Empero 

nadie podrá quejarse de ser el objeto directo de mis discursos, pues deben 

tener entendido que cuando pinto, no retrato.488 

 

 La finalidad de los artículos es la de presentar las dos vertientes de Madrid: el 

Madrid físico, a través de las descripciones de armas, escudos, calles, paseos, jardines, 

cafés, ubicaciones pertenecientes únicamente al centro, medios de comunicación,…; y 

del Madrid moral a través del carácter de los habitantes pertenecientes a determinados 

núcleos y en relación con el espacio urbano que ocupan. Estas dos vertientes aparecen 

conjugadas, fundamentalmente, en las Escenas matritenses, destacando el amplio 

conocimiento en materia urbanística de Mesonero, lo que le permite reflejar las nuevas 

configuraciones urbanas, como las propuestas de mejoras de alcantarillado o de las 

futuras construcciones de viviendas y ensanches que comienzan a ser demandadas en 

este periodo. 

                                                             
485 El análisis de las Escenas matritenses de Mesonero Romanos se ha realizado a partir de la edición de 

Enrique Rubio Cremades citada en la bibliografía. Mesonero: 315-316. 
486 Véase Ayala, María de los Ángeles; “El Madrid urbano en Las escenas matritenses de Mesonero 

Romanos”,  Actas II Congreso Internacional de Caminería Hispánica (Dir. Manuel Criado del Val), 

Madrid, AACHE, 1996, pp.317-328. 
487 Un interesante choque de perspectivas acerca de la realidad española suele darse cuando aparece un 

extranjero que viene a España a estudiar las anquilosadas costumbres de la sociedad. En este caso, tanto 

Mesonero como fundamentalmente Larra introducen la visión extranjera para censurar tanto la visión 

negativa que hay de los españoles más allá de nuestras fronteras como los diversos comportamientos 

negativos que la sociedad española debe modificar para adaptarse a la modernidad. 
488 Mesonero: 130. 
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 El Madrid presentado por Mesonero y que se configurará como el prototipo de 

la ciudad se puede definir como una focalización sobre el centro, destacando las calles 

bulliciosas, concurridas, animadas, llenas de vendedores de todas partes de España…, 

la misma imagen sobre la que trabajará Galdós en Fortunata y Jacinta. La diferencia 

entre ambos radica en la perspectiva que adquieren los narradores, puesto que el 

narrador galdosiano focaliza sobre el estado anímico de los personajes en consonancia 

con un espacio urbano concreto.489 Por el contrario, Mesonero únicamente describe lo 

que ve desde un punto de vista aparentemente objetivo. Se trata de un narrador testigo 

que busca, a través de la descripción, ofrecer al lector un retrato urbano como si se 

tratase de una fotografía:  

 

Mas si prescindiendo ya del aspecto material de sus calles y casas, 

intentáramos dibujar, aunque ligeramente, su vitalidad y movimiento; si 

dejáramos las piedras por los hombres, los órdenes arquitectónicos por el 

orden de la sociedad, el Madrid físico, en fin, por el Madrid moral, ¡qué escena 

tan varia! ¡qué espectáculo tan animado no podríamos presentar a nuestros 

lectores! 

Tosco y desaliñado es nuestro pincel para tamaño intento; pero no podemos 

resistir a la tentación de emprenderlo. No nos propondremos seguir 

metódicamente para ello las distintas fases de tan variado teatro según las 

diversas horas del día. Las estaciones y demás circunstancias que alteran y 

modifican los usos populares. […] y pues que todo el pueblo se halla en la 

calle, bueno será mezclarnos y confundirnos con todo el pueblo.490 

 

 A pesar de las modificaciones urbanas que se están llevando a cabo en Madrid, 

la Puerta del Sol continúa inamovible en cuanto a estructuras sociales y fisonomía se 

refiere, por lo que será el centro neurálgico conforme al que se muevan los personajes 

que permanecen siempre iguales, en consonancia con esta construcción tan 

emblemática. En cuanto a los cambios urbanos, los autores se mostrarán 

preocupados,491 fundamentalmente Mesonero, ya que la construcción de nuevos 

                                                             
489 Para el tratamiento del costumbrismo en la obra galdosiana véase Rubio Cremades, Enrique; “El 

costumbrismo como documentación novelesca en Fortunata y Jacinta”, Galdós en el centenario de 

“Fortunata y Jacinta”, Palma de Mallorca, Prensa Universitaria, 1989, pp.103-110. 
490 Mesonero: 221-222. 
491 “Cuando se haya reformado del todo el empedrado de las calles; cuando en la forma y revoque de las 

casas se haga general el gusto que se observa en las nuevamente edificadas, imitando a las de Cádiz; 

cuando se modifique la forma de los tejados y buhardillas, y desaparezcan del todo los canalones; 

cuando, en fin, se vean generalizadas aquellas variaciones que observamos ya parcialmente, entonces 

será cuando Madrid llegará al punto de belleza que su situación local y el hermoso sol meridional le 
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edificios hace que la anchura y las comodidades de los antiguos quede relegada a un 

segundo plano. Ahora se trata de albergar al mayor número de habitantes posible. Otra 

de las características más resaltadas es la suciedad de las calles y los peligros que 

rodean a la clase media al verse atacada por un personaje típico del centro: el golfo. En 

este sentido, cabe destacar el papel del sereno, el protector del centro, precisamente la 

zona urbana más segura. Su labor va más allá de mantener el orden y la seguridad de 

las calles, ya que se convierte en el guardián y el representante de los valores morales:  

 

No se puede negar que la persona de un sereno considerada poéticamente tiene 

algo de ideal y romancesco, que no es de despreciar en nuestro prosaico, 

material y positivo Madrid, tan desnudo de edad media, de góticos 

monumentos y de ruinas sublimes. 

Un hombre que, sobreviniendo al sueño de la población, está encargado de 

conservar su sosiego, de vigilar su seguridad, de conjurar sus peligros, tiene 

algo de notable y heroico, que no hubieran desdeñado Walter Scott ni Byron si 

hubieran vivido entre nosotros.492 

 

 De la mano de los diversos personajes pertenecientes a la clase media, podemos 

recorrer el centro madrileño haciendo pequeñas incursiones en algún barrio más 

alejado, pero sin llegar a entrar nunca en las periferias. La imagen preciosista y 

colorista que se nos ofrece choca con la falta de limpieza, la mugre, la suciedad y el 

envejecimiento de las fachadas de los edificios. De esta forma, se pone de manifiesto 

la falta de compromiso de los cargos públicos para solucionar el problema. En relación 

con esta carencia, aparece otro de los personajes de clase baja, que junto con el sereno, 

irrumpen en el centro y forman parte de sus costumbres y de su imaginería: la trapera, 

la encargada de recoger por la noche los papeles y residuos que pueden ser reciclados y 

que las clases acomodadas desechan arrojándolos a las calles. A este respecto, resulta 

muy significativa la siguiente alusión al personaje que va acompañada de la imagen 

nocturna de Madrid, en relación con la metáfora de Larra en la que Madrid aparece 

representada como un cementerio: 

 

 

                                                                                                                                                                                
proporcionan, y merecerá con más justicia los dictados que aun los mismos extranjeros la prodigan de la 

villa blanca, la villa joven del Mediodía”, Mesonero: 221. 
492 Mesonero: 320. 
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[…] velaba la infeliz escarbando en la basura, para buscar en ella algún resto 

miserable del festín. 

Y sin embargo, en medio de este general desvelo, la población aparecía muda 

y solitaria; las largas filas de casas eran un fiel trasunto de las calles de un 

cementerio, y solo de vez en cuando se interrumpía este monótono silencio por 

el lejano rumor de algún coche que pasaba, por el aullido de un perro, o por el 

lúgubre cantar del vigilante, que en prolongada lamentación exclamaba… ¡Las 

doce en punto!... y sereno.493 

 

 Además de la Puerta del Sol, otro de los lugares más emblemáticos es el Paseo 

del Prado. Hasta el siglo XIX, servía como punto de encuentro y de exhibición de la 

aristocracia. Sin embargo, a partir de 1830, sufrió una modificación al igual que el 

resto del centro urbano: se vio invadido por la burguesía, el nuevo grupo social al que 

era necesario posicionar en la estructura urbana. Esta nueva élite social comienza a 

buscar un modelo de comportamiento, de usos y costumbres muy similares a la 

nobleza. Así, los burgueses y los aristócratas se verán obligados a compartir el mismo 

espacio vital exterior: los paseos del Prado y del Retiro, mientras que las clases bajas 

van desplazándose paulatinamente hasta las periferias, las rondas y los paseos más 

apartados del centro, tal y como se observará en La lucha por la vida de Pío Baroja. 

 El paseo se dividía en espacios reservados para los aristócratas y burgueses 

conforme a su poder adquisitivo e influencia social. Las familias más influyentes se 

reunían en un lugar más apartado denominado “gabinete” donde, tal y como recogen 

Larra y Mesonero, se concertaban matrimonios o se lucían las últimas modas francesas 

como un símbolo de distinción y cosmopolitismo. Así retrata Mesonero el bullicio de 

las calles más céntricas en dirección al paseo del Prado haciendo hincapié en la calle 

Alcalá que destaca por sus confiterías y tiendas de cristales y porcelanas, la calle 

Montera, por las tiendas de ropa, almacenes de paño y establecimientos de plumas y 

flores y la calle Carretas que mostraba en sus escaparates los vestidos y la lencería de 

moda en París: 

 

Punto central de esta agitación es la Puerta del Sol y principales calles que la 

avecinan, observándose el reflujo de la población en dirección al Prado. Las 

calles apartadas del centro no ofrecen tanto interés, si bien tienen el suficiente 

para ser consideradas. Cuando las de Alcalá, la Montera y Carretas ostentan 

rápidamente lo más elegante y bullicioso de nuestra población; cuando sus 

                                                             
493 Mesonero: 319-320. 
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balcones, por lo regular abandonados, demuestran que sus vecinos se hallan en 

el paseo; cuando el ruido y el polvo de los carruajes ofuscan los sentidos y 

tienden un denso velo que nos impide ver a cuatro pasos, salvémonos de este 

laberinto, y trasladémonos, por ejemplo, a la calle ancha de San Bernardo o a 

la de Hortaleza, a la de San Mateo, o a la de Leganitos.494 

 

 Desde los paseos, los autores costumbristas observan los palacios más lujosos 

de la ciudad, que junto con las fuentes y jardines,495 ofrecen una idílica imagen urbana 

que será retomada por Galdós para terminar convirtiéndose en el prototipo 

decimonónico de Madrid (“Madrid postal”). Este paisaje, convertido en una Arcadia 

urbana, chocará de lleno con las periferias, brevemente trabajadas durante la etapa 

realista, caso de Galdós, y muy profundizadas durante el fin de siglo tanto por Emilia 

Pardo Bazán como por Pío Baroja, tal y como se observa en La tribuna y, 

fundamentalmente, en La lucha por la vida. Junto con el paseo, el lugar exterior de 

reunión más idílico, se encuentra la plaza pública (Plaza de la Cebada),496 el espacio 

donde se realizan los ajusticiamientos. En “Un reo de muerte”, Larra no solo se 

muestra contrario a la pena de muerte, sino también ofrece pequeñas muestras de la 

ciudad que se presenta como espectadora del paseo del ajusticiado en los últimos 

instantes de su vida. El ajusticiamiento aparece representado como un macabro 

espectáculo al que acuden numerosos madrileños como divertimento: 

 

Un pueblo entero obstruye ya las calles del tránsito. Las ventanas y balcones 

están coronados de espectadores sin fin, que se pisan, se apiñan, y se agrupan 

para devorar con la vista el último dolor del hombre. 

-¿Qué espera esa multitud?-diría un extranjero que desconociese las 

costumbres -. ¿Es un rey el que va a pasar; ese ser coronado, que es todo un 

espectáculo para un pueblo? ¿Es un día solemne? ¿Es una pública festividad? 

¿Qué hacen ociosos esos artesanos? ¿Qué curiosea esta nación? 

Nada de eso. Ese pueblo de hombres va a ver morir a un hombre.497 

 

                                                             
494 Mesonero: 224-225. 
495 Los jardines no dejan de ser imitaciones artificiales de la naturaleza realizadas por el hombre con la 

finalidad de que dentro del espacio urbano el ciudadano noble se pueda evadir en un pequeño retiro 

arcádico. 
496 La plaza conforma el mercado y existen numerosos negocios como botillerías o tabernas que servían 

de lugares de descanso para los comerciantes que acudían a vender las mercancías. Por tanto, el gentío 

que se agolpaba para ver el ajusticiamiento era muy numeroso. Esta degradante escena se repetirá en La 

lucha por la vida de Pío Baroja. 
497 Larra: 377. 
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 En cuanto a espacios interiores se refiere, tanto Larra como Mesonero suelen 

focalizar sobre los salones y los cafés, los lugares donde se juntaban la aristocracia y la 

burguesía, presentadas como estratos sociales hipócritas, egoístas, desprovistos de 

solidaridad, educación y buenas formas. Sus principales actividades en estos espacios 

eran jugar a las cartas, cuchichear, entretenerse con intrigas amorosas y mostrar sus 

joyas y modelos parisinos.498 Estas reuniones estaban organizadas por las señoras cuya 

ocupación era la organización de fiestas y la beneficencia, como se criticará desde la 

perspectiva de las clases bajas en La lucha por la vida. En este ambiente, uno de los 

personajes prototípicos es del “calavera”,499 una especie de donjuán joven, 

conquistador y asiduo en las fiestas, salones y reuniones sociales en cafés. Su andadura 

donjuanesca termina al comenzar su madurez con la búsqueda de un empleo 

distinguido y una boda beneficiosa. 

 La vida doméstica de las mujeres de las clases bajas se refleja a través de las 

distintas profesiones que aparecen mencionadas en alguno de los artículos. Se 

dedicaban a labores remuneradas como artesanía, panadería, la regencia de mesones, 

posadas o tabernas, como se reflejará en La fontana de Oro, a través de Pascuala o los 

oficios más repetidos literariamente: la costurera, como se verá en La lucha por la 

vida, y la cigarrera. Esta constituye uno de los personajes-tipo de los barrios obreros, 

como se observará también en el caso de La tribuna. En los artículos de costumbres, 

aparecen descritas como manolas, otro de los personajes castizos por excelencia, y 

destacan por su belleza, su fuerza y su corazón noble y honrado. Una imagen que se 

vio potenciada tras la revolución de 1830 en la Real Fábrica de Tabacos de Madrid, 

considerado uno de los tumultos obreros más sonados de la historia reciente. Dentro 

del costumbrismo, aparecen envueltas en un halo de casticismo y de idealismo. A 

través de la expresión “terrible cohorte”, Mesonero destaca las cualidades bien 

                                                             
498 Esta imagen es la misma que se recoge en Entre visillos de Carmen Martín Gaite a través de las 

reuniones y fiestas en el casino. El casino es el principal espacio de reunión de las clases altas en las 

ciudades provincianas, por lo que juega el mismo papel que el café en las grandes ciudades. La 
distinción entre ambos radica en el lujo y la modernidad del café frente al anquilosamiento y lo obsoleto 

del casino, una marca de la decadencia y el atraso de las ciudades provincianas (Orbajosa o Vetusta, por 

ejemplo). Dentro de la capital y teniendo en cuenta la división centro/periferia planteada a la hora de 

analizar los textos de este bloque, el equivalente al café del centro en la periferia es la taberna, lugar de 

reunión anarquista, como se observará en Aurora roja. A pesar de las fuertes restricciones impuestas por 

los distintos gobiernos (absolutismo y dictaduras), el café, el casino y la taberna son los espacios donde 

se goza de mayor libertad a la hora de abordar temas políticos o de entablar cualquier tipo de relación 

entre los ciudadanos, como se observa en el artículo de Larra “El café”. 
499 Uno de los personajes más repetidos en la narrativa, cuyo espacio es el centro urbano, desde don 

Álvaro Mesía, pasando por don Guido de Antonio Machado, hasta Ángel, el piloto de Entre visillos. 

Dentro de los artículos de costumbres, ha sido tratado en numerosas ocasiones por Mesonero y Larra y 

destacan “Los Calaveras. Artículo primero” y “Los Calaveras. Artículo segundo y conclusión” de Larra. 
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conocidas de las cigarreras: ademanes desenvueltos, chulería y desparpajo, que junto 

con su vestimenta castiza, hacen del personaje uno de los más característicos de la 

clase trabajadora: 

 

Bien diferente colorido presenta por cierto a los ojos del observador el otro 

trozo de pueblo comprendido desde el Palacio a la puerta de Atocha: las calles 

de Toledo y Embajadores, del Mesón de Paredes y de Lavapiés no ceden a 

tales horas en movimiento a las más animadas de Londres. […] la terrible 

cohorte de cigarreras de la fábrica que al anochecer dejan el trabajo y se 

mezclan y confunden con los no pequeños grupos de mozallones que esperan 

su salida. ¡Qué confusión, qué bullicio por todas partes!500 

 

 Tal y como se puede observar, los artículos de costumbres en general y las 

Escenas matritenses en particular, suponen una parte fundamental para entender el 

espacio urbano representado de una forma realista en la primera mitad del siglo XIX, a 

la vez que abren las puertas al Realismo propiamente dicho de la segunda mitad. 

Mesonero muestra una forma nueva de acercarse al costumbrismo urbano desde una 

perspectiva objetiva, tratando de plasmar la realidad madrileña a través de cuadros 

similares a fotografías. Así mismo, crea toda una serie de personajes tipo que se 

repetirán en épocas posteriores en las novelas de Galdós, Pardo Bazán, Azorín o 

Baroja, como los traperos, las manolas, los toreros, los serenos, las fiestas populares,… 

A pesar de obviar las periferias y aludir de forma rápida a las clases trabajadoras, Larra 

y Mesonero asientan la imagen del centro de Madrid unida a los personajes 

arquetípicos que se potenciará a partir de la segunda mitad de siglo de mano de Galdós 

y de obras como Fortuna y Jacinta o Miau. 

 

16.2. LA CONFIGURACIÓN DE LA CIUDAD REALISTA. GALDÓS Y EL 

MADRID DECIMONÓNICO  

 

 La ciudad en la novela realista conforma un sistema de representación de la 

dinámica urbana y social en un momento concreto, llegando incluso a determinar la 

forma de las novelas, como se puede observar en el caso de Galdós. En novelas como 

La desheredada o Tormento, el espacio urbano, entendido como una representación 

simbólica, juega un papel esencial en el desarrollo y en la comprensión de la trama, 

                                                             
500 Mesonero: 227-228. 
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concretamente en cuanto al deterioro de la alta burguesía y de sus estructuras sociales 

en conexión con el momento histórico en el que se gesta la novela. Así, tanto en 

Tormento como en La desheredada, los protagonistas Pedro Polo e Isidora Rufete, 

respectivamente, realizan fuertes descensos hacia las zonas periféricas, el espacio 

urbano más degradado, como metáfora de su deterioro moral, psicológico y social. La 

periferia es el lugar reservado para los excluidos del sistema urbano tanto por su escaso 

nivel adquisitivo como por su comportamiento moral, como se observa en ambos 

casos. Pedro Polo es un sacerdote sin vocación que mantiene una tormentosa relación 

con Amparo Sánchez Emperador “Tormento”, mientras que Isidora Rufete termina 

prostituyéndose para poder sobrevivir. 

 El espacio urbano representado por Galdós conecta con el notable cambio 

experimentado por la ciudad durante el siglo XIX. A lo largo de toda la narrativa 

galdosiana se puede observar la evolución del Madrid decimonónico que pasa de ser 

una pequeña villa, una Corte, para convertirse en una capital metropolitana. La ciudad 

de este periodo necesita adaptarse a las nuevas exigencias de la población y del 

desarrollo económico. La población comienza a abandonar el casco histórico, el 

Madrid de la Corte de los Austrias, y a adaptar los extrarradios a las nuevas exigencias: 

mayor higiene, facilidad de transportes,… Este cambio viene impulsado 

fundamentalmente por la adaptación de la burguesía como nuevo grupo social 

dominante, por lo que la imagen madrileña que ofrece Galdós viene dada desde la 

perspectiva de este nuevo grupo social. 

 En las décadas previas al momento de asimilación de la burguesía a las 

estructuras urbanas, las clases sociales convivían entremezcladas en el casco antiguo y, 

al igual que Mesonero observaba la Puerta del Sol como el centro en el que convergían 

todas las clases sociales, Galdós también refleja este conglomerado social a través de 

dos de sus personajes femeninos más destacados: Fortunata y Jacinta. Esta pertenece, 

precisamente, a la burguesía y, a pesar de que vive en Pontejos, comparte el mismo 

espacio vital con los emigrantes del campo, caso de Fortunata. Solamente a través de 

sus ropas y de sus ademanes pueden marcar su diferencia social.501 Así, Jacinta viste 

con ropas sobrias y refinadas, mientras Fortunata destaca por el uso del mantón de 

manila y los ademanes chulescos. La forma de vestir y de moverse de Fortunata 

                                                             
501 Galdós también utiliza la alimentación y los olores como marcadores sociales. De esta forma, asocia 

la alta cocina y el refinamiento con la burguesía, mientras que el olor a cocido madrileño es típico de las 

clases bajas. Esta técnica también se observa en la narrativa de Elvira Lindo que asocia a las periferias el 

olor a ajo y a coliflor. 
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entronca con la representación de las manolas y cigarreras que se observaba en 

Mesonero y que las convirtieron en personajes-tipo del casticismo de las clases 

populares. De esta forma se presenta Fortunata ante Juanito Santa Cruz: 

 

La moza tenía pañuelo azul claro por la cabeza y un mantón sobre los 

hombros, y en el momento de ver al Delfín, se infló con él, quiero decir, que 

hizo ese característico arqueo de brazos y alzamiento de hombros con que las 

madrileñas del pueblo se agasajan dentro del mantón, movimiento que les da 

cierta semejanza con una gallina que esponja su plumaje y se ahueca para 

volver luego a su volumen natural.502 

 

 Estas diferencias, así como la introducción de modas extranjeras por parte de la 

burguesía, representan la modernidad y el cosmopolitismo de una clase media 

adinerada que pretende igualarse a la tradicional aristocracia a través del 

refinamiento503 y alejarse de las clases populares. Esto trae consigo la aparición de 

nuevos locales de ocio: lujosos cafés, museos, jardines, teatros,… pero sobre todo, la 

creación de un centro de bolsa y ensanches que entroncan con la idea del suburbio 

presentada por Mumford (a). Un ejemplo de ello es el barrio de Salamanca, de 

moderna construcción y amplias calles que permiten una mayor fluidez del tráfico y 

mejoras higiénicas. Este proceso de expansión urbana hacia Chamberí y el barrio de 

Salamanca conlleva la adaptación y reformulación del costumbrismo de Mesonero a la 

nueva realidad urbana que presenta una ciudad en transición y en proceso de 

desintegración del orden tradicional. 

 La ciudad reflejada por Galdós504 no solo es un ente físico concreto que sirve 

como elemento de carga social e histórica sobre personajes y acciones, presentando 

                                                             
502  Galdós: 50. 
503 “A este ilustre chino deben las españolas el hermosísimo y característico chal que tanto favorece su 

belleza, y el mantón de Manila, al mismo tiempo señorial y popular, pues lo han llevado en sus hombros 
la gran señora y la gitana. Envolverse en él es como vestirse con un cuadro. La industria moderna no 

inventará nada que iguale a la ingenua poesía del mantón, salpicado de flores, flexible, pegadizo y mate, 

con aquel fleco que tiene algo de los enredos del sueño y aquella brillantez de color que iluminaba las 

muchedumbres en los tiempos en que su uso era general. Esta prenda hermosa se va desterrando y solo 

el pueblo la conserva con admirable instinto” (Galdós (a) 20-21) 
504 La narrativa galdosiana ha sido objeto de estudio desde diversos campos. Sus novelas han sido 

interpretadas como constructos sociales, simbólicos o puramente urbanos. Para el análisis y evolución 

del espacio urbano en su obra y, más concretamente, del peso que adquiere la ciudad en la trama, nos 

centraremos, basándonos en el estudio de Schmitz, fundamentalmente en la interpretación social, sin 

obviar que en algunos casos la ciudad simboliza el carácter del personaje. Schmitz sostiene que la 

ciudad galdosiana debe entenderse relacionada directamente con la sociología puesto que, cuando 

Galdós llega a Madrid, está comenzando a gestarse esta ciencia influida por el liberalismo, el krausismo 
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Madrid en un momento histórico determinado, sino que conforma un elemento 

fundamental y determinante en la organización de la trama.505 A este respecto, cabe 

destacar la existencia de una serie de dispositivos urbanos que condicionan la relación 

entre los miembros de una comunidad en un momento histórico y social concreto que 

impulsan la construcción y el desarrollo de identidades colectivas y culturales.506 El 

ciudadano desarrolla sentimientos afectivos, imaginarios e identitarios con el espacio a 

través de estos dispositivos, configurando la imagen que en el caso de Mesonero 

denominé “Madrid postal”. 

 Galdós capta los dispositivos urbanos en un momento de reconfiguración 

debido a la necesidad de aumentar la superficie urbana para albergar el aumento de 

población procedente del campo como consecuencia del éxodo rural. Este proceso de 

extensión y de adaptación urbana tanto de emigrantes como de burgueses trajo consigo 

un cambio en la imagen que pasa de ser el Madrid castizo y cortesano que captaba 

Mesonero en sus artículos para convertirse en una metrópolis que genera una nueva 

identidad. Este proceso de cambio lleva consigo un choque con la imagen tradicional, 

captada por los costumbristas, y que los autores realistas deben adaptar. La imagen que 

presenta Galdós es la de una ciudad que debe abrirse hacia las nuevas perspectivas que 

se ofrecen y que refleja a través de las experiencias cotidianas de los ciudadanos 

mediante su participación en el nuevo imaginario urbano en busca de una nueva 

identidad colectiva. 

 En sus novelas, presenta una población muy heterogénea en la que destacan las 

descripciones de una muchedumbre bulliciosa que se mueve constantemente, tanto en 

el centro como en la periferia. Trata la ciudad en su conjunto, aunque prevalezca el 

centro como espacio más destacado, ya que se acerca a la imagen de Madrid desde la 

perspectiva de la burguesía. La periferia es presentada como una zona a medio camino 

entre el campo y la ciudad, un reducto en el que reinan el hambre y la miseria. Está 

totalmente separado y aislado de la propia estructura urbana para evitar la corrupción 

moral del centro, como se observa a través de Isidora Rufete en La desheredada. A 

este respecto, destaca su paseo con Alejandro Miquis por los barrios bajos en el que, 

                                                                                                                                                                                
y el positivismo, movimientos filosóficos que influyeron en la configuración de Doña Perfecta o de La 

familia de León Roch. 
505 Véase Anderson, Farris; “The city as desing  for the novel Fortunata y Jacinta”, Arizona Journal of 

Hispanic Cultural Studies, 3 (1999), pp. 85-103 y Margarita O’Byrne Curtis; “Madrid o la locura del 

texto urbano: la representación de la ciudad en la narrativa galdosiana”, Studies in honor of Gilberto 

Paolini (coord. Mercedes Vidal Tibbits), Newark, Juan de la Cuesta, 1996, pp. 195-206. 
506 Véase Donald, James; Imagining the Modern City, Minneapolis, University of Minnesota Press, 

1999. 
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como lectores, podemos percibir las enormes distancias, tanto físicas como sociales, 

que separan los barrios bajos del casco antiguo y que configuran la ciudad de Madrid 

en su totalidad como un espacio de enormes dimensiones. La presentación de los 

espacios periféricos en la narrativa galdosiana, fundamentalmente, en La desheredada 

y Misericordia, suponen un antecedente de la profundización que sobre estos lugares 

van a realizar los escritores decadentes, caso de la trilogía barojiana de La lucha por la 

vida. 

 Otra de las innovaciones que presenta Galdós junto a las periferias es, como 

sostiene Germán Gullón, la concepción del espacio público, en concreto, la calle. La 

representación de la calle galdosiana se comienza a gestar durante el convulso reinado 

de Isabel II, concretamente, sus últimos años, ya que se convierte en un escenario 

revolucionario que conecta directamente con la vida de los ciudadanos: 

 

Si la vía pública había dejado de pertenecer a los regentes y monarcas y le 

pertenecía ahora a la gente común, es lógico que los novelistas progresistas se 

interesaran por observar cómo el público, la gente, el individuo se apoderaba 

de ese espacio y su comportamiento en él. Simplemente piénsese, […] que 

cuando un ciudadano de Madrid salía a la calle tenía un nuevo sentimiento, 

que la vía pública era suya, y por tanto, la autoridad, los guardias tenían que 

mostrarle un nuevo respeto.507 

 

 En este sentido, la calle pasa a ser el lugar en el que suceden una serie de 

manifestaciones y comportamientos individuales que hacen interrelacionar a los 

personajes con ella, considerándola como una extensión de su espacio privado y 

personal, por ejemplo, los duelos o los desengaños amorosos que pasan a ser de 

dominio público. Los personajes actúan en el espacio público de acuerdo con su 

posición social, su forma de ser, sus prejuicios y sus propias convicciones, lo que lleva 

a que Galdós dote la calle de identidad individual, permitiendo que se desarrollen en 

ella experiencias a través del personaje que interactúa directamente con ella. No solo 

ofrece una nueva perspectiva urbana, sino que, de esta forma, obliga al narrador a 

apartarse de las introspecciones psicológicas para que focalice sobre la relación del 

personaje y su entorno, haciendo que la novela adquiera un mayor grado de 

verosimilitud. 

                                                             
507 Gullón: 158. 
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 Sin embargo, a pesar de su reformulación en la relación personaje-ciudad, no 

será hasta el fin de siglo cuando observemos un tratamiento mucho más focalizado en 

la incidencia del medio sobre la psicología del personaje y el desarrollo de la trama. 

Galdós todavía va a mostrar su apego al costumbrismo de las Escenas matritenses de 

Mesonero Romanos, no solo en la presentación de espacios y personajes-tipo, como se 

observó anteriormente a través de Fortunata, sino también mediante el enlace de la 

trama con hechos de la historia reciente con la mención de personajes o 

acontecimientos, como se puede observar en Fortunata y Jacinta. El costumbrismo le 

proporciona a la novela mayor verosimilitud y realismo al ser identificados por los 

lectores con mayor facilidad.  

 La reformulación de Galdós del costumbrismo romántico consiste en combinar 

el plano histórico y el puramente ficcional, es decir, en fusionar y recrear las escenas 

de costumbres a través de sus personajes. Mesonero los plasma como si se tratase de 

un catálogo o enumeración de tipos y espacios, mientras Galdós los proyecta a través 

de la perspectiva de sus personajes y los dinamiza, a la vez que les impregna su estado 

de ánimo. Un claro ejemplo de este procedimiento es Fortunata y Jacinta, en la que se 

dan tipos y escenas costumbristas que representan la necesidad de imponer un orden 

urbano y social en el momento de caos que vive el convulso Madrid de la segundad 

mitad del siglo XIX y que se encamina hacia la modernidad, representada a través del 

complejo entramado urbano reflejado en la novela.  

 Galdós supera la representación pintoresca de los autores costumbristas y 

convierte la ciudad en una estructura narrativa más que ofrece una nueva identidad 

colectiva que se abre camino hacia la modernidad y la ciudad cosmopolita que aparece 

en novelas vanguardistas como La Venus mecánica de José Díaz Fernández. En esta 

progresión, observamos el paso, focalizado sobre la burguesía, hacia la sociedad 

moderna caracterizada por la presentación de una masa uniforme de población sin 

identidad que se mueve de un lado a otro y que tiende a abandonar progresivamente el 

espacio exterior. 
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16.3. MARINEDA. LA INTRODUCCIÓN DE LA PERIFERIA URBANA EN LA 

NARRATIVA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA A TRAVÉS DE LA CIUDAD 

PROVINCIANA 

 

La Tribuna508 es una de las primeras novelas españolas en la que no solo se 

introduce la temática social, sino también el suburbio urbano como medio en el que se 

forja el carácter del protagonista obrero. La gestación de esta obra por parte de Emilia 

Pardo Bazán está insertada en la corriente naturalista, entendida a través de la 

definición de Barthes509 que sitúa el movimiento en el momento en el que la sociedad 

burguesa se desintegra. Esta desintegración se transmite a la literatura a través de un 

cambio en la forma de escritura. En primer lugar, los personajes dejan de ser héroes 

pertenecientes a la clase media, comenzando a incorporarse el obrero y su espacio 

urbano. Por tanto, aparecen las periferias, estableciéndose una relación determinista 

entre el medio y los personajes. En segundo lugar, se introduce el estilo libre indirecto 

y el celo por presentar el espacio y su influencia sobre el protagonista llevan a un 

exceso descriptivo en detrimento de la acción. 

En este sentido, cabe destacar la influencia que la literatura francesa ejerce 

sobre la autora, fundamentalmente, los autores Emile Zola y sus obras Les Rougon 

Macquart (1871-1893) y Thérèse Raquin (1867) y los hermanos Goncourt con 

Germinie Lacerteux (1865), en las que el narrador profundiza en la psicología y el 

determinismo del medio sobre personajes de los bajos fondos. Junto a estas, resulta 

interesante destacar la novela de Galdós La desheredada (1881), influencia recogida 

por la propia autora en el prólogo, en la que destaca el protagonismo de la periferia 

madrileña y el intento por parte del autor de reproducir fielmente el lenguaje de las 

clases populares para dar mayor verosimilitud a la trama y ofrecer al lector todos los 

elementos necesarios para poder realizar el análisis profundo del personaje. Por otro 

lado, destaca la influencia de la novela de Faustina Sáez de Melgar Rosa la cigarrera 

de Madrid (1872) que sitúa gran parte de la trama en Madrid y en la que pone de 

relieve la descripción de sus calles, de las viviendas, de los personajes y del entorno de 

                                                             
508 La lectura y análisis de La tribuna se ha realizado a partir de la edición de Benito Varela Jácome. 
509 Véase Barthes, Roland, El grado cero de la escritura y nuevos ensayos críticos, Buenos Aires, Siglo 

Veintiuno, 2011, pp.53ss. 
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la baja clase social.510 La influencia naturalista se observa principalmente en la 

psicología de la protagonista establecida en relación con la calle. El procedimiento, en 

palabras de Dolores Thion, es el siguiente: 

 

Ensanchando y abriendo referentes, del privado al público, del cuartucho en la 

calle de los Castros a las perspectivas panorámicas de la ciudad, logrará Pardo 

Bazán dar progenitura a Amparo en simbiosis con la urbe. […] En efecto, la 

brevedad con la que diseña sus unidades-documentos dilatan la definición del 

perfil de “hija de la calle” (cap.VI, 86) […].511 

 

En el caso de La Tribuna, la autora traslada la acción a una pequeña ciudad 

provinciana llamada Marineda que numerosos críticos relacionan con A Coruña.512 Sin 

embargo, tal y como Pardo Bazán recoge en el prólogo, Marineda debe entenderse en 

relación con otras ciudades provincianas del momento como Orbajosa, Coteruco, 

Rinconada o Ficóbriga, un paradigma literario fruto de la ficción y que pretende 

representar unas características histórico-sociales determinadas. La diferencia con las 

ciudades de Galdós o Pereda radica, precisamente, en el hecho de que Pardo Bazán 

profundiza en los suburbios y en las zonas periféricas, desconocidas en los casos 

anteriores, tal y como se observó en el bloque dedicado a las ciudades provincianas. 

Así define la autora teóricamente la ciudad en el prólogo de la novela: 

 

Si bien La Tribuna es en el fondo un estudio de costumbres locales, el andar 

entretejidos en su trama sucesos políticos tan recientes como la Revolución de 

septiembre de 1868, me impulsó a situar la acción en lugares que pertenecen a 

aquella geografía moral de que habla el autor de las Escenas montañesas, y 

que todo novelista, chico o grande, tiene el indiscutible derecho a forjarse para 

                                                             
510 Para los paralelismos entre ambas obras véase Enríquez de Salamanca, Cristina; “Rosa la cigarrera 

de Madrid (1872) de Faustina Sáez de Melgar como modelo literario de La Tribuna de Emilia Pardo 

Bazán”, La Tribuna. Cadernos de Estudio da Casa Museo Emilia Pardo Bazán, 6 (2008), pp. 235-244. 
511 Thion: 203 
512 La morfología urbana de Marineda se inicia en esta novela y se completa en varios cuentos y en las 

novelas, La dama joven (1885), De mi tierra (1888), La piedra angular (1891), Memorias de un 

solterón (1891), Doña Milagros (1894) y Rodando (1920). Tras el análisis de las obras ambientadas en 

Marineda, Benito Varela considera que no puede hablarse de un prototipo de imagen provinciana como 

Orbajosa o Vetusta, sino que es una realidad urbana concreta que concuerda con A Coruña (Cf. Levy, 

Josette; “Emilia Pardo Bazán y el regionalismo gallego”, Boletín de la Academia Gallega, 333-334 

(1959-1969), pp.248-260 y González Herrán, José Manuel; “La Tribuna, de Emilia Pardo Bazán y un 

posible modelo real de su protagonista”, Ínsula, 346 (1975), pp.6-7). Sin embargo, a pesar de que la 

autora tomase como referencia una realidad urbana, no debemos olvidar la manipulación ficcional a la 

que somete los datos tomados durante su estudio para conformar una realidad urbana ficticia que se 

inserta en las corrientes de narrativa provinciana y en las novelas galdosianas cuyo eje temático es el 

Madrid de los barrios bajos por contraposición al centro, tal y como ella misma afirma en el prólogo.  
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su uso particular. Quien desee conocer el plano de Marineda, búsquelo en el 

atlas de mapas y planos privados donde se colecciona, no sólo el de Orbajosa, 

Villabermeja y Coteruco, sino en el de las ciudades de R***, de L*** y de 

X***, que abundan en las novelas románticas. Este privilegio concedido al 

novelista de crearse un mundo suyo propio, permite más libre inventiva y no 

se opone a que los elementos todos del microcosmos estén tomados, como es 

debido, de la realidad.513 

 

 A través del continuo movimiento del personaje de Amparo conoceremos la 

ciudad de Marineda en su totalidad y especialmente las zonas suburbanas. Siguiendo la 

forma naturalista, la autora explora el espacio urbano provinciano desde diferentes 

perspectivas: como hábitat en el que se desarrolla el carácter y la psicología de la 

protagonista, pues la calle supone una necesidad vital para Amparo,514 como un 

espacio social que representa las desigualdades entre los distintos grupos de población 

y como escenario de un momento histórico en transición, tanto política como 

económica, que interacciona con el mundo tradicional y rural que la rodea. La ciudad 

española de finales del siglo XIX resulta de enorme interés para los autores 

finiseculares en tanto que ofrece diversas interpretaciones y exploraciones cuya 

conclusión se refleja en la estratificación social a través de las parcelaciones de barrios. 

Así, los personajes son los caracterizadores del espacio urbano a la vez que este 

también representa a aquellos, por lo que la relación personaje-ciudad no solo es 

manifiesta a lo largo de toda la trama, sino que a través del espacio urbano se dota al 

texto de unidad y cohesión, a pesar de la individualidad que presentan los capítulos.  

 La aristocracia, la burguesía, los obreros, los funcionarios, los 

artesanos,…deben compartir el mismo espacio vital y sus actividades se desarrollan 

fundamentalmente en el lugar en el que habitan. De ahí la separación de espacios 

abiertos que solo pueden ser ocupados por ciertos sectores de la población: parques, la 

calle mayor, el barrio antiguo, el extrarradio, el muelle, el barrio de pescadores,… En 

el caso de La Tribuna, Amparo se mueve constantemente entre la zona noble y el 

suburbio, pues ansía abandonar el extrarradio y vivir en el centro. Tras el abandono de 

Baltasar y la deshonra de ser madre soltera se ve obligada a trasladarse a un barrio aún 

                                                             
513 Pardo Bazán (f): 57. 
514 “¡La calle! ¡Espectáculo siempre variado y nuevo, siempre concurrido, siempre abierto y franco! No 

había cosa más adecuada al temperamento de Amparo, tan amiga al ruido de la concurrencia, tan 

bullanguera, meridional y extremosa, tan amante de lo que relumbra. Además, como sus pulmones 

estaban adecuados a la gimnasia al aire libre, se deja entender la opresión que experimentaron en los 

primeros tiempos de cautiverio en los talleres, donde la atmósfera estaba saturada del olor ingrato […]” 

(Pardo Bazán (f): 93) [la cursiva es mía] 
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más periférico y con unas peores condiciones de vida que en la zona en la que vivía al 

comienzo de la novela.  

 La importancia de Marineda dentro de la narrativa urbana radica precisamente 

en el juego de espacios y en la densa exploración urbana, sobre todo periférica, que 

realiza Emilia Pardo Bazán y que contribuye de una forma fundamental a la vertiente 

provinciana prefijada a través de la ciudad muerta. En este caso, no nos encontramos 

ante una ciudad muerta, sino todo lo contrario. Asistimos al estudio de una ciudad 

provinciana que entronca directamente con la imagen de Madrid ofrecida por Galdós 

en La desheredada (1881), Fortunata y Jacinta (1886) o Misericordia (1897) y por Pío 

Baroja en La lucha por la vida (1904) durante el fin du siècle. Por tanto, Marineda, tal 

y como Benito Varela afirma en el estudio preliminar de la edición crítica de la novela, 

debe insertarse en el “metagénero novela urbana provinciana” (Varela: 40), en relación 

con Sotileza (1884) de Pereda, La Regenta (1884) y Su único hijo (1891) de Clarín, 

Marta y María (1883) y El maestrante (1893) de Armando Palacio Valdés y Arroz y 

tartana (1894) de Blasco Ibáñez, entre otras. Pero también debe entenderse dentro de 

la imagen urbana metropolitana sobre la que trabajan autores tanto realistas como de la 

generación del 98. A partir de las afirmaciones anteriores, se puede concluir, pese a la 

ausencia bibliográfica, que Marineda supone una innovación del tópico de la ciudad 

provinciana y un impulso en cuanto al tratamiento de periferias y suburbios515 que 

continúa la estela abierta en La desheredada. 

 A pesar de las similitudes formales con Madrid, Emilia Pardo Bazán es 

consciente de que está trabajando con un prototipo provinciano y por tanto es necesario 

que establezca una diferencia con respecto a la metrópolis. De esta forma, valiéndose 

del capítulo de la misa de domingo y del paseo, utiliza la ironía para caracterizar el 

estilo tosco e impostado de las provincianas de alta clase social que pretenden 

asemejarse a las aristócratas madrileñas. Para ello se dejarán ver en lugares comunes 

como la iglesia o el paseo, descrito como un espacio degradado, mostrando un gran 

lujo y ostentación en sus ropas: 

 

                                                             
515 Planteamos la posibilidad de que haya una relación entre el tremendismo y la periferia, ya que parece 

que en este caso podrían darse algunos rasgos sobre todo en el capítulo XXX centrado exclusivamente 

en el suburbio marinedino al que se trasladan Amparo y su madre. La bibliografía manejada no apunta 

este rasgo. Sin embargo, en algunas novelas de Galdós y en la trilogía de Baroja, ya se perciben y son 

consideradas como un antecedente del tremendismo de las novelas de posguerra. 



363 
 

A la salida, repetición de desfile: junto a la pila se situaron tres o cuatro de los 

que ya no se llaman dandis, ni todavía gomosos, sino pollos y gallos, haciendo 

ademán de humedecer los dedos en agua bendita y tendiéndolos bien enjutos a 

las damiselas para conseguir un fugaz contacto de guantes, vigilado por el ojo 

avizor de las mamás. Una vez en el pórtico, era lícito levantar la cabeza, mirar 

a todos lados, sonreír, componerse furtivamente la mantilla, buscar un rostro 

conocido y devolver el saludo. Tras el deber, el placer; ahora, la selecta 

multitud se dirigía al paseo, convidada de la música y de la alegría de un 

benigno domingo de marzo, en que el sol sembrara la regocijada atmósfera de 

átomos de oro y tibios efluvios primaverales.516 

 

 La estructura urbana de Marineda aparece delimitada por cuatro espacios que se 

corresponden con cuatro grupos sociales: la Ciudad Vieja (aristocracia), la Pescadería 

(burguesía y los lugares de ocio para las clases altas), el Campo de la Estrada 

(marginados sociales) y la zona suburbana reservada para la clase trabajadora. La 

Ciudad Vieja se caracteriza por poseer elementos arquitectónicos conservadores, por 

contraposición con la Pescadería que ofrece innovaciones técnicas. Por otro lado, la 

Pescadería es la zona preferida por la protagonista por su aspecto moderno y 

cosmopolita al poseer numerosas zonas de recreo, paseos, teatros, cafés,…  

Esta zona ha entrado en un proceso de desarrollo y expansión económica y 

comercial que atrae a las familias aristocráticas de la Ciudad Vieja y fascina a los 

habitantes del extrarradio, como se puede comprobar a través del personaje de 

Amparo. Las cigarreras toman contacto con la zona durante su desplazamiento hacia la 

fábrica, lo que provoca que tanto burguesía como aristocracia empujen a los más 

pobres hacia la periferia urbana y eviten a toda costa entablar relaciones sociales. Esta 

circunstancia es la que hace que como lectores sepamos que Baltasar nunca va a 

casarse con Amparo, sino que se decantará por su novia de toda la vida perteneciente a 

una de las familias principales. La boda de Baltasar con la cigarrera supondría un 

escándalo en Marineda mucho mayor que el embarazo de Amparo y serían expulsados 

socialmente del espacio urbano noble. 

Atendiendo al reparto de espacios urbanos con respecto al grupo social al que 

pertenecen sus habitantes es lógico que tanto el ambiente como las condiciones de vida 

sean diferentes en cada uno de ellos. El universo sobre el que centra su atención el 

narrador es el mundo suburbano y concretamente la calle de los Castros. El estudio que 

                                                             
516 Pardo Bazán (f): 74. Nótese la semejanza de este pasaje con la escena de la misa de domingo 

recogida por Carmen Martín Gaite en Entre visillos.  
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ofrece es la forma en la que el medio obrero influye sobre la protagonista y cómo a 

través de su mirada se contraponen las deplorables condiciones de vida de la clase 

obrera con el lujo y la ostentación de las clases más altas. Amparo se cría en un barrio 

caracterizado por la pesada y maloliente atmósfera, el barro, la suciedad, el llanto y la 

enfermedad: 

 

[…] en resumen: la historia de la pobreza y de la incuria narrada en prosa por 

una multitud de objetos feos; historia que la chiquilla comprendía 

intuitivamente, pues hay quien, sin haber nacido entre sábanas y holandas, 

presume y adivina las comodidades y deleites que jamás gozó. Así es que 

Amparo huía, huía de sus lares camino de la fábrica, llevando a su madre, en 

una fiambrera, el bazuqueante caldo; pero soltado a lo mejor la carga, poníase 

a jugar al corro, a San Severín, a la viudita, a cualquier cosa con las damiselas 

de su edad y pelaje.517 

 

El narrador explora en profundidad durante los dos primeros capítulos la calle y 

la vivienda de la protagonista. Este pasaje funciona como un claro ejemplo de la 

pobreza de la ciudad a través de la técnica de acumulación de rasgos negativos. La 

negatividad descrita es tal que nos permite trazar una caracterización de la pobreza en 

relación con la periferia provinciana. Las precarias condiciones en las que vive 

Amparo, descritas en el capítulo I, se intensifican en el II al aparecer en escena la 

madre enferma. La familia del barquillero se presenta como una madre inválida que 

debe soportar sentimientos de culpa por no poder contribuir a la economía familiar, 

Rosendo el barquillero que elabora miles de galletas con las que debe cargar por las 

calles nobles de Marineda para poder ganar algo de dinero y Amparo que únicamente 

huye del espacio opresivo y asfixiante en el que vive. La calle, además, sirve como 

fijación del carácter de La Tribuna en cuanto que se le permite deambular sola y con 

total libertad, a diferencia de las mujeres de la élite a las que no se les permitía libertad 

de movimiento. De esta forma, Marineda supone, desde una perspectiva de género, el 

comienzo de la conquista del espacio público por parte de la mujer obrera, 

caracterizada como luchadora, independiente y libre, conformando a través de Amparo 

el personaje de la flâneuse: 

 

                                                             
517 Pardo Bazán (f): 69. 



365 
 

La calle era su paraíso. El gentío la enamoraba; los codazos y empujones la 

halagaban cual si fueran caricias; la música militar penetraba en todo su ser, 

produciéndole escalofríos de entusiasmo. Pasábase horas y horas correteando 

sin objeto al través de la ciudad, y volvía a casa con los pies descalzos y 

manchados de lodo, la saya en jirones, hecha una sopa, mocosa, despeinada, 

perdida y rebosante de dicha y salud por todos los poros de su cuerpo. A 

fuerza de filípicas maternales, corría una escoba por el piso, salaba el caldo, 

traía una herrada de agua; en seguida, con rapidez de ave, se evadía de la jaula 

y tornaba a su libre vagancia por calles y callejones. De estos instintos 

nómadas tendría bastante culpa la vida que forzosamente hizo la chiquilla 

mientras su madre asistió a la fábrica.518 

 

Las condiciones sociales vienen delimitadas por las viviendas, la escasez de 

alimentos, la falta de higiene,… que a su vez condicionan las taras físicas y las graves 

enfermedades que sufren sus habitantes. La casa a la que se trasladan las mujeres tras 

la muerte de Rosendo es otro espacio situado en la zona suburbana, muy cercana a los 

límites urbanos y aún más pobre que la anterior. El hecho de que se resalte 

constantemente, incluso en la caracterización que hacen Baltasar y Borrén de Amparo, 

la pobreza de estos barrios hace que su descripción sea más efectiva por el contraste 

con la zona de la Pescadería y de la Ciudad Vieja, vistas a través de Amparo. La 

cigarrera magnifica el espacio noble que se presenta ante ella, pero el narrador 

omnisciente, a través de la ironía y de la acumulación de rasgos negativos deja claro 

que estamos en una ciudad de provincias que aún sufre el atraso de la industrialización 

y de la modernidad: 

 

En horas semejantes, la calle Mayor ofrecía imponente aspecto. Las altas 

casas, defendidas por la brillante coraza de sus galerías refulgentes, en cuyos 

vidrios centelleaba la luz de los faroles, estaban cerradas, silenciosas y serias. 

Algún lejano aldabonazo retumbaba allá…en lo más remoto, y sobre las losas, 

el golpe del chuzo del sereno repercutía con majestad.519 

 

Su vida se centra en la fábrica de tabaco, un lugar accesible únicamente 

cruzando la Olmeda, la zona noble de la Pescadería y caracterizada por los carruajes, 

las diligencias, el cosmopolitismo, el lujo y la ostentación de la élite. El sueño de 

Amparo es cruzar el límite social que separa la clase obrera de la élite para vivir en 

                                                             
518 Pardo Bazán (f): 68-69. 
519 Pardo Bazán (f): 260. 
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este espacio urbano y comportarse como una burguesa. De ahí su carácter rebelde y sus 

constantes paseos cargados de sueños, convirtiendo las calles del centro en su hábitat 

natural y la libertad que le ofrecían, en su necesidad vital, aun a sabiendas de que ese 

no es el lugar que le corresponde por naturaleza: 

 

Para Amparo la calle era la patria…, el paraíso terrenal. La calle le brindaba 

mil distracciones, todas gratuitas. Nadie le impedía creer que eran suyos los 

lujosos escaparates de las tiendas, los tentadores de las confiterías, las redomas 

de color de las boticas, los pintorescos tinglados de la plaza; que para ella 

tocaban las murgas, los organillos, la música militar en los paseos, misas y 

serenatas; que por ella se revistaba la tropa y salía precedido de sus maceros 

con blancas pelucas del excelentísimo Ayuntamiento.520 

 

Tras el fallecimiento de su padre y su separación de Baltasar, Amparo y su 

madre deben trasladarse a una zona mucho más pobre que la del barrio en el que nació: 

la cuesta de San Hilario. Lo más relevante de este enclave es su situación tan cercana a 

los extramuros, lo que simbólicamente significa la exclusión social, incluso entre sus 

propios vecinos, tras conocerse la noticia de que va a ser madre soltera. Este nuevo 

barrio está caracterizado por viviendas más pobres que las anteriores, ropas aún más 

viejas y niños deformes. Su población se resume en pescadores y cigarreras, por lo que 

la atmósfera pesada de los barquillos se transforma en olor a pescado y podredumbre. 

La precariedad de este nuevo barrio cercano a la exclusión marca aún más la 

desigualdad social, tal y como se observa en el capítulo XXX “Donde vivía la 

protagonista”: 

 

El barrio de Amparo era de gente pobre; abundaban en él las cigarreras, 

pescadores y pescantinas. […] Lo más característico del barrio eran los 

chiquillos. De cada casucha baja y roma, al salir el sol en el horizonte salía una 

tribu, una pollada, un hormiguero de ángeles, entre uno y doce años, que daba 

gloria. De ellos los había patizambos, que corrían como asustados palmípedos; 

de ellos, derechitos de piernas y ágiles como micos o ardillas; de ellos, bonitos 

como querubines, y de ellos, horribles y encogidos como fetos que se 

conservan en aguardiente. […] Vivía el barrio entero en la calle, por poco que 

el tiempo estuviese apacible y la temperatura benigna. […] Esta vecina 

atravesaba con la sella de relucientes aros camino de la fuente; aquélla se 

acomodaba a sacudir un refajo o a desocupar, mirando hacia todos lados con 

                                                             
520 Pardo Bazán (f): 93. 
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recelo, una jofaina; la de más acá salía con ímpetu a administrar una mano de 

azotes al chico que se tendía en el polvo; la de más allá volvía con una 

pescada, cogida por las agallas, que se balanceaba y le flagelaba el vestido. 

Todas las excrecencias de la vida, los prosaicos menesteres que en los barrios 

opulentos se cumplen a sombra de tejado, salían allí a la luz y a vistas del 

público.521 

 

Resulta interesante, el hecho de que una vez presentados todos los espacios 

públicos de Marineda y los personajes principales de la trama el narrador deje de lado 

los exteriores para explorar la fábrica de tabaco, sobre la que focaliza de forma 

pormenorizada para convertirse junto con Amparo en la otra protagonista de la trama. 

Esto supone la introducción de la misma en un espacio interior y cerrado. Por 

necesidades familiares, Amparo decide trabajar en la fábrica, lo que implica que debe 

abandonar sus paseos y comenzar a ser una obrera productiva. Este cambio no solo 

supone la falta de libertad de la protagonista, sino también una modificación en su 

carácter y en su forma de vestir. Comienza a experimentar el sentimiento de 

solidaridad y a abandonar progresivamente su fuerte carácter individualista, a la vez 

que pierde la libertad de la que gozaba paseando por el centro de la ciudad. 

Su nuevo carácter produce un acercamiento con la alta sociedad, pero desde 

otra perspectiva. Amparo se ha convertido en una líder política activa que lucha por la 

llegada de los liberales al poder, dejando de ser la niña asustada que llegó a casa de 

Baltasar cantando villancicos el día de Nochebuena. Ahora las diferentes escenas 

protagonizadas entre Amparo y la élite marinedina no solo ponen de manifiesto el 

mundo urbano y su división en clases sociales, sino también la división política de las 

mismas que condicionan el progreso y el desarrollo de su protagonista en la trama. El 

caso más manifiesto es el de Amparo que deja de ser una niña que pasea 

constantemente por la zona centro en busca de la libertad que no tiene el suburbio para 

convertirse en “La Tribuna” (denominación que adoptará el narrador), una líder 

política defensora de los derechos de las cigarreras e impulsora de la República. 

 

 

 

 

 

                                                             
521 Pardo Bazán (f): 212-213 y 214. 
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16.4. MARINEDA Y EL MUNDO OBRERO 

 

  Hasta el capítulo XXIII, Amparo es, prácticamente, el único personaje de la 

novela. La mayor parte de los capítulos conforman unidades temáticas independientes 

cuyo propósito es presentar al lector la morfología y los habitantes de Marineda. La 

primera parte presenta la asfixiante vivienda de la protagonista en la periferia, su vida 

y su familia. Desde el primer momento, el narrador hace hincapié en la poderosa 

atracción de Amparo por salir a la calle, pasear522 y perderse por la zona noble. Para 

ella supone una necesidad vital dejar atrás el suburbio y adentrarse en la Pescadería, el 

parque, los paseos, observar los comercios,… por lo que la protagonista se convierte 

en esta parte de la trama en un personaje itinerante que está en continuo movimiento.  

Esta característica de Amparo es la que permite que el lector conozca las dos 

caras de Marineda: la alta sociedad y sus lugares preferidos, focalizando en la familia 

Sobrado y el primer encuentro entre Amparo, todavía una niña, y Baltasar; y la clase 

trabajadora y el suburbio centrándose en la observación de la familia de Rosendo el 

barquillero y en los anhelos de libertad de la joven cigarrera. De esta forma quedan 

formalmente constituidos los dos ejes temáticos de la trama: la lucha social y la 

historia de amor entre Amparo y Baltasar. La caracterización de Amparo comienza 

durante sus primeros años de adolescencia cuando Baltasar y Borrén la ven como una 

mujer con unas bellas atribuciones a pesar de que por su condición social tiene que 

vivir en un espacio feo, una caracterización realista que hace destacar aún más las 

pésimas condiciones de vida de la clase trabajadora: 

 

Ahora… ¿quién le dijo a ella que el aseo y compostura que gastaba no eran 

suficientes? ¡Vaya usted a saber! El espejo no, porque ninguno tenían en su 

casa. Sería un espejo interior, clarísimo, en que ven las mujeres su imagen 

propia y que jamás las engaña. Lo cierto es que Amparo, que seguía leyéndole 

al barbero periódicos progresistas, pidió el sueldo de la lectura en objetos de 

tocador. Y reunió un ajuar digno de la reina […]. Amalgamando tales 

elementos, logró Amparo desbastar su figura y sacarla a la luz, descubriendo 

su verdadero color y forma, como se descubre la de un tubérculo enterrado al 

arrancarlo y lavarlo. Su piel trabó amistosas relaciones con el agua, y libre de 

                                                             
522 A este respecto cabe destacar sus similitudes con personajes femeninos de la narrativa de posguerra 

como Andrea de Nada de Carmen Laforet, Natalia (“Colometa”) de La plaza del Diamante de Merçè 

Rodoreda y Natalia de Entre Visillos de Carmen Martín Gaite. Es posible que Amparo sea un 

antecedente de las protagonistas femeninas de este periodo. 
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la capa de polvo que tascaba sus poros finos, fue el cutis moreno más suave, 

sano y terso que imaginarse pueda.523 

 

En cuanto al protagonismo obrero se refiere, esta es la primera vez que en la 

narrativa española se profundiza y explora con tanta minuciosidad el mundo proletario. 

Se intensifica la negatividad de la fábrica a través de una serie de signos referentes a 

las condiciones de trabajo por contraposición con la descripción positiva de las 

cigarreras. Mientras que de ellas se destaca su destreza, habilidad, ligereza, rapidez, 

resistencia física y buen rendimiento laboral, la fábrica es un espacio cerrado que 

provoca el encierro de las mujeres, escasez de luz, una atmósfera sobrecargada, mucho 

cansancio, dolor en las manos,… De esta forma, como lectores, se nos acerca no solo a 

la vida periférica, sino a la precariedad laboral y a sus míseras condiciones salariales, a 

la vez que se dignifica el trabajo de las mismas. 

Por tanto, la obra presenta un singular e innovador punto de vista en cuanto a 

material social y laboral se refiere, mostrando la defensa de los derechos de la mujer en 

dos facetas: la laboral y la educativa, coincidiendo a este respecto con las teorías 

defendidas por Concepción Arenal.524 Esto implica la introducción de una protagonista 

femenina que entre de lleno en el espacio público urbano reclamando y defendiendo 

sus derechos a la vez que se convierte en una líder revolucionaria. Sin embargo, la 

situación que pretende reflejar Emilia Pardo Bazán es la dependencia de la mujer con 

respecto al hombre y a la doble moral sexual. La evolución política de la cigarrera no 

se produce por un cambio ideológico de Baltasar, sino precisamente tras abandonarla 

embarazada siendo plenamente consciente del desprestigio social que sufrirá al ser 

deshonrada y madre soltera. 

 La nueva situación que debe afrontar la protagonista dista mucho de la justicia 

social que defendía para la fábrica y que traen las revoluciones liberales y concluye 

                                                             
523 Pardo Bazán (f): 102. 
524 “Amparo había ido a la escuela en sus primeros años, años de relativa prosperidad para la familia, 
sucediéndole lo que a la mayor parte de las niñas pobres, que al poco tiempo se cansan sus padres de 

enviarlas y ellas de asistir, y se quedan sin más aprendizaje que la lectura, cuando son listas, y unos 

rudimentos de escritura” (Pardo Bazán (f): 69-70). Concepción Arenal, defensora de un feminismo 

católico y de tendencia krausista, defendió el acceso de la mujer a todos los niveles educativos sin 

excepción, a pesar de que estaba en contra de la irrupción de la mujer en el ámbito político. Participó en 

1882, el mismo año en el que se publica La Tribuna, en el Congreso Pedagógico de Madrid presidido 

por Rafael María de Labra con la comunicación “La educación de la mujer”, compartiendo mesa con la 

propia Emilia Pardo Bazán. Es probable que, además de un intercambio ideológico entre ambas, la 

defensa educativa y el propio personaje de Amparo estuviesen influenciados por el feminismo de 

Concepción Arenal. Para una interpretación desde la perspectiva de género de la novela véase Porrúa, 

María del Carmen; “Una lectura feminista de “La Tribuna” de Pardo Bazán”, Nueva revista de filología 

hispánica, XXXVII, 1 (1989), pp.203-219. 
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que la república solo otorga libertad política, pero no social. La injusticia que vive se 

traduce en una total permisividad social ante Baltasar, poseedor de una buena posición 

económica, incrementada tras su boda, que seduce a una mujer de una condición social 

inferior y la abandona sin ningún tipo de responsabilidad respecto a su hijo. Nadie le 

va a obligar a hacerse cargo del niño o le va a castigar aislándolo socialmente, como sí 

ocurre con Amparo.525 

En cuanto a materia laboral, La Tribuna refleja un periodo de transición, tanto 

político como económico.526 La sociedad de Marineda y, más concretamente, la clase 

trabajadora, no separa el tiempo de vida personal del laboral, de ahí que la fábrica sea 

el espacio en el que se establecen y consolidan relaciones sociales entre las 

trabajadoras. Esto se debe a que el proceso de trabajo todavía es manual y no está 

sometido a la disciplina de la máquina. Se permite que las trabajadoras puedan 

conversar entre ellas, cantar y bromear celebrando la llegada de los carnavales, a pesar 

del hacinamiento y de las pésimas condiciones que soportaban. Frente al 

individualismo propio del capitalismo y de la Revolución Industrial, las cigarreras 

todavía mantienen el espíritu colectivo y comunitario a través de la solidaridad con las 

más desfavorecidas.  

Este comportamiento se contrapone con la clase burguesa propia de las familias 

de la Pescadería. Si una de ellas sufre un momento de crisis económica y se ve abocada 

a la pobreza o a la pérdida de poder, el resto de la sociedad disfruta viendo su 

sufrimiento. De ahí la rapidez por el matrimonio de Baltasar con Josefina, para que la 

madre de esta recupere su posición y pueda vengarse de las críticas y de los vacíos 

sociales a los que fue sometida durante sus momentos de apuro económico. El fuerte 

individualismo de las clases pudientes se puede observar a través de una escena en la 

que Amparo y sus compañeras se cruzan con una antigua cigarrera convertida en 

burguesa tras su matrimonio. Este episodio hace consciente a la joven de que los 

                                                             
525 La historia de amor entre una mujer de baja condición social y un hombre de clase superior es un 
tópico tradicional. Comienzan su relación a las afueras de la ciudad para evitar las miradas indiscretas y 

Baltasar logra convencer a Amparo de que su amor es sincero y de que va a casarse con ella para 

mantener relaciones sexuales. Una vez que consigue su propósito la abandona embarazada. Este hecho 

es el desencadenante para que Amparo se centre en la lucha de clases y en el activismo político, pasando 

de ser un personaje realista a convertirse en una heroína política. La tensión social se intensifica con el 

nacimiento del hijo el mismo día en el que se proclama la I República. La trama amorosa queda 

totalmente abierta, lo que permite a la autora concluirla en Memorias de un solterón. El hijo de La 

Tribuna es un tipógrafo socialista que casi treinta años después consigue que Baltasar se case con su 

madre reparando así la falta cometida. 
526 Véase Durán Vázquez, José Francisco; “La Tribuna, una novela a caballo entre dos mundos”, 

Nómadas. Critical Journal of Social and Juridical Sciences, XV, 1 (2007), 

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=18153298030  

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=18153298030
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nobles son despiadados e insolidarios y sabe, a pesar de que se aferre en negarlo, que si 

llega a casarse con Baltasar tendrá que abandonar a su suerte a sus compañeras y 

olvidarse del espíritu solidario y comunitario que rige en la fábrica. 

La burguesía aparece representada desde el punto de vista de Amparo como un 

espacio y un ámbito de atracción para la joven hasta su entrada en el mundo laboral. A 

través de su mirada y de sus paseos podemos reconstruir la imagen social y económica 

de las provincias españolas de este periodo y descubrimos que el verdadero sueño de 

Amparo es formar parte de la élite, un espacio totalmente vetado para ella, a pesar de 

sus constantes intentos por acercarse a nobles, burgueses y personajes principales: 

 

Cuanto lujo ostenta un domingo en una capital de provincia se veía reunido 

ante el pórtico, que las gentes cruzaban con el paso majestuoso de personas 

bien trajeadas y compuestas, gustosas de ser vistas y mutuamente resueltas a 

respetarse y no repartir empellones. […] Deslizóse Amparo entre el grupo de 

la buena sociedad marinedina, y se introdujo en el templo. Hacia el presbiterio 

se colocaban las señoritas, arrodilladas con estudio, a fin de no arrugarse los 

trapos de cristianar, y como tenían la cabeza baja, veíanse blanquear sus nucas, 

y alguna estrecha suela de elegante botina arremangaba los pliegues de las 

faldas de seda.527 

 

Será precisamente en su etapa como cigarrera y activista cuando se muestre 

muy crítica contra ellas. Sin embargo, su romance con Baltasar la acerca nuevamente a 

este estamento social y la induce a adaptarse parcialmente a él a través de los regalos, 

de los mantones, del maquillaje,… por lo que la joven experimenta un pequeño cambio 

físico que la diferencia de sus compañeras. Es consciente de que su amor será 

censurado socialmente, pero ante las falsas promesas de Baltasar cree que podrá lograr 

superar esa barrera y romper la desigualdad social entre las familias de la Pescadería y 

de los suburbios. Amparo no consigue su propósito porque Baltasar, desde el principio, 

la ve únicamente como un objeto sexual con el que divertirse durante un tiempo para 

posteriormente casarse con su prometida. En el momento en el que logran mantener 

relaciones sexuales, Baltasar se cansa y la abandona. Ante este abandono y la vuelta al 

                                                             
527 Pardo Bazán (f): 73. Nótese a este respecto la minuciosa descripción del narrador haciendo hincapié 

en la blancura de las nucas de las jóvenes nobles, hecho que se retoma en el pasaje recogido 

anteriormente en el que se aprecia cómo Amparo se aferra en lavarse y maquillarse para disimular su 

color moreno, propio de las clases bajas. Así mismo, resulta de interés la forma de vestir de las jóvenes 

en las que Amparo se fija y a las que intentará imitar durante su romance con Baltasar, camuflando el 

“traje clásico de las cigarreras; el mantón, el pañuelo de seda para las solemnidades, la falda de percal 

planchada y de cola” (Pardo Bazán (f): 95), el aspecto adquirido tras su entrada en la fábrica. 
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activismo de Amparo, ahora más radical, queda patente el hecho de que ascender en la 

jerarquía social es imposible. La sociedad de Marineda se resume en la dicotomía 

aristocracia y burguesía frente a la clase obrera, una distancia muy marcada e 

imposible de romper. 

Por último, resulta interesante la forma en la que el edificio de la fábrica se 

muestra ante La Tribuna infundiendo terror y respeto, muy en sintonía con el nuevo 

orden industrial. Es consciente de que perderá su libertad y debe adaptarse, al igual que 

sus compañeras, a la nueva sociedad industrial. La fábrica simboliza el orden, la 

monotonía y la regularidad en la producción. Algunas zonas, concretamente el taller de 

picadura, están mecanizadas e imponen a los trabajadores un nuevo sistema de 

producción. Ahora ya no hay tiempo para la charla. El espacio se convierte así en un 

lugar cerrado y aislado del exterior en el que el tiempo y el ritmo de trabajo lo marcan 

y distribuyen las máquinas. Así mismo, se diferencian las viejas cigarreras de las 

nuevas como un elemento más que describe la transición entre ambos mundos, el 

preindustrial y el industrial. Las viejas cigarreras potencian el trabajo manual bien 

hecho, aunque sea más lento, mientras que las nuevas pretenden hilar el cigarro más 

rápido para economizar el tiempo y así producir más, a pesar de que son conscientes de 

que el cigarro no está tan bien hecho como el de las viejas. 

Como se puede observar a través de la fábrica, la obra transcurre en un 

momento de cambio y de transformación social que busca adaptar Marineda al 

capitalismo y a los progresos de la revolución industrial, reflejándose los primeros 

intentos frustrados de modernización social. La realidad de la ciudad se presenta como 

un espacio tradicional y rural que comienza a desvanecerse y que lucha contra el nuevo 

y moderno modelo social, más urbano e industrial, que se va imponiendo 

gradualmente. En este sentido, Pardo Bazán es conocedora de las actividades 

características tanto de la zona rural como de las múltiples ocupaciones que ofrecen los 

espacios urbanos, permitiendo el aprendizaje y la especialización del obrero. Así, La 

Tribuna es una de las pocas manifestaciones del mundo obrero del fin de siglo en la 

literatura española y constituye uno de los primeros textos que profundiza en la 

psicología y el espacio vital del trabajador, a la vez que introduce a una protagonista 

femenina en la esfera laboral y social.  
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CAPÍTULO 17: PERIFERIAS. EL MADRID DE LAS CLASES 

POPULARES Y LA LUCHA POR LA VIDA 

 

17.1. EL MADRID DE LAS CLASES POPULARES A TRAVÉS DE LA 

TRILOGÍA LA LUCHA POR LA VIDA DE PÍO BAROJA 

 

La trilogía formada por las novelas La busca, Mala hierba y Aurora roja se 

puede resumir como la búsqueda, la aceptación y la adaptación de los personajes 

periféricos al medio urbano. El plano urbano que se va trazando en la trilogía es una 

especie de escalada desde las afueras hacia el centro, estableciendo los límites entre la 

ciudad (centro) y los suburbios que se extienden en forma de círculos ocupando 

descampados, solares y cerros. La representación urbana del Madrid de La lucha por la 

vida supone una innovación en cuanto que desfigura y hace irreconocible la imagen 

prototípica de Madrid528 que manejaban los realistas en las que destacan unas calles 

perfectamente planificadas y reconocibles. 

La lucha por la vida se desarrolla durante la regencia de María Cristina y 

finaliza con la coronación de Alfonso XIII, reflejando el periodo de crisis, decadencia 

y transición del siglo XIX al XX. Durante este periodo hay un aumento de la población 

que no se adapta a las estructuras sociales del nuevo siglo. Este hecho produce un 

empobrecimiento en las zonas rurales, incrementado por el crecimiento demográfico y 

haciendo que mengüen las posibilidades de empleo, lo que conlleva el éxodo rural 

hacia las ciudades más industrializadas: Bilbao, Sevilla, San Sebastián, Valencia y, 

fundamentalmente, Madrid y Barcelona. 

 La afluencia masiva de emigrantes en las grandes ciudades trae consigo la 

necesidad de descongestionar el centro urbano, por lo que comienzan a desarrollarse 

los suburbios y periferias para acoger a toda esta población. Sin embargo, la 

emigración rural acarrea la formación de grandes grupos de desocupados, vagabundos 

y mendigos que conforman un panorama de tristeza y desolación ante un país sumido 

en una grave crisis económica. Este ambiente es sobre el que se desarrolla la trilogía, 

predominando en La busca. La ciudad, paradigma de progreso e industria, se muestra 

ante el emigrante rural como un paraíso de riqueza y comodidad. Sin embargo, tras su 

llegada comprueba que es todo lo contrario y que la búsqueda de empleo no es fácil 

                                                             
528 Véase Puértolas, Soledad; El Madrid de “La lucha por la vida”, Madrid, Helios, 1971. 
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debido a las continuas crisis durante el fin de siglo. De hecho, la industrialización de 

Madrid no se llevará a cabo hasta la década de los felices años 20. Sí sucederá en 

Barcelona, Bilbao o San Sebastián, pero las sucesivas crisis impedirán su desarrollo. 

Aun así, comenzará a gestarse una nueva clase social dominante: los financieros y los 

empresarios.529 

 Los emigrantes rurales son el sector marginal de la población urbana antes de 

ser absorbidos por la clase trabajadora y pasar a formar parte de la ciudad. El mismo 

proceso que debe experimentar Manuel, el protagonista, durante su lucha por la vida o, 

mejor dicho, por sobrevivir ante un medio que le atemoriza y al que no es capaz de 

adaptarse. Este sector social vivía en chozas extendidas a la entrada de la ciudad sin 

ningún tipo de servicios municipales y donde los índices de mortalidad por enfermedad 

y de criminalidad eran muy elevados como se observa en La busca y Mala hierba o en 

Misericordia de Galdós.  

Un papel destacado lo juegan los periódicos y las imprentas, pues reflejan la 

diversidad filosófica y política del momento. En las imprentas arraigó el socialismo, 

cuyos principales líderes, como Pablo Iglesias, procedían de este sector. Este mundo 

aparece prefijado en Mala hierba y será desarrollado en Aurora roja a través de 

Manuel que durante su peripecia de adaptación a la ciudad es empleado en diversas 

imprentas hasta llegar a ser propietario de una de ellas. Los emigrantes y los 

trabajadores toman conciencia de la injusticia social que padecen y comienzan a 

organizarse en partidos y sindicatos de tendencia socialista y anarquista. Algunos 

compañeros catalanes de Juan, hermano de Manuel y protagonista de Aurora roja, 

defienden un movimiento obrero anarquista y más radical frente a la tendencia 

pacifista de Juan o al socialismo moderado que se vive en la imprenta de Manuel. 

Esta circunstancia se debe a que Madrid no vive la explotación industrial que sí 

se da en Barcelona. En la capital todavía no hay un proletariado industrial, por lo que 

para ellos la utopía anarquista resulta demasiado violenta y cruel, como así manifestará 

el propio Manuel. En Barcelona, la fuerza obrera es más radical y violenta porque la 

explotación de los trabajadores es insostenible, intolerable e insoportable. De ahí las 

posturas contrapuestas entre los anarquistas de Aurora roja y las tendencias más 

violentas y radicales defendidas por Prats. De esta forma, el contexto político y social 

                                                             
529 A este respecto cabe destacar las descripciones de las novelas de Galdós donde Madrid aparece 

representado como un centro burocrático y administrativo y no tanto industrial. De ahí que el autor 

focalice sobre los funcionarios y la clase media. 
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del Madrid de fin de siglo queda reflejado en su plenitud, profundizando no tanto en el 

centro y en las clases sociales medias y altas vistas a través de Galdós, como sí en las 

clases sociales más bajas: trabajadores, prostitutas, golfos,…, en su adaptación a las 

distintas zonas urbanas y en su lucha individual por la supervivencia, finalizando con 

la formación del movimiento obrero como una vía de lucha colectiva. 

 

17.2. DE LA PERIFERIA HACIA EL CENTRO. EL ESPACIO URBANO DE 

LA LUCHA POR LA VIDA 

 

 Las zonas periféricas de Madrid no habían sido tratadas con anterioridad por 

ningún autor con la profundidad y la autenticidad con que lo hace Baroja.530 En este 

caso, va a analizar el ascenso social de Manuel con respecto a su aproximación hacia el 

centro, a la vez que refleja la complejidad no solo del ascenso social, sino también de 

la estructura urbana finisecular, fuertemente dividida conforme a las clases sociales. En 

cada una de las novelas de la trilogía se van a desarrollar distintos aspectos de la 

periferia: en La busca, los arrabales y los suburbios en los que habita el hampa; en 

Mala hierba, la entrada de los tramposos y ladrones del suburbio en la ciudad 

propiamente dicha,531 es decir, en el centro, y en Aurora roja, los barrios obreros y el 

proletariado que los habita focalizando sobre la politización socialista y anarquista de 

este sector y trabajando con las utopías y contrautopías de la anarquía. 

 Donde mejor se observa la dicotomía centro/periferia sobre la que trabaja 

Baroja es en Mala hierba de donde se desprende que los golfos del centro son seres 

adaptados y acogidos socialmente a través de las organizaciones mafiosas que los 

encuadran en escalas sociales, mientras que los de la periferia son excluidos, tratados 

como los despojos sobre los que Manuel trabaja con el trapero al final de La busca y 

están abandonados a su suerte. El golfo del centro conoce y aprovecha los 

innumerables trucos para moverse por estos ambientes, es más, es un personaje-tipo 

necesario para su caracterización. Esta distribución de golfos y espacios es la que se 

refleja en las dos novelas mencionadas: 

                                                             
530 Algunos escritores costumbristas tocaron las afueras y los límites de la capital. No será hasta Galdós 

cuando encontremos una incursión más profunda en La desheredada, Misericordia y Nazarín. Sin 

embargo, el autor focaliza más sobre la clase media y los ambientes por los que esta se mueve, por lo 

que su estudio de las clases bajas es puntual, enfocado siempre hacia la actitud de la clase media con 

respecto a las clases bajas, y no tan profundo como el de Baroja. 
531 En la novela, los personajes del mundo del hampa y de los barrios bajos se refieren al centro como 

Madrid o la ciudad. 
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[Vidal y el Bizco] Su radio de acción era una zona comprendida desde el 

extremo de la Casa de Campo, en donde se encuentran el ventorro de Agapito 

y las ventas de Alcorcón, hasta los Carabancheles; desde aquí, las orillas del 

arroyo Abroñigal, La Elipa; el Este, las Ventas y la Concepción hasta la 

Prosperidad; luego Tetuán hasta la Puerta de Hierro. Dormían, en verano, en 

corrales y cobertizos de las afueras.  

Los del centro, mejor vestidos, más aristócratas, tenían ya su golfa, a la que 

fiscalizaban las ganancias y que se cuidaban de ellos; pero la golfería del 

centro era ya distinta, de otra clase, con otros matices.532 

 

 El suburbio aparece representado a través de las casas de vecindad, donde sus 

habitantes viven hacinados sin ningún tipo de higiene. En este caso, no existe 

conciencia social, como sí se observará en Aurora roja, porque el principal problema 

es el hambre y el trabajo. Por tanto, cada individuo lucha por su propia subsistencia sin 

preocuparse de la del resto. Destacan los elevados índices de mortandad como 

consecuencia de la escasez de higiene en las viviendas y la degradación de sus 

habitantes rodeados de miseria y suciedad. Para los habitantes del centro, estos barrios 

constituyen un peligro para su seguridad. Por ello, se suelen enviar policías para 

reprimir a los alborotadores y los escándalos que puedan darse en ellos y que la ciudad 

no es capaz de eliminar. El problema aparece cuando se construye el otro suburbio,533 

es decir, los ensanches como el de Salamanca o Argüelles construidos para albergar a 

la nobleza y la alta burguesía que salen de un congestionado centro y se encuentran 

con la presencia de emigrantes, soldados, golfos y prostitutas, tal y como le sucede a 

Kate, la hija de la baronesa en Mala hierba: 

 

-¡Oh, qué miedo!- solía decir; y sólo el pensar que aquella gente miserable de 

que Manuel hablaba podía rozarse con ella, le hacía estremecer.  

Sentía la niña una repugnancia profunda por la gente de la calle; no quería salir 

los domingos por no andar entre los hombres de blusa y soldados. Le parecía 

que la gente del pueblo debía de ser mala. Desde que se encendían los faroles 

no le gustaba salir de casa.534 

 

 Los barrios bajos descritos por Baroja (Cambroneras, Las Injurias,…) son 

espacios totalmente aislados y ajenos a las preocupaciones del centro. Se muestran 

                                                             
532 Baroja (c): 193-194. 
533 Véase Mumford (a) 
534 Baroja (e): 87-88. 
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como un mundo hostil, salvaje y brutal, incluso en algunas ocasiones casi primitivo, 

como se puede observar a través de las cuevas que son habitadas por mendigos y 

prostitutas.535 Esta visión de la periferia es el resultado de la propia estructura urbana 

que distribuye el espacio según las clases sociales. De esta forma, se observa cómo la 

ciudad no es capaz de asumir el aumento de población y tiene que reorganizarse 

durante el fin de siglo. 

 La miseria y los mendigos suponen un grave problema para Madrid que, a 

pesar de desentenderse, no puede dejar de verlos por todas las esquinas. Es una 

realidad latente que espanta, pero que está a la vista de todos. Muchos mueren de 

hambre y de frío en la calle, como se refleja en La busca y en Mala hierba en los 

personajes de Manuel y de don Alonso a punto de fallecer. Para saciar el hambre se 

dedican al pillaje o a pedir limosna, por lo que pueden terminar encarcelados, tal y 

como le sucede a Manuel en Mala hierba. Este castigo viene impulsado por los 

propios viandantes del centro que no soportan que un mendigo se les acerque pidiendo, 

por lo que se aumentan y recrudecen las detenciones. Consideran que quienes no 

trabajan tienen derecho a la ayuda que les ofrecen las distintas instituciones, pero en el 

espacio reservado para ello. Por tanto, no tienen permitida la entrada en su espacio 

vital, ni mucho menos abordarlos por la calle. 

 A este respecto cabe destacar la otra crítica social latente ante esta fuerte 

separación social y espacial: la falsa piedad, ya criticada por Galdós en Misericordia. 

Aquí se observa la doble cara de la moneda: los mendigos son la muestra de la 

despiadada maldad de la ciudad que los expulsa o encarcela para tapar una evidencia: 

la miseria de un país en crisis, a la vez que a través de las instituciones de beneficencia 

se muestra la cara caritativa de Madrid. En cuanto a esta situación se refiere, Baroja 

dedica unas páginas cargadas de crítica y de ironía en consonancia con la idea 

manejada por Galdós en Misericordia.  

Baroja pone en tela de juicio la piedad hacia los pobres al entregarles escasas 

ropas y comida, una acción entendida como un ejercicio para poner en práctica los 

valores cristianos, a la vez que evangelizan el extrarradio. Sin embargo, las señoras de 

la alta sociedad que se acercan a las instituciones para ayudar a los más necesitados 

                                                             
535 Las cuevas se encuentran en los límites fronterizos del suburbio y funcionan como vivienda para los 

emigrantes y para la cuadrilla de golfos capitaneada por el Bizco. A través de este personaje, Manuel 

conoce la expresión más degradada y decadente del ser humano y cómo es capaz de sobrevivir ante 

situaciones límite. Una muestra del hábitat urbano más primitivo está situado en las Montañas del 

Príncipe Pío. Véase el capítulo II de la Tercera Parte de La busca (Baroja (c): 199-212). 
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hacen ostentación de sus riquezas y del confort y la comodidad en la que viven. Este 

mundo es el que nos presenta Manuel cuando acude con su compañero Jesús y con don 

Alonso a las distintas instituciones en busca de asilo o el día de Nochebuena ante la 

Conferencia de San Vicente de Paúl, como se recoge en siguiente fragmento: 

 

-¡Hipócritas!- decía el albañil a voz en grito. 

- Pero, hombre, ¡cállese usted -exclamó Manuel-, que le van a oír! 

- ¿Y qué?- replicaba el vecino -. ¡Que me oigan! Son unos hipócritas. ¿A qué 

vienen aquí a echárselas de caritativos? A hacer el paripé, a eso vienen esos 

tíos, esos farsantes. ¿Qué leñe quieren saber? ¿Que vivimos mal? ¿Que 

estamos hechos unos guarros? ¿Que no cuidamos a los chicos? ¿Que nos 

emborrachamos? Bueno, pues que nos den su dinero y viviremos mejor, pero 

que no se nos vengan con bonos y con consejos.536 

 

 Las casas que forman las barriadas suburbiales aparecen mencionadas 

continuamente a lo largo de la trilogía. Son de planta baja y destacan por las 

condiciones de insalubridad. De hecho, solo hay un baño para el uso de todas las 

familias. La barriada aparece descrita como una aldea, pero marcando el hecho de que 

posee una única calle, por lo que pretende asemejarse al espacio urbano, sin olvidar el 

origen de sus habitantes. Estos aparecen descritos con taras físicas y animalizados, una 

huella de la miseria y la decadencia a la que tienen que hacer frente, por ejemplo, las 

niñas que se ven abocadas a prostituirse desde los 8 o 10 años: 

 

Esta es la Casa del Cabrero – dijo Vidal - ; aquí están los socios. 

Efectivamente; se hallaba acampada toda la piratería. Allí conoció Manuel al 

Bizco, una especie de chimpancé, cuadrado, membrudo, con los brazos largos, 

las piernas torcidas y las manos enormes y rojas. […] 

Desde el momento que llegó Vidal, la cuadrilla se movilizó y anduvieron todos 

los chicos merodeando por la Casa del Cabrero. 

Llamaban así a un grupo de casuchas bajas con el patio estrecho y largo en 

medio. En aquella hora de calor, a la sombra, dormían como aletargados, 

tendidos en el suelo, hombres y mujeres medio desnudos. Algunas mujeres en 

camisa, acurrucadas y en corro de cuatro o cinco, fumaban el mismo cigarro, 

pasándoselo una a otra y dándole cada una su chupada. 

Pululaba una nube de chiquillos desnudos, de color de tierra, la mayoría 

negros, algunos rubios de ojos azules. Como si sintieran ya la degradación de 

su miseria, aquellos chicos no alborotaban ni gritaban. 

                                                             
536 Baroja (e): 149. 
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Unas cuantas chiquillas de diez a catorce años charlaban en grupo. El Bizco y 

Vidal y los demás las persiguieron por el patio. Corrían las chicas medio 

desnudas, insultándoles y chillando. 

El Bizco contó que había forzado algunas de aquellas muchachitas. 

- Son todas pucheras como las de la calle de Ceres – dijo uno de los piratas. 

[…] 

- ¿Pero esas chicas? 

- Ellas y sus madres – repuso Vidal con filosofía -. Casi todas las que viven 

aquí. 537 

 

 A medida que nos vamos adentrando en la ciudad, las viviendas comienzan a 

adquirir una fisonomía más definida con casas de dos o más pisos, trazadas con un 

plan urbano formando calles, como se observa en Cuatro Caminos o en las 

Guindaleras. Una vez ya en el interior, nos encontramos con la vivienda popular 

prototípica de los barrios obreros: el corredor o la casa de vecindad. Esta se halla en 

deplorables condiciones de hacinamiento y carente de toda higiene. En estas casas es 

donde vive la clase obrera formando los barrios bajos que están integrados dentro de la 

ciudad. Responden a una necesidad que se ha intentado paliar y que es el claro reflejo 

de la mísera vida de un trabajador en el Madrid del fin de siglo, a la vez que se ofrece 

al lector un panorama desolador de la capital. 

 El corredor en el que vive Manuel conforma un microcosmos formado por 

clases proletarias y caracterizado por la miseria y la degradación más absoluta, a pesar 

de situarse en la zona limítrofe con la periferia. La delincuencia es significativa, por lo 

que Manuel vivirá y tendrá sus primeros contactos con el mundo del engaño y del robo 

en La busca, abandonados gracias a la Salvadora, a pesar de que la posición de su 

residencia en Aurora roja es similar a este ambiente:  

 

Era la Corrala un mundo en pequeño, agitado y febril, que bullía como una 

gusanera. Allí se trabajaba, se holgaba, se bebía, se ayunaba, se moría de 

hambre; allí se construían muebles, se falsificaban antigüedades, se zurcían 

bordados antiguos, se fabricaban buñuelos, se componían porcelanas rotas, se 

concertaban robos, se prostituían mujeres. […]  

Todos sentían una rabia constante, que se manifestaba en imprecaciones 

furiosas y en blasfemias. 

Vivían como hundidos en las sombras de un profundo sueño, sin formarse idea 

clara de su vida, sin aspiraciones, ni planes, ni proyectos, ni nada.538 

                                                             
537 Baroja (c): 75-76 y 77. 
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 Esta descripción entendida como un microcosmos de los barrios bajos supone 

una innovación en cuanto al tratamiento de la miseria y la marginación social de las 

periferias. Se puede considerar la antesala de futuras imágenes periféricas de la 

literatura de posguerra como se observa en Tiempo de silencio de Luis Martín Santos. 

En cuanto a sus antecedentes, este pasaje es similar a la descripción de la casa de 

vecindad que aparece en Fortunata y Jacinta de Galdós. En este caso, la imagen de los 

barrios bajos se realiza desde la perspectiva de Jacinta que irrumpe en un espacio que 

no es el suyo, por lo que es considerada como una intrusa. De aquí se deduce que los 

sentimientos y percepciones de la protagonista juegan un papel importante en cuanto 

que mira el suburbio desde una posición externa. En el caso de la novela de Baroja, la 

irrupción y adaptación de Manuel al espacio periférico es total, por lo que se nos 

ofrece la imagen de la casa desde un punto de vista interno, la mirada de un golfo 

plenamente adaptado al medio. 

 A medida que Manuel se va adentrando en la periferia va familiarizándose y 

adaptándose a las formas de vida de los golfos y delincuentes hasta convertirse en uno 

de ellos en la Cuadrilla de los Tres, formada por el Bizco, el propio Manuel y Vidal. 

Esta faceta de la vida de Manuel pone de manifiesto la exclusión social de todos los 

espacios periféricos de Madrid y se agudiza aún más con las vistas que hay de la 

ciudad desde las afueras, percibida como algo lejano e irreal, en definitiva imposible 

de alcanzar por un excluido social: 

 

Se veía Madrid en alto, con su caserío alargado y plano, sobre la arboleda del 

Canal. A la luz roja del sol poniente brillaban las ventanas con resplandor de 

brasas; destacábanse muy cerca, debajo de San Francisco el Grande, los rojos 

depósitos de la fábrica del gas, con sus altos soportes, entre escombreras 

negruzcas; del centro de la ciudad brotaban torrecillas de poca altura y 

chimeneas que vomitaban, en borbotones negros, columnas de humo 

inmovilizadas en el aire tranquilo. A un lado se erguía el Observatorio, sobre 

un cerrillo, centelleando el sol en sus ventanas; al otro, el Guadarrama, azul, 

con sus crestas blancas, se recortaba en el cielo limpio y transparente, surcado 

por nueves rojas.539 

 

 

 

                                                                                                                                                                                
538 Baroja (c): 86-87. 
539 Baroja (c): 196. 
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17.3. LA BUSCA. IMAGEN DE UNA PERIFERIA 

 

 La primera novela de la trilogía supone un verdadero retrato del mundo del 

hampa y de la periferia de Madrid, marcando los límites y las fronteras de una ciudad 

en un momento de cambio y transformaciones sociales. Manuel, su protagonista, 

encarna el prototipo de emigrante540 que se convierte en un delincuente del extrarradio. 

Intenta reconducirse constantemente mediante su trabajo, pero no logra conseguirlo. 

Tras su enfermedad a consecuencia de las duras condiciones laborales es despedido de 

la tahona y su situación empeora con la muerte de su madre. Acuciado por el hambre y 

la soledad, debe bajar de nuevo a los arrabales, la zona más empobrecida y alejada del 

espacio urbano. Con esta bajada, entra de lleno en el mundo de la delincuencia 

periférica y cuando decide abandonarlo está a punto de morir de hambre y de frío hasta 

que es recogido por un trapero. 

 Su vida con el trapero resulta de interés no tanto por continuar su estancia en la 

periferia, cuanto por su conexión con el espacio, concretamente con los despojos de los 

vertederos al considerarse él mismo como un despojo urbano más. Se adapta al medio 

porque ha comprendido que es un excluido social y que no puede formar parte del 

espacio urbano: 

 

Toda aquella tierra negra daba a Manuel una impresión de fealdad, pero al 

mismo tiempo de algo tranquilizador, abrigado; le parecía un medio propio 

para él. Aquella tierra, formada por el aluvión diario de los vertederos; aquella 

tierra, cuyos únicos productos eran latas viejas de sardinas, conchas de ostras, 

peines rotos y cacharros desportillados; aquella tierra árida y negra, constituida 

por detritus de la civilización, por trozos de cal y de mortero y escorias de las 

fábricas, por todo lo arrojado del pueblo como inservible, le parecía a Manuel 

un lugar a propósito para él, residuo también desechado de la vida urbana.541 

                                                             
540 Manuel procede de Almazán, una ciudad soriana. Cabe destacar el hecho de que Soria es una de las 
ciudades muertas prototípicas del fin de siglo español. Por ello, la imagen que se da de ella es la de una 

ciudad muerta que entronca con las vistas en el bloque 3. De aquí se deduce que, a pesar de que el 

centro madrileño y la morfología de Soria son similares en cuanto a su forma, Baroja es consciente de 

que son dos realidades urbanas totalmente diferentes y que, por tanto, deben ser representadas de 

distinta forma. Así, mientras las descripciones de Madrid destacan por la utilización de tonalidades 

rojizas, para la de Almazán utiliza el color negro, el amarillo y focaliza sobre edificios en ruinas. La 

quietud y la somnolencia evocan no solo la decadencia de la ciudad provinciana, sino del país: “A 

Manuel le pareció Almazán enorme, tristísimo; tenía el pueblo, vislumbrado en la obscuridad de una 

noche vagamente estrellada, la apariencia de grande y fantástica ciudad muerta. En las calles estrechas, 

de casas bajas, brillaba la luz eléctrica, pálida y mortecina; la espaciosa plaza con arcos estaba desierta; 

la torre de una iglesia se erguía en el cielo” (Baroja (c): 25) 
541 Baroja (c): 262. 



382 
 

 Tras un desengaño amoroso con la hija del trapero, ingresa nuevamente en la 

delincuencia y en el ambiente del Bizco. La novela termina con la observación de la 

realidad madrileña: el contraste de las dos castas de Madrid que Manuel conoce hasta 

el momento: el Madrid obrero y el de los vicios y la bohemia. La ciudad aparece 

representada a través de una potente imagen que muestra la degeneración total y 

absoluta de la capital en el fin de siglo, a la vez que prepara al lector para entrar de 

lleno en el mundo de la bohemia y de la corrupción del centro, entendida esta en todos 

los sentidos, en la siguiente novela, Mala hierba:  

 

Luego fueron desfilando busconas, chulos y celestinas. Todo el Madrid 

parásito, holgazán, alegre, abandonaba en aquellas horas las tabernas, los 

garitos, las casas de juego, las madrigueras y los refugios del vicio, y por en 

medio de la miseria que palpitaba en las calles, pasaban los trasnochadores con 

el cigarro encendido, hablando, riendo, bromeando con las busconas, 

indiferentes a las agonías de tanto miserable desharrapado, sin pan y sin techo, 

que se refugiaba temblando de frío en los quicios de las puertas. […] 

El Madrid trabajador y honrado se preparaba para su ruda faena diaria. 

Aquella transición del bullicio febril de la noche a la actividad serena y 

tranquila de la mañana hizo pensar a Manuel largamente. 

Comprendía que eran las de los noctámbulos y las de los trabajadores vidas 

paralelas que no llegaban ni un momento a encontrarse. Para los unos, el 

placer, el vicio, y la noche; para los otros, el trabajo de la fatiga y el sol. Y 

pensaba también que él debía de ser de éstos, de los que trabajan al sol, no de 

los que buscan el placer en la sombra.542 

 

 A través de La busca, se puede observar cómo Manuel, desde su llegada a 

Madrid, conoce las tres clases sociales que pueblan el extrarradio: la burguesía 

empobrecida, representada por la pensión de doña Casiana, la clase obrera, vista 

mediante los diversos trabajos del protagonista (el taller de zapatos de Ignacio, la 

tienda de pan y verduras del tío Patas y la tahona) y el mundo del hampa, en la 

cuadrilla de los Tres. Sin embargo, la falta de temperamento del personaje, una 

característica finisecular, su propensión a acomodarse a las circunstancias sin oponer 

resistencia y su facilidad a ser influenciado hacen que se presente como un personaje 

que deambula constantemente y totalmente desorientado por los diferentes estratos 

urbanos sin poder adaptarse a ninguno de ellos.  

                                                             
542 Baroja (c): 296-297. 
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 El final de la novela, citado anteriormente, abre las puertas a una toma de 

conciencia por parte de Manuel que se decide no solo a cambiar de vida, sino a tomar 

las riendas de ella al fijarse en el amanecer obrero. En el centro, el mundo del hampa 

se mueve en el pillaje y en la trampa en los turbios ambientes nocturnos. Al amanecer, 

los golfos regresan a la periferia mientras los obreros caminan al trabajo y se va 

recobrando el orden diurno. La itinerancia y su constante movimiento, junto con su 

desorientación, sirven como punto de enlace de todos los ambientes madrileños que 

Baroja pretende recoger en la trilogía y que muestran una panorámica del Madrid 

decadente en el fin de siglo. 

 A través del protagonista, se van introduciendo un gran número de personajes 

secundarios y representativos de la prostitución, el hampa, el periodismo, la burguesía 

empobrecida,… cuya finalidad en el conjunto de la obra es mostrar la lucha obligada 

para sobrevivir durante los años de decadencia de la Regencia. Las descripciones 

urbanas tanto de espacios interiores como exteriores no solo complementan la 

degradación social, sino que también la explican al evitar el tratamiento psicológico y 

representar los estados de ánimo de los personajes a través del espacio. En palabras de 

Ángel Basanta, “la novedad del enfoque barojiano está en la atención primordial que 

otorga a personajes, hechos, detalles intrascendentes que componen el marco social, 

humano y ambiental de La busca y cuya función es mostrar en su misma forma 

fragmentaria el caos de la vida real” (Basanta: 22) 

 A Manuel, como emigrante que llega a Madrid en busca de un futuro, se le 

ofrecen las únicas opciones para los emigrantes que llegan sin preparación: el trabajo o 

el pillaje. Su llegada es significativa a este respecto, ya que la estación funciona 

precisamente como la frontera que separa los dos espacios urbanos contrapuestos, a la 

vez que representa las salidas que se le ofrecen a Manuel: centro vs periferia, 

representado el primero por las brillantes luces eléctricas y el segundo por las casas 

bajas: 

 

Cuando uno de los compañeros de viaje anunció que ya estaban en Madrid, 

Manuel sintió verdadera angustia; un crepúsculo rojo esclarecía el cielo, 

inyectado de sangre como la pupila de un monstruo; el tren iba aminorando su 

marcha; pasaba por delante de las barriadas pobres y de casas sórdidas; en 
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aquel momento brillaban las luces eléctricas pálidamente sobre los altos faros 

de las señales…543  

 

 Comienza su trabajo en la pensión de doña Casiana y es expulsado tras 

mantener un romance con la sobrina de la dueña. Aquí empieza su descenso social y 

geográfico, pues baja del centro hasta la periferia donde contacta con delincuentes y 

prostitutas, representados por personajes excluidos socialmente y sumidos en la 

degradación más absoluta, de ahí los rasgos naturalistas que se les confieren y la 

utilización de la técnica de la animalización, muy similar a la usada por Emilia Pardo 

Bazán en Los pazos de Ulloa. Una vez que Manuel se ve inmerso en la periferia, tiene 

lugar una diferenciación de estructuras sociales urbanas dentro de ella. Este espacio 

aparece representado con la dicotomía centro/periferia y el grupo de los Tres reconoce 

que no todos los barrios que la conforman son igual que las Cambroneras, sino que los 

barrios obreros suponen una posición social más elevada y, por el momento, son 

inalcanzables para ellos.  

 Dentro de este universo periférico, Manuel va a ascender y a descender 

constantemente. Durante su andadura muestra los tres grupos sociales que la habitan y 

que buscan un ascenso social que les permita entrar de lleno en el centro urbano y 

gozar del lujo y del confort que se ofrece allí, como vivirá Manuel en Mala hierba 

durante su estancia con la baronesa. Así, se puede distinguir a los obreros que acuden 

al centro solo a trabajar y cuyas viviendas se colocan en una posición intermedia entre 

el mundo del extrarradio y el centro propiamente dicho. Por otro lado, están los 

pequeños propietarios de negocios de los barrios obreros como las tabernas, las 

imprentas, los talleres o las peluquerías. Por último, el mundo del hampa aparece 

representado por pequeños burgueses venidos a menos, soldados, emigrantes y jóvenes 

que han nacido en ese ambiente y no desean salir de él.  

 Durante su trabajo en la zapatería, entra en contacto con Vidal y el Bizco y 

comienza a insertarse poco a poco en el mundo del hampa y a recorrer el extrarradio: 

Cambroneras, las ventas de Alcorcón y las tabernas de la carretera de Andalucía. Se 

convierte en una mezcla de obrero y pícaro. Su plena inmersión en este universo se 

produce tras su enfermedad. A consecuencia de la misma y del fallecimiento de su 

madre pierde el empleo en la tahona. Está solo y desorientado, por lo que decide unirse 

al Bizco como una manera de subsistir. Resulta interesante destacar el hecho de que 

                                                             
543 Baroja (c): 27. 
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sus hurtos y pillajes se realizan en la periferia únicamente, pues como ellos mismos 

reconocen carecen de los medios necesarios para enfrentarse a la seguridad del centro. 

De aquí se deriva otra de las características fuertemente potenciadas a partir del 

desarrollismo y de los años 80: la inseguridad del extrarradio frente al aparente 

blindaje del centro.  

 Manuel es consciente del muro que franquea cada vez que entra en el núcleo 

urbano, concretamente en el centro y que se materializa con su vista de Madrid en la 

que destacan la Almudena, el Palacio Real y el cuartel del Príncipe Pío, representantes 

de las tres clases sociales que dominan este espacio: la iglesia, la aristocracia y la alta 

burguesía y el ejército. Para Manuel y el resto de habitantes del extrarradio es un 

espacio inaccesible, ya que son el grupo de marginados, de olvidados y de expulsados 

de la sociedad hasta los límites del espacio urbano. En palabras de Manuel, son un 

“residuo también desechado de la vida urbana” (Baroja (c): 262) como los del 

vertedero: 

 

Manuel cruzó despacio el Viaducto, llegó a las Vistillas, miró cómo unos 

traperos hacían sus apartijos, después de extender el contenido de los sacos en 

el suelo, y se sentó un rato al sol. Veía, con los ojos entornados, los arcos de la 

iglesia de la Almudena, por encima de una tapia; más arriba, el Palacio Real, 

blanco y brillante; los desmontes arenosos de la Montaña del Príncipe Pío, y su 

cuartel rojo y largo, y la hilera de casas del paseo de Rosales, con sus cristales 

incendiados por la luz del sol.544 

 

17.4. MALA HIERBA. OTRA PERSPECTIVA DEL CENTRO 

 

 El tratamiento del espacio urbano y de la periferia es menor que en La busca, 

puesto que ahora Manuel comienza a trabajar en una imprenta y se mueve únicamente 

por el centro urbano. El narrador no profundiza como en la novela anterior sobre la 

morfología urbana del centro, puesto que es una imagen que al lector le resulta muy 

familiar al ser trabajada por los autores costumbristas (Mesonero Romanos) y realistas 

(Galdós). Por tanto, no es necesario realizar un retrato tan pormenorizado como de las 

periferias, un terreno que sí es desconocido en su totalidad. La visión que se ofrece de 

él se realiza a través de los personajes que se mueven junto a Manuel. Baroja potencia 

                                                             
544 Baroja (c): 189-190. 
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el aspecto negativo y parasitario del Madrid galdosiano remarcándolo con la vida de 

Manuel en Aurora roja. 

 El protagonista aquí experimenta un cambio psicológico y pasa de ser un golfo 

del extrarradio a convertirse en un obrero al principio y en un golfo urbano tras su 

encuentro con Vidal. Su época de descenso social y de incertidumbre se centrará en 

sacar beneficio del vicio, de la corrupción y de los negocios sucios de los burgueses y 

aristócratas a través de la agencia de estafas de Bonifacio Mingote y de la mafia 

capitaneada por el Maestro y Marcos Calatrava que cuenta con la protección y el 

beneplácito de la policía y de las esferas más altas de poder. Así mismo, Manuel 

también frecuentará el mundo de la bohemia, del que destacan la ociosidad y las fiestas 

y tertulias constantes de los artistas. Durante este periodo de tiempo, las tramas 

secundarias que rodean la figura de Manuel adquieren un tono folletinesco: la herencia 

de Roberto Hasting y el falso hijo de la baronesa de Aynant, fundamentalmente. 

 Para caracterizar el centro, debemos volver al párrafo citado anteriormente 

correspondiente a la visión de Manuel al final de La busca, refugiado en la Puerta del 

Sol, al observar la vida madrileña al amanecer, concretamente a los golfos y a las 

prostitutas que regresan a sus casas, mientras los trabajadores acuden a sus puestos. Es 

precisamente el Madrid parasitario, el de los golfos del centro, sobre el que incide 

Baroja y sobre el que focaliza la crítica social. Este conjunto de personajes se han 

instalado en el centro a través de diversas ocupaciones ajenas al trabajo. En realidad, 

son necesarios e indispensables para el funcionamiento de una ciudad corrompida y 

que continúa anestesiada y es incapaz de ver la miseria que la rodea, o así nos lo 

muestra el narrador. 

 En este caso, ocupan un lugar más privilegiado que el de los golfos del 

extrarradio de La busca, rodeados de hambre y miseria. Los del centro se valen de su 

inteligencia para sacar el máximo provecho. Conocen las debilidades de la sociedad y 

saben aprovechar el momento. El grupo de estos golfos está compuesto desde 

ministros y jueces que encubren los delitos y financian casas de juego, prostitutas y 

burdeles, hasta policías corruptos y empleados de estos locales. De todo el abanico de 

personajes que se muestran, los más interesantes son La Coronela, Mingote y El 

Maestro porque se han adaptado al medio de corrupción y saben conservar su posición 

sin salpicarse. A diferencia de Manuel, han sabido ganar posiciones y asentarse en un 

Madrid totalmente corrupto y corrompido para mejorar sus condiciones de vida y 

adaptarse al espacio urbano. 
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 Su método consiste en buscar negocios que a la vez comprometan a personas 

influyentes que, a cambio de su silencio, los protegen si en algún momento tienen 

problemas en las casas de juego o en los burdeles. Un claro ejemplo es el episodio 

producido tras el asesinato de Vidal. El juez instructor es obligado por el ministro a 

cerrar el caso tras una carta de dos señoras muy influyentes que a su vez han sido 

chantajeadas por La Coronela: una a través de la falsificación de la firma de su marido 

para un préstamo y la otra por un escarceo amoroso con un diputado socio del salón de 

juegos que para salvar su deuda decidió entregar las cartas de su romance a La 

Coronela. De esta forma, los delitos se archivan y todo sigue como hasta entonces. 

Madrid recupera la normalidad evitando verse salpicado por un gran escándalo de 

corrupción y crímenes que arrastraría a gran parte de las esferas sociales más altas. 

Este tipo de golfos potencian un régimen decadente y corrompido alimentándolo con 

más corrupción para evitar perder la situación privilegiada que poseen:  

 

- En esta carta, dos señoras a quienes el ministro no puede negar nada, le piden 

a él, y él me pide a mí, que eche tierra a este asunto. ¿Qué interés pueden tener 

estas señoras en ello? […] 

- Sí, entonces sé de qué se trata. Los dueños del Círculo donde estaba 

empleado el muchacho tienen interés en que no se hable de la casa de juego. 

Uno de los dueños es la Coronela, que habrá hablado a esas señoras, y esas 

señoras, al ministro. […] 

- ¡Quién hace justicia de este modo! – murmuró el juez, pensativo.545 

 

 La corrupción de las altas esferas se mantiene porque nadie se preocupa por 

conocer las causas que la provocaron ni por solucionar el hambre y la miseria 

producidas como consecuencia del paro. La ciudad permite que las señoras de las 

clases sociales más altas practiquen la caridad, que los mendigos pidan limosna, que 

las instituciones y los hospitales no sean capaces de paliar todas las necesidades y que 

los golfos del centro roben y engañen. En definitiva, los mismos temas sobre los que 

profundizaba la crítica social de la novela anterior, pero vistos desde la perspectiva de 

los habitantes del centro. El centro permite que haya prestamistas, que tengan clientes 

a los que extorsionar, mientras la policía y la justicia vuelven la cara a cambio de una 

recompensa económica. Por eso, la imagen ofrecida de Madrid es la de una metrópolis 

                                                             
545 Baroja (e): 295-297. 
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dormida546 que mira para otro lado ante tantas necesidades que no es capaz de cubrir y 

tantos problemas sociales que no puede solventar. Obviamente, en una sociedad tan 

corrompida como esta, solo los inteligentes saben llegar a lo más alto engañando y 

estafando al débil, a la vez que alimentan los vicios y la corrupción entre los más 

poderosos.   

 Así, el Madrid parasitario está ligado estrechamente con el mundo del hampa. 

Los golfos ahora han ascendido socialmente y se muestran al servicio del vicio y de la 

corrupción de las altas esferas, pero continúan siendo una clase subordinada, a pesar de 

que tienen mejor vida que en los barrios bajos. Un rasgo similar a todos ellos es que 

nunca hablan de política ni tienen conciencia social. Resumen su existencia conforme a 

los principios darwinistas de la supervivencia,547 como se puede observar en el 

fragmento citado a continuación en el que Vidal alecciona a Manuel sobre cómo vivir 

en el centro: 

 

- Hombre, eso depende de lo que tú llames granujada. ¿A engañar le llamas 

granujada? Pues hay que engañar. No hay otra cosa: o trabajar o engañar, 

porque lo que es regalarte el dinero, que te conste que no te lo han de regalar. 

- Sí, es verdad. 

- ¡Pero si es que eso lo tienes en todo! Negociar y robar es lo mismo, chico. No 

hay más diferencia que negociando eres una persona decente, y robando te 

llevan a la cárcel.548 

 

 Al final de Mala hierba, se plantea un modelo utópico relacionado con el 

anarquismo que da pie a la última novela de la trilogía: Aurora roja. Este modelo 

anarquista es propuesto por Jesús, el compañero de imprenta de Manuel. Hasta este 

momento, La busca y Mala hierba únicamente vierten críticas hacia el clero y las 

instituciones benéficas. Ahora Jesús plantea un modelo social de carácter utópico, no 

                                                             
546 En este sentido, la imagen ofrecida por Baroja me recuerda a la Vetusta clariniana (“La heroica 

ciudad dormía la siesta”). En realidad, la metrópolis guarda similitudes con la ciudad provinciana en 
cuanto a su morfología. La diferencia es que en las provincias no aparece tratada la periferia y ahora 

comienza a profundizarse en ella.  
547 A este respecto cabe señalar el papel que juega el crimen en la trilogía, tanto por estar relacionado 

con el espacio de miseria y de violencia de la periferia como por la curiosidad y el morbo de la ciudad 

fomentado por el periodismo sensacionalista. De todos los crímenes hablados o vividos en la obra 

destaca el final del Bizco en Aurora roja, quien confiesa a Manuel que se comporta de esta forma 

porque está condenado a sobrevivir en circunstancias extremas desde su nacimiento, lo que lleva a darle 

al crimen un planteamiento fatalista. Así, se puede afirmar que la periferia, caracterizada por el hambre 

y la miseria, hace que el ser humano saque a flote sus peores instintos para sobrevivir y trae consigo la 

visión de una sociedad totalmente deshumanizada y despreocupada por el abandono de un numeroso 

grupo de personas que matan y delinquen para sobrevivir en un Madrid hostil que no quiere acogerlos. 
548 Baroja (e): 239. 
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tanto urbano, en el que todos los hombres sean iguales y Manuel comienza a 

interesarse por la política, abriendo paso a la siguiente novela: 

 

Y Jesús continuó hablando de un ideal vago de amor y de justicia, de energía y 

de piedad; y aquellas palabras suyas, caóticas, incoherentes, caían como 

bálsamo consolador sobre el corazón ulcerado de Manuel… Luego, los dos 

callaron, entregados a sus pensamientos, contemplando la noche. 

Una beatitud augusta resplandecía en el cielo, y la vaga sensación de la 

inmensidad del espacio, lo infinito de dos mundos imponderables, llevaba a 

sus corazones una deliciosa calma…549 

 

17.5. AURORA ROJA. EN BUSCA DE LA LIBERTAD 

 

 Aurora roja es una novela de predominio político. Es considerada por la crítica 

como una de las primeras novelas políticas de la historia de la literatura española. De 

la trilogía es la que menos carga argumental da al espacio urbano. Las discusiones 

políticas e ideológicas intentan que Manuel despierte espiritualmente, ya que las 

novelas anteriores suponen la irrupción práctica en la vida diaria de la capital y el 

destino que se le ofrece para que elija entre el mundo del hampa o del obrero. Ahora se 

trata de que tome conciencia social del mundo en el que vive y sea capaz de adaptarse. 

Se va a retomar el planteamiento que Jesús le hizo a Manuel sobre el anarquismo 

utópico, dando lugar al primer contacto de Manuel con la política. Para finalizar la 

trilogía y la aventura urbana ascendente de Manuel, se va a desarrollar la regeneración 

y el aburguesamiento del joven que se instala definitivamente en un barrio obrero y 

consigue, con la ayuda de Roberto Hasting, ser el propietario de una imprenta. Su 

regeneración se debe al personaje de Salvadora, la niña abandonada que recogieron 

Manuel y Jesús el día de Nochebuena junto a su hermano pequeño. Será ella quien 

regenere a Manuel y lo convierta en un obrero honrado.  

 A diferencia de las novelas anteriores, en este caso, se remarca el pesimismo 

ante cualquier intento de regeneración político-social, incluso del anarquismo. No se 

ofrece una visión totalizadora de un aspecto social sino que se muestra de forma 

parcial el Madrid de la lucha obrera a través del anarquismo. La miseria de la clase 

obrera por contraposición con la aparente riqueza del centro y la imposibilidad de 

regeneración social es el ambiente que Baroja quiere dejar patente al final de la 

                                                             
549 Baroja (e): 327. 
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trilogía. El Madrid por el que se pasea Manuel ahora durante sus jornadas laborales en 

la imprenta muestra esta cara:  

 

- Yo…yo también he sido de la vida – dijo entonces la Violeta-; y 

ganaba…ganaba mucho. 

Manuel, aterrado, le dio el dinero que llevaba en el bolsillo: dos o tres pesetas. 

Ella se levantó temblando con todos sus miembros, y, apoyándose en el palo, 

comenzó a andar arrastrando los pies y sosteniéndose en las paredes. Tomó la 

paralítica por la calle Preciados, luego por la de Tetuán y entró en una taberna. 

Manuel, cabizbajo y pensativo, se fue a su casa.550 

 

 En este sentido, se puede observar que Madrid es una ciudad que comienza a 

asemejarse muy lentamente a otras grandes ciudades europeas del momento (París o 

Londres). La ciudad que ahora se presenta ante Manuel no es un territorio hostil donde 

los individuos luchan por sobrevivir, sino un escenario en el triunfan los valores 

burgueses encaminados hacia su desarrollo industrial que no solo no mejoran las 

condiciones de los más desfavorecidos, sino que las empeoran. Como se puede 

observar en el fragmento anteriormente citado, el narrador capta la miseria en la que 

viven y mueren los estratos sociales más bajos a la vez que se agudiza la desigualdad 

social.551 

 El trabajo honrado aparece representado como una lucha más a la que un recién 

llegado a la capital debe enfrentarse. Manuel intenta irrumpir en el mundo laboral en 

numerosas ocasiones para salir de la vida de golfo del extrarradio. Lo conseguirá con 

la ayuda de Roberto Hasting y puede decirse que en Aurora roja ha ganado la batalla a 

la capital. Salir del mundo del hampa para optar por entrar en el Madrid laboral se 

muestra como una batalla casi imposible de ganar para Manuel. Nos encontramos en 

un Madrid que atraviesa una profunda crisis económica, por lo que hay demasiada 

mano de obra y los empresarios ofrecen salarios muy bajos. A través de las diversas 

ocupaciones que ha desempañado en las novelas anteriores, el joven se somete a duras 

condiciones laborales de explotación hasta que llega a enfermar. Concluye que la 

                                                             
550 Baroja (f): 71-72. 
551 En este sentido, cabe señalar las similitudes entre Aurora roja y La horda  de Blasco Ibáñez. Véase 

Ricci: 69-109. 
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miseria y la esclavitud del trabajador le proporcionan una vida similar a la del hampa, 

además de terminar enfermo de trabajo.552 

 En este caso, la periferia obrera se conforma como un espacio urbano ordenado 

y centrado únicamente en el trabajo. Esta imagen de Madrid debe entenderse a partir 

de una lectura conjunta de la trilogía y se concluye que esta situación es la 

consecuencia del desorden, la corrupción y la injusticia social que padecen los 

trabajadores a consecuencia de la vida holgada y parasitaria del centro. Como se 

remarca en la novela, la desigualdad social es clara y palpable, a la vez que va unida a 

la ignorancia553 y a la falta de cultura de la población.  

 Manuel por fin logra entrar en Madrid por medio del trabajo. Ahora su lugar de 

residencia y su imprenta se encuentran a medio camino entre el centro y el hampa, en 

un barrio obrero de nueva construcción.554 Recordando la descripción de la periferia 

dada en La busca se puede afirmar que Manuel ha logrado conquistar el centro de la 

periferia, por lo que ha ascendido socialmente, a pesar de la situación de pobreza y 

miseria en la que continúa viviendo, que no es tan radical como en La busca.555 Tras su 

etapa de golfo-obrero, se ha decantado por la opción del trabajador, por lo que su lucha 

también se ha modificado y ahora se muestra desde la perspectiva política y colectiva. 

Se trata de vencer una sociedad donde una clase social vive de forma parasitaria a 

costa del trabajo de los menos favorecidos. Se le ofrecerán dos tendencias ideológicas: 

el socialismo y el anarquismo, mostrándose las polémicas existentes entre ambas. 

                                                             
552 “- ¿Y de trabajar? ¿Nada? – preguntó Manuel. -¡Trabajar!...pa el gato – contestó Vidal” (Baroja (c): 
194). 
553 Esta afirmación, planteada en la presentación del extrarradio en La busca (Baroja (c): 59ss) se puede 

relacionar con la reflexión del personaje de Marcelino al final de La señorita de Trevélez donde se culpa 

de la cruel broma no tanto al Guasa Club como a la sociedad en general, totalmente corrompida e 

ignorante. Estas situaciones se eliminarían si hubiese más cultura y educación, lo que trae consigo la 

toma de conciencia en todos los sentidos. “[…] la manera  de acabar con este tipo tan nacional del 

guasón es difundiendo la cultura. Es preciso matarlos con libros, no hay otro remedio. La cultura 

modifica la sensibilidad, y cuando estos jóvenes sean inteligentes, ya no podrán ser malos, ya no se 

atreverán a destrozar un corazón con un chiste, ni a amargar una vida con una broma” (Arniches 

(b):151). Cronológicamente la obra se estrenó en 1916 y la obra de Baroja se publica en 1904. La 

ambientación temporal es la misma en los dos casos y la espacial también, puesto que se trata de dos 
núcleos urbanos uno provinciano y la metrópolis. Creo que lo más importante, en este caso, es la idea de 

decadencia ligada al espacio urbano, entendiendo la ciudad como una metáfora del país, en relación con 

la tesis planteada por Cansinos Assens a la hora de hablar de la provincia.  
554 Históricamente, la novela coincide con la nueva planificación de las periferias entre las que se 

destaca la del barrio de Chamberí, el mismo donde reside Manuel. 
555 A pesar de su ascenso social, el barrio en el que ahora vive Manuel es presentado por el narrador 

como un barrio sepulcral y destaca la fachada del edificio, más cuidada y alegre que en el corralón 

donde vivió en las anteriores novelas. La característica más destacada es que únicamente hay obreros, 

parece que el golfo ha quedado desterrado de esta parte de la ciudad. “En Madrid, donde la calle 

profesional no existe, en donde todo anda mezclado y desnaturalizado, era una excepción honrosa la 

calle de Magallanes, por estar francamente especializada, por ser exclusivamente fúnebre, de una 

funebridad única e indivisible” (Baroja (f): 30). 
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 La imagen del Madrid obrero finisecular se caracteriza por estar totalmente 

politizada. Los trabajadores debaten para decidirse por la revolución más justa y 

apropiada para romper el orden social establecido y analizado en las dos novelas 

anteriores, caracterizado por el provecho obtenido por los más poderosos. Manuel vive 

en Aurora roja el Madrid de la lucha política y de la revolución, cristalizado en el 

mitin en el teatro Barbieri y en el intento de sublevación el día de la coronación de 

Alfonso XIII. A través de la imprenta, se muestra el poder que han adquirido las 

asociaciones marxistas y el peso del mundo obrero en la ciudad.  

 Las inquietudes políticas de las clases sociales más bajas estarán representadas 

por el anarquismo. El aparente olvido del socialismo ha sido estudiado por la crítica en 

numerosas ocasiones y se ha optado por explicar esta circunstancia en base a la propia 

ideología del autor. Sin embargo, entendemos que las ironías dedicadas a ellos como 

organización y una presencia totalmente secundaria se debe no tanto a la ideología del 

autor como a una exigencia de la propia trama.556 Los personajes que aparecen en la 

trilogía viven desesperados ante una clase política corrupta que no se preocupa de sus 

necesidades. Por tanto, más que una revolución obrera organizada, buscan una 

solución inmediata, únicamente dada por los anarquistas que les ofrecen una 

revolución social inminente. 

 El punto de reunión será una taberna (“Aurora”) en el barrio de Chamberí 

donde se dan cita los personajes más representativos de las teorías anarquistas del 

momento a las que Manuel asiste como testigo. Los más destacados son: el señor 

Canuto, que representa a los anarquistas anteriores, el cansancio ante el fracaso de 

Alcoy (1873) y la dura represión de la Restauración, y obreros como Jesús, Prats o el 

Madrileño, representando los diversos oficios. Por último, destaca la presencia de 

estudiantes como Maldonado y artistas comprometidos como el propio Juan. De esta 

forma, la novela recoge todos los estratos sociales defensores de la revolución 

anarquista en el Madrid del momento: los obreros y los pequeño-burgueses.  

 Sin embargo, la lucha obrera de Aurora roja, salvo por los episodios antes 

mencionados, se resume a una constante discusión filosófica557 y en el recuerdo de 

                                                             
556 Cf. Moral: 179-180. 
557 El grupo anarquista de la “Aurora” se va a escindir en tres corrientes lideradas por Juan que defiende 

el anarquismo humanitario y artístico como una religión basada en el amor, la libertad y la bondad; el 

Libertario plantea un anarquismo filosófico y crítico que busca la forma de librarse de la autoridad a 

través de una revolución individual extrema y Jesús, el Madrileño y Maldonado que proceden de 

partidos republicanos defienden la necesidad de organización y la tendencia parlamentaria como modo 

de actuación que debe tomar en el partido y que es rechazada casi de pleno. 
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grandes pensadores y libertarios. Se lamentan de que ya no se den situaciones 

revolucionarias como la bomba en el Liceo, el atentado a Cánovas o la huelga de 

Barcelona capitaneada por Teresa Claramunt. El cambio producido en esta novela en 

cuanto a la percepción del espacio urbano es el de una parte de la periferia que toma 

conciencia de su situación y que lucha a través del movimiento obrero para romper con 

la corrupción y con el sistema social del centro, pero, como lectores, asistimos a la 

desconfianza que muestran el narrador y Manuel ante los partidos políticos.  

 La imagen de las asociaciones políticas ofrece ciertas similitudes con el 

parasitismo del centro, puesto que se observan militantes que únicamente ven el 

partido como una vía de ascenso social para asegurarse la comida. Por ello, tras las 

diversas reflexiones y discusiones se plantea el anarquismo como el único modelo que 

defiende verdaderamente a todos los obreros y pobres por igual a través del amor y de 

la paz, a pesar de ser conscientes de que su programa es una utopía. A este respecto, 

cabe destacar no solo al personaje de Juan, el hermano de Manuel, sino el final de la 

novela con el dramático episodio de su muerte. Su fallecimiento es un símbolo de la 

amargura, de la ironía y del desgarro realista de la lucha por la supervivencia. Juan 

muere porque la victoria de su modelo social no es posible. 

 Continua la dicotomía represión/reprimido mediante la travesía al cementerio, 

flanqueada por guardias civiles, y donde destaca la presencia de la pobreza, la miseria 

y el hambre de un pueblo que ve pasearse al nuevo monarca rodeado de la suntuosidad 

y las riquezas de sus cortesanos. Esta visión amarga y derrotista de la sociedad 

madrileña se refleja en la frase final de la novela en la que se indica que todos los 

obreros asistentes al funeral deben regresar a sus puestos de trabajo. De aquí se deduce 

que todo sigue igual: la ciudad continúa durmiendo y se muestra totalmente pasiva ante 

los males de la decadencia: 

 

[…] Fue un gran corazón, noble y leal…; fue un rebelde, porque quiso ser un 

justo. Conservemos todos en la memoria el recuerdo del amigo que acabamos 

de enterrar…, y nada más. Ahora, compañeros, volvamos a nuestras casas a 

seguir trabajando. 

Los sepultureros comenzaron a echar con presteza paletadas de tierra, que 

sonaron lúgubremente. Los obreros se cubrieron y, en silencio, fueron saliendo 

del camposanto. Luego, por grupos, volvieron por la carretera hacia Madrid. 

Había obscurecido.558 

                                                             
558 Baroja (f): 334. 
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17.6. LA CREACIÓN DE PERSONAJES URBANOS PROTOTÍPICOS A 

TRAVÉS DE LA LUCHA POR LA VIDA 

 

 Los personajes de La busca y Mala hierba junto con los ambientes por los que 

se mueven solo pueden entenderse en función de la realidad madrileña finisecular 

caracterizada por pocos puestos de trabajo, pobreza, suciedad, malos olores y carente 

de servicios públicos. Baroja pretende representar una realidad urbana poblada por una 

masa anónima de personajes de los que se destacan solo algunos rasgos a través de 

figuras totalmente degradadas que crean un prototipo definido: la prostituta, el golfo, el 

trapero, el mafioso,… De esta forma, el aspecto que adquiere la periferia 

paulatinamente es la de una imagen degradada y deshumanizada junto con el carácter 

de sus habitantes. 

Sin realizar a penas incursiones psicológicas, crea unos personajes arquetípicos 

en relación con el medio por el que se mueven y que van a pervivir en el imaginario 

literario posterior. Así, por ejemplo, un personaje-tipo del suburbio es el del golfo, un 

niño que desde que nace lucha por sobrevivir y aprende a moverse en un medio hostil 

mediante la observación de la miseria en la que está inmerso. A través de los 

personajes analizados a continuación mediante tipos sociales, profundizaremos en el 

espacio urbano descrito anteriormente y en el peso y la importancia que adquiere la 

visión de Madrid en la trama como elemento necesario para la inserción de los 

protagonistas. 

 

 17.6.1. TIPOLOGÍA DEL GOLFO559 

 

 Para la caracterización del suburbio y de sus habitantes, Baroja recoge 

reflexiones de penalistas, sociólogos y criminólogos como Bernaldo de Quirós, Pedro 

Dorado Montero o Fernando del Río Urriti.560 De todos ellos, destaca La mala vida en 

Madrid (1901) de Bernaldo de Quirós y José María Llanas Aguilaniedo, un estudio 

geográfico y sociológico precisamente sobre los lugares por los que transita Manuel en 

La busca y Mala hierba. Se presenta el poco estudiado extrarradio madrileño como 

                                                             
559 El personaje del pícaro y su relación con el espacio urbano puede entenderse como un antecedente 

del golfo. 
560 Véase Hibbs, Solange; “La ciudad como espacio de transgresión y decadencia en la novela 

finisecular (La trilogía de La lucha por la vida de Pío Baroja), Anales, 24 (2012), pp.281-305 y Moral, 

Carmen del; La sociedad madrileña, fin de siglo y Baroja, Madrid, Turner, 1974. 
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una nueva creación a consecuencia del continuo flujo de emigrantes rurales y de 

ciudades provincianas, dando lugar a estos núcleos abandonados y totalmente 

deshumanizados.561 

 El golfo es consciente de que nace fuera del espacio urbano y que por tanto será 

un excluido social. Reacciona ante esta realidad que le toca vivir puesto que su anhelo 

es entrar a formar parte del centro, es decir que la ciudad lo acepte. Su lucha para 

conseguirlo es individual y sin escrúpulos, puesto que es capaz de matar si con ello 

consigue formar parte del espacio urbano. No posee ninguna ideología política, 

únicamente se aprovecha del resto para medrar y vivir dentro de la ciudad, como es el 

caso de Vidal en Mala hierba. De hecho ninguno se cuestiona la desigualdad social o 

la justicia. Para ellos es más importante sobrevivir a nivel individual que reclamar 

colectivamente, como clase o grupo social, los derechos que les corresponden, ya que 

cada uno intenta salir de este estado de exclusión como puede. Esto les lleva a 

mendigar y a aceptar su situación de subordinación y humillación ante las élites 

sociales al mostrar pena para obtener a cambio una pequeña limosna. Así los define 

Baroja en Patología del golfo: “El golfo no es un mendigo, ni un ratero, ni un 

desocupado; es una forma que ha nacido de nuestro raquítico medio social” (Baroja en 

del Moral: 144). 

El espacio vital del golfo queda reflejado en La busca a través de la sociedad de 

los Tres y, más en concreto, mediante el Bizco, una muestra de la criminalidad y de la 

violencia que pueden llegar a ejercer para escalar posiciones en su ambiente. De aquí 

se deduce la relación antes mencionada entre los golfos y los distintos espacios que 

ocupan conforme a su radio de acción y a las capacidades que poseen para llevar a 

cabo sus fechorías. Por tanto, no son iguales los golfos de la periferia que los del 

centro, una muestra más de la influencia del espacio urbano que controla las acciones y 

las limitaciones de los personajes.  

En el extrarradio, al igual que sucede en el caso de las prostitutas, los golfos 

nacen abocados irremediablemente a esta actividad. Pertenecen no tanto a los barrios 

obreros, como a la periferia más abandonada y conforman un grupo de niños dejados a 

su suerte que en lugar de ir al colegio tienen que buscar la forma de sobrevivir a 

cualquier precio. El retrato del golfo es la consecuencia del abandono y de la 

                                                             
561 La deshumanización y degradación de golfos y prostitutas, además de relacionarse con rasgos 

naturalistas como la animalización, se puede relacionar con el esperpento y considerarlo, junto con la 

obra de Carlos Arniches, como un antecedente de la obra de Valle Inclán. 
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supervivencia, en sentido darwinista, de un grupo social que va a conformar el futuro 

criminal de la ciudad únicamente como medio de subsistencia: 

 

Era gente astrosa: algunos, traperos; otros mendigos; otros muertos de hambre; 

casi todos de facha repulsiva. Peor aspecto que los hombres tenían aún las 

mujeres, sucias, desgreñadas, haraposas. Era una basura humana, envuelta en 

guiñapos, entumecida por el frío y la humedad, la que vomitaba aquel barrio 

infecto. Era la herpe, la lacra, el color amarillo de la terciana, el párpado 

retraído, todos los estigmas de la enfermedad y de la miseria.562 

 

Las ocupaciones que llevan a cabo para sobrevivir son variadas, desde recoger 

colillas o vender arena hasta robar y arrancar el escaso mobiliario urbano o las lápidas 

de los cementerios para cambiarlas por comida. Más que mostrar la maldad o el delito 

propiamente dicho, el narrador destaca la necesidad de estos personajes de realizar 

estas acciones a consecuencia de su abandono y exclusión:  

 

Todo el barrio se conmovió con la noticia. Se volvió a hablar de muertos 

robados, y se supieron detalles cómicos y macabros. Un larguero de mármol 

de una sepultura había ido a parar a una tienda de quesos; las letras de bronce 

de los nichos estaban en algunos escaparates de tiendas lujosas. Se dijo que 

Jesús y el señor Canuto eran los directores de la banda.563 

 

Su tiempo libre lo emplean en hablar de prostitutas, robos, crímenes, pillajes, 

chantajes,… como se puede observar durante la estancia de Manuel en la sociedad de 

los Tres. Manuel, Vidal, el Bizco y el resto de golfos aparecen caracterizados como 

personajes libres que no son capaces de adaptarse al metódico, rutinario y ordenado 

mundo laboral. No toleran el servilismo ni tampoco recibir órdenes que les coarten la 

libertad y el ocio. Además, reciben una serie de características físicas que les permiten 

crear un prototipo que se repetirá literariamente durante la narrativa de posguerra en 

Las ratas de Miguel Delibes, Tiempo de silencio de Luis Martín Santos y Últimas 

tardes con Teresa de Juan Marsé, entre otras. Aparte de su libertad, reciben un 

sobrenombre, una nueva identidad por la que son conocidos, cayendo en desuso su 

verdadero nombre. Utilizan la jerga como un lenguaje en clave que los diferencia del 

                                                             
562 Baroja (e): 190 
563 Baroja (f): 174. 



397 
 

resto de habitantes del extrarradio, por ejemplo, de los obreros, y poseen un tatuaje. El 

ejemplo más característico es el del Bizco.  

Junto al golfo, aparece el personaje del pobre procedente de una clase social 

mejor posicionada dentro de la propia periferia, pero que ha descendido socialmente. 

Como consecuencia de sus circunstancias vitales termina convertido en un golfo para 

sobrevivir, tal y como hemos observado en Manuel, el protagonista de la trilogía. En 

estos casos, como se ve a lo largo de Mala hierba, el golfo no nace en el ambiente, 

sino que se especializa en un oficio y se integra en la sociedad. Los primeros pasos de 

Manuel en La busca son el robo a pequeña escala y el aprendizaje de los métodos ya 

consagrados en los bajos fondos para el pillaje. A medida que adquiere experiencia y 

conocimiento, sus robos se van haciendo a gran escala, llegando a actuar en el centro. 

Tras el robo fallido en Las Ventas, Manuel y Vidal abandonan al Bizco que se 

termina convirtiendo en uno de los delincuentes y criminales más temidos de la 

periferia. Manuel intenta introducirse en el mundo laboral, mientras que Vidal entra de 

lleno en el mundo de la mafia y de la corrupción, convirtiéndose en un golfo del 

centro. Durante Mala hierba, Manuel decide trabajar con Vidal tras varios intentos 

laborales fallidos y parece que termina adaptándose al universo del juego y de la 

estafa. Sin embargo, el asesinato de su compañero le hace tomar conciencia de los 

peligros de su situación y se plantea de forma definitiva entrar en el mundo laboral. 

El golfo del centro desempeña funciones que le aportan más beneficios y 

menos esfuerzos que los pillajes de los barrios bajos. Suelen ser prestamistas, chulos, 

encargados de casas de juegos, ganchos en las casas de apuestas, ayudantes y 

colaboradores de los políticos corruptos o de los adulterios de los aristócratas a la vez 

que se valen de ellos mediante el chantaje para lograr sus objetivos. Tanto políticos 

como burgueses y aristócratas suelen utilizarlos como matones, sicarios o chantajistas, 

es decir, la relación entre los golfos y las altas esferas esconde intereses por ambas 

partes, conformando la visión más corrompida y degradada de la sociedad finisecular. 

Ejemplo de ello son personajes como Mingote, La Coronela, el Cojo, el Maestro,… Se 

trata de una especie de sociedad de los Tres, pero a gran escala, lo que supone, tal y 

como se refleja en el título de la novela, una “mala hierba” que es necesario arrancar 

de raíz para eliminar así las injusticias y las lacras sociales: 
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- Y tal… No hay más que comer o ser comido. Conque tú dirás. 

- Nada, se acepta. Otra Sociedad como la de los Tres. 

- No compares, que aquello no hay que recordarlo. Aquí no hay un Bizco. 

- Pero hay un Cojo. 

-Sí, pero es un Cojo que vale un riñón. 

- ¿Es el jefe de la partida? 

- Te diré, chico…, yo no lo sé. Yo me entiendo con el Cojo, el Cojo se 

entiende con el Maestro, y el Maestro no sé con quién se entiende; lo que sé es 

que arriba, arriba, hay gente gorda. Una advertencia te tengo que hacer; tú ves, 

oyes y callas. Si te enteras de algo, me lo dices a mí; pero fuera, ni una 

palabra. ¿Comprendes?564 

 

A este respecto cabe destacar la diferencia de personajes con respecto a Galdós, 

puesto que este realiza un estudio sobre la clase media, por ejemplo Miau, mientras 

que Baroja se fija en un grupo minoritario que por su corrupción y poder se asemeja a 

la caracterización del golfo periférico, profundizando de esta forma en la dicotomía 

urbana centro/periferia planteada anteriormente. Se trata de desclasados o fracasados 

que también necesitan sobrevivir en un ambiente de corrupción para poder mantener 

unas comodidades de las que se carece en la periferia, por ejemplo, don Alonso, La 

Coronela o Bonifacio Mingote. Junto a ellos, aparecen los otros golfos del centro, los 

bohemios que frecuentan los cafés. Este grupo está conformado por los artistas que 

observa Manuel durante su estancia con el escultor.  

En general, los golfos del centro han perdido sus valores burgueses y 

únicamente se mueven por interés y egoísmo llevando a cabo toda clase de oficios en 

estrecha relación con la ilegalidad e incluso la política. A este grupo también 

pertenecen los soldados y repatriados de la guerra de Cuba que a su regreso son 

rechazados socialmente y se ven sumidos en la miseria, como se observa en el caso de 

Marcos Calatrava, el Cojo, en Mala hierba. Calatrava puso su inteligencia bélica en el 

estudio del juego y de las apuestas para dedicarse a negociar en casas de juego. De esta 

forma, la panorámica que ofrece Baroja sobre los distintos golfos y su incursión en los 

diferentes espacios lleva a la conclusión de que la ciudad metropolitana finisecular, no 

solo es un espacio en transición, sino que la disposición urbana se realiza conforme a 

las clases sociales. Las fronteras que se establecen son infranqueables y cada estrato 

urbano influye de manera determinante sobre el personaje que se mueve por él hasta 

llegar a conformar un arquetipo. 

                                                             
564 Baroja (e): 240. 
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17.6.2. LAS PROSTITUTAS 

 

Hasta el fin de siglo, nunca en la ciudad de Madrid se registró un porcentaje tan 

alto de prostitutas, al que habría que añadir las no registradas legalmente y que se 

mueven, fundamentalmente, por los barrios bajos y las cuevas. La figura de la 

prostituta en la literatura cobra especial relevancia a partir del Naturalismo, 

concretamente de las obras de Zola, Tolstoi y Dostoyewski al representarla como un 

personaje dramático. Se crea así el prototipo de mujer rural que emigra a la gran 

ciudad en busca de un futuro mejor que no es capaz de adaptarse al nuevo espacio y 

conseguir la vida acomodada que ansiaba mediante un trabajo bien remunerado. La 

miseria y la supervivencia la empujan a prostituirse. La prostituta no solo es un 

personaje marginado socialmente, sino que vive condicionada por un trabajo que pone 

de manifiesto las lacras sociales y morales de la sociedad. 

Baroja se acerca al mundo de la prostitución desde la piedad. En la trilogía, 

refleja perfectamente la caída de la prostituta. El proceso es lento y está muy sujeto al 

medio, es decir, al espacio urbano por el que se mueve la protagonista, remarcando las 

causas que hacen que la futura prostituta termine cayendo definitivamente. Al igual 

que en el caso de los golfos, también existe una escalada urbana para las prostitutas. 

Así, la Filipina representa la prostituta de la periferia; la Justa y el resto de prostitutas, 

las de los barrios medios y los prostíbulos; y La Coronela y Lulú, la prostitución del 

centro en relación con las altas esferas. Sobre las que más profundiza Baroja es sobre 

las de la periferia y los barrios medios. 

A este respecto, cabe señalar las figuras de la Justa y la Filipina.565 Ambas 

nacen y viven en un medio periférico, rodeado de miseria y hambre y excluido 

socialmente. Justa, la hija del trapero, asciende socialmente al convertirse en costurera, 

un trabajo que abandona para ascender nuevamente al enamorarse del carnicero. Sin 

embargo, a pesar de que la boda parece un hecho, el pasaje de la corrida de toros hace 

que, como lectores, sepamos que ni el trapero ni la Justa serán aceptados en el centro, 

en el grupo social al que pertenece el carnicero:  

 

Un día de verano [el carnicero] convidó a toda la familia y a Manuel a una 

corrida de toros. La Justa se puso muy elegante y bonita para ir con su novio. 

El señor Custodio llevaba las prendas de toda gala: el sombrero hongo nuevo; 

                                                             
565 En otras ediciones, la Filipina es conocida como la Manila. 



400 
 

nuevo, aunque tenía más de treinta años; su chaqueta de pana, forrada, 

excelente para las regiones boreales, y un bastón con puñó de cuerno 

comprado en el Rastro; la mujer del trapero llevaba un traje antiguo y pañuelo 

alfombrado, y Manuel estaba ridículo con su sombrero, sacado del almacén, 

que le salía un palmo por delante de los ojos; traje de invierno, que le 

sofocaba, y botas estrechas. 

Detrás de la Justa y el Carnicerín, el señor Custodio, su mujer y Manuel 

llamaban la atención de la gente, que se reía al verlos.566 

 

A partir de aquí comienza la caída progresiva del personaje hasta terminar 

convertida en una prostituta de burdel en Mala hierba y tocando fondo definitivamente 

en Aurora roja. La prostitución es el único medio de supervivencia que se le ofrece a 

Justa para poder comer, puesto que tras su romance con el carnicero y su posterior 

abandono, su honra quedaba, a ojos de la sociedad, manchada, por lo que no la 

volvieron a readmitir en el taller de costura en el que trabajaba, convirtiéndose 

definitivamente en una excluida social. Por contraposición, la adaptación de la Filipina 

al medio es total desde el principio, no así en el resto de prostitutas. A penas 

conocemos datos sobre su vida anterior, pero por lo dicho a cerca del suburbio en las 

páginas anteriores, la miseria y el hambre las aboca a prostituirse desde edades muy 

tempranas. Parece que no hay otra salida para las mujeres de la periferia. La 

descripción que se ofrece de ellas es totalmente degradante y deshumanizada, 

destacando su malnutrición al ser víctimas de un medio miserable: 

 

Dos o tres de aquellas infelices llevaban en sus brazos niños de otras mujeres 

que iban a pasar allí la noche; algunas dormitaban con la colilla pegada en el 

extremo de la boca. Entre la fila de viejas había algunas chiquillas 

monstruosas, deformes, con los ojos legañosos; una de ellas tenía la nariz 

carcomida completamente, y en su lugar, un agujero como una llaga; otra era 

hidrocéfala, con el cuello muy delgado, y parecía que al menor movimiento se 

le iba a caer la cabeza de los hombros.567 

 

Había dos opciones para ejercer la prostitución: el burdel, sometiéndose a la 

dueña como esclavas, o hacerse carreristas, es decir, ser libres e independientes, un 

rasgo común con el golfo. En cuanto a las carreristas se refiere, juega un papel 

                                                             
566 Baroja (c): 284. 
567 Baroja (c): 119. 
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fundamental el personaje del chulo, como se observa en la Filipina, a quien deben 

entregar todo el dinero que ganan y además sufrir malos tratos y vejaciones:  

 

Juan había contemplado entristecido la escena. Vino la Filipina; el Chilina se 

acercó a ella a pedirle el dinero que había ganado. Era domingo y quería 

divertirse el mozo. 

- No tengo más que unos céntimos – dijo ella. 

- Te los habrás gastado. 

- No; es que no he ganado. 

- A mí no me vienes tú con infundios. Venga el dinero. 

Ella no replicó. Él le dio una bofetada, luego otra, después, furioso, la echó al 

suelo, la pateó y la tiró de los pelos. Ella no lanzaba ni un grito. 

Al fin, ella sacó de la media unas monedas, y el Chilina, satisfecho, se 

marchó.568 

 

De esta forma, quedan unidas delincuencia y prostitución, a la vez que están 

determinadas por el medio: la periferia urbana. Se generan así unos personajes 

prototípicos que se desarrollarán en estos espacios urbanos limítrofes durante la 

narrativa de la segunda mitad del siglo XX y, fundamentalmente, en el cine de los 80. 

Como contraposición, se irá gestando paulatinamente la imagen de la mujer 

trabajadora que no tomará forma hasta la posguerra a partir de personajes tan potentes 

como la Colometa de La plaza del Diamante. Baroja ya prefigura este prototipo a 

través de Salvadora, la joven que es capaz de regenerar a Manuel y que se convierte en 

una mujer obrera que trabaja a destajo para poder subsistir honradamente y gozar de 

ciertas comodidades de las que carecen los barrios más periféricos.  

 

17.6.3. EL PROLETARIO 

 

El obrero es un personaje completamente adaptado al espacio urbano que se 

encuentra en el interior de la ciudad, en los barrios obreros que se sitúan lo 

suficientemente alejados del centros. Tal y como se desprende de los oficios que ha 

tenido Manuel, el trabajo continuaba siendo artesano y estaba muy poco mecanizado. 

Se atisban ciertos adelantos industriales, como las fábricas que observa desde las 

afueras que constituyen la imagen de una ciudad en plena transformación industrial, 

inundada por emigrantes campesinos. Este mundo es el que se refleja en Aurora roja, 

                                                             
568 Baroja (f): 269-270. 
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aunque en La busca y Mala hierba entramos en el universo de los pequeños 

comerciantes (verduleros, zapateros, peluqueros, panaderos,…) y de las costureras, se 

va a profundizar sobre todo en la tipografía. 

 La industria tipográfica vio aumentada su producción por el aumento de la 

alfabetización y de las nuevas ideologías, anarquismo y socialismo, que era necesario 

difundir entre los obreros. Sin embargo, la impresión tenía un carácter muy artesanal y 

se realizaba en sótanos en los que los trabajadores llevaban a cabo jornadas 

extenuantes. Los salarios eran escasos, aunque se necesitase una especialización. Los 

puestos estaban desempeñados por niños que poco a poco iban aprendiendo el oficio, 

como es el caso de Manuel que por las mañanas trabaja en las cajas y por la noche en 

la máquina. Las condiciones de higiene y salubridad eran pésimas, como se observa en 

el siguiente fragmento: 

 

El amo dispuso que Manuel trabajase por la mañana en las cajas y por la tarde 

y parte de la noche en la máquina, y le asignó seis reales de jornal al día. Por la 

tarde se podía aguantar el trabajo en el sótano; pero de noche, imposible. Entre 

el motor de gas y los quinqués de petróleo quedaba la atmósfera asfixiante.569  

 

De todos los personajes obreros que aparecen en Aurora roja y que se 

caracterizan por sufrir las consecuencias del trabajo, como se observa en Manuel, cabe 

destacar a Juan, su hermano. Es un seminarista que decide abandonar los estudios 

religiosos tras comprobar la corrupción del clero. Después de un largo peregrinaje por 

Europa, regresa a Madrid convertido en un escultor y en un ferviente defensor de la 

revolución. Durante la convalecencia por su enfermedad se dedica a recorrer los 

barrios bajos y entra en contacto con los personajes más degradados socialmente, en 

concreto con la Filipina. Juan pretende, a base de leerles libros y de alfabetizarlos, 

regenerarlos. A este respecto, cabe señalar sus semejanzas con la figura de Cristo, muy 

tratada durante el fin de siglo en relación también con el anarquismo.570  

                                                             
569 Baroja (e): 128. 
570 Alarcos (b) indica brevemente en su estudio que la Filipina es un personaje que se asemeja a la 

Magdalena que va a ser regenerada por Juan y que ante su cadáver se muestra como un alma pura, 

piadosa y sentimental. Sin embargo, sobre la posibilidad de relacionar a Juan con Cristo no dice nada. 

La vuelta de Cristo a la tierra es un tema que se aprecia durante el decadentismo finisecular y fue tratada 

por Julio Burell (amigo de Baroja) en su relato Jesucristo en Fornos (¿1897?), por Galdós en Nazarín 

(1895) y por Azorín en El Cristo nuevo (1902). En todos ellos, Cristo recorre los bajos fondos de la 

misma forma que Juan. Por la cronología, es posible que estas manifestaciones influyesen en Baroja a la 

hora de caracterizar a Juan.  
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En conclusión, en la trilogía, de la mano de Manuel, hemos ido subiendo 

paulatinamente desde la periferia más extrema hasta el centro. Durante el ascenso, se 

han presentado personajes-tipo desde los golfos y prostitutas hasta los obreros, 

caracterizados por la constante lucha para sobrevivir en un espacio urbano hostil. Se 

observan las largas jornadas laborales, los escasos puestos de trabajo, la escasa 

conciencia social y la forma en la que la ciudad empuja a sus habitantes a la 

delincuencia o a la prostitución, así como la formación de las primeras organizaciones 

obreras que buscan paliar los problemas sociales a los que se enfrenta el trabajador. 

 

17.7. LA DESCRIPCIÓN COMO ELEMENTO CARACTERIZADOR DEL 

ESPACIO URBANO 

 

 El narrador presenta de forma precisa y persistente el espacio y los ambientes 

por los que se mueve Manuel, constituyendo la ciudad el elemento fundamental sobre 

el que se desarrolla la trama. Tanto el espacio como el resto de personajes, 

anteriormente mencionados, con los que se encuentra el protagonista influyen en la 

formación de su psicología. A este respecto cabe destacar que una de las características 

de la obra barojiana y que también se observa en la trilogía es que apenas se realizan 

incursiones en la psicología interna del protagonista. De esta forma, se dota de 

movimiento la narración y se evitan los estancamientos del realismo. 

 Para mantener el ritmo narrativo utiliza el movimiento constante del 

protagonista a la vez que, como lectores, entramos en contacto con otros ambientes y 

personajes. Esta técnica nos permite conocer a través de las vivencias de Manuel las 

distintas partes que conforman la periferia en contraposición con el despiadado y 

elitista centro urbano, ya que el espacio influye de forma positiva o negativa sobre el 

personaje. La ciudad de Madrid constituye un complejo entramado de tiempo, 

ambientes y personajes que marcan no solo el devenir de la trama, sino la 

conformación de la psicología y del carácter de Manuel. El espacio determina y 

condiciona los acontecimientos que se le presentan al protagonista y su forma de 

enfrentarse a ellos. 

 Como afirma Alarcos, las dinámicas descripciones que ofrece el narrador 

onminisciente “[…] llegan a veces a ser como enumeraciones de detalles, de cosas o 

figurantes, pero siempre hechas con ritmo narrativo; no son solo estampas estáticas, 
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sino conjuntos de datos que, en estado latente, representan fuerzas posibles de 

actuación sobre el personaje” (Alarcos (b): 61). 

 Las descripciones urbanas, además, conectan con el estado de ánimo del 

protagonista o del personaje que lo observa. En otros casos, es el propio narrador quien 

presenta ese ambiente deformado con ironía y humor. Si nos acercamos a espacios en 

consonancia con la naturaleza (parques o el paisaje de Madrid visto desde la lejanía), la 

descripción adopta cierto lirismo que choca con la dureza de las periferias, muy similar 

a las vistas en La tribuna de Emilia Pardo Bazán, a la vez que crea todo un complejo 

entramado descriptivo. Alarcos (b), tras analizar todas las descripciones de la trilogía, 

las clasificó en: 

 1-. Presentación del escenario desde la perspectiva del autor, como se observa 

en la zapatería del señor Ignacio al describirla desde la filosofía regeneracionista del 

propio Baroja: 

 

“A LA REGENERACIÓN DEL CALZADO” 

El historiógrafo del porvenir seguramente encontrará en este letrero una 

prueba de lo extendido que tuvo en algunas épocas cierta idea de regeneración 

nacional, y no le asombrará que esa idea, que comenzó por querer reformar y 

regenerar la Constitución y la raza española, concluyera en la muestra de una 

tienda de un rincón de los barrios bajos, en donde lo único que se hacía era 

reformar y regenerar el calzado.571 

 

 2-. Observación e interiorización del espacio por parte del personaje, por 

ejemplo el final de La busca:  

 

Danzaban las claridades de las linternas de los serenos en el suelo gris, 

alumbrado vagamente por el pálido claro del alba, y las siluetas negras de los 

traperos se detenían en los montones de basura, encorvándose para escarbar en 

ellos. Todavía algún trasnochador pálido, con el cuello del gabán levantado, se 

deslizaba siniestro como un búho ante la luz, y mientras tanto comenzaban a 

pasar obreros… 

Aquella transición del bullicio febril de la noche a la actividad serena y 

tranquila de la mañana hizo pensar a Manuel largamente.572 

 

                                                             
571 Baroja (c): 62. 
572 Baroja (c): 297. 
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 3-. Presentación del espacio por parte del narrador desde una perspectiva 

neutra, es decir, conforme a las vivencias del personaje, por ejemplo su llegada a la 

casa del trapero: 

 

Se notaba en la construcción de la casa las fases de su crecimiento. Como el 

caparazón de una tortuga aumenta a medida del desarrollo del animal, así la 

casucha del trapero debió ir agrandándose poco a poco. Al principio, aquello 

debió ser una choza para un hombre solo, como la de un pastor; luego se 

ensanchó, se alargó, se dividió en habitaciones; después agregó sus 

dependencias, su cubierta y su corraliza.573 

 

 De esta forma, las diferentes voces y perspectivas conforman un complejo 

entramado espacial que convierte la ciudad en una de las protagonistas de la trama y en 

el agente que influye decisivamente en el devenir de todos y cada uno de los 

personajes. Quien se adapta a su forma de vida y a las directrices impuestas en cada 

sector urbano logra sobrevivir: Salvadora, Manuel o Roberto Hasting. Quien no es 

capaz de adaptarse y lucha constantemente contra el orden impuesto, fallece: Juan, el 

Bizco, Vidal, Leandro,… o directamente es expulsado: la baronesa o Kate. 

 En cuanto a los paisajes urbanos, destacan la desolación y el terreno yermo de 

la periferia que representan la crudeza de la vida de Manuel y que adquieren un tono 

diferente en Aurora roja. En la última novela de la trilogía, las descripciones destacan 

por los tonos rojizos, la luz, el fuego,… en clara consonancia con las ensoñaciones 

anarquistas y la utopía social sobre la que se sustentan gran parte de las reflexiones de 

la misma. Tanto en esta novela como en las anteriores, el paisaje descrito es el mismo. 

El tono lírico que adquiere mediante la adjetivación simboliza una proyección de un 

momento psicológico del personaje que utiliza el paisaje para transmitir sus estados de 

ánimo y la forma en la que este influye en su devenir, por ejemplo, el final de La busca 

transcrito anteriormente.  

 La desfiguración del paisaje urbano y la deshumanización de los personajes se 

acentúan a medida que nos alejamos del centro y nos introducimos en los barrios 

bajos. La proximidad de estos barrios a las escombreras utilizadas por las pocas 

fábricas, símbolo a su vez de la escasa industrialización del Madrid finisecular, hace 

que el narrador profundice aún más en el desfase entre el naciente progreso y la 

miseria de clase obrera. Se pone de manifiesto el hecho de que los avances industriales 

                                                             
573 Baroja (c): 259. 
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solo mejoran el nivel de vida de las clases altas que viven en el centro, mientras en la 

periferia, la clase trabajadora sigue viviendo en condiciones míseras, como se observa 

en el siguiente fragmento: 

 

Hay entre Vallehermoso y el paseo de Areneros una ancha y extensa 

hondonada que lentamente se va rellenando con escombros. 

Estos terrenos nuevos, fabricados por el detritus de la población, son siempre 

estériles. Algunos hierbajos van naciendo en los que ya llevan aireándose 

algunos años. En los modernos, ni el más humilde cardo se decide a probarlos. 

[…] 

En la hondonada se ven solares de corte de piedras, limitados por cercas de 

pedruscos, y en medio de los solares, toldillos blancos, bajo los cuales los 

canteros, protegidos del sol y de la lluvia, pulen y pican grandes capiteles y 

cornisas marcados con números y letras rojas. 

En el invierno, en lo más profundo de la excavación, se forma un lago, y los 

chiquillos juegan y se chapotean desnudos.574 

 

 En cuanto al estilo, Baroja introduce una novedad: la crítica irónica y desenfada 

por contraposición con los autores realistas. Estos rehúyen precisamente de los 

ambientes de miseria que retrata Baroja y sobre los que realiza la crítica a una sociedad 

corrupta y decadente, entendiendo Madrid como una metáfora de España. Se apunta 

hacia un realismo “más fiel” que pretende ofrecer al lector aspectos urbanos y sociales 

desconocidos hasta el momento. De ahí que destaque el lenguaje directo, mordaz, 

irónico y desenfadado que lleva a Ángel Basanta a afirmar que Baroja anticipa el 

tremendismo de Cela y la novela social desarrollada durante los 60, como Tiempo de 

silencio de Luis Martín Santos, en cuanto al tratamiento de personajes, periferias y 

descripciones directas, escuetas y fragmentarias de los ambientes urbanos. A este 

respecto, Basanta destaca la presentación del Bizco y del solar utilizado como 

vertedero donde Manuel y el señor Custodio reciclan los despojos como se observa en 

el siguiente fragmento: 

 

Aquella vida tosca y humilde, sustentada con los detritus del vivir refinado y 

vicioso; aquella existencia casi salvaje en el suburbio de una capital, 

entusiasmaba a Manuel. Le parecía que todo lo arrojado allí de la urbe, con 

desprecio, escombros y barreños rotos, tiestos viejos y peines sin púas, botones 

                                                             
574 Baroja (f): 103-104. 
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y latas de sardinas, todo lo desechado y menospreciado por la ciudad, se 

dignificaba y se purificaba al contacto con la tierra.575 

 

 La crudeza con la que Baroja plasma sus impresiones por las periferias 

madrileñas se refleja también en el registro lingüístico, un rasgo que a su vez dota el 

texto de mayor verosimilitud. El autor reproduce el habla popular de los bajos fondos 

mediante la utilización de giros, modismos, jerga o deformaciones léxicas, creando así 

un innovador retrato sociológico, más que literario, del extrarradio.  

En su conjunto, La lucha por la vida supone la irrupción en la sociedad de un 

joven con escasas posibilidades de ascender socialmente. Las dos primeras novelas 

constituyen un constante ir y venir por los distintos espacios urbanos de Madrid, 

profundizando sobre todo en la periferia; mientras que la tercera supone la adaptación 

al mundo obrero del protagonista, ofreciendo una visión totalmente diferente e 

innovadora de la ciudad. El propio autor576 deja constancia de ello al introducirnos en 

el universo del extrarradio, totalmente aislado de la ciudad y muy pocas veces 

reflejado en la literatura decimonónica. Baroja es consciente de que su presentación de 

la periferia madrileña no solo supone una innovación de índole temática o sociológica, 

sino también una modificación del canon realista al introducir el mundo del hampa 

madrileño con la mayor fidelidad posible, como así se refleja en el uso de la jerga entre 

los golfos y prostitutas: 

 

El madrileño que alguna vez, por casualidad, se encuentra en los barrios 

pobres próximos al Manzanares, hállase sorprendido ante el espectáculo de 

miseria y sordidez, de tristeza e incultura que ofrecen las afueras de Madrid 

con sus rondas miserables, llenas de polvo en verano y lodo en invierno. La 

corte es ciudad de contraste; presenta luz fuerte al lado de sombra obscura: 

vida refinada, casi europea, en el centro, vida africana, de aduar, en los 

suburbios. […] 

En este y otros párrafos de la misma calaña tenía yo alguna esperanza, porque 

daban a mi novela cierto aspecto fantasmagórico y misterioso; pero mis 

amigos me han convencido de que suprima tales párrafos, porque dicen que en 

una novela parisiense estarán bien, pero en una madrileña, no; y añaden, 

además, que aquí nadie extravía, ni aun queriendo; ni hay observadores, ni 

                                                             
575 Baroja (c): 267. 
576 Parece que en el fragmento citado a continuación, el narrador le cede la palabra al propio autor para 

que explique los rasgos formales y temáticos que ha introducido y por qué lo ha hecho. Es consciente de 

que al lector decimonónico le parecerá extraño encontrarse con un tratamiento de la periferia tan 

pormenorizado. 
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casas de sospechoso aspecto, ni nada. Yo, resignado, he suprimido esos 

párrafos, por los cuales esperaba llegar algún día a la Academia Española, y 

sigo con mi cuento en un lenguaje más chabacano.577 

 

Todos los espacios y ambientes que recorre Manuel influyen de forma 

determinante en su carácter y en las decisiones que toma. Obviamente, no logra salir 

de la periferia, pero sí asentarse en el “centro” de la periferia y llevar una vida 

ordenada y tranquila en su imprenta junto a Salvadora. Una vez convertido en obrero, 

su lucha se centrará en la búsqueda de la libertad, no encontrada al final de Aurora 

roja. De ahí el final abierto de la trilogía, todo sigue igual, pero es probable que si 

continúa la lucha colectiva se pueda conseguir en un futuro una sociedad libre e 

igualitaria. 

 

 

  

                                                             
577 Baroja (c): 59-60. 
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CAPÍTULO 18: EL SUEÑO DEL PROGRESO: EL PROYECTO 

URBANO ANARQUISTA Y LA CIUDAD MECANIZADA DEL 

FUTURO 

 

 A partir de la Revolución Francesa (1789), el mito de la Edad de Oro comienza 

a desvanecerse y durante el siglo XVIII se empieza a creer que la humanidad 

solamente va a poder encontrar la felicidad a través del enriquecimiento, es decir, 

mediante el progreso basado en la técnica tal y como anunciara Adam Smith en La 

riqueza de las naciones (1776). Este hecho aparece enunciado en Sinapia, donde se 

afirma que del exterior únicamente se obtienen los progresos técnicos necesarios para 

el desarrollo científico de la comunidad que proporcionará felicidad y bienestar a sus 

habitantes. Esta nueva manera de ver la sociedad perfecta tomará forma durante el 

siglo XIX, momento en el que se anuncian los primeros pasos hacia la sociedad 

capitalista, lo que hace que la utopía se impregne de las nuevas formas sociales y que 

busque el bienestar en lo material. Así, la industria y la técnica deben estar al servicio 

de la riqueza, de la abundancia y de la justicia para que todos los trabajadores puedan 

vivir con las mismas comodidades que los burgueses. 

 El liberalismo y la crudeza capitalista hicieron que los obreros se 

empobreciesen aún más. Las ciudades se readaptaron a la vez que se empobreció el 

centro urbano, puesto que era el espacio que ocupaban los obreros por su cercanía a las 

fábricas. La mayor parte de la clase trabajadora procedía del campo y no tenían una 

especialización, por lo que su salario era escaso y apenas les daba para sobrevivir. 

Tampoco contaban con protección social en caso de que se especulase con los salarios, 

se quedasen en el paro o padeciesen una enfermedad que les impidiese trabajar. A esto 

hay que sumar las condiciones deplorables en las que tenían que trabajar y vivir, lo que 

provocó no solo el deterioro del centro de la ciudad, sino también una clase trabajadora 

desmoralizada, empobrecida y donde abundaban la criminalidad, la prostitución y el 

alcoholismo. 

 Esta situación lleva a que las élites sociales que estaban obligadas a convivir 

con la clase trabajadora comiencen a desplazarse hacia las afueras de la ciudad, 

huyendo del humo asfixiante de las fábricas y evitando el contacto con las clases 

sociales más bajas y el contagio de enfermedades. De esta forma, se construye el 

suburbio, un espacio reservado para la burguesía y la aristocracia. Su aparición 
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constituye un elemento clave para entender la formación del actual espacio urbano, 

sobre todo en lo concerniente a los procesos de gentrificación578 y de formación de 

periferias. Este nuevo espacio tomará la forma de un retiro idílico cuyas viviendas 

serán muy semejantes entre sí arquitectónicamente, estarán separadas evitando el 

hacinamiento del centro y se situarán próximas a parques y jardines. Las altas clases 

sociales buscan espacios abiertos y libres de contaminación, puesto que el centro, tras 

la revolución industrial, se ha convertido en un espacio cerrado, asfixiante y peligroso. 

 Será precisamente el nuevo modelo urbano del suburbio el que se desarrolle en 

los modelos utópicos de este periodo, destacando su belleza, la ausencia de 

contaminación y el contacto con la vida rural. De hecho, la ciudad diseñada por 

Ricardo Mella en La Nueva Utopía, es muy similar a la de un suburbio,579 separando la 

zona de las viviendas de las fábricas y dedicando una parte a zonas verdes de juego 

para los niños, tal y como se observa en el siguiente fragmento: 

 

En su lugar se han levantado grandes edificios perfectamente alineados, 

separados por pequeños jardines, donde juegan alegremente los niños de la 

vecindad. Una parte de la ciudad está dedicada exclusivamente a las 

viviendas y al otro lado se ven tan solo inmensas fábricas, talleres, granjas de 

labor en las afueras, grandiosos mercados, conjunto hermoso y grandilocuente 

de todas aquellas manifestaciones de la actividad humana, del trabajo.580 

 

 A causa de la modificación urbana y del establecimiento de un nuevo orden 

social y económico, la primera mitad del siglo XIX se caracteriza más que por la 

creación de utopías literarias, por el surgimiento de organizaciones, teorías y modelos 

políticos que no solo buscan erradicar la pobreza del trabajador y sus pésimas y 

deplorables condiciones de vida, sino también una reorganización urbana que implique 

un reparto justo e igualitario del suelo urbano, es decir que los trabajadores también 

puedan utilizar zonas privativas de las clases más privilegiadas como parques o zonas 

                                                             
578 Véase Janoschka, Michel; “Geografías urbanas en la era del neoliberalismo. Una conceptualización 

de la resistencia local a través de la participación y la ciudadanía urbana”, Investigaciones Geográficas. 

Boletín del Instituto de Geografía, 76 (2011), pp.118-132 y Jorge Sequera “Procesos de gentrificación y 

desplazamiento en América Latina – una perspectiva comparatista”, Diálogos metropolitanos. Un 

diálogo entre Europa y América Latina (Ed. Juan José Michelini), Madrid, Catarata, 2014, pp.82-104. 
579 No he encontrado ninguna referencia bibliográfica sobre la relación suburbio-utopía. 
580 Mella: 4-5 [la cursiva es mía]. 
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comunes. Así destacan los trabajos de Marx, Saint-Simon y Proudhon cuya influencia 

en los modelos utópicos de la segunda mitad del siglo XIX será decisiva.581 

 

18.1. ANTECEDENTES EN LA FORMACIÓN DE LA CIUDAD IDEAL 

PROLETARIA 

 

 La utopía surgida en la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX se 

caracteriza por ser un modelo utópico de anticipación,582 es decir, una proyección 

futura frente a la vista en los apartados anteriores que vuelve sus ojos hacia el pasado 

ideal de la Edad de Oro. El proyecto presentado ahora se apoya en el presente y desde 

él se proyecta hacia lo irreal de un futuro imaginado. Puede ser o bien una hipérbole 

con rasgos presentes o bien una antítesis, es decir, que muestre su lado opuesto. Esto 

lleva a que el presente histórico condicione la imaginación del autor que no puede 

librarse de la realidad. De ahí que estas novelas únicamente tuviesen interés entre sus 

contemporáneos.583 

 Las novelas de anticipación suelen tener su origen en un sentido crítico del 

presente mediante el uso de la sátira, de la hipérbole o de la antítesis,584 presentando 

ciudades tanto arquitectónica como cotidianamente con un tono optimista y en relación 

con la tierra de Jauja donde los hombres viven libres de todo lo que les agobia y 

asfixia. La isla de Jauja procede de la proyección francesa del país de Cucaña datada 

                                                             
581 Owen  definió su proyecto de ciudad ideal en 1817 en Report to the Committee for the Relief of the 
manufacturing poor. En él, diseña una ciudad para unos 1200 habitantes en un territorio de 500 

hectáreas dividido en paralelogramos, recordando a los filósofos franceses. Lo verdaderamente 

llamativo de su proyecto es el hecho de que no considere a la clase obrera como autónoma o como una 

fuerza actuante dentro de la comunidad. Él entendía que la felicidad radica en la autarquía que eliminará 

el paro y ofrecerá una vida mejor y en el hecho de que los ricos renuncien a sus privilegios tras alcanzar 

la felicidad. En 1827, lleva cabo en la aldea de Harmony (EE.UU.) un primer intento. Se instalaron 

ochocientas personas para crear una comunidad basada en la autonomía y en la igualdad. Las disputas y 

los desencuentros entre los miembros de la comunidad hicieron que fuese el primero de sus fracasos. 
582 Véase Pérez Zapico, Daniel; “Utopías y distopías en la literatura de anticipación científica española 

de la segunda mitad del XIX. De Ayer, hoy y mañana (1863) de Antonio Flores a los relatos de ciencia-

ficción de finales de siglo de Nilo María Fabra”, XIV Coloquio internacional de geocrítica. Las utopías 
y la construcción de la sociedad del futuro, Barcelona, Universidad de Barcelona, 2016, pp.1-24. 
583 Véase Baquero Goyanes, Mariano; “Realismo y utopía en la literatura española”, Studi ispanici, I 

(1962), pp.7-28. 
584 El uso de la exageración trae consigo la “enumeración de imposibles” o adynata. Su origen es muy 

antiguo encontrando su primera manifestación en Arquíloco, quien, tras presenciar un eclipse solar, 

piensa que ahora cualquier orden natural podrá ser modificado por Zeus. Ya no hay nada imposible si 

este ha logrado tapar el sol y oscurecer la tierra. Serán los adynata de Virgilio, de Ovidio y de los poetas 

satíricos romanos los que influyan en las composiciones carolingias. El marco que desarrollan los poetas 

romanos relacionando el tópico con la sátira hace que se utilice esta técnica para censurar y lamentar las 

costumbres de la época, apareciendo el tópico del “mundo al revés”, uno de los antecedentes de la tierra 

de Jauja. Su expresión en España aparece ya en La hora de todos y La fortuna con seso de Quevedo o en 

los Entremeses de la campanilla de Agustín Moreto. Véase Curtius: 144ss. 
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en el siglo XIII y que se conoce en España a partir del siglo XVI bajo las 

denominaciones de isla de Jauja o isla de la Chacona. 

 La isla de Jauja está situada en el plano de lo fantástico y ubicada en el confín 

del mundo conocido, en los territorios del miedo y de la incertidumbre. Es una tierra 

poblada de inagotables bienes y placeres recogidos bajo el tópico del carpe diem que 

está estrechamente relacionada con el mito de la Edad de Oro. La influencia que ejerce 

sobre la ciudad proletaria ideal es precisamente la imagen del mundo al revés que 

ofrece, puesto que frente al hambre, la opresión y la férrea moral de la sociedad del 

momento, Jauja proporciona abundancia, libertad y permisividad sexual.585 Allí la vida 

es alegre, feliz, sin trabajos y con una ausencia total de los modelos de conducta, 

puesto que no hay cárceles y se han abolido todas las leyes. En el caso español, cabe 

señalar que el tópico de Jauja, ya desde los pasos de Lope de Rueda, suprime el 

desenfreno sexual, fundamentándose en el goce y el disfrute de una tierra de 

abundancia y felicidad que elimina los excesos del trabajo, siendo esta imagen la que 

influirá en la utopía obrera.586 

 En este sentido, la utopía busca la eficacia y la construcción de una sociedad 

que solucione el problema laboral ya existente en los Siglos de Oro y muy acuciado 

tras la revolución industrial. De ahí que la organización libre del trabajo, precisamente 

por no ser una imposición a la clase trabajadora, permita obtener una productividad 

más elevada y que los obreros gocen de mayor bienestar. De esta forma, la utopía se va 

a reducir a la creación de un régimen que sea capaz de abastecer con lo necesario al 

trabajador y proyectar ciudades más limpias y más bellas para proporcionarle salud y 

                                                             
585 En la descripción que recoge Antonio Santos, Jauja aparece como una ciudad rodeada de calles y 

murallas que están revestidas de materiales preciosos, muy semejante a la ofrecida en el Apocalipsis 

sobre la ciudad de Dios. Las montañas son de queso, los ríos de vino y los árboles dan toda clase de 

alimentación para que sus habitantes puedan gozar de cuantos alimentos quieran. El trabajo es una 

afrenta contra la vida de la comunidad y quien quiera realizarlo sufrirá una flagelación, se le cortarán las 

orejas y será desterrado. Sus habitantes gozan de la eterna juventud, vivirán hasta los setecientos años y 
después se morirán de un ataque de risa. Véase Santos: 110-117. Proporciona una enumeración de 

ejemplos donde destaca el entremés de Lope de Rueda La tierra de Jauja en el que recrea de forma 

explícita el país de los excesos y de la glotonería. 
586 En La Nueva Utopía de Ricardo Mella, se afirma que desaparece el matrimonio entendido como una 

cuestión moral y legal. Únicamente estará regulado por el amor de la pareja, sin que sus familiares 

decidan la conveniencia o no de esa unión. Así mismo, las formas de ritual para sellar la unión serán las 

que decida la pareja y estarán regidas por la libertad y el amor mutuo. No se alude en ningún momento a 

la libertad sexual y tampoco supone una de las cuestiones más importantes de la comunidad que se 

resumen en trabajo, educación y libertad. Por el contrario, en los modelos utópicos franceses sí se puede 

observar la libertad y la permisividad sexual de la que carecen los españoles, en el caso, por ejemplo, de 

Fourier, quien diseña ciudades organizadas en falansterios y que cuentan con “bacantes” tanto 

masculinos como femeninos a disposición de la comunidad. 



413 
 

felicidad. A este respecto, es indudable no solo el reflejo de la Edad de Oro, sino 

también de la isla de Jauja. 

 Además de la influencia del mito de la Edad de la Oro, resulta de interés la obra 

de Antonio Flores Ayer, hoy y mañana o La fe, el vapor y la electricidad. Cuadros 

sociales de 1800, 1850 y 1893, publicada en 1853 que constituye una perspectiva 

histórica de la realidad española. Ayer mezcla sus recuerdos con contrastes históricos, 

hoy, trata de la realidad del presente y en mañana crea una pequeña utopía anticipadora 

de cómo será España cuarenta años después de su publicación. En este caso, la parte 

más interesante para el tema tratado aquí es mañana. Flores, en los artículos recogidos, 

va a presentar proyectos urbanos para el ensanche de Madrid que consisten en la 

mejora urbana sin derribar ninguna construcción y en la descentralización de los 

poderes. Como hilo argumental, utilizará el personaje del dépaysé, encarnado en el 

joven Venancio que llega a Madrid procedente del campo y se enamora de Safo. 

 Venancio observa asombrado la tecnología y los inventos de la capital, tales 

como el telégrafo, la publicidad o el espiritismo. Esto hace que la historia de amor de 

Safo y de Venancio se desarrolle en una ciudad fría y totalmente mecanizada. Cabe 

señalar la concepción del amor en el personaje de Safo como un fenómeno que se 

puede reducir a términos médicos y biológicos,587 en consonancia con el espacio tan 

mecanizado e impersonal en el que vive. Finalmente, se casan y vuelven al pueblo de 

Venancio, retomándose nuevamente el tópico del menosprecio de corte, alabanza de 

aldea y relacionándose la tradición con el campo y la modernidad con la ciudad. 

 Así, la segunda mitad del XIX supone una época de resurgimiento de la utopía 

literaria. El periodo de mayor auge se da entre 1870 y 1914. Las utopías políticas de 

Fourier, Saint-Simon y Owen van perdiendo popularidad paulatinamente. De igual 

forma, el socialismo de Karl Marx tampoco será la única corriente filosófica, sino que 

empiezan a surgir otros proyectos como el anarquismo o el antisocialismo. Cada vez 

toma más forma la utopía entendida como una metáfora de evasión, presentada como 

una reacción ante una sociedad más industrializada, más conformista y menos 

combativa. De esta manera, aparecerán diversas formas literarias de presentar la ciudad 

obrera. Por un lado, la utopía comienza a explorar otros mundos a la vez que se 

asientan la ciencia ficción y los autores arbitristas. Es fundamental el papel que la 

                                                             
587 Es importante destacar el auge de las teorías frenológicas en el momento en el que se gesta la obra, 

de la misma forma que comenzaba a emerger el espiritismo. El hecho de que aparezcan precisamente en 

mañana es un claro reflejo de lo innovadoras que resultaban para Flores tanto la frenología como el 

espiritismo. 



414 
 

ciencia ha de ejercer para aportar la felicidad. Se diseñan ciudades totalmente 

mecanizadas y se proyectan espacios urbanos y sociedades en el año 2000588 

pertenecientes a la ciencia ficción. 

 Por otro lado, aparecen las evasiones como la de Hudson en A Crystal Age 

(1887), dirigidas hacia las comunidades agrícolas que establecen una comunidad 

basada en el comunismo idílico rodeada de paz, fraternidad y sencillez. Se trata de una 

huida del progreso y de la ciencia por entender que está destruyendo las ciudades y 

convirtiéndolas en monstruos. La sociedad ahora encuentra la felicidad en el lujo feo y 

vulgar y su moralidad se basa en la hipocresía. A este respecto, cabe destacar que los 

proyectos utópicos surgidos en España similares a la ideología de Hudson y a la huida 

de la ciudad aparecen en la obra de Pereda Peñas arriba (1895), en la que su 

protagonista sufre un proceso de regeneración en un pueblo de las montañas cántabras 

tras su vuelta desde el espacio urbano, representado como un lugar de corrupción 

moral, de vicios y excesos. Este mismo modelo me hace pensar en que quizás sea uno 

de los impulsos en la formación del tópico de la “ciudad muerta”. En las obras objeto 

de análisis en el bloque 3, se puede observar la concepción de Madrid como una 

ciudad degradada moralmente. Sus protagonistas huyen de ella para asentarse en las 

ciudades provincianas, poseedoras de un espíritu muy similar al ámbito rural. Se trata 

de pequeños núcleos urbanos enclavados en zonas muy próximas al campo, por lo que 

cabe la opción de pensar que esta corriente utópica pudiese influir, tanto por su 

cronología como por su ideología, sobre la concepción de la ciudad provinciana como 

ciudad muerta. 

 Por último, la tendencia más importante es la influenciada por el socialismo y 

potenciada por el nacimiento y el desarrollo obrero. Con la aparición del socialismo, la 

novela utópica va a resurgir con más fuerza en toda Europa. Los principales 

exponentes de este periodo son las obras de William Morris (Noticias de ninguna 

parte), Edward Bellamy (Mirando hacia atrás) y Eugene Ritcher (Después de la 

                                                             
588 Cabe destacar a este respecto las obras de H. Le Hon L’An sept mille huit cent soixante de l’ère 

chretienne (1860) y la de Gabriel Tarde Fragment d’histoire future (1896).  En la primera, se diseñan 

puentes capaces de unir las islas con los continentes, ciudades flotantes comunicadas por aerostatos y 

sistemas de calefacción que permiten calentar las viviendas por conductos subterráneos llenos de agua 

hirviendo. En la segunda, se proyecta la vida entre los siglos XXII y XXV. La pobreza y la miseria de la 

sociedad ha desaparecido, se ha instaurado la paz y el trabajo se limita únicamente a tres horas diarias 

debido a la maquinaria. Sin embargo, la técnica hace que el sol se vaya apagando poco a poco y que la 

sociedad tenga que construir sus asentamientos bajo tierra estableciéndose un régimen en torno a la 

figura de un dictador. La ciencia es capaz de controlar toda su vida desde la muerte, a través de la 

eutanasia, la castración, los métodos anticonceptivos, el aborto o el infanticidio para controlar la 

natalidad de la futura sociedad. 
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victoria socialista).589 En las dos primeras se proyecta la imagen de una sociedad 

perfecta tras la victoria del socialismo, mientras que en la última se describe el caos 

tras la misma. En el caso español, resulta de enorme interés para entender la irrupción 

de la utopía socialista en la literatura el trabajo de Adolfo Buylla La novela 

sociológica, publicado en 1896 en La España Moderna. En él estudia las novelas antes 

mencionadas contribuyendo a la popularización de este género. Tras su publicación se 

sucedieron numerosas traducciones y reediciones de las obras de Morris, Bellamy y 

Ritcher.590  

 El interés por este tipo de novelas se ve incrementado por el éxito del 

socialismo en Francia, por el auge del PSOE tras su fundación, el surgimiento de UGT 

y el enorme peso que adquiere el anarquismo. A este respecto cabe destacar que la 

utopía literaria de base obrera en España se va a dirigir hacia los modelos anarquistas 

debido a la gran influencia de esta ideología entre la población agrícola, sector al que 

pertenecía la inmensa mayoría de la población española. Estos acontecimientos 

provocaron que fuese aumentando rápidamente el número de lectores de estas obras y 

que los escritores comenzasen a cultivar paulatinamente el género pasando de la utopía 

social a ofrecer las primeras manifestaciones de la ciencia ficción. Destacan 

publicaciones como La república española de 19… de Domingo Cirici Ventalló y José 

Arrufat Mestres (1911) en la que aparecen Lerroux, Galdós o Pablo Iglesias tras la 

proclamación de una república de base marxista llevada a cabo después del pacto del 

sector republicano con los socialistas.591 En los años posteriores, la novela utópica de 

carácter social decae a la vez que comienza a tener auge la novela de ciencia ficción. 

La contribución de las utopías sociales supuso avances más allá de lo estrictamente 

                                                             
589 Resultan de interés las obras ¿Qué hacer? de Chernichevski (1905), en la que a través de los sueños 

de su protagonista, se presenta una sociedad justa e igualitaria donde el hombre ha sido liberado gracias 
a la máquina y vive feliz en ciudades con casas de cristal y con electricidad, y Paris en l’an 2000 de 

Tony Moilin (1869), donde las ciudades son perfectas y modélicas. Han sido diseñadas en forma de 

cuadrados y su centro es un espacio reservado a los jardines. El primer piso de los edificios es una calle-

galería comercial y la red de ferrocarril es capaz de cruzar los viaductos a gran velocidad comunicando 

la ciudad con la periferia. 
590 En 1898, la obra de Bellamy se publicó con el título Cien años después y se reeditó como El año 

2000. Juan José Morato, en 1903, tradujo la obra de Morris bajo el título Noticias de ninguna parte o 

Una era de reposo. La obra que gozó de más reediciones fue precisamente la distopía de Ritcher 

publicada en 1896 simultáneamente en un volumen titulado Adonde conduce el socialismo y en La 

España Moderna. En 1898, volvió a reeditarse como Diario de un operario socialista.  
591 La expansión colonial en África dio lugar a narraciones utópicas en tierras desconocidas entre las que 

destaca Paradox Rex de Pío Baroja. 
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literario, contribuyendo a crear un ambiente intelectual reformista y diversos 

organismos como el Instituto del trabajo.592 

 

18.2. EL PROYECTO ANARQUISTA. LA CIUDAD IDEAL OBRERA EN LA 

NUEVA UTOPÍA DE RICARDO MELLA593 

 

 Como respuesta a la crisis de fin de siglo, el pensamiento positivista impulsó un 

nuevo liberalismo social en contraposición al sistema capitalista. La entrada de las 

ideas y proyectos de la Internacional en España impulsaron el anarquismo como nuevo 

referente utópico frente al socialismo y al republicanismo decimonónico tradicional.594 

En líneas generales, el anarquismo como utopía se implantó no solo en la literatura 

española, sino en la sociedad en general como un proyecto que buscaba alcanzar la 

felicidad a través de una sociedad libre y autónoma, pero nunca se explicaba o 

profundizaba sobre su forma de implantación, desarrollo u organización. Esta carencia 

de datos se debe a la pluralidad de registros que abrazaba el anarquismo y que iban 

desde el modelo colectivo de Bakunin hasta el comunismo de Kropotkin. En líneas 

generales, la corriente anarquista defiende una sociedad perfecta, cohesionada y donde 

el bien individual deja paso al bienestar de toda la comunidad. Denuncia la realidad 

social y estimula medios y mecanismos de progreso para llevar a cabo su 

perfeccionamiento. 

 Es precisamente en esta nueva corriente ideológica en la que se inserta La 

Nueva Utopía de Ricardo Mella,595 una narración que reflexiona sobre la organización 

de una sociedad sin clases, ni leyes, ni aparato estatal, la misma aspiración anarquista. 

El modelo que presenta responde a la utopía anarquista clásica desarrollada a finales 

del XIX y principios del XX, poseedora de grandes expectativas a través de la ciencia 

                                                             
592 Véase Pérez de la Dehesa, Rafael; “La novela utópica en España”, Actas del IV Congreso de la 

Asociación Internacional de Hispanistas, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1982, pp.407-410. 
593 El modelo anarquista expuesto por Ricardo Mella no fue el único. Precisamente, el movimiento 

anarquista se caracteriza por su falta de homogeneización. Defendían la revolución como medio para 

transformar la sociedad, sin establecer ningún tipo de organización, únicamente la espontaneidad de la 

masa obrera. Por otro lado, los teóricos no se ponían de acuerdo en el papel que debían ejercer los 

sindicatos tras el asentamiento del modelo anarquista es decir, si la nueva sociedad debía tener carácter 

urbano o rural o si era necesario algún tipo de control mientras se construía. La elección del texto de 

Mella se debe, principalmente, al peso que ejercen el espacio urbano y la sociedad mecanizada como 

modelos de proyección utópica. 
594 La evolución de la ideología republicana está relacionada con el socialismo utópico de Fourier, Saint-

Simon y Cabet y destaca por su moderación con respecto al anarquismo. 
595 La lectura de La Nueva Utopía de Ricardo Mella se ha realizado a partir de la edición de 1890 

digitalizada por la Fundación Ricardo Mella. 
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y el progreso técnico. Defendía una sociedad no capitalista y no individualizadora, 

además de libre, por lo que su orden social negaba en sí mismo la necesidad de leyes y 

Estado, por lo que la comunidad únicamente va a estar regida por las leyes de la 

Naturaleza. Mella presenta una sociedad futura basada en el progreso, la igualdad 

social y ausente de prácticas capitalistas y organizaciones estatales. El anarquismo 

devuelve la paz y la armonía a un pequeño pueblo situado a orillas del Cantábrico y 

reestablece la libertad y la dignidad de sus habitantes al mecanizar y adaptar a los 

nuevos tiempos una aldea de pescadores. Utiliza este nuevo modelo urbano para 

condenar la sociedad capitalista conformada tras la Segunda Revolución Industrial 

remarcando las bases sobre las que debe sustentarse la sociedad futura: libertad e 

igualdad, de las que emana una convivencia pacífica e idílica basada en el acuerdo y el 

pacto entre los hombres. 

Sin embargo, no se aborda la forma a través de la cual ha de llevarse a cabo la 

transición de la sociedad hacia el modelo utópico y la manera de solventar los 

problemas que fuesen surgiendo durante su consolidación. En la narración se habla de 

la revolución que termina con el atraso del pueblo pesquero, pero las referencias 

explícitas sobre ella son mínimas. Sabemos que es una pequeña comunidad pesquera a 

orillas del mar Cantábrico que tras siglos de sufrimiento inicia un periodo 

revolucionario, justificado como el mecanismo que da paso a la sociedad anarquista. 

Como lectores, deducimos que se trata de una huelga detrás de la cual, pacíficamente y 

sin presentar problemas y oposiciones se instaura la sociedad libre y autónoma 

anarquista. No se explican los mecanismos de tránsito ni cómo hacer frente a la 

oposición que es probable que hubiese de surgir por parte de los sectores más 

conservadores. Hay una revolución y directamente y sin oposición surge la Nueva 

Utopía:  

 

Así vivían y así hubieran vivido eternamente los infortunados antecesores de la 

“Nueva Utopía” si un gran sacudimiento universal, iniciado en remotas tierras, 

no hubiera llegado hasta aquel rincón del mundo para transformarlo por 

completo. Ruido de armas, estruendo de cañones, el fragor imponente del 

combate, raudales de sangre derramada necesariamente, habían sido el prólogo 

fatal de aquella inmensa transformación. Al despertar de su largo sueño, los 

pueblos sacudieron con horror todas sus preocupaciones y se lanzaron como 

una avalancha a la conquista de su dignidad. Apartaron un momento la vista 

del sacrificio inmenso que a la humanidad costaba su despertar, y entraron 

llenos de entusiasmo y de vigor en la nueva vida. Un núcleo numeroso de 
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trabajadores se unió a los habitantes del mísero villorrio y fundó la “Nueva 

Utopía”.596 

 

En la Nueva Utopía todo es armónico y sencillo. No existe la holgazanería ni la 

explotación, puesto que, además de que la mecanización ayuda al obrero, han sido 

suprimidas las excesivas jornadas laborales. Únicamente se trabaja para dotar a la 

sociedad de lo que necesita. El crédito bancario y la circulación monetaria han sido 

sustituidos por el cambio de productos y el crédito universal. La armonía se mantiene 

por la justicia, los derechos, la libertad y la inexistencia de conflictos de interés, rasgos 

característicos de la antigua sociedad capitalista. Estas serán las justificaciones de la 

acción violenta de la revolución. Se busca terminar con la desigualdad y restituir la 

desvirtuada relación hombre-Naturaleza a través, fundamentalmente, del reparto justo 

de los recursos que trae consigo la devolución de la libertad y de la dignidad al 

individuo dentro de la sociedad. 

Tras varios siglos de adaptación, el pequeño pueblo de pescadores se 

transforma en una moderna ciudad de la mano de la ciencia. La pobreza característica 

de las zonas urbanas donde viven hacinados los trabajadores y en condiciones de 

insalubridad deja paso a viviendas construidas al modo de los nacientes suburbios, 

espacios que estaban reservados para la burguesía y la aristocracia. El planteamiento 

urbano que recoge Mella hace hincapié en dos cuestiones: la malas condiciones de las 

viviendas de los trabajadores y la falta de higiene como consecuencia de vivir 

demasiado cerca de las fábricas. Ahora la ciudad se dividirá en dos espacios: uno para 

las viviendas y otro para las fábricas. Las viviendas se sitúan perfectamente alineadas, 

presentan la misma morfología y poseen jardines para que los niños puedan jugar, en 

lugar de trabajar como ocurre en la ciudad capitalista. Los distintivos de la nueva 

ciudad serán el hierro y la electricidad: 

 

El amontonamiento de las viviendas, la lobreguez de las habitaciones, el 

reducido espacio y el acotamiento de las alcobas, el inmundo contubernio del 

basurero y la cocina, el dormitorio y el comedor; la caprichosa alineación de 

las calles, todos los restos del sistema antiguo han desaparecido en absoluto de 

la “Nueva Utopía”. En su lugar se han levantado grandes edificios 

perfectamente alineados, separados por pequeños jardines, donde juegan 

alegremente los niños de la vecindad. Una parte de la ciudad está dedicada 

                                                             
596 Mella: 3 
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exclusivamente a las viviendas y al otro lado se ven tan sólo inmensas 

fábricas, talleres, granjas de labor en las afueras, grandiosos mercados, 

conjunto hermoso y grandilocuente de todas aquellas manifestaciones de la 

actividad humana, del trabajo.597 

 

Así, todas las viviendas poseen calefacción, limpieza, seguridad y modernos 

ascensores. Las antiguas cabañas de pescadores de madera se han convertido ahora en 

edificios modernos de hierro y piedra o ladrillo y se encuentran separadas entre sí por 

zonas verdes para evitar las aglomeraciones y los hacinamientos de las metrópolis. En 

definitiva, la Nueva Utopía encarna el modelo de ciudad moderna electrificada y donde 

la máquina y la ciencia juegan un papel fundamental, características que se retomarán 

tanto en textos de ciencia ficción (Mecanópolis de Miguel de Unamuno) como en 

textos vanguardistas (La ciudad automática de Julio Camba): 

 

Los edificios dedicados a viviendas satisfacen todas las prescripciones de la 

higiene y de la ciencia: espacio suficiente, aire y luz abundante, agua por 

doquier, surtidores eléctricos para los servicios mecánicos, e ingeniosísimos 

aparatos de calefacción, limpieza y seguridad. Las escaleras han desaparecido, 

y en su lugar sencillos y magníficos ascensores prestan automáticamente sus 

servicios a todos los vecinos. La piedra o el ladrillo y el hierro han desterrado 

a la madera. La máquina ha suprimido el servicio doméstico: cada uno puede 

servirse a sí mismo sin molestia. La separación de los edificios por medio de 

jardines ha anulado los efectos insanos de la aglomeración de las grandes 

ciudades. Todo es nuevo, bello, magnífico. Las diferencias no existen: el 

palacio y la cabaña se han fundido en el edificio moderno prescrito por la 

ciencia. […] La industria en todo su apogeo, la maquinaria con toda su 

grandiosidad combinatoria utilizan para transformarlo en trabajo, ya el vapor, 

ya el salto de agua, o ya bien el poderoso motor eléctrico que va venciendo al 

carbón y desterrándolo de las fábricas.598 

 

Resulta de interés el hecho de que los edificios más notables de la ciudad son 

las escuelas públicas, el centro de relaciones sociales, la casa médica, las bibliotecas y 

museos, frente a la catedral y el casino, símbolos de la ciudad decimonónica, como se 

observa en las novelas de Clarín y Galdós. A este respecto, cabe destacar el hecho de 

que al principio la morfología de este pequeño pueblo costero era muy similar a la de 

una ciudad provinciana como Marineda, Orbajosa o Vetusta. Se trataba de un pequeño 

                                                             
597 Mella: 4-5. 
598 Mella: 5. 
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reducto costero apartado de la civilización y del conocimiento, temerosos de lo 

desconocido y cuyo conocimiento estaba controlado por la iglesia. La gran mayoría de 

sus habitantes eran trabajadores que vivían sumidos en la más profunda pobreza, 

mientras que un pequeño grupo social formado por burgueses y por el clero se 

enriquecía a costa del trabajo del resto y de su analfabetismo y desconocimiento. 

Tras la revolución se ha transformado en un moderno espacio urbano del que 

quedan desterrados la iglesia y el casino y en el que se va a fomentar la educación 

pública para ambos sexos con un método muy similar al krausismo y a la Institución 

Libre de Enseñanza. Se pretende que todos los habitantes tengan conocimiento de artes 

y ciencias para que puedan expresarse libremente y defender y sustentar sus ideologías, 

eliminando de esta forma las desigualdades intelectuales. Por otro lado, el centro de la 

ciudad será el ayuntamiento, denominado “la casa de todos”, sustituyendo de esta 

forma a la iglesia como centro de poder y al casino como centro social. Será en el 

ayuntamiento donde se reúnan todos los vecinos y manifiesten libremente todas sus 

iniciativas. 

La Nueva Utopía ha eliminado las cárceles y los reformatorios porque ya no 

hay delincuentes, puesto que se ha suprimido la pobreza y la desigualdad social y se ha 

fomentado un modelo educativo en el que se forma a hombres libres y responsables de 

sus actos que respetan a sus convecinos para garantizar la armonía y la paz entre ellos. 

Este nuevo modelo de ciudadano viene reforzado por los lugares de ocio que no son 

otros que las bibliotecas y los museos, “verdaderas escuelas de gimnasia moral e 

intelectual” (Mella: 9), que hacen que el nuevo ciudadano alcance el “más alto grado 

de perfección humana” (Mella: 9), relacionado a su vez con el más alto grado de 

progreso y mecanización: 

 

Todo allí es grande, colosal, sublime como producto de una más grande 

transformación del mundo, realizada a impulsos del huracán revolucionario. 

Los sueños más temerarios se han realizado. Navegación aérea, navegación 

submarina, potencia eléctrica aplicada al movimiento, a la luz y al trabajo, la 

palabra transmitida inalterable a través del tiempo y del espacio, maravillas de 

la fotografía jamás previstas, progresos de la mecánica nunca imaginados, todo 

se ha transformado en realidad para esta feliz generación.599 

 

                                                             
599 Mella: 10. 
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 La ciudad utópica que presenta Mella se dirige hacia el progreso científico y la 

dominación de la naturaleza por parte del hombre. Se espera que la máquina le facilite 

su vida. De esta forma se le permite tener más tiempo libre para mejorar su estado 

físico y mental. Convierte el progreso técnico en el medio para perfeccionar al hombre. 

Asistimos pues a la relación directa ciencia-ciudad que con el paso del tiempo derivará 

en la ciencia ficción. Tanto en la obra de Mella como posteriormente en la de Camba 

se construye la expresión de una época y la cristalización del sueño de Occidente: el 

progreso llevado a su máximo exponente y entendido como una condición 

indispensable para lograr la felicidad600 a través del movimiento anarquista, la única 

utopía de futuro que puede hacerse realidad: 

 

Aquel mundo prometido en regiones etéreas por los interesados en mantener el 

cautiverio de aquí abajo, ya no nos seduce. Vuestro mundo mejor, 

embaucadores de la humanidad, nos lo ha dado la misma revolución que os ha 

destruido. ¡Cómo nos reímos de vuestras paparruchas teológicas; cómo nos 

deleitan vuestros pasatiempos espirituales; cómo gozamos con vuestras 

cabriolas políticas! […] Todo marcha hacia adelante, sin mirar hacia atrás, sin 

cuidarse del que parece aplastado por el gigante de la revolución. Pequeña 

piedra colocada sobre el rail, será aplastada por la potente locomotora en su 

veloz carrera.601 

 

Cabe destacar el hecho de que la utopía literaria anarquista, durante la primera 

mitad del siglo XX (hasta 1936) y sobre todo a partir de la fundación de la CNT 

(1910), va perdiendo peso en favor de la proclama política. Los autores abandonan 

progresivamente el ámbito de la ficción y convierten sus textos en un programa 

revolucionario que sintetiza las propuestas del anarcosindicalismo del naciente 

                                                             
600 A este respecto, cabe destacar la discusión en torno a la conceptualización de la utopía recogida en 

La voluntad de Azorín (1898). En ella, Lasalde y Yuste realizan un recorrido histórico por las 

principales utopías europeas, desde Platón hasta Proudhon. El padre Lasalde defiende que la verdadera 

utopía es la utopía religiosa, concretamente el paraíso que acogerá después de la muerte a los cristianos, 
remarcando el hecho de que el hombre se empecina por hacer la utopía realidad sin darse cuenta de que 

la tierra únicamente es un tránsito hacia la otra vida, la eterna y verdadera. Por otro lado, Yuste defiende 

la utopía social, es decir, relaciona los modelos utópicos de Platón con los de Condorcet y Proudhon  

basándose en la evolución y el progreso de la sociedad y entendiendo que la verdadera utopía es aquella 

que proporciona la felicidad a través de la igualdad entre hombres y mujeres y ricos y pobres, sin que 

nadie tenga más poder o derechos por el hecho de poseer mayores riquezas. Ambos modelos utópicos 

quedan recogidos en el texto de Mella, ensalzándose la vertiente social de Yuste en un sentido 

anarquista e ironizando con la utopía cristiana de Lasalde, entendida como una forma de potenciar el 

analfabetismo de la población. Véase Azorín (d): 196-206. Así mismo, el artículo de Azorín “La calle, la 

casa y el camino” (Azorín (c)) se relaciona con la idea de progreso y mecanización de los espacios 

urbanos de una forma similar al proyecto utópico de Mella. 
601 Mella: 24 
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movimiento obrero. A partir de este momento, prácticamente no encontraremos textos 

literarios de esta vertiente utópica.602 

 

18.3. NILO MARÍA FABRA, EL ASENTAMIENTO DE LA CIENCIA 

FICCIÓN DURANTE EL FIN DU SIÈCLE Y LA MECANIZACIÓN DE LA 

CIUDAD 

 

La ciencia ficción se asienta, fundamentalmente, durante la segunda mitad del 

siglo XIX en relación con los acontecimientos sociales, económicos y científicos que 

se dan en España. En este periodo, tuvo lugar el surgimiento de la burguesía industrial 

en Barcelona, la aparición del krausismo, el desarrollo de las doctrinas 

regeneracionistas o los avances científicos y filosóficos de pensadores como Santiago 

Ramón y Cajal, sin los cuales sería prácticamente imposible que la ciencia ficción se 

asentase en España. A ello, también contribuyó la fama y la difusión de las obras de 

Jules Verne y H.G. Wells. Numerosos textos pertenecientes a este género fueron 

considerados como el mejor canal de difusión para dar a conocer los avances 

científicos y tecnológicos y tratar de que estas novedades, junto con las nuevas 

ideologías y filosofías, se extendiesen a otros estratos sociales fuera de la burguesía y 

de las organizaciones obreras. Se trataba de expandir el conocimiento y que este 

llegase al mayor número posible de lectores, teniendo en cuenta que la inmensa 

mayoría de la población era analfabeta. 

Durante el fin du siècle, aumentaron las traducciones de autores como E.T.A. 

Hoffman, Alexandre Dumas, Maupassant, Charles Nodier o Edgar Allan Poe. Este 

hecho propició que la literatura fantástica en general y la ciencia ficción en particular 

comenzasen a ser cultivadas por autores representativos del Naturalismo y del 

Realismo como Emilia Pardo Bazán o Leopoldo Alas “Clarín” o de la Generación del 

98 como Miguel de Unamuno, Ángel Ganivet, Pío Baroja, Azorín o Pérez de Ayala. 

La influencia de las narrativas francesa y británica, junto con el auge de la ciencia así 

como del desarrollo del hipnotismo y del magnetismo, hicieron que incluso numerosos 

médicos utilizasen la ficción como un medio de divulgación científica. En este periodo 

destaca la obra de Enrique Gaspar El Anacronópete, la primera novela que se basa en 

                                                             
602 Para el desarrollo histórico de la utopía social de carácter liberal en España véase Barrio Alonso, 

Ángeles; “La utopía libertaria”, Utopías, quimeras y desencantos. El universo utópico en la España 

liberal (Ed. Manuel Suárez Cortina), Santander, Universidad de Cantabria, 2008, pp.221-254. 
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el viaje en el tiempo a través de una máquina, a pesar de que finaliza el argumento 

afirmando que todo se trata de un sueño, un tema que, como hemos visto en el caso de 

Maldonado, dota de mayor realismo y verosimilitud la trama a la vez que se aleja de lo 

fantástico.603 

El fin du siècle supone el primer paso para el asentamiento de las vanguardias y 

el desarrollo de un nuevo concepto de belleza impulsado por Baudelaire a partir de Les 

fleurs du mal, fundamental para entender la imagen de la ciudad mecanizada. El poeta 

focaliza sobre el espacio urbano y la concepción del hombre moderno lo que permitió 

que se incluyeran en la nueva estética elementos relacionados con lo artificial, las 

máquinas y la ciudad, alejados completamente de la Naturaleza. A partir de aquí se 

desarrollarán dos formas diferentes de observar y sentir el nuevo espacio urbano. Por 

un lado, se entenderán las máquinas y los desarrollos urbanísticos como un síntoma de 

progreso y de avances, tal y como se observará en las utopías futuristas. Por otro, la 

ciudad moderna mecanizada será vista como un universo caótico y destructivo y será 

utilizada como un elemento de rechazo hacia la sociedad burguesa y sus ideales de 

progreso basados en la racionalidad y la tecnología, dando lugar a diversas distopías 

como Mecanópolis de Miguel de Unamuno. 

En general, las utopías literarias de este periodo son un reflejo de la mentalidad 

del momento que se caracteriza por el rechazo del capitalismo moderno y de la tecno-

ciencia. Se entendía que el progreso científico-tecnológico era nocivo tanto para el ser 

humano como para la sociedad. Esta crítica suele aparecer relacionada con el rechazo 

al capitalismo industrial y financiero, por lo que se va a potenciar el mundo del arte, de 

la tradición y de lo espiritual, estableciéndose una contraposición entre ambos mundos. 

Suelen presentar sociedades donde el dinero no es motor de la misma y sus habitantes 

son felices o bien ciudades excesivamente mecanizadas en las que los ciudadanos han 

perdido los sentimientos y se convierten en seres fríos y sin conciencia que viven 

conforme al universo tecnológico. 

 Nilo María Fabra es el autor más destacado de ciencia ficción del periodo del 

fin de siglo. Su obra más importante la conforman sus colecciones de cuentos. Sin 

embargo, no todos ellos pueden enmarcarse dentro de la ciencia ficción, sino más bien 

podrían incluirse dentro de la literatura fantástica. Los relatos que sí pertenecen al 

                                                             
603 Para una aproximación histórica al desarrollo de la ciencia ficción en España véanse Moreno 

Serrano, Fernando Ángel; “Notas para una historia de la ciencia ficción en España”, Dicenda. 

Cuadernos de Filología Hispánica, 25 (2007), pp.125-138 y VV.AA.; Historia de la ciencia ficción 

(coord. Teresa López-Pellisa), Madrid y Frankfurt, Iberoamericana Vervuert, 2018. 



424 
 

género anticipan muchos temas que se van a asentar durante el siglo XX, entre los que 

destaca “Un viaje a la República Argentina en el siglo XXI”. En ellos desarrolla temas 

como la vida en otros mundos, el dominio de gobiernos tiránicos universales y la 

ciudad automatizada por las tecnologías más avanzadas en lo referente a la ciencia, la 

velocidad, la comunicación y la tecnología. 

 Sus utopías de anticipación recibieron la influencia de los artículos de Antonio 

Flores recogidos en Ayer, hoy y mañana, concretamente en la descripción ofrecida de 

la ciudad de Madrid en la que juegan un papel fundamental las nuevas tecnologías. Se 

trata de una ciudad metropolitana, por contraposición a las subdesarrolladas provincias 

españolas que basa su progreso en la electricidad y el vapor. Se presenta una sociedad 

sin sentimientos en la que se desarrolla una fría historia de amor entre los jóvenes 

protagonistas. La explicación de su sentimiento amoroso se realiza mediante las 

nuevas doctrinas biológicas.604 Así, en los cuentos de Fabra, destacan nuevamente la 

descripción y la reflexión sobre elementos fantásticos, tal y como se veía durante el 

siglo XVIII y primera mitad del XIX. En este caso, Fabra comienza a introducir las 

aventuras del protagonista, por lo que las tramas adquieren mayor dinamismo y se 

acercan más al género de la narración, alejándose así del ensayo. Sus narraciones, al 

igual que las de Antonio Flores, presentan una sociedad más justa y mejor organizada 

que la del momento en el que escribe, a pesar de su todavía relación directa con el 

realismo y los artículos de costumbres, observada fundamentalmente en la poca 

profundización y caracterización psicológica de los personajes. 

 A este respecto cabe destacar el relato “Un viaje a la república argentina en el 

siglo XXI”,605 concretamente en el año 2003, en el que realiza un enaltecimiento de los 

medios de comunicación, centrándose en el tren y lo compara con los medios del 

                                                             
604 La parte mañana del libro de Flores es entendida por la crítica como un relato de ciencia ficción. Sin 

embargo, cabe destacar el peso del costumbrismo, pues la novela se presenta a través de cuarenta 
cuadros que pretenden captar de forma irónica los cambios que está sufriendo la España de la segunda 

mitad del XIX. Así mismo, la historia de amor de los protagonistas posee muchos elementos propios del 

folletín. Resulta interesante destacar, a este respecto, el hecho de que el lector viaja hasta 1899 a través 

del espiritismo, siendo el espíritu del mago Merlín quien ha poseído al autor y le permite viajar al futuro, 

potenciando de antemano la inverosimilitud de lo narrado, por contraposición con los textos vistos 

anteriormente. Este hecho lleva a que la narración se acerque más a la literatura fantástica que al género 

de la ciencia ficción. Sin embargo, es importante destacar la imagen de Madrid entendida como una 

ciudad en progreso y que ha sido tomada por la mecanización, el vapor y la electricidad, anticipando de 

esta forma las narraciones de Fabra y las novelas futuristas que se desarrollarán a principios del siglo 

XX.  
605 La lectura de este cuento se ha realizado a partir de antología editada por Nil Santiáñez-Tió citada en 

la bibliografía. 
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momento en el que escribe el relato.606 Ahora un tren de alta velocidad es capaz de 

cruzar el estrecho de Gibraltar por un túnel submarino y sobre unas vías de aluminio. 

Puede alcanzar los 200km/h y los pasajeros ni siquiera tienen que facturar el equipaje o 

sufrir el traqueteo de las anteriores vías de madera. Una vez que llega a África, el tren 

sube a bordo de una especie de buque eléctrico submarino y llega a Brasil. En el año 

2003, esta es la única forma de cruzar el océano, a pesar de que ya se están 

comenzando a vislumbrar puentes. Esto permitirá que la comunicación se realice a 

mayor velocidad. 

 Una vez que llega a Sudamérica, se encuentra con una apoteosis en cuanto a 

medios de comunicación y tecnología se refiere. Las azoteas de las casas poseen 

pequeñas estaciones que permiten a los tranvías electro-aéreos aterrizar. Los trenes 

poseen lujosos salones, comedores e incluso bibliotecas, presentándose como un 

sucedáneo del hogar de cada viajero. Se busca ofrecer el mayor lujo y confort al 

usuario, a la par que se realiza un viaje a gran velocidad y sin retrasos en los horarios. 

En la biblioteca, el viajero tendrá a su disposición numerosos libros impresos o 

audiolibros y diccionarios y periódicos parlantes a su disposición. 

 El hecho de que ya desde el comienzo el narrador enfatice los avances 

tecnológicos del tren y la mejora de las comunicaciones entre los continentes 

americanos y europeos hace que el lector perciba un universo totalmente mecanizado y 

automatizado a través de la electricidad. Este hecho es un síntoma de la fascinación 

con la que Fabra percibía los desarrollos científico-técnicos de la España de la segunda 

mitad del XIX, cristalizados en la descripción urbana de Argentina. Buenos Aires es 

una ciudad totalmente desarrollada en la que abundan las bibliotecas con audiolibros 

como la que se describe en el tren. Sus calles, con una planificación urbana típica del 

siglo XIX, “tiradas a cordel” son terrestres y aéreas. La ciudad posee un magnífico 

puerto con buques submarinos, las vías de aluminio, carriles subterráneos y tranvías 

electro-aéreos:  

 

 

 

                                                             
606 Esta técnica es empleada por E. Bellamy en Looking Backward (1888), un año antes de la 

publicación del relato. Se trata de que el autor se sitúe en el futuro para comparar el bienestar del siglo 

XX con los problemas sociales del XIX. La misma anticipación fue utilizada por Antonio Flores en la 

obra citada. La diferencia con Fabra es que en Flores prima lo fantástico e inverosímil, mientras que en 

Fabra se dota de verosimilitud la anticipación. 
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Describir la floreciente ciudad de Buenos Aires, emporio del comercio y de las 

artes, con sus magníficos monumentos, sus ricos museos de pinturas, sus 

bibliotecas, que cuentan por centenares los libros-fonógrafos; sus calles, 

terrestres y aéreas, tiradas a cordel; su magnífico puerto poblado de buques 

submarinos, con muelles que comienzan cerca de la antigua estación de 

Rivadavia y terminan más debajo de Riachuelo; su magnificencia y 

grandiosidad, pues su actual superficie excede a la del antiguo distrito federal, 

no es empresa para mi pluma, ni la permiten las dimensiones de este artículo. 

Baste decir que San José de Flores es hoy el centro de la ciudad, y que de allí 

radian los aluminio-carriles subterráneos y los tranvías electro-aéreos que 

llevan con rapidez vertiginosa la exuberante vida social y mercantil a todas 

partes.607 

 

 Junto al desarrollo urbano y tecnológico del fin du siècle, Fabra introduce al 

final la situación política del momento, concretamente la guerra entre la Confederación 

de América del Sur y EE.UU., saldándose con la victoria de los estados de América 

Latina que lograron su independencia. A este respecto, cabe destacar el pasaje 

dedicado a la descripción del armamento de ambos países empleado en la contienda, 

anticipando de esta forma la futura guerra nuclear. A pesar de la guerra, el relato 

finaliza con la apertura de un periodo de paz, en el que los progresos científico-

técnicos continúen desarrollándose a gran velocidad y donde el tren deje paso al éxito 

del aerostato. En el siglo XXI, no se necesitarán carriles de aluminio porque la 

comunicación se desarrollará por vía aérea:  

 

Todos los medios de destrucción que el moderno arte de la guerra arrancó a la 

ciencia y a la industria se juntaron allí: cañones de trescientas toneladas; 

proyectiles explosivos con substancias hasta entonces desconocidas; máquinas 

eléctricas arrastrando las piezas; verdaderas fortificaciones ambulantes que 

marchaban sobre rieles, a medida que lo exigía el ataque o la defensa; […]. La 

guerra cuerpo a cuerpo no puede existir en manera alguna; la infantería y la 

caballería han desaparecido […]. La lucha ya no es de hombres contra 

hombres, sino de máquinas contra máquinas. […] Bajo estos auspicios se abre 

una nueva era de paz y prosperidad; y como si los progresos en el orden 

material, obtenidos durante los siglos XIX y XX, no fueran bastantes a 

satisfacer las aspiraciones de la humanidad, en los albores del XXI se descubre 

al fin, con éxito completo y admirable, la dirección de los aeróstatos, con lo 

cual resultan inútiles los aluminio-carriles para el transporte de viajeros.608 

                                                             
607 Fabra (b): 222  
608 Fabra (b): 224-225  
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 En “Un viaje a la república argentina en el siglo XXI”, se ofrece una 

descripción muy similar a la que aparece en “En el planeta Marte” donde los 

marcianos comparan su sociedad con la terrícola y escriben un artículo explicando las 

carencias del planeta Azul (la Tierra) frente a la utilización de medios de transporte 

gratuitos que alcanzan una velocidad de 250km/h. El hierro ha dejado paso al acero y 

las viviendas se construyen con este nuevo material, dando una nueva visión a la 

arquitectura urbana y entendiéndose la ciudad terrícola como una especie de jaula con 

viviendas incómodas que obliga a sus habitantes a vivir hacinados: 

 

Allí hasta los hombres más civilizados viven en jaulas, que no otro nombre 

merecen para nosotros sus hacinadas, incómodas y pequeñas casas, toscamente 

labradas con pesados materiales de hierro, madera, piedra o tierra cocida. La 

arquitectura, a la cual le falta el auxilio eficaz de los adelantos científicos, no 

puede construir los edificios de aluminio, ligeros, suntuosos, esbeltos y 

elegantes, que son el encanto y ornamento, no solo de nuestras ciudades, sino 

también de nuestras aldeas, ni los palacios ambulantes, levantados sobre las 

plataformas movedizas de los caminos, que brindan gratuita hospitalidad al 

viajero durante sus excursiones a través de los continentes.609 

 

La utópica sociedad marciana alcanza el progreso a través de la electricidad, 

abandonando por completo el vapor al considerarlo como algo obsoleto. La estructura 

urbana de la ciudad marciana se sustenta precisamente sobre la velocidad, 

construyendo plataformas deslizantes en lugar de carreteras que permiten escoger la 

rapidez con la que el viandante quiere desplazarse. Es precisamente la facilidad en el 

transporte lo que produce unidad política, religiosa y lingüística eliminando la 

violencia y las diferencias sociales, tal y como se recoge en el siguiente fragmento: 

 

Compónense las calles, las carreteras y aun los caminos vecinales de dos series 

de plataformas que se deslizan en opuesto sentido; cada una de las últimas 

tiene velocidad diferente; de modo que cuando los martícolas quieren 

trasladarse de un punto a otro, se colocan sobre la más lenta, y si desean 

acelerar la marcha, pueden pasar sucesivamente a la más rápida, que tiene un 

movimiento de doscientos cincuenta kilómetros por hora. […] Esta facilidad 

de comunicaciones ha producido con el transcurso del tiempo, como no podía 

                                                             
609 Fabra (b): 233  
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menos de acontecer, no solo la unidad política, sino también la lingüística y 

hasta la religiosa.610 

 

 La técnica utilizada en ambos relatos es la de contraponer las sociedades 

utópicas descritas, en las que destaca la convivencia pacífica y el bienestar de sus 

habitantes con la sociedad del momento descrita como subdesarrollada y caótica. Será 

precisamente la idea de progreso basada en la mecanización la que tomen los autores 

de la primera mitad del siglo XX y sobre la que sustentan sus utopías o distopías, casos 

de Julio Camba y de Miguel de Unamuno. En el primer caso, se defiende el 

automatismo de las modernas sociedades y se establece Nueva York como la ciudad 

modelo de desarrollo del nuevo siglo,611 mientras que Unamuno critica esta 

mecanización basándose, precisamente, en la falta de sentimientos y de humanidad de 

las nuevas ciudades. 

 

18.4. NUEVA YORK, PROTOTIPO DE CIUDAD MODERNA Y 

MECANIZACIÓN. LA CIUDAD AUTOMÁTICA DE JULIO CAMBA 

 

 Durante la década de los años 20,612 Nueva York se convierte en el paradigma 

de la ciudad moderna por excelencia, sustituyendo a París. La ciudad americana es un 

espacio que acoge a un gran número de inmigrantes que potencia una imagen de 

convivencia multicultural que conecta con el espíritu cosmopolita de los escritores 

vanguardistas. Poeta en Nueva York de Federico García Lorca supone la instalación 

del imaginario del moderno y cosmopolita espacio urbano a través de Nueva York, una 

ciudad de la que apenas se pueden rastrear tradiciones previas, como sí sucede con 

París. La ciudad americana se erige como metáfora del capitalismo que se muestra en 

continuo movimiento o ciudad cinemática (Rodríguez de la Flor: 126). 

Sin embargo, la realidad es que la acogida de inmigrantes originó un grave 

problema con la vivienda y una reorganización urbana que separaba los barrios 

                                                             
610 Fabra(b): 228  
611 Véase Pillet Capdepón, Félix; “La evolución de la imagen literaria del paisaje urbano: de la ciudad 

moderna a la ciudad actual”, Estudios Geográficos, LXXVI, 278 (2015), pp.285-307. 
612 “[…] a comienzos del XX, asistieron al anuncio de la definitiva deflación y desaurificación de los 

mundos estancos y de todos aquellos espacios arcaizantes, que parecieron entonces inviables. Pero 

también fueron los años definitivos para la implementación de discurso sobre los territorios de nueva 

creación del capital, donde se evocaba sobre todo la novedad, el novum, de forma que los mismos 

pudieran ser concebidos como lo que se deseaba de ellos: auténticos “laboratorios de la modernidad”” 

(Rodríguez de la Flor: 124-125) 
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teniendo en cuenta la procedencia y la clase social de cada habitante. Esto trajo 

consigo el desarrollo del metro y del tranvía, lo que posibilitó la formación y el 

asentamiento de las modernas periferias, conformadas por barrios pobres, poblados en 

su mayoría por inmigrantes que vivían hacinados y en condiciones de insalubridad, tal 

y como reflejaron García Lorca o el propio Camba a través de sus textos sobre Harlem. 

En La ciudad automática aparece satirizada a través del uso de amuletos y de 

costumbres arcaicas con la finalidad de remarcar el atraso y la antiacuada forma de 

vida con respecto al centro de una periferia cada vez más lejana y aislada:613 

 

¡Negros admirables! En Nueva York se habla del barrio de Harlem, donde 

están concentrados, como de una ciudad mágica en la que se cultivan ritos 

extraños y misteriosos, y algo hay de ello, no cabe duda. Harlem vive, ante 

todo, de artes de hechicería. Su industria principal consiste en la venta de 

amuletos contra el mal de ojo, filtros amorosos, polvos de la madre Celestina, 

etc., etc.614 

 

 Los escritores también percibieron que el paradigma de modernidad se había 

convertido en un producto de consumo, cuyo espacio estaba sometido a las leyes de 

oferta y demanda. Los vanguardistas son testigos directos de la transformación que 

sufre la ciudad y de su adopción de paradigma de modernidad a través de la 

competencia por la construcción de rascacielos cada vez más altos y en los que se 

incluían materiales innovadores. El centro de la Gran Ciudad, caracterizado por 

modernos rascacielos, medios de transporte y anuncios luminosos, chocaba de lleno 

con los barrios periféricos y con el consumismo, la base fundamental de la vida 

neoyorquina.615 Esta situación lleva a una aparente contradicción; mientras la ciencia, 

la tecnología y la economía viven un momento de esplendor, las estructuras sociales 

continúan estancadas y la desigualdad social cada vez es más acuciante. Esta 

desestructuración aumenta progresivamente y provoca un nuevo sistema urbano y un 

nuevo comportamiento que resultan caóticos en el intento de adaptación del escritor 

visitante: 

                                                             
613 Para aislar a la población periférica se hacía uso de las vías de tren, las estaciones, el metro,… Véase 

la descripción de la judería realizada en el Cap. IX “Judíos” (Camba: 46ss). 
614 Camba: 42. 
615 “Los rascacielos no responden a necesidad alguna. Un día se inventó el cemento armado, otro la 

mesmerización del acero, otro se inventaron los ascensores eléctricos, y poco a poco fue creándose el 

rascacielos, no para meter en él a tantas o cuantas personas, sino para meter todos esos inventos” 

(Camba: 91) 
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¿Qué cosa extraña es ésta que me ocurre a mí con Nueva York? Me paso la 

vida acechando la menor oportunidad para venir aquí, llego, y en el acto me 

siento poseído de una indignación terrible contra todo. Nueva York es una 

ciudad que me irrita, me irrita, naturalmente, muchísimo más todavía. Todas 

las comparaciones que se me ocurren para definir la clase de atracción que 

Nueva York ejerce sobre mí pertenecen por entero al género romántico: la 

vorágine, el abismo, el pecado, las mujeres fatales, las drogas malditas… ¿Será 

acaso Nueva York una ciudad romántica?616 

 

 La moderna controversia urbana hizo que los escritores vanguardistas 

trabajasen y asentasen nuevos códigos lingüísticos y nuevas formas literarias para 

representar el nuevo espacio urbano.617 La ciudad evocada, fundamentalmente por los 

escritores vanguardistas, responde a una construcción subjetiva realizada sobre un 

espacio físico. De ahí que coetáneamente a la obra de Camba aparezca, por ejemplo, 

Poeta en Nueva York y que la misma ciudad en ambas sea representada desde dos 

perspectivas diferentes. En el caso de Camba, su visión no destaca por la descripción 

detallada y minuciosa del espacio urbano por el que transita, sino por la ideología que 

pretende transmitir a través de la misma, es decir, lo que busca Camba es impactar al 

lector con los defectos o las virtudes de la ciudad moderna por excelencia. El proceso 

de construcción de la imagen poética es muy similar al que utilizan los poetas en este 

periodo, pudiendo definirse siguiendo la conceptualización que Guzmán Simón otorga 

a la poesía: 

 

[…] el espacio acaba por asumir una función sintáctica del texto que, de una 

manera u otra, proyecta en el sujeto poético cierto sentido metonímico. Dicha 

metonimia posee una función simbólica en la que se aprecia la valoración 

crítica del autor sobre la ciudad de Nueva York. Esta mirada describe la ciudad 

a través de la construcción de un espacio simbólico.618 

 

 Esta perspectiva crítico-descriptiva se puede observar en el fragmento citado a 

continuación donde la ciudad de Nueva York se presenta como una masa uniforme y 

                                                             
616 Camba: 23. 
617 Estas nuevas formas literarias ya se pueden apreciar en Diario de un poeta recién casado de Juan 

Ramón Jiménez a través del microrrelato, el poema en prosa o la greguería para representar el caos 

urbano y la desigualdad social que se encontró el poeta durante su estancia en Nueva York con motivo 

de su matrimonio con Zenobia Camprubí. Véase Suárez García, Noelia; “La representación de Nueva 

York en las minificciones de Diario de un poeta recién casado de Juan Ramón Jiménez”, 

Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificción, 3, 2018, pp.65-77. 
618 Guzmán: 126. 
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mecanizada, frente al barrio periférico de Harlem o la judería de Rivington Street. Así,  

conforma no solo dos perspectivas de observación con respecto al mismo espacio 

urbano, sino también la división social existente y la dicotomía centro/periferia tan 

característica de las ciudades metropolitanas. La imagen arquetípica de Nueva York se 

corresponde con el centro de la misma, caracterizado por los rascacielos y los anuncios 

luminosos por los que transita una masa anónima a gran velocidad economizando sus 

viajes y su tiempo:619 

 

Hoy, naturalmente, aquellos coches pulman han desaparecido, y, en general, 

los trenes americanos representan la mayor suma imaginable de comodidades 

materiales; pero esto es todo. En ellos no hay reserva, no hay aislamiento, no 

hay intimidad posible. Son trenes para un pueblo que carece de vida privada, 

para un pueblo completamente uniforme, donde, la verdad, no veo qué objeto 

puedan tener los viajes.620 

 

 A este hecho, se suman los problemas de identidad surgidos de la tecnología y 

del uso de la máquina a partir de los años 20 que no solo otorgaban velocidad a la vida 

diaria, sino también anonimato. Así, la ciudad en este periodo se presenta como un 

espacio fragmentario e ilimitado en el que el tiempo tiene un precio y el ciudadano 

debe moverse de un lado a otro constantemente y a mucha velocidad para 

economizarlo al máximo. Esto hace que los autores reflejen en sus novelas la ansiedad 

y la anonimia que les produce este nuevo lugar, como se observa en la siguiente ironía 

de Camba con respecto a la mecanización y automatización de la vida cotidiana:  

 

La moneda de níquel americana es la moneda automática por excelencia. Los 

torniquetes del Subway, las portezuelas de los tranvías, las máquinas de 

caramelos y chocolates, los aparatos del gas, los teléfonos, todo se abre, todo 

funciona, todo cede a su contacto maravilloso. Ello depende, naturalmente, de 

que Nueva York y las otras ciudades americanas son ciudades automáticas, 

donde el hombre va suprimiendo toda relación con el hombre para entenderse 

                                                             
619 Camba para trazar la imagen de Nueva York utilizó como referencias los tratamientos del mismo 

espacio urbano de autores como Juan Ramón Jiménez (Diario de un poeta recién casado), Federico 

García Lorca (Poeta en Nueva York) o la película Metrópolis de Fritz Lang. Cabe destacar que en este 

mismo periodo de tiempo, diversos poetas recrearon Nueva York con características muy similares que 

se han mantenido con el paso del tiempo, por lo que se puede hablar de un arquetipo de modernidad. 

Entre ellos destacan Rafael Alberti (Versos sueltos de cada día), Pedro Salinas (Todo más claro y otros 

poemas), Luis Cernuda (Ocnos), José Hierro (Cuaderno de Nueva York.), Carmen Conde (Corrosión), 

José María Follonosa (Ciudad del hombre, New York) o Eduardo Mendoza (Nueva York), entre otros. 
620 Camba: 153.  
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con cosas directamente; pero dependa de lo que dependa, así es, y es lo que 

importa.621 

 

 Es precisamente la relación entre las percepciones y el ambiente lo que genera 

el caos de sentimientos e imágenes recibidas y le otorga al texto un carácter subjetivo. 

De esta forma, la ciudad se convierte en un estado de ánimo difícilmente separable del 

ámbito de lo psicológico, de lo social y de las inquietudes intelectuales de los autores 

que sienten el impacto del progreso, de la tecnología y de la máquina, sensaciones que 

reflejarán tanto en la forma como en el contenido del texto. Así, rompen 

definitivamente con el modo de narrar decimonónico e introducen técnicas 

cinematográficas y la ruptura del orden lógico discursivo como representación de la 

fragmentariedad y la velocidad que perciben, buscando generar en el receptor un 

impacto similar al que la ciudad provoca en ellos: 

 

Nueva York tiene también algo de ciudad oxigenada. Es ciudad donde parece 

que todo el mundo está rascando ollas de barro de la mañana a la noche y de la 

noche a la mañana. Es una ciudad delirante, una ciudad exasperada y frenética. 

Paseando por sus calles, uno va poco a poco saturándose de electricidad, y no 

es que uno pisotee deliberadamente a nadie, pero si por casualidad resulta que 

le da un pisotón a algún transeúnte, se alegra de habérselo dado.622 

 

 Julio Camba, al principio se muestra escéptico ante el universo neoyorquino 

por el que debe transitar, pero finalmente termina adaptándose y asimilando el 

fragmentarismo, la mecanización y la artificiosidad de la moderna ciudad. Durante su 

estancia capta los aspectos más minuciosos de la vida neoyorquina mientras deambula 

por las calles y estaciones o entra en los restaurantes o rascacielos. Retrata de forma 

irónica y satírica el carácter y la forma de vida de los americanos de los años 30, 

imbuidos en una sociedad mecanizada que funciona como un medio de producción en 

serie al estilo de Henry Ford. En Nueva York, todo gira en torno a la estandarización y 

a la serie: la ropa, la comida, el humor, la literatura, e incluso, los asesinatos: 

 

A fin de sacarle el debido rendimiento al capital empleado, es preciso asesinar 

a todas horas y en todos los lugares, asesinar al por mayor, como si dijéramos, 

aplicándole al asesinato las normas generales de la producción en masa. Todos 

                                                             
621 Camba: 57. 
622 Camba: 97. 
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los días se comete en Nueva York un promedio de cincuenta crímenes, y 

aunque los Sindicatos no fuesen tan poderosos, sería inútil preguntar por sus 

autores. ¿Que quién ha matado a este ciudadano? ¿Y quién le ha hecho el traje 

o los zapatos? Este ciudadano se ha vestido siempre con ropas de serie, se ha 

alimentado con comidas de serie y, a la hora de morir, ha muerto víctima de un 

asesinato en serie.623 

 

 También recoge en sus descripciones un cúmulo de estereotipos que 

representan lo que es capaz de conseguir el hombre moderno que tanto fascina a los 

españoles que llegan a América que sufren el atraso de la Segunda Revolución 

Industrial y viven bajo el autoritarismo de la dictadura de Miguel Primo de Rivera. 

Esto hace que el periodista se encuentre en una ciudad en plena efervescencia 

económica, social y arquitectónica y que el impacto que genera sobre él, por 

contraposición con España, sea aún mayor en lo que a desarrollo arquitectónico se 

refiere: 

 

Como habrán visto ustedes por mi descripción de los automáticos y las 

cafeterías, el acto de comer no tiene aquí mayor importancia. Se come como se 

bebe. Se toma un sándwich, o un pastel, o un plato ligero cualquiera, lo mismo 

que se toma una naranjada o una taza de café. No hay en realidad horas fijas de 

comer ni hay apenas restaurantes propiamente dichos. […] ¡Qué diferencia 

con la manera madrileña de comer! Madrid es un pueblo que invierte todos los 

días tres o cuatro horas en el acto de abrirse apetito, y cuatro o cinco, por lo 

menos, en el acto de cerrárselo.624 

 

El espíritu moderno y cosmopolita de Nueva York, paradigma de la moderna 

ciudad, enuncia la utopía del futuro donde el hombre se irá convirtiendo 

progresivamente en una especie de robot y la máquina dominará por completo el 

espacio urbano. Al final de la novela se perciben características propias de la ciencia 

ficción, un género que comienza a desarrollarse en este periodo y que terminará por 

sustituir la utopía social durante el franquismo, como puede percibirse en el siguiente 

fragmento:  

 

 

                                                             
623 Camba: 189. 
624 Camba: 59. 
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La mecánica nos manda. Somos esclavos de las máquinas y no podemos tener 

gustos contrarios a sus funciones. Y si esto se ve claro en alguna parte, es en 

Nueva York más ninguna otra. Ríanse ustedes de esa especie según la cual 

todo el mundo tiene aquí siempre mucha prisa. […] De mí sé decir que yo no 

tengo jamás prisa ninguna, pero el hecho mecánico se nos impone aquí con tal 

fuerza, que yo no tomo nunca un tren local en el Subway cuando puedo tomar 

un expreso, así como, pudiendo hablar por teléfono con todo el mundo, no 

hablo ya directamente con casi nadie. Después de todo, amigo lector, yo soy 

un hombre moderno. Soy un hombre de mi época, aunque, la verdad, preferiría 

serlo de cualquier otra…625 

 

 

  

                                                             
625 Camba: 208-209. 
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CAPÍTULO 19: JAZZ, RASCACIELOS Y VENUS MECÁNICAS. 

LA CIUDAD COSMOPOLITA DURANTE LOS FELICES AÑOS 20 

 

19.1. HACIA LA CIUDAD DE VANGUARDIA 

 

El espacio urbano, a partir de finales del siglo XIX, se convierte en un 

personaje o fuerza autónoma que es capaz de modificar la conducta de sus habitantes. 

La continua y rápida ampliación del mismo provoca que el ciudadano se sienta 

encarcelado, a la vez que es obligado a moverse continuamente y a recorrer enormes 

distancias. Este cambio en su modo de vida produce que manifieste emociones y 

sentimientos hacia nuevos estímulos, por lo que su percepción de la realidad y del 

espacio urbano cambia, tal y como se puede observar en Les fleurs du mal de 

Baudelaire, una obra que será el punto de partida de la nueva imagen urbana del siglo 

XX. Esta sensación de inmensidad, de rapidez y de caos aparece en algunas de las 

prosas de Diario de un poeta recién casado de Juan Ramón Jiménez626 al representar 

la maquinización y la artificiosidad de la ciudad de Nueva York e incluso, algunos 

rasgos utópicos de la Mecanópolis de Miguel de Unamuno que serán captados de 

forma similar por José Díaz Fernández a la hora de representar Madrid en La Venus 

mecánica,627 como se puede observar en el siguiente fragmento: 

 

Eran las seis de la tarde, la hora nostálgica de la condesa, la hora del té en las 

embajadas y en los hoteles  -el té de las cinco no se toma nunca hasta después 

de las seis-, la hora del teatro y de los grandes almacenes. Edith abrió el balcón 

del gabinete, y la noche metió su hombro de etíope hasta el helado espejo. Más 

sola que nunca, más extranjera que nunca, la austríaca contempló la calle 

desde aquel quinto piso. Tranvías colgados de un hilo, autobuses como 

elefantes, taxis que destrozaban el castillo de la sombra con el doble ariete de 

sus faros. En las aceras, la masa de betún de la muchedumbre.628 

                                                             
626 Obsérvese, por ejemplo, la utilización de las siguientes metáforas de la luna: “La luna, sentada en los 

tejados del Hispano, se arrojó a los pies de Obdulia mientras subían al taxi. La luna, por lo visto, estaba 

contratada por la empresa del cabaret para casos parecidos” (Díaz: 96) y la prosa “La luna” donde 

incluso el astro dentro del moderno espacio urbano es utilizado con fines comerciales. Así mismo, las 

diversas prosas juanrramonianas ambientadas en parques y cementerios que buscan la paz y la armonía 

de las que carece el centro urbano encuentran su correlato en el parque de Oriente: “Como hacía buen 

sol, las gentes iban hacia Rosales, ávidas de campo y de calor natural, para compensarse del falso aliento 

de la calefacción. Pasaban los automóviles, frenéticos, en busca de aire y campo raso”, (Díaz: 97) 
627 Para el análisis de La Venus mecánica se ha utilizado la edición de Nigel Dennis citada en la 

bibliografía. 
628 Díaz: 203. 
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La ciudad de Madrid en el periodo de entreguerras se caracteriza por la 

mecanización, representada a través de los automóviles, la aparición de los anuncios 

luminosos, la llegada de la música jazz, las fiestas en los cabarets y las nuevas y 

modernas construcciones en pleno centro (el hotel Palace, el Ritz, el Banco Español 

del Río de la Plata o el Círculo de Bellas Artes, entre otros). Así mismo, la línea de alta 

tensión, la más extensa de Europa, permitió desarrollar pequeñas industrias en las 

periferias, caso de Getafe. Tal fue el impacto de la modernidad sobre el espacio urbano 

que diversos autores como Fermín Galán, Francisco Ayala, Benjamín Jarnés o 

Valentín Andrés Álvarez crearon una simbiosis literaria de arquitectura urbana, 

vanguardismos y potentes y simbólicos personajes femeninos con una determinada 

fisonomía y carácter, en relación con el fenómeno que se estaba viviendo en las 

grandes ciudades. 

 La ciudad pasa a ser un icono de su época y se convierte en un complejo y 

contradictorio entramado gigantesco que puede llegar a asfixiar a quienes habitan en 

ella. Tal es su influencia sobre los autores de la Edad de Plata que nos encontramos 

con una enorme cantidad de textos que plantean dos perspectivas urbanas diferentes. 

Por un lado, algunos presentan la ciudad como un espacio futurista y vanguardista, 

mientras que por el contrario, otros enfocan la moderna ciudad desde el punto de vista 

de la literatura social y se acercan a ella como un espacio decadente que la fuerza del 

capitalismo ha convertido en una especie de cadena de montaje.629  

A este respecto, cabe destacar la obra objeto de análisis La Venus mecánica de 

José Díaz Fernández que más que una obra de transición desde la vanguardia hacia la 

literatura social, puede entenderse como una simbiosis de ambas vertientes al ofrecer a 

través de sus personajes una nueva perspectiva literaria de la ciudad moderna durante 

los felices años 20 a través de Madrid. Una característica común en las novelas de este 

periodo es la temática que resalta el erotismo, la vida urbana, la máquina y la 

adaptación del hombre a la moderna metrópolis. Se establecen como iconos del Madrid 

vanguardista el Viaducto, el Metro y, fundamentalmente, la Gran Vía, consolidándose 

todas estas imágenes en La Venus mecánica y convirtiendo Madrid en un arquetipo de 

ciudad futurista española. 

 

 

                                                             
629 Véase Barrantes Martín, Beatriz; Ciudad y modernidad en la prosa hispánica de vanguardia, 

Valladolid, Universidad de Valladolid, 2007. 



437 
 

19.2. EL MADRID DE LOS FELICES AÑOS 20 EN LA VENUS MECÁNICA 

 

 Para enfrentarnos al análisis de la obra de Díaz Fernández, debemos tener en 

cuenta la oscilación entre los dos universos antagónicos que conviven dentro del 

espacio urbano narrativo: la bonanza económica y la estabilidad de las élites sociales 

durante la dictadura de Primo de Rivera, frente a los problemas sociales y las 

movilizaciones y huelgas obreras, tal y como se observa en episodios puntuales que 

refuerzan el carácter crítico de la novela, como la bajada a una mina asturiana de 

Obdulia, la protagonista, o su irrupción en plena manifestación obrera haciéndose eco 

de los problemas de la clase proletaria. En cuanto a vanguardismo se refiere, el centro 

es el espacio que mejor refleja la modernidad, por ello quienes habitan la periferia 

viven aislados de ella. De ahí que en la novela no aparezcan las zonas periféricas, 

característica común en la narrativa de este periodo.630 Así, el emblema de la 

modernidad será la Gran Vía, el mismo espacio donde se desarrolla gran parte de la 

trama. 

 La ciudad debe ser entendida como un espacio que determina la realidad social 

del momento y que impone sus propias normas sobre el ciudadano, tal y como se 

puede observar a través de la rebeldía de Obdulia.631 Aparece descrita en relación con 

los elementos propios del sistema capitalista que son asumidos plenamente por sus 

habitantes y convertidos en un símbolo de la modernidad. De esta forma, Madrid 

destaca por la electricidad como un elemento ya cotidiano, el moderno café, el cine, la 

circulación y utilización de los taxis, los hoteles, los grandes almacenes con estética 

parisina,… A este respecto, cabe destacar la originalidad del autor al ser capaz de 

hacer interaccionar lo urbano y lo humano o social, es decir, hace que la ciudad se 

convierta en la experiencia vital del hombre moderno, una imagen que representa a 

través de los personajes femeninos: 

 

La joven estuvo durante algunos segundos parada, vacía, vertical, en el centro 

de la acera. No pensaba en nada. Vio un cielo tupido, una ventana allá arriba, 

ya con luz; un rótulo muy alto que tapaba un balcón. Y después siguió, con 

paso lento, hasta los soportales de Madrid-París. Se lanzó en un arcaduz de la 

puerta giratoria y fue de vitrina en vitrina entre los grupos de compradores y 

                                                             
630 Una excepción es la obra La rampa de Carmen de Burgos que focaliza sobre la vida cotidiana y el 

espacio de la clase trabajadora. 
631 Véase Barrantes Martín, Beatriz; “La experiencia urbana en La Venus mecánica de José Díaz 

Fernández”, Castilla: Estudios de Literatura, 25 (2000), pp.31-41. 
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curiosos, adivinando a través de la niebla de su turbación los objetos, las telas, 

los encajes. De pronto sintió en sus entrañas algo parecido a una lámina de 

hielo afilada y cortante. ¿La engañaba Víctor?632 

 

 Tal y como se observa en el fragmento citado anteriormente, cabe destacar la 

descripción que se ofrece del centro urbano en el que se compara la Gran Vía 

madrileña con París. Así mismo, resaltan sus similitudes con el espacio urbano de la 

película Metrópolis de Fritz Lang, estrenada en Madrid un año antes de la publicación 

de la novela de Díaz Fernández, por lo que es probable que el autor fuese conocedor de 

la película alemana.633 En este sentido, Cristián H. Ricci afirma que 

 

[…] La Venus mecánica podría ser calificada como una sátira del ambiente 

artístico superficial, la robotización/mecanización del ser humano y de la 

corrupción política de los últimos años de la dictadura primorriverista en 

Madrid, cuyo consuelo parece estar depositado en los movimientos de masas y 

en la agitación popular.634 

 

 La imagen que aparece en la novela supone la transición del Madrid de Corte a 

Metrópolis. El peso del “Madrid de Corte” galdosiano hace que la ciudad representada 

en la obra todavía arrastre la huella decadente del fin de siglo, lo que lleva a que nos 

encontremos con una ciudad a medio camino entre la modernidad y el anquilosamiento 

decimonónico. Es precisamente esta imagen de Madrid entre villa y urbe moderna, 

cuyo eje se sitúa en la Gran Vía y en la Castellana, la que se va a extender en la 

narrativa hasta 1936. Madrid todavía continúa mostrando tradiciones y personajes 

decimonónicos típicos de los artículos de costumbres que deben convivir con las 

nuevas modas. A este respecto, cabe destacar el episodio observado por Víctor en el 

cabaret entre un torero y unas tanguistas cuyo fondo musical es el jazz y los nuevos 

ritmos afroamericanos: 

 

Acababa de entrar el Niño del Olivo, un torero ilustre, con su cuadrilla de 

flamencos, aristócratas y revisteros. […] Hasta el jazz-band pareció tomar más 

brío. Los negros multiplicaban sus alaridos, sus gritos, sus contorsiones del Far 

West, como si estableciesen un diálogo primitivo con el bestiario de las 

                                                             
632 Díaz: 123. 
633 Véase Vicente Hernando, César de; “Representaciones de la vanguardia: La Venus mecánica y 

Metrópolis”, La otra cara del 27: la novela social española: 1923-1939. Letras Peninsulares, 6.1 

(1993), pp.109-125. 
634 Ricci: 172. 
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dehesas y los espacios libres. […] Las tanguistas acudían en enjambre a la 

mesa del torero, inmóvil y mudo como un enigma, un poco hacia atrás la 

cabeza de pájaro. Sus amigos eran los que alborotaban y convidaban. Laura y 

Mary Sol se apresuraron a levantarse. 

- Volvemos enseguida. No os marchéis. 

- La superstición de los toros -exclamó Víctor-. Madrid, con rascacielos y 

aeródromos, sigue siendo un lugar de la Mancha.635 

 

 El centro metropolitano es la Gran Vía, en especial el segundo tramo, centro 

también de la narración y de los espacios por los que se mueve Víctor, el protagonista. 

De hecho, el hotel636 en el que se hospeda pasó de ser una casa de huéspedes y centro 

de reunión de literatos y bohemios a un gran hotel a modo parisino, el mismo proceso 

que sufre el centro urbano. De hecho, la Gran Vía se diseña como una gran avenida 

parisina llena de escaparates y de locales de ocio.637 El hombre moderno ahora se para 

en la acera mientras camina y mira los escaparates. Su gusto se basa en la diversidad y 

observa los comercios como si fuesen una máquina de producción en serie que se 

extienden por la calle y animan al consumidor a comprar.638 Tal y como se refleja en 

Víctor y Obdulia, la pareja protagonista, estos se desplazan constantemente por este 

espacio en taxi o caminando apresuradamente, entran y salen de cafés, teatros, cabarets 

o almacenes. De esta forma, Díaz Fernández refleja el fomento del consumo en serie 

dentro del moderno espacio urbano que está a punto de asentarse definitivamente. 

 A este respecto, cabe destacar la crítica social subyacente en la obra a través de 

la dicotomía miseria/lujos,639 no solo en Madrid, sino extendido al resto de España. 

Este binomio se muestra claramente en el episodio en el que Obdulia baja a la mina 

asturiana propiedad de su amante Sebastián y se potencia aún más cuando regresa de 

                                                             
635 Díaz: 92. 
636 “[…] el ascensor dejó a Víctor en el quinto piso de la Gran Vía, donde estaba instalado su hotel, 

pequeño hotel hermafrodita, pues era mixto de hotel y pensión” (Díaz: 75) 
637 Véase Larson, Susan; “Hacia una geografía cultural urbana: Madrid, 1925-1936”, Arte y ciudad. 

Revista de investigación, 3 (1) (2013), pp.59-68. 
638 El tema de la importancia del escaparate dentro de la moderna ciudad ya se plantea en La 

desheredada de Benito Pérez Galdós. En el corpus de obras analizado, se muestra en el caso de la 

novela provinciana, concretamente en Entre visillos, capítulo en el que se mencionó esta circunstancia 

con respecto a otras obras de la posguerra como La plaza del Diamante. No he encontrado bibliografía 

al respecto pero es posible que también exista una influencia de La Venus mecánica en la concepción 

del escaparate en los espacios urbanos en la narrativa de posguerra. 
639 Sobre esta dicotomía se sustenta la novela de Luisa Carnés Tea Rooms. Mujeres obreras (novela 

reportaje). Carnés hace que contrasten la pobreza de zonas periféricas como La Guindalera o Cuatro 

Caminos con la vida moderna, lujosa y cosmopolita de la Gran Vía. Relacionando esta novela con la de 

Díaz Fernández es posible afirmar que esta contraposición refuerza la formación del tópico de ciudad 

futurista a la vez que abre las puertas al tratamiento de la periferia desde la crítica social, un camino 

explorado por Baroja a través de la trilogía. 
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nuevo al lujo conmovida por lo que ha visto. A través de sus percepciones, entendemos 

que la moderna metrópolis se conforma mediante una red de acumulación de riquezas, 

lujos y frivolidades en las que se ve placenteramente atrapada hasta su primer 

embarazo, conformando una imagen simbólica de la modernidad. Los centros urbanos 

gozaban de lujo y confort, mientras que las periferias condenaban a sus habitantes a 

vivir en la miseria y en la explotación laboral, tal y como retrata extensamente Baroja 

en la trilogía analizada y representa Díaz Fernández a través de la mina: 

 

- Y estas mujeres, ¿cuánto cobran por hacer eso?... 

- Pues de cuatro a cinco pesetas por las siete horas. Pero muchos de esos 

chiquillos son de la familia. Entre todos sacan un buen jornal. 

El que respondía era el ingeniero. Obdulia le miró con rencor. Ocho, diez 

pesetas: es decir, lo que ella se gastaba en una caja de bombones, en una 

butaca para el cine. Recordó el Renault del minero, veloz y confortable, y le 

pareció que iba tirado por aquella muchedumbre macilenta y descalza.640 

 

  En este sentido, a pesar del ambiente lujoso del centro, en Madrid chocan 

constantemente la comodidad burguesa con las huelgas obreras. Los obreros ya no son 

meros paseantes pasivos que acuden a su lugar de trabajo y regresan de nuevo a la 

periferia, tal y como observaba Baroja. Ahora están organizados y comienzan a 

inundar el centro reclamando sus derechos a través de violentas huelgas. Víctor deja 

patente que la moderna y mecanizada Madrid depende directamente de los obreros de 

la periferia quienes pueden paralizarla por completo cuando quieran y transformarla en 

una ciudad desierta y desabastecida, en palabras del narrador, en una ciudad 

“mendiga”: 

 

Ni pan, ni periódicos, ni transportes, ni luz, ni agua, ni correo. Los soldados y 

los esquiroles eran impotentes para abastecer la capital, que vivía de migajas, 

como una mendiga. Madrid no existía sin el esfuerzo de aquellos hombres de 

los arrabales, a quienes la urbe arrojaba con desdén al infierno de las zahúrdas. 

El mundo gira sobre las espaldas de los miserables, y cuando ellos se ponen de 

pie y rompen la bárbara curva del trabajo, todo queda confuso e inmóvil, como 

en la víspera del Génesis. Ahora, frente a ellos, la burocracia armada enseñaba 

la humeante dentadura de las ametralladoras, pero su fuerza era incapaz de 

crear ni de poner en marcha el mecanismo en crisis. El orden no surgía de la 

boca de los fusiles ni del destello de los uniformes; el orden se incubaba en 

                                                             
640 Díaz: 148. 
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una multitud desposeída y rota que atravesaba ahora en amenazadores grupos 

los barrios desiertos.641 

 

 También alude a la necesidad de que la revolución sea llevada a la periferia y se 

extienda al resto de España, a pesar de la fuerte represión ejercida por el gobierno. Al 

final de la novela, Madrid es una ciudad de huelguistas enfrentados a los guardias en 

una lucha constante. La cosmopolita Gran Vía se convierte en un espacio desierto y 

desolado que desplaza y olvida el lujo y la modernidad descritos en los capítulos 

anteriores. Esto simboliza la toma de conciencia social y proletaria por parte de ambos 

sexos, ya que Obdulia participa de forma activa en la lucha. A partir de este momento, 

el centro urbano comienza a proletarizarse y los obreros, los estudiantes y las mujeres 

cada vez adquieren mayor protagonismo activo. Este activismo será la diferencia con 

respecto a las novelas finiseculares de Pío Baroja (La lucha por la vida) y Vicente 

Blasco Ibáñez (La horda). Ahora la clase trabajadora conquista la metrópolis y actúa 

sobre ella para transformarla, lo que supone la antesala de la narrativa social 

desarrollada durante la II República. 

 

19.3. LA VENUS MECÁNICA: REPRESENTACIÓN DE LA METRÓPOLIS A 

TRAVÉS DE LA PROTAGONISTA FEMENINA 

 

 Díaz Fernández presenta un tipo de mujer que ha perdido su feminidad y se ha 

convertido en un ser andrógino,642 puesto que su belleza está al servicio de la 

artificiosidad cosmopolita. Suele aparecer representada como una pieza más de la 

ciudad mecanizada. De ahí que, basándonos en la descripción que Cansinos Assens 

hace en El Movimiento VP, entendamos que esta imagen artificiosa y vanguardista de 

las protagonistas femeninas se debe a su cambio en la forma de vestir y la libertad 

adquirida durante los felices años 20. En el caso de La Venus mecánica aparecen 

                                                             
641 Díaz: 216. 
642 Cabe la posibilidad de relacionarla con el concepto de androginia manejado por los autores 

finiseculares y que se observará también en los artículos de Julio Camba recogidos en La ciudad 

automática. “Más que mujeres, esquemas de mujeres, como las pinturas de Picasso. Pura geometría, 

donde ha quedado la línea sucinta e imprescindible. […] En realidad, aquella figura no era un producto 

natural, sino artificial. Pero un producto encantador. Aquel ser no podría cuajar solo en el misterioso 

laboratorio del útero. Era una sutil colaboración de la máquina y la industria, de la técnica y el arte. […] 

Esa mujer, más que la hija de su madre -seguía meditando Víctor- es hija de los ingenieros, de los 

modistos, de los perfumistas, de los operadores, de los mecánicos. Cuando la civilización penetre 

totalmente en la vida, sin que ninguna de sus capas quede virgen, entonces aparecerá la mujer standard, 

la mujer Ford o la mujer Citroën” (Díaz: 76) 



442 
 

diversos personajes en los que se conecta directamente a la mujer643 con la arquitectura 

del espacio urbano convirtiéndola en un símbolo de la modernidad, un rasgo que 

aparecía en la película de Lang. En este caso, aparece más humanizada que en la obra 

de Assens, pero no por ello desconecta del universo cosmopolita, sino que convierte a 

la refinada mujer vanguardista en una luchadora por los derechos de la mujer y de los 

obreros, tal y como se observa a través del personaje de Obdulia.644 

 En este sentido, la mujer rompe la quietud y la pasividad de los espacios 

decimonónicos y comienza a moverse continuamente por los espacios urbanos 

exteriores. Díaz Fernández la convierte en una flâneuse, suponiendo, en mi opinión,645 

un posible antecedente de otros personajes femeninos desarrollados en la narrativa de 

posguerra y tan potentes como Andrea, Tali o Colometa, protagonistas de Nada, Entre 

visillos y La plaza del Diamante, respectivamente. Cabe destacar que el autor es 

consciente no solo de los logros emancipatorios de la mujer, sino de cómo el lujo y la 

acumulación de riquezas llevan a que la sociedad capitalista también mercantilice su 

cuerpo de la misma forma que el de los trabajadores.646 Esta explotación hacia la mujer 

se observa a través de Obdulia y adquiere un enorme dramatismo en la carta que le 

escribe a Víctor donde ella misma narra su aborto en París.  

 La imagen desolada que presenta es la de la mujer deshumanizada, cosificada y 

sometida a los caprichos de los burgueses que se las intercambian con total frialdad y 

las tratan como si fuesen meros juguetes eróticos. Obdulia comienza la novela siendo 

una tanguista en un cabaret en la Gran Vía y prostituyéndose en diversas ocasiones. 

Posteriormente, se convierte en modelo y denuncia su situación y la necesidad de 

incorporarse al mercado laboral, una tarea que se presenta imposible y que la obliga a 

caer nuevamente en el mismo mundo deshumanizado y mercantilista del principio de 

la novela, entroncando nuevamente con la ciudad moderna: 

                                                             
643 Cabe destacar el capítulo XVII, titulado “Imprecación del maniquí” en el que se describen 

pormenorizadamente los comportamientos de la mujer urbana moderna, rupturista con las modas 
burguesas, que se reconoce a sí misma con la metáfora “Venus mecánica”, haciendo referencia a la 

artificiosidad de su físico, su forma de vestir e incluso su carácter.  
644 El personaje de la mujer transgresora y activista que lucha por sus derechos adquiere su máximo 

esplendor a través de Obdulia y aparecerá en novelas como Señorita 03 de Juan Antonio Cabezas o Siete 

domingos rojos de Ramón J. Sénder. Se desarrollará en la narrativa de posguerra, fundamentalmente, en 

la década de los 60. 
645 A pesar de las similitudes formales con los personajes citados, cabe resaltar el hecho de que Díaz 

Fernández no abandona la concepción decimonónica de “mujer pública”, observada en Baroja, 

constituyendo un sinónimo de “prostituta”. De hecho, Obdulia se ve obligada a prostituirse para 

sobrevivir. 
646 Cf. Labanyi, Jo; “Redefiniendo las esferas pública y privada”, Género y modernización en la novela 

realista española, Madrid, Cátedra, 2011, pp.49-117 
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Algún día ha de llegar en que no existan esas muchachas perdidas, indecisas, 

que merodean alrededor del bar económico donde han comido alguna vez. No 

se atreven a entrar porque en el fondo de su bolso no hay más que la polvera 

exprimida, la barra de carmín, sangrienta y chiquita como un dedo recién 

mutilado, y la factura sin pagar de la última fonda. Muchachas de zapatos 

gastados y sombreros deslucidos, que buscan un empleo y terminan por 

encontrar un amante. Un pintor actual podría retratar en ellas la desolación de 

una urbe: a la izquierda, un desmonte, y más lejos, la espalda iluminada de un 

rascacielos. […] Pero algún día la vida tendrá un sentido más puro y un gesto 

más humano.647 

 

 En contraposición con el personaje de la activista, se encuentra el de la 

burguesa cosmopolita, ahora amante del arte. A través de las mujeres, 

fundamentalmente Elvira, que frecuentan el Club Femenino, el autor satiriza el 

Lyceum Club Femenino648 como un espacio en el que las mujeres elitistas organizan 

eventos culturales. A pesar de pretender romper con los órdenes tradicionales, 

continúan muy apegadas a ellos. A este respecto, cabe destacar el papel de la artista 

rusa durante la exposición de su obra y sus constantes cambios de opinión al ser 

entrevistada y recibir al rey. Tal y como afirma el propio narrador, las mujeres del 

Club, en realidad, únicamente pretenden mantener su status a través de las reuniones y 

adoptar un rol de mujer independiente que les impone el moderno espacio urbano, aun 

siendo conscientes de que no lo son: 

 

En el Club Femenino, el hombre solo tenía acceso a la sala de té. Las 

asociadas se esforzaban en demostrar que el otro sexo no les era necesario y 

que preferían el trato entre sí para gastar alegremente las horas de ocio. Pero 

como casi todas eran esposas, madres o hijas de intelectuales, en realidad lo 

que llevaban allí eran las opiniones de sus maridos, de sus padres o de sus 

hijos, expuestas aún con más encono y mayor agresividad. La independencia 

de aquellas señoras consistía en tumbarse despreocupadamente en los divanes, 

fumar egipcios e inventar fiestas artísticas para que acudiesen personas del 

                                                             
647 Díaz: 118. 
648 Este espacio comenzó siendo un lugar de libertad para las mujeres casadas de la alta burguesía y se 

convirtió en un espacio de reunión de escritoras y artistas vanguardistas como Rosa Chacel, Ernestina de 

Champourcín, Maruja Mallo o María Zambrano, así como un lugar de reflexión y de impulso para la 

irrupción de la mujer en la escena política durante el final de la dictadura y la II República, caso de 

Margarita Nelken, Victoria Kent o Clara Campoamor. El Club fue profundamente criticado por Alberti, 

Díaz Fernández, Carmen Martín Gaite o Luisa Carnés, entre otros. Carnés sostenía que en España, 

solamente se podían emancipar las mujeres elitistas, precisamente quienes se reunían en él, a las que 

poco o nada interesa el mundo obrero, donde radica el verdadero problema en cuanto a analfabetismo, 

libertad y emancipación de la mujer.  
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otro sexo. Es cierto que había algunas damas que velaban por la pureza de los 

estatutos y mantenían respecto al hombre una absoluta intransigencia, hasta el 

punto de no penetrar jamás en el salón de té; pero las demás aseguraban que tal 

actitud no provenía tanto del odio al hombre como del cariño por las 

jovencitas, a las que atraían vorazmente a los rincones más íntimos y 

silenciosos.649 

 

19.4. LA DESHUMANIZACIÓN DEL ESPACIO URBANO 

 

 En relación con la influencia de la modernidad sobre la mujer urbana, se 

encuentra la presentación del obrero. Ahora el eje fundamental es la máquina y la 

producción en serie. Un claro ejemplo son los mineros, las prostitutas, entre ellas 

Obdulia, entendidas como un producto de una cadena en serie que será consumido por 

los hombres, o las modelos uniformes, trabajo también desempeñado por la 

protagonista. Todos los personajes urbanos representan la deshumanización del 

moderno espacio urbano, cuyos ciudadanos únicamente son una masa anónima que se 

mueve de un lado a otro. La máxima expresión de esta pérdida de personalidad se 

observa tras la reflexión de Víctor al ser detenido: 

 

Víctor ya no era Víctor. Era una cosa en depósito, un semoviente que pronto 

tendría la etiqueta de un número. Más que el recuerdo de un niño, más que el 

frío de la noche y la rabia de la detención, le exasperaba aquella pérdida 

repentina de personalidad. “Tanto como nos esforzamos en ser hombres, y he 

aquí que en pocos minutos dejamos de serlo”.650 

 

 La deshumanización se produce, precisamente, cuando el sistema capitalista 

elimina la individualidad del hombre y lo convierte en un objeto más de la cadena de 

consumo. La estandarización lleva a la despersonalización total del ciudadano. Este 

hecho se proyecta a través de la psicología de los personajes femeninos que reflejan la 

desoladora realidad urbana capitalista. Los personajes construyen su carácter en 

función de la reacción que experimentan dentro del espacio urbano que frecuentan y 

que les lleva a padecer una vida fría y angustiosa, por ejemplo, Edith, la amiga de 

Elvira:  

 

                                                             
649 Díaz: 158. 
650 Díaz: 235. 
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El mundo tendría que recobrar su equilibrio, y entonces ella recuperaría el 

esplendor antiguo. Le irritaba ahora que nadie le hiciera caso, que el mundo 

subsistiese sin ella, que no hubiese un gran hueco en la vida capaz de revelar el 

infortunio de la condesa Edith. Aquel anónimo, aquella soledad, eran un poco 

parecidos a la muerte. Perdida en el estrépito de una ciudad extraña, la 

aristócrata veía desmoronarse su altivez hasta quedar convertida  en una pobre 

mujer.651 

 

 A través del personaje de Víctor, nos adentramos en el universo del hombre 

urbano moderno que debe ser capaz de adaptarse a la agresividad de un espacio basado 

en el capitalismo feroz y el progreso científico. El hombre moderno, al igual que le 

sucede a Víctor, debe desarrollar a un ritmo vertiginoso su inteligencia para ser capaz 

de enfrentarse a los retos que le plantea la ciudad. Esto lleva al detrimento de los 

afectos, lo que conlleva la pérdida de una serie de valores y referencias tanto 

científicas como filosóficas o religiosas, porque la ciencia y el progreso no han sido 

capaces de satisfacer las inquietudes del hombre. Así, Víctor describe el mundo como 

una civilización bárbara, mientras Obdulia niega la existencia de Dios o Miss Mary 

evangeliza las élites sociales con un nuevo credo basado en poder, salud, fuerza y 

desprecio hacia los seres inferiores. En este sentido, Díaz Fernández critica el 

pesimismo vital inherente a la moderna ciudad: “el mundo seguía en poder de los 

bárbaros, a pesar de la civilización y de la ciencia. “Estas gentes han puesto la ciencia 

al servicio de la barbarie. Se ha inventado el teléfono, la telegrafía sin hilos, el motor 

de explosión, el aeroplano, para que ellos puedan dominar mejor el universo”” (Díaz: 

171). 

 El vacío y la soledad devoran al hombre moderno al condenarlo a malgastar su 

vida en relaciones sentimentales rápidas, caóticas y sin apenas profundidad 

sentimental. De hecho, los encuentros se producen en cafés, cabarets, salas de fiesta,… 

En la nueva ciudad moderna, solo importa el status producido por el dinero, 

independientemente de su condición social, caso de Obdulia o Edith que pasan a ser 

mujeres poco respetadas a pesar de haber nacido en una familia de prestigio en otros 

tiempos. Ahora están arruinadas y deben subsistir en la ciudad moderna. Las relaciones 

que se producen entre los personajes, salvo Obdulia y Víctor que representan las 

inquietudes sociales, están motivadas por el dinero. Así surge el personaje de la 

                                                             
651 Díaz: 204. 
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prostituta de lujo, en relación con la imagen de la mujer analizada anteriormente y en 

contraposición con las prostitutas vistas en La lucha por la vida.  

 En ambos casos, las mujeres luchan por sobrevivir en un ambiente hostil. La 

diferencia radica en el espacio y en las características a la hora de desempeñar su 

oficio. Mientras las prostitutas barojianas se mueven por la periferia y únicamente 

trabajan para comer, las de la obra de Díaz Fernández buscan cubrir sus necesidades 

económicas en lugares elitistas y obtienen beneficios económicos de un solo hombre, 

una práctica común, conocida y respetada en los ambientes de las altas clases sociales:  

 

Obdulia le confesó su situación. Ella estaba apuradísima, y buscaba una 

colocación cualquiera, la más humilde. Esperanza pareció asombrarse mucho: 

- ¿Es posible? ¿Y su novio? 

- No sabe nada de esto. Me resulta humillante contárselo. 

- Pero una muchacha tan bonita como usted, en Madrid, lo tiene todo resuelto. 

- ¿Cómo? 

- Naturalmente. Un amante… Un hombre de cierta posición… 

- No, no. ¡Qué horror! ¿Y Víctor? Yo no quiero engañarle. 

- No necesita engañarle. Es el amor del corazón; el otro…, un buen señor que 

paga las facturas.652 

 

 Esta falta total y absoluta de sentimientos lleva al anonimato en la gran ciudad, 

agravado por el irrefrenable aumento de población. El ciudadano pertenece ahora a una 

multitud y comienza, durante el fin de siglo, a experimentar una extraña sensación 

dentro de un espacio urbano que se percibe como enorme y casi monstruoso. Ahora el 

hombre (flâneur) vaga sin rumbo entre la multitud anónima, una actitud que le hará 

sentirse atraído por ella o rechazarla de lleno, ambos comportamientos ya aparecen 

reflejados en la obra de Baudelaire. En el primer caso, el ciudadano siente una 

sensación de libertad que no le proporcionan ni el campo ni la provincia, puesto que en 

la gran ciudad se convierte en un desconocido y no está obligado a adoptar reglas ni 

compromisos, tal y como aparece en la obra de Poe o Dickens. En el segundo caso, el 

hombre se siente pequeño e insignificante en medio de la multitud, lo que les produce 

dolor, como se puede observar a través de Víctor y Obdulia: 

  

 

                                                             
652 Díaz: 122. 
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¿De dónde viene esa inquietud, ese desasosiego, ese desaliento, esa 

desesperanza, para que un hombre se encuentre tan angustiado y solo en medio 

del bullicio urbano? ¿Qué extraña comunicación establecen los sentidos de un 

hombre con el vasto dolor universal? […] Qué me importan la historia y la 

civilización, si no han de ser expresión de mí mismo; qué me importan el 

sufrimiento o la felicidad de otras almas cuando la mía se haya evaporado con 

la existencia. Lo trágico es pensar que la vida es el constante despojo de uno 

mismo, la continua enajenación. Y más trágico aún encontrarse tan 

identificado con el mundo, tan sumergido en él, que un hombre no es otra cosa 

que un gusano gozoso de adherirse a la carroña cósmica.653 

 

 Ambos personajes todavía conservan las características del flâneur finisecular 

sin llegar a convertirse en el moderno transeúnte que corre de un lado a otro, pero 

siempre con un objetivo determinado. Sin embargo, los protagonistas no tienen un 

rumbo fijo y se transforman en extraños que deambulan perdidos, sin que nadie les 

muestre el más mínimo sentimiento, preludiando la idea de desaparición del 

exterior,654 muy presente en la narrativa actual a través de personajes como Elisa, la 

protagonista de La trabajadora de Elvira Navarro. El moderno ciudadano siente la 

soledad de la ciudad, mediante la cual se le presenta la vida como una tragedia, el 

mismo sentimiento que experimenta Obdulia durante sus noches en el cabaret655 o 

Elisa al sufrir una crisis de ansiedad en el autobús, lo que lleva a entender la calle y los 

espacios exteriores en general como un no lugar656 que potencia lo que Mumford 

denomina “muchedumbre solitaria” (Mumford (a): 853). En otras palabras, el moderno 

espacio urbano busca aislar al ciudadano potenciando su individualismo y la soledad 

con el fin de controlarlo como si fuese una pieza más del engranaje de una enorme 

cadena de montaje. En el momento en el que el movimiento obrero irrumpe en el 

centro, la ciudad entera se paraliza porque los ciudadanos están totalmente 

descontrolados. De ahí, la enorme represión que se ejerce sobre ellos. 

 El gran cúmulo de estímulos percibidos provoca una excitación nerviosa en los 

personajes que puede llevarles a la histeria, otra de las características del hombre 

moderno. La movilidad, la histeria, la velocidad y el caos hacen que el hombre sienta 

miedo ante la estabilidad y la larga duración de los momentos vividos y prefiera la 

                                                             
653 Díaz: 152. 
654 Véase Méndez Rubio (op.cit.) 
655 “- No digas eso. Quería saborear nuestra aventura. ¡Tú no sabes cómo esperaba yo esto! ¡Una noche 

y otra en ese cabaret estúpido, sola entre tanta gente” (Díaz: 97) [la cursiva es mía] 
656 Véase Augé (op.cit.) 
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fragilidad y el pequeño instante feliz, tal y como se observa en Víctor ante su 

indecisión para asentar su relación con Obdulia. Esta constante agitación provoca que 

el ciudadano desarrolle diversos roles ante una acumulación de circunstancias que nos 

lleva nuevamente a la imagen de la cadena de producción, ahora asentada como un 

modelo cotidiano. Esto hace que su vida se vuelva repetitiva y que Víctor manifieste 

continuamente que la rutina le ahoga y que la parcialidad y fugacidad de sus relaciones 

le hacen sentirse vacío, solo e incomunicado, emociones similares a las que padece 

cuando está en la cárcel. Por tanto, desde la perspectiva de los protagonistas, el modelo 

urbano que se representa es el de una distopía de la modernidad, estableciendo una 

conexión entre el espacio urbano, representado mediante la Gran Vía, y el ciudadano 

moderno a través de Víctor y Obdulia. 

A pesar de que se pueden destacar varios temas como la actuación del 

intelectual burgués que debe posicionarse ante los cambios sociales que van a 

producirse, el trasunto fundamental sobre el que se desarrolla la trama es la 

deshumanización del moderno ciudadano y, más concretamente, la búsqueda de la 

libertad de la mujer en el nuevo espacio urbano representado a través de Obdulia. Así, 

el propio título de la novela refleja la deshumanización que sufre la mujer en la ciudad 

moderna, a pesar de ser un periodo en el que comienza a tener esperanzas de su 

emancipación y libertad. En este sentido, cabe destacar el momento en el que Víctor se 

desprecia a sí mismo al reconocer que se aprovecha de las mujeres como si fuesen 

meros objetos de consumo que forman parte de una producción urbana. 

 Díaz Fernández, a través de la novela, defiende la rehumanización del hombre 

y su individualidad como miembro de una comunidad, a la vez que destaca el amor y, 

en un sentido más amplio, los sentimientos como elemento regenerador que ayudarán 

al hombre moderno a abandonar su posición de flâneur solitario, anónimo e histérico. 

El experimento que realiza el autor a través de La Venus mecánica consiste en mostrar 

las nefastas consecuencias de la vida urbana moderna a través de la influencia de 

Madrid sobre Víctor y Obdulia, los protagonistas. 
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19.5. HACIA MECANÓPOLIS. LAS CONSECUENCIAS DE LA 

DESHUMANIZACIÓN 

 

 En los cuentos de anticipación de Nilo María Fabra, se observa una constante: 

la crítica de las desigualdades del presente a través de la perfección de las sociedades 

futuras, cuyas ciudades se basan en el progreso a través de la tecnología, la 

electricidad, el vapor o la ciencia.657 Sin embargo, Mecanópolis658 supone una crítica 

ante un presente totalmente mecanizado.659 Unamuno presenta el resultado de una 

sociedad dominada por las máquinas y los avances tecnológicos. A diferencia de 

Fabra, no critica el presente, sino que lanza una advertencia: la pérdida de humanidad 

en busca de la perfección urbana. Este relato supone uno de los primeros ejemplos de 

ciencia ficción donde el hombre se enfrenta a un espacio mecanizado con el propósito 

de advertirnos de las consecuencias que puede sufrir una sociedad en pleno desarrollo. 

 La ciudad de Mecanópolis se encuentra perdida en medio de un oasis y las 

máquinas han superado al hombre como una nueva especie dominadora de este 

enclave urbano. El grado de progreso tecnológico y de perfección es tal que todo 

funciona armónicamente. Las máquinas aparecen no como inteligencias artificiales, 

sino como mecanismos perfectamente humanizados y difícilmente distinguibles del 

hombre, salvo por su alto grado de desarrollo. De hecho, tal y como sostiene Scharm 

basándose en la definición de humanidad de Fichte, los habitantes-máquinas de 

Mecanópolis son seres racionales, conscientes de su existencia como especie 

dominante y poseedores de una memoria histórica, de su propia lengua y sistema de 

escritura y disfrutan de eventos culturales en museos, teatros,… Lo más llamativo es 

                                                             
657 El relato “La casa, la calle y el camino” de Azorín presenta una imagen utópica de la ciudad del 

futuro caracterizada por la supresión de las lacras sociales y políticas y de la fealdad urbana del 

momento de su gestación (1904), por lo que se puede entender este relato como un antecedente de la 

posterior visión que va a desarrollar Unamuno en Mecanópolis. 
658 El análisis de Mecanópolis se ha llevado a cabo a partir de la edición del cuento recogida en la 

Antología de Nil Santiáñez-Tió. 
659 Mecanópolis supone la respuesta negativa al fenómeno del desarrollo urbano en relación con el 

progreso tecnológico. Así, Ricardo Mella en La Nueva Utopía resalta el proceso de mecanización como 

un elemento clave y fundamental para el desarrollo de un modelo de trabajo que permita al trabajador 

más confort y más seguridad para la desaparición de las clases y de las desigualdades sociales y para la 

dotación del espacio urbano de mayor higiene y facilidad en cuanto a medios de comunicación se 

refiere. En cambio, Unamuno presenta el efecto de esa comunicación: un espacio urbano frío donde no 

hay sentimientos ni contactos con otros seres humanos. El hombre se convertirá en un ser solitario que 

deambula por la ciudad, cuyos espacios exteriores se han convertido en un no lugar (Augé), 

configurándose como un antecedente de personajes de la narrativa más actual como la protagonista de 

La trabajadora de Elvira Navarro. 
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que incluso son capaces de sentir y de expresar sentimientos y emociones con respecto 

al forastero que llega y se siente solo. Así se presenta Mecanópolis ante el viajero:  

 

Renuncio a describirte la ciudad. No podemos ni soñar todo lo que la 

magnificencia, de suntuosidad, de comodidad y de higiene estaba allí 

acumulado. Por cierto que no me daba cuenta para qué todo aquel aparato de 

higiene, pues no se veía ser vivo alguno. Ni hombres ni animales. Ni un perro 

cruzaba la calle; ni una golondrina el cielo. […] Después de haber comido salí 

a la calle. Cruzábanla tranvías y automóviles, todos vacíos. No había sino 

acercarse, hacerles una seña y paraban. […] Por una explicación que leí en un 

cartel de la entrada vi que en Mecanópolis se consideraba al Museo de Pintura 

como parte del Museo Paleontológico. Era para estudiar los productos de la 

raza humana que había poblado aquella tierra antes que las máquinas la 

suplantaran. Parte de la cultura paleontológica de los mecanopolitas -

¿quiénes?- eran también la sala de música y las más de las bibliotecas, de que 

estaba llena la ciudad.660 

 

 Lo verdaderamente importante del planteamiento de Unamuno en el relato es 

¿qué diferencia entonces a las perfectas máquinas del siglo XX del hombre? Scharm 

explica esta cuestión basándose en la clásica dicotomía cuerpo vs alma. En este caso, 

las máquinas poseen alma igual que el hombre, por tanto, es una cuestión puramente 

biológica y corporal. La ciudad que percibe el viajero a su llegada es una entidad 

utópica: un paraíso urbano que refleja el progreso llevado a la más alta perfección.661 

Sin embargo, cuando el visitante no percibe contacto físico con ningún ser humano 

comienza a experimentar la soledad y la necesidad de encontrarse físicamente con 

algún ser de su misma especie. Es en este momento cuando la perfecta utopía se 

transforma en una horrible distopía que lleva al protagonista a encontrarse al borde de 

la locura, tal y como se puede observar en el siguiente pasaje: 

 

Mis días, en efecto, empezaron a hacérseme torturantes. Y es que empecé a 

poblar mi soledad de fantasmas. Es lo más terrible de la soledad, que se puebla 

al punto. Di en creer que todas aquellas fábricas, aquellos artefactos, eran 

regidos por almas invisibles, intangibles y silenciosas. Di en creer que aquella 

gran ciudad estaba poblada de hombres como yo, pero que iban y venían sin 

que los viese ni los oyese ni tropezara con ellos. […] Empecé a dar voces, a 

                                                             
660 Unamuno: 370-371.  
661 Cf. Villar Ezcurra, Alicia y Mario Ramos Vera; “Mecanópolis: una distopía de Miguel de 

Unamuno”, Pensamiento: Revista de Investigación e Información filosófica, vol.75, 283 (2019), pp.321-

343. 



451 
 

increpar a las máquinas, a suplicarlas. Llegué hasta a caer de rodillas delante 

de un automóvil implorando de él misericordia. Estuve a punto de arrojarme 

en una caldera de acero hirviente de una magnífica fundición de hierro.662 

 

 Este relato unamuniano marca un punto de inflexión, no solo en la concepción 

urbana de la ciudad mecanizada, sino en la forma de evaluar la integridad biológica de 

la especie humana, tema que será retomado a principios del siglo XXI, precisamente en 

un momento en el que la tecnología genética está en pleno auge. El planteamiento de 

Unamuno no será único ni en el siglo XIX ni en el XXI. Aparece constantemente sobre 

todo en momentos de crisis y de transformaciones sociales, tecnológicas o políticas. La 

ciencia ficción recurre entonces al hipotético enfrentamiento entre el hombre y la 

máquina para reflexionar sobre lo que es el ser humano como especie, qué lo 

diferencia con respecto a una máquina o a una inteligencia artificial, tal y como se 

observará en Cero absoluto de Javier Fernández. 

  

19.6. DE MECANÓPOLIS A NUEVA YORK. LA DESHUMANIZACIÓN DEL 

ESPACIO URBANO 

 

A partir de la publicación en 1916 de Diario de un poeta recién casado, la 

ciudad de Nueva York se convierte para los poetas españoles en el espacio urbano 

moderno y cosmopolita por excelencia. Tal y como aparece ya en el poemario de Juan 

Ramón Jiménez, la electricidad, la tecnología y los rápidos medios de transporte son 

parte esencial en la vida de un neoyorquino. Estos avances se verán intensificados 

durante los felices años 20 y serán los que sorprendan de forma positiva a Julio Camba 

durante uno de sus viajes a la ciudad que recoge en La ciudad automática. Esta obra 

está incluida dentro de las utopías, pues fundamentalmente, el autor presenta este 

moderno espacio urbano como ejemplo de ciudad ideal. Sin embargo, hay ciertos 

pasajes que incluyen rasgos de la ciencia ficción y que sirven como contrapunto de lo 

que expone Unamuno en su relato Mecanópolis. 

Mecanópolis se publica en 1913,663 precisamente en el momento en el que 

España está tomando contacto con parte de las innovaciones y avances tecnológicos 

                                                             
662 Unamuno: 372.  
663 Tres años antes de la publicación del relato, Gómez de la Serna da a conocer en España una 

traducción de “Proclama futurista a los españoles” de Marinetti, por lo que el rechazo de Unamuno 

también podría verse condicionado por la naciente influencia de la vanguardia futurista.  
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que Juan Ramón Jiménez verá totalmente adaptados al espacio urbano durante su viaje 

americano poco tiempo después. Unamuno ofrece una visión negativa y sobrecogedora 

de los efectos que puede producir la mecanización de la ciudad. Casi veinte años 

después, Julio Camba ofrece, valiéndose de la imagen de Nueva York, las ventajas, a 

veces también desventajas, de vivir en una sociedad mecanizada, coincidiendo la 

publicación de sus artículos con la segunda etapa de influencia del futurismo de 

Marinetti en España.664 Esto lleva a que en menos de veinte años, la concepción del 

espacio urbano mecanizado cambie por completo. Del miedo y de la angustia 

unamuniana ante la pérdida de sentimiento humano pasamos a la total adaptación del 

hombre a la moderna vida urbana. Así resume Camba de forma irónica la vida 

americana: 

 

Por mi parte tengo interés en consignar que al hablar, como hago tan a 

menudo, del carácter mecánico que tiene la vida en América no quiero decir, 

precisamente, que aquí haya muchas máquinas o que se haga todo a máquina. 

Esto sería lo de menos. Lo que quiere decir es que toda América es una gran 

maquinaria, donde el movimiento de cada persona está siempre determinado 

por el movimiento de otra, donde todo funciona o se para a la vez, y donde 

hasta el mismo acto de comer tiene un carácter así como si fuese una toma de 

combustible.665 

 

 Como se puede observar, el hombre es capaz de vivir inmerso en una especie 

de Mecanópolis hecha realidad. A pesar de que Camba al comienzo de La ciudad 

automática parece resistirse a los encantos de la moderna ciudad, termina inmerso en 

ella y comprendiendo que tanto las máquinas como la nueva tecnología forman parte 

inherente de la vida americana. El hombre ya no puede vivir sin estos nuevos avances, 

llegando incluso a confundirse en ciertos aspectos de la vida, tal y como se puede 

observar en el siguiente fragmento: 

 

Se hacen, por lo tanto, máquinas cada vez más inteligentes y se fundan 

Universidades cuya misión principal consiste en rebajar la inteligencia de los 

hombres. Máquinas humanas y ciudadanos mecanizados. Robots que parecen 

personas y personas que parecen Robots. Y esto no es nada todavía. Dentro de 

                                                             
664 Para las etapas de desarrollo del futurismo literario en España véase Lentzen, Manfred; “Marinetti y 

el futurismo en España”, NEUMEISTER S. Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de 

Hispanistas. Centro Virtual Cervantes, vol. 309, Madrid (1986). 
665 Camba: 202. 
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poco empezarán a manifestarse las generaciones de serie, producto de la 

eugenesia; […] la eugenesia es algo así como el fordismo aplicado a la 

reproducción de la especie. Es, como si dijéramos, la reproducción en masa. 

Su objeto principal en América consiste en estandarizar la Humanidad 

supeditando la Naturaleza a los intereses del Estado, y es indudable que no 

tardará mucho tiempo en conseguirlo.666 

 

 La comparación de algunos fragmentos de los artículos de Camba y el relato de 

Unamuno permiten observar no solo el asentamiento y la aceptación de la tecnología 

en la sociedad española, sino también el cambio de visión que se produce en la ciencia 

ficción, pasando de la inicial crítica y reticencia a su aceptación para mostrar, tal y 

como hace Camba, una sociedad real en la que conviven máquinas y seres humanos de 

carne y hueso. En este sentido, el mundo posible al que nos trasladaban Nilo María 

Fabra y Unamuno deja paso al mundo real americano de la mano de Camba.  

 

 

  

                                                             
666 Camba: 204. 
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CIUDAD Y 

POSMODERNIDAD. 

HACIA LA CIUDAD DEL 

SIGLO XXI 
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CAPÍTULO 20: “REALISMO DE SHOCK”. LAS RUINAS DE LA 

CIUDAD TRAS LA GUERRA CIVIL. EL CASO DE BARCELONA 

Y NADA 

 

Los protagonistas urbanos planteados por José Díaz Fernández en La Venus 

mecánica sirven como elemento de base para la literatura social de los años 30, tanto 

desde el punto de vista estético como social. La novela social se potencia a partir de las 

rebeliones anarquistas de 1.933, de la revolución del 34 y, fundamentalmente, durante 

el bienio del gobierno de la CEDA. Su finalidad es poner de manifiesto los abusos 

contra los presos revolucionarios y los malos tratos sufridos en las cárceles. Este tipo 

de novela-crónica se potenciará durante la Guerra Civil y se unirá también a ella la 

crónica autobiográfica. Así, podemos encontrar diversas formas de representación del 

espacio urbano asolado por el conflicto bélico que vive España.667 

En las novelas de Ramón J. Sénder, la ciudad aparece representada según las 

vivencias de un personaje, mientras que en los relatos de Valor y miedo de Arturo 

Barea,668 el narrador focaliza sobre unidades espaciales menores (calles, casas,…) 

para, a través de las imágenes generadas, expresar una interpretación subjetiva de la 

realidad, presentada mediante un mensaje donde se mezclan la ideología, la historia y 

la ficción. Por otra parte, resulta interesante el tratamiento de la ciudad de Madrid 

como un personaje-protagonista colectivo en la novela de Agustín de Foxá Madrid de 

corte a checa. Independientemente de su ideología y defensa a ultranza de la doctrina 

falangista, tema sobre la que versa la trama, lo realmente interesante es el tratamiento 

de las descripciones urbanas que nos permiten presentarla como un nexo entre las 

descripciones barojianas de La lucha por la vida y la novela social de posguerra.  

En cuanto al espacio urbano, es importante destacar la convivencia de los 

burgueses con los intelectuales pequeño-burgueses y los obreros que constantemente 

realizan huelgas y protestas, tal y como se observaba en La Venus mecánica. Sin 

embargo, como aparece en la novela de Foxá, en los barrios periféricos hay una 

potente concienciación política muy influenciada por la revolución del 34. A este 

respecto, cabe destacar los estereotipos urbanos que presentan Ramón J. Sénder y 

Arturo Barea, creando tipos de ciudadanos valientes y valerosos que luchan en defensa 

                                                             
667 Véase Gil Casado, Pablo; La novela social española, Barcelona, Seix Barral, 1975. 
668 La importancia del objetivismo y de la minuciosidad con la que trata la clase media es posible 

vincularla al neorrealismo de posguerra y el postismo de los 50, tal y como aprecia Ricci (op.cit.). 
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de la ciudad, una imagen que pervive hasta la actualidad. Ambos autores ponen de 

manifiesto dos tipos de espacios urbanos: el Madrid que se rinde ante el brutal ataque 

fascista y el Madrid proletario impulsado por los milicianos y caracterizado por el 

valor y la esperanza utópica de lograr la sociedad justa e igualitaria plateada en las 

novelas finiseculares La horda de Blasco Ibáñez y Aurora roja de Pío Baroja. 

Durante la contienda, tal y como refleja Barea en sus textos, el lujo del centro 

y, más concretamente, de la Gran Vía que se observa en La Venus mecánica, se 

transforma en comedores sociales, hospitales de campaña y en montones de escombros 

rodeados de humo, sirenas, disparos y bombardeos. Los rascacielos y altos edificios de 

la novela de Díaz Fernández se convierten en puntos de observación para los 

francotiradores que defienden la ciudad. La calidez, la música jazz y la alegría de las 

salas de fiesta y cabarets se convierten en edificios vacíos, fríos y muertos. Ahora la 

lujosa ciudad se transforma en unas ruinas metafóricas que potencian la visión 

apocalíptica de la misma, ya que los restos de los edificios simbolizan la destrucción 

del pasado de los ciudadanos que la habitaban. Los fascistas han conquistado el centro 

e infunden terror a la población civil.669 

Los mayores ataques se producen, como refleja Sénder en Contraataque, en los 

barrios periféricos y se focalizan sobre mujeres y niños. Ante tal horror, la ciudad se 

personifica para pedir clemencia para una población indefensa, a la vez que advierte de 

su propósito de resistir y defenderse. Se presentan las periferias como zonas defendidas 

con enorme coraje y con muy pocas armas y medios. Los barrios y zonas emblemáticas 

se convierten en auténticas trincheras, destacando Carabanchel, la ribera del 

Manzanares o la Casa de Campo.670 Las imágenes de los barrios periféricos y el valor 

que adquieren en narraciones como “Proeza”, relato V de Valor y miedo, de Arturo 

Barea se pueden considerar como un claro antecedente de los barrios obreros de la 

época del desarrollismo franquista. Se destaca el hecho de que han sido construidos 

por emigrantes que llegan del campo en busca de un futuro mejor. Vallecas (“Proeza” 

de Barea), Cuatro Caminos (Contraataque de Sénder) y Carabanchel (relato VI: 

                                                             
669 Junto a la represión durante la contienda, suele mencionarse el hecho de que los niños son 

prácticamente los únicos ciudadanos que gozan de total libertad. No acuden al colegio y se dedican a 

recoger restos de granadas, trozos de metralletas, casquillos y demás restos de guerra para venderlos 

como chatarra. 
670 Barea y Sénder, a través de sus descripciones paisajísticas, recuperan la figura de Goya y su serie de 

grabados “Los desastres de la Guerra”. Goya resalta el valor de los madrileños ante las tropas 

napoleónicas de la misma forma que ahora los madrileños resisten para evitar que la ciudad caiga en 

manos de los fascistas. Está imagen será recuperada durante los años 60 por Max Aub en Campo del 

moro y llevada al cine en 1998 por Antonio Mercero en La hora de los valientes. 
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“Carabanchel” de Valor y miedo de Barea) se convierten en los barrios obreros671 más 

importantes y significativos de la narrativa de los 60 y reflejan la pobreza, las pésimas 

condiciones de la clase trabajadora y la lucha obrera clandestina para convertirse 

durante la movida en centros de narcotráfico. Durante la Guerra Civil, estos barrios se 

transforman en prototipos de la lucha obrera que resiste, vence y expulsa a los 

fascistas. 

En la novela de Foxá, el centro Madrid se convierte en el protagonista que 

representa a todos aquellos grupos sociales que no aceptan o deciden mantenerse 

neutrales ante la II República. Para el autor, la periferia, por contraposición con Barea 

y Sénder, representa la suciedad urbana y los trabajadores que la habitan, una masa de 

fracasados sucios que son alentados por burgueses e intelectuales insensatos. Se 

muestra muy crítico ante la clase aristocrática por su dejadez e impasividad ante la 

llegada de la República, aun sintiéndose totalmente aislados. Presenta una clase social 

decadente que sufre el desmoronamiento de sus valores fundamentales: la familia 

tradicional, la iglesia, el ejército y la monarquía. Por ello, Foxá propone el modelo 

fascista como un proyecto de modernización y de regeneración basado en las clases 

sociales, el orden y la obediencia hacia el grupo que sea capaz de proporcionar 

estabilidad.  

El narrador deshumaniza y animaliza constantemente a la clase proletaria, 

concluyendo que estas tendencias bárbaras llevan a las calles comportamientos 

instintivos como el deseo sexual o el odio, suponiendo una contraposición con el 

arquetipo de hombre moderno fascista defensor del orden y del progreso a través de 

estrictas normas morales. Tanto el protagonista como el narrador sienten miedo y 

malestar ante el hecho de que los obreros no solo han conseguido cruzar la frontera que 

separa el centro de la periferia, sino que lo han conquistado con afán revanchista, 

sintiéndose alegres tanto de la conquista como del terror y la represión contra 

aristócratas y burgueses. El Madrid aristocrático y preciosista que representa el centro 

ahora pertenece al pueblo y, más concretamente, a los trabajadores. El odio contra las 

clases altas, tal y como concluye el protagonista, no es tal, ni siquiera venganza, sino 

únicamente la envidia y las ansias de los trabajadores de convertirse en aristócratas. 

                                                             
671 En estos barrios se instalaban los traperos que, posteriormente, se trasladan al centro para recoger los 

desperdicios de la moderna y cosmopolita ciudad, un oficio que ha sido tratado por los autores 

costumbristas, como Mesonero Romanos, en La horda de Blasco Ibáñez y con una enorme carga 

simbólica por Pío Baroja en La lucha por la vida. 
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El terror que siente el Madrid aristocrático hace que sirvientas y mayordomos 

intercedan por sus señores para evitar que los milicianos les den “el paseo”, una escena 

que se ha convertido en cotidiana. Los milicianos han asesinado, metafóricamente, el 

Madrid cortesano y sus tradiciones y han proletarizado la ciudad, convirtiéndola, a 

juicio del narrador, en una pequeña Rusia. Por tanto, el protagonista, evocando su 

infancia en la Casa de Campo, decide marcharse. Sin embargo, al final de la novela, se 

une a las tropas franquistas para reconquistarla, salvarla y reestablecer el orden 

conservador canovista de la Restauración frente al caos revolucionario que trajo la 

República. Por contraposición a esta imagen urbana, la presentada por Sénder y Barea 

se convierte en un mito que ha llegado a nuestros días a través de películas, como Las 

trece rosas de Emilio Martínez-Lázaro, y novelas, como La voz dormida de Dulce 

Chacón o la serie Episodios de una guerra interminable de Almudena Grandes, 

recreando una y otra vez la resistencia y el coraje de los madrileños que luchan por la 

libertad al grito de “¡No pasarán!”. 

Hasta la muerte de Franco, únicamente se impone un modelo urbano de 

supervivencia o resistencia, tal y como se presenta en dos novelas clave de la narrativa 

de posguerra: La colmena y Tiempo de silencio. Los horrores de la Guerra convierten 

Madrid en “una ciudad con más de un millón de cadáveres”, parafraseando el poema 

“Insomnio” de Hijos de la ira de Dámaso Alonso (1940). Ahora, Madrid se caracteriza 

por los burgueses y pequeño-burgueses que han vuelto a recuperar el centro como su 

espacio vital y se mueven constantemente por él. Sus calles funcionan como escenario 

del estraperlo, del hambre y de la pobreza de un pueblo degradado, pasivo, resignado y 

sumiso a la férrea autoridad de un dictador, como se refleja en las novelas de Cela y 

Martín Santos, citadas anteriormente. 

 

20.1. LA CIUDAD DE BARCELONA EN LA NOVELA CONTEMPORÁNEA 

 

 La imposición de la imaginería rural en la literatura catalana hace que el 

tratamiento de los espacios urbanos se retrase con respecto a otras ciudades como 

Madrid, a pesar de que Cataluña fue una de las comunidades pioneras en la 

industrialización. Esto se debe a que los espacios rurales fueron concebidos como 

lugares que preservan y defienden la cultura y la sociedad ancestral, un fenómeno 

conocido como el pairalisme, que influye directamente sobre el catalanismo político. 

Hasta finales del siglo XIX, no empieza a tratarse positivamente la imagen de la ciudad 
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de Barcelona, aunque estas manifestaciones todavía continúan siendo marginales, hasta 

la llegada del siglo XX y el espíritu moderno y cosmopolita con el que comenzaron a 

identificarse los autores noucentistes, impulsado por la Exposición Internacional de 

Barcelona en 1929.  

No será hasta después de la Guerra Civil cuando se comience a profundizar 

sobre los espacios urbanos de Barcelona dotándolos de una enorme entidad narrativa, 

tanto en catalán como en castellano. Cabe destacar las figuras de Mercè Rodoreda (La 

plaça del Diamant), Ignasi Agustí con la saga sobre la burguesía catalana (La ceniza 

fue árbol), Carmen Laforet (Nada), Juan Marsé (Últimas tardes con Teresa), Juan 

Goytisolo a través de sus memorias, Manuel Vázquez Montalbán mediante sus novelas 

negras, Montserrat Roig (El temps de les cireres) o Eduardo Mendoza (La ciudad de 

los prodigios), entre otros.672 

La imagen de la ciudad de Barcelona que podemos encontrar en la narrativa de 

posguerra gira en torno a dos ejes: “la ciudad roja” y la ciudad cosmopolita. La 

primera destaca por ser el escenario de revoluciones obreras de carácter anarquista, 

como se observa ya en Aurora roja de Pío Baroja y como recogen autores más 

contemporáneos, caso de Montserrat Roig que centra el desarrollo de la trama de El 

temps de les cireres en los días previos a la ejecución de Salvador Puig Antich. En 

cuanto a la segunda imagen, se ofrece una ciudad cosmopolita, de belleza histórica y 

clima mediterráneo, en la que juega un papel fundamental el mar, una percepción que 

entronca con la creación de la imagen de la ciudad de vacaciones que se observará en 

Últimas tardes con Teresa. 

Por su parte, Carmen Laforet presenta una interesante visión de la ciudad de 

Barcelona tras la Guerra Civil, entendida como una ruina moral, pero también material, 

estableciendo una conexión directa entre los personajes y el espacio urbano. La 

desesperación y el pesimismo de los personajes entre la dureza y la represión de los 

primeros años de la dictadura se refleja a través del universo urbano descubierto por su 

joven protagonista y que es una representación de la sociedad media barcelonesa. Así 

mismo, tal y como afirma García Viñó,673 la joven Andrea descubre el mundo desde su 

perspectiva adolescente, un universo lleno de misterios que comienza a investigar para 

llegar a comprender su lado más desconocido. De ahí que sus observaciones resulten 

                                                             
672 Véase Carreras i Verdaguer, Carlos; “La ciudad de Barcelona en la literatura catalana”, Anales de 

Geografía de la Universidad Complutense, 15 (1995), pp.221-233. 
673 García Viñó: 45ss. 
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deformadas y, en algunos casos, desrealizadas, lo que lleva a la creación de una 

psicología de choque, inconformismo y rebeldía contra el universo que tanto la casa de 

Aribau como la ciudad de Barcelona le muestran. 

 

20.2. “REALISMO DE SHOCK”. LA RUINA DE LA CIUDAD DE 

BARCELONA TRAS LA GUERRA CIVIL A TRAVÉS DE NADA DE 

CARMEN LAFORET 

 

 El mismo escenario urbano de supervivencia o resistencia que observamos en 

el Madrid tremendista674 de Cela aparece reflejado en la Barcelona de Nada de Carmen 

Laforet. La división urbana centro/periferia se mantiene, reservándose el centro para 

las clases sociales más acomodadas y la periferia para las más bajas, funcionando estas 

como un doble escenario que muestra la cara más amarga, degradada, dura y cruel del 

régimen (estraperlo, prostitución, hambre,…). Una realidad observada y presentada por 

una joven que descubre la verdadera cara de la España de la posguerra durante su 

estancia en Barcelona en su primer año de universidad. 

 La imagen urbana que presenta Laforet a través de Andrea, la protagonista, 

recupera la deshumanización que ya se percibía en textos vanguardistas como forma de 

representación de la agresividad que ejerce el moderno espacio urbano sobre sus 

habitantes (La Venus mecánica o La ciudad automática). Laforet representa esa fuerza 

como un férreo control disimulado al que la protagonista se somete. Andrea lo percibe 

mediante la constante sensación de asfixia que experimenta, pero sin saber 

exactamente de dónde procede. Al principio, cree que es su tía Angustias quien ejerce 

esa fuerza represiva sobre ella. Sin embargo, tras su marcha, descubre que la misma 

presión ejercida por su tía la sufrirá a través del conglomerado laberíntico de calles y 

viviendas de Barcelona, tanto del centro como de la periferia.  

 

 

 

                                                             
674 La novela ha sido introducida tradicionalmente dentro del tremendismo basándose en la sensación de 

extrañeza y enajenamiento de Andrea, similar a la de Pascual Duarte. Sin embargo, desde el punto de 

vista de la teoría de género, siguiendo el estudio de Carmen Martín Gaite Desde la ventana, la actitud de 

Andrea debe entenderse como un rasgo de rebeldía e inconformismo ante una situación de férreo control 

que resulta inaceptable para ella. Andrea busca constantemente romper con un espacio al que no puede 

adaptarse, estableciendo una dicotomía interior/exterior, entendida únicamente desde un planteamiento 

de género y en relación con una posición casi idéntica manifestada por otros personajes como Tali 

(Entre visillos) o Colometa (La plaza del Diamante). 



462 
 

20.3. DEL FLÂNEUR A LA FLÂNEUSE. LA FIGURA DE ANDREA, LA 

NARRADORA 

 

 El personaje de Andrea funciona como un narrador testigo que reconstruye 

cómo fue su primer año de universidad en la Barcelona de posguerra. Lo 

verdaderamente importante de su configuración son los huecos de indeterminación en 

su testimonio. Andrea no cuestiona lo que sucede a su alrededor, ni tampoco persuade 

al lector para que rellene los huecos de indeterminación y les dé un sentido concreto. 

Son sus continuos paseos por el espacio urbano y los efectos que la casa de la calle de 

Aribau y Barcelona producen sobre ella los que transmite al lector, es decir, crea una 

metáfora urbana que hace posible la comprensión de la denuncia social silenciada y 

enmascarada a través de los huecos de indeterminación. Así mismo, juega con las 

perspectivas temporales y la idea de construcción del recuerdo o la memoria a través 

de tres tiempos: el momento en el que escribe, el recuerdo de la ciudad durante su 

infancia antes de la Guerra y la posguerra descrita a través de la calle de Aribau y la 

destrucción de algunas partes de Barcelona. En este cruce temporal, la protagonista 

profundiza sobre los espacios externos e internos a través de sus emociones para dar 

sentido a su estancia en la ciudad y presentarla como un aprendizaje vital. 

 Los continuos paseos de Andrea nos llevan a relacionar su situación con la del 

flâneur decimonónico en una versión femenina. El flâneur fue definido por Baudelaire 

en Le Peintre de la vie moderne como un observador que contempla el desarrollo de la 

ciudad moderna sin participar directamente en ella, es decir, sin interactuar con el resto 

de ciudadanos. Walter Benjamin enfatiza, precisamente, en su falta total de interacción 

con la multitud urbana y lo sitúa como un observador desde el interior, convirtiéndolo 

en un observador fijo, para eliminar su constante movimiento en favor de la acción que 

observa. Sin embargo, en ningún momento se plantea el hecho de que la existencia de 

una flâneuse.675 

 Ante la aparición de personajes que pudiesen adoptar esta denominación, la 

crítica literaria no ha llegado a un acuerdo para considerar la existencia de tal 

personaje. Como explica Giulia Antinori, el aislamiento y la falta de libertad de la 

mujer impiden que pueda experimentar la misma libertad que el flâneur en los espacios 

públicos, regresando a la tradicional dicotomía de espacios urbanos repartidos 

                                                             
675 Benjamin (op.cit.) comenta la existencia de mujeres que transitan por los espacios públicos y que se 

benefician del anonimato de las modernas urbes. En concreto, se refiere a las prostitutas. 
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genéricamente: interior-mujer/exterior-hombre. Sin embargo, en la narrativa española 

de posguerra se observan numerosos casos en los que sí se pueden establecer imágenes 

de la flâneuse, entendidas como una readaptación del término en relación con los 

espacios urbanos y la mujer.  

La modificación se realiza en cuanto al criterio de observación adoptado a 

través del cual se establece un análisis urbano más complejo donde tiene especial 

relevancia lo emotivo y las relaciones que establece la mujer con la ciudad. Se presenta 

una imagen urbana subjetiva entendida como un elemento esencial para la constitución 

de la identidad del personaje, como se observa a través de protagonistas como la propia 

Andrea de Nada, Tali en Entre visillos o Colometa en La plaza del Diamante. La 

ciudad ahora se entiende como un espacio simbólico donde la flâneuse deja emerger su 

intimidad y evoca a través del espacio físico urbano recuerdos y emociones. Las 

mujeres caminan por sus calles y viven diversas experiencias que les permiten 

relacionarse directamente con la ciudad, un elemento de vital importancia para 

constituir su propia personalidad o identidad por contraposición con su identidad 

social, concebida a partir de su relación exclusiva con los espacios interiores, como se 

observaba en la novela de Carmen Martín Gaite. 

 

20.4. “REALISMO DE SHOCK”. LAS CONSECUENCIAS DE LA GUERRA 

CIVIL A TRAVÉS DE LA CASA FAMILIAR 

 

El desorden y el amontonamiento que caracterizan la casa de la calle de Aribau 

junto con las relaciones entre los miembros de la familia impiden que sus habitantes 

vivan en paz y armonía. Los familiares están en permanente conflicto y la vida de 

Andrea está rodeada de agresiones, peleas, gritos, amenazas,… pudiendo observarse 

comportamientos instintivos y con tendencias animalizadoras, como la incontrolable 

agresividad de Juan. Todas estas acciones se justifican, al igual que la decadencia de la 

casa, la falta de higiene o el hambre, con los efectos que ha provocado la Guerra Civil, 

una sombra que planea continuamente en el texto. Las propias modificaciones o 

destrucciones urbanas también se justifican como una consecuencia más de la 

contienda: “yo vi, al pie de la escalinata, apretándose contra ella, un conjunto de casas 

viejas que la guerra había convertido en ruinas, iluminadas por faroles. –Todo esto 

desaparecerá. Por aquí pasará una gran avenida y habrá espacio y amplitud para ver la 

Catedral” (Laforet: 123). 



464 
 

Tanto Juan como Román, cuyas actitudes sorprenden a Andrea, han luchado en 

la Guerra del lado republicano, a pesar de las dudas en torno a Román y su posible 

relación con el espionaje. La violencia que vivieron en primera persona les traumatizó 

de tal forma que parece que son incapaces de controlar sus impulsos agresivos y su 

crueldad, sobre todo focalizados en Gloria, la mujer de Juan. Este desorden psicológico 

impregna la casa y salpica al resto de habitantes que, a modo de ejemplo, representan 

el infierno del que hablaba Angustias como consecuencia de una cruel guerra. Andrea 

no es capaz de adaptarse a vivir entre tanta violencia, por ello, adopta un papel muy 

similar al de Amparo en La tribuna de Emilia Pardo Bazán. Necesita abandonar la casa 

de la calle de Aribau, salir a la calle y pasear constantemente por el centro urbano.  

La casa familiar es de vital importancia para la protagonista, ya que a través de 

las imágenes que percibe en las habitaciones y demás muebles amontonados empieza a 

entender las personalidades e ideologías de sus familiares. Poco a poco va a ir 

descubriendo sus secretos y desvelándonoslos sin darse cuenta. La primera impresión 

de la casa viene de la descripción de la fachada tras su llegada y el estrepitoso ruido al 

cerrar la puerta, muy similar al de una prisión: 

 

Levanté la cabeza hacia la casa frente a la cual estábamos. Filas de balcones se 

sucedían iguales con su hierro oscuro, guardando el secreto de las viviendas. 

Los miré y no pude adivinar cuáles serían aquellos a los que en adelante yo me 

asomaría. Con la mano un poco temblorosa di unas monedas al vigilante y 

cuando él cerró el portal detrás de mí, con gran temblor de hierro y cristales, 

comencé a subir muy despacio la escalera, cargada con mi maleta. Todo 

empezaba a ser extraño a mi imaginación; los estrechos y desgastados 

escalones de mosaico, iluminados por la luz eléctrica, no tenían cabida en mi 

recuerdo.676 

 

Estos elementos anuncian el encierro, la oscuridad y el silencio a los que debe 

adaptarse en su nueva vida urbana.677 Destaca el hecho de que los balcones de los pisos 

se muestran ante la joven como una cárcel que guarda los secretos del interior, una 

contraposición con la aparente libertad que pretendía encontrar en Barcelona. Esta 

metáfora puede hacerse extensible a la imagen del país que se ofrecerá a través de sus 

paseos por la ciudad. Todas las sensaciones que transmite tras su primer contacto con 

                                                             
676 Laforet: 19. 
677 Véase Marco, Valeria de; “El mundo doméstico como perspectiva de análisis de la sociedad española 

en la novela de posguerra”, Actas del XIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas 

(Eds. Florencio Sevilla y Carlos Alvar), IV (1998), pp.154-161. 
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su familia se incrementan paulatinamente durante la Primera Parte, donde la joven solo 

encuentra ruina y desolación a su alrededor. En este sentido, las sensaciones de miedo 

y espanto que experimenta Andrea se pueden relacionar con la concepción que 

Bachelard tiene del hogar: un espacio de protección para el individuo678 o, en este 

caso, de cárcel para sus habitantes que terminan por sentirse atemorizados. Teniendo 

en cuenta este aspecto, cabe destacar el hecho de que la casa puede entenderse como 

un microcosmos que representa las ruinas de una España destruida por la Guerra Civil 

y donde los supervivientes luchan por sobrevivir al hambre y por ascender en la escala 

social de poder.  

Este microcosmos (Bachelard: 34) fue reformado tras la muerte del abuelo. La 

abuela decide quedarse únicamente con la mitad de la que antes había sido su casa. 

Este hecho produce el amontonamiento de muebles y la aglomeración desordenada y 

caótica de objetos inservibles, una característica que la narradora destaca 

constantemente, junto con la oscuridad y el olor repugnante de excrementos de gato 

que provocan en ella una sensación de ahogamiento y asfixia, sensaciones 

incrementadas mediante la hipérbole realizada con términos del campo léxico de la 

muerte.679 Mediante estas imágenes tan impactantes, el lector recibirá el mismo shock 

que experimenta la protagonista padeciendo terror, asfixia y ansiedad, como se observa 

en el siguiente fragmento:  

 

Parecía la buhardilla de un palacio abandonado, y era, según supe, el salón de 

la casa. En el centro, como un túmulo funerario rodeado por dolientes seres-

aquella doble fila de sillones destripados-, una cama turca, cubierta por una 

manta negra, donde yo debía dormir. Sobre el piano habían colocado una vela, 

porque la gran lámpara del techo no tenía bombillas. […] Aquel iluminado 

palpitar de las estrellas me trajo en un tropel toda mi ilusión a través de 

Barcelona, hasta el momento de entrar en este ambiente de gentes y muebles 

endiablados. Tenía miedo de meterme en aquella cama parecida a un ataúd. 

Creo que estuve temblando de indefinibles terrores cuando apagué la vela.680 

                                                             
678 “En esas condiciones, si nos preguntaran cuál es el beneficio más precioso de la casa, diríamos: la 

casa alberga el ensueño, la casa protege al soñador, la casa no permite soñar en paz. […] la casa es uno 

de los mayores poderes de integración para los pensamientos, los recuerdos y los sueños del hombre” 

(Bachelard: 36). El mismo proceso psicológico lo sufrirá Andrea durante su estancia en la casa de la 

calle de Aribau. 
679 La utilización de metáforas correspondiente al campo léxico de lo fúnebre y la muerte para 

representar la presión social a la que se someten las mujeres se puede observar en La casa de Bernarda 

Alba de Lorca o en Entre visillos de Carmen Martín Gaite, así como en numerosas películas de los años 

60 como La niña de luto. 
680 Laforet: 23-24. 
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Estas sensaciones chocan directamente con la imagen de la habitación de 

Angustias, un cosmos apartado del caótico microcosmos de la casa. Esta es la única 

estancia extremadamente limpia y ordenada, en consonancia con el carácter y la 

ideología del personaje, representante de los valores femeninos del Régimen. Por ello, 

su espacio vital está marcado por el orden, la pulcritud y la religiosidad extrema, 

observada a través del olor a incienso: 

 

Sin consultarlo a nadie trasladé mis ropas a aquella cama, no sin cierta 

inquietud, pues todo el cuarto estaba impregnado del olor a naftalina e incienso 

que su dueña  despedía, y el orden de las tímidas sillas parecía obedecer aún a 

su voz. Aquel cuarto era duro como el cuerpo de Angustias, pero más limpio y 

más independiente que ninguno en la casa. Me repelía instintivamente y a la 

vez atraía mi deseo de comodidad.681 

 

Como se puede observar mediante las imágenes interiores tan impactantes, 

Andrea presenta al lector el espacio doméstico como un lugar de anulación física y 

psicológica. Fundamentalmente durante la Primera Parte, se ve engullida por la casa. 

Mediante la descripción, potencia la imagen de una casa terrorífica, para terminar 

presentándola como una prisión de la que debe huir. La entrada en este microcosmos 

refleja la cerrazón y la dificultad que supondrá para ella salir de él, puesto que la 

entrada y el recibidor, los únicos enlaces con el exterior, están situados en un lugar 

estratégico constantemente vigilado por Angustias que pretende continuar con el orden 

que ella ha establecido. De hecho, Andrea se refiere al cuarto de Angustias como “la 

oreja de la casa” que es capaz de captar todo lo que entra y sale del domicilio evitando 

así situaciones incómodas para su moral. La casa cumple, con respecto a Andrea, una 

función imprescindible, pues es el entorno que la impulsa a buscar la libertad a través 

del espacio urbano y a transgredir las normas morales del momento, puesto que una 

“mujer decente” no puede caminar sola por el opresivo espacio urbano. 

 

 

 

 

 

 

                                                             
681 Laforet: 88. 
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20.5. BARCELONA Y ANDREA. LA REPRESENTACIÓN URBANA 

 

Barcelona, a pesar de ser entendida por Andrea como sinónimo de libertad, 

también domina a todos los personajes que se mueven por ella en forma de represión o 

de sometimiento para evitar que rompan el orden y el control que se ejerce sobre 

ellos.682 La visión que ofrece de ella la protagonista representa una realidad compleja. 

No solo sirve como telón de fondo sobre el que sucede la trama, sino que 

progresivamente adquiere un rol protagonista por contraposición con el piso de la calle 

de Aribau, un microcosmos que en realidad se presenta como una extensión interna de 

la propia ciudad. Literariamente, Barcelona funciona como una presencia constante, 

transmitida a través de las vivencias de la protagonista, sin las pormenorizadas 

descripciones decimonónicas.683 

Tradicionalmente, el espacio urbano exterior era un lugar de dominación 

masculina prohibido para las mujeres consideradas respetables o “decentes”, siendo la 

actividad femenina relegada a los espacios interiores y convirtiendo a las mujeres en 

verdaderos ángeles del hogar. Esta vertiente fue muy potenciada por la Sección 

Femenina,684 representada en la novela por el personaje de Angustias. Presenta la 

ciudad a su sobrina, como un verdadero infierno, un lugar de perversión que no debe 

ser frecuentado jamás por una chica decente. La contraposición entre el carácter de 

Andrea y de Angustias queda explicitado en el siguiente fragmento, en el que 

Angustias muestra a la joven los peligros de los espacios exteriores, una idea que 

repetirá constantemente a lo largo de la Primera Parte coartando la libertad de la 

protagonista: 

 

-La ciudad, hija mía, es un infierno. Y en toda España no hay una ciudad que 

se parezca más al infierno que Barcelona… Estoy preocupada con que anoche 

vinieras sola desde la estación. Te podía haber pasado algo. Aquí vive la gente 

aglomerada, en acecho unos contra otros. Toda prudencia en la conducta es 

poca, pues el diablo revista tentadoras formas… Una joven en Barcelona debe 

ser como una fortaleza. ¿Me entiendes? 

                                                             
682 Véase Higuero, Francisco Javier; “Rudimentos urbanos y proyecto de ciudad en Nada”, Revista de 

Estudios Hispánicos, XXXIII, 2 (2006), pp.89-102. 
683 La misma perspectiva y el mismo método de narrar (los interiores entendidos como jaulas y la calle 

como sinónimo de libertad) aparecen en La plaza del Diamante de Mercè Rodoreda a través de las 

sensaciones transmitidas por Natalia-Colometa. 
684 Cf. Gallego Méndez, María Teresa; Mujer, Falange y franquismo, Madrid, Taurus, 1983. 
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- No, tía.685 

 

Precisamente Angustias será quien destruya la idea de libertad en relación con 

la gran ciudad que traía Andrea a su llegada. Con la desaparición de escena de la tía, la 

protagonista parece que va a alcanzar su deseo de ser libre, sin embargo, a medida que 

avanza la trama, descubrirá que la ciudad también ejerce una fuerte dominación sobre 

ella. A este respecto, resulta reveladora su llegada a Barcelona en el Capítulo I. La 

joven al bajarse del tren686 siente sobre ella el rumbo de una masa informe que se 

mueve de un lado a otro y sus primeras impresiones hacen que se desvanezca la 

imagen preconcebida y estereotipada que tenía de ella. Esta primera impresión tomará 

fuerza con el temor y la desolación que siente al llegar a la calle de Aribau y observar 

la fachada de su casa: 

 

Corrí aquella noche en el desvencijado vehículo, por anchas calles vacías y 

atravesé el corazón de la ciudad lleno de luz a toda hora, como yo quería que 

estuviese, en un viaje que me pareció corto y que para mí se cargaba de 

belleza. El coche dio la vuelta a la plaza de la Universidad y recuerdo que el 

bello edificio me conmovió como un grave saludo de bienvenida.687 

 

Así, la ciudad debe entenderse como una contraposición de la casa familiar. 

Andrea se encuentra con dos dinámicas sociales a las que debe adaptarse desde su 

llegada. Procede de un entorno rural, por lo que sus primeras impresiones nada más 

llegar son muy interesantes por cómo se muestra Barcelona ante la protagonista: 

grupos de personas que cruzan de un lado a otro, retraso de trenes, la luz, la circulación 

constante de vehículos y tranvías, el ruido,… en definitiva, la dinámica urbana. El 

exterior, a medida que lo va conociendo y contrariamente a la presión de Angustias, se 

le presenta como un espacio de movimiento y progreso, frente al inmovilismo de la 

casa y su versión más cruel del franquismo vista a través del maltrato hacia Gloria. 

El proceso de aprendizaje de la protagonista consiste en descubrir la relación 

entre la casa y la calle, es decir, la realidad de la posguerra española: la calle no es 

                                                             
685 Laforet: 30. 
686 La estación es entendida como la puerta de la ciudad. La llegada de Andrea es similar a las 

observadas en las lecturas de la ciudad provinciana, fundamentalmente, en Entre visillos de la mano de 

Pablo Klein. De hecho, la llegada en tren es uno de los rasgos caracterizadores de la entrada en una 

ciudad provinciana como se observa ya desde Doña Perfecta de Benito Pérez Galdós. 
687 Laforet: 18 



469 
 

sinónimo de libertad, sino una extensión de la propia casa.688 Destaca a este respecto la 

ausencia de escenas universitarias. Apenas sabemos nada sobre la facultad o las 

asignaturas que cursa Andrea, solo que estudia Filosofía y Letras. Esto evidencia la 

total destrucción de los espacios públicos de reunión. A medida que se adentra en las 

calles barcelonesas descubre también la misma violencia silenciada y la misma asfixia 

social.689  

A partir de este descubrimiento, percibe que está sola, haciendo extensible su 

soledad a los vagabundos que frecuentan las calle. La lección aprendida durante su 

estancia consiste en reconocer que la casa y la calle son espacios falsos en cuanto a 

sentimientos amorosos, paz y libertad. Ambas caras sociales son dos facetas del 

infierno al que aludía Angustias al comienzo de la novela. De ahí su necesidad 

constante de huir; primero de la casa a la calle y posteriormente de Barcelona:  

 

Sentí al mismo tiempo que le decía esto a Pons como un anhelo y un 

deseo rabioso de despreocupación. De poder libertarme. De aceptar su 

invitación y poder tumbarme en las playas que él me ofrecía sintiendo 

pasar las horas como en un cuento de niños, fugada de aquel mundo 

abrumador que me rodeaba.690 

 

Las exploraciones urbanas que realiza se dan en forma circular, es decir, sale de 

la casa, recorre la ciudad y regresa al hogar. De esta forma, puede establecer 

comparaciones y oposiciones entre lo conocido (casa) y lo desconocido (calle). Este 

hecho explica el porqué de la focalización sobre la casa durante toda la primera parte y 

su mera observación del espacio urbano desde el piso. Andrea necesita conocer el 

microcosmos antes de enfrentarse, por oposición a él, al enorme universo exterior 

barcelonés. Las imágenes que percibimos de Barcelona siguen la misma construcción 

que las de la casa, siendo las emociones que experimenta con ella lo transmitido al 

lector. La ciudad comienza a adquirir consistencia tras la marcha de Angustias al 

finalizar la Primera Parte. Andrea ahora es libre y puede salir a recorrer las calles. 

                                                             
688 Véase Minardi, Adriana; “Trayectos urbanos. Paisajes de la postguerra en Nada, de Carmen Laforet. 

El viaje de aprendizaje como estrategia narrativa”, Espéculo: Revista de Estudios Literarios, 30 (2005), 

https://webs.ucm.es/info/especulo/numero30/laforet.html  
689 “Y aquel día yo había sentido como un presentimiento de otros horizontes. Algo de la ansiedad 

terrible que a veces me coge en la estación al oír el silbido del tren que arranca o cuando paseo por el 

puerto y me viene en una bocanada el olor a barcos” (Laforet: 221) 
690 Laforet: 209. 

https://webs.ucm.es/info/especulo/numero30/laforet.html
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Durante sus paseos por la ciudad, percibe el espacio urbano como un 

conglomerado inerte e impasible, cuya percepción únicamente cambia según el estado 

de ánimo que manifiesta la protagonista, por ejemplo, si la acompaña Angustias, se 

transforma en una cárcel. Estas percepciones llevan a que poco a poco vaya 

percibiendo el espacio exterior como un lugar deshumanizado y despersonalizado 

formado por una masa de individuos diluidos en la masa informe que percibe a su 

llegada. De ahí que opte por no aludir prácticamente en ningún momento a las 

personas que se cruzan con ella, salvo su entrada en la periferia y su encuentro con los 

vagabundos. Parece que la ciudad está vacía y que la protagonista únicamente focaliza 

sobre los objetos y edificios que encuentra a su alrededor, destacando el sonido, el 

calor, la humedad, el olor y los contrastes de luces y sombras, como se observa en la 

descripción que realiza de la Vía Layetana: 

 

No sabía si tenía necesidad de caminar entre las casas silenciosas de algún 

barrio adormecido, respirando el viento negro del mar o de sentir las oleadas 

de luces de los anuncios de colores que teñían con sus focos el ambiente del 

centro de la ciudad. Aún no estaba segura de lo que podría calmar mejor 

aquella casi angustiosa sed de belleza que me había dejado escuchar la madre 

de Ena. La misma Vía Layetana, con su suave declive desde la plaza de 

Urquinaona, donde el cielo se deslustraba con el color rojo de la luz artificial, 

hasta el gran edificio de Correos y el puerto, bañados en sombras, argentados 

por la luz estelar sobre las llamas blancas de los faroles, aumentaba mi 

perplejidad.691 

 

A partir de la Segunda Parte, sus recorridos se van volviendo cada vez más 

sofocantes como consecuencia del hambre, lo que produce que los olores de las tiendas 

y de los puestos de comida se conviertan en una tortura para ella. Esta tortura se 

incrementa con la aparición de los mendigos que le reclaman comida, algo que no 

puede negarles. Comienza a introducir algún personaje concreto como tipo 

caracterizador de los diferentes estratos sociales. Profundiza su conocimiento sobre las 

altas clases sociales a través de su amiga Ena, residente en la Vía Layetana, y establece 

constantes comparaciones entre las zonas de moderna construcción (más colorido y 

luminosidad) y el barrio viejo (rasgos góticos y oscuridad) que conforman el centro, 

configurando de esta forma una imagen completa del espacio urbano de posguerra:  

 

                                                             
691 Laforet: 120. 
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El frío parecía más intenso encajonado en las calles torcidas. Y el firmamento 

se convertía en tiras abrillantadas entre las azoteas casi juntas. Había una 

soledad impresionante, como si todos los habitantes de la ciudad hubiesen 

muerto. Algún quejido del aire en las puertas palpitaba allí. Nada más. Al 

llegar al ábside de la Catedral me fijé en el baile de luces que hacían los 

faroles contra sus mil rincones, volviéndose románticos y tenebrosos. Oí un 

áspero carraspeo, como si a alguien se le desgarrara el pecho entre la maraña 

de callejuelas.692 

 

Tras su salida de la casa de Ena y su paseo por el barrio viejo hasta la catedral, 

Andrea ha transgredido todas las reglas y normas morales impuestas por Angustias y 

su pertenencia a la baja burguesía. Una transgresión que será culminada con sus 

irrupciones en la periferia. Durante este paseo nocturno y su encuentro con la catedral, 

se produce un episodio muy significativo para entender la relación de la protagonista 

con el espacio urbano. Como se puede observar, Andrea ha ido creando 

progresivamente una estrecha relación con la ciudad, anulándose la distancia exterior 

con respecto a la protagonista, lo que lleva a convertir la catedral693 en una 

construcción metafórica que explica su estado de ánimo: la armonía que le produce ser 

libre y estar fuera de la casa de Aribau:  

 

Una fuerza más grande que la que el vino y la música habían puesto en mí me 

vino al mirar el gran corro de sombras de piedra fervorosa. La Catedral se 

levantaba en una armonía severa, estilizada en formas casi vegetales, hasta la 

altura del limpio cielo mediterráneo. Una paz, una imponente claridad, se 

derramaba de la arquitectura maravillosa. En derredor de sus trazos oscuros 

resaltaba la noche brillante, rodeando lentamente al compás de las horas. Dejé 

que aquel profundo hechizo de las formas me penetrara durante unos minutos. 

Luego di la vuelta para marcharme.694 

 

Cabe destacar que su armonía y libertad se romperá al aparecer Gerardo en 

escena, un hecho que convierte en reales las inquietudes previas a su encuentro con la 

catedral al ser consciente de que ocupa un lugar que moralmente no le corresponde. 

                                                             
692 Laforet: 121. 
693 La importancia que adquiere la catedral en el personaje de Andrea es similar a la concepción del 

edificio en la ciudad provinciana: el eje que controla a todos los habitantes del espacio urbano. Sin 

embargo, en las novelas analizadas con respecto a la ciudad de Madrid ni siquiera aparece mencionada 

en la mayoría de los casos. Probablemente Laforet crea una metáfora para remarcar y dejar constancia 

de que parte de la asfixia que siente la protagonista procede de la religión y del enorme peso que 

adquiere durante el Régimen. 
694 Laforet: 122. 
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Gerardo al verla sola le reprocha su actitud y decide acompañarla a casa, remarcando 

nuevamente que el espacio que debe ocupar Andrea es el interior de su hogar. El hecho 

de que continúe saliendo a la calle y se emancipe de su familia le permite tomar 

conciencia del mundo real que la rodea, lo que provoca un abandono total de la 

construcción arquetípica e imaginada previa a su llegada. 

Junto con su tío Juan se adentra en el barrio Chino695 en busca de Gloria. 

Aparece descrito como un lugar infernal y ofrece una imagen de los barrios periféricos 

más pobres de la Barcelona de posguerra. El contacto con este espacio potencia aún 

más su deseo de aventura y la necesidad de conocer más detenidamente el lugar, pues 

choca de lleno con la imagen que ella posee de la ciudad. La periferia queda 

conformada como un espacio sórdido, mísero, marginal, olvidado por las autoridades y 

habitado por personas marginadas socialmente como militantes de izquierdas, 

prostitutas y homosexuales. Ahora la protagonista descubre la realidad más cruda de la 

posguerra. Así mismo, experimenta un cambio al convertirse en sujeto activo de la 

acción y dejar la pasividad de simple observadora al ir a socorrer a Juan cuando está 

herido tras la pelea:  

 

Juan entró por la calle del Conde de Asalto, hormigueante de gente y de luz a 

aquella hora. Me di cuenta de que esto era el principio del barrio chino. “El 

brillo del diablo”, de que me había hablado Angustias, aparecía empobrecido y 

chillón, en una gran abundancia de carteles con retratos de bailarinas y 

bailadores. Parecían las puertas de los cabarets con atracciones, barracas de 

feria. […]Todo el mundo me parecía disfrazado con mal gusto y me rozaba el 

ruido y el olor a vino. […] Juan reanudó la marcha, metiéndose -después de 

mirar para orientarse- en una de aquellas callejuelas oscuras y fétidas que 

abren allí sus bocas. […] Perdí la cuenta de las calles por donde entrábamos. 

Las casas se apretaban, altas, rezumando humedad. Nos cruzamos con una 

pareja abrazada groseramente y metí el pie en un charco enlodado. Me parecía 

que algunas calles tenían, diluido en la oscuridad, un vaho rojizo. Otras, una 

luz azulina…696 

 

                                                             
695 El barrio Chino es un espacio periférico que adquiere su identidad por su degradación en cuanto a 

actividades de ocio y contrabandismo por su cercanía con el puerto y su similitud con los chinatowns 

americanos. La imagen generada en cuanto a él de lugar prohibido para las clases altas y, a la vez, de 

misterio hizo que se convirtiese en uno de los espacios más utilizado en las novelas policiacas. Cf. 

Marín Vega, Celia; “La construcción de la imagen de los bajos fondos de Barcelona”, La cultura y la 

ciudad (coord. Juan Calatrava Escobar, Francisco García Pérez y Davis Arredondo Garrido), Granada, 

Universidad de Granada, 2016, pp.761-766. 
696 Laforet: 182-183. 
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A través de Gloria, conocemos más pormenorizadamente la vida periférica 

marcada por el estraperlo. En este espacio, la protagonista enfatiza en el hecho de que 

su tía no se dedica a la prostitución, sino a las apuestas, llenando una indeterminación 

que el lector podría haber malinterpretado desde el principio, instigado por Angustias y 

Román, como reacción a sus salidas nocturnas y las rupturas del orden moral 

establecido. Otro hecho que también potencia la narradora es la atmósfera de miedo y 

terror que padecen los prófugos, así como quienes les ayudan a esconderse. El barrio 

Chino funciona en la novela como la representación del misterio, lo prohibido, la 

suciedad y la miseria urbana:  

 

Sé que volvimos a pasar otra vez por la misma calle de la pelea, envuelta ya en 

silencio. Allí Juan olfateó como un perro en busca del rastro. Como uno de los 

perros sarnosos que encontrábamos a veces husmeando en la inmundicia…Por 

encima de aquel cansancio y de aquella podredumbre se levantaba la luz de la 

luna. No había más que mirar el cielo para verla. Abajo, en los callejones, se 

olvidaba una de ella…697 

 

La breve escena vivida por Juan, Gloria y Andrea presenta toques folletinescos, 

potenciando el aspecto literario de la misma. Por contraposición, Andrea subirá a los 

barrios más altos convertida en una especie de Cenicienta que no encaja en el ambiente 

de lujo y ostentación de la alta burguesía barcelonesa. De esta forma nos presenta las 

dos caras más extremas de la realidad. En palabras de Rosa Navarro Durán: “[…] es un 

apunte sociológico aunque se haga desde géneros literarios: un folletín con final feliz y 

un cuento de hadas deshecho en la nada” (Navarro Durán: 22). 

La misma sensación de extrañeza que experimenta en la periferia la siente al 

desplazarse a la zona de las clases sociales más altas: Bonanova y la calle Muntaner. 

En la Bonanova, vuelve a sentirse en conexión directa con el espacio al encontrarse 

con una especie de locus amoenus, un lugar idílico, lleno de luz y que contrasta 

directamente con el barrio Chino a través de los olores, totalmente opuestos. Sin 

embargo, a pesar de su bienestar inicial, enseguida se da cuenta de que no pertenece a 

él y sale corriendo. Estas tomas de conciencia espaciales hacen que Andrea observe la 

ciudad como un espacio repartido en zonas en las que se crean fronteras sociales 

incapaces de ser traspasadas. 

                                                             
697 Laforet: 186. 
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Esta circunstancia vuelve a plantearse durante la fiesta en casa de Pons. 

Mientras Andrea camina hacia la calle Muntaner siente la misma sensación de 

felicidad que cuando se encontraba en Bonanova. Sabe que va a encontrarse en un 

lugar alegre, pero apunta el hecho de que es el dinero el que sostiene esa alegría, lo que 

lleva a pensar que sus expectativas iniciales serán defraudadas. Nuevamente, la 

protagonista abandona la casa al sentirse fuera de lugar socialmente y la ciudad se le 

presenta como un espacio triste debido a un repentino cambio atmosférico, una 

conexión directa con el estado de ánimo de la protagonista. Este paseo hasta su casa se 

convierte en una reflexión sobre su propia condición, tanto humana como social, en 

relación con la ciudad. Se siente como una simple espectadora cuyo único papel es el 

de deambular sola de un lado a otro: 

 

Pons vivía en una casa espléndida al final de la calle Muntaner. Delante de la 

verja del jardín -tan ciudadano que las flores olían a cera y a cemento- vi una 

larga hilera de coches. El corazón me empezó a latir de una manera casi 

dolorosa. Sabía que unos minutos después habría de verme dentro de un 

mundo que giraba sobre el sólido pedestal del dinero y de cuya optimista 

mirada me habían dado alguna idea las conversaciones de mis amigos. […] Me 

sentí muy tímida entre ellas. Casi tenía ganas de llorar, pues en nada se parecía 

este sentimiento a la radiante sensación que yo había esperado. Ganas de llorar 

de impaciencia y de rabia… […] Yo no supe qué decir en todo aquel rato. No 

me divertía nada. Me vi en un espejo blanca y gris, deslucida entre los alegres 

trajes de verano que me rodeaban. Absolutamente seria entre la animación de 

todos y me sentí un poco ridícula.698 

 

En la Tercera Parte, a las percepciones de la narradora se suman las de otros 

personajes (Gloria, Margarita (la madre de Ena) y Ena) que con sus vivencias 

reconstruyen la imagen de la Barcelona de preguerra, junto con los recuerdos de su 

infancia mencionados por la protagonista en la Primera Parte. A través de Margarita, la 

ciudad antes de la Guerra se muestra mediante las percepciones sensoriales que la 

fisonomía urbana le produce durante su romance con Román, un procedimiento 

idéntico al de la protagonista:  

 

 

                                                             
698 Laforet: 224-225. 
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Yo me acuerdo bien de aquella vuelta mía a Barcelona. Del lánguido 

cansancio del tren -no se puede usted imaginar la cantidad de mantas, de 

sombrereras, de guantes y velos que entonces necesitábamos para un viaje de 

cuatro horas-. Me acuerdo del gran automóvil de mi padre que nos esperaba en 

la estación, cuyos asientos saltaban haciéndonos chocar envueltas en nuestros 

peludos abrigos y nos ensordecía con el ruido del motor. Había pasado un año 

entero sin oír el nombre de Román y entonces cada árbol, cada gota de luz -de 

esa barroca, inconfundible luz de Barcelona- me traía su olor, hasta dilatarme 

las narices presintiéndolo…699 

 

En esta parte, Andrea presenta la visión más lúgubre de Barcelona. Tras la 

marcha de Ena y el suicidio de Román, la protagonista únicamente puede percibir 

imágenes de duelo y muerte, a través de metáforas realizadas con el tiempo 

atmosférico, transmitiendo su pesadumbre y agobio, así como la necesidad de huir. 

Los lugares recorridos en las partes anteriores son ahora nuevamente descritos, aunque 

con distintas percepciones. Barcelona se ha vaciado por completo con la ausencia de 

Ena y de Román. Estos sentimientos conectan a la protagonista con la imagen de la 

periferia como una extensión de su estado de ánimo. De hecho, su última vivencia en 

Barcelona se desarrolla en este espacio con la observación de una imagen fantasmal a 

través de una sábana tendida:  

 

Para ahuyentar a los fantasmas, salía mucho a la calle. Corría por la ciudad 

debilitándome inútilmente. Iba vestida con mi traje negro encogido por el tinte 

y que cada vez se me quedaba más ancho. Corría instintivamente, con el pudor 

de mi atavío demasiado miserable, huyendo de los barrios lujosos y bien 

tenidos de la ciudad. Conocí los suburbios con su tristeza de cosa mal acabada 

y polvorienta. Me atraían más las calles viejas. […] Era como si estuviese 

oliendo un aroma de muerte y me pareciera bueno por primera vez, después de 

haberme causado terror… Cuando se levantó una fuerte ráfaga de brisa, yo 

estaba aún allí, apoyada contra una pared, entonces y medio estática. Del viejo 

balcón de una casa ruinosa salió una sábana tendida, que al agitarse me sacó de 

mi marasmo. Yo no tenía la cabeza buena aquel día. La tela blanca me pareció 

un gran sudario y eché a correr… Llegué a la calle de Aribau medio loca.700 

 

 

                                                             
699 Laforet: 241 
700 Laforet: 293. 
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La propuesta de Ena y su marcha a Madrid suponen un aliciente para la joven, 

hundida en un entorno totalmente asfixiante y marcado por el luto por Román, lo que 

implica que la vivienda debe estar totalmente cerrada y a oscuras. Andrea entiende que 

esta nueva oportunidad supone que volverá a ser libre y a sentir la independencia que 

experimentó durante las primeras semanas de la marcha de su tía. Sin embargo, el 

fragmento que transcribe de la carta de Ena, nos indica que en Madrid deberá vivir 

bajo el orden burgués y las normas de la casa de Ena, por lo que su faceta de flâneuse 

desaparecerá. Durante su marcha, resalta la fusión, ahora total y explícita de la casa de 

la calle de Aribau y de Barcelona como un único elemento de presión social que ahora 

quedan atrás en la vida de la protagonista. 

En definitiva, la ciudad no funciona como un simple decorado o telón de fondo, 

sino como una imagen que se va introduciendo paulatina y sugerentemente a través de 

las sensaciones que experimenta Andrea. Desde su llegada comienza a empaparse de 

los espacios y ambientes con los que había soñado. Si eliminásemos las breves 

referencias del espacio urbano y únicamente dejásemos los sentimientos o las 

emociones de la protagonista, estas no tendrían ningún sentido y la estructura de la 

novela desaparecería. Andrea necesita que Barcelona esté constantemente a su 

alrededor, que forme parte de su existencia, a pesar de que el balance de esta 

experiencia ante los ojos de la muchacha sea, precisamente, “nada”: 

 

Bajé las escaleras, despacio. Sentía una viva emoción. Recordaba la terrible 

esperanza, el anhelo de vida con que las había subido por primera vez. Me 

marchaba ahora sin haber conocido nada de lo que confusamente esperaba: la 

vida en su plenitud, la alegría, el interés profundo, el amor. De la casa de la 

calle de Aribau no me llevaba nada. Al menos, así creía yo entonces.701 

 

 El logro literario urbano de Carmen Laforet es describir Barcelona de forma 

subjetiva a través de pequeñas imágenes con las que el lector reconstruye el espacio de 

la novela. La ciudad interactúa con la protagonista, exteriorizando sus emociones y 

reflexionando sobre la cruda realidad social de la posguerra. Asistimos a su 

aprendizaje vital y a su maduración como persona adulta, en gran medida, impulsados 

por la ciudad. 

  

                                                             
701 Laforet: 301. 
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CAPÍTULO 21: DESARROLLISMO, REALISMO SOCIAL Y 

ESPACIO URBANO. EL XARNEGO Y LA LUCHA 

UNIVERSITARIA EN BUSCA DE LA LIBERTAD EN ÚLTIMAS 

TARDES CON TERESA 

 

21.1. CIUDAD Y REALISMO SOCIAL. LA ESPAÑA DEL DESARROLLISMO 

 

 Cronológicamente, el movimiento literario denominado realismo social se 

desarrolla durante la década de los 50 coincidiendo con la publicación de La colmena 

de Camilo José Cela o El camino de Miguel Delibes, entre otras. El desarrollo de la 

narrativa social de los años 50 está determinada por el abandono de la autarquía y la 

reconversión política y económica llevadas a cabo por el Régimen con la finalidad de 

situar el país a la altura de Europa. Así mismo, cabe destacar los enormes movimientos 

migratorios producidos hacia ciudades industrializadas como consecuencia del 

abandono económico del campo, las crecientes y cada vez más radicales desigualdades 

sociales en las ciudades,702 el acceso a la universidad de jóvenes que ni siquiera habían 

vivido la Guerra y el contacto con el exterior que propician el surgimiento de una 

literatura de carácter realista que pone de manifiesto las reconfiguraciones del país, a la 

vez que se abandona progresivamente la literatura relacionada con lo fantástico. 

 Por otro lado, la reorganización económica y social del país trajo consigo la 

pérdida de poder del sector más tradicional de la Falange, siendo sustituida por un 

“falangismo liberal”, más aperturista y demócrata. Esta pérdida de poder lleva a la 

aceptación cautelosa de cierta cultura republicana, liberal y burguesa como eco de un 

movimiento progresista, evitando de esta forma una alternativa de base obrera potente 

y revolucionaria que manifestase de forma contundente su descontento ante las 

enormes desigualdades sociales del proletariado urbano. El aperturismo se refleja 

también en el ámbito universitario, un espacio al que comienzan a llegar nuevas 

generaciones para las que la Guerra y su posterior represión ya no suponen un factor de 

                                                             
702 El éxodo rural trajo como consecuencia la ampliación de las ciudades y la formación de periferias 

que albergasen a los emigrantes. La situación de extrema pobreza a la que se veían sometidas en las 

ciudades las familias que llegaban del campo fue llevada al cine en 1951 a través de la película Surcos, 

dirigida por José Antonio Nieves Conde, escrita por Gonzalo Torrente Ballester, Natividad Zaro y 

Eugenio Montes y protagonizada por Luis Peña, María Asquerino, Marisa Ledeza y Félix Dafauce, entre 

otros. 
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control y de temor. Ahora la burguesía se distancia del Régimen y no acepta su 

violento sistema de represión. 

 Este distanciamiento, unido a la capacidad de los universitarios de acceder a 

una cultura diferente a la postulada por el franquismo, se cristaliza en la formación de 

un grupo minoritario que va a enfrentarse a la dictadura desde un punto de vista crítico 

que coincide con las exigencias de trabajo, estabilidad y confort de una sociedad 

hambrienta. Esta nueva conciencia transformadora se traduce en la formación de un 

movimiento universitario que lucha por la reconstrucción de un movimiento obrero a 

través de la introducción del marxismo como una filosofía teórica que podría ser 

llevada a la práctica. En este sentido, la novela de Marsé Últimas tardes con Teresa 

representa, a través de Teresa y Manolo, la conciencia de cambio gestada en la 

universidad y la pasividad de la clase obrera que únicamente lucha para sobrevivir sin 

presentar ningún tipo de oposición. 

Paralelamente, el Régimen va a poner en marcha la construcción de la 

denominada clase media, basada en el consumismo obrero.703 El trabajador, por 

primera vez, se convierte en propietario de una vivienda, de electrodomésticos o 

automóviles y puede disfrutar de unas vacaciones, lujos que hasta este momento no 

estaban a su alcance. Con esta imagen, el Régimen podía afirmar que la clase 

trabajadora había salido de la precariedad y de la pobreza y que ahora gozaba de 

bienestar y futuro, a la vez que remarca los derechos sociales conseguidos y el 

crecimiento económico experimentado. Este espejismo704 trae consigo el silencio de la 

clase obrera y el olvido progresivo en el que caen las periferias urbanas, quedando el 

movimiento obrero marxista y revolucionario únicamente en manos de los jóvenes 

burgueses universitarios, defensores de la revolución desde la teoría filosófica, pero 

carentes de acción:  

 

                                                             
703 “[…] a finales de los años cincuenta se desarrollan las bases de lo que será la sociedad de consumo y 

empiezan a introducirse una serie de elementos desvirtuadores del mercado pop tradicional, de cara al 

pleno consumo de los sesenta y setenta y a la dificultad consiguiente de distinguir lo sentimentalmente 

necesario de lo impuesto por la presión del mercado” (Vázquez Montalbán: 84). 
704 Se trata de una política motivada por el control de los medios de comunicación, sobre todo a finales 

de los 50, principios de los 60. Tal y como se observa en la novela de Marsé, el Régimen ofrecía 

diversión y descanso a la clase obrera a través de las fiestas populares y los bailes. A estas prácticas hay 

que añadir los programas de radio, la televisión y el cine que eran utilizados como elementos educadores 

que pretendían crear una conciencia colectiva que no derivase en caminos contrarios a las normas 

impuestas. De ahí que la literatura de los 50 y 60 quedase reducida a grupos universitarios muy 

minoritarios que tarde o temprano terminarían volviendo a su posición inicial pasiva, abandonando 

cualquier proclama revolucionaria, como le sucede a Teresa, la protagonista de la obra de Marsé. 
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[…] por lo que respecta al nivel político, hemos planteado la sustitución del 

fascismo integral por una “autoritaria dictadura de derechas” de nuevo esa 

resbaladiza terminología, tan conflictiva, incluso, para los propios 

historiadores y sociólogos del franquismo que a nada conduce sino se expone 

un detallado balance de las fuerzas ideológicas (la aparición de una pujante 

clase media, el éxodo a la ciudad, como consecuencia de la descapitalización 

del campo y la apuesta total por la industria, con la proletarización de grandes 

masas urbanas y el inicio de cierta conflictividad, esto es, algunos de los 

grandes temas de la novela social) que comienzan a entrar en juego […]705 

 

 Este proceso, iniciado en los años 50, llega a su máximo esplendor en la década 

de los 60. El crecimiento industrial fue desigual y controlado por el Estado a través de 

los Planes de Desarrollo Económico y Social, lo que trajo consigo la concentración 

económica en ciertas áreas y la monopolización industrial, reducida a unas pocas 

familias,706 con el consiguiente abuso de poder y la especulación de terrenos urbanos. 

La concentración industrial en ciertas áreas trae consigo la formación de una nueva 

periferia conformada por emigrantes del campo que luchan por sobrevivir en las 

grandes ciudades. Los emigrantes rurales, como se observa a través del protagonista de 

la novela de Marsé, se instalan en chabolas, potenciando una imagen degradada y 

problemática para el Régimen, pues pretendía situar el país a la altura de Europa. 

Durante los años 60 se produce la transición de una economía y sociedad agraria hacia 

una realidad urbana que derivará durante la Transición en la ciudad posmoderna: 

 

Ha hecho falta el desarrollismo económico de los años sesenta, la 

consolidación de la ciudad como el centro determinante de la vida española, 

arrebatando pautas de conducta, de comportamiento, de moralidad y de 

creencia, a la España agraria, determinante antes de la guerra civil, 

empantanada en el caciquismo y en la represión, deshabitada de jóvenes que 

huían a las ciudades industriales de España o Europa.707 

 

Con el afán de corregir esta imagen, el gobierno pone en marcha, en 1954, un 

proyecto de urgencia para frenar el crecimiento descontrolado de estos barrios a través 

de la concesión de subvenciones y ayudas para construir viviendas y realojar a los 

                                                             
705 Álamo: 40-41. 
706 Esto trajo consigo que durante los 60 se asentase una nueva élite social muy vinculada a las finanzas 

y a los bancos, por lo que no solo controlaban las empresas, sino también los créditos y las subvenciones 

que se podían otorgar y que les permitían un mayor crecimiento económico e industrial. 
707 Vázquez Montalbán: 95. 
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campesinos. La realidad fue que se trataba de créditos ventajosos mediante los que se 

enriquecían las élites. A partir de aquí, se generará un plan de reorganización urbana 

que terminará con la creación del Ministerio de la Vivienda en 1.959 que solventará el 

problema de la creación de viviendas. Sin embargo, se genera una nueva dificultad: el 

acceso al centro urbano. Por lo tanto, la periferia quedará conformada como un reducto 

aislado y carente de infraestructuras como la luz, el agua o la pavimentación, imagen 

que se puede observar en el siguiente fragmento de Últimas tardes con Teresa:  

 

Acaba de salir de su casa, que forma parte de un enjambre de barracas situadas 

bajo la última revuelta, en una plataforma colgada sobre la ciudad: desde la 

carretera, al acercarse, la sensación de caminar hacia el abismo dura lo que 

tarda la mirada en descubrir las casitas de ladrillo. Sus techos de uralita 

empastados de alquitrán están sembrados de piedras. Pintadas con tiernos 

colores, su altura sobrepasa apenas la cabeza de un hombre y están dispuestas 

en hilera que apuntan hacia el mar, formando callecitas de tierra limpia, 

barrida y regada. Algunas tienen pequeños patios donde crece una parra.708 

 

Las nuevas viviendas periféricas, junto con los polígonos obreros de 

construcción privada, suponen la antesala de los barrios obreros desarrollados durante 

la década de los 60. Este urbanismo de base obrera y marginal marca el nuevo límite 

en el espacio urbano y fomentará un nuevo modelo de ciudad, pues a partir de esta 

década, este será el nuevo espacio destinado a albergar la mano de obra que llegaba del 

campo y sobre la que se sustenta el modelo económico franquista. A pesar de todo, el 

chabolismo no llega a desaparecer y esta zona se va a convertir en la cara negativa de 

la ciudad, pues sus condiciones de vida rompen con la imagen que el Régimen 

publicitaba. La tendencia fue a ocultarla, a silenciarla y a mantenerla aislada del 

espacio urbano, como así lo refleja Marsé a través de los personajes pertenecientes a la 

élite catalana. 

No existía agua corriente, ni sistema de alcantarillado, ni pavimentación, por lo 

que sus habitantes debían recorrer enormes distancias si querían ir a buscar agua a las 

fuentes públicas. Tampoco había red de transporte público, pues las calles no eran 

transitables por automóviles. Precisamente, esta lejanía de la metrópolis hacía que se 

registrasen aquí los índices de analfabetismo más altos. Casi nunca solían ir a la ciudad 

y si lo hacían eran tratados despectivamente. Estas circunstancias fomentaron la 

                                                             
708 Marsé: 41-42. 
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solidaridad vecinal, pese a que en algunas ocasiones existían conflictos entre las 

familias. Durante la década de los 70 y, fundamentalmente, de los 80 se potenció la 

creación de asociaciones vecinales que solventaron problemas como la red de 

alcantarillado o la pavimentación, a la vez que permitieron la entrada de las formas de 

vida del centro y del consumismo, haciendo que la periferia formase parte de la ciudad. 

 

21.2. REPRESENTACIÓN DE LA SOCIEDAD BARCELONESA DE LOS 

AÑOS 50 A TRAVÉS DE LOS SÍMBOLOS DE CLASE 

 

 La trama de Últimas tardes con Teresa está ligada directamente a la realidad de 

Barcelona en la época del desarrollismo y de los años previos. Toman especial 

relevancia las transformaciones urbanas que comienza a sufrir el espacio urbano como 

consecuencia del turismo y de la emigración rural, así como los movimientos de 

protesta universitarios. La marcada diferencia de clase aparece representada 

simbólicamente por los espacios urbanos a los que pertenecen los protagonistas y, por 

extensión, el resto de personajes que representan determinados grupos sociales. Las 

pulsiones entre estos aparecen reflejadas a través de los gestos, objetos y un 

determinado nivel léxico que, junto con los símbolos de clase, reflejan una férrea e 

impenetrable diferencia entre los poderosos (asimilados al centro) y los excluidos 

(periferia).709 En este caso, se va a focalizar sobre todo, como se observará a lo largo 

del análisis, en la diferencia xarnego/catalán, como un reflejo de la transformación 

social llevada a cabo a través de la emigración hacia las zonas industrializadas. 

 A través de Manolo y Teresa, los protagonistas, aparece representada una 

sociedad marcada por la existencia de fronteras sociales infranqueables, poniéndose de 

manifiesto la falta de una verdadera ideología crítica que lucha por el cambio y la 

igualdad social mediante la configuración de dos enclaves urbanos: El Carmelo, como 

representante de la periferia obrera, y San Gervasio y Blanes, como reflejo de los 

barrios altos y de la alta burguesía catalana. Ni en un sector ni en el otro se lucha 

críticamente contra el régimen franquista. Manolo es totalmente pasivo, solo lucha 

para sobrevivir y su única ambición es ascender socialmente. Teresa, por el contrario, 

pretende descender socialmente jugando a ser revolucionaria, pero sin abandonar 

nunca su acomodada posición en la alta burguesía. 

                                                             
709 Cf. Plaza, Nuria; “Consideraciones sobre el análisis de cuatro novelas contemporáneas. Propuesta 

práctica interdisciplinaria”, ASELE. Actas VII (1996), pp.555-561. 
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  Los iconos sociales asociados a una clase determinada hacen que, en el 

momento en el que un personaje busca cruzar el límite establecido, caiga en el ridículo 

y se sienta, literalmente, fuera de lugar. Así, la ropa de Manolo no suele adaptarse 

nunca a los eventos organizados por Teresa y sus amigos, por lo que automáticamente 

ya es identificado como un xarnego. Maruja, la criada de Teresa, viste ropa que le 

regala su joven señora lo que hace que aparezca representada como un ser ridículo que 

llega incluso a caerse al no saber caminar con las sandalias, una caída metafórica que 

simboliza su correspondencia con una clase social más baja y que la lleva a la muerte:  

 

Los dos [Luis y Teresa] vieron perfectamente la caída de la muchacha, una 

caída en verdad tonta -se le atravesó una de las sandalias y tropezó- y que de 

haberse producido en otro sitio menos peligroso, sobre las tablas del 

embarcadero, por ejemplo, habría provocado su risa. Bajaba corriendo, casi 

con desesperación -sin duda temía haberles hecho esperar demasiado-, y les 

saludaba con la mano en alto, en un gesto muy cursi (“¡Yuju, yuju!”, decía), 

cuando, de pronto, sus piernas y sus pies desnudos (las levísimas sandalias fue 

lo primero en salir disparado) se agitaron un momento en el aire, 

frenéticamente, como si pataleara, antes de oírse claramente el golpe de su 

cabeza en el último peldaño.710 

 

 Así mismo, resulta interesante destacar esta fuerte distinción social a través del 

nivel léxico. El xarnego utiliza un registro vulgar e incluso llega a confundir 

“linotipia”711 con “lipotimia”712 o “peces” con “pecés”, una clara referencia al Partido 

Comunista, al hacerse pasar por un obrero revolucionario para poder entrar dentro del 

círculo de amistades de Teresa. Esta confusión, no solo deja patente su pertenencia a 

un estrato social más bajo, sino también la falta de conciencia política de la clase 

trabajadora. Por contraposición al nivel léxico de Manolo, Teresa utiliza un nivel culto 

y académico, reflejado a través de su ideología política revolucionaria basada 

únicamente en el estudio de los teóricos y en la adquisición de un léxico abundante en 

tecnicismos político-filosóficos. 

 Junto a los marcadores léxicos se sitúan los sociales como el coche Floride, el 

maletín o el traje como símbolos burgueses, frente a la moto, los vaqueros o las 

                                                             
710 Marsé: 160. 
711 Linotipia: máquina de componer, provista de matrices, de la cual sale la línea formando una sola 

pieza. Definición tomada del DRAE (https://dle.rae.es/?id=NNb5AWv)  
712 Lipotimia: pérdida súbita y pasajera del sentido y del movimiento. Definición tomada del DRAE 

(https://dle.rae.es/?id=NOxbc5f)  

https://dle.rae.es/?id=NNb5AWv
https://dle.rae.es/?id=NOxbc5f
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camisetas que pertenecen a la clase obrera. El léxico urbano también es fuertemente 

denotativo a este respecto. De esta forma, los espacios del centro aparecen 

configurados como parques, jardines, el casco antiguo y los edificios emblemáticos 

cargados de luz, sol e iluminación, frente al espacio suburbano o periférico 

caracterizado por el ladrillo, el barro,713 la suciedad y la oscuridad. Junto a estos dos 

espacios, aparece un tercero en relación con la alta burguesía (Plaza: 559ss). Este 

nuevo lugar simbólico está caracterizado también mediante la luz, pero destacan la 

playa, las palmeras, la masía, el castillo,… configuradores de la futura ciudad de 

vacaciones714 desarrollada en la narrativa, fundamentalmente, de finales del siglo XX y 

principios del siglo XXI. La luz, el silencio, la tranquilidad y el confort de la alta 

burguesía trasladados a la playa hacen que el mar sea un espacio que solo será 

disfrutado por los habitantes del centro y los burgueses, configurando una 

característica reflejada en las ciudades de vacaciones: la división del espacio 

vacacional conforme al poder adquisitivo de los turistas. 

 

21.3. CENTRO/PERIFERIA. LA REPRESENTACIÓN DEL ESPACIO 

URBANO BARCELONÉS A TRAVÉS DE LA LUCHA DE CLASES 

 

 En Últimas tardes con Teresa, Marsé refleja la reformulación de la lucha de 

clases tras la Guerra Civil en cuanto a la reorganización obrera se refiere y al peso que 

ocupa la burguesía industrial durante los años 50 con la reactivación económica. Si en 

la trilogía barojiana se observaba la organización y la acción de los trabajadores, ahora 

su activismo es totalmente pasivo y la conciencia revolucionaria únicamente reside en 

los universitarios procedentes de la alta burguesía, lo que lleva a la continuidad de la 

misma situación dentro de la organización social, como así se observa al final de la 

novela. 

                                                             
713 Domínguez Castro interpreta el barro y el fango, tan característicos de El Carmelo, como una 

metáfora que simboliza la opresión del Régimen y la degradación de una sociedad que permanece 

estancada esperando recibir órdenes que acatará sin pensar (Domínguez Castro: 71ss). 
714 Esta hipótesis se plantea a partir del ensayo de Manuel Vázquez Montalbán en el que afirma que 

España se abre al exterior porque el Régimen necesita inyecciones de capital para llevar a cabo el 

programa de desarrollo industrial que plantea en esta época. De ahí que durante los años 50 comience a 

fomentar el turismo, ya que necesita no solo inversión, sino infraestructuras que generen empleo para 

evitar la oleada masiva de emigrantes hacia Europa y para reducir el paro que generaba la mano de obra 

procedente del campo. Marsé refleja ese cambio de política económica que deriva progresivamente 

hacia la utopía vacacional, una deriva que se observa durante la juventud de Rubén Bertomeu, 

protagonista de Crematorio y muy similar a la imagen planteada en Últimas tardes con Teresa. 
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 Para representar esta nueva organización social, Marsé utiliza tres espacios 

simbólicos: El Carmelo, constituido como un universo aparte inundado de emigrantes, 

San Gervasio y Blanes, la residencia de la burguesía que contrasta radicalmente con el 

anterior, y el centro, el lugar en el que convergen todas las clases sociales, pero 

dominado también por la burguesía. Para la descripción de los espacios utiliza 

imágenes arquetípicas como los descampados y la torre en la que vive el Cardenal, 

indicadores de la decadencia de un espacio abandonado desde el cual observa la ciudad 

dominante con el deseo de formar parte de ella, como se percibe en el siguiente 

fragmento: 

 

Desde la cumbre del Monte Carmelo y al amanecer hay a veces ocasión de ver 

surgir una ciudad desconocida bajo la niebla, distante, casi como soñada: 

jirones de neblina y tardas sombras nocturnas flotan todavía sobre ella como el 

asqueroso polvo que nubla nuestra vista al despertar de los sueños, y sólo más 

tarde, solemnemente, como si en el cielo se descorriera una gran cortina, 

empieza a crecer en alguna parte una luz cruda que de pronto cae esquinada, 

rebota en el Mediterráneo y viene directamente a la falda de la colina para 

estrellarse en los cristales de las ventanas y centellear en las latas de las 

chabolas. La brisa del mar no puede llegar hasta aquí y mucho antes ya muere, 

ahogada y dispersa por el sucio vaho que se eleva sobre los barrios abigarrados 

del sector marítimo y del casco antiguo, entre el humo de las chimeneas de las 

fábricas.715 

 

 Por el contrario, los barrios altos y, sobre todo, la torre de la familia Serrat 

simbolizan la fortaleza y la imposibilidad de acceso para Manolo. El Pijoaparte, con 

mucho esfuerzo en su escalada, logra entrar en ellas, pero nunca poseerlas. A este 

respecto cabe señalar que, tal y como afirman Díaz de Castro y Quintana Peñuela, las 

casas de Teresa suelen mostrarse vacías ante Manolo, “esa ausencia es, justamente, la 

materialización en la novela de la abstracción del poder, o, dicho de otro modo, de que 

solo a nivel abstracto es como puede ser reconocido, aprehendido y explicado el 

dominio de clase” (Díaz de Castro: 50). 

 El centro aparece caracterizado fundamentalmente por parques y jardines. La 

frontera con la periferia la marca el Parque Güell, un espacio en el que predominan la 

luz, el silencio y el mar. Destacan los edificios antiguos que simbolizan el pasado y la 

historia. Al encontrarnos en un periodo de transformación urbana, el casco antiguo 

                                                             
715 Marsé: 79. 
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adquiere un valor mítico y funciona como el refugio ante un futuro indeterminado y 

donde la Historia pierde su valor. Este periodo de transformación y asimilación se 

observa en el piso de los Bori, el matrimonio amigo de Teresa, situado precisamente 

allí: 

 

Los Bori vivían en el barrio gótico, muy cerca de la Catedral (las agujas, 

emergiendo iluminadas en medio de la noche, se asomaban a la ventana como 

un decorado fantástico), en un ático confortable y lujoso, pero en cierto modo 

caótico; de un lado, cerámicas y pintura informalista, literatura engagée, 

reproducciones de Picasso (un gran Guernica presidía la cena) y grabados de 

la joven escuela realista española; de otro, una sorprendente profusión de 

folletos y catálogos de publicaciones sobre sistemas de venta y control 

administrativo, libros de consulta en las butacas (un volumen aprisionando 

unas gafas de miope: Márketing: 40 casos prácticos; otro junto a las tropicales 

rodillas de Teresa en el diván: Los jóvenes ejecutivos).716 

 

 Esta circunstancia viene explicada por Díaz de Castro,717 siguiendo las teorías 

de Baudrillard, como una marca del personaje que voluntariamente se convierte en un 

desclasado y que busca signos emblemáticos anteriores a la transformación industrial. 

Estos símbolos, a su vez, son considerados como marcadores de clase por los estratos 

sociales inferiores, como así los interpreta el Pijoaparte ofreciendo la visión más 

interesante del centro. Desde su llegada, acepta que el poder y la fuerza de control de 

Barcelona sobre sus habitantes emana del centro, un espacio en el que constantemente 

quiere introducirse. De ahí que en casa de Teresa, interprete todos los elementos que 

hay a su alrededor como un microcosmos del centro urbano718 que controla la riqueza 

y el poder de la ciudad, función compartida por la fortaleza de Blanes:  

 

De pie, inmóvil, en medio del espectáculo de aquellos grandes espacios 

iluminados, superficies lisas y muebles que no estorbaban ni parecían 

dispuestos a envejecer, captó la prolongación de un tiempo acumulado que allí 

flotaba como dentro de una campana de cristal, y que nada tenía que ver con el 

de su casa o de su barrio, acostumbrado a tocar diariamente las cosas y a 

                                                             
716 Marsé: 427. 
717 Díaz de Castro: 54ss. 
718 Díaz de Castro incluso lleva más allá la metáfora del centro al situarla dentro del ámbito sexual y 

relacionarla con la vagina de las mujeres conquistadas por el Pijoaparte: Maruja y Teresa. “La conquista 

de Teresa, su acoplamiento, el abrazo nupcial que los envuelve le permitirán el acceso al centro y, por 

tanto, al poder y a la riqueza. Por eso “la realidad era un feto en el vientre de la doncella”. La ausencia 

de un verdadero centro, concreto y localizable, es reemplazada por una imagen vaginal femenina, del 

mismo” (Díaz de Castro: 55) 
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dejarlas degradadas y viejas de repente, sino más bien con un pasado vivido no 

sabía cuándo ni dónde, como si ya en el vientre de su madre, en el palacio de 

los Salvatierra de Ronda, hubiera recorrido cientos de veces estos mismos 

salones y dependencias.719 

 

 Por contraposición con el centro, como se puede observar en el fragmento 

citado, la periferia es representada negativamente. Aparece definida como una zona de 

exclusión social y de degradación que parece no formar parte de la ciudad, a la vez que 

carece de todas las comodidades y el confort del centro. Es un espacio que surge como 

acomodamiento provisional de los emigrantes del campo que llegan a la ciudad. Por 

contraposición con los materiales nobles que forman la arquitectura del centro, la 

periferia se constituye a base de ladrillo, un material que se convertirá en un símbolo 

obrero. Su imagen refleja, al igual que en la trilogía barojiana, la degradación de las 

clases populares.  

A través de la contraposición centro/periferia percibido mediante las 

perspectivas adoptadas por Manolo y Teresa, se observa que la constitución de la 

imagen urbana percibida por el lector se genera mediante polarizaciones, es decir, 

partiendo de una imagen positiva, la negación de la misma nace en uno de sus polos, 

constituyendo el carácter de la otra y viceversa. Se trata de presentar una división 

urbana marcada por el poder, el prestigio, la riqueza y el confort propios del centro 

urbano y la exclusión, la pobreza y la decadencia propias de las zonas periféricas. 

 A este respecto, resulta interesante la presentación, mencionada anteriormente, 

de ciertos espacios (playa, bosque, fiestas populares,…) caracterizados como utopías 

que evocan un lugar apacible y metafórico que se presenta como lejano a través del 

sueño del protagonista, marcado por la miseria y la imposibilidad de ascenso social. 

Mediante la construcción de un espacio mítico y paralelo, el protagonista experimenta 

una disolución de las clases y las barreras sociales, situándose más cerca de su 

propósito: 

 

La colección particular de satinados cromos se abrió en su mano como un 

rutilante abanico: él y ella perdidos en la dorada isla tropical, solos, hermosos, 

libres, venturosos supervivientes de una espantosa guerra nuclear (en la que 

desde luego y justamente hemos muerto todos, lector, esto no podía durar), 

construyen una cabaña como un nido, corren por la infinita playa, comen 

                                                             
719 Marsé: 139. 
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cocos, pescan perlas y coral, contemplan atardeceres de fuego y de esmeralda, 

duermen juntos en lechos de flores y se acarician y aprenden a hacer el amor 

sin metafísicas angustias posesivas mientras la porquería de la vida prosigue 

en otra parte, lejos, más allá de esta desvaída soltura de miembros bronceados 

(Teresa seguía avanzando perezosamente sobre la arena, hacia él) que ahora se 

arrastra con un ligero retraso respecto a la visión, con una languidez abdominal 

que se queda atrás: la sugestión de no avanzar en medio de un aire caliginoso, 

una dolorosa promesa que arranca de sus hombros y se enrosca en sus caderas 

y se prolonga cimbreante a lo largo de sus piernas para fluir, liberada, 

derramándose como la luz, por sus pies, hasta el último latido de cada 

pisada.720 

 

 En relación con la construcción del espacio paralelo, se encuentra la 

configuración de la ciudad de vacaciones, desarrollada fundamentalmente durante los 

primeros años de la Transición y en las primeras décadas del siglo XXI. En este caso, 

el espacio vacacional queda constituido como un lugar de ocio para turistas con cierto 

nivel económico, por lo que la observación de Barcelona como una ciudad de 

vacaciones desde la perspectiva de Manolo supone un rasgo más a incluir dentro del 

estrato social al que tanto ansía llegar. Así, el espíritu libre y desenfadado que se 

observa en la ciudad de vacaciones junto con la aparente ruptura del orden social 

clasista suponen una antesala para la imagen que se va a desarrollar en décadas 

posteriores, como se observa en las novelas de Chirbes y, más pormenorizadamente, de 

Cantavella. En el caso de Chirbes, la imagen que presenta de Misent como el paraíso 

turístico y el proceso mediante el cual fue construida coinciden temporalmente con la 

década en la que Marsé también observó esta transformación en Barcelona: 

 

[…] una especie de invasión de termitas coloradas que salen de hoteles y 

residencias con los hombros despellejados y el corazón tropical, y llenan las 

salas de fiestas, los bailes y las terrazas. Pese a la velocidad, distingue a los 

indígenas, les reconoce por su mirada: oscuramente agraviados, pero dignos, 

cruzan la calzada con las manos en los bolsillos, mirándole por encima del 

hombro con arrogancia mientras la motocicleta se les echa encima […] Pero lo 

que más abunda son turistas: éstos son los ricos que se ven, piensa él, los que a 

veces incluso pueden tocarse, aquellos acerca de los cuales podemos decir, 

cuando menos, que existen […]721 

 

                                                             
720 Marsé: 296. 
721 Marsé: 147. 
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Por tanto, la imagen que ofrece Marsé choca de lleno con la observada en la 

periferia, por lo que esto me hace pensar que la ciudad de vacaciones aquí funciona 

como un elemento positivo sobre el que va a polarizar la cara negativa. Si en el centro 

hay confort y belleza, la ciudad de vacaciones es la representación suprema de ese 

ideal al que cualquier habitante de El Carmelo querría llegar. Por tanto, la ciudad de 

vacaciones, junto con el bosque o la playa que a mi entender forman parte del 

imaginario vacacional, supone un ideal utópico porque Manolo lo considera como un 

paraíso inalcanzable, mientras que el centro urbano y la vida cotidiana de la burguesía 

se consideran una realidad palpable y alcanzable porque el Pijoaparte puede acceder y 

tomar parte de ella a través de su unión con Teresa, cuestión que se volverá un 

imposible con el regreso de las clases y su encarcelamiento.  

 A este respecto, cabe señalar que la relación entre ambos tuvo lugar durante el 

verano,722 momento en el que todos quedan liberados de sus tareas cotidianas y esa 

libertad permite transigir ciertas normas sociales. Por este motivo, Manolo puede 

circular por el centro urbano con total libertad como si lo hiciese en un espacio casi 

mítico e ideal. Sin embargo, en el momento en el que rompe con Teresa, este espacio 

se vuelve inhóspito porque sin la compañía y el beneplácito de ella no tiene cabida en 

él. El lugar natural de Manolo es la periferia, un espacio excluido de la ciudad y 

reservado para los emigrantes. Por el contrario, Teresa pertenece al centro y establece 

una relación íntima y armónica con él. Pertenece a este lugar por nacimiento y sus 

valores sociales, bienes y riquezas permanecen sin ningún tipo de cambio a lo largo del 

tiempo. Por el contrario, el narrador deja muy claro que la periferia, representada a 

través de El Carmelo, es una construcción temporal que únicamente responde al 

mercado y a la ley de oferta y demanda. Por este motivo, Manolo no puede irrumpir723 

tan fácilmente en el centro. 

 Esta situación urbana observada a lo largo de la novela es un reflejo del 

contexto social español en los años 50. En esta década comienza un periodo de 

                                                             
722 Cabe destacar que en Entre visillos, la llegada de Pablo Klein y los continuos cambios en la vida de 

sus habitantes, como la estancia de Marisol, tienen lugar durante el verano, haciendo que todo vuelva a 

la normalidad con el comienzo de las clases y la llegada del otoño.  
723 La necesidad constante de Manolo de irrumpir y tomar el centro, un espacio que considera suyo 

desde su infancia, hace que inconscientemente busque conquistar a una burguesa para acceder a este 

estatus social. Primero lo intenta con Maruja, a quien falsamente considera hija de la señora Serrat y 

posteriormente con Teresa. Así mismo, busca en casa de los Serrat objetos que su imaginario ha 

asociado con la burguesía desde su infancia en casa del marqués de Salvatierra, de quien se considera 

hijo ilegitimo, circunstancia que le hace ansiar más esta conquista. Estos objetos aparecen representados 

por el olor a cera y los sofás, en los que busca, a escondidas, acomodarse en Blanes. 
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modernización de las estructuras capitalistas e industriales que se refleja en la 

concentración económica e industrial en territorios muy concretos como Barcelona o 

Bilbao. Este hecho trae consigo la readaptación del espacio urbano para acoger las 

nuevas demandas, produciendo un crecimiento desmesurado del mismo. Fomentado 

por el Régimen, el suelo urbano comienza a ser territorio de la especulación, como se 

observa en Crematorio de Rafael Chirbes. Se busca que España ocupe una situación 

similar a la de otros países capitalistas, por lo que el proceso se acelera dando lugar a 

un espacio urbano fragmentario y fuertemente segregado socialmente, rompiendo el 

modelo de unidad urbana anterior y alejando aún más si cabe las periferias. En Últimas 

tardes con Teresa, incluso se llega a comparar El Carmelo con el Congo. 

 Como se ha observado en la novela, la periferia carece de todo equipamiento y 

confort y sus habitantes, fundamentalmente obreros recién llegados (xarnegos), están 

obligados a sobrevivir en un espacio totalmente degradado. A este respecto, cabe 

destacar la neutralidad de la clase trabajadora manifestada en el texto y que era muy 

reivindicativa en la novela de preguerra, como se refleja tanto en la trilogía barojiana 

como en La Venus mecánica de José Díaz Fernández. Este hecho se explica por la 

nueva organización urbana, perfectamente trazada por Marsé, a través de la cual se 

tiende a aislar a los ciudadanos en espacios fragmentarios que funcionan como puntos 

de encuentro en los que se realizan eventos, como las constantes fiestas populares, para 

dar la sensación de unidad. Estos ficticios puntos de encuentro, junto con los cines724 y 

diversas actividades de ocio, son un mecanismo utilizado por el Régimen para evitar 

las revoluciones sociales y “anestesiar” a la clase obrera ofreciéndole lujos que 

anteriormente eran propios de la burguesía,725 como se observa desde el comienzo de 

la novela y se repite en numerosas ocasiones, lo que nos permite pensar que el ocio, 

concretamente las fiestas populares, se relaciona directamente con el significado 

simbólico que posee el verano entendido como un momento de relajación en las 

costumbres y de mayor libertad: 

                                                             
724 “A veces, el frío o la lluvia les empujaba hacia pequeños y espesos cines de barrio o apretujados 

bailes de domingo, olorosos y cálidos como un armario […]” (Marsé: 111) 
725 En el momento en el que se desarrolla la trama de la novela, la clase obrera no solo goza de las 

fiestas populares o del cine, sino que está comenzando a adquirir electrodomésticos que puede pagar a 

plazos o incluso automóviles, muy popularizados durante la década de los 60. Posteriormente, se les 

ofrece la oportunidad de irrumpir en la ciudad de vacaciones, convirtiendo la clase obrera en clase media 

que, como recompensa a su esfuerzo y sacrificio, puede gozar de las comodidades que anteriormente le 

fueron negadas. Como reflejo de esta situación, aparece en 1962 en la gran pantalla La gran familia, una 

película que funciona, precisamente, como un modelo propagandístico de la nueva familia trabajadora 

en la España del desarrollismo. 
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Caminan lentamente sobre un lecho de confeti y serpentinas en la noche 

estrellada de septiembre y a lo largo de la desierta calle adornada con un techo 

de guirnaldas, papeles de colores y farolillos rotos: última noche de Fiesta 

Mayor (el confeti del adiós, el vals de las velas) en un barrio popular y 

suburbano, las cuatro de la madrugada, todo ha terminado. […] En la calle 

queda la desolación que sucede a las verbenas celebradas en garajes o en 

terrados: otro quehacer, otros tráfagos cotidianos y puntuales, el miserable 

trato de las manos con el hierro y la madera y el ladrillo reaparece y acecha en 

portales y ventanas, agazapado en espera del amanecer.726 

 

 A este respecto, se puede concluir que la imagen del centro se caracteriza por 

conformar un espacio de ensueño que oculta bajo los periodos vacacionales y festivos 

la cruda realidad social del desarrollismo, generando una falsa visión que lleva a la 

confusión y a la pérdida de identidad de los ciudadanos, caso de Manolo. El centro se 

constituye como una fortaleza unitaria contrapuesta a las alejadas y fragmentadas 

periferias. Este alejamiento se explica para evitar que la unidad lleve a la revolución, a 

la vez que se fomenta el falso encuentro en fiestas, bares, entornos vacacionales,… El 

ciudadano se siente perdido y abrumado ante tal cantidad de señales, tal y como se 

observa en el siguiente fragmento del episodio en el que Manolo busca a Teresa tras su 

abandono y el centro se vuelve hostil ante un personaje que no debe transitarlo: 

 

Además, qué locura los relojes, cómo pasan las horas, los días, qué soledad 

amenazante en esta ciudad que volvía a llenarse rápidamente de catalanes 

activos y raudos como automóviles mientras se vaciaba día a día de bellos, 

risueños y floridos turistas. No, imposible esperar, y atiende a la advertencia 

(“¡Eh, usted, ¿no mira por dónde anda?!”) del urbano o acabarás bajo las 

ruedas de un coche, espabila, Manolo, espabila…727 

 

 La importancia del espacio urbano viene dada por el simbolismo espacial que 

se convierte en explícito para el lector al interpretarlo, sin necesidad de que el narrador 

lo describa minuciosamente. La oposición radical entre los grupos sociales de los 

protagonistas lleva al equívoco y a la falsedad, unida a la simulación, dos recursos 

sobre los que se estructura no solo la trama de la novela, sino también el contenido 

social, representado a través de las relaciones entre Manolo y Teresa. Marsé representa 

una relación no conflictiva entre obreros y burgueses, como se puede observar en la 

                                                             
726 Marsé: 17. 
727 Marsé: 450-451. 
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narrativa de preguerra. El narrador crea un silencio en torno a la clase obrera y a su 

lucha como alternativa a la dictadura. El aparente cambio pasa únicamente por los 

jóvenes burgueses universitarios que juegan a hacer la revolución, cuestión ya 

planteada por Carmen Laforet en relación con los amigos universitarios de Andrea. 

 Sin embargo, esta ironía que observaremos a la hora de caracterizar a los 

personajes no se percibe en la percepción del espacio urbano, puesto que el narrador 

busca representarlo lo más exacto y parecido a la realidad, a la vez que limita y 

conforma las zonas por las que cada personaje puede o debe moverse según el estrato 

social al que pertenezca. La relación entre el espacio urbano y lo personajes es directa 

y fundamental para el desarrollo de la trama, pues esta gira no tanto alrededor del 

triángulo amoroso Manolo-Teresa-Maruja, sino en cuanto a la relaciones que estos 

personajes establecen con el espacio urbano al entrecruzar y relacionar espacios que a 

priori están prohibidos para ellos. 

 

21.4. LA RELACIÓN DE LOS PERSONAJES CON EL ESPACIO URBANO 

 

 Los personajes y, fundamentalmente, los protagonistas se caracterizan por los 

barrios en los que viven, dos ambientes opuestos que se entrecruzan constantemente. 

Así, tal y como se observa en el apartado anterior, la periferia es representada a través 

de El Carmelo y presentada como un espacio mítico que se convierte en uno de los 

protagonistas clave de la novela por su influencia constante y determinante sobre 

Manolo y, progresivamente, sobre Maruja y Teresa. Resulta interesante destacar que 

constantemente se alude a la posibilidad de observar la ciudad desde lo alto del barrio, 

lo que permite a quien observa conocer una realidad opuesta, casi soñada e imposible 

de encontrar en su entorno conocido. La imagen de El Carmelo supone, a través de sus 

descripciones más explícitas que las del centro, la afirmación de la realidad española:  

 

El descubrimiento del Carmelo significó para la criada una esperanzadora 

afirmación de principios. La misma materia degradada y resignada de la cual 

estaba hecho su amor parecía haber conformado aquel barrio casi olvidado, 

aislándolo, confinándolo fuera de la ciudad, reduciendo todos sus sueños a uno 

solo: sobrevivir.728 

 

                                                             
728 Marsé: 111 
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 Por el contrario, para Teresa, la periferia no es sinónimo de supervivencia, sino 

de libertad. Sus visitas, junto con su romance con el Pijoaparte, suponen una ruptura a 

su monótona y anquilosada729 vida dentro de los estrictos valores del Régimen. Sin 

embargo, al final de la novela, poco o nada queda de su ilusión inicial por los espacios 

suburbanos. Otra de las perspectivas con las que como lectores nos acercamos a este 

ámbito es la de la señora Serrat, la madre de Teresa. Presenta el barrio como un 

reducto de delincuentes, prostitutas y pobres de los que alguien de su posición social 

debe mantenerse alejado.730 En definitiva, El Carmelo es un espacio ajeno a la ciudad, 

a pesar de formar parte de ella. La perspectiva adoptada por la madre de Teresa 

entronca directamente con las observadas en Nada de Carmen Laforet y Entre visillos 

de Carmen Martín Gaite por Angustias y Mercedes, con respecto al barrio Chino:  

 

Para la señora Serrat, el Monte Carmelo era algo así como el Congo, un país 

remoto e infrahumano, con sus leyes propias, distintas. Otro mundo. […] Eran 

hijos de refugiados de la guerra, golfos armados con tiradores de goma y 

hondas de cuero, y rompían faroles y se colgaban detrás de los tranvías. 

Pensando en ello, ahora le dijo a su hija: 

- Tú ya no te acordarás, pero cuando eras niña, un salvaje del Carmelo estuvo a 

punto de matarte…731 

 

 Junto con estas perspectivas mencionadas, resultan de interés las ofrecidas por 

Manolo, Teresa y el narrador que presentan una visión de Barcelona totalmente 

opuesta. A través de los mismos se puede observar cómo actúa la ciudad sobre ellos y 

la visión crítica que se ofrece a través de la ironía y de la sátira como reflejo de sus 

comportamientos. Salvo Manolo y Teresa, el resto de personajes únicamente 

representan el grupo social al que pertenecen y su función consiste en que, como 

lectores, podamos establecer diferencias entre ambos: la clase obrera y la burguesa. Sin 

                                                             
729 Estos valores vienen representados metafóricamente a través de la virginidad de la joven que 

constantemente pretende “desembarazarse” de ella como un acto de rebeldía contra los férreos valores 
tradicionales a los que se ven sometidas las jóvenes de la burguesía, un sometimiento similar al de 

Andrea, Tali o Julia, protagonistas de las novelas de Carmen Laforet y Carmen Martín Gaite. “Era una 

verdad tan clara y simple que Teresa sintió una indecible tristeza al descubrirla: Maruja nunca había ido 

a remolque de sus ideas de vanguardia, sino que había ido siempre por delante, a la chita callando y por 

su cuenta, sin necesidad de esgrimir teorías de ninguna clase, y resultaba evidente que le llevaba ya un 

buen trecho, por lo menos en cuanto a experiencias amorosas; quién sabe si no se había ya 

desembarazado de la maldita virginidad, pensó aquel día” (Marsé: 185) 
730 “Estos barrios…Ya te lo dije una vez. Son calles oscuras, las chicas decentes no pueden salir solas de 

noche. A mi cuñada también le pasó, una noche volvió a casa llorando… ¿Te ha hecho algo?” “No, 

no… ¿Es un chico del barrio? Parece que le conoces.” “Le hubiese matado, mira. No era malo…[…]” 

(Marsé: 392) 
731 Marsé: 206-207. 
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embargo, los protagonistas están desclasados. Manolo pertenece a la clase obrera, pero 

se aleja de su forma de comportarse y del trabajo, lo que le lleva a sobrevivir robando. 

Por su parte, Teresa pertenece a la alta burguesía que, junto con un grupo de 

universitarios, juega a desclasarse y a intentar introducirse dentro del universo obrero 

de la periferia. Solo al final de la novela, descubrimos que las intenciones de Teresa y 

de sus amigos son un pasatiempo para buscar una vía de escape a su monótona vida. 

 A este respecto, cabe destacar que solo los burgueses pueden ocupar todos los 

espacios urbanos, los suyos propios (centro) y el de los trabajadores (periferia) en sus 

ratos de ocio. Por el contrario, los trabajadores viven y disfrutan de sus ratos libres 

(fiestas populares) sin poder salir de sus barrios. Este continuo ir y venir de Teresa y de 

sus amigos por los barrios periféricos simboliza la superioridad territorial y urbana de 

las clases altas que dominan toda la ciudad. En el caso de Teresa, sus excursiones a las 

zonas suburbiales con Manolo siempre están protagonizadas por el Floride blanco, un 

símbolo de poder económico que domina el espacio y marca una diferencia de clase 

por mucho que Teresa pretenda difuminar esa barrera: 

 

Luego, gracias al Floride y al sopor de aquellas tardes estivales, que ya 

llevaban por otra parte el germen de una ceniza aventada (el círculo se borraría 

con los primeros vientos nocturnos de septiembre), abarcaron en sucesivas 

tardes toda la ciudad y su extrarradio, desde bares y cafeterías de moda en el 

centro hasta insospechadas tabernas, chiringuitos y humildes terrazas en las 

afueras, con la constante presencia del automóvil (una tranquilizadora promesa 

de retorno) […]732 

 

 Cabe destacar el hecho de que los encuentros entre Manolo y Teresa se 

producen en zonas neutrales, como la clínica, el parque del centro o los espacios 

utópicos, mencionados anteriormente, cuya imagen se extrapola de la propia mente de 

los protagonistas. Aquí se sienten a gusto porque están alejados de las barreras sociales 

que les imponen los otros lugares. Esto lleva a que como lectores percibamos un 

espacio urbano muy limitado socialmente y dominado por grupos de personajes 

arquetípicos. El narrador no profundiza psicológicamente sobre ellos, sino que busca 

mostrar la realidad social a través de sus comportamientos y de las relaciones que se 

establecen entre ellos: 

 

                                                             
732 Marsé: 275-276. 
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[…] es evidente que se trata de una narración apasionada en la que se deja ver 

la desesperanza del autor respecto del cambio cualitativo de la sociedad 

española. Así, Teresa y Manolo, en un segundo plano el Cardenal (se trata solo 

de un apodo), Hortensia, la madre de Teresa o Maruja, actúan linealmente, sin 

otra posibilidad que la que el autor marca desde el principio de la novela, en 

las dos páginas primeras que son, más que un indicio, el aviso de que tras la 

niebla de confeti, el viento del amanecer dejará atrás la fiesta mayor y 

descubrirá la sórdida realidad cotidiana.733 

 

 Los protagonistas buscan transformar la realidad, pero por una vía equivocada. 

De hecho, el único que logra sus objetivos es el Cardenal734 que con sus modos y 

formas de comportamiento refleja la ideología dominante sobre los habitantes de El 

Carmelo y hace y deshace a su antojo. Por tanto, representa la forma en la que el poder 

se extiende por todas las partes de la ciudad, evitando que se difundan las ideas críticas 

y revolucionarias, sobre todo, en los barrios obreros de la periferia. 

 Manolo intenta constantemente ocultar su condición social a través de su forma 

de vestir e incluso de su lenguaje, mediante la utilización de un léxico y una sintaxis 

impostados que busca imitar el registro culto propio de las altas esferas y que modifica 

en su código natural nada más llegar al barrio bajo. De hecho, su decadencia comienza 

cuando finge ser un obrero comprometido. Las satisfacciones y las vivencias positivas 

experimentadas vienen de su experiencia en los espacios ricos o en los lugares ideales 

creados a través de sus ensoñaciones junto a Teresa, que le muestra una nueva visión 

de la ciudad que combina con sus experiencias periféricas.  

 Durante su romance cambia incluso la perspectiva de observación, 

abandonando las motos robadas por sus paseos en el Floride blanco de Teresa, al que 

convertirá en el símbolo del status social que desea alcanzar. Será de la mano de la 

propia Teresa de la que conozca la cara “buena” de Barcelona, introduciéndose en el 

centro. Sin embargo, debemos tener en cuenta que sus impresiones son producto de 

una ensoñación, de un ideal utópico que pretende alcanzar. El centro se convierte en 

ese lugar simbólico que desea poseer a través de ella. Su objetivo no es tanto 

                                                             
733 Díaz de Castro: 37. 
734 El personaje del Cardenal resulta interesante en cuanto a la posición social que representa. Está 

arruinado y agoniza porque representa el final del control de la pequeño-burguesía, una acción sustituida 

ahora por la televisión, el cine y el turismo de masas, como modelos socio-económicos del 

desarrollismo. Marsé representa este periodo de transición hacia el consumismo y la posmodernidad a 

través de este personaje y de la ciudad de Barcelona en su faceta de ciudad de vacaciones. El Cardenal y 

la nueva Barcelona que está surgiendo simbólicamente representan el pasado y el futuro. 
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conquistarla o poseerla en un sentido sexual, como utilizarla como medio de acceso a 

su clase social. 

 A través de su romance, Manolo comienza a organizar su vida en torno a los 

valores espaciales que ha ido adquiriendo junto a ella, predominando la velocidad en 

sus movimientos, una característica fundamental del espacio urbano del siglo XX, ya 

observada en la narrativa finisecular. Cuando Teresa rompe su relación y se marcha a 

Blanes, Manolo se hunde definitivamente en su escalada social. A partir de este 

momento, la ciudad, más concretamente el centro, se le presentan como una locura y 

un “laberinto urbano” (Marsé: 476). La velocidad y sus paseos por los lugares idílicos 

frecuentados junto a Teresa son para él caos y confusión porque se encuentra en un 

lugar que no le pertenece y experimenta en su propia persona las consecuencias de ser 

un desclasado. 

 Por el contrario, Teresa y el resto de personajes735 pertenecientes a la burguesía 

aparecen presentados con frialdad, como un arquetipo sin apenas sentimientos, 

mientras que Manolo y Maruja despiertan compasión en el lector y, como veremos a 

continuación, el Pijoaparte es presentado con una mayor profundidad psicológica. 

Teresa es una joven aburrida de su vida burguesa que se fija en el xarnego al sentir 

envidia de la criada y al comprobar que su novio burgués, universitario y progre es 

impotente. Durante sus primeros contactos con Manolo, focaliza su interés por el 

conocimiento del mundo suburbano, un universo extraño y totalmente nuevo para ella. 

La periferia supone conocer de primera mano el mundo obrero que lee en sus libros de 

socialismo, a la vez que crea una falsa imagen de la misma de acuerdo con la teoría 

política e ideológica por la que se siente fascinada y que la obliga a alejarse de la 

realidad llegando incluso a decirle a Manolo que le encanta su barrio: 

 

(“La vida de un pecé, de todos modos, ha de ser estupenda e incluso divertida 

en tu barrio, las noches del verano, con los compañeros, las discusiones en el 

café…”) merecían por confusas, una inmediata y rotunda negativa del 

murciano. (“¡Qué peces de colores ni qué noches de verano, si en mi barrio 

sólo hay aburrimiento y miseria!”)736 

 

                                                             
735 Los personajes secundarios conforman personajes colectivos que representan estereotipos de clase, 

como los viejos en el bar Delicias o los jóvenes burgueses jugando a la revolución en las tabernas 

obreras. Nunca traspasan las barreras sociales y presentan comportamientos prototípicos que refuerzan 

la imagen realista de Barcelona. 
736 Marsé: 238. 
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 Sin embargo, a pesar de los intentos, nunca llega a introducirse totalmente en 

él. Teresa sufre una confusión entre lo leído, lo observado y lo experimentado en El 

Carmelo junto a Manolo, estableciendo una lucha constante entre sus sentimientos y la 

razón obligada por unos ideales. A través de esta pugna psicológica, el narrador nos 

conduce a una dura crítica social de la clase universitaria de finales de los 50, como 

ejemplo de la contradicción social en la que viven. En definitiva y por influencia del 

espacio, Manolo se convierte para Teresa en el símbolo de un ideal y de una clase 

social a la que quiere pertenecer, una situación que ya observamos en el caso de 

Manolo con respecto a Teresa. 

 Teresa intenta constantemente integrar a Manolo en su grupo de amistades y 

falla al descubrir la verdadera identidad del joven y la farsa de obrero comprometido 

que Manolo ha ido trazando para conquistar a la muchacha. Es entonces cuando intenta 

conseguirle un trabajo y adaptarlo a la élite. Su padre lo rechaza y Teresa desaparece 

misteriosamente de la trama volviendo a ocupar su espacio vital inicial, lo mismo que 

hará Manolo tras salir de la cárcel. Teresa abandona la política y va a casarse con un 

joven de su misma condición social, mientras Manolo debe sobrevivir como al inicio 

de la trama. Estos acontecimientos dotan la novela de una estructura circular que 

comienza con una situación inicial, modificada tras la festividad de San Juan y el inicio 

del verano con las licencias que trae consigo, y finaliza con la misma situación inicial 

y el mismo orden urbano.  

 Además, Manolo “el Pijoaparte” plantea la cuestión de la identidad en Cataluña 

en los años 50 y refleja los movimientos migratorios de la España del desarrollismo. 

Dicho éxodo rural se llevó a cabo, fundamentalmente, en Madrid, Cataluña y País 

Vasco. La aparición del emigrante, en este caso del xarnego, provoca una crisis de 

identidad cultural entre los valores tradicionales y las tendencias modernizadoras. 

Estas complejas relaciones identitarias fueron reflejadas en la narrativa de Francisco 

Candel,737 concretamente en Donde la ciudad cambia su nombre (1957), cuya trama se 

desarrolla en la periferia barcelonesa, en Las Casas Baratas (Zona Franca) entre 

Montjuïc y el puerto. Teniendo en cuenta la obra de Candel, se puede pensar que el 

Pijoaparte en el momento de su aparición es un personaje que refleja la realidad social 

                                                             
737 Para el análisis pormenorizado de las novelas de Candel como antecedente de la construcción del 

personaje del xarnego véase Scarpetta, Raúl Óscar; “La cuestión del xarnego en la literatura de Juan 

Marsé: identidad cultural y conflicto social”, Actas I Congreso Internacional de Literatura y Cultura 

Españolas Contemporáneas (2008), http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar (último acceso: 

22/12/2018) 

http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar/
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de la clase trabajadora del desarrollismo y la conformación de un nuevo espacio 

urbano en el que influirá notablemente la emigración. 

 Como afirma Scarpetta, el xarnego se relaciona directamente con la tradición 

del pícaro y, más extensamente, con la del golfo decimonónico. Al igual que ellos, su 

centro de operaciones es la periferia urbana, es decir, el mundo del hampa: 

 

En principio, habría que decir que se trata de personajes que carecen de un 

linaje o mejor, que descienden de un pasado “oscuro” y de dudosa tradición 

familiar como el Lazarillo o El Buscón. Así es el caso de Manolo Reyes – el 

“Pijoaparte” – que en el circuito de las anécdotas del origen familiar se tejen 

las más sorprendentes historias.738 

 

 Al igual que el pícaro, Manolo lucha por introducirse en las altas esferas y 

formar parte de la burguesía catalana. Todos los conflictos generados en la novela 

reflejan la lucha por parte de la burguesía para mantener el control y los valores 

tradicionales ante la aparición de un nuevo fenómeno social que afecta no solo al orden 

urbano catalán, sino a su propia identidad. Teresa y Manolo conforman las dos caras 

de una misma realidad social: la desigualdad social de la España del desarrollismo y la 

forma en la que el proceso urbano de Barcelona trajo consigo nuevas formas de 

relación social que chocaban de lleno con la moral y las costumbres tradicionales 

burguesas. 

 Devesa-Gómez, basándose en las teorías de Augé sobre la supermodernidad y 

los no lugares y las teorías de Certeau, afirma que los espacios urbanos de la novela se 

presentan como construcciones antropológicas y estáticas que únicamente adquieren 

significación en contacto con el Pijoaparte. Salvo él que abandona su lugar de origen 

con la intención de instalarse en otro espacio y formar parte de él, el resto de 

personajes únicamente se desplaza de forma ocasional y transitoria buscando 

diversión, frente a la materialidad que busca Manolo. El Carmelo es el refugio de los 

emigrantes y el espacio sobre el que se lleva a cabo el proceso expansionista del 

desarrollismo. Los barrios de Teresa se configuran en torno al proceso ilusorio que el 

Pijoaparte crea sobre la burguesía catalana, incluso la vivienda de la familia Serrat 

llega a adquirir la significación de paraíso perdido para Manolo, simbolizando a través 

                                                             
738 Scarpetta: 2. 
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de las verjas y cercamientos que es imposible su acceso, por mucho que él 

constantemente las atraviese con dificultad. 

 Por otro lado y en relación con la condición del pícaro, cabe destacar el hecho 

de que Manolo es un viandante que está constantemente en movimiento por los 

espacios de la ciudad, configurándose como un moderno flâneur. Esto lleva a que se 

establezca una relación directa y necesaria entre el espacio urbano transitado y el 

protagonista. Manolo necesita la ciudad para conseguir materializar su deseo de 

ascenso social y la ciudad necesita ser descubierta por el Pijoaparte para ser mostrada 

al lector en todas sus facetas. Este proceso de proyección identitaria puede hacerse 

extensible al resto de personajes, por lo que se establece una unidad compacta e 

indisoluble, a la vez que necesaria para dotar a la trama de identidad social.739 

 Por otra parte, el personaje del Pijoaparte conecta, no solo con la 

caracterización del pícaro o del golfo barojiano que sobrevive en el suburbio, sino 

también supone un antecedente de personajes tan característicos del cine quinqui740 de 

los 80 como El Lute, El Vaquilla o El Torete. Sin embargo, en el caso de la literatura, 

apenas se encuentran manifestaciones similares a las del cine, salvo la obra teatral Los 

quinquis de Madriz de José María Rodríguez Méndez. Este hecho nos lleva a 

relacionar el auge de la novela negra y su adscripción a los espacios periféricos como 

el género literario que recoge el realismo con el que se presentan las periferias en el 

cine.  

 

21.5. CRUCE DE ESPACIOS URBANOS Y REALISMO SOCIAL 

 

Tal y como se ha podido observar anteriormente a través del análisis de la 

novela, adquieren verdadera relevancia para la conformación de la trama los 

sentimientos, las reacciones y las formas de vivir y de pensar de cada personaje, 

representando así la ciudad de Barcelona durante el desarrollismo como un espacio 

repartido entre desclasados que sobreviven delinquiendo y en condiciones de máxima 

                                                             
739 Devesa-Gómez incluso habla de la creación de una identidad paralela y supermoderna basada en los 

no lugares y realizada por Manolo en contraposición a la miseria real que sufre. Así explica los 

continuos viajes del protagonista y su gusto por la carretera y las sensaciones que experimenta. 
740 Podría incluirse también el cine neoquinqui, un género que se distribuye fundamentalmente en la red 

de la mano de productores independientes como Carlos Salado (Criando ratas y Mala ruina). Este 

nuevo género, inaugurado con Criando ratas (2016), muestra la vida actual en barrios periféricos como 

Vallecas, retomando la forma del cine quinqui de los 80 y presentando trabajos que gozan de gran 

acogida en la red y que se presentan como una crítica social que incide en las devastadoras 

consecuencias de la crisis del año 2008 en las periferias. 
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pobreza y jóvenes intelectuales que juegan a ser revolucionarios. Junto a la burguesía 

comienza a prefijarse la imagen de la ciudad de vacaciones en la que se convertirá el 

Mediterráneo y que retratará pormenorizadamente el joven Bertomeu en Crematorio. 

La innovación narrativa, en cuanto al tratamiento del espacio urbano se refiere, 

consiste en entrecruzar centro y periferia a través de los protagonistas desde un punto 

de vista social, demostrando que nunca podrán unirse y conformar un espacio de 

igualdad social, mensaje simbolizado a través de la imposibilidad de Teresa para 

mantener un encuentro sexual con Manolo. Tal y como el propio narrador refleja en la 

novela, 

 

Pues en verdad que si el paso del tiempo no hubiese depositado a Manolo en 

este dormitorio en un estado tal de esperanzada efervescencia, convertido en 

un crédulo, miedoso y decoroso pretendiente, en una triste y estremecida 

sombra de lo que fue, ni a Teresa, por otra parte, la experiencia amorosa de 

este verano la hubiese convertido en una universitaria realista, consciente de la 

situación social y sexual de ambos, si nada de eso hubiera ocurrido, tal vez en 

efecto algo parecido a una escena de vodevil habría podido tener lugar en esta 

alcoba, y por cierto con gran contento y regocijo de los demonios.741 

 

 A pesar del cruce y del contacto del centro y de la periferia, el espacio urbano 

continuará dividido de la misma forma que observa Andrea en Nada, creando unas 

fronteras sociales imposibles de cruzar. La diferencia entre Andrea y Teresa es la 

ruptura moral que busca Teresa con el orden burgués y que le permite conducir y estar 

constantemente en espacios exteriores. De hecho, goza de mayor libertad que Andrea, 

recluida en espacios interiores, concretamente al piso en la calle de Aribau que 

funciona como una cárcel. Esta libertad de la que goza Teresa viene proporcionada por 

el aperturismo franquista en la década de los 60.742 

 Al final de la novela, se produce a ojos de Manolo y del lector el 

desenmascaramiento de la falsa sociedad que continuará con la diferencia de mundos 

prefijada en las páginas iniciales y cargadas de falsos sentimientos e ideales. Manolo 

pretende convertirse en un burgués a través de Teresa y Teresa romper falsamente con 

los convencionalismos burgueses a través de una falsa concepción del amor, entendido 

                                                             
741 Marsé: 482-483 
742 Asistimos a una modificación en el planteamiento del personaje de la flâneuse que adquiere una 

mayor libertad de movimiento porque puede conducir y tiene acceso a un vehículo propio. Ahora la 

flâneuse introducirá en sus paseos los medios de transporte que le permitirán recorrer mayores distancias 

y a gran velocidad. La velocidad funciona como una metáfora que representa la libertad. 
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de una forma superficial y sin sentimientos, apoyándose en las teorías de Simone de 

Beauvoir y Karl Marx. Teresa utiliza a Manolo únicamente para perder su virginidad, 

algo que no consigue con él, pero sí con un primo suyo que pertenece a su misma clase 

social después del matrimonio. Teresa ha utilizado a Manolo y al no conseguir el fin 

que pretendía lo ha abandonado a su suerte, mientras bromea y ríe de su romance con 

sus compañeros y amigos intelectuales. 

 Esta relación, forjada mediante el ansia de ascenso social del xarnego y el 

deseo de descenso social de la joven burguesa llevan a que el narrador presente a 

ambos como personajes degradados que no van a cumplir sus deseos, puesto que no 

tienen una intención clara y consciente, sino que aparece mostrada a través de 

equívocos y trabas que les impiden llevar a cabo su objetivo social y, más 

extensamente, sexual. La ironía y el fuerte sarcasmo con el que el narrador presenta 

personajes y acontecimientos, no así el espacio urbano, supone el final del realismo 

social, a pesar de que se continuase escribiendo novelas de esta vertiente. Marsé no 

introduce novedades temáticas o estilísticas, sino que sigue una estructura tradicional, 

pero sí la ironía y la parodia reforzadas a través de las citas iniciales de cada capítulo. 

 En el caso, por ejemplo, de Una chabola en Bilbao de José María Martín Vigil, 

el autor presenta con un desgarrador realismo la situación de abandono y extrema 

pobreza en la que se ven sumidas las familias que emigran del campo a Bilbao en 

busca de una vida mejor en pleno desarrollismo.743 La novela puede dividirse en dos 

partes en las que predomina el enfrentamiento del joven Ernesto contra la sociedad 

burguesa franquista y su falsa caridad, encarnada en los personajes de su madre doña 

Loreto, su profesor el padre Lanz y su compañero Ramón Echánove. En la segunda 

parte, el joven Ernesto ha roto por completo con su familia y con sus compañeros de 

colegio y regresa a España convertido en médico cuyo destino es Bilbao. Allí irrumpe 

de lleno en un poblado chabolista, Aretamendi, presentado de igual forma que El 

Monte Carmelo y comparándolo también con África por su aislamiento. Por 

Aretamendi, se mueven personajes muy característicos del suburbio y presentados por 

Baroja en la trilogía La lucha por la vida (jóvenes abocadas a la prostitución, 

                                                             
743 “-¿No ve? ¡Equilibrada para ustedes, claro! Mas para ellos es un atropello, una humillación, un… 

Ellos salieron del pueblo para triunfar en la ciudad. El pueblo no los readmitiría sin escarnio, sin befa, 

sin desquite. La ciudad les ha inculcado su veneno. Ya no valen para volver al pueblo. Vendieron sus 

cuatro miserables tierras para venir. Es decir: quemaron sus naves. ¿Se da usted cuenta? ¡Qué sencillo! 

¡El Ayuntamiento les paga el billete de vuelta! ¡Se espanta uno de tanta generosidad!” (Martín Vigil: 

203) 
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prostitutas retiradas, golfos, los alcohólicos y la sucia taberna, un crimen pasional…), 

como se observa en el siguiente fragmento: 

 

Siguieron camino arriba hasta entrar en el monte. Una revuelta cerrada les 

quitó de la vista a Bilbao. No tuvieron que andar mucho más para alcanzar la 

cantera abandonada, donde, en una especie de boca de galería, tenían ellos su 

cuartel general. La navaja de Rufo, las cerillas de Bailaor y los ágiles dedos de 

todos abrieron pronto paso a la sabrosa cuchipanda. Mientras hubo algo que 

masticar, el silencio fue respetado con religioso escrúpulo, atento cada uno a 

su personal y regocijada degustación. La charla se desató después, cuando 

Rufo sacó los pitillos, cuando se recostó cada cual a su comodidad, cuidando 

de soltar el cinto para mayor holgura de la grata digestión.744 

 

 Sin embargo, Martín Vigil focaliza sobre el abandono que sufren las gentes por 

parte de las instituciones y, fundamentalmente, de la iglesia. La novela fue publicada 

durante la década de los 60, precisamente en el momento en el que el Vaticano se 

oponía a la existencia de los sacerdotes obreros y a su implicación social en barrios 

periféricos. De ahí, los continuos choques entre Ernesto y Ramón, convertido ahora en 

sacerdote que busca evangelizar Aretamendi y termina instalándose en una chabola 

para ayudar a Ernesto en su trabajo. A través de Ernesto, conocemos como lectores, la 

otra cara de la realidad de la España del desarrollismo.  

Ernesto, de ideas progresistas igual que Teresa, encuentra en Aretamendi no un 

paraíso utópico en el que poner en práctica sus ideales políticos, sino un espacio de 

pobreza, degradación y abandono, al mismo tiempo que contrapone la moral cristiana 

y la caridad que se practica desde el centro de Bilbao con la dejadez administrativa, 

fundamentalmente, de la Seguridad Social que apenas se preocupa de prestar servicios 

en el barrio e incluso se registran diversas negligencias médicas a lo largo de la trama 

cuya finalidad es el ahorro. Ernesto no solo presta servicios médicos e incluso corre 

con diversos gastos que no cubre la Seguridad Social, sino que enseña a leer a Raúl y a 

su hermano o acoge en su casa a mujeres y niños afectados por una riada.  

 Por contraposición con Últimas tardes con Teresa, Martín Vigil no solo se 

mantiene fiel al realismo social, sino que ofrece una visión tremendista de la periferia 

que choca de lleno con la vida del centro y de la burguesía. Una chabola en Bilbao 

profundiza sobre el espacio periférico, no tanto por contraposición con el centro, sino a 

                                                             
744 Martín Vigil: 112. 
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través de los personajes que lo transitan y de los ciudadanos del centro que acuden a 

ella, desde Ernesto o Ramón, hasta los empleados del ayuntamiento, el anterior médico 

o los bomberos. Tanto Marsé como Martín Vigil, independientemente de su mayor o 

menor focalización sobre las periferias, ofrecen una descripción realista de las mismas 

basada en su oposición con el centro, ya sea representada mediante la fisonomía 

urbana o a través de sus habitantes. De esta forma, la actitud de la ciudad con respecto 

a sus barrios periféricos, en palabras de Martín Vigil, es la siguiente: 

 

“¿Qué vienen a hacer aquí? ¿Es que en todas partes se tiene uno que topar con 

ellos? ¡Que me dejen en paz!” Sofoco interior. Tensión. Demasiado 

apasionado. “¿Por qué?” Como en el colegio. Suburbios. La palabra para 

consagrar a los buenecitos. La sabia píldora para tranquilizar: “Voy al 

suburbio.” ¡Fíjate! Pero el suburbio se queda donde está. ¿Qué le importa al 

suburbio que vengáis a él con vuestro traje de domingo y todo? Vales, 

primeras comuniones, estampitas, porlaseñal…, caramelo divino. ¿Qué buscan 

aquí? ¿Hacer méritos? ¿No pueden dejar a estas gentes en paz? No, si los estoy 

viendo: Ramoncitos Echánove, ya lo verás. Almas llenas de caridad, pero con 

una dura pelleja de elefante que les permite venir, domingo tras domingo, 

durante veinte años, sin que por ello se les atragante la comida de cuarenta 

duros el cubierto. Sí, “dejad que los niños se acerquen a mí”, ya sabré yo 

sacudírmelos a mi hora. ¡Nos ha fastidiado! O es que piensan que si esto da 

vuelta algún día se van a librar por aquello del catecismo…”745 

 

21.6. OTRA FORMA DE REPRESENTACIÓN URBANA A TRAVÉS DE LA 

CIENCIA FICCIÓN: LA NAVE DE TOMÁS SALVADOR 

 

 Durante la década de los 40-50, se potencia la novela de ciencia ficción en 

detrimento de la narrativa social y, fundamentalmente, de las utopías sociales. La 

ciencia ficción se asentará durante la década de los 60 como el género utópico por 

excelencia, paralelamente a los textos de naturaleza social analizados anteriormente 

(Últimas tardes con Teresa de Juan Marsé y Una chabola en Bilbao de José Luis 

Martín Vigil). En su asentamiento juegan un papel fundamental los bolsilibros y el 

conocimiento de la narrativa estadounidense de este género. El modelo que se impone 

                                                             
745 Martín Vigil: 117. 
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es de la literatura comercial de masas procedente de los pulps.746 El autor más 

destacado de este periodo es Tomás Salvador con su novela La nave, en la que 

construye un espacio urbano dentro de una nave espacial en la que se desarrollarán 

diferentes conflictos entre dos poblaciones.  

El argumento se resume en el lanzamiento de una nave espacial en el año 

2317747 que se pierde y siete siglos más tarde continúa vagando por el espacio. Durante 

estos siete siglos se han ido sucediendo diversas generaciones que poco a poco han 

olvidado su origen y el fin de la expedición, junto con la Tierra y sus símbolos. La 

nave funciona, con respecto a sus habitantes, como una ciudad que se divide en dos 

reductos: los kros y los wit. La novela se centra en relatar el enfrentamiento entre 

ambas tribus, ya que los kros tienen el poder y poseen la luz, mientras los wit viven en 

una especie de cavernas primitivas sometidos por los anteriores y a oscuras hasta la 

llegada de Shim, un kros desterrado y castigado. 

El texto se divide en tres partes, dos narrativas y un poema épico, presentando 

diversas voces y estilos literarios. En la primera, el narrador es Shim, el historiador 

kros, encargado de continuar la historia del libro y de interpretar los símbolos de los 

primeros habitantes (mar, fuente, montaña,…). Comienza a estudiar la parte prohibida 

y descubre que la tribu rival es un pueblo sometido a los kros. Ante su defensa es 

condenado al destierro y se le amputan las manos. La segunda parte destaca por el uso 

del narrador omnisciente que describe la zona de la nave dedicada a los wit, la 

adaptación de Shim y su nombramiento como Navarca tras darles la luz. Durante su 

mandato, Shim pretende unificar ambas tribus y concebir la nave como un único 

espacio cívico, eliminando las fronteras y terminando con los enfrentamientos. La 

tercera parte es cantada por Natto simulando un cantar de gesta cuya finalidad es 

referir la imposibilidad del proyecto unificador y pacifista de Shim y la muerte del 

Navarca. 

  En la primera parte de la novela, Shim describe el funcionamiento y la 

distribución social y urbanística de la nave desde la perspectiva de un kros, un 

ciudadano superior y remarcando el hecho de que los wit son una clase inferior que 

                                                             
746 Para el desarrollo de la ciencia ficción y transformación durante el franquismo hasta su máximo 

esplendor en los años 80 véase VV.AA.; Historia de la ciencia ficción en la cultura española (Ed. 

Teresa López-Pellisa), Madrid y Frankfurt, Iberoamericana Vervuert, 2018. 
747 La proyección futura que realiza Tomás Salvador en realidad remite al presente. Escribe la novela en 

1959 en un momento en el que la carrera espacial era una de las consecuencias de la Guerra Fría y se 

caracterizaba por el lanzamiento de misiles y sputniks, navegaciones por el espacio y una ferviente 

competición por la llegada a la luna. 
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vive en las cavernas y que cultiva sus plantaciones como esclavos. Esta división social 

es una norma constituida varias generaciones atrás, tras diversas revoluciones, donde 

se concluye que los wit son un pueblo bárbaro y por tanto deben vivir a oscuras 

sometidos a los kros, en la parte baja de la nave, las cavernas. Los kros, aparentemente, 

son una raza superior y más evolucionada. De ahí que Shim concluya que los kros han 

sido capaces de formar un espacio urbano habitable, mientras que los wit viven de 

forma salvaje y primitiva: 

 

El Libro, sin duda, debe explicarlo todo; debe explicar por qué existe una 

diferencia entre kros y wit. Cierto, es posible que la selección de los mejores 

nos haya colocado a nosotros en los mejores puestos y relegado a los albinos a 

las oscuras cavernas del interior. Pero, ¿en qué punto se inició la selección? De 

ser cierta la tradición de que la Nave partió de un lugar ignorado, cabe suponer 

que existían ya nuestras diferencias de raza, si bien no acabo de comprender el 

porqué de una necesidad tan absoluta.748 

 

 Shim continúa reflexionando sobre los orígenes de la situación que se vive en 

la nave y llega a la conclusión de que, al menos en la vertiente kros, es una ciudad 

como las que habría en la tierra en el momento del lanzamiento. De hecho, los kros se 

reúnen en un espacio llamado Forum, entendido como un lugar público,749 para tomar 

las decisiones concernientes al funcionamiento de la nave. Compara la estructura y la 

distribución que presenta con el Empire State y otros edificios valiéndose de la 

descripción de André Chacot, uno de los primeros historiadores. A pesar de que Shim 

no es capaz de interpretar todas las referencias urbanas, comprende que la nave se 

asemeja a los espacios poblados por los hombres, en este caso, a una ciudad paradigma 

de innovación tecnológica como es Nueva York: 

 

La Nave es un monstruo de metales raros, acero y plásticos, de forma ovalada 

[…]; su eje longitudinal tiene dos kilómetros, y el transversal, uno y medio; su 

altura central -confluencia de los ejes- trescientos cincuenta metros, que 

descienden a doscientos en los bordes. El citado historiador André Chacot 

dice: Se comprende nuestro orgullo. En “La Nave” caben: el Empire State 

Building, el edificio Chrysler y la Fundación Rockefeller… Y es tan compleja y 

laberíntica como el viejo Pentágono. Cita que no puedo apostillar a qué puede 

                                                             
748 Salvador: 49 
749 No se describe en ningún momento el aspecto que presenta el Forum, pero como lectores y teniendo 

en cuenta la información histórica y cultural que poseemos, nos imaginamos que es similar a una plaza 

pública perteneciente a la Antigüedad. 
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referirse mi antepasado, aunque deduzco se refiere a unos edificios donde 

vivían los hombres, suposición que abre ante mí un mundo de posibilidades.750 

 

La actual distribución se corresponde con las necesidades que presentan los 

kros y las diversas máquinas que poseen y que les permiten respirar, alimentarse y 

seguir con vida. La nave, en su conjunto, se define como uno de los mayores logros del 

hombre, pues ha sido capaz de fusionar la máquina, la ciencia y la ciudad en un 

constructo habitable que siete siglos después continúa sirviendo como soporte de vida 

a sus moradores. Supone el mayor logro de la humanidad en cuanto que ha sido capaz 

de unir física, electrónica, cibernética, termodinámica y la propia naturaleza genética 

del hombre que ha ido evolucionando antropológicamente durante su estancia: 

 

Una nave de estas dimensiones era algo impresionante, muestra indudable del 

maravilloso ingenio humano. Si nuestros antepasados fueron capaces de 

construir una cosa semejante, no me queda más que expresarles mi admiración 

sin límites. Porque tan enorme y costosa masa no tenía su mayor importancia 

en su volumen, con ser tan enorme, sino en la compleja estructura que la 

convertía en un mundo habitable, apto para cualquier contingencia: largo viaje, 

larga estancia y lenta aclimatación en otro mundo. La Nave no tenía esas 

dimensiones por puro capricho: debía alojar, alimentar y proteger a diez mil 

personas; a los cerebros electrónicos; a los aparatos del “Transitador”; a las 

factorías reversibles; a los jardines y granjas hidropónicas, y a los mil 

automatismos auxiliares que la convertían en un círculo de energía.751  

 

 En este sentido, se puede concluir que La Nave refleja lo que los narradores 

anteriores venían enunciando: la fusión científica y humana en un espacio similar al 

urbano, al ser este entendido como el más avanzado y propicio para llevar a cabo el 

experimento. Al igual que en cualquier ciudad o país terrícola, la nave se encuentra 

divida en sectores sociales a través de fronteras que impiden el contacto entre las dos 

tribus. A este respecto, cabe destacar la reflexión que el propio Shim realiza sobre las 

mismas: las fronteras son una ficción inventada por la raza superior. Sin embargo, los 

wit nunca se han propuesto derribarlas, a pesar de que el tránsito de esclavos hacia las 

plantaciones kros es constante. De aquí concluye que las fronteras, además de tener un 

origen ficticio, se mantienen y respetan porque los pueblos separados tienen muchos 

prejuicios que no son capaces de erradicar. Una reflexión simbólica que permite 

                                                             
750 Salvador: 67 
751 Salvador: 67. 
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adaptarla tanto a los países, como a las ciudades del momento, en las que la periferia se 

encuentra delimitada y separada del centro para evitar el contacto, más allá de lo 

estrictamente necesario, entre el trabajador y las altas clases sociales. De esta forma, se 

remarca el carácter social que adquiere la organización urbana ya sea en la nave o en la 

Tierra: 

 

No obstante, ¡él sabía lo ficticio de todo el ensamblaje social que había partido 

la Nave en dos campos humanos! Lo sabía, aunque a veces se olvidaba. […] 

De suponer era que los mayores tuvieran otras razones, otras mentiras que 

alimentar, de las cuales las alimentadas por Alan, Tomi y compañía no eran 

más que derivativos simples. ¿Por qué pensaban así los wit, conociendo como 

conocían -por lo menos en parte- las costumbres y modo de vivir de los kros? 

Generaciones enteras de wit habían trabajado en las factorías, jardines y 

estanques de los pisos superiores; el trasiego había sido constante a través del 

tiempo, desde que la gran injusticia racial fue perpetrada. ¿Entonces…? […] 

Existía una razón simple: los wit, teniendo la misma raíz humana, tenían los 

mismos prejuicios que los kros. ¿Acaso no pensaban los de “arriba” que los 

albinos tenían costumbres disolutas, animales, y que en sus cuevas vivían 

como una raza inferior?752 

 

 Cuando Shim se enfrenta a su jefe directamente para defender a los wit es 

desterrado tras amputársele ambas manos y, por tanto, es obligado a vivir con los wit. 

Durante la segunda parte de la novela, asistimos no solo a su adaptación a la tribu, sino 

también al descubrimiento de una sociedad más feliz y más libre que la kros. De 

hecho, los wit no controlan los periodos de fecundidad de las hembras ni las obligan a 

vivir en determinados compartimentos. Las hembras wit gozan de total libertad para 

escoger vivir donde quieran, así como para elegir a su pareja. Los wit se rigen por los 

sentimientos y no por la razón. De ahí que Shim comience a experimentar sensaciones 

que para él son inexplicables hasta su adaptación. 

 Durante los paseos de Shim por la zona wit, descubre su organización social. 

En este caso, no está ejercida por ningún tirano, sino que se asemeja a la de la antigua 

Roma. Son los padres de cada familia los encargados de tomar las decisiones más 

importantes de la comunidad. Shim, lejos de encontrarse con cavernas y con primitivos 

y salvajes habitantes, descubre una comunidad para él utópica, donde priman los 

sentimientos y la libertad del individuo. Sin embargo, no posee luz, cuestión que 

                                                             
752 Salvador: 98-99. 
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impide que pueda adaptarse totalmente. Tras luchar, logra devolver la luz a los 

corredores oscuros como antes del dominio kros y ser nombrado Navarca, una especie 

de profeta. En definitiva, comienza a sentirse más humano: 

 

Por segunda vez desde su estancia entre los wit, recorría sus pasillos y 

cámaras, sus rampas y escaleras. Era un mundo diverso y fascinante, un 

mundo que habría de explorar más despacio. Atravesaban zonas de luz y zonas 

oscuras, calles, incluso, con rieles como si en otro tiempo las hubieran 

atravesado vehículos, a las que se asomaban puertas entornadas, de las cuales 

se escapaba olor a comida, gritos y llantos, risas infantiles y parloteo incesante 

de las mujeres. […] Nuevamente el ingenio libertinaje, el desenfreno verbal 

que tanto le repelía. El temor y la vergüenza acabaron con su curiosidad y 

terminó andando como un robot.753 

 

 Tras logar devolver la luz a la tribu, Shim se vuelca en descubrir el secreto de 

los humanos en la nave para conocerla más en profundidad, cuestión prohibida en el 

lado kros. Comienza a abrir las cámaras cerradas creyendo poder desvelar el 

significado de los símbolos terrestres: fuente, mar, montaña,… Se encuentra con todo 

lo contrario, con un espacio lleno de máquinas que le producen un sentimiento de 

soledad, el mismo que experimentaba el protagonista de Mecanópolis al verse rodeado 

de máquinas en la ciudad y sin poder experimentar ningún tipo de contacto humano. El 

fragmento que refleja el descubrimiento y la soledad experimentada por Shim se 

corresponde con la tercera parte de la novela, un cantar de gesta: 

 

El Navarca apenas habla, parece obsesionado. 

Atiende a los rumores y rompe las tinieblas. 

Hace abrir las cámaras cerradas. En muchas se ha podrido 

una oscura materia, en otras, la soledad las colma. 

Las máquinas enormes extienden sus murallas, 

sus nidos de metal y negra pesadumbre. Están mudas, 

apagadas, corrompidas. Son calles ellas mismas 

con sus propias paredes. El Navarca no quiere 

examinarlas y busca solamente las máquinas pequeñas. 

A la luz de los falux la escena es deprimente 

y cuando estalla la luz de los antiguos, la soledad 

espanta.754 

                                                             
753 Salvador: 121 
754 Salvador: 212 
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 Tal y como se observa a través del tratamiento de la estructura urbana de la 

obra, La Nave en su conjunto posee una enorme carga simbólica755 de carácter 

político-social, destacando la importancia del lenguaje y de la tradición. Recrea una 

sociedad cargada de prejuicios y de miedos ante el cambio, lo que les impide conocer 

la realidad. Shim les ofrece a las tribus la verdad y la oportunidad de alcanzar una 

verdadera utopía al unificar ambos pueblos, un proyecto pacificador por el que 

terminará asesinado. Las dos ciudades enemigas son un reflejo de la historia del 

hombre, dominada por guerras, fronteras y pasiones. Se representa al hombre a punto 

de perecer, su regreso a las cavernas, el salvajismo, el instinto animal,… pero siempre 

encuentran una luz y una esperanza que le permiten seguir con vida. 

 El conjunto de las partes supone una reflexión en torno a la forma de 

organización social y urbana, de evolución y de transmisión de la cultura por parte del 

ser humano. La cultura de la nave está fuertemente influenciada por el racismo y la 

supremacía de la raza kros, lo que nos lleva a interpretarlo como un análisis sobre la 

construcción de los mitos y de la historia y la importancia de la educación y la 

sabiduría frente a la ignorancia, cuestión que le cuesta el destierro a Shim, la 

amputación de manos y, finalmente, la muerte. 

 

  

                                                             
755 A parte de las numerosas referencias que se ofrecen en el texto como la anticipación de Wells, las de 

Gide, Malraux, Homero o Antonio Machado, en este sentido, destaca la de Huxley. 



509 
 

CAPÍTULO 22: LA CIUDAD EN LA TRANSICIÓN: LA MOVIDA 

Y LA BURBUJA DE LOS 90 A TRAVÉS DE LA CLASE MEDIA Y 

LA CIUDAD DE VACACIONES 

 

22.1. LOS ESPACIOS URBANOS EN LA TRASICIÓN 

 

 El boom económico que trajo consigo el desarrollismo y el paso hacia una 

sociedad principalmente urbana llevan a que desde finales de los años 60 se gesten una 

serie de cambios que conducirán hacia lo que se experimentará durante la Transición. 

Se crea un nuevo tipo de ciudadano, heredero del prototipo presentado por Marsé a 

través de Teresa y de sus amigos, constituido por la generación de universitarios cuyos 

padres apoyaron al Régimen y que van a impulsar un giro aparentemente progresista y 

democrático. Sin embargo, el cambio que se va a comenzar a asentar en la sociedad es 

la introducción del neoliberalismo que llegará a su máximo exponente en las décadas 

de los 80 y 90. La nueva sociedad neoliberal de los 70 va a imponer las normas y los 

valores sociales sobre los que se cimentará la nueva ciudad democrática tras la muerte 

del dictador: 

 

Todos los gérmenes de la modernidad están en la sociedad española en los 

años setenta, aunque entonces no éramos del todo conscientes desde el 

subjetivismo de posiciones vanguardistas, en política y cultura, que nos hacía 

creer que todo el monte era vanguardia y orégano. Pero la mayoría social 

determinante iba por una lógica de mercado, cultura, política, verdades de 

mercado decantaron la transición hacia lo inevitable y lo política y 

culturalmente correcto. Vivíamos esquizofrénicamente, hay que reconocerlo, 

en una ciudad a medio camino entre la ciudad franquista y una ciudad 

democrática total que nunca llegaría.756 

 

 El proceso pacífico de cambio que lleva hacia la construcción de la ciudad 

democrática es el que Vázquez Montalbán denomina “democracia formal” (Vázquez 

Montalbán: 107). En realidad, el cambio se asentó sobre la pequeña burguesía 

revolucionaria, defensora durante la dictadura de políticas socialistas, maoístas, 

marxistas e incluso castristas, que se terminará convirtiendo en la clase media sobre la 

que pivota el sistema neoliberal y, en cierto modo, la movida de los 80, tal y como se 

                                                             
756 Vázquez Montalbán: 98 
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refleja en la novela de Andrés Trapiello La malandanza. El cambio social ya se ha 

dado en los 70, lo único que queda por hacer es esperar a que el dictador enfermo 

fallezca y Europa pueda observar que España se dirige hacia su proyecto comunitario y 

globalizador, que culminará en los 90. Lo que se ofrece a los españoles es la 

posibilidad de elegir a sus representantes políticos y poder criticarlos libremente. El 

resto de cambios serán dirigidos por la burguesía, tal y como sentencia Trapiello al 

final de La malandanza. 

 La imagen de la movida y, más concretamente, de la Transición experimentada 

a través de la ciudad de Madrid y de los personajes que recorren sus calles es la misma 

que se tradujo en el ámbito literario. En realidad, salvo por la enorme popularidad de la 

novela policiaca, no se produjo ninguna modificación con respecto a los movimientos 

anteriores. Se transmite el cansancio de los autores que intentaron durante la dictadura 

potenciar la novela social y concebirla como un instrumento de cambio y de lucha 

contra el Régimen y que continúa tras la muerte del dictador, reflejado a través de la 

representación de la memoria colectiva mediante el uso de la ironía y de la sátira 

(Vázquez Montalbán: 108ss). La llegada de la democracia se produce según el pacto 

establecido entre franquistas y antifranquistas durante los últimos años de vida del 

dictador. Una vez que se consigue situar el país a la altura del resto de democracias 

europeas y se permite votar, la Transición llega a su fin y ningún orden anterior sufrirá 

ninguna alteración. Como se observa en La malandanza, la clase trabajadora sigue 

sufriendo las mismas condiciones que durante el franquismo: miseria, hambre y miedo. 

 

22.2. SEXO, DROGAS Y ROCK & ROLL. LA CIUDAD DE LA TRANSICIÓN 

Y DE LA MOVIDA EN LA MALANDANZA DE ANDRÉS TRAPIELLO 

 

La incertidumbre, el miedo y el desconocimiento de lo que vendrá después de 

la dictadura es el reflejo del Madrid de los primeros años de la movida. Esta imagen se 

muestra ya de antemano en el estilo desenfadado con el que el narrador omnisciente 

cuenta las vivencias de un grupo de antihéroes, concretamente de una prostituta 

(Vicky), enamorada de un exboxeador que ha llegado a lo más alto y ha tocado fondo 

(Amed Durán), de dos trabajadores del cine: un electricista y un ayudante de dirección 

(Melero y Varilla), de dos médicos comunistas (Luis y Esther) y de un grupo de 

extrema derecha encabezados por la joven Bego que campan a sus anchas por el centro 

urbano atemorizando a los recién legalizados partidos de izquierdas. 
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Madrid todavía está asimilando el cambio político y se debate entre volver a los 

años del Régimen o continuar por el camino que están abriendo los jóvenes: la movida. 

En su conjunto, se ofrece una imagen siniestra de la ciudad, donde todavía siguen 

reinando el miedo y la violencia. Asistimos en el centro urbano a la reorganización y 

reordenación de la arquitectura urbana y de las propiedades del Estado que, en 

numerosas ocasiones, fueron requisadas o expropiadas durante la Guerra Civil. 

Durante la dictadura, fue el espacio de la alta sociedad, como se observa en las novelas 

analizadas anteriormente. Sin embargo, con la entrada del desarrollismo y la afluencia 

de emigrantes rurales, los burgueses se desplazaron a otras zonas de la ciudad y 

abandonaron las cercanías de la Gran Vía, en el caso de Madrid. 

Los edificios nobles abandonados y que todavía gestionan altos cargos del 

Régimen serán ocupados por los jóvenes de la movida, concretamente por los hijos de 

estos o por amigos o conocidos suyos. En el momento en el que se ambienta la obra, 

debemos entender la movida desde un punto de vista intelectual: interés por 

vanguardias artísticas, géneros fronterizos, filosofía francesa,…, entroncando con el 

personaje de Teresa y sus amigos, sobre todo los Bori, en Últimas tardes con Teresa. 

Se puede establecer una similitud entre el ambiente que presenta Trapiello y la visión 

de los universitarios revolucionarios de Marsé, considerando estos últimos como un 

antecedente, tanto social como literario, de los jóvenes retratados por Trapiello.  

Esta visión choca con la ofrecida, sobre todo en el cine y la televisión, desde la 

perspectiva de las drogas y la fiesta continua, una imagen que muestra la periferia y en 

la que Trapiello a penas se detiene. Sí es cierto que esta representación prototípica de 

la movida se refleja en ciertos momentos de la obra a través de los primeros contactos 

de los jóvenes con la cocaína. La novela se centrará en los protagonistas de la movida, 

jóvenes progresistas pertenecientes a familias importantes del Régimen, tal y como se 

puede observar en el siguiente fragmento: 

 

Como ayudante en funciones de realizador Varilla rodaba un día en un sitio y 

al siguiente, en otro. Unas veces le tocaba el turno a una galería, otros días se 

le hacía una entrevista a un cantante de rock, otros a un pintor famoso o a un 

filósofo, pero no eran gentes convencionales, porque lo habitual era que al 

cantante de rock le interesara también la filosofía (si era francesa de ese mismo 

año, mejor que mejor), al filósofo el arte, y al pintor, por ejemplo, el rock. (A 
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eso luego, cinco años después, se le llamó “la movida”; pero entonces no era 

nada más que eso).757 

 

 La separación centro/periferia, observada anteriormente, continúa vigente. La 

novedad que aporta La malandanza es la redistribución urbana en función de la 

ideología, manifestada por el personaje de Esther, la médica militante del PCE. Esther 

y Luis viven en la periferia, el espacio reservado para los obreros y donde, al igual que 

el protagonista de El buque fantasma, habían ido a hacer la revolución. Ahora Esther 

quiere volver al centro, al espacio que físicamente representa el pasado, pero que 

durante la Transición vuelve a ser habitado, en su mayoría, por la clase media-baja que 

no puede adquirir un piso en un barrio nuevo. La diferencia de estos barrios con 

respecto a la periferia se centra nuevamente en las comodidades y la seguridad de las 

que continúan careciendo estos espacios, todavía demasiado aislados del centro urbano 

y, por tanto, de la movida, en el sentido desarrollado por Trapiello: 

 

Era verdad, había vivido toda la vida en el centro, en la calle Beneficencia, en 

un bajo modesto, hasta que conoció a Luis, terminó la carrera y se fueron a 

hacer la revolución a los barrios de la periferia. En una cooperativa. Quiero 

vivir de nuevo aquí. Estoy harta de pisos modernos, de gente moderna, estoy 

harta de pisitos obreros que querrían ser burgueses. Empecemos por ser 

burgueses, como los obreros. Así nos comprenderán mejor. Ya vendrá después 

lo de ser obrero, como tantos que tú y yo conocemos en el partido, todo el día 

hablando de revolución y por la noche guisando setas y bebiendo cava.758 

 

 La imagen de Madrid que se ofrece ante Esther (“ese Madrid nuevo que quería 

olvidar el Madrid viejo”, Trapiello (b): 117) se contrapone con la de Bego y sus 

camaradas, integrantes de la nueva extrema derecha española que, apoyados por sus 

familias, policías secretas y viejos altos cargos del Régimen, quieren recordar y 

resucitar “el Madrid viejo” del que habla Esther. La metáfora que conforma la visión 

que Bego tiene del centro de Madrid es reveladora a este respecto: las luces apagadas o 

fundidas y el aspecto viejo de las edificaciones simboliza que hay una nueva etapa a la 

que se debe dar paso. La dictadura o, mejor dicho, lo que queda de ella se está 

apagando y está dejando paso a la movida tal y como se muestra a través de la 

                                                             
757 Trapiello (b): 126. 
758 Trapiello (b): 103. 
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siguiente metáfora conformada sobre el color negro, la vejez de los edificios, las luces 

apagadas y el polvo: 

 

Todos guardaban silencio, absortos en la visión del Madrid que se veía desde 

allí, rumiando el día de una venganza que todavía no había llegado, aunque la 

venganza aún no cumplida les servía de alimento. Enfrente había una vieja 

casa, sólida, a la moda parisiense del fin de siglo, en uno de cuyos balcones se 

veía el gran letrero luminoso de una academia, letras muertas sin luz, negras de 

contaminación, sucias de lluvia, polvo y cuarenta años de tristes contadurías. 

En otro piso, el letrero deslucido y gris de una pensión recordaba que aún 

había en Madrid viejas pensiones donde languidecían vidas sombrías sin 

esperanza. […] Bego respiró hondo. […] Derramó su mirada por la parte de la 

ciudad que divisaba desde aquel sexto piso, como antes había derramado sus 

lágrimas: patria y vida era un mismo dolor. […] pudo ver el letrero luminoso 

de la academia, que acababan prematuramente de encender cuando aún era de 

noche. Tenía dos letras fundidas. Encima, el de la pensión permanecía 

apagado. Tal vez jamás volviera a encenderse, porque llevaba años inservible, 

sin que nadie hubiera echado en falta la luz de modesto reclamo.759 

 

Por otro lado, la periferia, configurada ya como un espacio obrero y marginal, 

es el lugar por el que se mueven Melero y Varilla dos trabajadores que se han criado en 

Cuatro Caminos. Este espacio está frecuentado por prostitutas y emigrantes del campo, 

pero también por extranjeros, el caso de Amed Durán, lo que supone una antesala del 

reflejo de la globalización en la narrativa de los 90. La breve historia que se cuenta de 

su novia Vicky es el ejemplo perfecto de la emigración del campo. Vicky, en realidad 

se llama Socorro, viene a Madrid en busca de un futuro mejor y termina cayendo en la 

prostitución, igual que Samanda, Jennifer, Chantal, Mónica,… y el resto de chicas del 

Niarco’s. Alguna de ellas se está introduciendo en el reciente fenómeno del destape 

con la ilusión de salir de la prostitución, aunque sabe que no lo conseguirá. Vicky 

termina la novela prostituyéndose en la calle, aquejada de una enfermedad venérea y 

esperando a que su hijo salga de la cárcel, mientras el Niarco’s se transforma en un 

prostíbulo de lujo. El final de Amed Durán es similar, espera un plato de comida en 

una iglesia. La historia de ambos puede ser la de cualquier emigrante. 

El espacio urbano periférico y la población que alberga no conectan con el 

ambiente de la movida del centro. Conforman lo que Labrador Méndez denomina 

“sujeto de la democracia”, es decir, la clase media. La clase media es, a pesar de la 

                                                             
759 Trapiello (b): 153-154. 
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contradicción, un producto franquista que llegará a su culminación en los años de la 

Transición y será el símbolo de la modernidad y de la movida para los demócratas. 

Simboliza la industrialización, los procesos de emigración del campo a la ciudad y la 

transformación urbana, antesala de la burbuja de los 90. La clase media se asienta en 

este momento como grupo social porque se le ofrecen más cosas, se le ofrece un 

futuro, aparentemente mejor. De ahí que Varilla y, más concretamente, Melero se 

sientan más cómodos paseando por la periferia y acudiendo como siempre han hecho 

al Niarco’s que en el centro, en una fiesta o en una orgía, espacios reservados para 

Pura y Luis, pertenecientes a la clases más acomodadas. Así lo manifiesta Melero al 

relacionar la vida de la periferia con la del centro, una comparación similar a la que 

desarrolla más extensamente Marsé en Últimas tardes con Teresa: 

 

Después de cada cena el plan consistía en ir a una discoteca de Doctor 

Esquerdo, hasta las tres de la madrugada. Allí era más imposible aún hablar de 

nada, ni siquiera a gritos, porque las palabras quedaban todas sepultadas por 

cincuenta mil compactos decibelios. Melero detestaba el rock, de manera que a 

la tercera vez dijo, no vuelvo. Son un hato de gilipollas, Varilla, desengáñate, 

no son más que pijos progres, tú no tienes nada que ver con ellos. ¿Desde 

cuándo te ha gustado a ti el rock? Tú eres un currante, tío, un tío del barrio de 

Cuatro Caminos que trabajas desde que tienes catorce años, te has hecho la 

primera palomita a los siete años, has vivido y has visto más que todos ellos 

sin haber salido de Madrid, y harías bien si hicieses como yo, olvídate de ellos 

y volvamos a la vida de antes […]760 

 

 La opinión vertida por Melero lleva a lo que Labrador Méndez denomina 

“desclasamiento”, ya que al identificarse, o tratar de hacerlo, con los valores y los 

hábitos impostados de la modernidad, se genera un “quijotismo mesocrático, la 

esquizofrenia de un país donde los trabajadores se conciben como propietarios pero 

donde sus hijos también son capaces de reclamar el cumplimiento literal del artículo 47 

de su constitución” (Labrador: 38), caso de personajes como el propio Varilla o su 

amante Pura.  

 En un periodo cronológico muy breve, se observa cómo la ciudad pasa de ser el 

enemigo a batir, reflejo del franquismo y donde los jóvenes militan en la 

clandestinidad y viven con miedo, como se observa en la novela de Marsé o en El 

buque fantasma de Trapiello, para convertirse en el escenario de la movida y del fin de 

                                                             
760 Trapiello (b): 132. 
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la lucha política. Al llegar 1976, el espacio público comienza a llenarse de lenguajes 

corporales obscenos, humorísticos, paródicos y deconstructivos. Nos encontramos con 

una parte de la sociedad que experimenta una ruptura total con el Régimen, no tanto 

como un hundimiento del país o de la propia dictadura, sino como el fracaso de las 

propuestas franquistas para perpetuarse, cuestión reflejada en la novela. Asistimos, por 

tanto, a un periodo marcado por la incertidumbre, representada por una extrema 

derecha que se niega a dar por finalizada la dictadura y lucha por perpetrarla, caso de 

Bego, y por una clase media que conforma el sujeto protagonista del cambio, como se 

observa a través de Varilla y Melero. Los antiguos militantes en la clandestinidad que 

luchaban por derrotar el Régimen o bien arrojan la toalla, como Esther, o viven 

aburguesados como Luis. 

 La malandanza ofrece una inmensa y compleja mirada tanto urbana como 

social al mostrar un universo subjetivo en formación y en lucha que nada tiene que ver 

con el vacío de la escena política y con la aceptación de un determinado aparato 

sociológico. Tal y como sostiene Labrador Méndez, en los 80, la democracia fue una 

“absurda derrota sin final” (Labrador: 44), detrás de la que se encuentran la represión, 

los golpes, el horror, la muerte,… pero sobre todo, el miedo a que esa violencia se 

repita, tal y como han vivido en sus propias personas Varilla y Melero al final de la 

novela. De ahí que se opte por la vía de Esther, apartarse de la lucha y comenzar a 

vivir de una forma individual, lo que traerá consigo, durante la década de los 80, el 

desarrollo más feroz de la movida que Varilla y Melero han definido: sexo, drogas y 

rock and roll, porque como afirma el narrador: 

 

La movida era esa y no otra. La política ya la hacían los profesionales, y en 

España ya no estaba perseguido hacerla, de manera que la mayoría de ellos la 

encontraban pasada de moda. Pero lo lúdico no. ¡Ah, lo lúdico! Lo lúdico 

estaba todavía en manos de los artistas, los filósofos, los pintores, los 

roqueros.761 

 

 Por tanto, la ciudad deja de ser escenario o agente de la lucha política, para 

convertirse en un lugar de encuentro y de diversión para los jóvenes que deberán 

enfrentarse a una década de incertidumbre y de crisis que afectará de una forma brutal 

a la periferia, cuya única solución será la misma que se ofrece en La malandanza: 

pobreza y hambre. 

                                                             
761 Trapiello (b): 234. 
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22.3. LA GLOBALIZACIÓN Y LA CIUDAD EN LOS 90. LA PERIFERIA 

MADRILEÑA A TRAVÉS DE MANOLITO GAFOTAS DE ELVIRA LINDO 

 

 La conformación de los barrios periféricos y su estética, a pesar de haberse 

gestado durante la dictadura, continúan en una situación similar hasta la década de los 

90. A finales de los 70 comenzaron a organizarse asociaciones vecinales que 

reclamaban al gobierno central solventar necesidades comunales como la red de 

alcantarillado, la pavimentación o la red de suministro eléctrico. Sus manifestaciones y 

peticiones no solo lograron que el gobierno paliase sus necesidades, sino también hacer 

una férrea oposición hacia el urbanismo concentrado en manos privadas que se 

enriquecían y especulaban con el terreno construyendo barrios caóticos y de 

planificación arbitraria sin control gubernamental, caso de Tres Cantos (Madrid). 

 El movimiento vecinal consigue durante la década de los 80 que los barrios 

periféricos dejen de considerarse unidades aisladas y ajenas al espacio urbano para 

formar parte del mismo. A medida que se fueron instalando las nuevas generaciones, la 

estética, las formas de vida y el consumismo del centro fueron entrando en los barrios 

periféricos. Durante los 80, los jóvenes rompieron con el ideario de lucha de sus padres 

y desarrollaron nuevas formas de contracultura que potenciarán a partir de la crisis del 

82, momento crucial para la configuración de la imagen de las periferias que se 

proyectará prácticamente hasta la actualidad. Con la crisis, la tasa de desempleo 

aumenta de forma imparable y los jóvenes comienzan a sentirse abandonados por el 

sistema, sin expectativas laborales y excluidos socialmente. Por este motivo, la 

delincuencia y, fundamentalmente, la droga se convierten en las protagonistas de los 

barrios periféricos que dejan de ser lugares de encuentro para convertirse en espacios 

inseguros y frecuentados por delincuentes y drogadictos. 

 Durante la década de los 90 y el auge de la burbuja inmobiliaria, el barrio 

obrero simboliza la realidad social, presentando la imagen urbana tras la movida. 

Ahora la posmodernidad se refleja a través de la globalización y de diversos procesos 

urbanísticos que modifican la imagen que se tenía del espacio urbano y, sobre todo, la 

concepción de la dicotomía centro/periferia. Los barrios serán la imagen de la 

convivencia de razas, etnias y culturas diversas.762 La emigración ya no procede 

                                                             
762 Imagen ofrecida en la obra de teatro Ahlàn de Jerónimo López Mozo, Premio Nacional de Literatura 

Dramática en 1998, que muestra las dificultades de un joven marroquí para llegar a la Península y los 

problemas a los que debe enfrentarse, tanto laborales como de convivencia, al ser un emigrante ilegal, 
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únicamente del mundo rural, lo que conlleva una reorganización dentro de la propia 

periferia que relega a los emigrantes a ciertas zonas como Lavapiés. Por otro lado, el 

consumismo irrumpe de lleno con el asentamiento de centros comerciales y locales de 

ocio que reducen sus viajes al centro, un espacio que comenzará a ser concebido como 

mítico763 y vacío, puesto que empieza a experimentarse la desaparición de los espacios 

exteriores. 

 La globalización trae consigo un cambio de identidad en el que se potencia la 

multiculturalidad y la diversidad étnica por encima de lo nacional. La nueva identidad 

urbana se dirige hacia la integración de todo aquello que es diferente a través de una 

categoría superior que neutraliza e integra la diversidad. De esta forma, se rompen los 

espacios identitarios que hasta el momento simbolizaban una comunidad: 

 

Toda extensión, todo mestizaje, toda hibridación anuncia ya ese deseo de 

universalismo que posee los espíritus e imanta las conciencias y las 

imaginaciones de las élites europeas, primero en los años previos a la gran 

guerra civil europea, y luego, de manera ya más contundente, desde el final de 

ésta. Fuerza extraversiva que sacando las cosas de sus hábitats naturales y 

emplazamientos autárquicos los proyecta hacia la exterioridad, y que se 

constituye, incluso, en modelo tiránico propuesto a la experiencia, a la acción, 

al pensamiento también de las masas contemporáneas, las cuales siguen 

respecto a esta fuerza trópica liberada una suerte de ley de la “inercia polar”. 

Tan fascinadas resultan quedar por su influjo omnipotente.764 

 

 Es precisamente en este momento de cambio y reorganización urbana en el que 

Elvira Lindo publica una de sus novelas más conocidas Manolito Gafotas (1994), no 

solo introduciendo la corriente realista dentro la novela juvenil, sino mostrando la 

transición hacia el siglo XXI a través de un niño de Carabanchel Alto que vive el 

proceso globalizador. Mediante el narrador-protagonista Manolito Gafotas, un pícaro 

del siglo XX, el lector se introduce en el “universo Manolito”, compuesto por su 

familia, sus amigos, la sita Asunción,… y el barrio de Carabanchel. A pesar de la 

                                                                                                                                                                                
situación que refleja el movimiento migratorio del momento y la necesidad de reconfigurar el espacio 

urbano para acoger esta nueva realidad social. De hecho, el emigrante va a continuar siendo el 

protagonista de los espacios periféricos, puesto que este será el espacio que ocupen los emigrantes, 

dándose nuevas situaciones de pobreza, sumadas a la restricción de los derechos de nacionalidad. 
763 El propio Manolito afirma que al llegar a la Gran Vía su abuelo y él vieron una manifestación que le 

causa una gran impresión porque “En mi barrio hay manifestaciones, pero no son tan bonitas como las 

que dan en la Gran Vía” (Lindo (b): 21). Incluso el abuelo le riñe por saltar en la acera: “No saltes, que 

en la Gran Vía no se puede saltar porque está debajo el metro y esto, por menos de nada, se viene abajo” 

(Lindo (b): 23) 
764 Rodríguez de la Flor: 114. 



518 
 

escasez de datos descriptivos que ofrece sobre el barrio, su presencia es constante y se 

proyecta sobre el protagonista y el resto de personajes de su universo. Tal y como 

Manolito deja entrever en la novela,765 Carabanchel es un barrio de aluvión en el que 

emigrantes de las zonas rurales, la propia familia García Moreno, se han ido instalando 

para mejorar sus condiciones de vida, pero sin llegar a adaptarse por completo a la 

forma de vida urbana, ya que todavía se observan ciertas costumbres y tradiciones 

rurales. 

 La familia García Moreno forma parte de un imaginario perfectamente 

reconocido e identificado por los lectores: una familia trabajadora de clase media que 

se ha constituido como resultado de la Transición. Tal y como se refleja en el trabajo 

de Labrador Méndez, la Transición (1976-1982) se forjó sobre la idea de un conjunto 

de propietarios encaminados a conformar una hipotética, bien se podría decir utópica, 

sociedad de clases medias. Sin embargo, como se puede observar en la novela, la 

realidad social y el imaginario identitario de clase no se identifican, por lo que a través 

de Manolito asistimos al progreso de desclasamiento que se va a agudizar en la 

siguiente década, tal y como se muestra a través de la protagonista de La trabajadora 

de Elvira Navarro. 

 El “universo Manolito” supone la transición hacia la desaparición del espejismo 

sobre el que se sustentaba la clase media a través de su visión particular del barrio 

obrero periférico en plena globalización. Manolito presenta un espacio conflictivo y 

degradado mediante las sensaciones que percibe y los personajes con los que se va 

encontrando a lo largo de su trayectoria por Carabanchel, ya que la descripción 

explícita que ofrece del barrio es mínima y se refleja en este fragmento: “En mi barrio, 

que es Carabanchel, hay de todo, hay una cárcel, autobuses, niños, presos, madres, 

drogadictos y panaderías, pero no hay cuernos para las trencas, así que mi abuelo 

Nicolás y yo cogimos el metro para ir al centro” (Lindo (b): 19). 

 El humor y la ironía observados en este fragmento son constantes en toda la 

novela y esconden una fuerte crítica social que resalta el aislamiento que sufren los 

barrios periféricos con respecto al centro y los graves problemas que esto conlleva, 

como el abandono escolar, la drogadicción, la delincuencia y la peligrosidad de estos 

                                                             
765 Como reflejo de este periodo de cambio social y urbano se ha seleccionado Manolito Gafotas, la 

primera novela de la serie por la influencia del barrio en los personajes. El resto de títulos que 

conforman la colección cambian elementos de la trama introduciendo nuevos personajes y nuevas 

aventuras del protagonista. Sin embargo, ni la caracterización del barrio ni del “universo Manolito” se 

modifica con respecto a la primera. Por este motivo, se va a centrar el análisis de Carabanchel y del 

resto de personajes en la primera entrega. 
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espacios como marca identitaria.766 Junto a esta caracterización destacan los personajes 

de Yihad y de la sita Asunción. Yihad es el matón o “chulito del barrio”, un personaje 

muy característico de la periferia desde su conformación,767 solo que ahora denota la 

influencia extranjera y globalizadora sobre el barrio, ya que como se puede observar la 

raíz léxica de su nombre es árabe. 

 En cuanto a la sita Asunción, cabe destacar el hecho de que constantemente se 

dirige a los niños remarcándoles que son todos unos delincuentes o que van a terminar 

en la cárcel, pronosticando el futuro al que están abocados prácticamente desde su 

nacimiento. Esta circunstancia aparece rebajada irónicamente desde la perspectiva del 

propio Manolito que no entiende las predicciones que la profesora convierte en 

afirmaciones, puesto que él no se considera diferente a los niños del centro. Esta 

naturalización de la delincuencia y del barrio en el protagonista lleva a que naturaliza 

que un “tío de tantos que se ven por mi barrio” (Lindo (b): 72) atraque al protagonista 

y al abuelo Nicolás de regreso a casa. Nuevamente, las drogas y sus consecuencias 

vuelven a reflejarse en el diálogo que mantienen los tres personajes: 

 

Bueno, pues en este momento bastante poco crucial de nuestras vidas, viene un 

tío de tantos que se ven por mi barrio y le dice a mi abuelo que le dé 

doscientas pesetas. […] Y va el tío y saca una navaja de grandes dimensiones 

y nos amenaza sin contemplaciones: 

- Pues por el morro me vas a dar lo que lleves. 

Y nos dijo que tenía el SIDA y que el SIDA iba en la navaja. […] Y yo, por 

sacar un tema de conversación en aquel momento de alta tensión ambiental, 

dije: 

- Esta navaja es del pueblo de mi abuelo.  

[…] Su madre era Joaquina, alias La Ceporra; mi abuelo la conocía. El 

atracador le dijo que no se le ocurriera decirle a su madre que tenía el SIDA, 

porque se podía preocupar y porque además era una sucia mentira de 

atracador.768 

 

                                                             
766 A este respecto, cabe destacar la importancia de los olores en las novelas de Elvira Lindo. Así, 

identifica con la periferia el olor a coliflor, como se observa en El otro barrio (1998). En el caso de 

Manolito Gafotas, destacan el olor a ajo de la Luisa y el de friega platos de limón que usa Catalina para 

mantener la casa constantemente limpia. 
767 Este personaje se puede observar en diversas películas como No somos ni Romeo ni Julieta (1969), 

una comedia escrita y dirigida por Alfonso Paso y desarrollada íntegramente en la periferia madrileña. 

Destaca, en este sentido, el personaje de Cayetano, interpretado por Manuel Tejada, el novio de Julia 

Caporeto, quien tiene atemorizado a todo el barrio y a quien debe enfrentarse Roberto Negresco para 

que permita que Julia y él sean felices. 
768 Lindo (b): 72, 73 y 74. 
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Esta escena, a priori violenta y que ofrece mucha tensión al lector por la 

vulnerabilidad de las víctimas (un anciano y un niño), poco a poco se va 

esperpentizando hasta llevar la anécdota a lo grotesco en el momento en el que 

Manolito observa que la navaja del atracador es un recuerdo del pueblo de su abuelo. 

El abuelo Nicolás incluso conoce a la madre del atracador y llega a amenazarlo con 

descubrir su vida en Madrid. La comicidad y lo grotesco del episodio hacen que 

Carmen Servén relacione el tratamiento de esta escena con otras ficciones que “se 

perciben en esta naturalización de la transgresión” (Servén: 357), conectando la novela 

con el cine, en concreto con las películas de Pedro Almodóvar. 

Resulta de enorme interés la contraposición que se realiza con el centro a través 

del capítulo “El cuerno de Manolito” en el que Manolito acude con el abuelo a una 

tienda a comprar un cuerno para la trenca el día antes del inicio del curso escolar. El 

viaje en el metro les resulta largo y cansado, una marca de la lejanía769 todavía 

existente entre el centro y la periferia. Por otro lado, Manolito observa no solo la 

diferencia entre los locales de Carabanchel y los de la Gran Vía, sino también el hecho 

de que se puede cruzar con gente famosa por la calle, como la presentadora del 

telediario. La comparación entre el Tropezón y quienes lo frecuentan y la cafetería en 

la que la presentadora se come un sándwich marcan la diferencia social, no explícita en 

el texto, entre ambos espacios. El anonimato que reclama la presentadora y que ni 

Manolito ni el abuelo Nicolás comprenden supone el comienzo de la desaparición del 

espíritu comunitario e identitario que todavía pervive en las periferias. 

La noción de comunidad que permanece en el barrio lleva a que el propio 

espacio marque unas reglas de convivencia que todas las familias deben cumplir, así 

como la pérdida del anonimato del que se goza en el centro. Sin embargo, todos los 

vecinos del barrio son conocidos por un sobrenombre, una característica común en los 

espacios rurales, reflejo del éxodo rural que durante el desarrollismo conformó las 

periferias, tal y como el propio Manolito recalca al inicio de la novela: 

 

Resumiendo, que si vas a Carabanchel y preguntas por Manolito, El Nuevo 

Joselito, tampoco te van a querer decir nada o a lo mejor te señalan la cárcel de 

mi barrio, por hacerse los graciosos, que es una costumbre que tiene la gente. 

                                                             
769 “- Mire, vamos a Carabanchel Alto. ¿Usted cree que tenemos suficiente con seiscientas pesetas? 

Y el taxista contestó: 

- Pues no, eso está en el quinto pino.” Lindo (b): 30. 
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No sabrán quién es Manuel, ni Manolo, ni Manuel García Moreno, ni El 

Nuevo Joselito, pero todo el mundo te dará pelos y señales de Manolito, más 

conocido a este lado del río Manzanares como Gafotas, más conocido en su 

propia casa como: “Ya ves tú quién fue a hablar: el último mono.”770 

 

El espíritu comunitario, muy característico de las zonas rurales, se manifiesta 

por primera vez cuando el abuelo y Manolito, cansados y abrumados tras su excursión 

al centro, se duermen en el metro y llegan a un descampado. Ante su tardanza, 

Catalina, la madre, es ayudada por sus vecinos para ir en su busca: “Cuando llegamos a 

casa todos los vecinos estaban en el portal consolando a mi madre por nuestra 

desaparición” (Lindo (b): 31). 

Un punto de suma importancia es el parque del Ahorcado, el lugar de reunión 

comunitario, tanto de los niños como de los abuelos. A través del parque, Manolito 

muestra al lector la decadencia del barrio en cuanto a infraestructuras y el peligro que 

suponen las drogas para la comunidad. En un momento de la narración, el protagonista 

explica que Susana Bragas-Sucias no puede jugar en el parque porque un día se 

encontró con una jeringuilla en la calle y se la llevó a su madre, un episodio totalmente 

naturalizado por Manolito, ya que es habitual observar e incluso jugar con las 

jeringuillas. Así mismo, cabe destacar el final de la novela tras la celebración del 

cumpleaños del abuelo Nicolás. Como el propio Manolito remarca, el barrio se prepara 

para el verano y, como se puede observar en este fragmento, se incide en los hábitos de 

la comunidad y en las pésimas infraestructuras urbanas que poseen, mostrando una 

imagen prototípica de la periferia:  

 

Llegarían los meses de verano y mi abuelo, el Imbécil y yo nos bajaríamos al 

parque hasta que se hiciera de noche, sin chaqueta, sin abrigo, sin nada. Las 

madres nos llamarían por las terrazas cuando las salchichas estuvieran hechas 

y todo el mundo en mi barrio se acostaría mucho más tarde.  […] Mi abuelo 

dice que el cielo es de los más bonitos del mundo, tan bonito como las 

pirámides de Egipto o los rascacielos de King Kong. Es la octava maravilla del 

mundo mundial.771 

 

 

 

                                                             
770 Lindo (b): 16. 
771 Lindo: 187. 
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22.4. DEL VERANO EN CARABANCHEL A MARINA D’OR. LA 

CONSOLIDACIÓN DE LA CLASE MEDIA Y LA FORMACIÓN DE LA 

CIUDAD DE VACACIONES 

 

Durante la década de los 40, apenas se desarrolló la utopía social debido a la 

fuerte acción que ejercía la censura del Régimen, por lo que los autores comenzaron a 

abandonar esta vertiente utópica en favor de la ciencia ficción. Dentro de la utopía 

social, cabe destacar las narraciones tardías de Agustín de Foxá. La desaparición de la 

utopía social en el panorama durante la década de los 50 vino impulsada por el 

dominio del realismo social. La vertiente realista fue acogida desde el propio Régimen 

como una forma de difundir su discurso, mientras que el Partido Comunista en el 

exilio fomentaba entre los intelectuales la necesidad de reflejar la realidad española sin 

revestimientos para criticar la situación de pobreza, miseria y represión de las clases 

más desfavorecidas. Por tanto, cualquier obra que presentase algún mecanismo 

relacionado con lo fantástico quedaba fuera de la demanda literaria impuesta, pues se 

entendía que era una creación evasiva y poco útil. La utopía social se convierte en 

realismo social, mientras que la ciencia ficción queda relegada a una periferia del 

sistema.772 

Sin embargo, a pesar de que la utopía urbana de carácter social no se cultiva 

durante este periodo, las reformas sociales y urbanas llevadas a cabo durante el 

desarrollismo franquista suponen un caldo de cultivo perfecto para que durante la 

Transición se genere el concepto ciudad de vacaciones y alcance su máximo esplendor 

narrativo durante los primeros años del siglo XXI. Esta nueva creación urbanística se 

ha visto incrementada durante la explosión urbana de las últimas décadas y la 

acelerada dispersión del espacio urbano. Este proceso ha traído consigo la disolución 

del tradicional y compacto orden urbano y ha generado ciudades cada vez más 

dispersas y fragmentadas. En estrecha relación con la explosión urbana se encuentra el 

estallido de la burbuja inmobiliaria que ha generado la especulación con la vivienda y 

el suelo, a la vez que se fomentaron políticas capitalistas feroces que trajeron consigo 

toda clase de excesos y de corrupción. 

A parte del fenómeno urbano, cabe destacar la aparición de la clase media 

durante la posguerra. En realidad, la denominación clase media no se refiere a ningún 

                                                             
772 Véase VV.AA.; Historia de la ciencia ficción en la cultura española (Ed. Teresa López-Pellisa), 

Madrid y Frankfurt, Iberoamerica Vervuert, 2018. 
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segmento social en concreto, ya que no llega a ser burguesía, pero tampoco pertenece a 

la clase trabajadora. Desde la Antigüedad, es un símbolo de los valores democráticos y 

el afán por incluirse en ella es el resultado del consumismo, el goce de ciertos 

privilegios y bienestar social y la seguridad de un futuro acomodado. La nueva clase 

media nace durante la posguerra a partir del consumismo obrero, es decir, la clase 

obrera se convierte en propietaria de una vivienda, de electrodomésticos, de un 

automóvil e incluso puede disfrutar de vacaciones en familia. Este bienestar propio de 

la década de los 60, en pleno auge del desarrollismo, parece indicar que la clase obrera 

ha salido de la precariedad de siglos anteriores y que ahora goza de estabilidad y de 

futuro. 

Precisamente, es en este momento en el que surge la ciudad de vacaciones, un 

nuevo espacio urbano relacionado con un nuevo concepto del ocio, mucho más 

complejo y caracterizado por el sedentarismo. El turista ahora no va a ser el viajero 

que se mueve constantemente en busca de nuevas experiencias y aventuras, sino que 

será un ciudadano más de un nuevo espacio urbano. El asentamiento del turismo en un 

complejo fijo que ofrece todo lo necesario para el disfrute de las vacaciones tiene su 

antecedente en las periferias de las ciudades metropolitanas en las que se reservaban 

espacios de ocio y descanso para la población más selecta. Estos espacios se 

encuentran en relación con el primitivo suburbio estudiado por Mumford (a). Además, 

existían puntos concretos a los que se acudía con fines terapéuticos como los 

balnearios,773 generando de esta forma el actual prototipo de turista. 

 Durante la década de los 60 y de los 70 el ocio deja de ser un privilegio de las 

clases sociales más elevadas y se convierte en una necesidad fundamental para la clase 

trabajadora, convertida ahora en clase media. Este hecho contribuye a la 

transformación del imaginario turístico en el prototipo que conocemos en la actualidad. 

El turismo se convierte en un objeto más de consumo, en un producto que se ofrece al 

ahora obrero consumista llegando a ser la expresión máxima del capitalismo al 

comercializar el tiempo libre del trabajador. De esta forma, determinados espacios se 

convierten en símbolos y en referencias culturales a través de mecanismos 

                                                             
773 Véase a este respecto la novela Un viaje de novios de Emilia Pardo Bazán cuya trama se desarrolla en 

el balneario de Vichy y se observa la nueva forma de hacer turismo de la clase media-alta. De hecho, los 

protagonistas son una pareja de recién casados formada por un funcionario y una joven provinciana, 

pudiendo suponer la antesala del turismo durante la segunda mitad del siglo XX. 
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institucionales y sociales.774 Una vez que se identifica el espacio, el turista debe ser 

capaz de localizarlo e informarse para poder anticipar y prefijar su experiencia. Este 

procedimiento implica una transformación de los recursos de la zona para ser 

adaptados al producto turístico, además de crear productos específicos para el consumo 

del turista como tiendas de souvenirs, cruceros, parques temáticos, observatorios,…775 

Los espacios turísticos conformados durante este periodo son lugares 

jerarquizados en función de las clases y de los grupos sociales a los que se asocia la 

construcción de las nuevas edificaciones, puesto que su finalidad es la de ofrecer un 

producto al consumidor que sea capaz de adquirir durante un corto periodo de tiempo. 

La ciudad de vacaciones simboliza precisamente lo que el trabajador no puede tener 

durante el resto del año. De esta forma, se puede definir como una utopía, a pesar de 

que se ha materializado, porque es un espacio diseñado y configurado de forma 

totalmente opuesta a la ciudad cotidiana, es decir, el turista proyecta sobre este espacio 

físico fantasías y anhelos distintos a los habituales y desarrolla dentro de ella un 

comportamiento diferente al cotidiano. Aunque es un espacio utópico llevado a la 

práctica, no deja de ser un universo o espacio paralelo al habitual,776 un sueño que se 

hace realidad durante un corto espacio de tiempo, en definitiva, una especie de 

Barataria quijotesca.  

La ciudad de vacaciones creada a partir de la Segunda Guerra Mundial, durante 

las décadas de los 50-60, es un componente clave de la sociedad de consumo y un 

elemento diferenciador entre comunidades y grupos sociales más acomodados. No deja 

de ser una marca más de las grandes desigualdades sociales, no solo por el 

determinado poder adquisitivo del turista, sino por la organización de las mismas. La 

característica de todas ellas es la de diseñarse como un producto de ocio en base al sol 

y a la playa, elementos naturales que también pueden ser consumidos a través de las 

diferentes actividades. Al consumir y disfrutar dentro del espacio turístico, el turista se 

                                                             
774 A este respecto, juega un papel destacado el cine de los años 60 y 70, fundamentalmente el landismo. 
A través de las películas protagonizadas por Alfredo Landa y por la campaña lanzada por el ministro 

Manuel Fraga cuyo eslogan era “Spain is different”, el Mediterráneo español se convierte en el lugar 

prototípico de las vacaciones. 
775 Véase como ejemplo la película ¡Vivan los novios! dirigida por Luis García Berlanga y 

protagonizada por José Luis López Vázquez y Laly Soldevilla. Leo (José Luis López Vázquez) viaja a 

Sitges con su madre para casarse con Loli (Laly Soldevilla). La familia de Loli representa la adaptación 

que sufre la región ante la oleada masiva de turistas europeos, transformando sus propiedades y su 

economía en negocios turísticos, en productos que ofrecer a los turistas centroeuropeos. La visión que 

ofrece la película de Sitges supone la antesala del auge de ciudades de vacaciones como Marina d’Or. 
776 “Lo cierto es que la bóveda del hall del Cinco debería haberme dado una pista, para qué engañarnos, 

si la realidad vuelve a superarme es porque sigo sin tener cojones a asumir que aquí estoy en otra 

dimensión”. Cantavella: 112. 
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siente alejado de la cotidianidad laboral y goza de una vida y de un espacio urbano que 

anhela, a la vez que pretende demostrar que posee cierto status económico o un 

determinado gusto cultural (Antón Clavé: 20). 

Es precisamente esta nueva utopía social del siglo XXI de la que se hacen eco 

Rafael Chirbes y Robert Juan-Cantavella en las novelas Crematorio y El Dorado, en 

las que las ciudades de vacaciones Misent y Marina d’Or respectivamente se 

convierten en un elemento fundamental de la trama. La actualidad turística observada 

en ambas debe ser interpretada en relación con las transformaciones sociales y 

económicas mencionadas durante el desarrollismo franquista. La más importante y 

decisiva es la modificación de las relaciones de poder entre las diferentes clases 

sociales y la configuración de la clase media, tal y como se observa a través del 

personaje de Rubén Bertomeu, protagonista de Crematorio. La actual ciudad turística 

entendida como un espacio de ocio rompe con la tradicional dicotomía centro-

periferia. El espacio ahora es un todo unitario, entendido como un solo producto que el 

consumidor debe adquirir, tal y como observa Escargot, el protagonista de El Dorado: 

 

El tema es que todos estos elementos […], todo está articulado por un 

laberinto de pasillos empedrados que llevan de una pequeña plazoleta a otra y 

de ésta a un nuevo espacio de recreo y descanso con más sillas de plástico. 

Justo en el centro, de espaldas al mar, junto a una carpa puntiaguda de color 

naranja y perforado por nuevos surtidores de agua y hasta cataratas 

chisporroteantes, un macizo rocoso de fibra de vidrio al que no paran de 

encaramarse los paseantes en busca de una mejor vista y a la caza de esa 

experiencia exótica con la que tienen previsto pertrechar sus vacaciones.777 

 

 Así mismo, otra de las características principales de la ciudad de vacaciones es 

que no es un complejo residencial, es decir, el espacio urbano no está concebido para 

el asentamiento de una comunidad, solo para ofrecer actividades de ocio durante un 

periodo determinado. Si nos fijamos en sus estructuras urbanas, carecen de poderes 

institucionales o eclesiásticos. De hecho, en ningún momento se menciona la 

existencia de templos o de normas morales o sociales que los veraneantes deban 

cumplir; además de proporcionarles anonimato, lo que les permite moverse con mayor 

libertad. La organización social de las mismas únicamente responde al poder 

adquisitivo que posean y se distribuyen en zonas dependiendo de su capacidad para 

                                                             
777 Cantavella: 18 
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adquirir un inmueble u otro. El resto del tiempo comparten los mismos espacios 

(playa, tiendas, resorts,…) y las mismas actividades (parques de atracciones, vela, 

surf,…) adquiriendo una forma de comportarse y de vestir muy diferente a la de su 

vida diaria, tal y como se puede observar en el siguiente fragmento de Crematorio: 

 

Misent permite cierto anonimato, hay lugares en los que una mujer madura 

puede pasar desapercibida para los misentinos, sitios que nunca pisarán sus 

conocidas. Son las ventajas de vivir en una ciudad turística que diferencia 

sitios para los de dentro y para los de fuera; una ciudad también hendida por 

las clases, en la que hay lugares que la gente de cierta posición no pisa: son 

sitios para turistas y empleados.778 

 

 De hecho, Escargot, el protagonista de El Dorado, distingue a los turistas por 

las camisetas y los polos de marca Lacoste metidos por dentro de unas bermudas de 

color azul marino y unas sandalias con el velcro gastado. Todos ellos saben que 

cuando se terminen las vacaciones, se acabará esa forma de vida, ejemplificada a 

través de la opinión de Escargot sobre Marina d’Or, una ciudad solo habitada durante 

los periodos vacacionales: 

 

11.14. La distribución soviética de estas moles, del espacio y de sus funciones, 

es perfectamente tolerable para estancias cortas en que el veraneante para poco 

por el apartamento, ocupado como está en disfrutar de los múltiples servicios 

del complejo, las duchas turcas y las bañeras con melocotones de plástico. 

Pero vivir aquí, habitar este lugar y no sólo veranearlo, debe de ser algo muy 

diferente…cuando no se trate de estar todo el día en la playa o paseando por 

los Jardines sino de buscar un mecánico para el coche al salir del trabajo, ir a 

la iglesia a que tome la comunión la chiquilla, comprar el pan o meterte en un 

bar tranquilo a tomar unas cañas…Hace rato que han empezado a llegar los 

primeros bañistas amantes del sol.779  

 

 A través de las novelas objeto de análisis, Crematorio y El Dorado, se muestra 

tanto la conversión de la costa mediterránea en una ciudad de vacaciones como la vida 

en la propia ciudad. Ambos textos reflejan, no solo la gestación de una nueva utopía 

impulsada durante el final del franquismo y la Transición, sino la conformación de la 

utopía social contemporánea, basada en el neoliberalismo, el consumismo y la 

                                                             
778 Chirbes: 102. 
779 Cantavella: 117 
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formación de un nuevo espacio urbano acorde con la ley de la oferta y la demanda, 

cristalizada en la ciudad de vacaciones, el espacio que ofrece al trabajador de clase 

media los lujos y comodidades de los que carece en su vida diaria. 

 

22.5. MISENT. LA TRANSFORMACIÓN DEL PAISAJE VALENCIANO EN 

UNA CIUDAD DE VACACIONES 

 

 El sistema urbano mencionado anteriormente está basado en la recalificación y 

reclasificación del suelo rústico y no urbanizable por parte de las administraciones para 

incorporarlo a proyectos urbanos. De esta forma, políticos, empresarios, constructores, 

técnicos,… potencian un sistema corrupto, voraz y sin límites que busca el beneficio 

rápido que generan las promociones inmobiliarias dirigidas al turismo, sobre todo en la 

costa mediterránea. Este sistema de urbanización y corrupción es el que refleja la 

novela Crematorio de Rafael Chirbes a través de la figura de Rubén Bertomeu, un 

arquitecto que procede de una familia de terratenientes dedicados a la agricultura. 

Durante los años de la Transición, abandona tanto el diseño como el sector agrícola 

para dedicarse por entero a la construcción. A través de un proyecto inmobiliario 

pretende urbanizar y convertir su ciudad natal, Misent, en una ciudad de vacaciones. 

Es precisamente esta transformación urbana y social la que se refleja en la obra: el 

paso del campesinado a la clase media que ansía unos privilegios que hasta este 

momento no están a su alcance.780 

 En términos generales, se puede hablar de la transformación de la costa 

mediterránea781 vista a través de Misent, la ciudad protagonista de una novela de la 

tierra valenciana. Misent, en sus orígenes, responde a la imagen ofrecida por Blasco 

Ibáñez en sus novelas de la tierra valenciana, por el pintor Joaquín Sorolla o por 

                                                             
780 De hecho, el propio Rubén Bertomeu se considera como un “vendedor de sueños” que es capaz de 

poner al alcance del trabajador todos sus anhelos, independientemente de que tenga que valerse de tratos 

con la mafia rusa, de prevaricación o de corrupción urbana. A este respecto, destaca la serie Crematorio 
dirigida y escrita por Jorge Sánchez-Cabezudo, emitida en Canal+ y basada en la novela de Chirbes del 

mismo título. Tal y como el propio Chirbes reconoce en una entrevista, la serie de televisión se centra en 

los aspectos que la novela no recrea pero que deja entrever sobre la forma en la que la costa 

mediterránea se ha convertido en un paraíso dirigido al turismo, mientras que la novela profundiza en 

los sentimientos que provoca Misent en los personajes tras la muerte de Matías Bertomeu. Véase 

Hermoso, Borja; “Fuego real en el ‘crematorio’ de Chirbes”, El País, 

https://elpais.com/diario/2011/03/07/cultura/1299452402_850215.html 
781 Para el impacto de la burbuja inmobiliaria sobre la costa mediterránea y el proceso de urbanización 

véase la comunicación de Beltrán Valcárcel, Francisco Fernando; “Paisaje en ruinas después de la 

explosión, con ciudad al fondo. Obsolescencia en los nuevos paisajes-residuo resultado de los procesos 

avanzados de dispersión y disolución de lo urbano en el territorio”, CONAMA 2014. Congreso Nacional 

del Medio Ambiente. 
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Gabriel Miró en sus estampas modernistas. Durante la época del desarrollismo ha 

sufrido las consecuencias de la burbuja inmobiliaria y se ha convertido en una 

paradisiaca ciudad de vacaciones. En este sentido, Chirbes profundiza en los aspectos 

distópicos de la nueva ciudad, es decir, en los turbios negocios de la economía 

capitalista y en el espejismo que supone la burbuja inmobiliaria, el falso esplendor 

económico que ofrecía la democracia basado en las recalificaciones y reclasificaciones 

urbanas:782 

 

[Rubén] Le gusta hacer como si no hubiera construido más que la media 

docena de urbanizaciones de lujo en las que, como dice, tiene algunos amigos 

(esos tipos ricos y groseros con los que se junta), y oculta todo lo que hizo 

antes; oculta que, para llegar a eso que él considera sus joyas, tuvo que 

construir y vender centenares de bungalows prefabricados, edificados en 

terrenos dudosamente recalificados como residenciales, en ramblas, en 

barrancos, bungalows mal cimentados en los que sólo se puede vivir durante 

algunos meses al año, y eso gracias a la relativa benevolencia del clima de la 

comarca.783 

 

22.6. EL CONSTRUCTOR Y EL ESPACIO URBANIZABLE: MISENT Y 

RUBÉN BERTOMEU 

 

 Los dos protagonistas de la novela son la ciudad de Misent y su constructor: 

Rubén Bertomeu. Misent funciona como el prototipo de ciudad de vacaciones, así nos 

la presenta el narrador para profundizar en la ferocidad del capitalismo a la hora de 

convertirla en un paraíso utópico. Al igual que en su novela La buena letra, a través de 

las distintas voces narrativas, asistimos a las diferentes fases en la construcción de la 

nueva Misent, inmersa en un ambicioso proyecto inmobiliario. La primera fase 

comienza durante el periodo del desarrollismo con la llegada de turistas 

centroeuropeos para convertirse, a un ritmo vertiginoso, durante los años 80 y 90 en un 

complejo turístico. Es precisamente la violencia y la fuerza con las que se modifica el 

paisaje las que funcionan como eje central de la trama. 

                                                             
782 La libertad de transformación urbanística y la facilidad con la que se reconvierten los terrenos rurales 

en suelo urbanizable encuentra su principal exponente en la década de los 60 y 70, durante el 

desarrollismo franquista. Estas operaciones se denominan “pelotazos inmobiliarios”. A pesar de que la 

política urbanística de la democracia hunde sus raíces directamente en los últimos años del franquismo, 

encontramos una alusión a esta clase de pelotazos en el cuento de Nilo María Fabra “El futuro 

ayuntamiento de Madrid” durante la construcción del Ensanche (Fabra: 152ss). 
783 Chirbes (b): 120-121. 
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 Los espacios simbolizan la evolución de los personajes y de forma más 

extensiva de la España democrática a través de procedimientos narrativos como el uso 

de alegorías, metonimias o metáforas para concretar sentimientos abstractos como la 

muerte, la destrucción o la soledad. También dota la narración de cierto lirismo como 

una forma de representar la realidad que rodea a los personajes y de cargar de gran 

fuerza semántica los espacios, haciendo que los paisajes funcionen ampliando o 

mitigando la desesperanzadora realidad narrada. Así, alegóricamente, superpone a la 

realidad del personaje la actualidad del país, concretamente su devenir histórico, social 

y político. Un claro ejemplo de ello es el personaje de Rubén Bertomeu, un reflejo de 

la nueva clase social que ha sabido adaptarse a los nuevos tiempos y a las diversas 

realidades políticas para obtener beneficios económicos y poder en las altas esferas 

para así gozar de libertades administrativas que le permitan aumentar su riqueza. 

 El contenido urbano de la novela se muestra a través de un conjunto 

fragmentario de voces y reflexiones cuyo desencadenante es la muerte de Matías 

Bertomeu, el hermano pequeño de Rubén. Las diferentes perspectivas adoptadas 

enriquecen la visión de conjunto al entrecruzarse las voces de los distintos personajes 

que rodean a Rubén en su vida cotidiana: Collado, Mónica, Silvia, Juan, Brouard,… y 

las más importantes: el narrador omnisciente y el narrador en primera persona 

correspondiente a uno de los protagonistas: Rubén. El constructor encarna el típico 

hombre de negocios que se enriquece durante los años 70 y 80 mediante corrupción, 

violencia, tráfico de drogas, negocios con la mafia rusa… y que en los 90 se convierte 

en un poderoso constructor multimillonario a costa de destruir Misent. Esta imagen 

distópica del paraíso misentino es la ofrecida por Silvia, la hija de Rubén: 

 

Misent está lejos de todo lo que una persona tiene que hacer de verdad en la 

vida. Una especie de inocuo parque temático, un estúpido lugar de vacación. 

Calidad de vida, solo relativa. […] cada vez que tienes que hacer algo que se 

salga de lo corriente, coger un tren, un avión, moverte a alguna parte, la 

calidad de vida se viene abajo: resulta complicado salir de Misent, con unos 

accesos permanentemente embotellados; no hay tren, ni siquiera buen servicio 

de autobús, y agobia la propia ciudad en crecimiento incontrolado, por todas 

partes cosas a medio terminar y ya en funcionamiento, todo en obras, todo 

construido a un tamaño propio de una población que albergara a la mitad de 
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los habitantes que viven en ella durante la estación baja y a la cuarta parte de 

los que la llena en verano.784 

 

 Rubén aparece rodeado de personajes contradictorios y muy poco creíbles para 

el lector como Brouard, Silvia, Mónica o Juan. Silvia y Juan, hija y yerno de 

Bertomeu, denuncian los excesos de Rubén desde una rebeldía contenida, puesto que 

su vida privilegiada es un regalo del constructor. Por tanto, ambos son perfectamente 

conscientes de dónde ha salido el dinero que les permite gozar de ciertos privilegios y 

tampoco muestran ningún interés por abandonar su acomodada vida. Así, la corrupción 

es la idea sobre la que se basa la novela, pero entendiendo el término en todos sus 

sentidos: moral, urbanística, política,… y profundiza sobre la adaptación a la nueva 

sociedad capitalista durante los años del desarrollismo y la aparición de la clase media. 

En este sentido, cabe destacar que poco a poco, los personajes que acompañaron a 

Rubén durante los últimos años del franquismo van abandonando progresivamente sus 

ideales revolucionarios, incluidos Rubén y Matías. 

 Este progresivo abandono de ideales llega hasta Silvia y Juan a los que se les 

reprocha su izquierdismo light y su aparente lucha contra el constructor y los excesos 

urbanísticos pero desde una posición acomodada. La misma crítica salpica a Mónica, 

la veinteañera esposa de Rubén, que muestra una total pasividad y falta de implicación 

en la lucha ecologista, simbolizando los comportamientos de la actual generación. 

Mónica únicamente se mueve por dinero, lujo y ostentación. No le importan los 

negocios de su marido, ni la naturaleza arrasada de Misent, únicamente pretende 

conservar su estatus a costa de lo que sea, ideales no muy lejanos de la actual sociedad. 

 El hecho de que Rubén sea el personaje más profundo y más caracterizado, 

incluso se le dota de voz narrativa propia, está intrínsecamente relacionado con el 

espacio misentino. Su construcción psicológica se realiza a partir de la relación de 

dominio que ejerce sobre la ciudad a través de sus recuerdos de infancia y juventud en 

Benalda, símbolo del pasado, o desde la posesión material de Misent, símbolo del 

presente y del futuro. De hecho la evolución del personaje es paralela a la conversión 

de Misent en un paraíso turístico. A través de Bertomeu, se logra recrear el pasado y el 

presente de Misent, con cierta nostalgia e incluso visión apocalíptica sobre un paraíso 

perdido. Esta reconstrucción está motivada por los recuerdos que se agolpan tras el 

fallecimiento de su hermano Matías y el camino que recorre hasta el tanatorio, 

                                                             
784 Chirbes (b): 90-91. 
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atravesando un Misent que choca de lleno con el de su infancia. Ahora es un espacio 

en el que destacan las grúas y la especulación: 

 

Silvia: Lo que sabemos con certeza es lo que hemos perdido, una forma de 

vida que teníamos. Eso es lo que sabemos. Lo que nadie, ni el arte, ni la 

literatura, ni la historia, puede hacer que vuelva a ser. Cuando lo dice, nota que 

le adelgaza la voz: el Misent de su infancia, el de las playas casi desiertas en 

las que el mar dejaba conchas, estrellas de mar, hipocampos, esponjas secas, y 

que olía a hierbas marinas que se pudrían, a algas que se secaban al sol, a 

pescado en putrefacción; olor de yodo, de salitre; […] ese Misent ya no existe; 

lo han sustituido todas estas casas en construcción, las plumas de las grúas 

cruzando el aire, las calles a medio asfaltar.785 

 

 El centro urbanizado de Misent destaca al igual que el resto de ciudades de 

vacaciones de la costa del Mediterráneo por su imagen paradisiaca en consonancia con 

las playas tropicales: palmeras, arenales repletos de bañistas, sol,… Mediante esta 

imagen Rubén recrea retazos de su infancia y del poco cariño recibido por sus padres. 

Estos recuerdos se presentan como una vida muy lejana, casi irreconocible y olvidada 

por la nueva, cargada de lujos y caracterizada por la compañía de Mónica. Si en su 

infancia destaca el Misent de la tierra valenciana decimonónica, ahora la ciudad está 

dominada por la nueva configuración urbana y la sobreexplotación del terreno. 

Benalda, la finca propiedad de los Bertomeu, simboliza tanto la evolución de uno de 

sus propietarios como de la ciudad que ahora le pertenece: 

 

Ella decía que no quería saber nada del cemento, nada de convertir en 

rentables, de multiplicar de un solo golpe por diez, por cien, por mil, el valor 

de aquellos terrenos ruinosos que se han defendido en vano, porque, después 

de tanto esfuerzo, acabaron por ser yermos, extensiones cubiertas por árboles 

secos y hierbas, para, como no podía ser de otra manera, convertirse al final 

ellos también en solares, también ellos en bloques de apartamentos, en 

bungalows, en chalets; solares como los demás, urbanizables, edificables, en 

un momento en el que ya no quise comprar, porque ya no los necesitaba.786 

 

Paralelamente a Benalda y Misent, se puede observar una evolución en el 

propio personaje de Rubén que abandona el diseño, el proyecto de desarrollo urbano 

                                                             
785 Chirbes (b): 91-92. 
786 Chirbes (b): 392. 
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sostenible, para convertirse en un constructor que únicamente piensa en el dinero y al 

que no le importa destruir el medioambiente, tal y como él mismo reconoce en el 

siguiente fragmento: 

 

[…] además, tuve la ventaja, o la suerte, o la perspicacia de darme cuenta de 

que un arquitecto no es un profeta, sino alguien que le resuelve los problemas 

de alojamiento a la gente; que convierte en materia la idea de bienestar que el 

cliente tiene. Algo que hoy en día cualquier estudiante tiene claro, pero que en 

aquellos tiempos muy pocos querían o eran capaces de entender. Ahora sé que 

el mejor arquitecto del mundo es el que consigue la mejor relación entre 

comodidad y economía del cliente. Aunque es verdad que, para llegar al 

convencimiento de algo tan elemental, resultó imprescindible acallar primero 

el ruido de dentro, el aleteo de los sueños de juventud. Pero eso es lo normal, 

el proceso normal de maduración. Darle una patada en el culo a Peter Pan.787 

 

 Los pasajes citados son un claro reflejo de las conversiones paralelas de Rubén 

y del espacio que domina, pasando de ser un joven revolucionario de izquierdas a 

convertirse en un feroz constructor neoliberal que deja su huella sobre la ciudad, tal y 

como ha podido apreciarse en los fragmentos citados anteriormente y que se 

corresponden con la visión distópica de Misent. Este cambio, como él mismo 

reconoce, se produce cuando se da cuenta de que un arquitecto no es un artista 

revolucionario o comprometido que lucha para dotar de mayor confort los barrios de 

pescadores o las viviendas sociales, sino un trabajador al servicio de la demanda de la 

recién creada clase media. Esta transformación no se data cronológicamente en la 

novela, pero parece que se produce durante los 70 con la llegada de turistas y se 

plasma durante la Transición, momento en el que Rubén construye su primer complejo 

turístico.788 

 Bertomeu explica la trama urbana y el poder que ejerce sobre Misent desde el 

nuevo discurso de las élites democráticas que imponen el neoliberalismo como única 

forma posible de modernización para España, basándose en la relación de los 

conceptos progreso y libertad, dejando de lado la situación social y apostando por el 

                                                             
787 Chirbes (b): 376. 
788 A la par que Chirbes traza la historia de Misent, extensivamente, se escribe la de España: en los 60, 

durante el desarrollismo se lleva a cabo la primera urbanización de bungalows para acoger a los turistas, 

en los 80 tuvo lugar la entrada del capitalismo salvaje y en los 90 el afianzamiento de estas políticas. La 

explicación de los turbios mecanismos y la corrupción que acompañan a la obsesión por el progreso a 

costa de destruir incluso la historia se hacen palpables en el personaje de Collado, antigua mano derecha 

de Bertomeu, quien sufre en primera persona la destrucción que produce la obsesión por la acumulación 

de riqueza. 
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fenómeno del ladrillo y del hormigón como la única opción para alcanzar el tan 

ansiado y utópico estado del bienestar (Antón Clavé: 26).789 Las nuevas construcciones 

y proyectos han desplazado los emblemas históricos de la ciudad y los han vaciado de 

importancia, contenido y significado al inscribirlos en un contexto nuevo que aparece 

definido por los ideales arquitectónicos de la sociedad de consumo, del nuevo orden 

social (clase media) y su aspiración a la homogeneización y neutralidad en forma de 

bloques de apartamentos, resorts, campos de golf… Misent pierde su casco histórico, 

su historia, para convertirse en un no-lugar, siguiendo la definición de Marc Augé. En 

este proceso algunas zonas se integran, pero otras se excluyen, como se observa en el 

siguiente fragmento: 

 

Aparecían en la zona las brigadas de obreros que trabajaban para los 

arqueólogos y se pasaban meses enteros extrayendo y almacenando restos de 

vasijas, armas, monedas, y cuerpos de individuos que habían vivido mil, dos 

mil años antes. […] al poco tiempo, ya estaban tirando hormigón por encima, 

levantando la estructura de nuevos edificios que, tan sólo unos meses más 

tarde, ocupaban vecinos procedentes de cualquier lugar de Europa. La ciudad, 

en ese nervioso descubrir y cubrir, parecía librarse precipitadamente de su 

pasado. Él [Collado], contemplando aquella excavación, también había tenido 

esa impresión de ordenar, clasificar y almacenar su pasado antes de librarse de 

él.790 

 

 De esta forma, Misent queda conformada como un no-lugar por contraposición 

al lugar antropológico, ya que el Misent de ahora no tiene restos identificatorios o 

históricos.791 Únicamente está constituido conforme a unos fines concretos y a un 

modo de relación de individuos que destaca por la soledad y el anonimato, rasgos que 

definirán la distopía creada por Silvia y que sirven para remarcar el carácter corrupto 

de la nueva utopía vacacional en la que se ha convertido Misent. Si ha habido una 

reconversión del espacio y existe una diferenciación, también espacial, entre 

misentinos y turistas, ¿cómo han logrado adaptarse todos los personajes de Crematorio 

a esta nueva realidad?  

                                                             
789 Cf. Lefebvre, Henri; La producción del espacio (Ed. Ion Martínez Lorea y Emilio Martínez 

Gutiérrez), Madrid, Capitán Swing, 2013. 
790 Chirbes (b): 49-50. 
791 Obsérvese esta misma situación en el caso de Marina d’Or. La historia de Oropesa y sus símbolos 

identitarios ha desparecido para dejar paso a la “era Marina d’Or”, la nueva datación que utiliza 

Escargot para referirse a las distintas fases de edificación: “Cuando se abastecieron los jardines de 

pececitos, allá por el año cero de la era Marina d’Or, los había de muchas especies, de muchos tamaños 

(ninguno tan grande), de muchos colores”. (Cantavella: 75) 
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Lo han hecho, precisamente, por la redefinida relación que mantienen con ella, 

es decir, porque su presencia es pasajera y solamente transitan superficialmente por 

ella. No viven en Misent, sino a las afueras, por lo que no tienen la necesidad de 

asimilar ni la nueva morfología, ni las nuevas formas de comportamiento. De hecho, 

conocemos la ciudad a través de los viajes de Rubén y de Silvia de camino al tanatorio, 

atrapados en atascos veraniegos y en un caluroso día de verano, donde la estampa que 

se ofrece al cruzar la misma es la del sudoroso dominguero bronceado con la ventanilla 

abierta, el brazo fuera y luchando por alcanzar el centro. Este turismo de masas792 hace 

de la ciudad un espacio de tránsito en verano y la convierte en una ciudad 

fantasmagórica y casi desierta en invierno, tal y como se recoge a modo de apéndice en 

la “Estampa invernal de Misent”. 

En palabras de Aina Vidal, Misent responde a la imagen de “lugares que nos 

hacen pensar en cómo la sociedad de consumo desestabiliza al sujeto y lo fuerza a 

mantener presencias transitorias de entrada y salida, pero nunca de permanencia o 

pertenencia” (Vidal: 11). Una definición que se corresponde con el sentido de una 

ciudad de vacaciones y que es perfectamente aplicable al espacio que recorre Escargot 

inmerso en Marina d’Or. Un papel fundamental en su configuración es el de la 

publicidad, en este caso, la línea de costa que explota esta imagen para atraer capital. 

El publicista crea un espejismo a través del soporte publicitario ofreciendo una vista 

colorista en la que destacan colores vivos, el sol, la playa, los rascacielos,… 

potenciando el ocio y el cosmopolistimo del espacio urbano y creando una imagen 

ideal en forma de postal turística que el consumidor recibe como real y desliza hasta 

convertirla en un espacio material: 

 

El pack de la felicidad. Las fotos de las promociones se parecen unas a otras 

como hermanos siameses, como dollies recién clonadas: palmeras, un campo 

de golf con unas figuritas blancas y lejanas aplastadas contra el césped, unos 

cuantos pinos de generosa copa, y, por detrás, el mar. Parece que la casa que 

vas a comprarle a él es la única, y que él ha conseguido que desaparezcan de 

                                                             
792 “Cuando visitó el anfiteatro de Verona, Speer se dio cuenta de que, si en ese lugar se aglomerasen 

personas con opiniones diferentes, quedarían unificadas en una sola opinión, y que precisamente ése era 

el propósito del estadio, conseguir que desapareciera el individuo. Convertirlo en una masa. Hacer que 

no tuviera ninguna importancia lo que un pobre hombre pudiera pensar personalmente, porque lo que 

valía era una opinión distinta, que salía unánime de la multitud. Lo mismo puede decirse de toda esa 

arquitectura de casas iguales de la costa. Han creado un personaje colectivo, que no sé si llamarlo el 

jubilado, o el eterno veraneante, como el que quería ser Brassens en la playa de Sète: un ser fantasmal, 

único y vacío, intrascendente, que no aspira a nada, ni espera nada que no sea retrasar la muerte lo más 

posible”. Chirbes (b): 181. 
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repente las decenas de miles de microviviendas. […] Enjoy all the 

Mediterranean. Das ganze Mittelmeer liegt zu seinen Füssen. Entre tout le 

soleil et le bleu. Bertomeu Top Hills: ponte el Mediterráneo a tus pies y 

disfruta del regalo del sol.793 

 

Como se observa en la cita, la apariencia de Misent no deja de ser la de un 

espacio cursi e intrascendente para los individuos. La ciudad o utopía de vacaciones 

que refleja Chirbes es una representación teatral que produce inestabilidad e 

inadaptabilidad entre sus personajes, la misma sensación que percibe Escargot en El 

Dorado. Lo que sí se remarca es el hecho de que ningún espacio queda fuera de la 

política consumista de la ciudad de vacaciones ya sea de una forma o de otra, como 

actividad de ocio o como terreno inmobiliario. 

 

  

                                                             
793 Chirbes (b): 118-119. 
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CAPÍTULO 23: DE MARINA D’OR A LA ISLA™. LA CIUDAD 

DEL SIGLO XXI: NEOLIBERALISMO, CONSUMISMO, ERA 

DIGITAL Y “NOVELAS DE LA CRISIS” 

 

23.1. LA CIUDAD NEOLIBERAL Y EL CONSUMISMO DEL SIGLO XXI A 

TRAVÉS DE LAS “NOVELAS DE LA CRISIS”. LA TRABAJADORA DE 

ELVIRA NAVARRO Y CICATRIZ DE SARA MESA 

 

 El sistema económico y social implantado durante los años 70 sufre un enorme 

desajuste como consecuencia de la crisis económica de 2008. La ciudad es el escenario 

sobre el que se observa el asentamiento y la evolución del neoliberalismo, cuya 

influencia no solo ha llevado a la subsistencia de la clase trabajadora y, por tanto, a la 

desaparición de la clase media, sino también a la desaparición de los espacios 

exteriores. La ideología neoliberal se centra en el desarrollo de un mercado abierto y 

competitivo que no se someta al control del estado y que base su desarrollo económico 

en el consumo. A partir de la década de los 90, las ciudades se convierten en espacios 

atractivos en los que prima la estética y su arquitectura tiende a la fragmentación y 

dispersión de la población que suele concentrarse en zonas específicas dependiendo de 

su capacidad económica.  

A este respecto cabe destacar la reconstrucción y recuperación del centro 

histórico con la finalidad de evocar un pasado cosmopolita. Las políticas neoliberales 

se vuelven más agresivas, pues entra en juego lo que Janoschka y Sequera han 

denominado gentrificación, un proceso que consiste en desplazar del centro a las clases 

más bajas para reconquistarlo para las más adineradas y recuperar el orden urbano 

anterior a la Revolución Industrial, momento en el que se crearon los suburbios. Este 

proceso trae consigo la creación de un mercado inmobiliario que revaloriza el precio 

de la vivienda en el centro, a la vez que aumenta el valor del patrimonio histórico. 

 Mediante esta acción se asiste a la exclusión y al desplazamiento total y 

definitivo de la clase trabajadora hacia las periferias. La pasividad de la población, 

muy similar a la que refleja Marsé en Últimas tardes con Teresa, se debe al atractivo 

discurso ofrecido por los organismos públicos que sostienen que es algo inevitable y 

necesario puesto que se mejorará la calidad de las viviendas con inyecciones de capital 

privado y se podrán rehabilitar áreas abandonadas que repercutirán en el bien de la 
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comunidad. Sin embargo, tal y como afirma Gramsci, se trata de una maniobra de 

control social encubierta que se impone, se acepta y se normaliza por parte de los 

ciudadanos para paliar los problemas de sectores vulnerables como la prostitución, la 

mendicidad o el tráfico de drogas que no son solventados por parte del estado. De esta 

forma, se desplazan a la periferia y se regenera el centro. 

 La regeneración urbana debe entenderse también desde el punto de vista 

cultural. Deja de ser una forma artística que debe preservarse para las futuras 

generaciones y se convierte en un producto. La cultura comienza a ser un activo 

económico con valor de mercado y, por tanto, un producto que debe venderse y ser 

consumido. Hasta los años 90, nadie se interesó por la mercantilización de un bien que 

pertenece a la comunidad y que genera grandes beneficios. Esto trae consigo el hecho 

de que la cultura se entienda como un producto destinado al comercio, por lo que se 

van a crear marcas urbanas que potencien el atractivo de los edificios históricos e 

infraestructuras que generen en el ciudadano-consumidor una imagen y un sentimiento 

positivos del lugar. 

 La gentrificación794 no solo provoca la comercialización de la cultura y la 

segregación social al recuperar la tradicional división espacial centro/periferia, sino 

también lo que Bianchini denomina dilemas espaciales, dilemas de desarrollo 

económico y dilemas sobre la financiación de la cultura que explican las fuertes 

tensiones entre el centro y la periferia, el consumo y la sobreproducción y el apoyo a 

eventos e infraestructuras en lugar de solventar las carencias sociales del siglo XXI.795 

El problema principal reside en la concepción de la cultura como un producto que 

únicamente se encuentra al alcance de un sector social minoritario y que potencia la 

formación de una sociedad sectaria y elitista que impide que las clases sociales más 

bajas formen parte de ella o que se introduzcan en los barrios culturales de moda, 

dirigiéndolas hacia las zonas marginales o periféricas, el lugar en el que se sitúa la 

                                                             
794 La gentrificación trae consigo nostalgia por la realidad que ahora se va a transformar. Este 

sentimiento queda definido por Rodríguez de la Flor como “[…] la llamada del espacio, la necesidad de 

repensar el lugar y de respetar y de recordar a quienes articularon su experiencia, ateniéndose sobre todo 

a la inspiración que les pudo llegar como un “don” del genius loci, del genio del lugar, de los dioses 

lares que hacen de cada lugar un universo propio, idiosincrásico. El cultivo de esta dimensión reproyecta 

el hecho de un vivir, asociándolo ahora, no sólo al tiempo de la experiencia, sino, acaso, y esto con más 

fuerza, vinculándolo al lugar de la misma” (Rodríguez de la Flor: 129-130). Este planteamiento de 

Rodríguez de la Flor se puede observar en la temporada 5 (2019) de la serie emitida por Atresmedia Allí 

abajo. 
795 A este respecto, Vázquez Montalbán, en el ensayo citado en la bibliografía, enuncia brevemente el 

camino que toma la ciudad tras el asentamiento de la democracia y habla de ciudad mercado, ciudad 

espectáculo y ciudad simulacro (Vázquez Montalbán: 113). 
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clase obrera. De esta forma se configura la imaginería urbana actual que, tal y como 

afirma Leandro Alzate, se sostiene en la representación del centro como el espacio 

identitario de la ciudad en el imaginario popular, mientras la periferia se concibe como 

un lugar habitable, difuminado y descompuesto, cuya imagen entronca con la violencia 

y la delincuencia.796 

 Con la crisis del neoliberalismo en el 2008, se produce un desajuste que genera 

todo un conglomerado de respuestas de todo tipo: sociales, económicas, políticas, 

culturales,… al mismo tiempo que se lleva a cabo un reajuste de las relaciones 

sociales.797 Este reajuste, llevado al ámbito literario, no solo empuja la narrativa hacia 

una renovación discursiva alternativa a la canónica o su adaptación a los espacios de 

consumo diferentes, sino también potencia la construcción ficcional de una nueva 

realidad como reflejo de la sociedad en la que ya estamos inmersos y que es necesario 

manifestar, caso de novelas como Cicatriz de Sara Mesa o La trabajadora de Elvira 

Navarro, obras que se pueden entender dentro de lo que Valdivia ha denominado 

“novelas de la crisis” (Valdivia: 25). 

 Valdivia no solo asienta la denominación “novelas de crisis” como un 

membrete generacional, sino que ofrece una amplia modalidad temática sobre la 

asimilación de la crisis por parte de los narradores más actuales, abriendo una extensa 

vía de investigación. Así, diferencia narraciones distópicas, utópicas, novelas de 

resistencia, de ámbito rural,… en las que destacan autores como Rafael Chirbes, 

Eduardo Mendoza, Emilio Bueso, Isaac Rosa, Rosario Izquierdo, Pablo Gutiérrez o las 

ya mencionadas Sara Mesa y Elvira Navarro. Para ofrecer una perspectiva acerca de la 

repercusión de la crisis sobre las estructuras urbanas y la precariedad laboral derivada 

de la misma, resultan de enorme interés las novelas Cicatriz de Sara Mesa y La 

trabajadora de Elvira Navarro.798 

                                                             
796 La protagonista de Cicatriz de Sara Mesa, tras observar una fotografía de su novio cibernético, 
concluye que por el aspecto del paisaje vive en una periferia y que puede obtener el dinero para sus 

regalos mediante actividades ilícitas. “Piensa que quizá la clave está en la parte de la vida de Knut que 

desconoce, esa pieza que siempre le ha faltado. A lo mejor su familia es rica, se dice, pero enseguida 

recuerda las fotos que le envió de la falda extendida en la colcha y el barrio donde vive -estuvo visitando 

su calle con google maps: bloques altos, de ladrillo, con estrechas terrazas y pasajes plagados de graffiti-

¿Y si obtiene el dinero con otro tipo de negocios?” (Mesa: 161) 
797 Para el análisis del contexto histórico de la crisis de 2008 véase Rodríguez, Emmanuel et al.; “Del 

Madrid global a la crisis urbana. Hacia la implosión social”, Paisajes devastados. Después del ciclo 

inmobiliario: impactos regionales y urbanos de la crisis (Ed. Observatorio Metropolitano), Madrid, 

Traficantes de Sueños, 2013, pp.123-179. 
798 Véase Suárez García, Noelia; “La desaparición del exterior en La trabajadora de Elvira Navarro”, 

LLJournal, vol.11, n.1, 2016, https://lljournal.commons.gc.cuny.edu/2016-1-garcia/ 

https://lljournal.commons.gc.cuny.edu/2016-1-garcia/
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 La característica común de ambas novelas se centra, desde una estética realista, 

en la redefinición del ciudadano contemporáneo, cuya identidad ha sido fijada como 

consecuencia de la crisis. Ambas plantean las nuevas circunstancias de cada personaje 

dentro de un espacio urbano que les resulta caótico y ante el que muestran enormes 

dificultades de adaptación. Así, Elisa, la protagonista de La trabajadora, plantea una 

ciudad en crisis desde su propia experiencia, es decir, desde la precariedad laboral, 

mientras Sonia, protagonista de Cicatriz, profundiza en la faceta del consumidor a 

través de sus constantes crisis de identidad, las mismas que padece Elisa.799 La 

identidad de ambos personajes necesita definirse constantemente como consecuencia 

de su pérdida laboral, pero sus acciones y pensamientos no suponen una postura de 

radical oposición a la situación que padecen o a la necesidad de construcción de un 

espacio público alternativo e identitario, sino que expresan su estado de malestar, 

estrés o incomodidad ante un sistema social inmutable.  

 La nueva concepción urbana generada tras la crisis hace que pongamos en tela 

de juicio los tradicionales conceptos espacios públicos/espacios privados800 de la 

forma en la que se aplicaron a textos como Nada de Carmen Laforet o Entre visillos de 

Carmen Martín Gaite. En primer lugar, es necesario hacer hincapié en la influencia de 

las nuevas tecnologías y de los mass media que tienden a individualizar y aislar al 

ciudadano y que, tal y como afirma Pablo Jarauta, hacen que las fronteras 

interior/exterior se difuminen y se entrecrucen, puesto que si un transeúnte en la calle 

consulta a través del I-phone un email, está introduciéndose dentro de la esfera 

privada, a pesar de que está caminando por un espacio público. De esta forma, se 

consigue aislar al individuo de lo que ocurre en el exterior. Así Elisa, se mueve 

constantemente, observa lo que sucede a su alrededor, pero no interacciona con ningún 

viandante. El lector tiene la sensación de que la protagonista se mueve en el interior de 

una burbuja y permanece ajena a la realidad que la rodea. De hecho, en numerosas 

ocasiones afirma sentir la necesidad de elevar el volumen de la música de su MP4 para 

aislarse de todo lo que hay a su alrededor (Navarro: 74). La misma práctica es llevada 

a cabo por Sonia a través de su absorbente y tóxica relación virtual con Knut, uno de 

los pilares sobre los que gira la trama de Cicatriz. 

                                                             
799 Cabe destacar el hecho de que tanto Elisa como Sonia son becarias. El becario es un personaje que 

ejemplifica la precariedad laboral y la falta de protección hacia los jóvenes cuyo futuro laboral es 

incierto.  
800 Véase Bachelard, Gaston;  “La dialéctica de lo dentro y de lo fuera”, La poética del espacio, México 

D.F., Fondo de Cultura Económico, 1975, pp.250-271. 
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 Los comportamientos de Sonia y Elisa reflejan la nueva configuración del 

espacio postmoderno que entiende los exteriores, concretamente la calle, como un 

mero lugar de tránsito por el que la población se mueve debido a “ocupaciones 

provisionales” (Augé: 83), dando lugar a lo que Marc Augé ha denominado no 

lugares. Se trata de espacios que ni histórica ni identitariamente se relacionan con el 

individuo que los concibe como lugares de tránsito. La concepción de la calle y, más 

ampliamente, de los espacios públicos como no lugares lleva a que el ciudadano 

potencie una forma de vida individual y se aleje progresivamente de la comunidad. 

Esto conlleva la pérdida de la solidaridad obrera o vecinal que se observaba en el 

Carabanchel de Manolito Gafotas, mientras se fomenta el anonimato que tanto el joven 

como su abuelo ya percibían en el centro. 

 Tanto Elisa como Sonia son sujetos anónimos y solitarios entre la multitud 

urbana. De la calle únicamente perciben la muchedumbre y el tránsito de sujetos que se 

desplazan continuamente rodeados de espacios interiores que se enfocan hacia el 

consumo, sin prestarles atención, ni siquiera cuando Elisa sufre una crisis de ansiedad 

en un autobús. Esta circunstancia es lo que nos hace como lectores percibir la calle 

como un no lugar801 por contraposición con el lugar antropológico, porque el lugar 

crea relaciones entre los individuos (el barrio de Carabanchel de Manolito Gafotas), 

mientras que el no lugar genera lo que Augé ha denominado contractualidad solitaria 

(Augé: 98) y Mumford muchedumbre solitaria (Mumford (a): 853). En otras palabras, 

el individualismo, la soledad y el anonimato experimentados en sus diversas formas 

tanto por Elisa como por Sonia, junto con la constante presencia de las nuevas 

tecnologías, aíslan al ciudadano hasta convertirlo en un sujeto urbano totalmente 

controlado por el consumismo. De esta forma percibe Sonia la ciudad de Cárdenas: 

 

Salen de la librería y ella mira discretamente alrededor. Ha anochecido y no 

distingue bien los rostros de la gente en la calle atestada de comercios, de 

puestos de comida, tenderetes, stands de publicidad, bancos, cartones, 

papeleras, gente, gente. El bullicio. Las luces, la confusión, el ruido. Claro que 

ha estado en Cárdenas más veces desde entonces, pero la que recuerda ahora 

es la noche de la cena, idéntica luz, idéntica hora, cuando aún no conocía a 

Knut, su aturdimiento de entonces mientras se encaminaba al restaurante, la 

                                                             
801 Tanto en La trabajadora como en Cicatriz se observa la abundancia de no lugares en la rutina 

cotidiana de sus protagonistas: autobuses, centros comerciales, aeropuertos, parques,…, signo del 

cambio de percepción de los exteriores en la ciudad posmoderna. 
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fascinación por el grupo, el tedio -apenas consciente- con que lo contemplaba 

todo.802 

 

 La situación de encapsulamiento que padecen ambas protagonistas viene 

impulsada por el concepto postmoderno que se tiene de los espacios interiores que se 

centra en la búsqueda del confort de sus habitantes y en su alejamiento de lo que 

constituye un peligro para la integridad del ciudadano: la calle. Dentro de los espacios 

interiores se tiene todo lo que se puede desear, además de medios de comunicación y 

tecnología que nos permiten estar en contacto constante con el exterior. Tal y como 

afirma Méndez Rubio, el espacio exterior tiende a desaparecer puesto que se le ofrece 

al ciudadano moderno la posibilidad de tener todos los elementos necesarios para su 

bienestar sin la necesidad de salir al exterior y relacionarse con el resto de ciudadanos. 

De esta forma, Elisa afirma en numerosas ocasiones que no necesita salir a la calle, 

pues puede trabajar desde su casa y evitar los peligros exteriores, funcionando las 

paredes de su piso en Aluche como una barrera protectora:  

 

Los coches están cubiertos por una fina capa de nieve que contrastaba con la 

negrura del pavimento. Yo desempañaba constantemente los cristales, movida 

por un deseo compulsivo de que el exterior penetrara en la casa tal como se me 

ofrecía desde la ventana: con un cielo enorme.803  

 

 En este sentido, cabe destacar que la monotonía laboral y el encierro de Sonia 

en su oficina propician que busque en un chat contactar con el exterior. Es así como 

conoce a Knut. Internet potencia la individualidad de los internautas y, aún más, la 

desaparición o anulación de los espacios exteriores, concretamente de la calle a favor 

del espacio virtual. A través de Cicatriz, asistimos como lectores a la confrontación del 

espacio físico y del virtual,804 en el que la protagonista encuentra una realidad paralela 

                                                             
802 Mesa: 191. La ausencia de conjunciones y la utilización de frases como “El bullicio. Las luces, la 

confusión, el ruido” sirven para representar la velocidad, el caos y el estrés que genera el espacio 

urbano, técnica utilizada por los autores finiseculares y vanguardistas para representar el espacio urbano 

moderno, concretamente Nueva York. Cf. las minificciones de Diario de un poeta recién casado de 

Juan Ramón Jiménez o La ciudad automática de Julio Camba. 
803 Navarro: 49. 
804 El peso de la realidad virtual en Cicatriz se observa tanto en el fondo como en la forma de la novela. 

A este respecto, cabe destacar el hecho de que La trabajadora se relaciona directamente con el blog de 

Elvira Navarro Periferia, llegando incluso a incorporar como parte de la novela un post de septiembre 

de 2011. La trabajadora refleja el mecanismo de la creación literaria desde la construcción de historias 

que parten directamente de la realidad y la reconstruyen o reinventan, una característica que, 

entendemos, ambas novelas comparten. 
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o mundo posible (Albaladejo) que funciona como una vía de escape tanto de su 

precariedad laboral como de su matrimonio con Verdú: 

 

La apatía se extiende como un cáncer, piensa. Como una enredadera, 

agarrándose firme en cada curva. Cada día mete menos fichas en la base de 

datos. Cada día falsea menos información. Cada día se dedica a tontear más y 

más tiempo. Encuentra en internet horas de distracción y juego, sobre todo en 

los chats, a los que muchos están empezando a aficionarse en esa época: 

diálogos, discusiones, mascaradas, un entretenimiento estimulante que le 

permite coger aire y ampliar las dimensiones de la sala.805 

 

 Junto a la desaparición de los espacios exteriores, cabe destacar la imagen 

urbana generada a través de las políticas neoliberales al forjar unos patrones de 

construcción en base al consumo, creando a la vez un nuevo sentimiento de 

identificación colectiva. En este contexto, adquiere especial relevancia el proceso de 

homogeneización, mercantilización y privatización de la ciudad, a la vez que quienes 

detentan el poder imponen unos valores sociales y políticos que deben ser 

reproducidos por los ciudadanos. La relación de Sonia y Knut se presenta, 

precisamente, como una respuesta a los valores morales establecidos de antemano y a 

los que Knut se refiere como “aburguesamiento”. De esta forma, la relación 

sentimental Knut-Sonia choca de lleno con la de Sonia y su marido Verdú, que 

representa los valores sociales preestablecidos (casa, matrimonio, hijo, excursiones al 

campo, respeto por la biosfera,…). 

 Knut representa, más que una contraposición al sistema del que él reniega, la 

actual contradicción de los ciudadanos dentro del sistema capitalista. El protagonista 

manifiesta continuamente que pretende romper el orden burgués a través de sus robos 

en los grandes almacenes, sin embargo, se presenta como un consumidor voraz que 

venera las importantes marcas y firmas de moda. Como Sonia comprueba, los regalos 

de Knut suman astronómicas cantidades de dinero que ni ella ni su marido se podrían 

permitir. A través de sus conversaciones y de los regalos que le envía, Sonia es 

consciente de que transgrede las normas sociales y de que si saliese a la luz su relación 

podría verse enormemente perjudicada, pero disfruta de sus encuentros, tanto 

cibernéticos como físicos, por el simple hecho de cruzar la barrera prohibida: 

 

                                                             
805 Mesa: 14 
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En los últimos días le ronda una tentación por la cabeza. ¿Verlo? ¿Ir a 

Cárdenas a verlo? Podría coger el primer avión de la mañana y volver en el 

último. Entre medias, un cortafuegos de casi ocho horas para estar juntos. Salir 

y entrar de su vida, como por una hendidura que apenas es visible, sin riesgos 

y sin compromisos. Olvidar por un día a la madre, a los hermanos, a la abuela, 

al marido, al hijo. Olvidar el trabajo. Olvidar a sus aburridos cortejadores que 

le graban cds de música que ella no tiene interés en escuchar o la invitan a 

tomar algo a la salida de la oficina. No es sólo por la intriga de verlo a él. Es 

ante todo la necesidad de fingir, aunque sea durante un solo día, que es posible 

vivir otra vida en la que ella juega el papel de chica distinguida, elegante y 

despreocupadamente libertina.806 

 

 La relación tóxica que mantiene con Knut le permite a la protagonista huir de la 

precariedad laboral en la que vive inmersa desde el comienzo de la novela. Una 

situación similar a la suya es la de Elisa, la protagonista de La trabajadora. Ambas 

deben trabajar frente a un ordenador y en una situación de aislamiento que termina en 

el caso de Elisa con una crisis de ansiedad y en el de Sonia con una fuerte dependencia 

de su relación virtual con Knut. En cuanto al espacio urbano se refiere, ambas 

protagonistas necesitan salir al exterior o, al menos, buscar en él una mayor libertad y 

una reducción del estrés que padecen al estar reducidas a espacios interiores. La 

imagen que presentan de la ciudad cuando realizan alguna incursión por sus calles es 

muy similar: una ciudad decadente cuyas calles inhóspitas se presentan como una 

extensión más de la precariedad de sus ciudadanos, en definitiva, “una ciudad hecha 

con cascotes” (Navarro: 105). 

 Tanto Sonia como Elisa sufren crisis de identidad y de ansiedad, 

respectivamente, por el estrés producido como consecuencia de su precariedad laboral 

y del distanciamiento con respecto a sus núcleos familiares. Esto les conduce al uso 

abusivo de bebidas alcohólicas y fármacos psicotrópicos. Normalmente, los estudios 

sobre las consecuencias de las crisis financieras suelen centrarse en aspectos de 

economía o en el impacto sobre determinados núcleos laborales, obviando las 

enfermedades mentales que producen las agresivas políticas capitalistas y que, incluso, 

pueden llevar al suicidio. Elisa y Sonia son dos jóvenes trabajadoras desencantadas con 

la sociedad e inestables psicológicamente ante la dificultad de sobrevivir con dignidad 

en un mercado laboral cada vez más precario. Sin embargo, en ambos casos se muestra 

                                                             
806 Mesa: 112 
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la pasividad de la clase obrera ante esta situación. El ejemplo más claro de ello lo 

encontramos en La trabajadora. 

Elisa, tras ser despedida, decide acudir a la puerta de la editorial creyendo que 

sus compañeros se han organizado y se están manifestando. A su llegada únicamente 

se encuentra “con el mismo orden de siempre, primoroso y eficaz, como si nada 

hubiera ocurrido y yo me hubiera equivocado” (Navarro: 101). La sociedad que 

presenta es totalmente pasiva e individualista. No es capaz de organizarse y de 

manifestarse reclamando sus derechos laborales, a pesar de la facilidad que ofrecen las 

redes sociales para ello. Al comprobar que nadie hace nada, decide ser ella misma 

quien se presente ante su jefe y, haciendo uso de un lenguaje revolucionario similar al 

que observábamos en los universitarios de Últimas tardes con Teresa, presentar su 

propia queja, algo que nunca llega a suceder. 

Asistimos a una transformación tanto de lenguaje como de formas que reflejan 

el sometimiento del trabajador ante el poder. En el caso de Cicatriz, Sonia no llega a 

plantearse ni siquiera la protesta. Acata todas las normas en silencio y únicamente 

busca una vía de escape ante tal situación, precisamente a través de internet. El 

comportamiento que ambas adoptan es individualista y muy apegado al uso de las 

nuevas tecnologías. Quizás esta sea la consecuencia más contundente de la conversión 

de los espacios exteriores en no lugares y llevarlos hasta su desaparición. 

Cicatriz y La trabajadora no presentan una solución o un desenlace claro ante 

la situación de Sonia y Elisa. Las novelas terminan con la incertidumbre sobre el futuro 

de ambas tanto laboral como personal o sentimental, una idea coherente con la falta de 

previsión de un futuro claro. La precariedad laboral y la incertidumbre son las 

consecuencias que ha traído consigo la economía neoliberal. Como resultado, la 

dicotomía espacial interior/exterior807 ha sufrido una modificación o reconfiguración 

que ha transformado la definición de lo público y lo privado, difuminando su frontera 

hasta la desaparición del exterior y traduciéndose en una sociedad pasiva, 

individualista y solitaria, que busca refugio en las nuevas tecnologías o en el alcohol y 

los ansiolíticos.  

En ambos casos, se relaciona la crisis con enfermedades mentales, ansiedad y 

relaciones tóxicas, asociadas a la precariedad laboral. La individualidad y la soledad 

que experimentan Elisa y Sonia son un claro reflejo del progresivo proceso de 

                                                             
807 Cf. Bachelard: 250-271. 
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individualización del ciudadano desde los últimos años del franquismo hasta la 

actualidad, que lleva no solo a reorganizar los espacios urbanos, sino a la formación de 

una sociedad pasiva que vive ante la expectativa de un futuro incierto buscando una 

salida a su estado de caos, confusión y estrés. 

 

23.2. UNA VÍA DE ESCAPE FRENTE A LA VIDA CAÓTICA DE LAS 

TRABAJADORAS: MARINA D’OR… ¡QUÉ GUAY! O LA UTOPÍA 

CONSUMISTA DE LA CIUDAD DE VACACIONES 

 

 El ladrillo y la construcción se convierten a finales del siglo XX en el motor de 

la economía española, como se refleja en Crematorio de Rafael Chirbes. 

Progresivamente, el modelo neoliberalista ha intensificado su actividad espacial, 

fundamentalmente en las ciudades, al tomar posesión del suelo y comercializarlo. La 

ordenación y privatización del mismo contribuye a politizarlo y a definirlo como un 

producto que se consume y produce enormes beneficios, tal y como refleja el personaje 

de Rubén Bertomeu. Junto con la especulación espacial, se encuentra el fenómeno del 

turismo de masas, convertido en otro de los principales motores de la economía 

española. Los constructores son los encargados de que los sueños y las utopías de la 

clase media se conviertan en realidad a través de la ciudad de vacaciones, tal y como se 

muestra en Crematorio y El Dorado.  

 En el caso de Crematorio, la acción de los constructores sobre el medio 

ambiente y la primitiva ciudad sobre la que construyen el complejo vacacional hace 

que la utopía se transforme en una distopía, puesto que el espacio se destruye para 

posteriormente reconstruirlo. La agresividad con el lugar, como se observa a través de 

Misent, es inmensa y destructiva. Sin embargo, en El Dorado se abre la puerta a una 

nueva utopía: la ciudad turística sostenible, un proyecto que el relaciones públicas le 

explica a Escargot y que parece que será el proyecto urbanístico del siglo XXI:808  

 

RP: Lovely, simply lovely…aunque déjame que te diga que Marina d’Or Golf 

es un ejemplo paradigmático de desarrollo turístico sostenible, un montaje 

absolutamente compatible con el medio ambiente de la zona donde vamos a 

                                                             
808 Para una visión histórica de la concepción utópica urbanística desde la Antigüedad hasta las smart 

cities véase Delgado, Manuel; “La ciudad ideal como derrota final de lo urbano. Bases místicas de la 

utopía urbanística y para el asesinato de las ciudades”, XIV Coloquio Internacional de Geocrítica. Las 

utopías y la construcción de la sociedad del futuro (2016), pp.1-15, 

http://www.ub.edu/geocrit/xiv_manueldelgado.pdf  

http://www.ub.edu/geocrit/xiv_manueldelgado.pdf
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construir. Ten en cuenta que de los dieciocho millones de metros cuadrados 

sobre los que se actuará, más de nueve millones serán zonas verdes, no te digo 

más… y de la otra mitad, todavía dedicaremos otro millón o millón y medio de 

metros cuadrados a magníficos jardines como el que ya has visto… veo que las 

cifras te han dejado mudo.809 

 

 La ciudad de vacaciones supone no solo el triunfo del consumismo y de las 

políticas neoliberales que traen consigo la especulación con el espacio urbano y la 

transformación de las ciudades costeras para ofertar productos vacacionales que 

consumir, sino también un nuevo modelo que se basa fundamentalmente en ofrecer al 

trabajador los lujos, el confort y el descanso del que no puede disfrutar en su día a día. 

Esto trae consigo la formación del turismo de masas y la adopción de un rol para 

adaptarse a las exigencias, una interpretación reflejada de forma irónica en El Dorado. 

Ahora, el turismo de masas y la especulación deberán adaptarse a los nuevos modelos 

urbanos y al nuevo turismo que se pretende fomentar: el turismo sostenible, en clara 

sintonía con el medio ambiente y que ofrece respeto por la naturaleza y se compromete 

a no destrozar los parques naturales ni a engullir las formas de vida de la comunidad 

que van a transformar. Este modelo ya aparece enunciado en la obra de Cantavella 

como una ampliación de Marina d’Or y como la nueva utopía del siglo XXI. 

 

23.2.1. MARINA D’OR, ¡QUÉ GUAY! Y ESCARGOT EN BUSCA DE EL 

DORADO (ROBERT JUAN-CANTAVELLA)810 

 

 El Dorado, atendiendo al desarrollo temático de la trama, puede dividirse en 

dos partes: la estancia de Escargot en Marina d’Or, con motivo de un aportaje sobre la 

ciudad de vacaciones y el turismo del siglo XXI, y su viaje a Valencia, cuya finalidad 

es cubrir la visita del Papa en el Encuentro Mundial de la Familia. El objeto principal 

de análisis será por tanto la parte correspondiente a su estancia en el complejo 

vacacional de Castellón, puesto que Marina d’Or, no solo entronca con la visión de 

Misent que Chirbes ofrece en Crematorio, sino también porque encarna la utopía 

urbana del siglo XXI.  

                                                             
809 Cantavella: 137 
810 La misma recreación de la ciudad de vacaciones que observamos en la novela de Robert Juan-

Cantavella aparece también en el texto de Jorge Carrión, publicado en agosto de 2009 en el blog Letras 

Libres, “Bienvenidos a Marina de Or, ciudad de vacaciones”. https://www.letraslibres.com/mexico-

espana/bienvenidos-marina-or-ciudad-vacaciones  

https://www.letraslibres.com/mexico-espana/bienvenidos-marina-or-ciudad-vacaciones
https://www.letraslibres.com/mexico-espana/bienvenidos-marina-or-ciudad-vacaciones
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 Para enmarcar conceptualmente la ciudad de vacaciones Marina d’Or, 

aplicaremos la definición que ofrece Louis Marin sobre Disneylandia: 

 

Así, Disneylandia es una utopía apresada por la ideología en cuanto que es la 

representación de la relación imaginaria que la clase dominante de la sociedad 

americana mantiene con sus condiciones reales de existencia y más 

precisamente con la historia real de los Estados Unidos y con el espacio 

exterior. Es la proyección fantástica de la historia de la nación americana en su 

doble instauración respecto de lo extraño y respecto del mundo natural, la 

metáfora desplazada de la representación ideológica.811 

 

 Marina d’Or no deja de ser la expresión máxima de la especulación y el reflejo, 

al igual que Misent, de la historia reciente de España, concretamente desde la 

Transición hasta nuestros días, como se observa en la breve historia trazada por 

Escargot: 

 

[…] que los propios Jardines fueron construidos en 2002 y el proyecto de 

construcción de los Jardines lo aprobó el ayuntamiento de Oropesa un día a las 

ocho de la mañana en 2004… recuerdo que en la revista El Temps leí que 

desde entonces al ayuntamiento de Oropesa le cuesta cincuenta millones al año 

mantenerlos…[…] los primeros edificios que se construyeron en lo que 

podríamos considerar el Sector-0, al principio de la Era Marina d’Or, detrás de 

mi hotel, si pudiésemos mirarlos desde el aire tienen la forma de una J y una 

especie de G invertida en honor de Jesús Ger, el hombre que con su esfuerzo y 

sus contactos levantó esta ciudad de vacaciones de la nada para ponerle el 

nombre de su tercera hija, Marina (a su hijo Jesús le ha cedido el testigo 

mediático y Sonia también trabaja en la empresa)…812 

 

 Esta proyección ideológica de la que habla Marin produce en el visitante una 

representación de la vida cotidiana, mezclando lo extraño y lo familiar y otorgándole la 

mayor comodidad, confort y bienestar posibles, sin dejar de lado el consumo, el 

progreso técnico y científico, tan presentes en estos paraísos vacacionales, 

representados bajo la imagen del orden y de la legalidad, tal y como constantemente 

                                                             
811 Marin: 264. 
812 Cantavella: 124, 125 y 126. 
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defenderá el relaciones públicas del complejo,813 debido a que sus instalaciones poseen 

el mayor balneario de agua marina de Europa: 

 

Así es, veo que no te andas por las ramas: el mayor Balneario Científico de 

Agua Marina de Europa, nada menos. Por otra parte, el Hotel Balneario 

Marina d’Or es una referencia entre los hoteles balneario de toda Europa, a 

world reference… Si alguna vez quieres descansar de verdad no te lo pierdas, 

te lo digo yo. Entre otro sinfín de lujos aquí el cliente tiene a su disposición 

exquisitos refrescos, originales helados, exóticas frutas tropicales, lo que 

quiera tomar, terrazas, cafeterías, discotecas, jardines, tiendas, boutiques, zona 

deportiva, gran parque infantil…todo alrededor del Balneario y frente al 

Mediterráneo, casi dentro.814 

 

 Los efectos ideológicos que el espacio ejerce sobre el habitante se van a 

descubrir al mismo tiempo que este realiza el itinerario correspondiente para conocer 

todos y cada uno de los rincones de la ciudad. De esta forma, como lectores, 

conocemos Marina d’Or a través de Escargot, quien nos describe cómo actúan o 

sobreactúan los turistas, el rol que adquieren voluntariamente y cómo se organizan y 

distribuyen las relaciones sociales entre ellos dependiendo de su capital económico y 

del espacio que habiten en la ciudad, regido por el número de estrellas que posee cada 

hotel (tres, cuatro o cinco). Así, Escargot se convierte en el narrador de todo un 

ceremonial que va desde los orígenes hasta la actualidad de Marina d’Or. A este 

respecto, cabe destacar la “objetividad” con la que se presenta, puesto que el 

protagonista no entra dentro de la dinámica urbana al negarse a imitar estos 

comportamientos. De ahí que continuamente muestre su inconformismo y su 

inadaptabilidad a la hora de formar parte del grupo: 

 

Existe un requisito imprescindible para investigar tranquilamente: ocultarse 

entre la gente a la que se investiga, desaparecer entre los indígenas del lugar, 

convertirse en uno de ellos, ver como los veraneantes ven, pensar como los 

veraneantes piensan, hablar del mismo modo, sentir igual que ellos, creer las 

mismas cosas, etc. Aunque claro, eso aquí es un problema. Es decir, tendrías 

que matarme para embutirme en uno de esos pantalones cortos que en Marina 

                                                             
813 Tal y como termina confesando Escargot a Brona, el personaje del relaciones públicas es una 

invención suya construida a partir de los folletos de publicidad que se proporcionaron a su llegada y de 

la imagen que fue creando de los diversos personajes que tenía a su alrededor en relación con el espacio 

transitado. A este respecto, cabe destacar el tema que se había planteado al analizar Crematorio: el peso 

y los efectos de la publicidad para vender un producto de ocio y vacaciones al turista. 
814 Cantavella: 80. 



549 
 

d’Or son dogma, para que me tomase en serio lo del baño de pomelos, el 

chorro Kneipp, la ducha Vichy con peeling o la cafetería Barco Pirata; para 

que no me sonrojase cada vez que leo en un póster de cuatricromía eso de 

¡Marina d’Or, qué guay! […] y todos piensan que soy un loco, nada más que 

eso. Ok, hay un tipo que anda por ahí mareando al personal, no es un 

vacacionario como los otros […].815 

 

 La entrada constituye un límite intermedio entre el espacio utópico y el mundo 

real. En el momento en el que la entrada es franqueada o bien por el autobús o bien por 

el automóvil, el turista efectúa una operación de cambio identitario para sustituir las 

modas y comportamientos y adoptar el papel que la ciudad de vacaciones le exige. Es 

la única forma que tiene de participar activamente dentro de este lugar. La entrada 

supone la inmersión en Marina d’Or, por tanto, el mundo exterior o real queda 

neutralizado por el utópico y el turista se olvida durante un tiempo de su vida 

cotidiana. Ahora no es un trabajador que vive inmerso en la rutina diaria, sino que 

forma parte del ideal de la clase media. Su única tarea aquí es consumir y disfrutar del 

ocio y de la tranquilidad del complejo vacacional. Así se refleja en la entrada triunfal 

que realiza el turista que es capaz de alcanzar el paraíso y gozar de él durante unos 

días: 

 

Se trata de una especie de arcos dispuestos de cada ocho o diez metros sobre la 

calzada para celebrar la llegada del vacacionero a las distintas recepciones. 

Unos abigarrados pórticos de metal con formas arábigas y abarrotadas de 

bombillas que o mucho me engaño o a la mínima que el sol haga el primer 

amago de esconderse se encenderán para iluminar con sus diez metros de 

altura este recorrido de ensueño. La primera de ellas […] es infinitamente más 

alta que las otras y también más ancha, está más bombillizada y es la única 

coronada por el velero Marina d’Or, insignia y marca del lugar. Me cuesta 

explicar el efecto visual de esta barrera natural entre el recinto vallado y 

salvaje de los Jardines Marina d’Or con sus palmeras, las cataratas y los 

chiringuitos, y la mole de apartamentos y hoteles desde la que los escribo. […] 

Una serie de fuentes que flanquea la avenida acompañarán el regio recorrido 

hacia las puertas del paraíso a través de la sugerente fragancia y el colorido 

de tantas flores como caben en esos largos y pesados maceteros que intercalan 

las fuentes en un todo equilibrado y orgánico de efecto, a qué negarlo, 

ciertamente impactante.816 

                                                             
815 Cantavella: 46-47. 
816 Cantavella: 27 [la cursiva es mía] 
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23.2.2. ESCARGOT, EL PUNK JOURNALISM Y SU APORTAJE SOBRE 

MARINA D’OR, CIUDAD DE VACACIONES 

 

 Trebor Escargot, el protagonista de la novela, es un periodista que debe realizar 

un reportaje de investigación sobre el turismo vacacional del siglo XXI, describiendo 

un retrato de la sociedad española más actual. Para ello, viaja al lugar favorito de los 

españoles de clase media: el Levante. Este sueño utópico aparece cristalizado en la 

ciudad de vacaciones por excelencia del siglo XXI: Marina d’Or. En su totalidad, 

Escargot escribe dos aportajes817 que muestran los dos tipos de turismo que se dan en 

la península: el ocio y el religioso. El turismo de ocio y descanso aparece relacionado 

con Marina d’Or, mientras que el religioso se dará en Valencia, aprovechando la visita 

del Papa. Los turistas ahora se transformarán en peregrinos y la ciudad, en un espacio 

acorde con las circunstancias que debe reflejar el fervor religioso. 

 El retrato social que realiza el protagonista se sustenta sobre tres pilares 

fundamentales de la sociedad española: el turismo, retomando de forma más irónica la 

visión de Crematorio, la monarquía y la religión. Para enlazar los aportajes y las 

críticas a estos sectores, Escargot utiliza las noticias de los atentados contra las últimas 

monarquías europeas, terminando así con este modelo político. Este hecho es el que le 

lleva a visitar Valencia, puesto que el Papa es el último monarca vivo del universo y es 

probable que durante el Encuentro Mundial de la Familia encuentre el ansiado Dorado. 

Muestra con sarcasmo e ironía cómo y quién sustenta la sociedad española actual. Se 

critica al ciudadano trabajador de clase media que hace o sueña con hacer turismo en el 

Levante y entrar en el paraíso de vacaciones. El otro prototipo de turista, que a veces 

coincide con el anterior, es el peregrino, el seguidor incondicional de una religión o de 

una creencia. Ambos son exponentes de un montaje social y económico sobre el que se 

dirige la actual sociedad: la religión y el consumo.  

 En este sentido, es necesario relacionar no solo el estilo de la narración, sino 

también la forma en la que aparece presentado el protagonista con el periodismo gonzo 

o el punk journalism.818 La inmersión total del autor en sus reportajes convirtiéndose 

                                                             
817 “Un aportaje no es sólo una mentira, también es una verdad. No falsifica aunque sí samplea. No 

miente. No es eso exactamente. Escribe sobre una cosa diferente a la que dice contar, eso es todo. O 

mejor, hace las dos cosas. Dicho de otro modo, el escritor siempre aporta a los hechos sucedidos otros 

que no existieron tanto. Los asea. Les da un nuevo uso. Nada más que eso”. (Cantavella: 188) 
818 Cf. Angulo Egea, María; “De Las Vegas a Marina d’Or. O como llegar desde el New Journalism 

norteamericano de Hunter S. Thompson hasta la nueva narrativa española de Robert Juan-Cantavella”, 

Olivar, 16 (2011), pp.109-135. 
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en el personaje principal indiscutible de todos ellos hace que sea Escargot el verdadero 

protagonista y no tanto el espacio que lo rodea, a diferencia del papel de Misent en 

Crematorio. Destaca su mirada irónica, su desfachatez, sus salidas violentas y rápidas, 

el consumo incontrolado y desmesurado de estupefacientes y la narración de los 

efectos que producen las drogas en su organismo. De hecho, Escargot819 se caracteriza 

por la aversión que muestra contra el género humano y su adicción a las pastillas. En 

sus aportajes destaca el estilo directo y la subjetividad de sus investigaciones, 

buscando denunciar con agresividad e impulsividad la hipocresía de la clase política y 

la pasividad de los ciudadanos entregados al consumismo. 

 Este tipo de reportajes crea una nueva forma de denuncia social al subrayar los 

comportamientos racionales y sistemáticos de quienes le rodean, para de esta forma 

acentuar las injusticias del sistema. En este caso, se resalta el comportamiento de los 

turistas como una forma de crítica hacia la falacia de la clase media, el consumismo y 

la especulación urbanística. Las características principales de los textos son el cinismo 

y la ironía. El protagonista suele sentir miedo y asco a la vez que se relaciona 

directamente con el espacio objeto del reportaje. Los aportajes son visiones 

distorsionadas de la realidad a causa de las drogas, por lo que se ofrece un punto de 

vista grotesco y valleinclanesco del espacio con una fuerte crítica social y política, 

realizada desde el periodismo y la literatura a través de todo un entramado caótico de 

formas discursivas: ensayos, metaficción, crítica literaria,… 

 Estos sentimientos, junto con las informaciones narradas producen que el lector 

no empatice con ninguno de los personajes de la narración, ni siquiera con el 

protagonista. A este respecto, es necesario destacar que en el caso del aportaje de 

Marina d’Or es el narrador omnisciente quien lleva el peso de la narración, a pesar de 

que en numerosas ocasiones es Escargot quien adquiere este rol. De ahí que como 

lectores no empaticemos con el espacio paradisiaco que es Marina d’Or, pero tampoco 

lo haremos con el protagonista, a pesar de su continua necesidad de huir por ser 

incapaz de adaptarse. En este sentido, tanto la introspección psicológica como la 

espacial se llevan a su máximo exponente. El periodista debe experimentar, es decir, 

                                                             
819 El personaje de Escargot debe entenderse como una mezcla de cultura española y americana en la 

que destacan el comic, el fanzine, la música punk (la pegatina de su riñonera, a la que alude 

constantemente, es la insignia del grupo The Exploited), pero también de la música de voces y estilos 

tan dispares como Frank Sinatra, Luis Aguilé, Alaska o Rocío Jurado, entre otros. Cabe destacar 

también la influencia del cine de Tarantino, de Álex de la Iglesia (El día de la bestia) o de Santiago 

Segura (Torrente 2. Misión en Marbella). 
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vivir en primera persona aquello que pretende retratar, debe convertirse en 

protagonista de su propio relato. 

 Por tanto, el aportaje presentado sobre Marina d’Or se ajusta al periodismo 

gonzo o punk journalism.820 La ciudad de vacaciones y las acciones narradas son 

totalmente descabelladas, en parte por la distorsión espacial que produce el consumo 

de drogas, a pesar de que es el narrador omnisciente quien presenta la ciudad y las 

reacciones que esta provoca en el protagonista desde un punto de vista objetivo y, a 

priori, alejado de este. En la segunda parte, se abandona este tipo de narrador para que 

sea el propio Escargot quien tome la voz narrativa y cuente el encuentro del Papa en 

Valencia, así como para describir a la familia Auster. A través de ellos, el reportero 

nos proporciona su particular visión sobre la actual ciudad de vacaciones y sus 

esporádicos habitantes, es decir, la clase media española, que tras unos días de ocio en 

Marina d’Or se convierten en peregrinos en Valencia, encarnando los dos tipos de 

turismo que se reflejan en la novela: 

 

[…] Comparto hotel con el tipo de gente cuyo esfuerzo diario en puestos de 

trabajo poco cualificados sacan adelante el país. Otros pasan sus vacaciones en 

alguno de los apartamentos que han sido o están siendo construidos en este 

preciso instante al norte del recinto. La estampa es preciosa. Las dos o 

trescientas grúas que salpican el paisaje aquí y allá, signo inequívoco del 

progreso de estas tierras tocadas por la mano del Constructor, en realidad no 

resultan tan molestas, ni siquiera a nivel visual. […] Así que aquí estoy, 

pintándole una rayita al ingeniero de caminos y decidido a escribir sobre los 

usos y costumbres de la gente decente cuando se enfunda unos pantalones 

bermuda y se calza unas chanclas, cuando se dispone a coger su tiempo libre 

por los cuernos.821 

 

 Presenta una sociedad entregada por completo y adormecida por el consumo, 

tanto de mercado como de drogas, que consiente o ignora las estrategias políticas, la 

corrupción, el control institucional por parte de las grandes empresas, de la iglesia,…, 

cuyo máximo exponente se encuentra en Marina d’Or. Escargot utiliza el humor y la 

sátira para evidenciar la estupidez y el abuso de poder. La ciudad de vacaciones, al 

                                                             
820 “En cambio, en el caso del Punk Journalism no sólo se importan las elegantes trampas de la narración 

realista sino también otras menos respetables que tienen que ver con la pura fabulación, la parodia 

maliciosa, la mentira sincera, la especulación camicace, el despropósito gratuito, la irresponsabilidad 

meditada, etc…. O lo que viene a ser lo mismo, el Punk Journalism también trafica con mentiras porque 

sabe que lo que está diciendo es verdad”. Cantavella: 189. 
821 Cantavella: 22. 
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igual que en Crematorio, es la meta del sueño turístico y es presentada como un 

espacio mítico en el que encontrar el Dorado. Es un paraíso de felicidad, destinado a la 

diversión en su máximo exponente. Mientras, en Valencia, se pasa revista a los 

políticos de la Comunidad y del gobierno que deben oficiar la visita del Papa, entre 

ellos Francisco Camps, Rita Barberá, José Luis Rodríguez Zapatero o Mariano Rajoy. 

También se critica la posición de la Iglesia de Roma en torno a la familia y la 

actualidad de la Iglesia española a través de la figura del cardenal Rouco Varela. 

 En términos generales, Escargot ve a los turistas como una sociedad trivial que 

necesita realizar rituales de convivencia y de identificación con respecto a otros 

grupos, conocidos como “Marinemas”.822 Esta forma de analizar el turismo es la que 

defiende el antropólogo Nelson H. H. Graburn (en Antón Clavé: 19ss.). Sostiene que el 

turismo es una manifestación de la necesidad que tienen los humanos para recrearse y 

jugar. Por tanto, es el ritual que las sociedades contemporáneas utilizan para ello, de la 

misma forma que las primitivas se valían de rituales sagrados. La manera en la que 

cada turista ocupa su tiempo libre le identifica de forma individual con respecto al 

resto y en su forma de relacionarse con los demás: 

 

Se trata de las dos tribus urbanas que se disputan el control del espacio. La 

primera de ellas, el marinema más fácil de identificar a golpe de vista, la 

forman señores y señoras en avanzado estado de descomposición […]. Van 

por ahí en grupos de entre seis y quince unidades y responden a una estructura 

política matriarcal, de tal modo que ellos se limitan a pasear por donde ellas 

les mandan y cargan con los platos en el bufet libre.  

La otra tribu suele funcionar en grupos de cuatro: una madre de menos de 

cuarenta, un padre de edad similar, un hijo con plena autonomía motriz y otro 

metido en un cochecito. […] Eso es con lo que me encuentro cuando le acabo 

de dar la vuelta al macizo rocoso por la izquierda del puentecito: con una 

nutrida reunión de esta segunda especie que, para más inri, en estos momentos 

parece estar celebrando un extraño rito.823 

 

 Así mismo, la publicidad juega un papel fundamental, tal y como se observa en 

la campaña publicitaria “¡Marina d’Or, qué guay!” que aparece reflejada en la novela. 

Gracias a ella, el turista revive teatralmente los contenidos establecidos en las 

                                                             
822 “Desde un punto de vista estructuralista es posible aislar una serie finita de marinemas, unidades 

mínimas de significado que por sí solas podrían explicar el sentido último de la ciudad de vacaciones 

Marina d’Or así como describir sus pautas de comportamiento”, Cantavella: 70. 
823 Cantavella: 71. 
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campañas. Su experiencia se organiza previamente con la finalidad de evitar el 

contacto real con otros turistas, más allá de lo estrictamente necesario. Se presenta 

como segura y fiable en cuanto a las actividades de ocio y el confort que se ofertan. La 

imagen del complejo es una mezcla entre un parque de atracciones, un complejo 

hotelero y playas paradisiacas que producen el efecto en el receptor de encontrarse en 

un paraíso caribeño,824 a la vez que se potencia el cosmopolitismo del lugar. 

 Esto trae consigo que, como toda utopía, Marina d’Or sea un no lugar, en el que 

los turistas se mueven de un sitio a otro de forma constante y sin apenas establecer 

relaciones entre ellos, siguiendo siempre un mismo patrón de comportamiento. Esta 

visión aparece incrementada debido al miedo que siente Escargot en algunas 

circunstancias y a su constante inadaptación y soledad. Así es como la fabulosa ciudad 

de vacaciones y sus habitantes se muestran ante él, ni siquiera las actividades de ocio 

que oferta son de su agrado: 

 

O este lugar es una gilipollez o no he entendido las reglas. Además me 

aburro… […] Así que hoy voy a dedicarme a ser observado, a armar un poco 

de bulla. Aunque imagino que aquí no puedo aspirar a mucho ruido. Los 

jardines son pequeñitos, las atracciones son pequeñitas, hasta la playa es 

sorprendentemente pequeñita para tratarse de un lugar que importa usuarios de 

todos los barrios de la clase media baja del interior peninsular precisamente 

con ese reclamo; los mentecatos que me voy encontrando aquí y allá también 

son como pequeñas lentejas con zapatos, y la posibilidad de divertirse, en 

términos generales, es mucho más que pequeñita, es recatada, cuidadosa y se 

siente culpable.825 

 

 En relación con el no lugar, se encuentra la desaparición de los espacios 

exteriores.826 Es decir, la vida cotidiana se desarrolla en el interior de los centros 

comerciales, de los balnearios de agua salada, de los hoteles,… Esto produce que el 

turista únicamente transite el exterior o bien para ir a la playa o para salir de alguna de 

las instalaciones e introducirse en otra, por lo que la famosa Avenida Marina d’Or 

                                                             
824 La imagen del paraíso perdido formado por islas en las que se pueden encontrar playas de arena 

blanca, agua cristalina y rodeadas de palmeras y otras vegetaciones insulares se utiliza como reclamo 

publicitario para fomentar las ciudades de vacaciones que intentan imitar estos espacios. Véase Cardona 

et al.; “El mito del paraíso perdido en la definición del destino turístico”, Estudios y perspectivas en 

turismo, vol. XXIV (2015), pp.715-735. Es probable que la actual imagen de las ciudades de vacaciones 

en relación con la isla paradisíaca tenga su antecedente en la relación “utopía-isla” analizada en los 

textos cuyo arco temporal comprende desde la Edad Media hasta el siglo XVIII.  
825 Cantavella: 85. 
826 Véase Méndez Rubio, Antonio; La desaparición del exterior. Cultura, crisis y fascismo de baja 

intensidad, Zaragoza, Eclipsado, 2012. 
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queda concebida como un mero lugar de tránsito. La desaparición del exterior se hace 

aún más notable durante el Encuentro Mundial de la Familia a través de los diferentes 

malls de la feria, destinados a la realización de distintas actividades: 

 

La gente aquí abajo se pasea de un lado a otro sin saber muy bien cómo 

hacerlo y agrupándose en su incomodidad alrededor de dos pequeñas áreas 

simétricas en las que se han dispuesto unas cuantas mesas y sillas de acero 

delante de una barra donde venden agua y refrescos, y de un carrito de 

helados, respectivamente. La imagen es como una versión postconciliar de 

aquella tendencia arquitectónica a construir a escala divina. […] Miro a mi 

alrededor y me pregunto si seré el único al que todo aquello le parece tan 

extraño…y no, también está Brona, en el puesto de helados le están diciendo 

que no saben cómo se prepara un Mai Tai ni venden gintónics ni cervezas. Me 

siento mucho más aislado que en el centro de la ciudad, donde me divertía 

pensar quién sería un peregrino y quién un ciudadano normal. Aquí las cosas 

están más claras.827 

 

 La utopía levantina que presenta Escargot está directamente relacionada con la 

tríada espacial explicada por Lefebvre,828 en la que diferencia el espacio concebido, el 

espacio vivido y el espacio percibido. El primero se corresponde con el espacio 

abstracto que aparece en planos, mapas,… El espacio vivido es el lugar plenamente 

vivido y directamente experimentado por los individuos a través de los símbolos y de 

las imágenes que se ofrecen en las campañas publicitarias. El tercer espacio, el espacio 

percibido, recoge todas aquellas prácticas espaciales que integran las relaciones 

sociales. Sin embargo, la relación entre los distintos espacios de la tríada de Lefebvre 

es muy conflictiva debido al poder que las diferentes ideologías y la política ejercen 

sobre el espacio concebido y el espacio vivido.  

 La organización espacial y su racionalidad se presentan bajo una imagen de 

pureza y neutralidad que esconde la ideología capitalista, basada en el orden social y 

en las desigualdades que generan las riquezas. El espacio se distribuye conforme al 

poder adquisitivo de cada turista y se dirige siempre al consumo, tanto de ocio como 

de otro tipo de productos (cosmética, recuerdos, ropa, complementos,…), todo ello sin 

salir de la ciudad de vacaciones. De esta forma, el espacio simbolizado tiende a la 

abstracción y homogeneización a través de la imagen, concretamente de la publicidad, 

                                                             
827 Cantavella: 275. 
828 Véase Lefebvre, Henri; La producción del espacio (Ed. Ion Martínez Lorea y Emilio Martínez 

Gutiérrez), Madrid, Capitán Swing, 2013. 
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por lo que el turista comienza a ver el espacio concebido como un espacio vivido, 

llevando a la confusión entre realidad y ficción. Por este motivo, Escargot no se 

encuentra cómodo en Marina d’Or y se muestra como un extraño. Ve la ciudad de 

vacaciones como una creación ficticia que se convierte en una falsa utopía, cuya última 

finalidad es que el turista consuma sin cesar durante su periodo de vacaciones. 

 

23.3. LA ISLA™. CIUDAD DE VACACIONES, ERA DIGITAL Y 

DESTRUCCIÓN URBANA 

 

Los escritores del siglo XXI han utilizado la ciencia ficción en España como un 

género de experimentación a través del cual explorar, tensar y hacer explotar los 

géneros, a la vez que adoptan la cultura pop y la introducen de lleno en el ámbito 

literario, haciendo que la política y la sociedad cobren especial relevancia y con ellas el 

espacio urbano. La creciente desconfianza hacia la tecnología y su capacidad de 

control han llevado a la creación de complejas utopías y distopías, como se puede 

observar en Cero absoluto. A medida que el siglo XX asentaba el concepto de clase 

media, la ciencia ficción ha introducido la crítica sobre la pérdida de la subjetividad y 

del individualismo que ofrece el capitalismo a través del progreso técnico.  

 El poder descontrolado de la tecnología aliena al individuo hasta llegar a 

erradicarlo. De esta forma, mediante la distopía y la ironía se presenta la falsa utopía 

de la ciencia ficción del siglo XXI: un mundo dominado por la tecnología digital cuyos 

antecedentes se encuentran ya en Mecanópolis. En esta ciudad totalmente mecanizada 

y deshumanizada, el protagonista comienza a sentirse solo y a enloquecer por la 

frialdad de las máquinas y la ausencia de contacto humano. Mientras, la sociedad 

evolucionada en el espacio en La Nave de Tomás Salvador es víctima, en su origen, del 

alto poder de la tecnología y del progreso de la biotecnología y de la física ya que la 

nave se pierde y vaga sin rumbo en el espacio, poniendo de manifiesto la todavía 

imperfección de los medios tecnológicos. 

 No se debe olvidar que tanto la narración de Unamuno como la de Tomás 

Salvador responden de una forma crítica al momento histórico en el que son gestadas. 

La primera pone énfasis en los progresos que trae consigo la Revolución Industrial, 

mientras que la segunda se hace eco de la carrera armamentística y espacial llevada a 

cabo entre EE.UU. y la URSS durante la Guerra Fría. La Isla, por su parte, refleja el 

poder de los mass media para controlar al hombre y crear una sociedad uniforme sin 
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pensamientos o sentimientos individuales, a la vez que a través de la falsa utopía de los 

espacios urbanos asistimos a la entrada del hombre en el feroz consumismo de la 

sociedad del siglo XXI. 

 

 23.3.1. CIENCIA FICCIÓN POP. ANTECEDENTES TEÓRICO-

LITERARIOS SOBRE LA RELACIÓN CIUDAD-CIENCIA FICCIÓN 

 

La década de los 90 supone el periodo de esplendor del género en España, pues 

se promovió el estudio de la ciencia ficción desde la teoría y la crítica literaria, la 

creación de asociaciones como la AEFCF y numerosas promociones gracias al 

fenómeno fándom. Destacan en este periodo autores como Ray Lóriga, Rosa Montero 

o Eduardo Mendoza. A pesar de que este es el momento de fijación y esplendor del 

género, las obras se caracterizan más por su cantidad que por su calidad. Los autores 

no forman un grupo homogéneo o generacional, sino que cada uno se inspira en 

modelos diferentes y utiliza temas, inquietudes y formas distintas. El género comienza 

a tomar forma y a alejarse del pulp, asentando nuevas bases argumentales y estéticas 

que no solo enriquecen las obras, sino que abren el camino a los narradores del siglo 

XXI. 

 Precisamente, debido a la identidad híbrida del género a causa de la enorme 

cantidad de motivos, formas, géneros, subgéneros, estructuras,… a finales del siglo 

XX y principios del XXI, se desarrolla una ciencia ficción que comienza a incluir 

elementos de la cultura popular al acercar el pop y la nueva narrativa al género, 

pudiendo hablar de una ciencia ficción pop.829 A la vez que va adquiriendo nuevas 

formas, se produce un acercamiento hacia la crítica socio-política mediante la 

utilización de símbolos espaciales o proyecciones a otros mundos para representar así 

los horrores de la sociedad española. Es precisamente en este momento donde toma 

especial importancia el ámbito urbano.  

 En este sentido, cabe destacar la concepción que hoy día se tiene del espacio 

urbano. Se ha perdido toda noción de identidad o pertenencia a un espacio concreto, a 

la vez que se ha potenciado la concepción de espacio infinito o ilimitado que ha 

                                                             
829 Definición dada por Fernando Ángel Moreno: 179 (en VV.AA.; Historia de la ciencia ficción en la 

cultura española (Ed. Teresa López-Pellisa), Madrid y Frankfurt, Iberoamericana Vervuert, 2018). 

Tanto por su contenido como, fundamentalmente, por su forma, la ciencia ficción del siglo XXI 

entronca directamente con el fenómeno mutante o afterpop, en cuanto a la introducción de la cultura 

popular y de los mass media en la narrativa. Se trata de autores que nacieron en los 60 y 70 y que han 

vivido inmersos en la eclosión de los géneros populares. 
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derivado en el espacio virtual, en el que prima el anonimato, la ausencia de emociones 

y de un pasado que permita a sus habitantes forjar una identidad comunitaria. Como 

afirma Rodríguez de la Flor, “es un lugar y espacio singular aquel último creado ex 

novo, donde, en realidad, hemos asistido en los últimos años a la auto-generación de 

un nuevo tipo de superespacialidad: el ciberespacio, la nueva “ciudad electrónica”, las 

e-villages o e-communities” (Rodríguez de la Flor: 100-101) 

Es precisamente en las grandes ciudades donde se puede observar con más 

facilidad la influencia de los principales acontecimientos sociales y, 

fundamentalmente, el enorme peso que la era digital tiene sobre la población. De ahí 

que los autores actuales tiendan a situar sus obras en espacios urbanos, ya sean 

metafóricos, caso de la Isla de Cero absoluto o reales, como la novela apocalíptica Un 

minuto antes de la oscuridad de Ismael Martínez Biurrun. En ella presenta un Madrid 

dividido en centro/periferia a través de una fuerte e inviolable muralla que protege a un 

seguro centro de la periferia, presentada como un espacio de violencia extrema y 

carente de toda clase de servicios. Esta representación adquiere un fuerte contenido 

socio-económico de carácter crítico. 

 Los escritores de este periodo no aceptan el conformismo de una sociedad a la 

que consideran aburguesada y heredera del régimen del 78. Todos los cambios sociales 

producidos desde la década de los 80 con respecto al recrudecimiento de la economía 

neoliberal son considerados por Jameson (en Saum-Pascual: 247) como las causas 

principales, no solo de la consolidación de la ciencia ficción y de su entrada en la 

literatura canónica, sino también de la evolución que han sufrido todos los subgéneros 

de carácter utópico, tal y como se puede observar en el giro de la utopía social hacia la 

conformación de la ciudad de vacaciones. Como sostiene Alexandra Saum-Pascual, 

 

Por otro lado, la creación de la literatura electrónica, así como la escritura de 

obras de ciencia ficción en España, podría entenderse como un acto político en 

sí mismo en oposición al canon literario actual. El establishment cultural 

presente se presentaría así como resultado directo del periodo de transición 

democrática que experimentó el país en los 70 que respondería, a su vez, a un 

conjunto de aspiraciones neoliberales exacerbadas tras la entrada de España en 

la Unión Europea en el año 1986. El canon literario que se originó entonces se 

ha mantenido durante los últimos 30 años sin que se hayan abierto grandes 

debates al respecto.830 

                                                             
830 Saum-Pascual: 241. 
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Las ansias de ruptura y de cambio de una sociedad compleja, fragmentada y 

caótica han hecho que estas circunstancias se reflejen en el género y lo hayan sometido 

a numerosos cambios. El más sustancial es la irrupción de la mujer en el panorama de 

la ciencia ficción, destacando Laura Fernández, Felicidad Martínez o Lola Robles, 

entre otras, mientras que las ya consagradas Rosa Montero y Elia Barceló han 

modificado sus códigos de escritura para adaptarse a los nuevos tiempos. En 

conclusión, las innovaciones introducidas se resumen en la irrupción de protagonistas 

femeninas, personajes y conflictos más complejos y la utilización de un lenguaje más 

atrevido. Además, se fomenta el género a través de las redes sociales, como se puede 

observar en el proyecto Alucinadas de Cristina Jurado y Leticia Lara.831 

 

 23.3.2. LA ISLA UTÓPICA DEL SIGLO XXI. CERO ABSOLUTO DE 

JAVIER FERNÁNDEZ 

 

 El interés de Javier Fernández por la ciencia ficción experimental surge en un 

momento en el que las nuevas tecnologías forman una parte fundamental de la vida 

diaria al mismo tiempo que la economía española se colapsa. Paralelamente a la crisis 

crecen la desconfianza hacia el gobierno y las instituciones, profundamente enraizadas 

en la España del 78. Así, desde un nivel sociológico, la novela experimental de 

Fernández debe enmarcarse dentro del contexto político y social de 2005, tal y como 

sostiene Alexandra Saum-Pascual, 

 

[…] me gustaría señalar que, según esta lógica, la elección de escribir ciencia 

ficción distópica en el siglo XXI en España podría entenderse como un 

posicionamiento político en sí mismo, lo que nos permitiría reflexionar sobre 

los límites y la poca relevancia de un canon literario que lleva vigente cuarenta 

años.832 

 

 Cero absoluto no solo refleja la irrupción de los mass media en el ámbito 

literario, sino también la nueva vertiente de la ciencia ficción que introduce una crítica 

a la sociedad del momento. La obra se caracteriza por las distintas tipografías, niveles 

de lectura y géneros literarios que conforman un todo lleno de huecos de 

indeterminación que han de ser rellenados por los lectores. Junto a la hibridación 

                                                             
831 El papel de la mujer dentro de la ciencia ficción es un tema propio de las teorías de género que en la 

actualidad no está muy estudiado. 
832 Saum-Pascual: 243. 
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genérica, el discurso literario aparece junto al gráfico, dotando la narración de mayor 

complejidad al darle importancia a la estética visual que funciona como complemento 

del texto. Esto hace que la novela se relacione con la estética del steampunk, un 

subgénero que destaca por la estética visual y que supone dentro de Cero absoluto un 

regreso irónico a temas utópicos de la ciencia ficción de los 80. Su importancia es tal 

que marca el contenido social, cultural o político que se inserta en el texto, como se 

observará a partir del análisis del folleto turístico de la Isla, presentada como una 

utopía.833 

 El mundo de la Isla no se describe de forma tradicional, sino que se presenta a 

través de estructuras visuales que permiten al lector acceder al contenido y a la trama. 

Todos los materiales visuales que presenta conforman un texto que prescinde de una 

voz narrativa, como una forma de imitación de las plataformas web y los programas 

software reproduciendo una especie de interfaz de un mundo dirigido por máquinas y 

cerebros de realidad virtual. La trama planteada se centra en una sociedad dominada 

por una empresa encargada de dirigir todas las relaciones humanas y los sentimientos 

que experimentan los hombres. Esta dominación, con el perfeccionamiento de la 

realidad virtual, ha pasado del espacio físico al virtual como universo paralelo en el 

que el hombre puede vivir.  

 A este respecto cabe destacar la estructura que presentan el libro y la trama 

desarrollada a través de una recopilación de artículos de periódico, entrevistas, 

columnas y folletos publicitarios que hacen hincapié no solo en la realidad virtual, sino 

también en el terrorismo y sus diversas formas de exterminio. La lectura conjunta de 

todos los elementos, cuentos, capítulos propiamente dichos y los anteriormente 

mencionados, nos permiten comprender la realidad del momento que quiere reflejar 

Fernández. Para la construcción del universo virtual se vale de referencias clásicas de 

la ciencia ficción como La araña de Ewers, de autores como Ballard, Wells, Dick, del 

ciberpunk o incluso de la película Matrix que aparecen de forma implícita a través de 

las estructuras narrativas, los arquetipos y la hibridación y heterogeneidad de la obra. 

De esta forma, realza la impronta tanto de la ciencia ficción en su vertiente distópica 

como de la crítica social. 

                                                             
833 La utilización de la isla como espacio utópico o distópico en la ciencia ficción ya se encuentra en las 

obras de Luis Araquistain El archipiélago maravilloso. Aventuras fantasmagóricas (1923) y en la 

trilogía de Ángel Torres Quesada Las islas del infierno, Las islas del paraíso y Las islas de la guerra 

(1989). 
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 La nueva sociedad distópica virtual hace perder la subjetividad individual en 

favor del desarrollo incontrolable de las nuevas tecnologías para formar una masa de 

población homogénea y casi robótica. La empresa encargada de gestionar la realidad 

virtual (RV) cae en manos de un grupo terrorista que destruye la Isla y con ella, su 

población activa. El grupo terrorista está formado por monos, criaturas monstruosas 

gestadas a partir de la experimentación genética y tecnológica incontrolada. Las 

informaciones que a este respecto obtenemos de los párrafos y de las páginas de 

reportajes no están unidas por la voz narrativa que las cohesiona, sino que aparecen 

cortadas y pegadas directamente sobre la página y es el lector quien debe 

recomponerlas llenando los vacíos generados por la ausencia del narrador para lograr 

entender el alcance de la RV, su poder sobre la población y la invasión del grupo 

terrorista. 

 Una de las partes más importantes de la novela es la concerniente a la 

presentación de la Isla, una de las protagonistas de la trama. Esta parte adopta la forma 

de un folleto publicitario834 en el que predomina el elemento gráfico y la escritura 

descriptiva y argumentativa con la finalidad de definir la morfología urbana. A través 

de la recreación del folleto se promociona el espacio isleño mediante la imagen de un 

lugar atrayente, pero sin que esta sea autónoma y explicativa por sí misma, sino que 

necesita complementarse con el texto. La fotografía muestra una playa con palmeras y 

una mujer en bikini, lo que remite a la imagen utópica del paraíso insular alejado en 

medio del océano, vista en las utopías sociales y reflejada fundamentalmente en la 

publicidad de la ciudad de vacaciones. 

 Fernández, valiéndose del folleto, crea un universo ficcional de gran 

complejidad. Ofrece en pocas páginas una diversidad de discursos publicitarios cuyo 

objetivo es crear dentro de la propia ficción la diversidad del universo real actual. 

Recordemos que la Isla es el único espacio que no ha sido invadido por la RV. Se trata 

de un entorno idílico, con una naturaleza y un clima atractivos y exóticos. La 

exuberancia de su medio ambiente permite que el visitante mantenga contacto con aves 

reales y no virtuales. Los habitantes del archipiélago han renunciado a la RV y han 

creado un espacio paralelo al correspondiente a la posmodernidad y el ciberpunk 

                                                             
834 Martín Rodríguez denomina esta forma de publicidad fictopublicidad, puesto que “[…] es de sobra 

conocido que la publicidad se alimenta a menudo de la ficción literaria, la existencia de folletos 

publicitarios imaginarios de carácter únicamente literario demuestra que la publicidad también se puede 

trasvasar a la ficción, dando lugar a un género formal positivo, el que hemos propuesto denominar 

fictopublicidad”. (Martín Rodríguez: 382-383) 



562 
 

basado en simulacros virtuales. Así los consumidores del espacio gozan de la 

tranquilidad y satisfacción del calor humano local y de la belleza de su geografía: 

 

Los habitantes de La Isla™, fieles al legado de nuestro fundador, James 

Graham, hemos renunciado por propia voluntad a la Realidad Virtual. Nos 

basta y nos sobra con la exquisitez de la naturaleza, la perfección de los 

elementos, la calidad humana. El arte de vivir hace posible esta tierra genuina, 

legítima y tangible, alejada de arquitecturas digitales, alucinaciones 

prefabricadas y espejismos. La luz y el color de La Isla™ trascienden más allá 

del tópico de las entelequias. Una flor aromática, un rincón inesperado, los 

detalles artesanales, el hallazgo de un sabor, la explosión visual desde un 

mirador, la comida en un restaurante, el viejo deleite de ir de compras, el 

contacto con otras personas, serán para el viajero experiencias inolvidables que 

despertarán su sensibilidad y su auténtico afán de vida.835 

 

La Isla permanece aislada y se presenta como una utopía porque es el único 

espacio que todavía puede experimentar sentimientos individuales y contacto humano: 

“La Carta Magna de La Isla™ es clara al respecto: Sentir es vivir” (Fernández: 63). 

Precisamente, su eslogan se basa en potenciar la felicidad de quienes se decidan a 

entrar en ella. Es, a priori, el único espacio real dentro de un universo de RV propio 

del ciberpunk. Sus ciudadanos han huido del mundo virtual porque tienen un alto 

poder adquisitivo, tal y como se refleja a través de La Residence: 

 

Pág. 52: LA RESIDENCE. El lujo dentro del lujo 

Diseñado con elegancia, esplendor y refinamiento, con un trato personalizado 

que incluye todo un equipo de mayordomos al servicio del viajero, La 

Residence es el destino más exclusivo de La Isla™. 150 habitaciones y 30 

suites de lujo le aguardan. Un santuario de 400 hectáreas sólo para paladares 

exquisitos.836 

 

 La propia existencia de la Isla recupera la antigua dicotomía Naturaleza vs. 

Máquina tan presente en las utopías de carácter social, sobre todo a partir de la 

Revolución Industrial. En este caso, la utopía presentada por Fernández se decanta por 

la exaltación de la Naturaleza. Sin embargo, no debemos olvidar que una parte 

fundamental de la presentación de la Isla es la fotografía que acompaña el texto, en la 

                                                             
835 Fernández: 61. 
836 Fernández: 63. 
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que resalta una mujer en bikini. La mujer aparece sola, por lo que se abre camino a una 

posible distopía, es decir, un elemento negativo que pueda haber en un entorno feliz, 

idílico y perfecto. Esta idea aparece fomentada por la aseveración: “Sólo tú y el 

mundo” (Fernández: 64). Por lo tanto, implícitamente a través de la fotografía y de la 

afirmación recogida anteriormente se reconoce que en la Isla también hay soledad y 

falsedad en las emociones y se utiliza el contacto humano como reclamo. La utopía de 

la Isla resulta tan deshumanizada como la de la RV. 

 El folleto publicitario contribuye a la configuración del espacio ficticio en el 

que, como lectores, nos vamos a adentrar. El resto de la acción, sobre todo la parte 

titulada “La araña”, aporta paulatinamente nuevos elementos al lector que le permiten 

conocer la cara negativa de la utopía. La Isla no deja de ser un resto utópico de 

humanidad, un universo aparte, dentro del mundo de RV. De hecho, salir de la Isla es 

prácticamente imposible una vez que se entra en ella. La Isla, en definitiva, es una 

utopía falsificada según los patrones de la sociedad de consumo vistos en la ciudad de 

vacaciones. Por mucho que se promocione su aislamiento y autarquía, no está 

completamente aislada de la RV, sino todo lo contrario, depende de ella. La crítica que 

deja patente Fernández de una forma indirecta con respecto al espacio insular es el 

carácter engañoso de la publicidad utópica con el único fin de que esta sea 

consumida.837 

Para quienes logres escapar de RV, la Isla se muestra como una distopía nada 

más atravesar sus puertas, tal y como siente Ricardo Bracquemont quien se vale de los 

efectos de las drogas para soportar el universo real. Durante sus primeros días de 

incursión en este paraíso insular, asistimos a un juego de espacios y de mundos 

posibles en el que Ricardo casi no distingue el espacio virtual del real. Solo al final de 

la novela descubrimos que el protagonista ha sido sometido a ensayos tecnológicos por 

los terroristas de la RV y es enviado como espía a la Isla. De ahí sus constantes 

vaivenes espaciales y la ausencia de recuerdos y de subconsciente. De hecho, han 

logrado que viaje a la Isla en busca de Clarimonde, su supuesta mujer. Sin embargo, 

esta no es más que una construcción virtual que se manifiesta ante él en el espacio real. 

El juego e intercambio espacial que realiza Fernández a través de Ricardo supone un 

complejo entramado narrativo en el que no somos capaces de discernir realidad de 

                                                             
837 “En realidad, no existe utopía posible en el espacio otro al que se viaja, porque lo único que se puede 

ofrecer es una heterotopía, y esta no puede dejar de inscribirse en lo real, ni sacudirse su dependencia 

del mundo, material o virtual, del que se pretende escapar” (Martín Rodríguez: 382) 
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virtualidad, cuestión en clara relación con el peso adquirido por la tecnología en los 

últimos años: 

 

Se trata de aclimatarse lo antes posible a las sensaciones del mundo real. 

Puede que no lo aguantes. Puedes morir. Eso es más o menos lo que te cuentan 

la primera vez que decides venir a La Isla. Por supuesto, es mentira. Una 

broma. La realidad no es muy distinta en casa y en La Isla. Es verdad que el 

aire es más pesado, que la luz es tan brillante que al llegar cuesta trabajo 

mantener los ojos abiertos, que la comida produce diarrea durante la primera 

semana y que los olores no son siempre agradables. Pero puedes ponerte una 

mascarilla, tomar aspirinas o cerrar los ojos. Enseguida se pasa. Es entonces 

cuando empieza la ansiedad. La falta de RV. La libertad. La anarquía de lo 

desconocido en lugar del caos concreto y familiar del propio cerebro. Y claro 

que se permite tomar drogas. Las drogas son lo más parecido a la RV.838 

 

 Como se puede observar, ya desde el primer momento La Isla comienza a 

mostrar su faceta distópica. Durante el primer viaje de Ricardo lo que observa por la 

ventanilla del coche son los escombros y el ataque del grupo terrorista que amenaza 

con hacerse con el control del último reducto sin RV y explotar su potente laboratorio 

para continuar con los experimentos biogenéticos. No será hasta el desenlace cuando 

conozcamos la faceta más distópica y misteriosa de la Isla: la situación del laboratorio 

en el subsuelo de la periferia. Una vez que nos adentramos en él, este reducto genético 

presenta una morfología similar a la urbana y en relación con la imagen que se observa 

en La Nave de Tomás Salvador: 

 

Existen decenas de instalaciones similares repartidas a lo largo y ancho de La 

Isla. Tal vez cientos. Son gigantescos rascacielos enterrados. […] Nosotros 

colocábamos el chip. Fabricábamos los Niños del mañana. Y los 

conectábamos a la red. Mi marido y yo. Entre otros muchos. Trabajando en 

una cadena interminable. Donde nadie hace preguntas. Donde nadie se 

cuestiona nunca nada. […] La política de desarrollo y avance científico.839 

 

 Finalmente, la Isla termina siendo conquistada y dominada por el grupo 

terrorista de RV. Tal y como anuncia la doctora Tetrallini, han tomado el control y esto 

puede suponer un nefasto desenlace para la raza humana. Los bichos creados 

                                                             
838 Fernández: 85. 
839 Fernández: 176. 
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genéticamente ahora buscan la inmortalidad y han convertido el idílico paraje descrito 

anteriormente en una fábrica y en un banco de órganos. Han sido muy pocos niños los 

que la doctora ha podido salvar huyendo de la Isla. Sin embargo, el final no es tan 

desalentador, puesto que cabe la posibilidad de que otros grupos contrarios a la RV 

sigan luchando desde el subsuelo de la Isla contra ellos y sean capaces de recuperar la 

libertad individual que la era virtual les ha arrebatado, al contrario de los 

desalentadores finales de La trabajadora y Cicatriz. 

 El espacio urbano planteado por Javier Fernández presenta una imagen de la 

ciudad del siglo XXI, determinada por la idea de globalización, en el sentido de 

comunidad multicultural, pero también de comunidad virtual que potencia las ideas de 

no lugar y anonimato.840 El final planteado en Cero absoluto anima a recuperar el viejo 

espacio comunitario e identitario que la era virtual ha destrozado y comienza a rescatar 

la esencia de lo local en relación con lo real, ya que después de la exploración de los 

personajes por la realidad virtual, los protagonistas desean recuperar los espacios 

tradicionales. Se ofrece, por tanto, “el recuerdo de lo local [...] en la forma de lo 

resistente a las tendencias descontextualizadoras de los universalismos y de la propia 

concepción virtual del lugar” (Rodríguez de la Flor: 137), es decir, el espacio urbano 

tradicional todavía resiste ante la ciudad virtual. 

 

 

  

                                                             
840 Véase Augé, Marc; Los “no lugares”. Espacios del anonimato. Una antropología de la 

sobremodernidad, Barcelona, Gedisa, 1993. 
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CONCLUSIONES 

 

El objetivo principal del trabajo ha sido mostrar que los espacios urbanos en la 

narrativa española contemporánea funcionan como una entidad narrativa más que 

influye de forma decisiva y determinante tanto en el desarrollo de la trama como en la 

configuración de los personajes. Para ello, se ha realizado un recorrido de carácter 

histórico por los principales tipos de ciudades. Esto nos permite observar cómo se ha 

ido conformando la ciudad en diferentes momentos históricos y en qué medida los 

autores han reaccionado a estas transformaciones y las han ficcionalizado. El siglo 

XIX y la Revolución Industrial suponen un hito fundamental en la representación de la 

ciudad en la narrativa. En este sentido, cabe destacar, por un lado, la conformación de 

la ciudad provinciana como una fuerza envolvente que funciona como un personaje 

antagonista que lucha para mantener un determinado orden social alejado del progreso 

y de la modernidad que procede del exterior. 

Por otro lado, en contraposición con el atraso y el anquilosamiento de la ciudad 

provinciana, están las metrópolis, representadas a través de Madrid y Barcelona, y que 

establecen un orden urbano jerárquico muy marcado por las fronteras sociales que 

separan el centro y la periferia. Como se explicita a continuación, este orden 

representado por Galdós se mantendrá hasta la actualidad adaptándose a las 

circunstancias sociales de cada momento. Junto a la metrópolis aparece el flâneur y 

paralelamente a su configuración Emilia Pardo Bazán en La Tribuna desarrollará un 

prototipo femenino, la flâneuse, una representación diferente a la tradicional 

concepción de la mujer que ocupa los espacios públicos: la prostituta. La flâneuse será 

retomada por Carmen Laforet en Nada y supondrá el paso fundamental para su 

asentamiento durante la posguerra a través de novelas como Entre visillos de Carmen 

Martín Gaite o La plaza del Diamante de Merçè Rodoreda. Junto al flâneur y a la 

flâneuse, asociados al centro, aparece el personaje del golfo asociado a la periferia y a 

la supervivencia en condiciones límites, cuyos antecedentes se encuentran en el pícaro, 

y que evoluciona en el xarnego que encontramos en Últimas tardes con Teresa. 

 La Revolución Industrial trajo consigo el aumento de la población urbana 

debido al masivo éxodo rural que dio lugar a la urbanización y a la reorganización del 

espacio urbano. El desarrollo industrial, fundamentalmente en Cataluña, provocó que 

se destruyesen las antiguas formas de vida, muchas de ella de tradición medieval. Así 
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mismo, se comenzaron a construir en los alrededores de la ciudad chabolas para 

albergar a la inmensa población llegada del campo que pronto se convertiría en mano 

de obra de las nacientes fábricas. Se divide así el moderno espacio urbano en centro y 

periferia, quedando el centro reservado para los barrios residenciales de la alta 

burguesía, mientras que los nuevos espacios construidos se reservaban para la clase 

trabajadora y las fábricas. Asistimos, por tanto, a un cambio de identidad del espacio 

urbano que se muestra irreconocible ante sus habitantes, principalmente por el 

aumento de población y los planes urbanísticos cuya finalidad es destruir los límites 

físicos establecidos en épocas pasadas y expandir el espacio que ocupa la moderna 

ciudad industrial, como se observa en Misericordia de Galdós. 

Esta nueva organización urbana fue vista desde dos perspectivas diferentes. 

Mientras que filósofos y teóricos como Karl Marx, Robert Owen o John Ruskin ven 

con temor este nuevo orden social y económico, escritores como Charles Baudelaire o 

Emile Zola ven con entusiasmo la moderna metrópolis y conciben al moderno 

ciudadano como un héroe que lucha para adaptar la naturaleza a sus necesidades. Sin 

embargo, a finales de siglo, el pesimismo se convierte en la perspectiva desde la que se 

observará la ciudad, transformada en un espacio caótico habitado por individuos 

carentes de identidad e individualidad. La ciudad industrial se ha convertido en un 

monstruo que devora a sus ciudadanos. Las grandes urbes comienzan a ser 

representadas literariamente como espacios deformes, sin tradición, sin pasado y sin 

identidad, construidas a gran velocidad y sin ningún tipo de estética. El apresurado 

crecimiento y su efecto desintegrador potenciaron un sentimiento de añoranza por la 

ciudad medieval y el retorno de las viejas costumbres. Los espacios que mejor 

reflejaban estos sentimientos eran las ciudades provincianas, núcleos de población que 

presentaban un enorme atraso económico y social. 

La ciudad provinciana suscita un enorme interés para el artista al producir una 

conexión entre el alma del poeta y el espacio urbano. Este hecho impulsa que la ciudad 

se haya convertido en un espacio narrativo muy característico de la novela a partir de 

la segunda mitad del siglo XIX, momento en el que alcanzó su máximo esplendor con 

entidades como Orbajosa, Vetusta o Toledo. Representa la más firme defensora de las 

tradiciones y de las costumbres, además de una mentalidad arraigada y resistente a 

cualquier cambio o progreso. Una de las diferencias más notables con respecto a la 

metrópolis será la inexistencia de las periferias que se observarán en las novelas a 

partir de Entre visillos con la pequeña incursión de Tali en el Barrio Chino y 
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fundamentalmente en los textos analizados a partir de los años 80 como Las estaciones 

provinciales y El buque fantasma.  

Dentro del panorama narrativo español de la segunda mitad del XIX, surgen 

dos potentes personificaciones urbanas: Orbajosa y Vetusta, convertidas en las 

antagonistas de la trama al ejercer un enorme poder sobre el resto de personajes. Se 

trata de dos ciudades levíticas que suponen un antecedente fundamental para la 

configuración del tópico de la ciudad muerta durante el fin du siècle. En este caso, cabe 

destacar que se trata de una perspectiva espacial alejada del costumbrismo que se 

aprecia en obras como El diablo cojuelo de Vélez de Guevara o los sainetes de Ramón 

de la Cruz, analizados en el capítulo 6. La ciudad no es un simple espacio en el que se 

desarrolla la trama, sino que constituye una entidad narrativa en la que el atraso 

económico y social, así como la religión, son determinantes en la construcción de los 

personajes. Mientras que la ciudad levítica se presenta cargada de contenido ideológico 

y adquiere un carácter determinista, la ciudad muerta no determinará ni la trama ni la 

conformación identitaria de los personajes, sino que será una extensión de su 

melancolía, por lo que el espacio urbano constituirá la representación de un estado de 

ánimo, como se observa a través de Fernando Ossorio y los diferentes espacios 

urbanos que recorre en Camino de perfección de Pío Baroja. 

Las novelas del siglo XIX plantean la ciudad como un modelo de análisis 

crítico de la sociedad burguesa, de ahí que el espacio aparezca unido intrínsecamente a 

los personajes quienes tienen sentido únicamente dentro del medio en el que viven, 

característica analizada en el capítulo 6, donde se muestra la forma en la que el espacio 

urbano conforma el espacio vital del pícaro hasta tal punto que si sale de la ciudad, su 

identidad se comienza a desdibujar hasta su desaparición. Esto implica que el espacio 

determina las costumbres, la moral y la ideología de quienes lo habitan. De esta forma, 

la vida provinciana pauta los comportamientos de los personajes como se observa tanto 

en Doña Perfecta de Galdós como en La Regenta de Clarín.  

Tal y como se observa en ambos casos, cuando un intruso llega (Pepe Rey) o 

alguno de sus habitantes se rebela contra ella (Ana Ozores y Fermín de Pas), la ciudad 

automáticamente lo expulsa fuera de sus límites o lo reconduce. Este enfrentamiento 

directo entre el espacio urbano y el personaje se representa a través de diversos 

fenómenos meteorológicos, como las tormentas, y de diversos comportamientos de 

personajes afines a la moral dictada por la ciudad. En otras palabras, parece como si la 

ciudad se revolviese y se enfureciese para vencer a su enemigo. Una vez que ha sido 
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superado el conflicto, esta recupera la armonía inicial, como se observó en el caso de 

La Regenta en los apartados 3, 4 y 5 del capítulo 9, correspondientes tanto a la 

caracterización de la ciudad y de los protagonistas como a las focalizaciones internas y 

externas.  

La concepción de la ciudad levítica evoluciona hacia la formación del tópico de 

la ciudad muerta cuya finalidad es poner de manifiesto las correspondencias entre el 

paisaje urbano y el individuo, permitiéndole actuar con una fuerza arrolladora. La 

conciencia de la decadencia y la fascinación por la muerte en los escritores 

finiseculares hacen que se consolide el tópico y que perviva hasta el siglo XX. La 

nueva estética de la metrópolis industrial produce odio en los artistas, un sentimiento 

manifestado mediante metáforas destructivas. A través de la ciudad muerta, destruyen 

de forma ficticia ciudades incomprensibles y hostiles, a la vez que crean espacios 

contrarios a la nueva moral burguesa donde los protagonistas, considerados 

marginados sociales a pesar de su alta condición social, pueden dar rienda suelta a sus 

sentimientos.  

En este sentido, cabe destacar que en este espacio urbano se observa la estética 

de Schopenhauer, ya que la ciudad provinciana funciona como una vía de escape hacia 

un espacio de silencio, quietud, austeridad y calma en la que se pueden llevar a cabo 

las aspiraciones vitales enunciadas por el filósofo: la renuncia de la vida material, es 

decir, de los deseos y gozar del beneficio que producen en el alma la tranquilidad, la 

serenidad y la melancolía hasta la llegada de la muerte. Un ejemplo de esta 

caracterización lo constituye Fernando Ossorio, un prototipo de personaje decadentista, 

protagonista de Camino de perfección de Pío Baroja, cuya huida de Madrid conforma 

un camino de perfección/purificación metafórica entendida en relación con la obra 

mística de Santa Teresa. 

La ciudad muerta se caracteriza por ser, al igual que la ciudad levítica, un 

espacio anquilosado en el pasado que refleja la prolongación del universo vital del 

poeta, una construcción metafórica del espacio que consolidará Georges Rodenbach a 

través de Brujas, la muerta. Así, la ciudad muerta refleja un contexto social 

determinado: el decadentismo. Los autores buscan recrearse en el presente, pero en un 

presente paralelo a la realidad que contiene la belleza de las creaciones pasadas que 

han sufrido el paso del tiempo, simbolizando la lenta agonía de la sociedad moderna 

que vive en un tiempo estancado muy cercano a la muerte. Muestran su preferencia por 

lugares donde hubo una vida floreciente en otros tiempos y esta ha desaparecido, es 
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decir, ciudades con un pasado heroico, pero con un presente indigno de su pasado. En 

este sentido, se retoma la imagen que Clarín utiliza para presentar Vetusta al comienzo 

de La Regenta como heroica ciudad que duerme la siesta mientras hace la digestión y 

oye de fondo el tañido de las campanas. 

 El tiempo heroico y de gloria ha pasado, como menciona Clarín. Ahora la 

ciudad provinciana experimenta un estado de agonía a la espera de ser engullida por el 

monstruo de la industrialización. Siguiendo la definición del cronotopos de Bajtín, el 

tiempo aparece solidificado y únicamente se materializa en espacios simbólicos de la 

ciudad a través de construcciones que reflejan la pervivencia del pasado y su época 

gloriosa, así como su extensión en el presente. El tiempo y la cotidianeidad son un 

ciclo y carecen de decurso histórico, es decir, se mueven en círculos porque siempre se 

repiten las mismas conversaciones, acciones cotidianas,… No pasa nunca nada, a 

excepción de lo que Bajtín denomina hechos frecuentes que se repiten de forma 

cíclica, lo que lleva al lector a sentir que el tiempo de la novela está detenido. 

Únicamente será el característico, monótono y repetido tañido de las campanas el que 

dé algún atisbo de movimiento temporal. 

 En la narrativa española, destacan como prototipos de la ciudad muerta Toledo, 

Ávila, Segovia, Salamanca o Soria. Si tenemos en cuenta la creación y difusión del 

concepto de nación española moderna en este momento y la recreación del pasado 

glorioso y unificador a través de mitos como la Reconquista, el legado de los Reyes 

Católicos, la recuperación de la poesía del Siglo de Oro en las figuras de Santa Teresa, 

Fray Luis de León y San Juan de la Cruz se comprenderá la revitalización de Castilla 

como una metáfora de la nación y se hará especial hincapié en la ciudad de Toledo por 

su importancia histórica a este respecto. Para la conformación del tópico español, debe 

tenerse en cuenta el movimiento regeneracionista impulsado por la Generación del 98 

junto con el simbolismo decadentista que llegaba de Europa. Por este motivo, la ciudad 

muerta encierra cierta crítica frente al carácter nacional, considerado como atrasado y 

anquilosado. Por ello, encontramos ciertas similitudes con la ciudad levítica, como se 

ha podido observar a través de la descripción de Vetusta en La Regenta.  

 La ciudad muerta en la literatura española supone una simbiosis de la ciudad 

levítica, en cuanto al fondo, y de la ciudad muerta finisecular europea, en cuanto a su 

estética. El declive económico y moral de la nación, junto con el espíritu 

regeneracionista, impulsan una reformulación en el caso español que hace que 

adquiera el carácter crítico del que carece el topos europeo. Toledo ejerce para los 
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escritores finiseculares una especie de atracción mística, por lo que la ciudad se 

convierte en una guía espiritual que ayuda a superar la crisis nihilista. El sujeto se 

siente en consonancia con este espacio porque ambos han sido expulsados de la 

moderna sociedad capitalista. La esencia del tópico radica en la crisis que padece el 

alma de los narradores y la búsqueda de un espacio, identificado como moribundo, 

para proyectar su personalidad y considerarlo en consonancia con su estado de ánimo. 

Esta imagen guarda enormes similitudes con el alma atormentada de los románticos y 

su proyección sobre la naturaleza. La diferencia radica en el espacio elegido por ambas 

corrientes. En el caso de los autores finiseculares, la ciudad, más concretamente el 

paisaje castellano como símbolo de la nación española y en el romanticismo, la 

naturaleza. 

 De hecho, uno de los autores que primero prestó atención al valor simbólico de 

la ciudad fue Bécquer, quien además de realizar la conexión alma-ciudad, ambienta 

parte de su obra en prosa en ciudades provincianas prototípicas de la estética 

decadentista: Soria y, fundamentalmente, Toledo, como se observa en Tres fechas, la 

leyenda en la que la ciudad adquiere un mayor protagonismo y presenta grandes 

similitudes con la ciudad muerta. De esta forma, el espacio urbano funciona como un 

constructo simbolista que reviste una connotación política, es decir, la ciudad 

representa la falta de voluntad del pueblo castellano. Simboliza los valores 

tradicionales que, puestos al servicio de la regeneración, pueden llevar al crecimiento y 

al desarrollo económico. Se trata de que la ciudad provinciana no pierda su historia en 

favor de los intereses industrializadores y utilitaristas que destrozan la identidad 

urbana. Azorín, Baroja o Martínez Sierra, entre otros autores mencionados a lo largo 

de los capítulos 10, 11 y 12, buscan un equilibrio entre la naciente industria y los 

procesos de modernización que trae consigo y los valores históricos y tradicionales que 

aún perviven en las ciudades provincianas. 

 De esta forma, Diario de un enfermo de Azorín muestra los espacios 

provincianos más representativos: Levante y Toledo. Junto a ellos introduce la 

periferia como contraposición a la asfixia que padece el protagonista en el centro 

urbano. La periferia aún conserva el carácter provinciano de sus habitantes, emigrantes 

de la provincia, mientras que el centro es una representación de la presión que ejerce 

un espacio en crisis sobre un personaje. En Camino de perfección de Baroja, se 

contrapone la monstruosidad de la ciudad industrial con las emociones que 

experimenta el protagonista en una ciudad provinciana, llegando incluso a la locura. 
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De hecho, Toledo es el espacio que más tensión causa en Fernando Ossorio que 

aparece caracterizado como un héroe decadente, poseedor de una sensibilidad 

radicalmente opuesta al utilitarismo y al materialismo capitalista, así como a la 

sociedad burguesa, considerada como mediocre. Percibimos el espacio narrativo desde 

su perspectiva mediante las sensaciones que le producen ciertos estímulos. 

 El mundo exterior del personaje queda reducido a fragmentos inconexos que la 

conciencia del sujeto percibe como estímulos sensoriales. Dichos estímulos se traducen 

en las sensaciones totalmente fragmentadas que experimenta y percibe la conciencia 

tanto del narrador como del personaje. Por tanto, la ciudad supondrá un estímulo más 

para el protagonista e influirá en su psicología de forma determinante, ya sea positiva o 

negativamente. La descripción que nos ofrece del espacio urbano, Madrid, Castilla o 

Levante, viene dada a través de la contemplación del personaje. Por ello, el espacio 

urbano se presenta con un tono lírico, mucho más exaltado cuando es el propio Ossorio 

quien transmite la realidad que le rodea. De esta forma, el objeto descrito adquiere la 

percepción del estado anímico del personaje y se ofrece una percepción de la realidad 

alterada. 

 Por otro lado, resulta de especial relevancia el juego espacial interior/exterior 

que realiza el narrador barojiano. Los pueblos por los que transita Ossorio durante su 

camino purificador parecen desiertos y, en numerosas ocasiones, se refiere a ellos 

como dormidos (nuevamente la imagen clariniana de heroica ciudad que duerme la 

siesta), con escasos transeúntes, casas con paredes gruesas y ventanas cerradas con 

celosías o visillos, una descripción muy semejante a la observada en la citada obra de 

Azorín e incluso en Tres fechas de Bécquer. Sin embargo, el narrador remarca la luz y 

los objetos que se encuentran dentro de la casa, por lo que la actividad y el movimiento 

se encierran dentro de los espacios interiores. No sucede lo mismo en la metrópolis 

madrileña, caracterizada por una gran masa de población que se mueve constantemente 

hacia el centro, el Retiro o las periferias. En la ciudad metropolitana, todavía existe 

actividad en los espacios exteriores. Esta cuestión lleva a establecer una relación con el 

concepto de Méndez Rubio la desaparición del exterior, aplicado a las novelas más 

actuales.  

 La cronología establecida por el historiador Lewis Mumford en La ciudad en la 

historia data como inicio 1851 con la construcción del Crystal Palace. A la luz de esta 

apreciación histórica, puede interpretarse la relación interior / exterior reflejada por 

Baroja como una observación ante el cambio en la estructura urbana que lleva a la 
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reclusión dentro de espacios cerrados. Se remarca el hecho de que los ciudadanos 

provincianos se recluyen en el interior de sus viviendas, frente a las ciudades 

metropolitanas en las que se mueven en dirección a espacios cerrados sin apenas 

establecer relación entre ellos. La población parece que se está convirtiendo en un 

rebaño que transita los espacios públicos únicamente para trasladarse a espacios 

interiores concretos, suponiendo la antesala de la actual concepción urbana, entendida 

mediante el concepto de la desaparición del exterior, a la que se aludía anteriormente, 

quedando la calle conformada como un no lugar. 

 A través de los diferentes espacios urbanos recorridos por los protagonistas, se 

puede concluir que la ciudad muerta funciona como una metáfora que refleja la 

personalidad y el alma decadente del personaje. Por otro lado, cabe destacar el carácter 

crítico que el tópico adquiere en España mediante el paisaje castellano como símbolo 

de la decadencia y de la crisis que atraviesa la nación. A medida que nos adentramos 

en el siglo XX, el espacio urbano provinciano comienza a perder protagonismo, tal y 

como se observa en La lámpara maravillosa de Valle-Inclán y en Doña Inés de 

Azorín. En el caso de Valle-Inclán, cabe destacar el capítulo titulado “El quietismo 

estético” donde compara Toledo, paradigma del tópico, con Santiago de Compostela, a 

la que considera una ciudad eterna por contraposición con la anterior. En este sentido, 

debemos tener nuevamente en cuenta la teoría del cronotopos de Bajtín que caracteriza 

la ciudad provinciana como un espacio pequeño y atemporal donde no existe la 

sensación del transcurso del tiempo. Es precisamente el tratamiento del tiempo lo que 

diferencia la ciudad muerta de la ciudad eterna. Mientras que en la ciudad muerta el 

espacio está fuertemente anclado en el tiempo y aparece simbólicamente asociado al 

pecado y a la muerte, en la ciudad eterna la idea de tiempo desaparece. 

 Desde un punto de vista ideológico, Valle-Inclán apunta la salida de la 

literatura finisecular y la entrada en la modernidad y en las vanguardias, ya que la 

ciudad muerta y El Greco únicamente llevan a contemplar el final de la vida y la 

decadencia del ser humano. Es probable que la representación simbólica de Santiago 

de Compostela como ciudad eterna esté planteando el desgaste del tópico de la ciudad 

muerta y Valle-Inclán abra un camino para representar la cara menos amarga de la 

decante España a través de la simbología de la ciudad de Dios de San Agustín al 

presentar un espacio urbano que encarna el paraíso, la belleza y la armonía. El 

contenido amoroso y sentimental comienza a cobrar más relevancia a la vez que se 

diluye la crítica social que se observaba en los autores y novelas anteriores. De esta 
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forma, se configura una de las características fundamentales para entender el viraje del 

tópico hacia el género rosa de ambiente provinciano. 

Esta circunstancia nos lleva a la apreciación de que el autor continúa el camino 

abierto por Valle-Inclán en La lámpara maravillosa, anticipándose a la concepción de 

la ciudad provinciana desde el tópico de la ciudad muerta un año antes de la 

publicación de El obispo leproso de Gabriel Miró. Resulta de especial interés destacar 

el hecho de que Doña Inés incide sobre los rasgos de la novela rosa y presenta, al final 

de la novela, Buenos Aires como una ciudad vanguardista, continuando nuevamente 

los planteamientos de Valle-Inclán. Tras la publicación de El obispo leproso, el tópico 

comienza a declinar en una vertiente mucho más realista y menos intimista y 

simbolista. Casinos-Assens en 1925 aprecia el giro del mismo hacia la novela rosa a la 

que denomina novela cursi, justo el mismo año en el que aparece publicada Doña Inés. 

 A partir de este momento, se crea un realismo sentimental de ambientación 

provinciana llevado al límite y a la repetición de la estética finisecular, a la vez que 

pierde su sentido simbólico y se debilita el tópico progresivamente. Los autores de los 

años 20 y 30, entre los que destacan Ángel González Blanco y Adolfo Sandoval, están 

muy influenciados por el sentimentalismo de la obra de Flaubert Madame Bovary y 

convierten la provincia en el escenario de la novela sentimental, haciendo que el 

espacio pierda el carácter nacional que se observaba durante el fin du siècle. Durante 

los años 30, se percibirá cierto resurgimiento al coincidir, precisamente, con el proceso 

industrializador. Félix Urabayen recupera el topos dotándolo de cierto carácter 

regeneracionista y fundiendo el espacio urbano y la representación femenina, una 

característica propia de las metrópolis vanguardistas que se reflejan a través de novelas 

como La Venus mecánica de José Díaz Fernández. Será precisamente en esta década 

cuando finalice esta concepción urbana, puesto que la imagen que ofrecen sus autores 

resulta muy extraña y lejana para los lectores, familiarizados con las ciudades 

vanguardistas y, en especial, con las futuristas que traen consigo sirenas, cláxones, 

calles muy ruidosas y muy transitadas, música jazz, anuncios luminosos, rascacielos y 

Venus mecánicas. 

 La Guerra Civil supondrá un punto de inflexión en la concepción del espacio 

urbano. Durante la posguerra, más que postularse como la fuerza envolvente 

característica de la ciudad levítica o como la metáfora intimista que se observa 

mediante la ciudad muerta, la ciudad se presenta como un transmisor de la ideología 

del régimen dictatorial. A través de ella se crea un universo y será, junto con los 
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personajes que transitan sus calles, un reflejo de la sociedad franquista. La atmósfera 

que envuelve el paisaje provinciano se puede definir retomando las características 

vistas a lo largo del bloque 3 en el que se hace hincapié a su faceta como espacio social 

degradado donde el tiempo está muerto o estancado y el devenir histórico es inútil, es 

decir, no cambia el rumbo prefijado de antemano por la ciudad. Así mismo, se percibe 

en ella la influencia de la filosofía existencialista de Sartre y Heidegger que comenzaba 

a entrar en España. La temática resalta la angustia y la soledad del ser humano, junto 

con lo absurdo de su existencia, sentimientos que conectan a la perfección con la 

ideología arcaica y la cerrazón del ambiente provinciano español. Será La sombra del 

ciprés es alargada de Miguel Delibes la novela que sirva como paso de la poeticidad 

observada en los autores y títulos citados anteriormente hacia el realismo y la crítica 

social de obras como Entre visillos de Carmen Martín Gaite. 

 El realismo de posguerra utilizará el espacio provinciano como prototipo de la 

continuidad y la perpetuidad de las costumbres puestas ya en tela de juicio por los 

autores finiseculares. La cerrazón, el desprecio por lo no nacional, el aburrimiento y la 

adopción de la nueva y a la vez tradicional moral franquista hacen a este espacio 

poseedor de la más férrea moral conservadora. Por ello, los autores convertirán la 

ciudad en una metáfora que simboliza la inmovilidad, la falta de progreso y de 

modernidad de un país que vive bajo el yugo de una férrea dictadura. En este sentido, 

se recupera la vertiente crítica de la ciudad muerta finisecular. Será la novela de 

Carmen Martín Gaite la que refleje de una forma prototípica la configuración de la 

ciudad provinciana de posguerra.  La sensación de inmovilismo y la ausencia de 

movimiento o perspectiva se acentúan aún más en los personajes femeninos, 

analizados a lo largo del capítulo 14, quienes buscarán evadirse de la asfixiante ciudad 

provinciana soñando con una vida donde tengan más libertad. 

 La intención crítica se observa, fundamentalmente, a través de los narradores, 

quienes aluden constantemente a la noción de orden, ya que durante el franquismo era 

necesario haber nacido en una familia y en un ambiente social regidos por unas normas 

sociales que únicamente transgredían los marginados y los excluidos sociales que, en 

el caso de Entre visillos, aparecen en el barrio Chino, un espacio prohibido para los 

personajes de clase media-alta y, sobre todo, para las mujeres. El desorden implicaba 

la expulsión inmediata del espacio social, como así le sucederá a la hermana de Gertru. 

Esta intencionalidad desaparecerá durante la década de los 60 y 70 debido a la 

preocupación más formal que temática de la novela, buscando liberar los textos de 
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realismo en favor de la técnica. El cosmopolitismo comienza a apartar el 

provincianismo como espacio principal en la narrativa. Durante la Transición, los 

autores dejan de interesarse por la política y sus obras ya no reflejan la conciencia 

colectiva de una comunidad, sino la conciencia individual de su protagonista. Ahora se 

muestran las inquietudes y los mundos del personaje, recuperando la vertiente realista, 

pero también introduciendo técnicas vanguardistas como se observó a lo largo del 

capítulo 15 a la hora de analizar la reconstrucción del ambiente provinciano mediante 

la técnica del recuerdo al evocar desde el presente la ciudad provinciana durante la 

dictadura en las novelas de Las estaciones provinciales de Luis Mateo Díez y El buque 

fantasma de Andrés Trapiello. 

 Asistimos, pues, a la modernización del espacio provinciano que busca 

asemejarse al cosmopolitismo de Madrid o Barcelona. El aperturismo hace que 

comiencen a diluirse los prejuicios de antaño. Cuando la ciudad provinciana aparece, 

el espacio ya no será uno de los elementos centrales de la obra, sino que sirve para 

delimitar las coordenadas espaciales, excepto en las obras de Luis Mateo Díez, Andrés 

Trapiello y Miguel Sánchez-Ostiz con las que se cierran los bloques destinados a la 

ciudad provinciana y cuya trama gira en torno al concepto y a las percepciones que 

esta transmite. El efecto de la modernización y la adaptación que sufre aparece 

reflejado explícitamente en La negra provincia de Flaubert, cuyo narrador concluye 

que al llevarse a cabo este proceso la provincia queda abolida. 

 Paralelamente a la representación provinciana, la narrativa española también se 

hace eco de las transformaciones urbanas en las grandes ciudades, concretamente 

Madrid y Barcelona. En este sentido, cabe destacar la importancia de los artículos de 

costumbres que suponen un punto de inflexión en el tratamiento del espacio urbano 

con respecto a épocas anteriores, donde la ciudad aparecía caracterizada con 

connotaciones negativas y servía de centro de operaciones del pícaro. El propósito de 

los artículos de costumbres es mostrar de forma objetiva cómo son los usos y las 

costumbres de una determinada población y qué aspectos es necesario modificar, tanto 

urbanos como sociales, parar adaptar las grandes ciudades españolas a centros como 

Londres o París. A lo largo del capítulo 16, se analizó una selección de artículos de 

Mesonero Romanos y de Larra cuyo tratamiento de la ciudad ha influido 

considerablemente en la formación del arquetipo urbano de Galdós basado en el centro 

de la ciudad y en su influencia sobre la burguesía. A través de sus paseos, los autores 

costumbristas crean una idílica imagen urbana que será el prototipo asentado por 
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Galdós, un “Madrid postal” que refleja una Arcadia urbana y que choca de lleno con el 

profundo tratamiento de la periferia llevado a cabo por Emilia Pardo Bazán en La 

Tribuna y por Pío Baroja en La lucha por la vida. 

 Así, el Madrid galdosiano no solo constituye un ente físico concreto, el centro, 

que sirve como elemento social e histórico que influye sobre los personajes y las 

acciones, sino que conforma un elemento fundamental y determinante en la 

organización de la trama. Cabe destacar la existencia de una serie de dispositivos 

urbanos que condicionan la relación entre los miembros de una comunidad en un 

momento histórico y social concreto que impulsa la construcción y el desarrollo de 

identidades colectivas y culturales. El ciudadano desarrolla sentimientos afectivos, 

imaginarios e identitarios con el espacio a través de estos dispositivos, configurando de 

esta forma una imagen similar al “Madrid postal” presentado por los autores 

costumbristas. Galdós muestra en sus novelas un tratamiento de la ciudad en su 

conjunto, aunque prevalezca el centro como espacio más destacado por su proximidad 

con la clase social que pretende retratar: la burguesía. La periferia es presentada como 

una zona a medio camino entre el campo y la ciudad, como un reducto aislado y 

separado del centro para evitar su corrupción moral e identificado con el hambre y la 

miseria. La presentación de la periferia en la narrativa galdosiana supone un 

antecedente de la profundización que realizarán los autores finiseculares, caso de La 

lucha por la vida de Pío Baroja.  

Otra de las innovaciones que presenta Galdós junto a la introducción de las 

periferias en su novela es la concepción del espacio público. La calle se convierte en el 

espacio en el que se llevarán a cabo una serie de comportamientos individuales que 

hacen interrelacionar a los personajes con ella, al considerarla una extensión de su 

espacio privado y personal. Los personajes actúan en ella de acuerdo con su posición 

social, sus propias convicciones, sus prejuicios, en definitiva su propia identidad, lo 

que lleva a que el autor dote la calle de identidad individual al permitir que a través de 

sus experiencias el personaje interactúe con el espacio narrativo. De esta forma, obliga 

al narrador omnisciente a apartarse de las introspecciones psicológicas para que 

focalice sobre la relación del personaje con el espacio, una técnica que dota la trama de 

mayor verosimilitud. 

 A pesar de la reformulación en la relación ciudad-personaje, no será hasta el fin 

de siglo cuando se observe, al igual que en caso de la ciudad muerta, un tratamiento 

mucho más focalizado en la incidencia del medio sobre la psicología del personaje y el 
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desarrollo de la trama. En este momento, Galdós aún va a mostrar su apego al 

costumbrismo a través de la presentación de espacios y personajes-tipo y de la relación 

directa de la trama con hechos de la historia reciente. Se vale del costumbrismo para 

dar mayor verosimilitud y realismo a la novela al generarse con facilidad una 

identificación directa por parte de los lectores.  

En definitiva, supera la representación pintoresca costumbrista y convierte la 

ciudad en una estructura narrativa que ofrece una nueva identidad colectiva que se abre 

camino hacia la modernidad y la ciudad cosmopolita que se observará en La Venus 

mecánica de José Díaz Fernández, en contraposición con la identidad decadente que 

ofrecen los autores a través de las ciudades provincianas levíticas y muertas. Mediante 

la progresión galdosiana, se observa el paso de la burguesía hacia la sociedad moderna, 

es decir, de la imagen de Corte a capital cosmopolita de Madrid. Esta nueva sociedad 

está caracterizada por la presentación de una masa uniforme de población sin identidad 

que se mueve de un lado a otro y que tiende a abandonar progresivamente el espacio 

exterior, una observación que coincide con la mencionada anteriormente en el caso de 

Camino de perfección de Pío Baroja y las percepciones de Fernando Ossorio. 

 A medida que nos alejamos del centro y nos introducimos en la periferia, el 

paisaje urbano se desfigura y se deshumaniza. En este sentido, cabe destacar la obra La 

Tribuna de Emilia Pardo Bazán no solo como una de las primeras novelas en 

introducir la temática social, sino como la precursora del tratamiento del suburbio 

obrero como un espacio generador de una identidad y que forja la psicología y el 

carácter del protagonista obrero. Por tanto, la autora gallega establece una relación 

determinista entre los personajes y la periferia, lo que lleva a un excesivo celo por 

presentar el espacio y la influencia que ejerce sobre el protagonista en detrimento de la 

acción. Así, a través de los continuos paseos de Amparo, la protagonista, por 

Marineda, Pardo Bazán ofrece diferentes perspectivas del mismo espacio: la calle 

como el hábitat en el que se desarrolla el carácter de la protagonista y la periferia por 

contraposición con el centro representa las desigualdades entre los distintos grupos 

sociales en un momento de transición histórico-política y económica. Por ello, 

consideramos que Marineda supone una innovación del tópico de la ciudad 

provinciana y un impulso fundamental para comprender el tratamiento de la periferia 

que encontramos en la trilogía barojiana y que continúa el camino abierto por Galdós 

en La desheredada. 
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 La proximidad de los barrios de clase obrera a las escombreras y la escasa 

industrialización del Madrid finisecular hace que Baroja haga especial hincapié en el 

desfase entre el progreso y la miseria de la clase obrera, es decir, el progreso industrial 

solo mejora el nivel de vida de las clases altas del centro. La busca, Mala hierba y 

Aurora roja reflejan la búsqueda, la aceptación y la adaptación de los personajes 

periféricos al medio urbano. La trilogía traza una especie de escalada urbana que va 

desde las afueras, la periferia más periferia, hasta el centro, estableciendo los límites 

fijados entre la ciudad, compuesta por el centro en exclusiva, y los suburbios que se 

extienden en forma de círculos ocupando descampados, solares y cerros.  

La representación de Madrid en La lucha por la vida supone una innovación en 

cuanto que focaliza sobre la perspectiva planteada por Pardo Bazán a través de 

Marineda, lo que supone la desfiguración de la imagen prototípica del Madrid realista 

en la que destacaban las calles perfectamente planificadas y reconocibles. Ahora la 

calle estará transitada por un amplio catálogo de golfos que suponen la revitalización 

del pícaro, un personaje fruto del éxodo rural que lucha por sobrevivir en un espacio 

hostil. Junto a ellos aparecen los personajes de las prostitutas y de los obreros con 

conciencia social, como se ha podido observar a lo largo del capítulo 17. 

 Junto a la lucha social que plantean los personajes de Aurora roja, comienzan a 

desarrollarse proyectos urbanos de carácter anarquista que presentan la ciudad ideal 

proletaria, como se observa en la obra de Ricardo Mella La Nueva Utopía. Surgen en 

paralelo a la constitución del suburbio burgués, un espacio situado a las afueras de la 

ciudad y reservado para que las élites sociales evitasen cualquier contacto con la clase 

trabajadora. Su aparición constituye un elemento clave para comprender la formación 

del actual espacio urbano en lo concerniente a los procesos de gentrificación y a la 

formación de las periferias. Este nuevo espacio tomará la forma de un retiro idílico 

cuyas viviendas serán muy semejantes entre sí arquitectónicamente, estarán separadas 

para evitar los hacinamientos del centro y se situarán muy próximas a zonas verdes. 

Las élites sociales buscan lugares abiertos y libres de contaminación, evitando así el 

espacio cerrado, asfixiante y peligroso en que se ha convertido el centro de la 

metrópolis, tal y como percibían los protagonistas de Diario de un enfermo y Camino 

de perfección. 

 Precisamente, será este nuevo modelo urbano del suburbio el que se desarrolle 

en los proyectos utópicos de este periodo, destacando su belleza, la ausencia de 

contaminación y el contacto con la vida rural. De hecho, la ciudad diseñada por 
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Ricardo Mella es muy similar al suburbio. Separa la zona de las viviendas de las 

fábricas y dedica una parte de la misma a zonas verdes de juego para los niños. Esta 

moderna sociedad anarquista insufla grandes expectativas de futuro a los receptores de 

la obra, al presentar una ciudad sin leyes, gobernada únicamente por la ciencia y el 

progreso, cuyos distintivos serán el hierro y la electricidad. La Nueva Utopía encarna 

el modelo de ciudad moderna electrificada en la que la máquina y la ciencia juegan un 

papel fundamental y sobre la que profundizarán la ciencia ficción y la literatura 

vanguardista a través de sus utopías o distopías como se observa en el capítulo 18 a la 

hora de analizar las narraciones de Nilo María Fabra o los artículos de Julio Camba 

recogidos en La ciudad automática en la que establece Nueva York como prototipo de 

ciudad moderna y mecanizada. 

 Como se ha observado anteriormente, los cambios que introduce la modernidad 

durante el fin du siècle provocan que la ciudad se muestre como un espacio caótico en 

transición, imagen que refleja José Díaz Fernández en La Venus mecánica. Se trata de 

una oscilación entre dos mundos antagónicos que conviven en el mismo espacio: la 

bonanza económica y la estabilidad de los felices años 20 frente a las movilizaciones y 

las huelgas obreras que provocan que progresivamente la utopía política vaya dejando 

paso a teorizaciones y diversas manifestaciones no ficcionales. Díaz Fernández 

presenta la interacción de lo urbano y lo humano o social, es decir, la ciudad se 

convertirá en la experiencia vital del moderno ciudadano e impondrá sus normas sobre 

él. Aparece descrita en relación con los elementos propios del sistema capitalista, 

asumidos plenamente por sus habitantes y transformados en auténticos símbolos de la 

modernidad: la electricidad, el café, el cine, los taxis, los anuncios luminosos,… Los 

personajes construyen su carácter en función de su experiencia dentro del espacio 

urbano que se traduce en frialdad y angustia. 

 El ciudadano moderno debe adaptarse a la agresividad de un espacio basado en 

el capitalismo feroz y el progreso científico, lo que trae consigo el detrimento de los 

afectos y la pérdida de las referencias filosóficas. El vacío y la soledad devoran al 

hombre moderno condenado a establecer relaciones afectuosas rápidas, caóticas y sin 

profundidad sentimental. Ahora solo importa el status social que el dinero produce, 

independientemente de la condición social que ostente el personaje por su nacimiento. 

La continua y rápida ampliación del espacio urbano llevan a que el ciudadano se sienta 

encarcelado, a la vez que se ve obligado a moverse continuamente y a recorrer 

enormes distancias, convertido en un flâneur. El gran cúmulo de estímulos que percibe 
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le lleva a la histeria, una característica del moderno flâneur. La movilidad, la histeria, 

la velocidad, el caos,… hacen que sienta miedo ante la estabilidad de tiempos pasados 

y que prefiera la fragilidad y el pequeño instante vivido y feliz. 

 En La Venus mecánica, Díaz Fernández defiende la rehumanización del 

hombre y su individualidad identitaria dentro de la comunidad, a la vez que destaca los 

sentimientos como regeneradores del moderno ciudadano al que ayudarán a abandonar 

su situación de flâneur solitario, anónimo e histérico. Muestra las consecuencias de la 

vida urbana moderna con la influencia de Madrid, entendida ahora como capital 

metropolitana, sobre los protagonistas. Tanto los protagonistas como los espacios 

urbanos planteados en la novela servirán como elementos base para la literatura social 

de los años 30, potenciada tras la rebeliones anarquistas del 33 y la revolución del 34. 

Durante la Guerra Civil, el espacio urbano se representará asolado en su totalidad. En 

algunos casos, como en los relatos de Arturo Barea, se focaliza sobre unidades 

espaciales menores: la calle, la casa,… para lanzar, a través de la ciudad, un mensaje 

en el que se entremezclan la ideología del autor, la Historia y la ficción. 

 Por el contrario, Agustín de Foxá presentará Madrid como un protagonista 

colectivo que defiende los valores falangistas y cuyas descripciones nos permiten 

presentar Madrid de Corte a checa como un enlace entre las descripciones de La lucha 

por la vida y la novela social de posguerra. El lujo del centro y el cosmopolitismo de la 

Gran Vía observados en La Venus mecánica se transformarán en ruinas, comedores 

sociales, humo, bombas,… El Madrid cosmopolita se transforma en una ruina 

metafórica que potencia la visión apocalíptica y donde los restos de los edificios 

simbolizan la destrucción del pasado. En este sentido, Sénder recrea en Contraataque 

los bombardeos y los ataques a los barrios periféricos, considerados focos 

revolucionarios por los franquistas. La ciudad ahora se personifica para pedir 

clemencia para los civiles totalmente indefensos, pero a la vez para mantenerse firmes 

en el “¡No pasarán!”, conformando una imagen de la periferia defendida con mucha 

valentía y coraje, pero con muy pocos medios militares. Esta imagen urbana se ha 

convertido en un prototipo, casi mítico, que ha llegado hasta nuestros días. 

 Tras haber triunfado el golpe militar franquista, el Madrid de posguerra vuelve 

a caracterizarse por el continuo tránsito de la burguesía que ahora inunda el centro de 

estraperlo. Las calles, lejos de presentar la luz, el movimiento y la velocidad de los 

años 20, se llenan de hambre y pobreza, a la vez que muestran la imagen de un pueblo 

degradado, pasivo, sumiso y totalmente resignado ante la autoridad del dictador como 
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reflejarán Cela en La colmena y Luis Martín Santos en Tiempo de silencio. En este 

caso, hemos seleccionado como texto representativo Nada de Carmen Laforet, en 

cuanto al tratamiento de Barcelona, ya que será a partir de la Guerra Civil cuando 

comience a profundizarse en los espacios urbanos barceloneses y se presentará o bien 

como una ciudad cosmopolita o bien como “la ciudad roja” por su tradición anarquista. 

En esta novela, destaca la imagen de ciudad cosmopolita, de belleza histórica cuyo 

clima mediterráneo y el mar jugarán un papel fundamental tanto en la novela de 

Laforet como en Últimas tardes con Teresa de Juan Marsé. 

 Carmen Laforet ofrece una visión del espacio urbano barcelonés tras sufrir las 

duras consecuencias de la Guerra Civil, por lo que se presentará como una ruina 

material, pero también moral, lo que permite una conexión directa entre los personajes 

y la ciudad. La desesperación, el pesimismo y la dura represión se reflejan a través de 

las percepciones de la joven Andrea, una adolescente recién llegada a Barcelona que 

descubre un universo urbano lleno de misterios, como el Barrio Chino o la vida oculta 

de sus tías Gloria y Angustias, que comienza a investigar para comprender su lado 

desconocido, conformando el retrato social de la burguesía barcelonesa en la más 

inmediata posguerra. El “realismo de shock” con el narra la protagonista es el 

resultado de la deformación con la que transmite algunas de sus percepciones, lo que 

lleva a la creación de un entramado psicológico de choque, inconformismo y rebeldía 

tanto contra la casa familiar en la calle de Aribau como contra el espacio urbano que 

terminará abandonando junto a su amiga Ena al final de la novela.  

El férreo control al que debe someterse resulta inconcebible para la joven que 

busca romper constantemente con un espacio al que no puede adaptarse estableciendo 

una potente dicotomía interior / exterior que muestra la cara más amarga de la sociedad 

tanto en el ámbito privado como en el público. Se mantiene la diferenciación centro / 

periferia establecida por Galdós, sin embargo, se produce una simbiosis en la 

percepción que tan diferenciada se observaba durante el fin du siècle y que sirve para 

mostrar la crudeza y la degradación social de la España de posguerra: hambre, pobreza, 

estraperlo, prostitución,…  

Otra de las innovaciones introducida por Laforet y que influirá decisivamente 

en autoras posteriores es la configuración de Andrea como una moderna flâneuse. 

Retoma el personaje de Amparo, la protagonista de La Tribuna, descargando su 

contenido político e ideológico y formando una psicología rebelde ante el férreo 

control al que son sometidas las mujeres durante la más inmediata posguerra. Andrea 
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percibe constantemente una sensación de asfixia que la impulsa a salir de la casa 

familiar y a recorrer las calles de Barcelona, incluyendo el Barrio Chino, buscando un 

espacio de libertad. Sin embargo, pronto descubre que la misma presión que percibe en 

el interior de la casa la experimenta en el espacio urbano a través del conglomerado 

laberíntico de calles y viviendas en las que no llega a encontrar este espacio de libertad 

que tanto ansía. Tal y como la propia Martín Gaite reconoce en Desde mi ventana, el 

personaje de Andrea y sus ansias de romper con un espacio al que no puede adaptarse 

abren el camino a personajes como Tali o Colometa, protagonistas de Entre visillos y 

La plaza del Diamante. Asistimos, pues, a la reformulación del flâneur en su vertiente 

femenina mediante la readaptación del término basándonos en la relación espacio 

urbano-mujer. 

Esta relación sufre una modificación en el caso de Teresa, la protagonista de 

Últimas tardes con Teresa de Juan Marsé, al presentar la imagen de una flâneuse que 

no solo recupera la carga ideológica y política observada en La Tribuna, sino que la 

ruptura que pretende Teresa con el orden moral burgués es total, aunque no logre su 

objetivo. La diferencia entre Andrea y Teresa, además del contenido político y 

feminista, es que Teresa puede estar constantemente en los espacios exteriores, así 

como recorrerlos con mayor libertad y velocidad gracias a su coche. Esta libertad de la 

que goza Teresa viene dada por el aperturismo del régimen en los años 60. Por otro 

lado, el personaje de Manolo, el Pijoaparte, encarna el prototipo del xarnego, es decir, 

del emigrante del campo que se establece en Barcelona en busca de un futuro mejor y 

que entronca con Manuel, protagonista de La lucha por la vida y, por extensión, con el 

pícaro.  

El hecho de que el Pijoaparte esté en constante movimiento y que se dirija 

hacia el centro, su espacio ansiado, hace que se configure al igual que Teresa como un 

flâneur, por lo que se establece una relación directa entre el espacio urbano y el 

personaje. El xarnego necesita la ciudad para logar ascender socialmente y 

posicionarse en el centro, el mismo espacio que habita Teresa, quien por el contrario 

desea situarse en la periferia, un espacio que para ella posee connotaciones positivas, 

casi míticas, que nada tienen que ver con la realidad. La ciudad necesita ser 

descubierta por el Pijoaparte para poder ser mostrada al lector en todas sus facetas. 

Esta proyección identitaria se hace extensible al resto de personajes, por lo que se 

establece una unidad compacta e indisoluble personaje-espacio urbano, a la vez que 

necesaria para dotar la trama de identidad social. 
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Al igual que en Nada de Carmen Laforet y, a pesar de los constantes cruces 

espaciales a lo largo de prácticamente toda la novela, los espacios quedarán divididos 

de la misma forma, lo que produce a ojos del Pijoaparte y del lector el 

desenmascaramiento de la falsa sociedad que continuará con la diferencia social 

decimonónica cargada de falsos sentimientos e ideales, presentados a través de la 

ironía y el fuerte sarcasmo. Mediante sus personajes se crea un nuevo prototipo de 

ciudadano que se formó durante los años del desarrollismo y que protagonizará la 

movida. Teresa y sus amigos encarnan la generación universitaria de clase alta, cuyos 

padres apoyaron el régimen y que van a ser los impulsores de un cambio 

aparentemente progresista y democrático. Tal y como se refleja en La malandanza de 

Andrés Trapiello, el viraje democrático se asentó sobre la pequeña burguesía 

revolucionaria que, paulatinamente, conformarán la clase media sobre la que pivotará 

el sistema neoliberal de los 80 y los 90. 

En La malandanza, se presenta la ciudad inmersa en la movida de los 80 a 

través de los personajes que recorren sus calles y que manifiestan miedo e 

incertidumbre ante lo que va a ocurrir. La ciudad aún está asimilando la muerte del 

dictador y se debate entre volver a los años de la dictadura o continuar el camino 

abierto por los jóvenes revolucionarios, es decir, la movida. Asistimos a la 

reorganización del espacio urbano del centro, ya que gran parte de sus edificios fueron 

expropiados durante la Guerra Civil y gestionados por altos cargos del régimen. Ahora 

serán ocupados por los jóvenes de la movida, concretamente por sus hijos. Esta imagen 

de la ciudad de Madrid choca con el prototipo que refleja el cine, donde destacan la 

delincuencia, las drogas y la fiesta continua, imagen que refleja muy brevemente 

Trapiello a través de la periferia, pero en la que casi no se detiene. La novedad 

aportada en La malandanza es la forma en la que se presenta la dicotomía centro / 

periferia, una redistribución urbana realizada por la ideología política. En este sentido, 

entronca con las ansias de Teresa de habitar la periferia, ya que se constituye como un 

espacio marginal de carácter obrero, recuperando el espíritu que planteaba Baroja en 

Aurora roja.  

Sin embargo, los jóvenes revolucionarios de la movida que buscan habitar los 

espacios periféricos poco a poco regresan al centro, un espacio más seguro y 

confortable que conecta con su identidad de clase. Será precisamente este espacio el 

que mejor conecte con el sentir de la movida tal y como definen este movimiento los 

protagonistas, Varilla y Melero, pertenecientes a una clase social baja. La periferia no 
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conecta con este espíritu, constituyéndose como un espacio por el que se mueven 

emigrantes, obreros y prostitutas que se hacen eco del naciente movimiento del 

destape, con familiares en la cárcel, problemas de drogadicción e incluso enfermedades 

venéreas. Será precisamente la movida del centro la que conforme el sujeto de la 

democracia (Labrador Méndez) y la que asiente no solo la modernidad y la 

democracia, sino también la industrialización y los procesos que trae consigo y que 

desembocarán en la burbuja inmobiliaria de los 90. La ciudad se ha convertido en el 

escenario de la movida y el final de la lucha política que se observaba en otras novelas 

como El buque fantasma. Se transforma en un espacio de encuentro y de diversión 

para los jóvenes que se enfrentan a un periodo de incertidumbre y de crisis que azotará 

principalmente a la periferia. 

Con el auge de la burbuja inmobiliaria, el barrio obrero pasará a representar la 

realidad social tras la movida, muy influenciada por la posmodernidad que se reflejará 

a través de la globalización y de los diversos procesos urbanísticos que modificarán la 

concepción que hasta el momento se tiene de la dicotomía centro / periferia. En primer 

lugar, cabe destacar el hecho de que ahora la emigración no procede únicamente de los 

espacios rurales o provincianos, sino que se refleja una diáspora que proyecta la 

convivencia de varias razas, etnias y culturas en los espacios periféricos. Este hecho 

conlleva a una reorganización dentro de la propia periferia que relega a los emigrantes 

a zonas aún más alejadas de la periferia, conformándose una especie de guetos en los 

que se recluye a la población emigrante, como así se observa a través de los paseos de 

Elisa, la joven flâneuse protagonista de La trabajadora de Elvira Navarro.  

El consumismo irrumpe de lleno con el asentamiento de centros comerciales y 

lugares de ocio que se corresponden con la definición de los no lugares de Marc Augé, 

por lo que los habitantes de la periferia cada vez reducirán más sus viajes al centro, un 

espacio que comenzará a ser concebido como mítico. Se recupera en cierto modo la 

imagen de “postal” que se observaba a través de los narradores costumbristas. El vacío 

de sus calles hace que los personajes experimenten lo que Méndez Rubio denomina la 

desaparición del exterior y que se llevará al extremo en las novelas de la crisis 

analizadas en el capítulo 23, La trabajadora de Elvira Navarro y Cicatriz de Sara 

Mesa. Ahora se observan los efectos más agresivos de las políticas neoliberales, 

fundamentalmente en los procesos de gentrificación (Janoschka y Sequera) que 

explican el confinamiento de las clases trabajadoras en los espacios periféricos para 
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que las clases acomodadas recuperen el centro, a la vez que utilizan los suburbios, en 

su sentido primigenio (Mumford), como también refleja Navarro en su obra. 

 La gentrificación trae consigo la segregación social al recuperarse la tradicional 

y decimonónica división centro/periferia, ahora con unas fuertes tensiones y barreras 

sociales simbólicas en las que el consumo, la sobreproducción y las infraestructuras 

juegan un papel determinante y potencian aún más las carencias sociales de la clase 

trabajadora como reflejan Mesa y Navarro a través de las ciudades que presentan en 

sus novelas. De esta forma, se conforma la imaginería urbana actual, con unas enormes 

similitudes con el carácter identitario de la que la dotó Galdós, donde el centro 

adquiere la identidad del espacio urbano, es decir, es el símbolo del concepto ciudad 

en el imaginario popular, mientras que los barrios periféricos se constituyen como 

espacios de miedo, inhabitables, difuminados, totalmente desordenados, 

descompuestos y gobernados por la delincuencia y las prácticas violentas más 

extremas.  

Precisamente, las novelas objeto de análisis están protagonizadas por dos 

mujeres que necesitan definirse e identificarse constantemente como consecuencia de 

su pérdida laboral. Sin embargo, sus acciones, sus pensamientos y su psicología no 

suponen una postura radical de oposición a la situación que padecen o a la necesidad 

de construir un espacio público alternativo e identitario, totalmente opuesto a los 

actuales no lugares en los que la desaparición del exterior genera grandes situaciones 

de estrés en las protagonistas. Únicamente reflejan los actuales espacios urbanos y 

expresan el estado de ánimo que les producen ante un sistema social que parece 

representárseles como abrumador e inmutable. 

 Paralelamente al devenir de la metrópolis, la narrativa se hace eco del enorme 

impacto que tiene la burbuja inmobiliaria sobre las ciudades, en cuanto a la concepción 

utópica del espacio urbano y cómo los constructores convierten en real una proyección 

utópica que refleja los deseos de la clase trabajadora. Así, la imagen del constructor y 

su total dominio sobre el espacio se refleja a través del protagonista de Crematorio de 

Rafael Chirbes, Rubén Bertomeu, y su impacto sobre Misent, una ciudad levantina. 

Los espacios urbanos de las ciudades de vacaciones, incluido el aportaje sobre Marina 

d’Or realizado por Escargot en El dorado de Robert Juan-Cantavella, se presentan 

como un todo unitario que rompe con la dicotomía centro / periferia. Ahora la ciudad 

se convierte, por influencia de la posmodernidad y del neoliberalismo, en un producto 
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para ser consumido por el turista, pero en el que se tiene muy en cuenta el poder 

adquisitivo del mismo.  

No se concibe como un suburbio o una ciudad residencial, sino como un 

espacio de tránsito, es decir, como un no lugar, en el que el turista permanece por un 

espacio de tiempo determinado. Sus estructuras urbanas carecen de poderes 

institucionales o eclesiásticos, no hay templos ni normas morales o sociales que los 

turistas deban cumplir. Así mismo, se les otorga anonimato, lo que les permite 

moverse con mayor libertad. El turista debe compartir el mismo espacio y las mismas 

actividades que el resto, lo que le lleva a adquirir una forma de comportarse y de vestir 

muy diferente a la de su vida diaria. Se trata de que, por un lado, el trabajador, 

convertido en clase media, pueda disfrutar de los lujos y sentir que pertenece a una 

élite durante un breve periodo de tiempo y, por otro lado, la finalidad de su estancia es 

el consumo en las tiendas, resorts, balnearios,… En definitiva, la ciudad de vacaciones 

ofrecida por Chirbes y Cantavella refleja una utopía que produce inestabilidad e 

inadaptabilidad entre sus personajes, a la vez que remarcan el hecho de que ningún 

espacio se queda al margen de la política consumista. 

 Por último, cabe destacar las referencias utópicas que se han ido introduciendo 

intercaladas prácticamente en todos los capítulos de la tesis. Al comienzo, se dedicó el 

capítulo 2 a delinear contextualmente los espacios utópicos y los proyectos urbanos 

que tuvieron lugar en la Antigua Grecia y en los que el modelo circular y los proyectos 

de Platón y Aristóteles fueron determinantes a la hora de trazar los modelos utópicos 

relacionados con las islas hasta la aparición de Sinapia. Como se observa en el capítulo 

3, los espacios urbanos, influenciados por las utopías cristianas reflejadas en La Biblia, 

adquieren connotaciones negativas por contraposición con el locus amoenus, una 

dicotomía que se verá reflejada a partir del tópico del menosprecio de corte y alabanza 

de aldea. Las utopías castellanas responden a proyectos planteados por los autores 

como una fuga a la situación social en la que viven y en la que plantean ciudades en las 

que se ponen en práctica unos modelos sociales que proporcionan la armonía y la 

felicidad que los habitantes de las urbes tanto ansían.  

 Al igual que se ha trazado un breve recorrido, siguiendo un orden cronológico, 

por las dos representaciones urbanas más potentes de la literatura española, 

paralelamente se han acompañado de las manifestaciones utópicas más relevantes y 

que otorgan, a través de sus proyectos, una visión más completa del panorama urbano. 

Se ha observado el desarrollo utópico desde su concepción espacial a través de la isla 
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lejana y exótica que entronca con la imagen simbólica que se tenía del Nuevo Mundo 

en el reino de Castilla hasta su materialización urbana a través de la ínsula quijotesca 

de Barataria que sirve como obra clave para comprender la materialización del 

proyecto urbano de Sinapia. Como se mencionó anteriormente, la Revolución 

Industrial y la felicidad del ciudadano, asociada a la idea de progreso, trajo consigo la 

conformación de utopías como la, ya mencionada, obra de Ricardo Mella, las ciudades 

automáticas y deshumanizadas como la Mecanópolis unamuniana o los proyectos de 

Nilo María Fabra. Todas ellas visiones y proyectos imaginarios que buscaban criticar 

el modelo urbano del momento, ensalzarlo o mostrar cómo sería su funcionamiento en 

siglos posteriores. 

 Así mismo, cabe destacar La nave de Salvador Tomás como proyecto urbano 

utópico que se desarrolla en el interior de una nave espacial en un momento social en 

el que las dos grandes potencias, Rusia y EE.UU., luchaban por ganar la carrera 

espacial y demostrar al resto del mundo su hegemonía, incluso en el espacio exterior. 

La extraviada nave de Salvador Tomás que viaja sin rumbo presenta una sociedad con 

instintos prehistóricos que demuestran los comportamientos más bárbaros del hombre 

entre dos comunidades enemigas que están obligadas a poblar el mismo espacio 

simbólico que es la nave espacial. Por último, la novela que cierra la tesis, Cero 

absoluto de Javier Fernández, recupera el espacio utópico de la isla y presenta, no la 

lucha de poder entre dos naciones, sino el poder hegemónico que ejercen los mass 

media para controlar al hombre y crear una sociedad uniforme, sin pensamiento, 

sentimiento o ideología individual, a la vez que La Isla ™ supone la introducción del 

hombre en el feroz consumismo del siglo XXI. 
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