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Presentacion






«Recordemos siempre que es imposible hablar de manera tal que no podamos ser
malentendidos, que siempre habra alguien que nos entienda de modo erréneo».
Son palabras de Karl Popper en su autobiografia (1977: 49). Las escribid con-
vencido, de un lado, de que no hay conceptos con limites totalmente precisos
y, de otro lado, de que no puede haber empefio intelectual mas estéril que la
obsesion por clarificarlos. Resulta evidente que sus dardos apuntaban a la filo-
sofia analitica del lenguaje y, mas concretamente, a la filosofia del lenguaje ordi-
nario que recogid el testigo del pensamiento de Ludwig Wittgenstein. Para Pop-
per, la actitud filosdfica que podemos calificar como wittgensteiniana conduce
irremediablemente al arrinconamiento de los verdaderos problemas filosoficos,
como el objeto y las fuentes del conocimiento humano, cuestion cuyo esclare-
cimiento parece tanto mas acuciante, precisamente, por la esencial vaguedad del
instrumento con el que nos es dado obtenetlo, las palabras.

Ahora bien, reconocer la vaguedad de las palabras o los conceptos a ellas
asociados (si es que existe algo asi como el concepto asociado a una palabra, algo
que precisamente se pone en cuestion en este trabajo), reconocer ademis en ello
una fuente de equivocos o malentendidos, nos obliga inmediatamente a razo-
nar por qué, pese a todo, las palabras son asi, vagas y equivocas. Una primera
conclusidn obligada parece ser la de que las palabras no han sido hechas (no se
han originado o no han evolucionado) para la reflexion cientifica y metafisica,
lo que mas bien habria presionado sobre ellas hacia el camino de la claridad o
de la precisién. Al final, y contra Popper, las palabras resultan interesantes (inclu-
so filoso6ficamente interesantes) en si mismas.

De las ideas que desarrollamos en este libro se desprende una respuesta (par-
cial, sin duda) a ese interrogante: las palabras, vagas e imprecisas como cierta-
mente son, se encuentran especialmente adaptadas para la metafora. Esto pue-
de parecer una conclusién del todo trivial si nos atenemos a una concepcion de
la metifora como un simple recurso formal, como un artificio literario. Nada
mas lejos de nuestra propia concepcidn de este fenémeno, que mas bien enten-
demos como una peculiar manera de situar al hombre en su relacién con el len-
guaje y el mundo. La metafora rompe el finisimo hilo que ata las palabras a las
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practicas y formas de conducta cotidianas y provoca que atisbemos asi todo lo
que pueden llegar a significar, modificando nuestra visiéon del mundo y cues-
tionando las pautas convencionales que lo ordenan, tan arraigadas en nosotros
que pasan por naturales.

La metafora no es un simple artificio, ademas, porque no rompe radical-
mente con el modo como empleamos las palabras de manera natural. Sucede,
sencillamente, que la metafora acentta ciertas propiedades asimismo presentes,
aunque atenuadas y casi ocultas, en cualquiera de los usos que mas habitual-
mente hacemos de ellas. Para corroborarlo, la primera parte de nuestro trabajo
consiste en un estudio sobre las ideas de Wittgenstein acerca del significado de
las palabras, mucho mas ricas, a nuestro entender, que las ofrecidas por las teo-
rias semanticas mas elaboradas. Nos dejan, ademds, a las puertas de una mejor
comprension del fendmeno de la metafora, en el que se centra la segunda par-
te del texto. Nuestra idea de partida es que entre los usos ordinarios y los meta-
foricos de las palabras la diferencia es de grado, no de género.Visto asi, no resul-
ta dificil comprender que lo que las metaforas consiguen es brindarnos en dosis
acentuadas todos aquellos beneficios que, por si mismas, ya nos ofrecen las pa-
labras en sus empleos ordinarios: entre otros, una mayor penetracion en la com-
prension del mundo y las relaciones entre las cosas, un acentuado sentido de
comunidad entre quienes participan en el juego comunicativo y una recupera-
ci6én del placer de sabernos intérpretes de cuanto nos rodea.

Tras escribir sobre la metifora a uno le queda la impresién de que lo real-
mente intrigante no es que las palabras puedan dar lugar eventualmente a la
metafora, sino el que de ordinario seamos capaces de evitarlo. La metafora es el
triunfo de las palabras sobre las necesidades de tipo practico a que habitualmente
las dedicamos. ;Y a quién no le gusta ganar? «El fatbol es bonito hasta cuando
pierdes: asi que 1maginate ganando». Son palabras de Luis Aragonés.' Estamos
seguros de que a cualquier lector que tenga la paciencia de seguir este trabajo
le quedara claro que a sus autores les gustan las palabras y podra imaginarse has-
ta qué extremo cuando las sorprendemos componiendo metaforas.

* % %

Los metalogos que abren y cierran el libro deben entenderse, ademas de
como resumen e ilustracion de sus principales ideas, como un homenaje a Gre-

! Pronunciadas en rueda de prensa previa al partido Lanzarote—Atlético de Madrid, el 10
de septiembre de 2002.
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gory Bateson. Nuestra deuda intelectual con él es enorme v, entre sus muchos
méritos, no es el menor el haber puesto al descubierto su especial manera de
pensar en sus propios metalogos. Las ideas de Bateson han sido, sin duda, uno
de los factores que han facilitado la convergencia de nuestras propias ideas, en
este texto y mucho mas alla de este texto.

El curso de doctorado «Ideas sobre el lenguaje y la estética en Wittgens-
tein», que impartimos en 1998, fue el origen de mucho de lo desarrollado aho-
ra en este libro.

Deseamos expresar nuestro agradecimiento a Lorena Villamil y a Ricardo
Saavedra por la atenta lectura que hicieron de una primera versién de este tra-
bajo.

La contribucién de Guillermo Lorenzo ha sido realizada al amparo del pro-

yecto de investigacién «Gramatica e interpretacion en la teoria de la relevan-
cia» (PB98-0707).






I. Metalogo: ;Para qué una metafora?






HIJA: Papa, ;qué es una metafora?
PADRE: Pues bien pensado, nada en particular. ;Por qué lo preguntas?

HIJA: Porque a veces las personas parecen muy preocupadas por que las
entiendan al pie de la letra y otras, en cambio, parecen mas bien interesadas en
ponerlo todo patas arriba, pronunciando palabras que no parecen correspon-
derse del todo con el orden que mantienen las cosas en el mundo. Creo, papa,
que es a esto a lo que algunos llaman «hablar metaféricamente».

PADRE: Puede que si, pero quiero que intentes responderme una pregunta.
¢Ves aquella cosa amarilla que estd alli, en medio de mi escritorio?

HIJA: ;Te refieres a tu lapiz, papa? Si, lo veo, pero no entiendo por qué no
te has referido a él llamindolo simplemente «lipiz».

PADRE: Bueno, porque precisamente quiero que me expliques cdmo
crees que has llegado a la decision de llamarlo «lapiz».

HIJA: Pues no lo s¢, supongo que lo encontré semejante al resto de las cosas
que habitualmente llamo «l4piz», por ejemplo, los lapices de colores que utilizo
en el colegio.

PADRE: Es decir, que pensaste en él, en ese lapiz, en términos de lo que
no es, es decir, el resto de las cosas a las que normalmente llamas dlapiz».

HIJA: Bueno, desde luego este lapiz no es el resto de los lapices vy, si, para
nombrarlo asi tal vez haya tenido que pensar en estos.

PADRE: Luego pensaste en €l como lo que no es. Bien, pues eso es una
metafora.

HIJA: Pero papa, ;como va a ser una metifora llamar «lipiz» a un lapiz? Lo
que la gente entiende por metafora son cosas como llamar «zorro» a una per-
sona astuta o «isla» a una solitaria.

PADRE: Bueno, yo no he dicho que llamar dapiz» a un lapiz sea una meta-
fora. Lo que he dicho es que pensar en algo (por ejemplo, este lipiz) en térmi-
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nos de lo que no es (por ejemplo, el resto de los lapices) es una metafora.Y, por
supuesto, pensar en una persona en términos de los animales que llamamos
«zorro» o de los pedazos de tierra que llamamos «sla» también lo es.

HIJA: Pap4, entonces, s;qué diferencia hay entre hablar, es decir, hablar nor-
malmente, y hablar metaféricamente?

PADRE: Pues ya te lo he dicho, creo que ninguna en particular.

* k%

HIJA: Entonces, papi, ;qué quiere decir la gente, los profesores sobre todo,
cuando hablan de metiforas?

PADRE: Pues supongo que se refieren al hecho de que nuestra manera de
hablar a veces se parece mucho a la del resto de las personas y otras veces pare-
ce que nos propusiéramos una manera diferente de hablar, recién inventada por
uno mismo. Pero lo que hacemos, créeme, es lo mismo en todos los casos: pen-
sar en cada una de las cosas que necesitamos nombrar en términos de lo que no
son y decidir entonces qué nos interesa que pasen momentamente a ser, a ve-
ces sin que sirva de precedente.

HIJA: Creo que ya lo veo mas claro, papi. Quieres decir que a veces nom-
bramos las cosas basindonos en predecentes, y entonces decimos que estamos
hablando literalmente, mientras que otras veces las nombramos sin recurrir a
precedente alguno, incluso sin el propdsito de establecerlo, como acabas de decir,
y a esto lo llamamos «hablar metaféricamente». ;Es asi, papa?

PADRE: Pues si, no esti nada mal expresado.
HIJA: Y entonces, papi, ;para qué sirven las metaforas?

PADRE: Pues para nada en particular o, lo que es lo mismo, para muchas
cosas diferentes. Por ejemplo, para llenar de sentido palabras que atin no lo tie-
nen o que no entendemos bien. Los nifios muy pequefios, ain recuerdo cuan-
do t( lo hacias, provocan constantemente a sus padres empleando el pufiado de
palabras que ya conocen para nombrar cualquier cosa que tengan cerca.Y asi,
pensando en tales cosas en términos de lo que no son, es decir, aquellas otras
cosas que el nifio ya ha aprendido que nombra esa palabra, acaban por delimi-
tar el uso que le conviene. Fijate que lo que al nifio parece interesarle no es si
esto o aquello es un guante, por ejemplo, sino qué usos puede darle a la palabra
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«guante». La metafora es, por tanto, una herramienta de aprendizaje verbal. Pero
no es s6lo eso. Se me ocurren muchas cosas para las que podria servir una meti-
fora. Pero se me ocurre, ademis, que las mejores metiforas son aquellas que sim-
plemente nos fuerzan a ver el mundo de otra manera, ponerlo patas arriba, como
a ti te gusta decir, sin ningn propdsito, por pura diversion.

HIJA:Y, papa, para nombrar metaféricamente, ;es necesario que la cosa
nombrada se parezca de un modo especial a las cosas que le dan nombre?

PADRE: No, hija mia. En el fondo, todo guarda algtin parecido con todas
las demas cosas. Compara cualquiera de ellas con lo que no es'y espera un poqui-
to. El parecido no tardara en aparecer. Y aparecera siempre.

* k%

HIJA: Pero entonces, papa, jno te parece que lo que llamamos metifora es
mas una forma de pensar o de actuar que una forma de hablar?

PADRE: §i, estoy de acuerdo en eso. Pero ocurre que las palabras siempre
estan ahi, en mitad de todo, atravesadas entre las cosas que vemos y entre las cosas
que pensamos, y acabamos por responsabilizarlas a ellas de casi todo.Y, ahora,
¢podrias acercarme mi lapiz? Se me ocurre que podria escribir todo esto que
hemos estado diciéndonos.






I1. Signos sin sentido. La fundamentacién
pragmatica del significado






La metafora poética es en esencia una sobreamplificacién de usos precedentes
del lenguaje ordinario [...J. El imaginativo dicho segin el cual «el lenguaje es un fil-
tro de metiforas apagadas» [Wordsworth] es en realidad el reverso de la verdad, por-

que la poesia es mis bien un libro en que el lenguaje cobra todo su esplendor.

Leonard Bloomfield, Language

No componemos metaforas, simplemente hablamos o escribimos. Por eso,
una teoria de la metifora no puede ser otra cosa que una teoria del uso que
hacemos del lenguaje al hablar o escribir. Por eso, también, la eleccién por nues-
tra parte de las ideas de Ludwig Wittgenstein sobre el significado de los signos
lingiiisticos como punto de arranque para nuestra reflexién, pues en ellas se esta-
blece la ecuacion «ignificado = uso» de la que en nuestra opinién se deriva,
como un corolario mas, la esencia y razén de ser de las metiforas, que no es otra
que la esencia y razén de ser de las palabras mismas. Nos proponemos pues, en
primer lugar, establecer un marco de reflexién lingiiistica que acabari por ser
algo mas que el contexto en que cobran sentido nuestras ideas sobre la metifo-
ra: serd, en realidad, la teorfa misma que queremos aplicar y desarrollar como
explicacion directa del fenémeno de la metifora.

Sin duda, algunos de los mis encendidos episodios de los debates contem-
poraneos sobre el lenguaje y su papel en la cognicién tienen como protagonis-
ta las ideas de Ludwig Wittgenstein, y, entre estas, pocas de un modo tan desta-
cado como su famoso lema segin el cual «el significado es (o esta en) el uso».
A él se dedica el presente trabajo, cuya principal pretensidén consiste en entre-
sacar y comentar algunos de los fragmentos de Wittgenstein en los que mejor
se manifiesta su rechazo de la existencia de alglin género de entidad a la que
podamos llamar «ignificado de una palabra», asi como en analizar las mis inte-
resantes consecuencias de la idea. Naturalmente, Wittgenstein no niega el hecho
de que las palabras «ignifiqueny, el que sean entidades intencionales, capacita-
das para remitir a algo diferente de si mismas. Su postura implica, tan sélo, que
esta potencia innegable de las palabras no precisa del apoyo de entidad especia-
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lizada alguna que le sirva de instrumento mediador. La intencionalidad de las
palabras se basta con ciertas capacidades de los hablantes para operar con ellas,
cuyos pormenores esperamos aclarar en las paginas que siguen. Asi pues, pode-
mos avanzar sindpticamente la posicién de Wittgenstein diciendo que sus refle-
xiones plantean una teoria sobre el hecho del «significar» que prescinde por
completo de la nocién de «significadon, al menos en una version «cosificada» de
esta. En otros términos, Wittgenstein basa exclusivamente esa teoria en la Prag-
mitica, saltindose por completo el dominio de la Semantica Léxica.

1. SIGNIFICADO Y FAMILIARIDAD

Como arranque, nada mejor que el célebre paragrafo 66 de las Investigacio-
nes filosdficas, acaso uno de los mis citados y comentados del autor, y del que se
siguen, como en una cascada, los principales aspectos del posicionamiento prag-
matico de Wittgenstein:

Considera, por ejemplo, los procesos que llamamos guegos». Me refiero a los
juegos de tablero, juegos de cartas, juegos de pelota, juegos de lucha, etc. ;Qué hay
de comiin a todos ellos? —No digas: «Tiene que haber algo comtin a ellos o no los
llamariamos “juegos”» —sino mira si hay algo comin a todos ellos. —Pues si los
miras no veras por cierto algo comn a fodos, sino que veras semejanzas, parentes-
cos y por cierto toda una serie de ellos. Como se ha dicho: jno pienses, sino mira!
Mira, por ejemplo, los juegos de tablero con sus variados parentescos. Pasa ahora a
los juegos de cartas: aqui encontramos muchas correspondencias con la primera
clase, pero desaparecen muchos rasgos comunes y se presentan otros. Si ahora pasa-
mos a los juegos de pelota, contindian manteniéndose varias cosas comunes pero
muchas se pierden. —;Son todos ellos «entretenidos»? Compara el ajedrez con el
tres en raya. ;O hay siempre un ganar o un perder, o una competicion entre los
jugadores? Piensa en los solitarios. En los juegos de pelota hay que ganar y perder;
pero cuando un nifio lanza la pelota a la pared y la recoge de nuevo, ese rasgo ha
desaparecido. Mira qué papel juegan la habilidad y la suerte.Y cuan distinta es la
habilidad en el ajedrez y la habilidad en el tenis. Piensa ahora en los juegos de corro:
aqui hay un elemento de entretenimiento, jpero cuantos de los otros rasgos carac-
teristicos han desaparecido!Y podemos recorrer asi los muchos otros grupos de

juegos. Podemos ver cémo los parecidos surgen y desaparecen.
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Y el resultado de este examen reza asi: vemos una complicada red de pare-
cidos que se superponen y entrecruzan. Parecidos a gran escala y de detalle
(Wittgentein, 1945/49: §66).

Resulta interesante, en primer término, que Wittgenstein presente casi como
un habito o un prejuicio, como una inercia, la idea de que compartir una pala-
bra implique por parte de las entidades nombradas compartir al mismo tiempo
una serie de caracteristicas comunes. De ahi el tono admonitorio con que esta-
blece la principal condicién para el buen desarrollo del experimento que pro-
pone: «No digas: “Tiene que haber algo comun a ellos o no los llamariamos
"juegos"”— sino mira si hay algo comiin a todos ellos». Mis alla de la denun-
cia de este vicio de método, el fragmento sirve para destacar fundamentalmen-
te la idea de que cada una de las entidades nombradas por una palabra es, en si
misma, fuente para derivar semejanzas que permitan la aplicacion del término
a nuevas entidades. Asi, el criterio de identidad que introduce una palabra no
reside en un sentido abstracto, en un concepto diferenciado y separado de cada
una de las entidades nombradas, sino en todas y cada una de estas entidades. Esto
significa que la conveniencia de una palabra no se sigue del respeto de un cri-
terio abstracto de pertenencia a una clase, sino més bien de un principio de no
disonancia entre los miembros de la clase en cuestién. Como resultado de esto,
puede suceder que a una entidad «x» pueda convenirle una palabra aun mos-
trando una escasa, o incluso nula, semejanza con otras de las entidades «n, m, o»
a las que se aplica esa misma palabra. La condicién es que guarde alglin género
de proximidad con otras entidades «a, b, c» a las que igualmente se aplique la
palabra, y que estas se aproximen a su vez a «n, m, o». Ahora bien, la semejanza
entre «x» y «a, b, c», de un lado, y entre «a, b, c» y «n, m, o», de otro, puede fun-
darse en caracteristicas diferentes para cada uno de los casos, de manera que no
se sigue que entre «x» y «n, m, o» deban existir semejanzas. En sintesis de Hilary
Putnam: «Hay semejanzas entre un juego y otro, pero no hay ninguna seme-
janza entre todos los juegos» (Putnam, 1994b: 232).

De este modo, dentro de cada clase pueden configurarse diversos nicleos
o diversas corrientes de semejanza cuyo parentesco no se hereda por transitivi-
dad. Lo mas sobresaliente de este sistema de categorizacidn es que permite que
dos entidades puedan recibir el mismo nombre sin necesidad de que exista entre
ellas una semejanza demasiado clara, y aun siendo esencialmente desemejantes.
Recurriendo de nuevo a Putnam, el que una palabra como «perro» sea igual-
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mente aplicable a un chihuahua y a un gran danés, aunque quien hable no sea
un entendido en perros, se explica bien desde esta perspectiva: los miembros de
estas dos razas no se parecen pricticamente entre si, pero se asemejan a los de
otras que, en una especie de cadena o transicién de parentescos, llevan de la una
a la otra de un modo bastante natural (Putnam, 1994 42). Es interesante notar
que el criterio Gltimo de pertenencia a una clase como la conformada por los
perros se encuentra en la posibilidad de engendrar descendencia fértil con los
miembros del sexo contrario, y que, por razones obvias, no es este un tipo de
criterio al que los hablantes puedan recurrir en cada ocasién en que esté en
cuestidn la aplicacién del término correspondiente. Se trata, como diria Put-
nam, de un «criterio de experton, del todo initil, desde luego, en la practica lin-
glifstica normal. El hablante acta, mis bien, proyectando sobre los referentes
potenciales del término las propiedades de referentes a los que habitualmente
lo aplica.Y, asi, es perfectamente comprensible que el hablante normal se vea
inclinado a aplicar una palabra a entidades que el juicio del experto revelaria
como errores: no seria raro, por ejemplo, que utilizara la palabra «perro» en su
primera experiencia con un chacal o una hiena. Se trata del «margen de error
tolerable» que, como también advierte Putnam, resulta consustancial a la mayor
parte de las practicas lingiiisticas (Putnam, 1975).

Wittgenstein sintetiza la estrategia en que basamos la aplicacion de las pala-
bras en su célebre formula de los «parecidos de familia»:

No puedo caracterizar mejor esos parecidos que con la expresion «parecidos
de familia»; pues es asi como se superponen los diversos parecidos que se dan entre
los miembros de una familia: estatura, facciones, color de los ojos, andares, tempe-

ramento, etc., etc. —Y diré: los (juegos» componen una familia (1945/49:§ 67).

Podria suceder, efectivamente, que Ludwig Wittgenstein se pareciese en
temperamento y estatura a su hermano Paul, y en el color de los ojos y en la
forma de andar a su hermana Gretl; que Paul y Gretl tengan facciones seme-
jantes entre si, pero diferentes a las de Ludwig; y que el temperamento y las fac-
ciones de los Wittgenstein procedan de la rama paterna, mientras que la mane-
ra de andar, €l color de los ojos y la estatura procedan de la materna. En esta
situacion, ninguno de los rasgos considerados es compartido por todos los
Wittgenstein, si bien es cierto que un observador podria identificarlos como
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tales a la vista de alguno de ellos. Podria incluso suceder que otro Wittgenstein,
digamos que Margaret, mostrase la forma de andar y el color de ojos de
Ludwig y Gretl, y ninguno de los rasgos que Paul comparte con cada uno de
estos. En tal caso, el parentesco entre Paul y Margaret no se veria reflejado en
rasgo comun alguno, lo que no impedira identificarla como una Wittgenstein
en virtud de los rasgos que comparte con los otros miembros de la familia.

La idea wittgensteiniana del «parecido de familia» se nos aparece, en pri-
mer término, como una nocidn critica frente a la concepcidn del significado
como entidad en que se plasma lo que hay de comin entre los diversos refe-
rentes designados por un signo, y se suma, asi, a la linea de ataque abierta con-
tra el universo teérico de Frege. En tanto que unidad ptblica de pensamiento,
el sentido fregeano se encuentra llamado a trascender las propiedades de los refe-
rentes ocasionales de un término, asi como las multiples representaciones con
que cada hablante particular lo asocie en su mente. La duda que se plantea enton-
ces es la de si es concebible algtn tipo de entidad abstracta que sea capaz de
comprender o captar lo comin a conjuntos de entidades cuyo grado de paren-
tesco resulta a menudo muy lejano vy, en la practica, indeterminable. Chomsky
ha propuesto una elocuente ilustracidon para este extremo de la critica a Frege:

Supongamos que digo: «Fui entrevistado el otro dia en la BBC y me impre-
siond el deterioro de la ciudad». Cualquier persona que observase el intercambio
dirfa, acertadamente, que me referia a Londres, a pesar de que no utilicé ninguna
palabra que apunte individualmente a Londres en funcién de su significado. Ade-
mas, shay un objeto Londres al que me estoy refiriendo? Si es asi, se trata de un
objeto muy curioso. Pues permitimos que, bajo ciertas circunstancias, Londres sea
completamente destruido y reconstruido en otro lugar 1000 afios mas tarde, sien-
do todavia Londres [...] Podemos considerar Londres tomando o no en cuenta su
poblacién: desde un punto de vista, es la misma ciudad si sus habitantes la aban-
donan; desde otro, podemos decir que Londres desarrolld dsperos sentimientos
durante los afios de Thatcher, comentario relativo a cdmo actiia y vive la gente.
Refiriéndonos a Londres, podemos hablar acerca de su localizacidén, de las perso-
nas que han vivido alli en alguna ocasidn, del aire que lo rodea (sin llegar dema-
siado alto), de los edificios, las instituciones, etc. Una sola ocurrencia del término
puede servir a todas esas funciones simultineamente, como al decir que Londres

es tan infeliz, feo y contaminado que deberia ser destruido y reconstruido 100
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millas mas alld. Ningin objeto en el mundo podria tener esta serie de propieda-

des.

Términos como «Londres» se usan para hablar acerca del mundo, pero no
existen ni se cree que existan cosas—en—el-mundo con las propiedades de los intrin-
cados modos de referencia que encapsula el nombre de una ciudad; pensar lo con-
trario conduciria a paradojas extremas. Ademas, la situacién que nos encontramos
cuando hacemos investigacioén léxica es basicamente la misma. Supongamos que
digo, «este libro, escrito por Juan, pesa cinco libras». El libro al que me estoy refi-
riendo es simultineamente concreto y abstracto, por tanto no es una cosa en el
mundo. En general, una expresion lingiiistica proporciona una perspectiva com-
pleja desde la que podemos pensar, hablar y referirnos a las cosas, o lo que sea que
consideremos cosas (Chomsky, 1993: 22-23).

No hay duda de que las miras de la critica chomskyana son amplisimas, pues
cuestiona incluso la idea de que el sentido pueda ser algo asi como un instru-
mento para individualizar los objetos hacia los que dirigimos nuestro pensa-
miento, cuyos contornos aparecerian perfectamente definidos en el mundo sobre
el que se asientan. Chomsky pone en cuestién que sea ese el tipo de objetos con
que el lenguaje se relaciona. Recordemos, muy brevemente, que la alternativa
a los problemas del marco fregeano que Chomsky tiene en mente es la de un
subjetivismo radical, en el que la capacidad para guiar con acierto el empleo de
las exprestones lingtiisticas es, en lo esencial, ajena a la experiencia, estd biold-
gicamente determinada y s6lo secundariamente amoldada a condicionamien-
tos de caracter social. Pero al margen de esta toma positiva de postura, hay una
base critica que podemos suponer compartida por Chomsky y por Wittgens-
tein, en la medida en que ambos observan que una misma expresion verbal pue-
de orientar su referencia hacia objetos o aspectos de un objeto tan diversos entre
si, que no cabe la posibilidad de establecer entre ellos una especie de «media»
capaz de orientar los usos futuros de la expresion.

No nos resistimos a proponer una ilustracién mas, debida ahora a Daniel
Dennet, que seria, sin duda, muy del gusto de Wittgenstein:

Decimos «oigo una voz», «tiene voz de sopranon, «estd usted forzando su voz»
y «he perdido la voz». Ahora bien, la voz, ;es una cosa?Y si lo es, ;qué clase de cosa

es? La voz que forzamos parece ser una parte fisica del cuerpo, tan poco proble-
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matica como la espalda o los ojos, que también podemos forzar, o quizi las cuer-
das vocales. Pero indudablemente no tenemos cuerdas vocales de tenor, ni pode-
mos gozar de las cuerdas vocales de Sutherland, ni perder las cuerdas vocales; y
nuestra voz, a diferencia de nuestras cuerdas vocales, puede ser transmitida por radio
a través de los mares y puede sobrevivirnos grabada en cinta magnetofénica. Tam-
poco podemos forzar, reconocer o perder ninguna de las vibraciones que se pro-
ducen en el aire o variedad de frecuencias. Podria sostenerse que la palabra «voz»
es ambigua, una palabra que quizi tenga una lista neta y finita de significados, de
modo tal que la voz que cambia o se fuerza es una parte del cuerpo y la voz que
uno disfruta, reconoce o registra es un conjunto de vibraciones. En ese caso, scuil
es la voz que se pierde? Quizi una disposicidn. Sin embargo, el hecho de dividir
la palabra en estas diferentes acepciones nos lleva a posiciones ridiculas: [...] ;Cuin-
tas voces tiene Sutherland? Si consideramos seriamente esta pretensién de ambi-
gliedad, la frase «la voz de Sutherland es tan potente, escucha su pureza en esta gra-
bacién de ella que hice antes de que la perdiera», serfa un horror gramatical en el
que cada referencia a la voz de Sutherland («su», «ella», «lan) necesitaria comple-
tarse con el antecedente de la acepcidn correspondiente (ausente en la frase ori-
ginal). Pero, evidentemente, la frase no contiene ningiin error, salvo por resultar un
poco repetitiva. Cuando la palabra se considera (correctamente) como no ambi-
gua, los intentos de definir cualquier porcidén o porciones del mundo fisico como
constituyendo una voz resultardn infructuosos, pero también carentes de sentido.
Una voz no es ni un 6rgano, ni una capacidad, ni —como reza en el diccionario—

un «sonido emitido por la boca» (Dennet, 1969: 27-28).

Lo que llamamos «voz», tal como queda patente en este fragmento, no es
un objeto perfectamente delimitado en el mundo (una «porcidn fisica» de este),
sino una secuencia de fenémenos disjuntos a la que, de nuevo, no podriamos
conceder el estatuto de «cosa—en—el-mundo» porque, entre otras cosas, retine
de manera simultinea una esencia concreta y una esencia abstracta.Y aunque
este ejemplo nos obliga a extender las «familias» wittgensteinianas a series de
entidades cuya relacién no es rastreable mediante vinculos de «semejanza, sino
«causales» (de modo semejante a como la ilustracion de Chomsky las extiende
a series con vinculos de «contigiiidad espacio~temporal»), los aspectos esencia-
les del planteamiento se ven reforzados: el empleo de las expresiones lingiiisti-
cas no puede estar dirigido desde un universo abstracto de entidades, dudosa-
mente reductibles desde la multiplicidad de los usos observados. En ejemplo
tomado ahora del propio Wittgenstein, «los ojos amigables, la boca amigable, el
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movimiento de la cola de un perro, se encuentran entre los mas elementales, y
mutuamente independientes, simbolos de amistad» (1929/48: § 506), por mas
que no podamos detectar entre ellos un rasgo o caracteristica comun del que
pudiera decirse que constituye el sentido, la unidad de pensamiento comparti-
da, expresado por el signo «amigable».

Sin necesidad de asociarse con entidad abstracta alguna, lo cierto es que una
expresion lingiiistica confiere un indudable «aire de familia» a las entidades a las
que se aplica. Tal es el punto esencial de la argumentacion wittgensteiniana. Su
empefio parece consistir en prevenirnos de la creencia de que la sensacién de
comunidad o parentesco asi creada deba radicar en «algo» mas que en la expre-
sién con que nombramos todas esas entidades. Verdad es que al introducir una
nueva entidad en la serie de referentes conocidos de una determinada palabra,
acaso por su similaridad con un referente en particular o con un determinado
nucleo de referentes (cf. supra) (por ejemplo, si extendemos la palabra «perron,
por su semejanza con ciertos cruces de pastor aleman, a lo que un experto lla-
maria «chacaly), nos veremos llevados a pensar en aquella entidad en términos
de su relacidn con todos los elementos normalmente catalogados bajo la pala-
bra en cuestién (chihuahuas, gran daneses, etc.). Esto no significa, sin embargo,
que deba existir una relacién en particular detectable en todos y cada uno de
los pares de entidades que podamos establecer en la extension de la palabra, lo
que acentua, por otro lado, el caricter abierto de las clases que se establecen por
medio de las palabras.

La nocidn wittgensteiniana de «familiaridad» o «parentesco» se ve bastan-
te aclarada cuando el fildsofo reflexiona acerca de la posibilidad de aislar su efec-
to de los elementos sobre los que recae:

¢Puedo dejar de pensar en la impresién de familiaridad alli donde se produ-
ce; e imaginirmela donde no existe? ;Y qué significa esto? Veo, por ejemplo, la
cara de un amigo y me pregunto: ;Coémo seria esta cara si la viese como una cara
extrafia (como si la viera por vez primera)? ;Qué permanece del aspecto de esta
cara si dejo de pensar, si le resto, la impresion de familiaridad? Me siento inclina-
do a decir: «<Resulta muy dificil separar la familiaridad de la impresién de la cara».
Pero siento también que no es este el modo correcto de situar el asunto. Puesto
que no tengo una nocién de cémo podria intentar separar las dos cosas. La expre-

s16n «separarlas» no tiene aqui un sentido muy claro.
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Sé lo que significa esto: «Imagina esta mesa negra en lugar de marrén». A esto

le corresponde: «Pinta esta mesa, pero negra en vez de marrén» (1929/48: § 198).

En este caso [el de la cara familiar] no hemos establecido lo que podria sig-

nificar dejar de pensar en la familiaridad.

Podria significar, digamos, recordar la impresién que tuvimos al ver la cara por

primera vez (1929/48: § 200).

La primera idea destacable en este fragmento es la de que la familiaridad
que introducen las palabras entre sus referentes no tiene un fundamento reco-
nocible y aislable. Recurriendo, una vez mas, a una feliz expresiéon de Putnam,
los significados no son objetos en un museo a los cuales se cifien de algin modo
las palabras» (Putnam, 1988: 181-182). Esto determina, en segundo lugar, que
la formulacién verbal del propio intento resulte carente de sentido. Las dificul-
tades para asociar el imperativo correspondiente con unas condiciones de uso,
es decir, con unas instrucciones sobre como proceder, resultan reveladoras, para
Wittgenstein, de la inexistencia de «algo» separable y contemplable de algin
modo (1929/48: § 202 y 203).

Pero lo mas interesante del caso surge cuando, forzando la situacién,
Wittgenstein sugiere que privemos al objeto del aspecto familiar que le confie-
re su asociacién con un signo retrotrayéndonos al momento en que fue por vez
primera percibido. Se trata, es cierto, de un experimento poco realista, que en
cierto modo recuerda a la propuesta de Strawson sobre la esencia de la valora-
cibn estética, entendida como un modo de apreciacion de los objetos como tini-
cos, es decir, como liberados de cualquier género de conexion que pudieran
mantener con otros en términos de semejanza, funcion, etc. (Strawson, 1974).
No es ciertamente facil revivir el momento en que contemplamos por vez pri-
mera un objeto, justo antes de concebirlo como afin a otros ya contemplados y
nombrados. Imaginemos, sin embargo, que recibimos como regalo un objeto
extravagante y que empezamos a aventurar qué podria ser. No parece que en
una situacion tal fuéramos a convocar, en sucesion, diversos tipos conceptuales,
cada uno de ellos una sintesis abstracta de propiedades, hasta dar con el que resul-
tase mas adecuado al objeto en cuestidon. Nos bastaria, mas bien, con actualizar
en la memoria series de objetos ya categorizados, apreciando el grado de con-
sonancia o disonancia del nuevo objeto en cada una de ellas. El resultado del
experimento es que Ja idea de «sentido» como algo aislable resulta dudosa no
solo en su esencia, sino también en su relevancia de cara a la categorizacion.
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Resultan aqui pertinentes las reflexiones wittgensteinianas acerca de los casos
en que una misma entidad puede ser contemplada desde la perspectiva de dos o
mas familias de objetos, constituyendo algo asi como el punto de interseccidén o
confluencia entre ellas. Célebre es su comentario sobre el dibujo que, alternati-
vamente, podemos contemplar como una cabeza de pato o como una cabeza de
conejo (1945/49: XI; cf. el anilisis de un caso similar en 1929/48: § 209):

Lo mas relevante del caso es que la contemplacion de la figura desde cual-
quiera de esos puntos de vista no reclama, una vez mas, la invocacién a una suer-
te de plantilla abstracta, como elemento de confrontacidn, en la que se agluti-
ne lo esencial a cada uno de ellos. Parece suficiente con considerar el dibujo
entre los ejemplares de cada una de las especies implicadas. Es mas, esta estrate-
gia parece la Ginica verdaderamente Gtil, pues ;qué tipo de propiedades de los
patos vy de los conejos deberian plasmarse en las plantillas abstractas correspon-
dientes?, sel contraste entre los cuerpos cubiertos de plumas o de pelo, la pre-
sencia o ausencia de pico o de orejas...? Notese que, de una parte, ninguna de
esas propiedades estan realmente dadas en el dibujo. De otra parte, y en la medi-
da en que pudiéramos suponer que lo estin de un «modo esquemitico», los
rasgos correspondientes permanecen presentes concibamos el dibujo bien como
un pato, bien como un conejo, de donde pareceria seguirse la posibilidad de
captarlo simultineamente desde las dos perspectivas, lo que a todas luces no
resulta posible. El dibujo, en fin, sencillamente no disuena entre las cabezas de
pato ni entre las cabezas de conejo en el momento en que lo consideramos entre
una muestra mas o menos representativa de los miembros de ambas familias.

Wittgenstein habla, en consecuencia, de semejanzas cuyo verdadero funda-
mento radica, tan so6lo, en las expresiones que nos sentimos inclinados a usar
(1929/48: § 630). Quiere decir que las similaridades mas o menos globales que
podamos encontrar en el interior de las clases asi delimitadas no descansan en un
criterio abstracto anterior a cada clase, sino que es un resultado ulterior, un
«post—efecto» que se genera a medida que las clases se van configurando, y que
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esta sujeto, por tanto, a continua modificacidn, dada la naturaleza esencialmente
abierta de estas clases. Cada nueva aplicacion de la expresion se funda, en fin, en
algtin tipo de parentesco que somos capaces de apreciar entre el nuevo elemen-
to nombrado y algun(os) otro(s) de los que lo han sido con anterioridad. Asi, ver
un nuevo objeto como una «mesa» implicara, sencillamente, concebirlo entre
mesas.” Y asi es, parafraseando a Putnam, como los significados adquieren, a lo
largo del tiempo, identidad, sin necesidad de fundarse en una esencia (Putnam,
1988: 35). Notese que el protagonismo de la expresion en la conformacién de la
clase no nos autoriza a instalarla de algin modo en un posible concepto asocia-
do a ella y considerar, por ejemplo, que el sentido de una expresiéon como «mesa»
sea algo asi como «objeto que los hispanohablantes denominan “mesa”». Sea lo
que sea el significado de una expresion, lo que parece claro es que debe respetar
un criterio de conservacion en la traduccion, tal como advierte Putnam, y resul-
ta evidente que un supuesto significado como «objeto que los hispanohablantes
denominan “mesa”» serfa una pésima base para traducir la palabra «<mesa» a idio~
mas diferentes al espafiol (Putnam, 1988: 56-57). Asi pues, la incapacidad de la
expresion para elevarse a la condicion de «concepto directrizy, pese a su inci-
dencia central en la configuraciéon de la clase, resulta en todo respetuosa con la
preservacion del ideal wittgensteiniano de signos limpios de sentido.

2. SIGNIFICADO Y PROCEDIMIENTO DE TRANSMISION

En diversos pasajes de sus escritos Wittgenstein establece una relacién entre
la atribucion de significado a las palabras y la capacidad para ensefiar su empleo
(1933/35: 27-32). Como vamos a comprobar inmediatamente, se trata de una
idea que milita también activamente en contra de las ilusiones conceptualistas
que Wittgenstein trata de combatir. A propésito de la palabra «uego», plantea
la siguiente reflexion:

¢Como le explicarfamos a alguien qué es un juego? Creo que le describi-

riamos juegos odriamos afiadir la descripcion: «esto, y cosas similares, se 1laman
bl

2 Una metafora, para muchos,no es mas  ordinarias de denominacidn, ese nombre no
que esto: nombrar por primera vez una cosa  servird para individualizar a la entidad en cues-
con el término con que habitualmente nom-  tién en usos futuros, salvo si la metifora se le-
bramos otras de un modo que ya nos es fami-  xicaliza.V. capitulo III.
liar. En la metafora, a diferencia de las formas
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“juegos”». sY acaso sabemos nosotros mismos mas? ¢Es acaso solo a los demas a
quienes no podemos decir exactamente qué es un juego? —Pero esto no es igno-

rancia. No conocemos el limite porque no hay ninguno trazado (1945/49: § 69).

Este parrafo encierra un considerable interés. Hallamos, en primer lugar,
la idea de que la explicacién del significado de la palabra se basa en instancias
reales de juegos, es decir, juegos como los practicados o contemplados habi-
tualmente por los hablantes. Resulta por completo innecesaria la apelacién a
una instancia ideal o abstracta que registre sintetizadamente las caracteristicas
mas relevantes que deba manifestar un juego. Esto no implica que Witt-
genstein se decante por un referencialismo ingenuo. Lo que Wittgenstein da
a entender es que una palabra resulta significativa, en primer término, en vir-
tud de sus diversas asociaciones con hechos o elementos de la realidad cir-
cundante, lo que se ve perfectamente reflejado en nuestro recurso a tales ele-
mentos para explicar el sentido de la palabra. La historia, sin embargo, no puede
acabar aqui.Tan relevante en la explicacion del sentido de un signo como este
primer «reflejo» resulta la descripcion acompafiante «esto, y cosas similares se
llaman x». Es este apéndice de la explicacién el que nos da a entender que el
significado de la palabra no se agota en los elementos a los que se aplica en un
determinado momento o entre unos determinados hablantes. Estos elemen-
tos son sdlo la base a partir de la cual evaluamos, atendiendo a afinidades de
diverso tipo, la conveniencia de su extension a nuevas entidades. Estas exten-
siones corren por cuenta y riesgo de cada hablante particular y su éxito no
esti, desde luego, garantizado. Se destaca asi, una vez mas, que el alcance de
una palabra no es algo previsible, algo «visualizable» de un golpe (cf. infra), y
que a la relacidn significativa entre el lenguaje y el mundo le es consustancial
un cierto margen de riesgo. Expresado con la rara precision de las palabras de
George Steiner, dirfamos que «strictu sensu, cualquier enunciado puede ser una
singularidad semintica, ejecutada segin reglas que suspenden o sustituyen todos

N

los contratos previos» (Steiner, 1989: 131).

Fijémonos, por otro lado, en que la férmula «esto, y cosas similares, se lla-
man “juegos”» contiene un componente indexical («esto») que no puede con-
servarse en la traduccion (Putnam, 1988: 71). Esto significa que Wittgenstein se
orienta, una vez mis, en una direccién en la que no cabe el peligro de que el
sentido «cristalice» o «solidifique» en una entidad auténoma y trascendente a las
contingencias de las lenguas particulares.
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El interés del § 69 no se agota aqui. Wittgenstein trata de subrayar, ademas,
que nuestra manera de hacer captar a los demas los valores de un signo no se
debe a una supuesta limitacién de las palabras para desarrollar tareas de traduc-
cién mutua, es decir, a inconvenientes consustanciales al fenémeno de 1a defi-
nicién. Sostiene, mas bien, que la técnica de explicacién del sentido de una pala-
bra, en tanto que basada en nuestra propia técnica de empleo de tal palabra, deja
al descubierto cuanto es decible de su sentido (recordemos que Quine ve aflo-
rar el sentido en la actividad del lexicégrafo, aunque también encuentra que el
apoyo tltimo de esta actividad se encuentra en la constatacién de equivalencias
o falta de ellas entre los usos (Quine, 1953 y 1979)).> Pero, insistimos una vez
mas, no porque el «entido» quede irremediablemente oculto tras un «velo de
ignorancia» (es decir, porque su modo de existencia caiga dentro de una cate-
goria no verbalizable), sino porque el sentido de un signo no radica en otro
dugar» que no sea en los usos «con sentido» de ese signo (o en los usos «con-
sentidos» a ese signo, llevando algo mas all el juego de palabras); no porque nos
veamos en la necesidad de poner en prictica un «medio indirecto de explica-
ci6én —a falta de uno mejor, consistente en que «se dan ejemplos» para «ver la
cosa comiin que yo —por alguna razén— no pude expresar» (1945/49: § 73),
sino porque, ejemplificando, dejamos al descubierto toda la potencia significa-
tiva de la expresion. De ahi su pregunta: «;y acaso sabemos nosotros mismos
mas?», que encuentra ecos en fragmentos como el siguiente: «Ensefiaré a usar
las palabras mediante ejemplos y mediante ejercicios. —Y al hacerlo no le comu-
nico menos de lo que yo sé» (1945/49: § 208).

Sucede, recurriendo a una nocién bisica para Wittgenstein desde sus pri-
meros escritos, que el sentido de las palabras pertenece a esa esfera en que los
fendémenos s6lo pueden mostrarse, aunque, en este caso, no por una limitacién
de las propias palabras, sino, dirfamos, por su consustancial ilimitacién. El senti-
do jamas cristaliza, vive en continua expansion en los usos que los hablantes van
desarrollando con las palabras. Este modo de existencia «insustancial» e «infor-

3 En este sentido nos parece especial-
mente certera la opinién de W. Ong [1982:
52], para quien «las palabras s6lo adquieren sus
significados de su siempre presente ambiente
real, que no consiste simplemente, como en
un diccionario, en otras palabras, sino que tam-
bién incluye gestos, modulaciones vocales, ex-

presion facial y todo el marco humano y exis-
tencial dentro del cual se produce siempre la
palabra real y habladan. Es decir, el significado
de las palabras incorpora aspectos de la orali-
dad y gestualidad humanas que previenen por
completo la posibilidad de que cristalice en al-
go asi como una definicion.
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me» es el inico que cabe atribuir al sentido. Todo lo anterior queda perfecta-
mente expresado en el siguiente fragmento:

¢Qué significa saber qué es un juego? ;Qué significa saberlo y no poder decir-
lo? ;Es este saber equivalente en modo alguno a una definicién no formulada? ;De
modo que, si se formulara, yo podria reconocerla como la expresién de mi saber?
¢No estd mi saber, mi concepto de juego, enteramente expresado en la explicacion
que pude dar? Esto es, en que yo describo ejemplos de diversas clases; muestro
coémo pueden construirse por analogia con estos todas las clases posibles de juegos
distintos; digo que casi ya no llamaria un juego a esto y aquello; y mis cosas por el

estilo (1945/49: § 75).

En el trasfondo se encuentra, una vez mas, la negativa a reconocer la exis-
tencia de «la cosa comiin» abstracta que subyace y gobierna todos los usos, tal
como queda de manifiesto en las réplicas escépticas que Wittgenstein opone al
triunfante arranque del siguiente fragmento:

Haber entendido la explicacién quiere decir tener en mente un concepto de
lo explicado, y este es una muestra o figura. [...] —;Pero qué aspecto tiene la figu-
ra de una hoja que no muestra ninguna forma determinada sino o que es comin
a todas las formas de hoja»? ;Qué tonalidad tiene la «muestra en mi mente» del
color verde —de lo que es comin a todas las tonalidades del verde? (1945/49: §
73).

3. SIGNOS ABIERTOS

Para Wittgenstein, resulta sintomatico de la falta de esencia de los (asi lla-
mados) significados la extrafieza que se haria patente en cualquier hablante
ante la solicitud de «imaginar de golpe el empleo total de una palabra» (1945/49:
§ 191 y 197). No niega Wittgenstein la capacidad de un hablante para relatar,
mas o menos exhaustivamente, el modo como normalmente aplica un signo;
lo que niega con rotundidad es que de este modo pueda quedar trazado un
dominio absoluto de aplicaciones para el término. Escribe Wittgenstein:

Es como si pudiéramos captar de golpe el empleo total de la palabra. — Deci-
mos, por cierto, que lo hacemos. Es decir, describimos a veces lo que hacemos con

estas palabras. Pero no hay nada asombroso, nada extrafio, en lo que sucede. Se vuel-
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ve extrafio cuando somos llevados a pensar que el desarrollo futuro tiene que estar
ya presente de alguna manera en el acto de captar y sin embargo no estd presente
(1945/49:§197).

La confusién aqui procede, en opinién de Wittgenstein, de la tendencia a
concebir el funcionamiento de las palabras como si se tratase de pequefios arti-
lugios, como maquinas cuyo modo de operar estuviera dado de antemano a
cualquiera de sus operaciones (de sus aplicaciones) particulares, de manera que
pudiera ser transcrito en algo asi como un manual de instrucciones (1945/49:
§ 195). Si asi fuese, seria ciertamente posible anticipar su comportamiento en
cualquier aplicacion futura. Wittgenstein opone lo siguiente a esta concepcién

del lenguaje:

Los filésofos hablan muy frecuentemente de investigar y analizar el significa-
do de las palabras. Pero no olvidemos que una palabra no tiene un significado dado,
por asi decirlo, por un poder independiente de nosotros, de tal modo que pudie-
se haber una especie de investigacién cientifica sobre lo que la palabra realmente
significa. Una palabra tiene el significado que alguien le ha dado.

Hay palabras con varios significados claramente definidos. Es ficil clasificar
estos significados.Y hay palabras de las que podria decirse: se utilizan de mil modos
diferentes que se van cambiando gradualmente de uno en otro. No es sorpren-

dente que no podamos establecer reglas estrictas de su uso (1933/35: 56-57).

No debe confundirnos aqui la alusién a palabras con «significados clara-
mente definidos». Téngase tan s6lo en cuenta que los «juegos» que nos es dado
practicar con las palabras son diversos. Su asociacién con «criterios de exper-
to», por ejemplo, es uno de ellos, y en €l si cabria hablar de términos ligados a
conceptos mas o menos estables y rigurosamente definibles. Ahora bien, el pun-
to verdaderamente relevante del razonamiento de Wittgenstein es que incluso
expresiones de este tipo, puestas en manos del hablante normal (;y quién no lo
es?), estallarian en miles de pedazos cuya direccién expansiva (el alcance de sus
nuevas aplicaciones) resultard por completo imprevisible. Cualquier palabra, por
mas que en un determinado momento se cifia a usos estrictamente regulados,
encierra esta potencialidad y, acaso, le aguarda este destino. Es algo consustan-
cial al «ser» de una palabra. La metafora, como veremos, lo demostrara ejem-
plarmente.
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Con todo, nos domina la fascinacién de concebir las palabras en el sentido
magquinal apuntado arriba, lo que Wittgenstein vincula con otras «debilidades»
del entendimiento, como «el ansia de generalidad» o «la actitud despectiva hacia
el caso particular. Nos vemos invadidos, de un lado, por «la tendencia a bus-
car algo comn a todas las entidades que usualmente incluimos bajo un térmi-
no generaly, lo que nos lleva, fatalmente, a asociar tales términos con plantillas
o esquernas mentales; de otro lado, por «nuestra preocupacion por el método de
la ciencia», que «unifica el tratamiento de diferentes temas mediante el uso de
una generalizaciény, lo que nos lleva a extender el modelo de la plantilla men-
tal a todo tipo de términos, con absoluta independencia de los pormenores de
su empleo (1933/35: 45-46). Estas son, para Wittgenstein, las principales fuen-
tes de la oscura metafisica que domina el analisis lingiiistico y propone superar-
las con una actitud descriptiva, atenta al caso particular y liberada de habitos y
presiones procedentes de otros dmbitos de reflexion.

Es propio, en fin, de la naturaleza del signo su caracter abierto, lo que se tra-
duce en una cierta indeterminacion de sus usos. Wittgenstein lo expresa del
stguiente modo:

Y asi es como empleamos de hecho la palabra ¢uegon. ;Pues de qué modo
esta cerrado el concepto de juego? ;Qué es un juego y qué no lo es ya? ;Puedes
indicar el limite? No. Puedes frazar uno: pues no hay ninguno trazado. (Pero eso

nunca te ha incomodado cuando has aplicado la palabra juegor.) (1945/49: § 68).

El empleo de una palabra no se encuentra delimitado en modo alguno, para
Wittgenstein, por una regla o un sistema mas o menos nitido de reglas (1945/49:
§ 84). De ahi que tampoco tenga mayor sentido sostener que un significado sea
algo asi como el principio regulador de las diferentes aplicaciones de una expre-
sién verbal. Por eso Wittgenstein se esfuerza por demostrar que la idea misma
de «regla por la que un hablante procede» es en si misma conflictiva, pues ni esta
claro, ni parece determinable de algin modo, lo que queremos expresar recu-
rriendo a ella:

¢A qué llamo «la regla por la que él procede»? —;A la hipotesis que descri-
be satisfactoriamente su uso de la palabra, que nosotros observamos; o a la regla
que consulta al usar el signo; o a la que nos da por respuesta si le preguntamos por

su regla? —;Y qué pasa si la observacién no permite reconocer claramente nin-
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guna regla y la pregunta no revela ninguna? [...] ;Cémo puedo, pues, determinar
la regla de acuerdo con la cual él juega? El mismo no lo sabe. —QO més exacta-
mente: ;Qué debe atin querer decir aqui la expresién «regla por la que él proce-

de?» (1945/49: § 82).

Late aqui la idea de que aun cuando fuésemos capaces de fijar con relacién
a una determinada palabra las condiciones que determinan la conveniencia de
su uso, seguir sin estar claro si lo que hemos fijado es una propiedad del signo,
de la actividad del hablante o de nuestra pericia como observadores. Para
Wittgenstein, instalado ya aqui en su mis demoledor escepticismo, la cuestién
tal vez ni siquiera sea decidible, de manera que cualquier toma de postura esta-
rd inspirada antes por prejuicios ideolégicos que guiada por un afin de adecua-
cién empirica. Razén que sin duda estd en la base de la afirmacion de Putnam
de que Wittgenstein habria respondido que no a la cuestién de «si la naturale-
za de las caracteristicas semanticas de las representaciones es siquiera un proble-
ma para la ciencia descriptiva» (Putnam, 1994a: 45).

Con todo, ese «aun cuando fuésemos capaces» que abre el parrafo anterior
no es mas que una concesién argumentativa, pues lo cierto es que Wittgenstein
se inclina mas bien por la creencia de que no es posible fijar las condiciones de
uso de un signo, y sostiene que cada nuevo empleo de una palabra no ha de estar
necesariamente relacionado con empleos previos a través de un principio fijo
¥ al menos idealmente, declarable. Su opinién es que los usos que podemos hacer
de una palabra no son absolutamente previsibles a partir de los empleos prece-
dentes. La palabra, parece apuntar Wittgenstein, se renueva y expande conti-
nuamente, modifica, en mayor o menor medida, su ambito de aplicacién cada
vez que es utilizada. La analogia con los juegos vuelve a serle provechosa en este

punto:

¢No aporta luz aqui la analogia del lenguaje con el juego? Podemos imagi-
narnos perfectamente que unas personas se entretienen en un prado con una pelo-
ta jugando de tal mancra que empiezan diversos juegos existentes sin acabar de
jugar alguno de ellos, y arrojan a lo alto la pelota sin plan alguno, se persiguen
mutuamente en broma con la pelota y se la arrojan, etc. Y ahora alguien dice:
durante todo el tiempo esas personas juegan a un juego de pelota y se guian por

ello en cada pelotazo por reglas definidas.



42 TRES CERDITOS, USO, SIGNIFICADOY METAFORA

¢Y no hay también el caso en que jugamos y «hacemos reglas sobre la mar-
cha»?Y también incluso aquel en el que las alteramos «sobre la marchay (1945/49
§ 83).

Ahora bien, si los hablantes alteran ¢ incluso crean de continuo nuevas pau-
tas en su comportamiento verbal, jen qué habriamos de apoyarnos para supo-
ner que se sujeta a algin género de regla? La conclusién de Wittgenstein es que
al atribuir a otros comportamientos sujetos a reglas no estamos haciendo otra
cosa que reconocetles comportamientos concordantes con los de otros indivi-
duos. Por tanto, tal atribucién repercute antes sobre el observador (sobre quien
opera el reconocimiento de la regularidad) que sobre los observados, comple-
tamente opacos para aquel en lo que se refiere a sus motivaciones tltimas. Es en
aquellos, y no en estos, donde «esta» la regla. Sucede algo semejante cuando atri-
buimos a otros sensaciones de dolor. «Sigue una regla» o «iente un dolor son
expresiones que acompafian a la observacién de comportamientos convencio-
nalmente asociados a ellas, cuyos actores nos son, sin embargo, completamente
opacos, por lo que no puede plantearse una cuestiéon de correspondencia. Esas
expresiones, en fin, no pueden dar por supuesta la existencia de una regla o de
un dolor realmente localizados en los sujetos observados. Hacerlo implicaria el
acceso a la conciencia o al mundo sensorial de los otros, es decir, a su experiencia
privada, lo que para Wittgenstein representa, ya no una utopia cientifica, sino
un completo sinsentido.

Por todas estas razones, concluye Wittgenstein que atribuir a otros el «egui-
miento privado de reglas» carece de todo fundamento y, sin embargo, es un tipo
de seguimiento tal el que estd en cuestién cuando afirmamos que los hablantes
se sujetan a reglas al emplear las palabras. Mas atin, cuando observamos en un
hablante un comportamiento verbal desviado con relacion al resto de la comu-
nidad (por ejemplo, cuando usa una metifora), mantener que ese hablante ha
alterado o creado una nueva regla supone acrecentar el grado de privacidad del
caso, pues ya no solo es privado el seguimiento, sino la regla misma. Por esta
razdn, estos casos deberian ser los mas adecuados para alertarnos sobre la incon-
veniencia de la afirmacién de que usamos las palabras conforme a reglas mejor
o peor establecidas. Para Wittgenstein, «regla» no nombra otra cosa que la ilu-
sidén (una ilusién mas) que genera la apreciacién de una «regularidad». Es
ilusién ejerce sobre nosotros una fascinacién tal (de nuevo afloran aqui los fan-
tasmas de la generalidad y la obsesion por el estrato comdn), que no sélo impi-
de que, ante los casos de desvio, apreciemos la irrelevancia de la nocién, sino
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que nos sintamos inclinados a localizar las reglas en estratos mas profundos o
privados del hablante. Wittgenstein parece querer romper el hechizo del céle-
bre motivo segtin el cual «la excepcion confirma la reglas, colocando en su lugar
el nuevo lema «la excepcion nos libera de la regla». Lo capta, y resume perfec-
tamente, el siguiente fragmento:

Recuérdese que, en general, nosotros no usamos el lenguaje conforme a reglas
estrictas, ni tampoco se nos ha ensefiado por medio de reglas estrictas. Por otro
lado, nosotros, en nuestras discusiones, comparamos constantemente el lenguaje

con un calculo que se realiza de acuerdo con reglas exactas.

Es este un modo muy unilateral de considerar el lenguaje. De hecho, noso-
tros usamos muy raramente el lenguaje como tal cilculo. Pues no sélo no pensa-
mos en las reglas de utilizacién —definiciones, etc.— mientras estamos usando el
lenguaje, sino que, cuando se nos pide que indiquemos tales reglas, en la mayoria
de los casos no somos capaces de hacerlo. Somos incapaces de delimitar claramente
los conceptos que utilizamos; y no porque no conozcamos su verdadera defini-
cién, sino porque no hay «definicién» verdadera de ellos. Suponer que tiene que
haberla, serfa como suponer que siempre que los nifios juegan con una pelota jue-

gan un juego segun reglas estrictas (1933/35: 54).

4. SIGNOS BORROSOS

Libres de una regulacién estricta, asentada en alguna especie de guia (men-
tal o mentalizada) que rija sus aplicaciones, parece dudoso que las palabras pue-
dan ser algo asi como las celosas guardianas de categorias dentro de cuyos limi-
tes se manifiestan esencias perfectamente diferenciadas. La conveniencia de una
palabra a diferentes entidades no puede depender, bajo la dptica wittgenstei-
niana, de la apreciacién de cierta propiedad (o cierta serie de propiedades) esta-
blemente localizada en las entidades en cuestién, como sostendrian, sin embar-
go, las actuales teorias causales de la referencia. Para Wittgenstein, el fundamento
de cada emparejamiento «palabra/entidad» radica basicamente en el hablante,
en tanto que ejecutor de estrategias de juego cuyos moviles, siempre cambian-
tes, carecen de fijeza alguna. La consecuencia es que si pensamos en las palabras
en términos de categorizacion, lo que resultan son clases de limites inestables,
ya sea al considerar los usos que diferentes hablantes han dado o estarian dis-
puestos a dar a una expresion, ya sea al valorar el grado de conviccidn variable
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con que cada hablante particular estaria dispuesto a establecer la relacion entre
- una determinada palabra y diferentes entidades.

La «borrosidad» es, pues, una propiedad consustancial a las palabras en tan-
to que elementos categorizadores de la que Wittgenstein se muestra tan cons-
ciente como de la incomodidad que dicha propiedad genera en un autoim-
puesto esquema de raciocinio dominado por las ansias de unidad y generalidad.
En su campafia de aceptacién de lenguaje ordinario tal cual nos es dado,
Wittgenstein parece proponerse saludar, no sin superar ciertas reticencias de sus
inercias sistematizadoras, este atributo de las expresiones lingiiisticas. En su habi-
tual estilo polifonico, el siguiente fragmento deja al descubierto la lucha: «Pue-
de decirse que el concepto de “juego” es un concepto de bordes borrosos. —
“sPero es un concepto borroso en absoluto un concepto?”» (1945/49 § 71).

El sentido de la polémica se invierte, sin embargo, en este otro fragmento
que reproducimos a continuacién, donde un tajante cierre neutraliza toda las
reticencias que lo preceden:

El sentido de la oracién —pudiera decirse— puede ciertamente dejar abier-
to esto o aquello, pero la oracidn ha de tener, sin embargo, un sentido definido.
Un sentido indefinido —eso no seria en realidad absolutamente ningtin sentido—.
Es como: Un limite borroso no es en realidad absolutamente ningtin limite. Qui-
z4 aqui se piense asi: Si digo «he encerrado al hombre firmemente en la habita-
ci6n —sdlo ha quedado abierta una puerta» —entonces sencillamente no lo he
encerrado en absoluto. Estd s6lo aparentemente encerrado. Estariamos inclinados
a decir: «asi es que no has hecho nada en absoluto». Una cerca que tiene una aber-

tura es tan buena como ninguna.— sPero es verdad eso? (1945/49: § 99).

La exigencia de una total definicion, de una absoluta nitidez de las catego-
rias es, para Wittgenstein, un imperativo de perfeccion 16gico de dudosa moti-
vacidn y que, en su opinidn, es rechazable en la medida en que no se manifies-
ta realmente en las palabras, los mas auténticos vehiculos de categorizacion:

Vaguedad en 16gica —queremos decir— no puede existir. Vivimos ahora en
la idea: el ideal «tendria» que encontrarse en la realidad. Mientras que no se ve
cémo se encuentra alli y no se entiende la naturaleza de ese «tiene» (1945/49:

§ 101).
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La técnica de empleo de las palabras, y el tipo de categorias que resulta de
su aplicacion, es por completo ajeno a estos ideales, y Wittgenstein se esfuerza
por encontrar imagenes que ilustren de modo mas adecuado su propio «mode-
lo de perfecciény:

Muchas palabras no tienen un significado estricto. Pero esto no es un defec-
to. Creer que lo es, seria como decir que la luz de la limpara de mi mesa no es en

modo alguno luz real porque no tiene ningtn limite preciso (1933/35: 56).

Asistimos, en fin, a la superacién del precepto aristotélico del «tercio exclu-
so», en el que se anclé radicalmente la 16gica al menos hasta Frege, quien, en
1906, atin declaraba lo siguiente:

La parte insaturada de una oracién cuya referencia hemos llamado concep-
to ha de tener la propiedad de producir una oracién propiamente dicha, siempre
que sea saturada por cualquier nombre propio con referencia; es decir, ha de pro-
ducirse el nombre propio de un valor de verdad. Esta es la exigencia de que el con-
cepto tenga limites nitidos. Todo objeto o cae o no cae bajo un concepto dado,
tertium non datur (Frege, 1906: 186).

Cabe suponer que, para Frege, cualquier factor de indeterminacion en cuan-
to a la aplicabilidad de una categoria seria efecto de las representaciones que los
hablantes, individualmente considerados, asocian a las expresiones; efectos que
quedan por completo neutralizados en el plano trascendente del pensamiento
publico, en el que se desenvuelven en toda su pureza las operaciones del senti-
do. Para Wittgenstein, sin embargo, la disociacién de estos planos es un artificio
que falsifica el proceso mediante el cual un hablante expresa realmente sus razo-
namientos. Cabe recordar aqui su lema segiin el cual «<no podemos separar el
pensamiento de la actividad» (1929/48: § 101).

La postura wittgensteiniana, tras un cierto periodo de elaboracion, ha cris-
talizado en lo que hoy se conoce como el «paradigma borroso», dentro del cual
no solo se acepta el caracter difuso de las categorias verbales, sino que se pre-
senta como una virtud, como una propiedad adaptativamente ventajosa de las
lenguas naturales. Tal como razona Lofti Zadeh, «a medida que aumenta la
complejidad de un sistema, disminuye nuestra habilidad para realizar afirmacio-
nes precisas y no triviales acerca de sus comportamientos», razén por la cual un
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instrumento expresivo dotado €l mismo de imprecisién se encuentra induda-
blemente mejor adaptado para hacerse cargo de la complejidad del mundo real
(Zadeh, 1987: 19 y 23). Las explicaciones que siguen, entresacadas de una expo-
sicidén divulgativa del paradigma borroso, tienen innegables resonancias witt-

gensteinianas:

Casa nombra un conjunto de casas, una lista de casas, un grupo o coleccién
de casas,y cada cosa a la que podamos sefialar y nombrar «casa». Pero, ;qué estruc-
turas son casas y cudles no? Os serd mas facil sefialar a algunas cosas como casas que
a otras. ;Qué haréis con castillos, caravanas, casas moéviles, daplex, copropiedades,
tiendas puntiagudas de indios, yurts —las tiendas redondas de los kirguises—, tien-
das de campafia, cobertizos, cuevas y cajas de cartdn de los callejones? Es una cues-
tién de grado. Hay estructuras que son mis «una casa» que otras. En cierto grado
son una casa y no lo son. Las excepciones borran la delimitacién entre casa y no
casa. A y no A, pues, se cumple, la borrosidad, pues, se da: el nombre «casa» nom-
bra un conjunto borroso de cosas (Kosko, 1993: 124).

Suponed que Juan tiene treinta y pocos afios. ;Es viejo? ;81 o no? ;Es joven?
¢S1 0 no? Afladid un poco de informacién. Precisemos la edad de Juan. Suponga-
mos que sabemos que hoy tiene treinta afios (hoy es su cumplearios). Entonces, ses
viejo o joven? ;Qué nos dice la informacidn exacta relativa a la edad de Juan? Sélo
que Juan serd mas viejo cuando tenga treinta y cinco afios que hoy. Ello quiere
decir que «viejo» y «jover» son cuestiones de grado. «Viejo» y ¢joven» definen sub-
conjuntos borrosos de la poblacién humana.

[...] ¢Por donde trazamos la linea? El gobierno estadounidense dice que la
edad adulta empieza el primer segundo del decimoctavo cumpleafios. El gobier-
no traza la linea por nosotros, y pechamos con ello lo mejor que podemos. Cabe
considerar esa linea como la divisoria imaginaria que separa a los «adultos» de los

«no adultos» en una escala de edades:

Grado de
borromdlad Adulto
e ————
12
No adulto
0 T I 1 1

15 18 25 30 35



II. SIGNOS SIN SENTIDO 47

Podemos trazar la linea en edades diferentes cercanas a los 18 afios, pero no
dar buenas razones a favor de ninguna de ellas. Sabemos que a los 14 afios apenas
si se es adulto, y que a los 25 se suele ser, si es que no se es siempre. Sabemos, ade-
mis, como sucede con el concepto borroso de «viejo», que se va siendo mas adul-
to con los afios. Por lo tanto, el principio borroso considera que «adulto» es un

concepto borroso, v lo representa mediante una curva, no mediante una linea:

Grado de
borrosidad

1

1/2 Adulto

0 T 1 ] I ) I
13 15 18 25 30 35

Aifios de edad
(Kosko, 1993: 46—-47)

Ahora bien, resulta imprescindible aclarar ciertos aspectos del enfoque witt-
gensteiniano una vez puesto en relacién con los desarrollos del paradigma borro-
s0, ya que algunas de las vias seguidas en este marco de cara a la elaboracién de
un teoria del significado contradicen abiertamente los principios mas basicos
del ideario de Wittgenstein. Asi, enr la tltima grafica de la ilustracién preceden-
te, en el eje de las abscisas se nos representa cada una de las entidades que se
somete al prisma de la categoria en cuestion («adulto»): un individuo de trece
afios, de quince, de dieciocho, etc.; el ¢je de ordenadas, por su parte, representa
los diversos grados posibles de pertenencia a la categoria. Ahora bien, al volcar
cada una de las entidades categorizadas sobre la escala de pertenencia, se plan-
tea la cuestion sobre qué pueda ser lo que representa el punto de interseccién
sobre la grafica de aquellos valores. Es decir, ;qué es exactamente lo que opera
el desplazamiento en la escala de pertenencia en funcién de su contraste con
una entidad en particular (en este caso, para ser mas precisos, con una familia de
entidades, la compuesta por los diferentes sujetos de «x» afios)? Lo que se insi-
nda aqui, una vez mas, es una «cosificaciéon» del fundamento de una categoria.
Se trataria de algo estable, una especie de patroén de medida que engloba las pro-
piedades mas relevantes que asociamos a una determinada categoria, tal que es
posible someterlo a contraste con entidades particulares para desarrollar un «cal-
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culo de grado de pertenencian. Es cierto que, desde este nuevo prisma, el sen-
tido de una expresioén no retne condiciones de pertenencia necesarias (o radi-
calmente excluyentes), pero seria, con todo, «algo» (en nuestra mente) que con-
diciona y dirige nuestra evaluacion del universo expresable.

El punto de vista que acabamos de exponer constituye una de las tenden-
cias semanticas fundamentales dentro del paradigma borroso; siguiendo a Geor-
ges Kleiber, la denominaremos «version estindar de la teoria del prototipo» (Klei-
ber, 1990: cap. II). Para este enfoque, el significado de las palabras consiste en
una imagen mental (técnicamente, un «prototipo») en la que se articulan toda
una serie de propiedades que podrian no registrarse exhaustivamente en nin-
gun referente, y algunas de la cuales podrian, incluso, ser mutuamente exclu-
yentes en un ente particular. No importa, pues la 16gica del funcionamiento de
las categorias asi concebidas se basa en la aproximacion al ideal, no en la encar-
nacidn o materializacién de este en la realidad extramental. Se justifica asi la
posibilidad de dividir el universo en ejemplares tipicos y atipicos de la catego-
ria en cuestion o, hablando con mayor propiedad, referirnos a la mayor o menor
tipicidad de los diferentes entes que superan los umbrales minimos de vincula-
cibén con la categoria. La pertenencia, en mayor o menor grado, a la categoria
se establece mediante emparejamiento y contraste con el prototipo, y atendiendo
mas a un criterio de similitud global que a un procedimiento analitico que valo-
re individualmente las propiedades supuestamente asociadas al sentido del tér-

mino.

El caricter mentalista de la version estandar de la teoria del prototipo la
hace profundamente anti-wittgensteiniana. Dentro del mismo marco de la teo-
ria del prototipo se ha explorado, sin embargo, otra alternativa que podemos
considerar mucho mas proxima a las prevenciones tedricas de Wittgenstein.
Parece evidente que para evaluar el grado relativo de pertenencia a una deter-
minada categoria necesitamos de un cierto criterio de medicion. Tal es la misidén
que en la versién estindar cumple el prototipo mental. Wittgenstein, cierta-
mente, no pierde de vista la cuestién del patrén de medida, y en esta direccién
parece apuntar una observacion como la siguiente:

Sélo en los casos normales nos es claramente prescrito el uso de una pala-
bra; sabemos, no tenemos duda, qué hemos de decir en este o aquel caso. Cuanto
mis anormal es el caso, mis dudoso se vuelve lo que queremos decir entonces

(1945/49: § 142).
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La distincién que aqui se introduce entre «casos normales» y «casos anor-
males» de aplicacién de las palabras puede, ciertamente, ser la clave para esta-
blecer un punto de referencia o de medida en el empleo de las palabras, sin nece-
sidad de apelar a ningln tipo de intermediario abstracto. El fragmento sugiere
la existencia de un niicleo de aplicaciones, unos usos centrales y estabilizados de
la expresidn, a partir del cual su aplicacion se expande a iniciativa del hablante
en ocasiones y por necesidades comunicativas particulares. El caricter central de
estos usos se capta, precisamente, en la técnica basica de transmision de las pala-
bras; se tata de los usos a los que apunta el «esto» de la férmula «esto, y cosas
similares, se llaman “x”’» (cf. supra), tan importante para Wittgenstein a la hora
de dilucidar cémo usar significativamente una expresién o, lo que para él es
equivalente, qué es el sentido de una expresion. Los casos en que, como reza en
la cita, «nos es claramente prescrito el uso», aquellos en que encontramos un
mayor acuerdo y una mayor constancia entre los hablantes, sirven, en fin, como
orientacién para el uso futuro de las palabras, en el que los hablantes pueden
realizar, en cambio, operaciones arriesgadas, no sujetas a priori al control de la
comunidad, aunque, como se verd en el capitulo proximo, perfectamente com-
prensibles a posteriori en muchos casos.

Asi pues, en la segunda grafica del texto de Bart Kosko, lo que se representa
en el punto a partir del cual se alcanza una relacion asintdtica entre los referen-
tes de un término y el grado maximo de pertenencia a la categoria nombrada,
son los casos de referencia o usos centrales de la expresion. Esta zona de aplica-
ciones del término se constituye en elemento de referencia para cualquier posi-
ble aplicacidén. No importa, por cierto, que la actualizacién de esta zona refe-
rencial en una situacién comunicativa dada haga uso de la memoria, de un
catalogo o de cualquier otro medio. La forma de materializacidn es, aqui, ins-
trumental y no esencial para el enfoque. En cualquier caso, no hay necesidad de
localizar sobre cada punto de la linea una imagen prototipica asociada al térmi-
no. Esta linea de desarrollo de la semantica borrosa es denominada por Kleiber
como «versiéon ampliada de la teoria del prototipo». Este autor destaca debida-
mente la raigambre wittgensteiniana del enfoque (Kleiber, 1990: cap. IV).

Los siguientes esquemas, que desarrollan la grafica de Kosko, pueden ayu-
dar a valorar el contraste entre los dos puntos de vista y, asi, a entender mejor la
linea de teorizacién semantica que Wittgenstein ha inspirado dentro del pensa-
miento borroso y la teoria del prototipo:
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A Version estindar de la teoria del prototipo (P = imagen prototipica):

Grado de
borrosidad
1 p P P
P
172 P Adulto
P
0 T T T 1 T

13 15 18 25 30 135
Aiios de edad

B.Versién ampliada de la teoria del prototipo:

Grado de punto de referencia
borrosidad

! Casos normales

1/2 Adulto

0 ) T L) I ) T
13 15 18 25 30 35

Afios de edad

S. OBSERVACIONES FINALES

Sobre la concepcion de las expresiones lingiiisticas a la que apuntan las refle-
xiones de Wittgenstein acecha peligrosamente lo que podriamos llamar el «pro-
blema de Tentetieso», en recuerdo del célebre dialogo de A través del espejo. ..

que inmediatamente reproducimos:

—No sé qué significa eso de «cubrirse de gloria» —dijo Alicia.

—iNo me extrafial —replicd Tentetieso, sonriendo despectivamente—. |No
lo sabras hasta que yo te lo explique! Quiero decir que mi argumentacién ha sido

«contundente».

—INo veo qué tiene que ver la «contundencia» con la «gloria» —objetd Alicia.
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—Cuando yo empleo una palabra —insisti6 Tentetieso en tono desdefioso—

significa lo que yo quiero que signifique. .., jni mis ni menos!

—La cuestidn estd en saber —objetd Alicia— si usted puede conseguir que

las palabras signifiquen tantas cosas diferentes.

—La cuestidn estd en saber —declaré Tentetieso— quién manda aqui... si
ellas o yo! (Lewis Carroll, A través del espejo y lo que Alicia encontré alli, Madrid: Cate-
dra, 1992 [1871], 316-317).

El personaje de Tentetieso se nos presenta en este fragmento, ciertamente,
como un radical avanzado del pragmatismo wittgensteiniano. En la rotunda
exclamacion «jno lo sabras hasta que yo te lo explique!» se insintia, de un lado,
la necesidad de establecer unas condiciones de empleo mas o menos claras como
requisito indispensable para que una férmula verbal (mas habitualmente, una
familia de expresiones verbales) puedan ser intercambiadas con sentido. De otro
lado, el mismo personaje parece abrigar la idea de que los signos son, en esen-
cia, entidades abiertas, significativamente dociles y llamadas a plegarse a las nece-
sidades expresivas del hablante. Alicia se nos presenta en el texto, en cambio,
como un aviso de prudencia, alarmada ante la idea de que esas propiedades del
signo pudieran conducir fatalmente a la neutralizacion de su eficacia. Si la pala-
bra se pliega al arbitrio del hablante (si, como sostiene Tentetieso, el hablante
manda sobre las palabras), cualquier didlogo pareceria desarrollarse en la tension
de una cuerda floja, de la que los hablantes podrian quedar descolgados en cual-
quier momento. Los peligros son evidentes, pues tanto podria suceder que el
receptor no captase el criterio que lleva a proyectar un término hacia un nue-
vo ambito referencial, como que el trasfondo de aplicaciones previas que deli-
mitan los «casos normales» de aplicacion del término no se encuentren lo sufi-
cientemente ajustados entre los interlocutores. En un momento de su recreacién
novelada de la vida de Wittgenstein, Bruce Duffy atribuye al filésofo una expre-
siva imagen; en ella se capta perfectamente la tension a la que intentamos refe-
rirnos:

«Las palabras eran como cubos, decia. Cada una tiene una capacidad deter-
minada, pero lo curioso era que una palabra podia contener mas sentido del que
era capaz de acarrear, de modo que este se derramaba por el suelo» (Bruce Duffy,
El mundo tal como lo encontré, Barcelona: Ediciones B, 1996 [1987], 600).
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Es, sin duda, consecuente con la visién wittgensteiniana de las palabras que
nos hemos esforzado por presentar a lo largo de este trabajo la idea de que cada
nueva aplicacién de un término corre por cuenta y riesgo del hablante que la
pone en practica. Ahora bien, esto implica indudablemente un margen para la
evaluacidén de los riesgos del nuevo empleo, en la que crucialmente habra que
considerar a quién se dirigen nuestras palabras y qué trasfondo de experiencia
cabe suponérsele con esos o similares términos. No podemos olvidar que con
las palabras, desde la perspectiva de Wittgenstein, desplegamos fundamental-
mente juegos, juegos que en sus manifestaciones mais prominentes no jugamos
solos y cuyo éxito depende en buena medida de nuestra compenetracién con
los demis jugadores. Cabe recordar, también, que la nocién misma de un len-
guaje privado es para Wittgenstein un perfecto sinsentido, que es consustancial
al lenguaje el introducir y poner en desarrollo formas compartidas de vida. Se
trata del requisito mas basico de la inteligibilidad, incluso con uno mismo. Sélo
la perspectiva del otro permite contener la indeterminacién de las palabras (aca-
so un impulso latente en ellas) y asegurar los minimos de fijeza necesarios para
asegurar la intercomprension vy, también, la autocomprension. Por todas estas
razones, no hay que perder de vista que, al tiempo que se despliega un juego
verbal determinado, se esta poniendo en prictica un esfuerzo cooperativo, un
metajuego comunicativo que planea sobre cualquier practica lingiiistica signi-
ficativa. Grice se nos aparece, asi, como un necesario aliado y sucesor de la veta
de reflexién abierta por Wittgenstein.

En sintesis, en cada juego verbal concurren la audacia de Tentetieso y la
prudencia de Alicia. Proyectadas la una sobre la otra, hacen emerger el sentido
como una inestable marca invisible que seftala de dénde parto y hasta donde
puedo llegar haciendo uso de una expresion, una etérea sefial inexistente que
delimita las fronteras de mi contencion y de mi arrojo expresivos.Y asi ilumi-
nado, el sentido no tiene mas existencia que la linea del horizonte, «un lugar
geomeétrico que se desplaza mientras nosotros nos desplazamos», en palabras de
Antonio Tabucchi, y que podriamos perseguir a nuestro antojo sin jamas llegar
a alcanzarlo.



III. Sentido sin signos. La metafora y
el sentido haciéndose






Pronunciar una palabra es como tocar una tecla en el piano de la imaginacién.

L. Wittgenstein, Investigaciones filoséficas

Las ideas que hemos ido desarrollando en el capitulo anterior a propdsito
del sentido de las expresiones tienen especial vigencia si se aplican al terreno de
la metafora, donde, creemos, la idea de que el significado estd en el uso se mani-
fiesta todavia con mis claridad. Pero, ademis, si tenemos en cuenta que la meta-
fora es una de las principales fuentes de creacién léxica, que el 1éxico infantil
esta plagado de metaforas y que la metafora es el principal recurso de la poesia,
es decir, si consideramos que la metafora estd presente en los usos mas tentati-
vos, originarios y arriesgados, en las aplicaciones auténticamente nuevas de los
términos y en todos los registros de la lengua, podremos reconocer que los meca-
nismos pragmaticos de la metafora no sélo se inscriben en el marco general de
produccidn del sentido, sino que lo revelan de manera mis concluyente, pues,
al ser mis problematico su éxito, también serin mas evidentes las dificultades vy,
por tanto, sus procesos. En otros términos, si por un lado la metafora puede con-
siderarse como la forma mas genuina en la que el sentido procede del uso, por
otro, y puesto que este es el principio general que hemos defendido en el capi-
tulo precedente, también puede afirmarse que la metifora no constituye nin-
gtn fenémeno especial; simplemente se trata de un uso sin precedentes o con
menos precedentes y, por tanto, mas inseguro. Las palabras que empleamos de
ordinario son comprendidas con facilidad porque en cada caso las usamos de
manera no divergente con respecto a otros muchos usos anteriores, pero no las
aprendemos en los diccionarios, sino en intercambios concretos y en situacio-
nes concretas que han ido formando en nuestra mente un dispositivo de reco-
nocimiento automatico para usos futuros concordantes. La metafora, en cam-
bio, es un uso divergente que, sin embargo, hemos de comprender recurriendo
al mismo dispositivo de reconocimiento. Cuando la metafora es eficaz, este dis-
positivo actiia, si no de forma automatica, al menos con una rapidez tal que, con
mucha frecuencia, apenas caemos en la cuenta de que se trata de un uso diver-
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gente, ;0 acaso no entendemos inmediatamente y sin problemas la siguiente fra-
se llena de metaforas (y otras muchas por el estilo con las que se encuentra con-
tinuamente todo lector, todo hablante incluso)?:

Lo que pocos sabian es que aquel reino de ensofiaciones, de antojos que le
iban desangrando el alma y el bolsillo estaba alicatado con noches en que el alco-
hol y la droga ocupaban un sitio preferente. Tuvimos que enterarnos mas tarde,
cuando la gloria del dia a dia se habia convertido en una hoja amarilla llena de des-
garrones (la tomamos de un articulo periodistico de Miguel Pardeza publicado en
las paginas deportivas de El Pais, del 22 de julio de 2002).4

Asi pues, nuestra tesis consiste en que los procesos que se desarrollan en la
comprension y el sentido de las metaforas no difiere en lo esencial de los pro-
cesos de comprensién y de produccién del sentido en las demas expresiones lin-
giifsticas y que estos procesos se basan en la relacion que se establece en cada
uso entre ese uso y los usos anteriores de los términos, o mejor atn, en la rela-
ci6n entre el término y la entidad a que lo aplicamos y las entidades a que lo
hemos aplicado o visto aplicado con anterioridad. La diferencia se halla en que
en la metifora hay una distancia neta entre el uso presente y los usos anterio-
res, mientras que en los usos ordinarios la distancia es menor o, aun siendo gran-
de, no se percibe como tal, por estar cubierta por usos intermedios, como pue-
de observarse en los diversos usos de muchos términos; por ejemplo, el verbo
perder: las siguientes expresiones nos muestran lo borroso de los limites que
separan unos usos de otros y los ordinarios de los metaféricos, si los considera-
mos gradualmente: perder la llave, perder la cosecha, perder el tren, perder la tar-
de, perder la oportunidad, perder la cabeza, perder la nocién del tiempo, si he
perdido la voz en la maleza (Blas de Otero). En este sentido, los diferentes usos
de «Londres» que comenta Chomsky en la cita que reproducimos en el capitu-

4 A proposito de la comprension inme-
diata de las metiforas, Raymond W. Gibbs Jr.
(1990) aduce los resultados de experimentos
psicolingiiisticos en los que se revela el con-
junto de actividades cognitivas inconscientes
que operan durante la lectura inmediata de
metiforas que se presentan por primera vez.
Los resultados generales de esos experimentos
indican que la metafora no requiere mecanis-

mos cognitivos especializados para ser com-
prendida y que los significados metaféricos
pueden ser recuperados muy rapidamente du-
rante el procesamiento normal del lenguaje.
Los lectores son totalmente capaces de com-
prender las metaforas con poco esfuerzo cons-
ciente y sin la sensacién de que se han en-
frentado a una forma especial o anémala de
enunciado.
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lo anterior, o los de «libro» y de «voz» podrian entenderse como usos figurados
o restos de ellos.

Por otra parte, la metafora estd intimamente ligada a la poesia, la forma mas
genuina de creacién lingiiistica y de comunicacién problemitica, ya que tiene
como objetivo la expresién del sentimiento. No hay dos sentimientos idénti-
cos; para expresarlos, por tanto, no vale el recurso a los usos estereotipados, es
necesaria la invencién, por eso los poemas usan metiforas y funcionan como
metaforas. Analizar el funcionamiento de las metiforas, entonces, nos permitira
confirmar el mecanismo general del sentido, de la poesia y, en definitiva, de la
comunicacidn, pues es en este terreno, el de la comunicacién, donde se plan-
tean los interrogantes esenciales que el anlisis de la metafora ilustra de manera
singular: como los hombres consiguen entenderse al margen o mas alla de los
codigos y las convenciones, a través de recursos cognitivos cuyo origen com-
parten y en los que se gestionan las experiencias vividas en comtin y su memo-
ria de ellas.

1. CREACION COMUNICATIVA

En el capitulo precedente afirmibamos que el uso de una palabra consti-
tuye una especie de apuesta del hablante, en la que lo que apuesta es que habri
de ser comprendido. La apuesta tiene sentido en la medida en que no es segu-
ro que se vaya a alcanzar el objetivo; por ello el hablante ha de evaluar los ries-
gos, es decir, tener en cuenta con quién se comunica y qué trasfondo de sabe-
res y experiencia domina y comparte con él. En esto vale para la palabra la
férmula que Octavio Paz acufi6 para el poema: «Poema: bisqueda del ti» (1956:
282), para la palabra creadora de la relacién, de una comprensién mutua cuyos
fundamentos estin todavia por confirmar (esto es lo que esti en juego en la
apuesta); vale por tanto especialmente para la metifora, que se alinea entre la
palabra comin y el poema para mostrar en sus mecanismos las raices de una
comunicacion que parece la aplicacién de c6digos y convenciones que sélo pue-
den tener un origen: la ostentacion de un gesto hacia el otro a ver qué sucede,
a ver si llega a participar de nuestra experiencia. Este origen sigue vivo en toda
comunicacidn personal, no estereotipada, en la comunicacién mediante meti-
foras singularmente.

La comunicacién, en efecto, es cosa de al menos dos. No hay comunica-
cion satisfactoria si el emisor no tiene el retorno, la confirmacién por parte del
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destinatario de que ha recibido el mensaje y lo ha comprendido, y la compren-
sidn es, con frecuencia, un acto en el que se reconoce la convergencia entre el
uso presente con los usos normales de referencia. Emisor y destinatario inscri-
ben sus palabras en el acervo de los usos de la comunidad (usos que luego reco-
gen los diccionarios, y no a la inversa). Puede decirse, entonces, que hablan el
lenguaje de la comunidad. Pero con mucha frecuencia también, el entendimiento
se produce a pesar de una divergencia mayor o menor con los usos previos. El
emisor se aparta, consciente o inconscientemente, de esos usos y amplia las ca-
pacidades de los términos. En este acto, el emisor crea el lenguaje de la comu-
nidad, pero precisamente porque para ser lenguaje tiene que serlo de la
comunidad, en el mismo acto incita al lector a que participe en la creaciéon y
otorgue sentido al nuevo uso.> Es lo que ocurre con la metifora y la poesia. La
tarea del poeta es precisamente esta: inventar el lenguaje e incitar al lector a que
efecttie una invencién paralela. En esto, como en otras muchas cosas (todo poe-
ma es globalmente metaférico, toda metfora es un pequefio poema, para expre-
sarlo condensadamente), comprender los mecanismos que permiten la capta-
cién de la metifora significa comprender los entresijos de la creacién y la
comunicacién poética, pero también de la creatividad que se produce en nues-
tros intercambios diarios.

2. METAFORA Y JUEGOS

«Poema, palabra, metifora: busqueda del ti», la férmula vale también en
cuanto regla del juego genérico de la comunicacién, que tiene en la metifora
y la poesia especificaciones mis precisas. En particular, y al margen de la rela-
ci6n entre juego y poesia que hemos estudiado con mas detenimiento en otra
ocasiéon (Nafez, 1992), nos parece singularmente fructifero para comprender
los mecanismos que permiten el entendimiento creativo buscar los vinculos
entre los conceptos de metifora y juego. En cierto modo puede afirmarse que
todo juego es una metifora viva, pues los acontecimientos irreales e inttiles que
evoca (por ejemplo, en los juegos infantiles de imitacién, como jugar a los ban-

s Cf. Bustos (2000: 302): «La proferen-  da. Es al mismo tiempo una reverencia y un
cia de una metifora es, por tanto, el recor-  convite, una leve inclinacién de reconoci-
datorio de que no solo se tiene en comGn  miento ante el que se presume igual y la su-
esta o aquella migaja de conocimiento, sino  gerencia de reafirmar esa igualdad en el jue-
todo un mundo o forma de vivir comparti-  go del lenguaje».
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didos, en el teatro y las narraciones) o provoca (es decir, los acontecimientos que
resultan de la aplicacion de las reglas, como en el fiitbol) realizan una tendencia
humana informulada, expresan algn aspecto latente de nuestra humanidad, se
sienten como plenitud, satisfaccién y realizacién de aptitudes profundas.

El juego es banal, pues nos presenta un mundo que nada tiene que ver
con el discurrir de la vida prictica (como la metafora es trivial o absurda si la
contemplamos en relacién con los usos mis corrientes de los términos) v, sin
embargo, cuando nos metemos en el juego y participamos en sus movimientos,
vivimos realmente una experiencia satisfactoria en la que la banalidad y la futi-
lidad de los imperativos del juego quedan trascendidos de la misma manera que
la anormalidad de la metafora se trueca en plenitud de sentido.

Toda metafora «acopla realidades opuestas, indiferentes o alejadas entre si»
(Paz, 1956: 98). La experiencia peculiar del juego es metaférica en esto, pues
nace del encuentro de una realidad, la que el juego crea (las acciones que pro-
pone, provoca o evoca), con la que habita en el jugador (la memoria de las expe-
riencias pasadas, las facultades y aptitudes humanas y la personalidad que han
ido configurando), y en ese encuentro, lo que visto desde fuera resulta trivial o
absurdo, las acciones del juego, se torna significativo y revelador, en una expe-
riencia profunda de uno mismo en relacién con el mundo. Obsérvese, sin em-
bargo, que no se trata de que las actitudes y los comportamientos del juego re-
presenten, sustituyéndolos, otras actitudes y comportamientos; de que, por
gjemplo, cierto juego de competicién sea una metifora de la guerra, la cual, sin
embargo, no se presenta en ningiin momento en el dnimo del jugador (esto no
seria para nosotros una auténtica metafora). No hay, en realidad, plano real, o
mejor dicho, el plano real se confunde con el metaférico en la experiencia del
jugador, del creador o del observador de la metafora, pues la experiencia mis-
ma que se esta viviendo es su sentido intraducible a palabras, a conceptos, a pro-
posiciones. Como observa M. C. Bateson:

Una identificacién imaginada con otro tipo de criatura —un delfin, un gan-
so— puede dar un nuevo grado de atencidn asi como enriquecer e informar el
sentido de si mismo, como ocurre en los gjercicios empleados por el psicélogo Jean
Houston, quien invita a las personas a pensarse con el movimiento de otras espe-
cies —volar, nadar, zambullirse— como un medio de descubrir una nueva liber-

tad de movimiento mental y fisico (Bateson y Bateson, 1987: 192).
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Asi, toda metifora es en el fondo metifora de uno mismo, pues, como obser-
va Francisco Umbral (1994:248), «El Yo es metaforico en cuanto que se sien-
te relacionado con todo, se siente todo», y no hay que entender esto en un sen-
tido mistico, sino como una formulacién cabal de la manera en que nos
relacionamos con el mundo y asimilamos nuestra experiencia de las cosas: como
apariencias que se nos muestran y cobran sentido (es decir, aparecen) en cuan-
to se aparecen a alguien (Arendt, 1971), es decir, que existen en el acto de per-
cepcidn y este constituye la experiencia del perceptor. Asi, la metafora surge para
nombrar las cosas 0, 1o que es lo mismo, la relacion con las cosas, siempre dis-
tinta y, por tanto, siempre necesitada de renovacion, habida cuenta de que no
existe una esencia perenne que nombrar (la esencia es el sentido y este nace de
la relacidén con el hombre al que el mundo se presenta o aparece). Ahora bien,
como la expresién metafdrica no tiene antecedentes consolidados, su uso es mas
problemitico, esto es, corre en mayor medida el riesgo de la incomprensién o
el malentendido vy, por eso mismo, describe mejor el proceso del juego que la
constituye: se lanza la metifora a ver qué pasa (buscando la sancién del otro, bis-
queda del th), lo cual no significa que sea una apuesta hecha al azar, sino, por el
contrario, guiada por la inteligencia intuitiva que, como sospecha Calvin (1996: 39),
constituye uno de los atributos del juego.6

No se trata de forzar el concepto de metafora hasta que encaje plenamen-
te en el de juego, sino mas bien de reconocer, gracias a la aproximacién, la con-
dicién genuina de la metifora que su consideraciéon como artificio retorico ocul-
ta. Sin duda, la metifora puede ser vista como un ornamento del discurso, o
como un enigma que debe ser descifrado, una manera indirecta de nombrar las
cosas que ya tienen nombre, para halagar la sensibilidad o la inteligencia del
oyente. Pero, en estos casos, una vez reconocido el nombre que se habia ocul-
tado, la expresién metafdrica no hace sino mostrar su artificio, trivialidad, su fal-
ta de necesidad. Estarfamos ante un mero juego de ingenio, como ilustra clara-
mente la literatura conceptista, y no ante un recurso del hombre para comunicar
mas plenamente su implicacién en el mundo, es decir, un recurso poético, aun-
que no en el sentido de procedimiento prefijado al que se recurre, sino en el de

6 Cf. también Bohm y Peat (1987:60):  pdtesis e ideas nuevas. Es mis, un pensa-
«Suele considerarse que el pensamiento es  miento que no quiere jugar estid de hecho
un asunto juicioso € imponente. Pero aqui  engafiindose a si mismo. Seglin parece, el jue-
se sugiere que el juego creativo es un ele-  go forma parte de la esencia misma del pen-
mento fundamental en la formacién de hi-  samienton.
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aptitud y actitud para abrirse camino ante los acontecimientos con respuestas
propias, que es lo que consideramos més caracteristico del juego y de las activi-
dades que los juegos proponen por medio de sus reglas.

3. METAFORA Y CREACION DE LENGUAJE

La metifora propiamente dicha nace para nombrar lo que todavia no tie-
ne nombre, y en ello radica su vigor: en el conocimiento y la comunicacién mis
personal en la que se fundan las creaciones poéticas, pues nombrar lo que no
tiene nombre es también establecer una relacion propia con ello, crearlo como
tal en el mismo acto y crearse a si mismo a la vez:

¢Qué es la originalidad? Es ver algo que alin no tiene nombre, que todavia no
puede denominarse, aunque esté a los ojos de todos. Los hombres suelen ser de tal
modo que para ver algo necesitan antes que ello tenga nombre. Con gran fre-
cuencia los originales han sido quienes han puesto nombres a las cosas (Nietzsche,

1882: § 261).

Asi pues, la metafora es creacién de lenguaje, la que se necesita cuando uno
mantiene una relacién personal y profunda con las cosas y los usos mas comu-
nes y arraigados de los términos no sirven para expresarla. En efecto, de ordi-
nario, la forma lingiiistica que asignamos a las entidades y eventos que quere-
mos nombrar procede del registro de usos y experiencias anteriores. Aunque
este registro no tiene una estructura fija, sino que cambia para adaptarse y ajus-
tarse al uso presente, sin embargo no se altera sustancialmente, o, lo que es lo
mismo, se percibe como basicamente estable, igual a si mismo, como los dife-
rentes usos de «dejar, «perder», «cerram, etc.; sus adaptaciones son como los mar-
genes de dispersion de los fonemas, es decir, nuestro registro asimila las expe-
riencias, los eventos y las entidades nombradas minimizando sus diferencias. Para
expresar la novedad de las situaciones, la participacion del sujeto en los aconte-
cimientos, las cosas en cuanto términos de una relacién que nos incluye, es nece-
sario inventar el lenguaje, las palabras que lo nombran. Repetir las palabras de
otro, incluso las palabras de uno mismo en otra ocasion, supone dejar de ser cre-
ador, de expresar de manera cabal la gracia del instante presente.

Ligada, pues, al instante, a la relacion afectiva con las cosas, a la participa-
ci6én del sujeto en el mundo, no es de extrafiar que Lakoff'y Johnson conside-
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ren que la metafora es bisicamente una cuestion de experiencia, un fenémeno
en el que aparecen unidos el pensamiento, la experiencia y la accién, y que su
funcién consiste en proporcionar una comprensién de un tipo de experiencia
en términos de otro tipo de experiencia (1980: 197), como su condicién de jue-
go pone de manifiesto.

Esta unidad de la experiencia y la expresién hace dificil analizar el meca-
nismo productor de la metafora, pues la metifora no surge para expresar algo
que nos fuera conocido de antemano (seria la metifora puramente ornamental
o enigmatica, algo que tiene que ver mis con los juegos de ingenio que con los
juegos creativos), sino que logramos conocerlo, aprehenderlo y experimentarlo
lacidamente, cuando conseguimos acufiar la férmula metaférica precisa. Ahora
bien, la simultaneidad de la experiencia y la expresién hace de la metafora el
mejor artefacto de comunicacion viva, sin c6digos, creadora v, por tanto, de co-
municacién poética y estética, pues obliga al observador a vivir la experiencia
al tiempo que la crea; sdlo cuando la crea, cuando transforma por si mismo la
expresion lingiiistica anormal y desconcertante en experiencia de sentido, hace
de la expresién una metafora.Y esta condicién nos permite reconocer en la cap-
tacion de la metifora las caracteristicas mismas de su produccion, pues, en alti-
ma instancia, el inventor de la metafora puede concebirse como alguien que
juega con las palabras, combinandolas con una orientacion indeterminada, sin
saber lo que busca, y encuentra y propone ciertas combinaciones porque las halla
investidas de un sentido en el que se implica, igual que cualquier lector u oyen-
te, pues él, como autoobservador licido, es el primer lector, es quien experi-
menta por primera vez el efecto de la combinacién.

Por eso Umberto Eco sostiene que un ordenador puede producir cadenas
lingiiisticas metaforicas, pero no llegan a serlo hasta que el usuario las reconoz-
ca como tales:

Es posible concebir un ordenador que componiendo casualmente sintagmas
de una lengua, produzca expresiones como #nel mezzo del camin di nostra vita, a las
que luego un intérprete asigne significado metaférico. Si, en cambio, el operador
del mismo ordenador produjera, con la ingenua intencion de hacer una metafora,
sainete de manitas fritas, tendriamos problemas para dar una interpretacién metafo-
rica adecuada (Eco, 1990: 171-172).
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En nuestra opinidn, este es el régimen general de la comunicacién artis-
tica: todo el trabajo creador no cobra sentido hasta el momento de cierre, el
momento en que el propio artista lo contempla globalmente y, a partir de la
observacién, decide que la obra est terminada y puede ser ofrecida al piblico

como mensaje.

4.LA CAPTACION DE LA METAFORA

Desde esta perspectiva, la metafora puede definirse como una expresion,
una predicacién, explicita o implicita, que se percibe como un uso divergente
o inesperado de los términos, incongruente si nos limitamos a interpretarlo
como una aplicacién mecanica de usos anteriores, pero dotada de sentido si per-
cibimos la nueva orientacién que adquiere en el contexto y el entorno cogni-
tivo del nuevo uso. La metafora, pues, se sitda entre los usos anormales v, por
tanto, su sentido es mas difuso que el de los ordinarios («Cuanto mas anormal
es el caso, mas dudoso se vuelve lo que queremos decir», Wittgenstein, ya cita-
do), aunque ese caricter difuso o dudoso no lo es con respecto a un posible decir
preciso, pues la metafora posee su propia precision, sino que es simplemente el
reflejo de la confluencia en el nuevo uso, es decir en la expresién metaférica,
de los valores de los usos precedentes (provocada por la divergencia) y su trans-
formacién en el ajuste, esta vez innovador, al nuevo contexto.

La anormalidad de la predicacién metaférica procede de la identificacién
de dos realidades que no son légicamente identificables, porque son «realidades
opuestas, indiferentes o alejadas entre si» (Paz, 1956: 98), tan heterogéneas que
en el uso ordinario del lenguaje no nos arriesgamos a incorporarlas en una mis-
ma clase, a nombrarlas mediante una misma expresién, por ejemplo, en «el sol
es una estufa de butano»: identificamos dos realidades, el sol y la estufa de buta-
no, en un uso concreto, pero fuera de él los términos no son identificables, ni
uno de los términos puede utilizarse sin més para referirse a las entidades que
suelen ser nombradas con el otro («una estufa de butano se pone todos los
dias»); el sentido, por su parte, ha de proceder de que esa distancia quede supe-
rada desde alguna perspectiva desde la que la identidad no sea contradictoria y
permita ver cierto parentesco entre ambas realidades, cierta analogia o seme-
Jjanza, cierta pauta que las conecte. En este sentido la metifora hunde sus raices
en formas primitivas de pensamiento, pues nace del establecimiento de relacio-
nes entre las cosas por analogia sentimental, esto es, por analogia subjetiva, por
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la participacién que las cosas tienen entre si para y en el sujeto que las junta,
siendo la esencia de la participacion, la eliminacién de toda dualidad: «a despe-
cho del principio de contradiccidn, el sujeto es a la vez ¢l mismo y el ser del
cual participar.’

El papel de la analogia o la semejanza en el funcionamiento de la metafo-
ra es ambiguo. En la medida en que el sentido de la predicacion y consiguien-
te identificacién de realidades extrafias entre si que la metafora formula depen-
de de la semejanza, podria pensarse que esta es anterior a la metafora y la motiva
y fundamenta. Se trataria, entonces, de una semejanza objetiva, una comunidad
de ciertas propiedades en las cosas que legitima la identificacién; pero en este
caso la metifora no dejaria de ser una comparacidn eliptica que reduce su fuer-
za significativa a las propiedades compartidas y que apela a la racionalidad ana-
litica para su interpretacion. Tanto la reconocida potencia evocativa de la meta-
fora como la mencionada simultaneidad de experiencia y creacién metaférica
invitan a confirmar la idea de M. Black de que es la metafora la que, mas que
basarse en una semejanza preexistente, crea la semejanza (Black, 1962: 47), pre-
cisamente en virtud de esa participacion de las cosas en la sensibilidad humana
donde se revela la comunidad de cualidades.

Tal vez podriamos situar aqui la diferencia basica entre el uso ordinario de
las palabras (e incluso el de las metiforas puramente ornamentales y sustitutivas)
y €l uso anormal de las metiforas mis genuinas. En el capitulo anterior sefiala-
bamos que cada una de las entidades nombradas por una palabra es, en si mis-
ma, una fuente para derivar semejanzas que permitan la aplicacion del térmi-
no a nuevas entidades. El principio es valido para los usos ordinarios y para las
metaforas, quiza incluso mas para las metaforas; sin embargo, en estas tltimas, la
derivaciéon toma la forma del hallazgo, del reconocimiento de una semejanza o
parecido de familia que hasta el uso de la expresiéon no habia sido intuido. Es
decir, la semejanza es el resultado de la metafora, cuando esta es eficaz. Pero la
semejanza no actia sino para descubrir las diferencias, no las diferencias entre
las cosas, sino las diferencias de las cosas, pues las diferencias no son sino las pecu-
liaridades del objeto o la experiencia que estaban ocultas y que la equiparacién
efectuada por la metifora permite revelar. Cada relacion de semejanza entre dos
objetos, situaciones, experiencias, etc., no es sino la revelacién de una diferen-

7 Lévi-Briihl, Las funciones mentales en las sociedades inferiores, Buenos Aires: Lautaro; ci-
tado por Cortazar (1994: 273).



I1I. SENTIDO SIN SIGNOS. LA METAFORAY EL SENTIDO HACIENDOSE 65

cia, un rasgo del objeto... Bateson (1972: 483-484), glosando a Kant, afirma que
existe un niimero infinito de diferencias alrededor de y dentro de un objeto, un
trozo de tiza por ejemplo. Hay diferencias entre la tiza y el resto del universo,
entre la tiza y el sol y la luna; un nimero infinito de diferencias. Segin sea la
entidad con que relacionamos la tiza, se revelaran unas diferencias (es decir, pro-
piedades) de esta y quedarin otras ocultas. De esa infinitud elegimos un ni-
mero muy limitado, que se convierte en informacién. Pues bien, la metifora,
que se vuelve tolerable en cuanto sugiere una semejanza entre sus términos,
resulta mas eficaz cuantas mas diferencias localice en cada uno de ellos, pues las
diferencias, a su vez, crean diferencias, es decir, se convierten en un aconteci-
miento dentro del sistema de percepcidn, constituyen informacién que el orga-
nismo incorpora.

En la pelicula Shrek se produce el siguiente dialogo:8
—Los ogros somos como las cebollas.
—Porque apestiis?
—No...

—Porque hacéis llorar? ;Porque si os ponéis al sol os quedais marrones y os

salen unos pelitos blancos?
—iNo! Las cebollas tienen capas; los ogros tenemos capas.

—Pero las cebollas no le gustan a todo el mundo; las tartas también tienen
capas, y le gustan a todo el mundo. sPor qué no dices que los ogros son como las

tartas? sConoces a alguien a quien le desagrade un pastel?

La primera afirmacidén es una comparacién (pero muchas comparaciones
de este tipo, en las que no se identifica claramente una cualidad comuan o base
de la comparacion, pueden considerarse metafdricas y asi lo hacen muchos auto-
res); sin embargo, lo que nos parece revelador es que esa afirmacion, al relacio-
nar dos entidades hasta entonces no relacionadas, pone en marcha una activi-
dad que consiste precisamente en la biisqueda de atributos que compartan las
entidades conectadas, atributos que den validez y sentido a la afirmacién. Aho-
ra bien, lo que importa en las metaforas creativas y poéticas no es tanto llegar a
un resultado concluyente que descarte los valores aproximados, sino la activi-

8 LorenaVillamil Garcfa nos llamé la atencién sobre este ejemplo y sobre su oportunidad.
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dad misma: la atencién detenida sobre el objeto, la revelacién de sus atributos,
es decir, de sus peculiaridades, y de un modo especial, aunque no exclusivo, de
las que cuentan como semejanzas descubiertas por la metifora misma. En este
sentido, la expresion «los ogros son cebollas» constituiria una metifora en la que
se expresarian cosas como «que apestamn», «que se quedan marrones y les salen
unos pelitos blancos si se ponen al sol» y otras cualidades, algunas de las cuales
se vuelven perceptibles solo gracias al uso innovador de la predicacién metaf6-
rica. Si, por el contrario, no se expresa mis que el hecho de que ambos tienen
capas, la metafora queda reducida a férmula indirecta o eliptica de algo que
podria decirse de forma mas sencilla y transparente, una especie de enigma que
hay que descifrar. Se trataria de otro juego de lenguaje, sin duda frecuente, que
se ha identificado con la metifora, a la que puede superponerse, como ocurre
en los estilos conceptistas pero que, en todo caso, habria que diferenciar: frente
a un ocultamiento de algo preciso para que sea descubierto (desechando los usos
explorados que no convienen), la revelacion de un sentido complejo que todos
los usos contribuyen a formar.

Por tanto, la captacion del sentido de la metafora, como el de los usos ordi-
narios de los términos, se consigue a través del rastreo de sus usos precedentes
y de las entidades o referentes a que se aplican. En los usos normales, ese rastreo
se detiene inmediatamente cuando se encuentran usos concordantes; en la meta-
fora, en cambio, el rastreo no se detiene, o se detiene, pero no para fijarse en un
uso particular homogéneo, sino en el rastreo mismo, en la apreciacién de todas
las semejanzas-diferencias coherentes con el uso actual y su contexto. Ahora sf,
«es como si pudiéramos captar de golpe el empleo total de la palabra» (Witt-
genstein, ya citado), o, para decirlo con las palabras de Octavio Paz referidas a la
frase poética:

La palabra, al fin en libertad, muestra todas sus entrafias, todos sus sentidos y
alusiones, como un fruto maduro o como un cohete en el momento de estallar en
el cielo (Paz, 1956:22).

El poder sugestivo de la metifora depende de que la interaccién entre los
dominios equiparados supere la discordancia institucional que los aisla, y esto
sucede cuando la frase metaférica capta al lector por medio de su estructura pa-
raddjica: rompe las expectativas, en un nivel, y lo pone en estado de alerta, y, en
otro nivel, le ofrece un sentido que, sin embargo, él mismo debe formar:
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Al igualar dos cosas muy diferentes, la mente entra en un estado muy percep-
tivo, de gran energia y pasién, en el que se dejan atris o se disuelven algunos aspec-

tos excesivamente rigidos de la infraestructura ticita (Bohm y Peat, 1988: 74-75).

Asi pues, la metafora se presenta como un desvio, contra la légica y el «en-
tido comin» mis que contra el lenguaje. Como sugiere Bateson (1987: 38-41)
en la metifora subyace un tipo de logica peculiar, que es analégica y no de cla-
ses,y que puede ser ilustrada por silogismos como el que sigue (a4 los que llama
«silogismos de la hierba):

Los hombres perecen.
La hierba perece.

Los hombres son hierba.

Pero la metifora es solo la conclusion y, segin se deduce de lo que aca-
bamos de decir de la semejanza, las metaforas mas puras no contienen ninguna
referencia explicita a las premisas de las que presuntamente derivan. Asi la me-
tifora constituye un entimema en los dos sentidos mas extendidos de este tér-
mino: silogismo basado en semejanzas o indicios y silogismo incompleto (segiin
el Diccionario de Filosofia de Ferrater Mora), en definitiva una forma de pensar
arriesgada y abierta que hay que completar, pues sin el conocimiento de las pre-
misas, la conclusion carece de sentido v, sin embargo, no hay otro camino para
llegar a las premisas que la conclusién, que en definitiva las contiene.

Este recorrido que debe realizar el observador para convertir el enuncia-
do en metifora es el mecanismo que hace de él el creador de su propio lenguaje
cuando, desde su posicién en el mundo, atribuye «semejanzas» y produce trans-
ferencias entre esos dominios convencionalmente alejados y hasta extrafios, es
decir, construye, inventa, casi sin darse cuenta de ello, las premisas del silogis-
mo, en vez de limitarse a descubrirlas como en un acertijo. O, mejor todavia,
percibe en la conclusién, en la metafora, toda una nueva configuracion de la
realidad en relacién con la cual la expresidén metaférica deja de ser anormal y
desconcertante. Percepcidn intuitiva y totalizadora en la que la linealidad ana-
litica que conservan los silogismos de la hierba queda también desplazada. Por-
que los silogismos de la hierba no dejan de ser una racionalizacién de un pro-
ceso vivido y no conceptualizado que apela a un trato distinto con la realidad
en el que ponemos en juego capacidades mas alla de la logica.
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Como todos los fendmenos que tienen que ver con el juego, la metafora
es un fenémeno a medio camino entre el proceso primario caracteristico del
suefio, en el que la metafora se experimenta sin conciencia de que lo es, y el
proceso secundario, caracteristico de la vida consciente, en el que la metifora
seria el resultado de un anilisis racional; en el primer caso solo se presenta la
hierba, en el segundo los hombres y la hierba se relacionan pero permanecen
nitidamente separados, en el juego y la metifora ocurren las dos cosas a un tiem-
po, los hombres son percibidos en la hierba, como en el suefio, pero sin desapa-
recer del todo de la conciencia del sujeto: se sabe que se trata de otra cosa, de
los hombres, pero esa otra cosa no se percibe como distinta, se percibe en la

hierba.

En relacién con los procesos psiquicos que intervienen en la captacién de
la metafora, Paul Watzlawick (1977: 19-20) subraya la existencia de dos formas
de concebir la realidad, una lineal y analitica, ligada al lenguaje y a la ldgica, al
hemisferio izquierdo del cerebro, y otra global y holistica orientada a la com-
prension unitaria de conjuntos complejos, ligada a la imaginacion y al hemisfe-
rio cerebral derecho. La metafora serfa un ejemplo de esta segunda forma, o qui-
za una rapida integracidén de ambas, integracién que Watzlawick considera
reservada a los genios, como el matematico Gauss, quien en cierta ocasién comen-
t6 que tenia la solucién a un problema (Ja metafora) y s6lo le quedaba descu-
brir los caminos (las premisas) por los que llegd a ella. La eficacia de la comu-
nicacién por medio de metifora prueba que, mas bien, esa integracién, en mayor
o menor grado, estd al alcance de todos.

5. METAFORA, CONTEXTO Y COMUNIDAD

La metafora, segin estamos viendo, es una pauta que conecta las cosas, pues
une realidades opuestas, alejadas o indiferentes; pero, como también quedd suge-
rido, es asimismo una pauta que conecta a los hombres; asi se puede deducir del
paralelismo que hay entre su produccion y su captacién, que unen a hablante y
oyente en un proceso creativo paralelo, y, sobre todo, de su fuerte vinculacion
con el contexto de la vida compartida comunitariamente.

Aunque, como ya queda dicho, los discursos estin llenos de metiforas que
asimilamos sin llegar a darnos cuenta de su condicidn, es decir, de que sus tér-
minos son empleados de un modo no habitual, por esto mismo, otras veces
pueden llegar a resultar tan desconcertantes para el destinatario que, si no logra
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captar cierto sentido ripidamente, puede considerarlas como algo anémalo o
incorrecto, ininteligible en todo caso. Como todas las actividades innovadoras,
no sometidas a respuesta mecanica, la comprensién de la metifora implica
esfuerzo, pero, cuando la metifora es eficaz, es un esfuerzo sutil, imperceptible
quiza por la velocidad con que se realiza, por la accién simultinea e integra-
dora de los dos hemisferios cerebrales, por ser en parte inconsciente, esfuerzo
que, sin embargo, se pone de manifiesto cuando la metifora se frustra o se resis-
te, y tenemos que realizar conscientemente el trabajo de buscar las semejanzas
y promover transferencias y extensiones de sentido entre los dominios separa-
dos; «cuanto mis diferentes son las cosas, mas importante serd descubrir en qué
se parecen» (Bohm y Peat, 1988: 62), pues mas penetrante y enriquecedora sera
la percepcidn. En este trabajo se necesita, para superar la distancia entre los
dominios de la que se parte, considerar no ya las palabras, sino las cosas que las
palabras representan, y considerarlas en todas sus dimensiones vitales, en todos
sus aspectos, en todas sus relaciones con el hombre; por eso la metifora no es
s6lo ni fundamentalmente un fenémeno lingiiistico, sino una forma de expe-
riencia.

La equiparacién de entidades que logica y lingiiisticamente no son equi-
parables dirige inmediatamente la atencion sobre los objetos que representan y
no sobre definiciones abstractas que no operan siquiera en la mayor parte de los
usos ordinarios. Por ello precisamente se habla de la metifora como imagen de
la cosa; a través de ella, la metifora nos coloca delante de las cosas mismas y su
significado no es una nocidén preestablecida y adherida al significante, sino el
sentido que para el hombre tiene la presencia de las cosas mismas en su apari-
cién y relacidén con el propio hombre. De esta manera, la eficacia intersubjeti-
va de la metafora depende de la sensibilidad del enunciado al contexto, que es
el lugar compartido y colectivo en el que se integra la experiencia y el conoci-
miento de las cosas. Asi, cuanto mads rico es el contexto, mas rica, mis eficaz y
mas necesaria es la comunicacion a través de metaforas, pues sdlo ellas pueden
captar con propiedad la complejidad de significaciones que poseen las experien-
cias. Por ejemplo, al decir de alguien que «es una vaca» no estamos caracteri-
zandolo como un «mamifero, rumiante...», estamos representindolo en la ima-
gen de la vaca que se ha configurado en nosotros en virtud de las relaciones y
experiencias que hayamos tenido de estos animales, de ahi que una metifora
semejante tenga un sentido muy distinto para un hombre del campo que para
un hombre de ciudad, pues su experiencia del objeto es sustancialmente distin-
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ta.Y, claro estd, lo visual no es el componente mis importante de esta imagen,
aunque quiza si su soporte y su ntcleo.

La sensibilidad de las metaforas al contexto, es decir, a las experiencias de los
individuos en la comunidad, y; consiguientemente, la relacion con las cosas, y no con
formulaciones conceptuales de los diccionarios, hacen que su sentido sea difuso y
ambiguo, pues por un lado no remite a un uso normal y reiterado de los términos
(ya que remite a todos los usos congruentes con el enunciado y su contexto) y por
otro depende de las experiencias de cada usuario que, como ya quedo seftalado, es
quien crea la metafora al experimentar su sentido. Cabe recordar, a este propdsito,
el gjemplo mencionado por Edward Hall (1976: 115) de las emociones que le pro-
duce a un soldado mojar un vulgar pastel en el café de la mafiana. El soldado no
puede decirnos por qué encuentra tan gratificante este simple gesto, pues encierra
muchas significaciones derivadas de sus experiencias en la comunidad. Cuanto mas
rico es el contexto implicado en los actos, mas dificil es explicar su sentido, a no ser
que se demore uno como Proust con la magdalena, y aun en este caso, la experien-
cia sintética se desglosa analiticamente y se falsea. La metafora seria un buen recur-
so para el soldado, para la expresion de los sentimientos en general, esos grandes blo-
ques de informacion integrada, como los define Marina (1993: 145): como el gesto
del soldado, la metafora tampoco admite la descripcion de su sentido, aunque cada
uno reconozca en ella la formulacion mas precisa de la experiencia a la que se refie-
re, pues posee la consistencia misma de la cosa o la experiencia que comunica; y si
la experiencia es oscura, por su propia individualidad, por su irreductibilidad a las
categorias del lenguaje, puede decirse que se define, se aclara y, en definitiva, se expe-
rimenta realmente, cuando encuentra una metafora en la que encarnarse.

6. CREACION Y VIDA DE LAS METAFORAS

El sentido de las metaforas, como el de las cosas, es oscuro, difuso, porque
es sentimiento mas que concepto y experiencia mas que pensamiento; pero la
indeterminacién de su significado no es una deficiencia de la metafora, sino la
condicion misma de su apertura a todos, pues permite al observador apropiar-
sela, mantener una relacién libre y personal con la imagen que presenta y recre-
arla para su uso propio. Cuando damos sentido a un enunciado semanticamen-
te incongruente, ya sea al pronunciarlo por primera vez, ya sea al recibirlo de
otro, realizamos una operacion totalizadora de reestructuracién de nuestra visiéon
y posicion en el mundo de la que la frase se hace imagen, creada por nosotros
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en el mismo acto. De hecho, como ya dijimos, el enunciado no puede definir-
se como incongruente mas que en el caso de que esta operacion intuitiva se vea
frustrada. Por lo tanto, en esta operacion creamos la imagen, la metafora; no por-
que la interpretemos de acuerdo con un c6digo, sino porque, como en los usos
ordinarios, la relacionamos con nuestro registro de experiencias que vinculan
los términos con las entidades y, a falta de una adscripcién definitiva, encuentra
en el desfile de usos y experiencias una configuracion de sentido densa y fluc-
tuante a la vez. Este sentido flotante, sin contornos y aparentemente impreciso,
pues ninguna expresion reiterable permite invocarlo claramente, es la condiciéon
que hace a la metafora flexible, capaz de adaptarse a las condiciones de cada lec-
tor y revelarle y esclarecerle su propio mundo interior.

Dice Max Black (1962: 54) que no hay una razén sencilla y general que
explique por qué unas metaforas funcionan y otras fallan, y esta falta de expli-
cacién en el fondo es muy reveladora del papel de la metafora y de su caricter
estético; pues en definitiva la metafora la crea el lector cuando, de manera casi
mecinica e intuitiva, da sentido al enunciado haciendo congruentes dos térmi-
nos semanticamente incompatibles; dirlamos que la metafora expresa el cono-
cimiento de manera inmediata, que no se percibe una incongruencia semanti-
ca porque irrumpe un sentido nuevo en virtud de la conexidn que realiza el
usuario entre los dominios en cuestidn; ahora bien, si el lector no consigue
conectarlos, si el sentido no brota, por indisposicion de quien se enfrenta al enun-
ciado o por alejamiento excesivo entre sus términos, entonces el enunciado no
es todavia metafora, sino un sinsentido o una extravagancia.

En definitiva, la metafora es imprecisa, vaga, difusa, capaz de expresar la
visidn de seres distintos precisamente porque estd viva como metafora y no ha
ido a incrementar las voces estereotipadas de los diccionarios. Porque la meta-
fora vive si conserva en sus usos esa vaguedad semantica, que no es mis que la
otra cara de la densidad y de la expresion posible de las emociones, de la pre-
sencia participativa y creadora del observador. Muere, en cambio, cuando la len-
gua la incorpora de manera permanente y con un valor relativamente constan-
te que nos hace olvidar su dominio de procedencia, cuando deja de ser la
compresién de una cosa a través de otra para convertirse en un signo con sus
dos caras, un significante y un significado bien delimitado.

Asi, la metafora vive, mientras los miembros de la comunidad pueden apro-
piarsela individualmente para expresar o reconocer en ella la expresion de su per-
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sonal experiencia de las cosas (semejante y diferente a la de los otros), pero la comu-
nidad globalmente todavia no ha conseguido controlarla, quitarle su ambigiiedad
y hacer de ella un valor de cambio fijo. La metafora es recreada una y otra vez, y
cada lector se siente a un tiempo expresado y comprendido, pues es su participa-
cion en la vida comunitaria lo que le permite tal acto de recreacidn, no el segui-
miento de las instituciones en las que la metafora acaba cuando se lexicaliza.

7. LA METAFORA Y EL LENGUAJE DE LAS COSAS

La expresién metaférica, al no encontrar de forma inmediata un uso equi-
valente que la determine, nos invita a recorrer virtualmente todos los usos que
tengamos a mano ¥y, en el recorrido, a examinar las entidades en su fulguracién
de sentido, todo ello de manera no menos inmediata. Creemos que toda esta
atencion hacia las cosas que la metafora suscita esta en la base de la conocida
tesis de D. Davidson (1978) segtin la cual las metaforas significan lo que signi-
fican las palabras en su significacion mas literal, y nada mas. Sin embargo, decir
que la metafora significa literalmente no quiere decir que transmite un presun-
to significado como informacién conceptual, como representacién mental pre-
fijada de un objeto en su apariencia externa, pues no es asi como concebimos
el significado, ni siquiera en los usos ordinarios, sino que, presentando la cosa a
través de la palabra, permite experimentar el sentido de la cosa misma, nuestra
relacion con ella; como dice el propio Davidson,

las metiforas hacen a menudo que nos demos cuenta de aspectos de las cosas
de los que no nos habiamos dado cuenta antes; sin duda dirigen nuestra atencién
hacia analogias y similitudes sorprendentes; proporcionan ciertamente una especie
de lente o plantilla, como dice Black, a través de la que contemplamos los fend-

menos relevantes (Davidson, 1978: 584).

En suma, la metafora, que, como recuerda Davidson, «pertenece exclusi-
vamente al dominio del uso» (1978:570) y por eso mismo dirige nuestra aten-
cién, no hacia el lenguaje, «ino hacia aquello de lo que trata el lenguaje» (1978:
575), al significar literalmente nos presenta (dirige nuestra atencién hacia) las
cosas de las que trata y no posee, en consecuencia, un sentido indirecto que haya
que descifrar. Su sentido es el de las cosas, nada mas. .., y nada menos. Dirigir el
sentido de las metaforas al significado literal de las palabras no implica, de nin-
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guna manera, reducir su sentido, pues precisamente la novedad del uso metaf6-
rico, aun manteniéndose en la literalidad, tiene la virtud de abrir, remover, exhi-
bir y extender el propio significado literal en toda su riqueza, en una explota-
cién amplia de las virtualidades que contienen los usos precedentes mas
homogéneos y estandarizados. Por eso Davidson puede afirmar sin contradic-
cién con su tesis fundamental que «cuando tratamos de decir lo que “significa”
la metifora nos damos cuenta enseguida de que no hay un final para la lista de
cosas que podemos querer mencionar (1978: 586).

El signo de la metifora es la cosa y no la palabra que la evoca. O, en otros
términos, la metafora constituye un mecanismo que reduce o anula la distancia
entre el signo y la cosa; por ello no requiere explicacidén o interpretacién; como
afirma Paz de las imigenes del poema, estas no nos llevan a otra cosa, sino que
nos enfrentan a una realidad concreta:

Cuando el poeta dice de los labios de su amada: «pronuncian con desdén
sonoro hielo», no hace un simbolo de la blancura o del orgullo. Nos enfrenta a un
hecho sin recurso a la demostracién: dientes, palabras, hielos, labios, realidades dis-

pares, se presentan de un solo golpe ante nuestros ojos (1956: 110).

Y si esto es valido para poemas del Siglo de Oro, con fuerte componente
conceptista, mucho mas lo sera para las metiforas modernas en las que cualquier
reconstruccion de un sentido oculto estd bloqueada. Pensemos, por ejemplo, en
los versos de Lorca:

EnViena hay diez muchachas,

un hombro donde solloza la muerte
y un bosque de palomas disecadas.
Hay un fragmento de la mafiana

en el museo de la escarcha.

Hay un salén con mil ventanas.

Ay, ay, ay, ay!
Toma este vals con la boca cerrada.

Este vals, este vals, este vals, este vals,
de si, de muerte y de cofiac
que moja su cola en el mar.
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:Qué significado segundo puede haber en esta sarta de expresiones mas alla
de las evocaciones que se revelan como destellos fugaces en la exploraciéon de
los usos? Las metaforas, como en general las frases del poema, nos ponen en pre-
sencia de las cosas: salén con mil ventanas, fragmento de la mafiana, museo, escar-
cha, vals, muerte, cofiac, y precisamente porque no quieren transmitir ningan
significado indirecto, nos transmiten el sentido de su presencia conjunta, senti-
do que se multiplica por la indeterminacién de un uso tan desconcertante y se
unifica por la interaccidén de unas expresiones con otras. El resultado no es un
concepto o una referencia univoca a una situacion, sino una tonalidad afectiva
que tan bien concuerda con la musica que le ha puesto Leonard Cohen y la voz
de don Enrique Morente cuando la canta con Lagartija Nick. «El sentido del
poema es el poema mismov, dice el propio Octavio Paz, y ya hemos sefialado
que la metifora es una especie de micropoema: la metifora no nos lleva a otra
cosa, pues en ella esta en realidad aquello a lo que nos llevaria: la cosa misma. Esto
es entenderla literalmente, como hace Gadamer a propésito de la obra de arte en
general, que no dice algo para que asi se piense en otra cosa, ¢sino que s6lo y pre-
cisamente en ella misma puede encontrarse lo que ella tenga que decir.

Y esta afirmacién de la literalidad de la metafora viene a reforzar su vin-
culacién con el juego, que nos absorbe y nos llena sin simbolizar nada aparte,
con su caracteristica integracién del proceso primario y el proceso secundario
y del trabajo de los dos hemisferios del cerebro, que permite la captacién sin6p-
tica e inmediata de multiples aspectos de las cosas y que es paralela a la integra-
cién del hombre con las cosas y de las cosas entre si, pues participan unas de
otras. Como subraya Cortizar (1994: 276) acerca de la copula que une los dos
términos de la predicacién metaforica, «ese verbo esenciador no esta alli a modo
de puente, sino como mostracion verbal de una unidad satisfactoria, sin otra
prueba que su irrupcién, su evidencia, su hermosura», unidad que el lenguaje
no metaforico rompe (la metifora no tiene sentido para el hemisferio izquier-
do, por eso se intenta reducirla, explicarla, traducirla a su codigo) y que el len-
guaje onirico realiza sin que nos demos cuenta (el suefio es una experiencia que
uno vive y sblo se interpreta tras despertar). En la metifora, en fin, hay com-
prensién (conciencia, proceso secundario), pero esta comprensiéon es mis un
sentimiento que una idea (intuicion, proceso primario).
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El lenguaje, al servirse del uso metaférico, permite pensar, mantener intercam-
bios con lo que no es sensible, porque posibilita la transferencia, metapherein, de las

experiencias sensibles. No hay dos mundos porque la metifora los une.

Hanna Arendt, La vida del espiritu

1. CONTENIDO COGNITIVO Y SIGNIFICADO LITERAL

En el capitulo precedente hemos mostrado la proximidad de nuestro plan-
teamiento con la tesis de Davidson de que las metiforas significan literalmen-
te; hay un aspecto, sin embargo, en el que no estamos de acuerdo con David-
son. Dedicaremos las siguientes paginas a justificar esta discrepancia.

Davidson considera, como corolario de la significacién literal de las meta-
foras, que estas no tienen contenido cognitivo, excepto su significado literal: «el
error comiln, sostiene, es aferrarse a los contenidos de los pensamientos que una
metafora provoca y leer estos contenidos en la metifora misma» (1978: 584).
Hay una diferencia entre un eventual contenido que captar y aquello hacia lo
que la metafora dirige nuestra atencién. Como no hay limites hacia lo que la
metafora llama nuestra atencién y ademas no es de caricter proposicional, en-
tonces, concluye Davidson, la metifora no posee contenido cognitivo. Un curio-
so argumento en esta direccidn se relaciona con la diferencia entre metaforas
vivas y metaforas muertas:

Finalmente, si las palabras de la metifora son portadoras de un significado
codificado, scémo puede este significado diferir del significado del que son por-
tadoras esas mismas palabras cuando la metifora muere, esto es: cuando pasa a ser
parte del lenguaje? ;Por qué «estd echando llamas», tal como se usa y se intenta que
se entienda esta expresion ahora, no significa exactamente lo mismo que alguna vez
significé la metifora recién construida? Téngase en cuenta que todo lo que la meti-
fora muerta significa es que él estd muy enfadado, una nocidén no muy dificil de
hacer explicita (Davidson, 1978: 584).
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Creemos que la cuestién del contenido cognitivo de la metafora es fun-
damental para comprender de una manera integrada todas las consecuencias de
la tesis wittgensteiniana segtin la cual el significado estd en el uso. En particu-
lar, su clarificacién nos parece necesaria para dilucidar cémo las metiforas, sin
apartarse de este principio y, por tanto, significando literalmente, se reconocen
sin embargo como distintas, con una identidad especifica. La relacién entre me-
tiforas vivas y muertas podria recibir también alguna clarificacion.

El primer asunto que hay que resolver es qué se entiende por contenido
cognitivo. Davidson opone un presunto contenido que hay que capturar (con-
tenido cognitivo) a «aquello hacia lo que la metafora dirige nuestra atenciony,
«pensamientos que una metifora provoca» pero que no son el contenido de la
metifora. Ahora bien, nuestra concepcion del significado, aun en el caso de los
términos corrientes, se acerca mis a la segunda formulacién que a la primera:
el significado de una palabra esti en su relacién con los usos pasados que evo-
camos en el uso actual, no en una representacién mental o semantica que haya-
mos de captar o capturar; cuando, en un uso concreto, la comprensién se pro-
duce recurriendo a usos precedentes homogéneos (en los que hay una notoria
equivalencia entre las cosas a las que el término se aplica), puede decirse que
aquello hacia lo que el término dirige nuestra atencién es bastante limitado y,
por tanto, tiende a la precisién y a la univocidad. Si, por ejemplo, me dirijo a la
sefiora Benedet, en su papeleria, y le pido una pluma, lo hago porque puedo
evocar otras plumas que he manejado o visto en los escaparates o reproducidas
en anuncios, y ella, a su vez, me va mostrando diversos objetos que reconozco
como semejantes a los que me impulsaron a dirigirme al establecimiento de la
sefiora Benedet. No necesito recurrir a una caracterizacién abstracta para utili-
zar o comprender el significado de «pluma», me basta esa comprension de la
aplicabilidad de la palabra a distintos objetos individuales, pero equivalentes en
muchos aspectos esenciales. Dirfamos que la palabra dirige nuestra atencién hacia
una serie de objetos de cuyas cualidades tenemos conocimiento y experiencia,
aunque no las discriminemos intelectualmente, y esto nos permite conocer e
identificar el objeto concreto de nuestro interés actual. «Aquello a lo que diri-
ge nuestra atencién» es su contenido cognitivo, sin necesidad de concepto o abs-
traccion intermedia, y este contenido es relativamente preciso en la medida en
que alineamos la entidad en una serie homogénea de objetos de los que se nos
hacen presentes ciertas cualidades constantes (cierta forma, cierta funcién, cier-
tos componentes discernibles, etc.).
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La metafora, como ya se ha dicho repetidamente, se comprende segtn el
mismo procedimiento, aunque el resultado presente alguna diferencia interesan-
te. Pongamos ahora que voy a comprar tinta para mi pluma, que, de todas for-
mas, todavia no la ha agotado. La sefiora Benedet comprueba la pluma escri-
biendo sobre un papel y me dice: «Esto no es tinta, es barrol. Sé lo que me
quiere decir porque relaciono este uso de «tinta» y este uso de «barro» con otros
usos. Sin embargo, ahora no puedo alinear en una serie homogénea los usos pre-
cedentes de «barro» que se necesitan para comprender la expresion, sélo algu-
nos convienen y no todos en la misma direccién, unos se refieren al espesor,
otros al aspecto visual, otros a las sensaciones tactiles y otros incluso a impresio-
nes y valoraciones de tipo moral. El uso inesperado tiene un doble efecto: por
un lado, no detiene la exploracion de usos precedentes, porque no consigue una
formacién mas o menos homogénea en la que alinearse (en este sentido, la tin-
ta de mi pluma es barro, pero no es el barro de mi calle, el barro que se acumula
en la defensa del coche, el barro de la maceta); por otro, puesto que el efecto
anterior impide estancarse en un cuadro de cualidades permanentes, amplia la
exploracién de las entidades implicadas; de ahi que la metifora saque a la luz no
s6lo las cualidades objetivas de las cosas, sino también sus cualidades relaciona-
les (la impresion de desaseo que el barro da a las cosas, a los zapatos por ejem-
plo). «Aquello sobre lo que la metifora llama la atencién» no tiene limites cla-
ros, en ¢l sentido de que siempre es posible reparar en algin aspecto nuevo y
revelador de la entidad nombrada por el término inusual, de que los aspectos y
cualidades focalizados, ademas de no ser necesarios, de ser proteicos, no se han
visto nunca antes asociados y unificados en torno a un término.

Estas circunstancias constituyen los obsticulos mas solidos para considerar
que la metafora posee contenido cognitivo, pues sus efectos resultarian dema-
siado difusos y disparejos y, por tanto, no seria posible tener una clara concien-
cia de ellos. Nosotros creemos, sin embargo, que la metifora misma es el ele-
mento unificador de todos los detalles, cualidades, aspectos, impresiones, etc.,
sobre los que llama la atencidn, que su eficacia comunicativa se halla en el hecho
de que hablante y oyente sienten que en el uso extraordinario que es la meti-
fora quedan encerrados los hallazgos de sus respectivas exploraciones por los
usos y contextos previos. Si esos hallazgos no son idénticos analizados micros-
copicamente y por extenso, si lo son considerados globalmente en el sentimiento
mutuo de entendimiento. De esta forma, la metafora consigue la precision de
lo impreciso, porque se siente como la manera cabal de expresar un contenido
cognitivo complejo.



80 TRES CERDITOS. USO, SIGNIFICADOY METAFORA

Creemos que este es el funcionamiento de las metaforas en la vida cotidia-
na y de la mayoria de las metaforas poéticas. En poesia, sin embargo, es posible
encontrar metiforas mas abiertas, ambiguas y difusas, en las que la exploracién
de usos y contextos previos carece verdaderamente de limites y, por tanto, no
tiene facil unificacién. Con frecuencia esta procede de otras partes del poema,
que dirigen la exploracion en una o varias lineas tematicas concretas, como en
el poema de Lorca citado en el pardgrafo anterior. Otras veces la oscilacion y
deriva del sentido le da a este una difuminacién mayor, como la de la pintura
impresionista que, en los mejores casos, no hace sino otorgar mayor protago-
nismo al lector en su perfil definitivo. Asi, creemos, este poema de Julio Llama-

zares:

Rezuma soledad el tiempo roto, como un panal de ausencia.

El esparto ha crecido entre las grietas del placer y un circulo de angustia rodea
los arbustos de mi alma.

Los dioses han colgado sus limparas de aceite en las hogueras grises que ocul-
tan la trastienda de la muerte.

Agriamente oscilantes, las sombras que conviven con las llamas proyectan sobre
mi sus margenes de duda.

Mirgenes de duda mas amargos que el sabor de la distancia.

El conocimiento alienta en mi como una levadura cuajada de oquedades que
se alimenta de tiempo.

Y crece lentamente. Como una uva granate sobre un campo de escarcha.

[El primer verso, cuyo sujeto y tema es «el tiempon, ejemplifica esta difu-
minacién del sentido por la dificultad de coordinar los usos de lo concreto y lo
abstracto, sin personalizarlo en un individuo, aunque la «soledad» como senti-
miento universal puede actuar como catalizador en correlacién con «ausencia»:
«rezuma» remite a experiencias y hechos concretos que sensorializan los senti-
mientos nombrados en abstracto, y es en este salto de lo concreto a lo abstrac-
to donde se produce la deriva, mucho mas si la abstraccion del sentimiento es
impersonal y sin ubicacion, como aqui, pues «rezuma» nos lleva a sus aplicacio-
nes en relacién con los liquidos que afloran de los cuerpos, de las paredes, de
sus recipientes o de las cosas que los contienen, como una naranja abierta, y a
nuestra experiencia visual, tactil, actstica, por no decir afectiva, de todo ello. Esto
se traduce en una impresion mas concreta, mas fisica, mas corporal, dificilmen-
te nombrable, de la soledad venida del tiempo, impresion que la comparacion
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metafdrica, «como un panal de ausencia», enriquece sin precisar. Algo similar
ocurre con ¢l tiempo que cobra presencia fisica tanto por su condicion de «rotov,
que remite a las fracturas de las cosas, como por la de agente de «rezuman. Pero
ya se ve que cualquier comentario, al tratar de normalizar el uso desconcertan-
te, no hace sino contribuir a la determinacién de un sentido que es denso por
su borrosidad y su oscilacién. |

Por dltimo, no hay que olvidar que la metafora es una apuesta comunica-
tiva y, como tal, puede fracasar en forma de ininteligibilidad o de extrema va-
guedad. Para Kant, las ideas estéticas son aquellas que llevan a pensar mucho sin
que ningin pensamiento les sea adecuado. Creemos que la metafora responde
a este esquema, unas veces tendiendo a la unificacidn, y estas son las metaforas
mas reconocibles como tales, otras a la dispersion y a la fuga, vehiculo de una
comunicacién voluntariamente deletérea o involuntariamente oscura y difusa.

2. METAFORA VIVA Y METAFORA LEXICALIZADA

Las metaforas lexicalizadas son una muestra del proceso de unificacién que
realiza la metafora eficaz. La lexicalizacion es posible precisamente porque en la
expresion hallamos una formula clara y reiterable de uso, porque el término
extrafio en el uso original se ha vuelto familiar en el nuevo dominio al que se
aplica rutinariamente.Y esto lo hace, claro estd, a costa de una pérdida sustan-
cial de informacién debida a que la exploracién de los usos precedentes del tér-
mino lexicalizado ha quedado bloqueada. Asi, por ejemplo, en nuestra conver-
sacidn con la sefiora Benedet, el término «pluma» no ha dirigido nuestra atencién
en absoluto a esas piezas que cubren el cuerpo de las aves y que solemos iden-
tificar con el mismo término, ni en el ejemplo de Davidson («echar llamas)
reparamos en incendios, antorchas, hogueras o cocinas de gas. La lexicalizacién
es esto, el progresivo olvido de los usos mas habituales de un término, como en
los ejemplos citados, pero ese olvido es posible, sin que la expresion se vuelva
incoherente, porque esos usos olvidados antes han servido para configurar una
nueva aplicacién en un dominio extrafio que, muchas veces, contribuye a rotu-
rar.

Por tanto, un mismo término, siguiendo el mismo proceso de contrastar
usos y experiencias, llama la atencién sobre hechos diferentes segtin se inserte
en un uso normal, en un uso anormal (metaférico) o en un uso que se ha con-
vertido en normal después de haber sido metaférico. En el uso normal, por
ejemplo en «no me gusta ese muro de piedras, la palabra remite a una serie de
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contextos homogéneos, relacionados en este caso con el mundo mineral ( «ban-
co de piedra», dlanzar piedras», «camino de piedra», «una piedra en el zapato,
etc.); en los usos anormales (por ejemplo, «me quise detener a buscar la eterna
veta insondable / que antes toqué en la piedra o en el relimpago que el beso
desprendia» [Pablo Neruda]), los contextos anteriores se siguen haciendo pre-
sentes, pero de una manera mas rica por su necesidad de ajustarse con el nuevo
contexto, aqui el del beso y las relaciones fisicas y sentimentales; finalmente, la
metafora lexicalizada («me quedé de piedra») supone el olvido de los usos nor-
males primitivos (los del mundo mineral) para disparar los que se relacionan con
el nuevo, el de los estados de animo. De esta manera, el contenido cognitivo de
las metaforas lexicalizadas estd relacionado con el contenido cognitivo de la
metafora viva que le sirve de base, aunque sea diferente porque la exuberancia,
sensorialidad y viveza de los usos previos del término quedan diluidas en el nue-
vo uso y adaptadas a la entidad o experiencia que nombra.

3. LA METAFORA Y SUS PARAFRASIS

Otro aspecto de las metaforas que puede ser clarificador se encuentra en la
posibilidad que tienen de recibir parafrasis y la relacidén que mantienen con estas.
Las metaforas pueden ser parafraseadas, comentadas, explicadas o analizadas, pero
la parafrasis, el comentario, la explicacidn o el analisis no constituyen un susti-
tuto fiel de la metafora porque traducen a términos intelectuales y reflexivos lo
que es mas bien intuido y sentido, porque desglosan discursivamente, de forma
sucesiva, lo que se capta de manera sindptica, totalizante e instantinea, porque
formulan de manera cerrada y explicita lo que es fluctuante y abierto a la expe-
riencia y el saber de cada uno. Ahora bien, si se acepta que las formulaciones
analiticas y conceptuales poseen la capacidad de reflejar ciertos aspectos de lo
que se nos presenta como imagen integrada del sentimiento, entonces la para-
frasis de una metafora puede percibirse como mas o menos adecuada en su ver-
s10n, siempre deficiente, de lo que la metafora «significar, lo cual confirma la
presencia de un contenido cognitivo que sblo la metifora expresa en todo su
espesor y complejidad y que tiene la forma proposicional de la propia expre-
si6n metaforica. Esto es lo que permite captar unitariamente (encerrar en una
expresion) el resultado de multiples exploraciones por los usos pasados. De hecho,
las mejores parafrasis, en nuestra opinidn, son una exposicion explicita y por-
menorizada de ese recorrido instantaneo por los usos que se realiza en la apre-

hensién feliz de la metifora.
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De estas consideraciones puede deducirse que el significado de la metafo-
ra es cualitativamente diferente del significado de las expresiones ordinarias y
que, por tanto, nos apartamos de la concepcién que venimos sosteniendo segiin
la cual el significado esta en el uso. Esto Gltimo, al menos, no es cierto. Es cier-
to que el significado de las metaforas encierra una complejidad que no encon-
tramos habitualmente. Pero esto deriva de las consecuencias que acarrea la apli-
cacidn sorprendente e imprevista de los términos y, sobre todo, de la capacidad
que tiene el cerebro de rastrear en milésimas de segundo una amplia gama de
usos, a lo que se ve obligado por esa misma imprevisibilidad. Si en condiciones
normales los primeros usos que nos vienen a la cabeza suelen ser homogéneos
entre sl y con el contexto, la bsqueda se detiene, apenas iniciada, pues los pri-
meros hallazgos son satisfactorios. Si, en cambio, ningin uso es plenamente sa-
tisfactorio, la bisqueda se expande hacia otros usos, obteniendo de cada uno pe-
quefios testimonios que, en conjunto, dan un resultado igualmente satistactorio
y adecuado, aunque mas complejo y menos uniforme.

La relativa homogeneidad de los usos invocados en la practica cotidiana
parece crear la ilusiéon de que hay una relacion estable entre la palabra y el hecho
nombrado y con ello la sensacidon de que el sentido es claro y univoco; en otras
palabras, en los usos mas normales el término nos lleva a captar la cosa como un
todo, pues la homogeneidad de las aplicaciones se hace a costa de que se pier-
dan los matices y las diferencias, en favor de las semejanzas, que necesariamen-
te se refieren a los aspectos mas esquematicos y globales; por el contrario, la con-
fluencia de usos, no necesariamente divergentes, pero si heterogéneos, dentro
de la metafora hace que el término? los invoque a todos parcialmente y a nin-
guno del todo. Por lo tanto, aunque el término contiene y evoca conjuntamente
todas las referencias parciales (o una seleccion de ellas) de esas aplicaciones, lo
hace sblo en ese uso, en esa frase y en ese contexto concretos. Lo que la meta-
fora quiere decir no lo puede reiterar el término fuera de esas condiciones; cuan-
do lo hace es que ha perdido ya el recuerdo de dichas aplicaciones y referencias
para limitarse a los aspectos esquematicos y genéricos de las realidades nom-
bradas, como hemos visto a propésito de las metiforas lexicalizadas.

En suma, la diferencia cualitativa entre usos normales y usos metaféricos
no es mis que otra manera de contemplar una diferencia cuantitativa que resul-

9 Aunque con frecuencia nos referimos  plio que es precisamente el que define el uso
a un término metaférico, la metifora no se ha-  del término.
lla en la palabra, sino en un segmento mas am-
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ta de un trato idéntico con el lenguaje: los usos corrientes movilizan menos con-
textos mas homogéneos, los usos metaféricos movilizan mas contextos mas he-
terogéneos; los usos corrientes extraen menos referencias que ademas son de
tipo global, los usos metaforicos extraen mas referencias de tipo parcial. Esta
diferencia cuantitativa puede apreciarse como cualitativa, pero ello no significa
ni un mecanismo distinto, ni una férmula distinta para el significado. En razén
de esas diferencias cuantitativas se puede calificar a los usos normales de preci-
s0s, transparentes, conceptuales, bien delimitados y univocos y a los usos meta-
foricos de imprecisos, oscuros, sensoriales, abiertos y equivocos o ambiguos. Pero
estos caracteres no son simplemente los términos definitorios de una oposicién
que separa tajantemente dos dominios diferentes, sino los extremos de un tni-
co espacio en el que se intercalan numerosos casos intermedios (quiza los mas
frecuentes en la comunicacién ordinaria).

El contenido cognitivo y el significado suelen 1dentificarse como propie-
dades pertenecientes al extremo de los usos normales, con lo cual quedan desa-
lojados del otro extremo. Sin embargo, una concepciéon mas amplia del signifi-
cado muestra la coherencia de este espacio Gnico en el que se manifiesta el
sentido con distintos grados de presencia de sus propiedades, mas sin solucién
de continuidad en un eventual alineamiento. Desde el punto de vista filoséfico
ha sido Suzanne K. Langer, precursora de las ciencias de la mente, quien mejor
formuld tal concepcion:

El «sentimienton, la amplia acepcion con que aqui empleamos esa palabra, pare-
ce ser el fundamento genérico de toda experiencia mental: sensacion, emocién, ima-
ginacion, recuerdo y razonamiento, por no citar mas que las principales categorias.
La experiencia sentida se elabora en el curso de un elevado proceso organico, se inte-
lectualiza en la medida en que las funciones cerebrales se desenvuelven a nivel cor-
tical, y se socializa con la evolucibén del habla y el desarrollo de sus funciones de
comunicacién. Por lo demads, los mecanismos de la actividad sentida son sutiles for-

mas de ritmos, respuestas e interaccién vital no sentidas (Langer, 1962: 22).

Mas recientemente, Eduard O. Wilson, eminente bidlogo, defiende, desde
el punto de vista de la ciencia, una concepcidn similar:

Lo que denominamos significado es la conexién entre las redes neurales crea-
das por la excitacion en expansién que acrecienta las imigenes e implica emocién

(Wilson, 1988: 170).
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Silo cognitivo y lo afectivo pueden tomarse respectivamente como los ras-
gos que sintetizan las propiedades de los usos normales y los metaféricos que
hemos sugerido mas arriba, comprobamos ahora que no pueden concebirse co-
mo elementos antitéticos, sino como distintas formas de considerar y etiquetar
los componentes de toda experiencia. En este sentido, nos parece plausible la
explicacién que dan Sperber y Wilson de los efectos poéticos: no afiaden su-
puestos enteramente nuevos que sean fuertemente manifiestos en el entorno
cognitivo de emisor y receptor, sino que aumentan ligeramente el caricter mani-
fiesto de una gran cantidad de supuestos débilmente manifiestos, de manera que
crean impresiones comunes mas que conocimientos comunes y producen una
sensacion de comunidad aparentemente afectiva mis que cognitiva:

Lo que estamos sugiriendo —concluyen— es que si observamos estos efec-
tos afectivos a través del microscopio de la teorfa de la relevancia, veremos una

amplia gama de efectos cognitivos (Sperber y Wilson, 1986: 274).

Todo esto puede vincularse con nuestra teorfa de que las aplicaciones nor-
males se comprenden en relacién con usos precedentes homogéneos, de don-
de les viene su apariencia de estabilidad y de repetibilidad caracteristica de los
conceptos y del pensamiento, mientras que las aplicaciones anormales remue-
ven usos heterogéneos, y de ahi su multiplicidad y su singularidad, mas caracte-
ristica de lo afectivo, es decir, del sentimiento. En términos més llanos, el senti-
miento serfa un pensamiento mas denso, abigarrado, efervescente, dificil de apresar
en palabras por estar formado por componentes mintsculos e inestables (cam-
biantes de un caso a otro, procedentes de la propia diversidad de aplicaciones de
la palabra), mientras que el pensamiento seria mas sencillo, nitido, estable, reco-
nocible en las palabras y sus combinaciones, porque estd formado por compo-
nentes mintsculos, pero estables, y esa estabilidad da al conjunto una repetibi-
lidad que queda representada por la palabra. Sin embargo, la naturaleza de esos
componentes, que Sperber y Wilson caracterizan como «efectos cognitivos» y
nosotros como referencias o testimonios obtenidos en la exploracién de usos,
serfa idéntica en ambos casos.

Pongamos que nuestro organismo construye el significado en un disposi-
tivo eléctrico compuesto por un conjunto estable de bombillas. Cuando usa-
mos una palabra, su significado se forma por el encendido de un niimero limi-
tado de bombillas por cada uso precedente que evocamos de forma sucesiva,
aunque a velocidad de vértigo, en milésimas de segundo, de modo que se sien-
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te como instantineo. Si el uso es normal, se encenderan basicamente las mismas
bombillas en todos los pasos y algunas diferentes en cada uno de ellos, de mane-
ra que las bombillas constantes trazarin un dibujo que se percibirad como fijo y
permanente (ese seria el concepto), acompafiado de esas otras luces variables
que pasaran inadvertidas o se sentirdin como ruido. Si el uso es metaférico, en
cambio, las luces correspondientes al ruido seran mas numerosas y se encende-
ran mas veces (sin llegar a la fijeza), y, por tanto, seran mas perceptibles, mien-
tras que las que se repiten serin menos numerosas y, por tanto, conformaran un
perfil mas cambiante y difuso. Asi, la captacion de la metafora serd rica en mati-
ces y variantes, por un lado, y por otro, mis dificil de fijar en un esquema reite-
rable fuera de la metifora misma, pues s6lo el enunciado metaférico completo
moviliza los contextos y sus diferencias (bloqueadas en los usos normales), es
decir, enciende el juego de luces y atrae la atencién sobre toda su complejidad.



V. Un automoévil es un poema.
Tres (in)conclusiones finales






Cuando el sisterna de lucro se ve obligado a dar prioridad a la funcién —como
sucede en la fabricacién de aviones y automoéviles de carrera— produce también,
inevitablemente, una obra de arte. Mas lo que debemos preguntarnos es: ;por qué
todas las cosas producidas bajo el capitalismo no son bellas como los aeroplanos y

los automoviles de carreras?

Herbert Read, Al diablo con la cultura

I. A PROPOSITO DE UN FRAGMENTO DE SAUSSURE

Entre los escritos recientemente recuperados (1996) y publicados (2002)
de Ferdinand de Saussure, podemos leer un fragmento en el que sostiene lo si-
guiente:

Corolario— No existe diferencia alguna entre el sentido propio y el sentido
figurado de las palabras (o: las palabras no tienen sentido figurado mas de lo que lo

tienen propio), porque su sentido es esencialmente negativo (Saussure, 2002: § 23).

Saussure presenta esta afirmacién como un corolario, es decir, como una
consecuencia directamente derivable de su concepcidén general sobre el signi-
ficado lingiiistico. Explicado de la manera mas concisa posible, tal concepcién
consiste en que el significado de un signo resulta de la peculiar manera de repar-
tirse entre si diferentes signos una determinada esfera conceptual, de tal modo
que el significado de cada uno de ellos consiste en la porcion de dicha esfera
que los demis dejan sin cubrir. Recurriendo a un ejemplo elaborado por el pro-
pio Saussure, el significado de una palabra como «luna» podria cambiar (y seria
de hecho diferente en otras lenguas) si se aplicase Gnicamente a las fases cre-
cientes y no a las decrecientes o sélo al satélite natural de la tierra por exclusiéon
de los de cualquier otro planeta. Como corolario de esto, entiende Saussure,
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ninguno de los empleos particulares compatibles con un signo cualquiera debe-
ra ser entendido como propio o impropio, recto o figurado, mas o menos direc-
tamente relacionado con el significado que de hecho le corresponde a ese sig-
no. No es mas propio el empleo de duna» para referir a un cuarto creciente que
a uno menguante, o a la luna del planeta Tierra frente a las lunas de Japiter, de
modo que de ninguno de esos usos podri decirse que es una extensién figura-
da a partir de uno mas propio o directo.

En los capitulos precedentes de este libro defendimos la idea
wittgensteiniana segan la cual no conviene atribuir al concepto de significado
una realidad aparte e independiente de la de los usos de las expresiones a las que
se lo atribuimos. Es cierto que la concepcidn sausureana del signo contraviene
(acaso ejemplarmente) ese precepto. El significado de Saussure es una suerte de
idea abstracta que acompafia a la palabra en todos sus usos, a la que su caricter
negativo solo previene de adquirir un alcance universal. No obstante, pasando
por alto esta importante diferencia de planteamiento, la idea de Saussure ilumi-
na con acierto algunos detalles fundamentales de nuestra propia posicion.

Dejemos clara, en primer lugar, la diferencia esencial entre los enfoques.
Para Saussure, si bien es cierto que la propiedad de los diferentes usos de un mis-
mo signo no es cuestién sujeta a gradacion, lo cierto es que la delimitacion de
los usos apropiados de uno u otro signo si es una funcién del significado que
acompariia cada uno de ellos. Dicho con un tono algo mis técnico, el significa-
do saussureano delimita el dominio de las aplicaciones de un signo, aunque, den-
tro de ese dominio, cualquier aplicacion serd tan apropiada como cualquier otra.
De acuerdo con el planteamiento wittgensteiniano seguido en este libro, en
cambio, la delimitacién de los usos apropiados e inapropiados de diferentes sig-
nos es algo de lo que se puede responsabilizar directamente a las practicas con
que habitualmente se asocia cada uno de ellos. El significado de cada expresiéon
equivale, en suma, a los empleos a que esa expresion se presta. No obstante, como
en el planteamiento de Saussure, tampoco cabe establecer una diferencia cuali-
tativa o de grado (propios frente a impropios, rectos frente a figurados) entre los
diferentes empleos que recibe o puede recibir un mismo signo. Asi, las practi-
cas de hecho asociadas a la expresién «luna» seran las que sirvan o no para esta-
blecer diferencias entre una luna en cuarto creciente o menguante o entre los
satélites de la tierra y los de cualquier otro planeta, pero en el marco de tales
practicas ninguno de los usos podri considerarse mis o menos estrechamente
ligado a la expresion.
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Lo mismo cabe decir, desde nuestro enfoque (no asi desde el de Saussure),
acerca de aquellos empleos que parecen escapar a los universos pricticos mis
habituales en que una palabra cobra vida. Asi, cuando Camarén de la Isla canta
a una «luna que no tiene suefio», que «tiene la luz encedida», ni siquiera en un
caso asi nos debemos ver llevados a concluir que ha tenido lugar un salto en el
tipo de empleo que se ha dado a la palabra. No, porque en realidad este nuevo
uso remite al empleo habitual en que la palabra alude a la luna llena (una luz
encendida en medio del firmamento oscuro) y a través de ella a las noches en
que, insomnes, una luz encendida nos sirve como tinica compafia. La palabra
simplemente se ha deslizado a través de una cadena en cada uno de cuyos esla-
bones reconocemos practicas que en absoluto nos son extrafias. Se convierte asi
en expresion (metafora) de todas las experiencias que ha arrastrado consigo el
empeio por descifrarla.

Lo cierto es que razonar, como haria Saussure, que los usos «figurados» son
_ usos que, sin mas, caben como cualesquiera otros en el dmbito de los empleos
reservados por un significado abstracto a una palabra es poco razonar, porque
sin el punto de referencia de usos o practicas que ciertamente nos son familia-
res, el salto a un empleo que coloca la palabra fuera de un marco habitual no
podria dejar de sentirse como algo en cierto modo obtenido como por arte de

magia.

2. EL SIGNIFICADO, DENTRO Y FUERA DE NOSOTROS

¢Qué tipo de existencia cabe entender que tiene en cada uno de nosotros
el significado de las palabras asi considerado? La pregunta es dificil, pero cru-
cial para dar verosimilitud a un enfoque sobre la metifora que trata, como el
nuestro, de no caer en la tentacién de darle un estatuto lingiiistico y cognitivo
privilegiado. La manera mas simple de expresarlo serd diciendo que el signifi-
cado de un término cualquiera vive en nuestra mente como una suerte de regis-
tro de usos especialmente representativos, segun la experiencia de cada cual, aso-
ciados a ese término. Pero interesa entender bien con relacién a esto dos cosas:

—En primer lugar, que el significado de un término no podra entonces
verse como una y la misma cosa para distintos individuos. Esto no encierra peli-
gro alguno para la mutua inteligibilidad en el seno de una comunidad de ha-
blantes, en la medida en que la experiencia asociada a las palabras sea minima-
mente uniforme para todos ellos. En el fondo, una comunidad de habla es, antes
y sobre todo, una comunidad de experiencias. Esto, ademas, nos previene radi-
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calmente contra la tentacién de «cosificar el significado como algo no sélo de
algiin modo presente en todos los usos de una palabra sino ademas idéntico de
unos a otros individuos.

—En segundo lugar, que lo que acabamos de establecer no implica que el
significado sea una suerte de registro de usos especialmente representativos; lo
que sostenemos es que el significado se manifiesta asi en cada uno de los indi-
viduos. Lo que el significado acaba siendo depende de las nuevas aplicaciones
que, sobre la base de ese registro, el término va encontrando. El significado, por
tanto, no es nada que cristalice y pueda darse por acabado en ningin momen-
to dado. Es algo siempre vivo y en desarrollo a medida que le encontramos a la
palabra nuevos ambitos de aplicacion.

Asi pues, cada uno de nosotros porta, bajo la forma de un registro de ex-
periencias pasadas (incluyendo las vividas y relatadas por otros, aunque inter-
pretadas en funcion de las propias), pautas que nos permiten poner en relacién
las vivencias pasadas con la experiencia presente. En el fondo, el significado de
la palabras no es otra cosa que las lineas de sentido asi trazadas entre nuestro yo
pasado y nuestro yo presente en medio de una comunidad de experiencia com-
partida y continuamente proyectada hacia el futuro. En este sentido, podemos
afirmar que los usos que la intuicidn siente como «propios» sencillamente son
los mas respetuosos con la experiencia pasada, mientras que los sentidos como
«figurados» son algo asi como un apunte o un atisbo de un futuro incierto en
el que del pasado sdlo parecen quedar jirones.

3. EL SENTIDO DEL SINSENTIDO

Una reflexién final. Entender como nosotros lo hemos hecho la idea del
significado asociado a una palabra parece dar lugar a una especie de inversién
en los términos con los que habitualmente se da cuenta de la relacién entre los
usos denominados «propios» y «figurados» de las palabras. Tendemos intuiti-
vamente a pensar que estos Gltimos implican, con relacidn a los primeros, una
especie de ampliacidn del sentido de la palabra, una especie de crecimiento-de
algo que normalmente conocemos de un modo mucho mas modesto o men-
guado. Algo asi como si una pequefia esponja aumentase su tamafio al llenarse
de agua. Gracias a este crecimiento, la palabra consigue extenderse mucho mas
alla de lo que normalmente haria. Llevados de esta intuicidn, parece natural
entender que la pregunta realmente interesante que cabe hacerse a propésito de
los empleos «figurados» de las palabras consiste en interrogarnos acerca de como
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tiene lugar ese crecimiento, ese desarrollo de una especie de versidn aumenta-
da y mucho mis abarcadora del significado, de otro modo minimo, que atri-
buimos a las palabras.

Desde el punto de vista desarrollado a lo largo de este libro, sin embargo,
esa cuestion nos parece en cierto modo trivial. Téngase en cuenta que defen-
demos que el significado de una palabra no se manifiesta en ningtin momento
como algo dado y acabado, sino que mas bien consiste en toda la capacidad po-
tencial de aplicaciones que reconocemos en ella, y que esa potencialidad se ma-
nifiesta, acaso ejemplarmente, en aquellos usos en que la palabra parece desen-
tenderse de toda pauta de uso pasada. Atendiendo a este punto de vista, nos
parece que la pregunta realmente interesante que cabe plantearse a este respec-
to es la de como conseguimos de ordinario contener a la palabra y ajustar su
émpleo de maneras que parecen reducir a una minima expresion todo lo que
sin embargo podemos conseguir que signifique.

En este sentido, los poemas son como un laboratorio en el que la palabra
deja traslucir toda su potencia significativa, porque en ellos se vuelven capaces
de trascender las limitaciones de sus usos habituales. Cada palabra en el poema
deja de apuntar al horizonte marcado por un empefio prictico, y entonces se
nos muestra como lo que verdaderamente «es» o podemos hacer que dlegue a
ser» con un poco de esfuerzo por nuestra parte. Por eso nos inquieta tanto la
frase de Rilke «todo angel es terrible»: nos deja sin saber muy bien qué apa-
riencia tienen o en qué lugares pueden acecharnos esos angeles terribles, por-
que ¢l poema ha desatado el fino hilo que contenia el significado de la palabra
angel en sus usos ordinarios, como en el culto religioso. Por la misma razdn, una
frase deja de ser en el poema algo simplemente verdadero o falso, conviertién-
dose en la representacién de algo mucho mis esencial: un acontecimiento en
un universo diferente a este en que cada dia nos movemos, cuyas dimensiones
confundimos con la estrechez y la concrecién de nuestros intereses mais vulga-
res.

De este modo, podemos decir que es en el poema donde las palabras y las
frases encuentran sus significados mas esenciales, y que somos nosotros quienes
los limitamos, y en cierto modo pervertimos, al hacer un uso interesado de ellas
de cara a la satisfaccion de nuestras necesidades corrientes. Lo que realmente
deberia despertar nuestra curiosidad es, en fin, cdmo nos las arreglamos para dis-
minuir, hasta tales extremos, el sentido que las palabras y las frases manifiestan
en nuestros intercambios comunicativos ordinarios.
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La plenitud significativa de las palabras en el poema se sigue naturalmente,
en fin, de nuestra idea de no reconocerles sentido alguno, es decir, un sentido
que les sea propio, estable ¢ idéntico para cualquiera que lo lea. El poema sepa-
ra el lenguaje de las funciones y estimulos que habitualmente lo atan al mun-
do, lo purifica, y a nosotros nos sita al margen del espacio y del tiempo, con-
templindolo todo «bajo una especie de eternidad». No olvidemos que los poemas
pertenecen a ese género de expresiones que encuentran en la falta de sentido
su misma esencia porque, recurriendo una vez mas a las palabras de Wittgens-
tein (1930: 45), «lo Gnico que pretendemos con ellas es ir mas alla del mundo».
No es facil conseguirlo, pero vale la pena intentarlo. Como escribié Ortega y
Gasset (1930: 164),

el espacio y el tiempo fisico son lo absolutamente estipido del universo; al
anulatlos, los vivificamos, hacemos posible su aprovechamiento vital, podemos estar
en mas sitios que antes, gozar de mas idas y venidas, consumir en menos tiempo

vital mas tiempo cosmico.

No hablaba de los poemas, hablaba de los automéviles, pero a nosotros nos
parece una perfecta descripcidon de lo que podemos experimentar al leer uno.

En conclusién, un automédvil es un poema (y viceversa). Metafora o no, es
la pura verdad.



VI. Metalogo: ;Por qué tres cerditos?






HIJA: ;Entonces usar metaforas es como ponerles nombres nuevos a las

cosas?
PADRE: Algo parecido, si.
HIJA: Por e¢jemplo, cuando empezamos a llamarle «Tres Cerditos» a aquel

seflor que nos cortaba el cable del teléfono?

PADRE: §i, puede ser un buen ejemplo. ; Te acuerdas de cémo le pusimos
ese nombre?

HIJA: Porque alguien dijo que su casa se parecia a la de los Tres Cerditos.
Ah, claro, por el parecido.

PADRE: No corras, porque la que se parece es la casa; esto seria mas bien
una especie de metonimia, la casa por el duefio de la casa. Es como si quisiéra-
mos decir abreviadamente «el sefior que tiene una casa como la de los Tres Cer-
ditos del cuento», ¢no es mucho, verdad?

HIJA: Pero no era s6lo eso, yo creo que enseguida nos olvidamos de la casa
y seguiamos llamandole Tres Cerditos.

PADRE: Me parece que fue mucho después de descubrir el parecido de la
casa cuando empezamos a llamarselo.

HIJA: §i, si, de repente uno de nosotros empezd y todos continuamos has-
ta hoy. Yo no pienso para nada en la casa, sino en los Tres Cerditos.

PADRE: Claro, sy qué piensas?

HIJA: Bueno, no s6lo en los Tres Cerditos, sino en las personas que hacen
una faena y no sé por qué se les llama cerdos.

PADRE: §i, es un uso muy corriente de la palabra «cerdo». ;Pero, enton-
ces, por qué tres, y por qué cerditos y no cerdos?

HIJA: No sé. Lo de cerditos puede ser para suavizar, porque «cerdo» es muy
fuerte.
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PADRE: Si que suena feo, por eso a veces lo deciamos en inglés, «Three
Pigs».

HIJA: Y lo de tres, para que no quedase como algo carifioso, porque lo que
nos hacia si que era una faena.

PADRE: ;Carifioso...?

HIJA: No exactamente, yo creo que a pesar de todo no nos parecia peli-
groso, y por eso lo deciamos en diminutivo. Pero, stambién los diminutivos se
relacionan con las metaforas?

PADRE: Claro, una cosa o un aspecto, el peligro, en términos de otra, el
tamafio. No olvides que diminutivo tiene que ver con disminuir. ;Y qué mas?

HIJA: También puede ser que nos sintiéramos mas fuertes que él.
PADRE: Quizis, porque Telefonica estaba de nuestra parte. ;Y eso es todo?

HIJA: No, ni siquiera estoy segura de que cada una de estas cosas sea cier-
ta, aunque por ahi, por ahi. Al decirlo me parece que no es eso, pero ahora pen-
sandolo todo junto creo que si. Ademds, ;le viste la cara? Estirada, sonrosada,
simpaticota, como la de los cerditos.

PADRE: ;Y cuindo viste td un cerdito?

HIJA: En la tele, ¢no te acuerdas de aquella pelicula, Babe, el cerdito valien-
te?Y en los dibujos animados.

PADRE: ;Y cémo huelen?
HIJA: Pareces tonto, por la tele no se huele nada.

PADRE: Ya, pero aquel cerdito era muy simpitico y valiente, y humano.
Yo creo que cuando se le llama «cerdo» a «alguien» no se piensa en los cerditos
de la television, estilizados y hasta aseados.

HIJA: Bueno, yo pienso en cuando se usa la palabra como un insulto o algo
asi, pero no me dirds que Tres Cerditos no era pulcro y estilizado.

PADRE: Si, ahora que lo dices; pero nosotros nos fijamos en ¢él y lo bauti-
Zamos, No por su aspecto, sino por la faena que nos hacia, una cerdada, aunque
suene mal, aunque sobre todo huela mal. Los cerdos suelen ser muy limpitos,
pero a nosotros nos huelen mal, y por eso los relacionamos con la suciedad fisi-
ca primero y luego con la moral.
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HIJA: Bueno, eso es muy complicado. Tres Cerditos nos hizo una faena, y
por eso le iba bien el nombre, pero no era sucio, sino estirado y mofletudo, y
por eso también le caia bien el nombre. Y a pesar de la faena que nos hizo varias
veces, no nos parecia que fuera a salirse con la suya, y por eso también le iba
bien el nombre, pero no olia mal...

PADRE: Vale, vale, no queria decir eso, pero cuando uso la palabra «cerdo»
o «cerdito» no puedo olvidarme de los que me encontraba de pequefio en el
pueblo de mi abuelo, que olian mal y estaban metidos en una especie de cua-
dra, una pocilga, que olia peor.

HIJA: O sea que, aunque le llamamos de la misma manera, queremos decir
cosas distintas.

PADRE: No exactamente; en lo esencial estamos de acuerdo, como pue-
des ver, pero hay pequefios matices en que nos apartamos, aunque sélo nos damos
cuenta si le damos muchas vueltas al asunto. Lo importante es que en casa no
s6lo nos entendemos cuando hablamos de Tres Cerditos, sino que ademas nos
sentimos muy unidos por todo lo que significa para nosotros.

* k%
HIJA: {Papa!
PADRE: Unmm...
HIJA: ;Y crees que se ofenderia si sabe que le llamamos Tres Cerditos?
PADRE: ;Cuando, ahora?
HIJA: Bueno, ahora o cuando nos cortaba el teléfono. ;Qué mas da?

PADRE: Claro que da mas, porque cuando nos cortaba el teléfono tenia
sus motivos, aunque no era nuestra culpa, pero podia ofenderse simplemente
porque estaba metido en una reyerta con nosotros...

HIJA: ;Y ahora?

PADRE: Ahora no lo s¢, depende de su inteligencia... de su caracter, su
sensibilidad...

HIJA: Bueno, pero st qué crees?
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PADRE: Yo creo que le harfa gracia, al fin y al cabo la metifora tiene mucho

que ver con el humor, como ya estudiaron en otro trabajo!? estos sefiores que
dejaron que nos colaramos en su librito.

™ Nfiez y Lorenzo (1997).
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NO EXISTE ACTO DE DENOMINACION QUE NO SEA EN ST MISMO METAFORICO,
en la medida en que cada nuevo uso que hacemos de una palabra implica considerar lo
nombrado en términos de lo que no es: aquellas entidades a las que la palabra ya ha sido
aplicada e incluso aquellas para las que la palabra no parece adecuada. Es dificil resistirse,
sin embargo, a la sensacion de que sélo una minima parte de los empleos que damos a las
palabras pueden calificarse como metaforicos. Este libro trata de conciliar estas dos afir-
maciones. Por una parte, basa en el pensamiento de Wittgenstein la tesis de que ninguna
palabra tiene dado de antemano su alcance referencial y que el hablante las emplea siguien-
do pautas que cabe calificar abiertamente como metaféricas. Por otra parte, explica que
el diferente grado de dependencia de dichas pautas con relacién a las habituales en la co-
munidad de habla sirve para crear el efecto de que sélo en los casos mas arriesgados existe
realmente metafora. El libro desarrolla la idea de que un empleo de las palabras no ampa-
rado en antecedentes convierte al lenguaje en un instrumento 6ptimo para ahondar en la
compresion del mundo y las relaciones entre las cosas, motiva un acentuado sentido de
comunidad entre los participes del juego comunicativo y nos devuelve el placer de sabernos
intérpretes de cuanto nos rodea.
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