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PRIMERAS PRESENCIAS DE QUILAPAYUN EN LA ESPANA DE
MEDIADOS DE LOS 70: CANTOS DE COMPROMISO Y ESPERANZA!

Angel Medina y Toya Solis

Resumen

Este articulo estudia la comprometida presencia del grupo chileno Quilapaydn
en la Espafa de mediados de los 70, desde las postrimerias del franquismo
hasta los primeros momentos de la Transicidon. En esta recepcion destacan
hechos como el papel de diversas asociaciones y actividades de la Espaia del
exilio y la emigracién, la percepcion social del paralelismo entre el golpe
pinochetista (1973) y el golpe franquista de 1936 que desemboco en la Guerra
Civil, el significado de organizaciones cristianas como la catalana
Agermanament, la apuesta del subsello Gong (de Movieplay) por la Nueva
Canciéon Chilena, las iniciativas de personalidades diversas de la cultura
audiovisual del momento, como Gonzalo Garcia-Pelayo, la censura y la
limitacion de acceso a los recitales por cuestiones de edad o las herencias y
refracciones derivadas de las versiones de algunas de sus creaciones mas
célebres. El trabajo parte de abundante material hemerogréfico,
complementado con documentacion archivistica, tanto del Fondo Quilapayun
del Archivo de Mdusica Popular Chilena (Santiago de Chile), como del Archivo
General de la Administracion (Alcala de Henares). El articulo pretende aportar
algo de luz a un aspecto muy concreto del devenir de la Nueva Cancién
Chilena en los afios iniciales del exilio en Europa a través de la actividad del
paradigmatico grupo Quilapayun y su comprometida y exitosa presencia en la

vida musical espafiola del cambiante periodo acotado.

Palabras clave: Quilapayun, Transicion democratica, Agermanament, sello

Gong, censura.

1 Trabajo realizado dentro del Proyecto de investigacion I+D+i: “Musica en conflicto en Espafia
y Latinoamérica: entre la hegemonia y la transgresion (siglos XX y XXI)” HAR2015-64285-C2-
1-P
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Abstract

The Chilean band Quilapayun has been intensively active in Spain during the
1970s. This article analyzes the influence of this band in the political
movements during the last years of Franco’s dictatorship as well as in the early
years of Spanish Transition to democracy. We focus on the impact of a series of
events to understand the reception of the band, such as the activity of several
organizations of Spanish emigres and exiled people; the social perception of
some kind of parallelism between the Chilean coup d’état in 1973 and the
Spanish coup in 1936 that resulted in a civil war; the significance of catholic
associations such as Agermanament, a religious institution originated in
Catalonia; the support of Gong (a record label owned by Movieplay) to the “New
Chilean Song”; the individual initiatives by personalities from the audiovisual
scene, i.e. Gonzalo Garcia-Pelayo; the censorship together with a limited
access to recitals, especially regarding age restrictions; and last but not least
the legacy and the covers of Quilapayun’s best-known songs.

In this research we went through a significant amount of hemerographic
resources, we have also obtained data from different archives, particularly from
the Fondo Quilapayun in the Archivo de Musica Popular Chilena, (Santiago de
Chile) and from the Archivo General de la Administracion (Alcala de Henares).
The aim of this article is to shed light on the evolution of the “New Chilean song”
in the early years of Quilapayun’s exile in Europe, approaching the activity of
this paradigmatic folk band together with their political commitment, and their
success in the Spanish musical scene during the transition to democracy, a
period characterized by a profound social and cultural change.

Keywords: Quilapayun, Spanish Transition to democracy, Agermanament,

Gong Records, censorship.
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Introduccion

La década de los 70 del pasado siglo XX ofrece en Espafia una particular
riqueza historica. La principal razén de ello estriba en la rapida sucesion de
diversos (y aun contrastantes) modelos politicos: franquismo, posfranquismo y
Transicion democratica. Este periodo fue también muy sugerente desde el
punto de vista de la recepcién de musicas populares foraneas, entre las que
merece mencion especial la continuidad e incremento de las provenientes de
América Latina. Este transvase se acrecentd por el exilio derivado de los
golpes de estado habidos en importantes naciones americanas (Chile,
Argentina, Uruguay, entre otras).

Las posibles ventajas de Espafia para los exiliados latinoamericanos —en
algunos sentidos— se contrapesaban con una situacion politica muy inestable
en buena parte de la década de los 70 y normativas de acogida poco flexibles.
Existia el sentimiento de que el Estado no se portaba tan generosamente con
los exiliados latinoamericanos como Latinoamérica lo habia hecho en su dia
con los exiliados y emigrantes espafioles. Con todo, se reconocia que Esparfia
era una opcion deseada por muchos, y ello por razones de lengua, historia,
afinidad cultural o lazos familiares. Sefiala Enrigue Méndez, en unas
reveladoras conversaciones sobre este asunto, que la “opcién no espafola y
diria también no francesa, es una opcién de conveniencia, es la de ir donde se
resuelven problemas. En cambio, la opcion espafiola es una opcién vital’
(Méndez et alii 1979: 10).

Estos flujos humanos tuvieron su impacto en las distintas esferas de la
musica (creacién, interpretacion, ensefianza, etc.), tanto en el mundo de la
musica académica como en el de las musicas populares. Se desarrollé6 una
nueva sensibilidad hacia las musicas étnicas, abierta sin recelos a las
manifestaciones mas lejanas. También surgié una mirada renovada hacia las
propias, muy necesaria porque el mundo de las musicas de tradicion oral habia
tenido que soportar en buena medida la tutela de determinadas entidades del
franquismo.

En aquellos afios, una simple casete de musica andina era suficiente para
animar cualquier velada amistosa de ambiente universitario. De hecho,
empezaron a proliferar por toda Espafia los grupos que tocaban (y a veces

destrozaban con entusiasmo) piezas tan memorables como “Vasija de barro”,
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“El pajaro campana” o el archifamoso “El céndor pasa”, imaginario andino que,
dicho sea de paso, ya habia sido construido en Paris desde los afios 50 con
una admirable aceptacién por parte de la sociedad francesa (Rodriguez Aedo
2014a). También era frecuente, en los 70, que una parte del ocio se
desarrollase en los pubs, donde podia haber musica en vivo a cargo de

intérpretes latinoamericanos mas o menos profesionales.

1. El caso de Quilapayun

Partimos de la base de que, como subraya Ariel Mamani (y no es el Unico
en esta idea), “la diaspora de la Nueva Cancioén Chilena (NCCh) es un terreno
poco explorado, con una presencia escasa de trabajos en relaciéon a otro tipo
de experiencias en el exilio” (Mamani Cotonat 2013: 10). Javier Rodriguez
Aedo sostiene el mismo dictamen: “aln queda por restituir el lugar que le
corresponde a la produccion cultural y musical chilena creada en el exilio”
(Rodriguez Aedo 2014a: 219). Por otro lado, la valiosa aportacién de Diego
Garcia Peinazo sobre la NCCh en Espafia es, a la vez, amplia en lo que abarca
y mas limitada por centrarse en el analisis de los 6rganos de expresion del
PSOE y del PCE, cuyas primeras y muy escasas noticias datan de 1977 y 1974
respectivamente (Garcia Peinazo 2012).

De modo que las primeras presencias de Quilapayun en la sociedad
espafiola podran servirnos como botones de muestra de procesos de mayor
calado. Por ejemplo, permiten vislumbrar el papel de la Espafa del exterior, el
signo progresista y solidario de ciertas organizaciones cristianas y la aportacion
de determinadas iniciativas discogréaficas, entre otros aspectos.

Este grupo fue uno de los grandes emblemas del exilio chileno en Europa
y su presencia en Espafia resultd paradigmética por los especiales
paralelismos que, como veremos, se establecieron entre este pais y Chile. Esto
no significa que infravaloremos el trabajo de grupos y cantautores como Inti-
lllimani, los Parra, Victor Jara, Patricio Manns, Los Jaivas, entre otros, que
también tuvieron su publico en Espafia. Por no hablar de los que incluso
residieron en nuestro pais, como Alejandro Lazo (colaborador, por cierto, del
eminente compositor chileno Gabriel Brncic, radicado en Barcelona y maestro
de la musica electroacustica) o el Grupo lquique. Dirigir el foco basicamente

sobre Quilapayun permite ejemplificar con mayor nitidez de qué modo algunas
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de estas musicas latinoamericanas fueron capaces de participar en la
construccion del cambio que la sociedad espafiola estaba buscando con mas
ahinco a medida que el régimen franquista entraba en una inexorable pero
peligrosa descomposicion. Comunistas militantes por entonces, los musicos
chilenos no sélo gustaban a los militantes o simpatizantes del PCE (aun
clandestino) sino que constituian también un referente para capas sociales mas
amplias, que podian incluir desde el mundo de los cristianos de base hasta la
burguesia culta y democrética o sectores de profesiones liberales que nutrian
aquello que se llamo “la progresia”.

A fines de los 60, los Quilapayun contaban ya con una seria produccién
discografica. Por ejemplo, el album Basta, de 1969, en el que aparece su
célebre cancion “La muralla”. También es obligado recordar que en noviembre
de ese afio Quilapayun tiene un encuentro crucial con el compositor Luis Advis
(lquique, 1935; Santiago de Chile, 2004). La comunicacion fue inmediata. Al
tiempo que el compositor académico estaba dispuesto a emplear recursos de la
masica tradicional, los jovenes intérpretes de canciones populares vy
comprometidas deseaban amplificar de alguna manera el género “cancién”
mediante obras de mayor vuelo. Tanto aquél como éstos compartian una
profunda conciencia social y un fuerte compromiso moral contra la injusticia.
Asi surge Santa Maria de Iquique, Cantata Popular, con musica y texto de Luis
Advis. El anhelo de obras de amplio aliento no era nuevo en Latinoamérica,
pero la Cantata marcé un hito en la version de Quilapayun. La composicion fue
grabada en Santiago de Chile en 1970. Este vinilo figura en las mas reducidas
listas de los mejores discos chilenos de todos los tiempos. Por tanto, desde el
mismo comienzo de la nueva década de los 70, el grupo poseia una respetable
trayectoria en cuanto a compromiso politico, asuncién transformadora del
folklore y ambicién formal y artistica en contacto con recursos de la tradicion

académica.

2. Matices de la recepcion

La propia cronologia de la recepcion cambia en funcion de los matices
que se comentan a continuacion. En términos esquematicos, las primeras
presencias significativas del grupo se sitian en los afios 1974 y 1975. Pero es

preciso distinguir, en primer lugar, entre la recepcion de Quilapayun en Espafia
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y la recepcion en el resto de Europa; y, en segundo lugar, entre la Espafia del
"exterior" y la del "interior".

En cuanto a la primera dicotomia, las giras del grupo por Europa (habidas
entre 1968 y 1973) habian acercado el trabajo de Quilapayun a determinadas
capas de la sociedad de no pocos paises, pero no incluyeron a Espafa.
Ademas, desde principios de los 70, el grupo cuenta con el explicito apoyo del
nuevo gobierno de Unidad Popular, como verdaderos embajadores culturales y
propagandistas de la via chilena al socialismo representada por el presidente
Salvador Allende. Ya sabiamos desde Damén que la muasica puede ser
cuestion de Estado y, por tanto, "no es inocente", por recordar la célebre
sentencia de Jacques Attali. Pero la experiencia era Unica y suscitaba
preguntas que el conjunto chileno podia ayudar a responder. En el viejo
continente habia interés, curiosidad y hasta un cierto temor ante el mensaje de
Quilapayun. Algo de esto se advierte en el Instituto para la Cooperacion
Internacional de Viena cuando, en 1971, estaban gestionando un recital del
grupo chileno. Ingrid Karner, en nombre del director del Instituto, acepta su
programa y confirma que cuentan con el apoyo de la embajada chilena, pero
sugiere que omitan la cancién titulada “La bola” (directo elogio de la Cuba de
Castro) y la sustituyan por otra “que no tiene una orientacién univoco a una
partida politica” (sic). La idea era, segliin se desprende de la carta de Karner,
mostrar en Austria la cultura y la problematica social de Latinoamérica, “pero
dejar abierto todas soluciones de estas problemas entre una reforma
democratica y una revolucién socialista” (sic)®.

Justo estando inmersos en una nueva gira europea, iniciada en agosto de
1973, sobrevino el golpe de Estado del general Augusto Pinochet (11 de
septiembre de 1973) y la inmediata y sangrienta represion. El cantautor Victor
Jara, amigo, mentor, director y artista invitado de Quilapayun en los primeros
afos, es una de las victimas mas lloradas, en parte por su significado artistico y

en parte por lo atroz de su martirio. Quilapayun tiene que quedarse en el exilio,

2 Carta mecanografiada de Ingrid Karner a Eduardo Carrasco (Viena, 4/3/1971). Archivo de
Musica Popular Chilena (Pontificia Universidad Catdlica de Santiago de Chile, a partir de ahora
AMPCh), Fondo Quilapayun. CL QUI-COR-123. Disponible on line:
https://archivodemusica.wordpress.com/jaloahhsdksakihdcd/

8 Ibid.
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concretamente en Francia. Este seria su pais de acogida como exiliados
politicos hasta su retorno a Chile en 1988.

Mientras en buena parte de Europa la musica de Quilapayln circulaba
con normalidad en discos y conciertos, aunque sin gozar de excesiva
popularidad, en Espafa (antes de 1974) sélo se conocia algo de su quehacer
en circulos muy limitados y Unicamente a través de discos y casetes. O sea,
con poco impacto social, a modo de pre-recepcion, incluso, en algunos casos,
con una comprension no muy clara de sus objetivos. Asi, en una seleccion de
novedades discograficas de cierto diario, en la temprana fecha de 1971, se da
cuenta de la salida en Emi-Odeodn del disco El canto del cuculi. El laconico
comentario, que reproducimos integramente porgue no tiene desperdicio, dice
asi: “No es auténtico folklore por estar hecho con mentalidad universitaria, pero
es muy agradable de escuchar” (Diario de Burgos 1971: 21). Bien es verdad
que algunos autores han espigado otras notas periodisticas un poco mas
positivas y dotadas de mayor contenido, como una de Alberto Miguez ya
recogida por Rodriguez Aedo, de mayo de 1972, donde resalta la distancia de
la NCCh tanto del purismo folklorista como de la “dependencia descarada de
otros lugares” (Miguez 1972: 26). Pero lo cierto es que todo lo concerniente a
Quilapayun se movia en Espafia, a principios de los 70, en ambientes

extremadamente minoritarios.

3. Quilapayun y la Espafia del exterior

Ademas de la dicotomia Europa/Espafia, existia otra dualidad en tensién
dialéctica que se referia, como ya se indicd, a la Espafia "del exterior" frente a
la Espafia "del interior". Este tipo de oposicion también se instald en la
sociedad chilena tras el golpe, lo cual condujo a que la NCCh tuviese que
buscar estrategias muy sutiles de supervivencia en el interior de Chile, como
subray6 Juan Pablo Gonzalez, al mismo tiempo que era aclamada en buena
parte del exterior. Este autor contrapone el éxito internacional de la NCCh en el
exilio con las nuevas funciones que su dificil supervivencia le depara en el
Chile de la dictadura, donde actuaria, con todas las limitaciones de la represion
y de la censura imaginables, “como practica y discurso de divergencia,
construccion de memoria colectiva, e influencia ética y estética” (Gonzalez
2016: 67).
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Ciertamente, la solidaridad internacional con Chile fue extraordinaria. En
la Europa libre y democratica (y, a decir verdad, en los cinco continentes) se
sucedian innumerables manifestaciones y actos contra la dictadura de Pinochet
y en recuerdo de Allende, Victor Jara y lo que habia significado la Unidad
Popular. En los paises europeos del bloque comunista se partia de la propia
afinidad ideoldgica a nivel estatal, asi que la oposicién a la dictadura chilena y
el apoyo a la NCCh eran perfectamente institucionales. Lo cierto es que
Quilapayun, a través de su musica, de sus testimonios y de su presencia
incansable, tuvo un importante papel en este movimiento generalizado de
repulsa a la dictadura chilena desde ese mismo septiembre de 1973.

En Espafia la situacién era mas compleja que en el resto de Europa para
este tipo de manifestaciones, pues la dictadura militar de Franco seguia en pie.
Baste decir que el aparato policial controlaba incluso a quienes asistieron a
cierto funeral celebrado por el alma de Allende en la Iglesia del Pilar de
Tenerife. Una nota interna consigna los nombres de varios de los asistentes (y
alli aparece Elfidio Alonso, al que luego veremos como lider de Los
Sabandefios) y sefiala que eran “todos ellos de clara postura anti-régimen™.
Molestaba incluso la propia esquela y aun mas cierto editorial de La Hoja del
Lunes de Barcelona del 18 de septiembre de 1973°.

Mas existia una Espafia "del exterior", en parte nutrida del exilio derivado
de la Guerra Civil y en parte de la emigracion, donde el proselitismo de la
izquierda (clandestina en el interior) tenia mejores medios y mayor visibilidad y
efectos. En esa porcion de la sociedad espafiola del exterior, el grupo chileno
va calando desde 1973. Ese afio, al poco del golpe militar, se celebran
numerosos actos de solidaridad con Chile en muy diversos lugares de Europa.
Precisamente algunos de ellos estuvieron movidos por comités vy
organizaciones espafolas que, paralelamente, recababan esa misma
solidaridad con los represaliados y presos politicos que nutrian las céarceles
franquistas. La vox populi del momento establecia paralelismos entre el golpe

pinochetista contra el gobierno de la Unidad Popular y el golpe contra la Il

4 Nota interior. Asunto: funeral por el alma de Salvador Allende. Archivo General de la
Administracién, Alcala de Henares (AGA, en lo sucesivo), AGA (03) 107.001. Caja 42/089.82,
carpeta 9 “Chile: Salvador Allende Gossens. Fallecimiento y Golpe de Estado”.

5 Hoja manuscrita de 18/9/1973, adjunta a la noticia de la Hoja del Lunes de Barcelona. AGA
(03) 107.001. Caja 42/089.82, carpeta 9 “Chile: Salvador Allende Gossens. Fallecimiento y
Golpe de Estado’.
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Republica que derivo en la Guerra Civil de 1936-1939 y en la larga dictadura
franquista. Pero no sélo se trata de una opinion popular. En efecto, la
solidaridad internacional con Chile fue de tal calibre que, en palabras de Ariel
Mamani, permitiria recordar el caso espafol, pues acabd “transformando la
causa (quizas como habia sido décadas atras la Espafia republicana) en un
emblema generalizado de la izquierda y el progresismo” (Mamani Cotonat
2013: 22). Y, naturalmente, los paralelismos se daban también al pensar en los
exilados, asesinados, desaparecidos y presos politicos que Espafia y Chile
padecian como una lacra ignominiosa, aquélla cerca del final y éste en el mas
cruel de los principios.

Hubo acciones directamente relativas a esto que se viene diciendo. Por
ejemplo, el 13 de octubre de 1973, el Comité Francia-Espafia habia organizado
en Argenteuil (Francia) un acto de apoyo conjunto a Espafia y a Chile en el que
se puso expresamente de relieve el paralelismo entre los militares golpistas del
pais americano y el caso del régimen franquista. Alli intervinieron los
Quilapayun, acogidos “con indescriptible entusiasmo”, con todo el mundo
coreando aquello que daba titulo a uno de sus primeros discos: “el pueblo
unido, jamas sera vencido” (Informacién Espafiola 1/12/1973: 20). Por su parte,
la Tarde de solidaridad con el pueblo chileno (Utrecht, Holanda, 28/10/1973)
estuvo organizada por Chile-Comité con la colaboracion del Club Miguel
Hernandez, pantalla asociativa del PCE.

Quilapayun no sélo participaba en numerosos actos contra la dictadura de
Pinochet, sino que se sumaba con igual entrega a otras causas, como hemos
visto en el citado caso de solidaridad hispano-chilena de Argenteuil. Incluso lo
hacian (y era muy celebrado) cuando se trataba de actividades estrictamente
limitadas a la solidaridad con los presos politicos espafioles. Asi ocurrié en una
de las mas sonadas ediciones del festival “6 horas con Espafia”. Nos referimos
a la celebrada en el Forest National de Bruselas el 7 de diciembre de 1973. Fue
un auténtico festival, organizado por Amitiés Démocratiques Belgo-Espagnoles
en colaboracién con el CISE de Paris (Comité de Informacion y de Solidaridad
con Espafa). Imposible enumerar el impresionante elenco de los artistas que
participaron en este acto de solidaridad con los presos politicos espafioles,
pero a modo de muestra, citamos a Paco Ibafiez, G. Moustaki, Pia Colombo,

Cuarteto Cedrén y, entre otros muchos, Quilapayun. Todos los intérpretes,
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pues, eran muy sobresalientes y “ofrecieron un exaltante espectaculo de
inspiracion popular y revolucionaria, al que un publico intimamente
compenetrado reservd una acogida entusiasta® (Informacion Espafiola
16/12/1973: 23).

Esta revista que acabamos de citar, Informacién Espafiola, se publicaba
en Bruselas y era de clara orientacion comunista. Proviene de los periodicos
Libertad (1963) y Libertad para Espafa (1965), de periodicidad variada a lo
largo del tiempo. Estuvo activa hasta finales de 1974 (Ait-Bachir 2011).
Informacién Espafiola dedicé amplio espacio al golpe de Estado de Chile, a la
subsiguiente represion y a la resistencia de los exiliados de dicho pais activos
en Europa. También a Quilapayun, que se convierte en muy poco tiempo en el
emblema sonoro no solo del exilio chileno sino de la propia musica chilena. De
hecho, cuando la Junta Militar mand6é de gira a cierto grupo chileno, de
marcada ideologia derechista y posicionamiento claro a favor de la dictadura,
recibio el rechazo y el boicot activo de los simpatizantes de la causa chilena.
Eso fue lo que ocurrié el 15 de mayo de 1974 en Francfort, donde la presion
popular obligé a cancelar el concierto (los musicos y el consul tuvieron que salir
escoltados por la policia) que, como remate de la protesta, fue sustituido por un
acto de fuerte contenido antifascista, en contra de la Junta Militar y a favor de la
Unidad Popular. Ademas de la cronica de los hechos, figura en esta pagina una
especie de titular en la parte inferior de la misma, donde se indica que ya hay
representantes de la cancién chilena, que éstos viven en el exilio y, en
concreto, se citan como ejemplo a los grupos Inti-lllimani y Quilapaydn. De
estos Ultimos encontramos también en dicho medio algin anuncio de sus
discos, o bien algunos de los versos de la Cantata de Santa Maria. Por cierto,
no se menciona en ningin momento el nombre del grupo pro-pinochetista, pero
cruzando diversas informaciones suponemos que se trata de Los Quincheros
gue, en efecto, se pusieron de inmediato de parte de la dictadura y en 1974

tuvieron actividad en Francfort.

4. Agermanament: Quilapayun con los cristianos solidarios (Barcelona
1974)
Queda certificado, pues, que la Espafa del exterior fue el marco

sociolégico donde se oper6 la primera recepcion significativa de Quilapayun,
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sobre todo desde 1973, cuando el grupo se constituye en paradigma del arte
comprometido, del exilio chileno y de la lucha desde la cultura contra la
dictadura pinochetista. Todo esto nos lleva a indagar en la dificil situacion de la
Espafa del interior.

Las primeras actuaciones de Quilapayun en Espafia fueron las celebradas
en el Palau Blaugrana (“Blau Grana” en la grafia de entonces) de Barcelona, el
20 y el 21 de septiembre de 1974, o sea, al cabo de poco méas de un afio del
golpe militar en Chile y con Franco aun al frente del Estado espafiol. Estos
recitales fueron posibles gracias a Agermanament (“hermanamiento”, en
catalan), asociacion cristiana solidaria con los mas necesitados de cualquier
parte del mundo. No es casual que, ya en sus primeros tiempos, en los afios
50, Agermanament tuviese una particular presencia en Chile, buque insignia de
sus proyectos de cooperacion internacional. Tampoco es casual que, en los
afos finales del franquismo, Agermanament ocupase una posicion decidida en
la lucha por las libertades en su propio entorno y que diese cobijo en su sede
barcelonesa a grupos de izquierda que no podian todavia reunirse
abiertamente en otro tipo de lugares. Por entonces, los seminarios diocesanos,
parroquias e incluso los propios obispados se habian empezado a abrir a las
corrientes mas renovadoras derivadas del Concilio Vaticano Il y albergaban
encierros de trabajadores y actos que en otros espacios podrian ser mas
facilmente interrumpidos por la policia, aunque a veces ni siquiera se
respetaban los recintos sagrados, como ocurri6 con la detencién de los
sindicalistas encausados en el célebre Proceso 1001 en 1972. La posicion de
Agermanament concitd las iras de los radicales de extrema derecha, de modo
gue la sede de la revista homénima acabé siendo saqueada por uno de estos
grupusculos, el PENS, Partido Espafiol Nacional Socialista, que dejé alli
pintadas con sus siglas junto con amenazas de muerte para la cabeza visible
de la organizacion, Josep Ribera, y cruces gamadas, ademdas de causar
grandes destrozos. Este asalto fue repudiado en diversos medios y en algunos
con particular vehemencia. El Comité Ejecutivo del PSUC (Partido Socialista
Unificado de Catalufia, hermano ideolégico del PCE, por si a algun lector le
despista la “S” de sus siglas) firma en Barcelona, el 16 de mayo de 1973, una
larga declaracién programatica donde, entre otras cosas, se acusa al gobierno

“Franco-Carrero” de la ola de vandalismo de los Guerrilleros de Cristo Rey, el
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PENS y “otros grupos parapoliciales que agreden a las personas, asaltan los
despachos de los abogados laboralistas, las librerias progresistas, los centros
religiosos, etc., y que saquearon recientemente en Barcelona el local de la
revista catélica AGERMANEMENT”® (PSUC 1973: 67).

Estos ataques a los cristianos progresistas del movimiento apostélico no
son una consecuencia de un hipotético rechazo a cuestiones tedricas
relevantes, como la teologia de la liberacion (cuyo desarrollo y efectos tienen
eco principalmente en el ambito latinoamericano) sino que son la cifra de la
encarnizada lucha operada entre las fuerzas del cambio y las del inmovilismo
(el “bunker”, como se decia entonces) y del trauma que suponia para estas
dltimas ver a una parte de la Iglesia, que cargaba con un pasado de objetivas
connivencias con el franquismo, posicionarse a favor de la libertad. Este es,
pues, el contexto donde la iniciativa de Agermanament de traer a Barcelona a
Quilapayun adquiere todo su sentido y toda su grandeza.

Treinta y cinco afios después, en 2009, Barcelona quiso recordar ese
concierto y se decidi6 homenajear a Quilapayun. El acto oficial tuvo que
esperar al 29 de octubre de 2010 y transcurrié en el noble espacio del Salé de
Cent del Ayuntamiento de Barcelona. Los tres nombres de referencia en el
impulso para este homenaje son: Eulogio Davalos, Marcial Mira y José Luis
Vergara, que fue el portavoz y cuyas palabras estan disponibles en la web
oficial del grupo (Vergara, Davalos, Mira 2010).

Lo primero que destaca Vergara es el papel de la citada asociacién
Agermanament, en nombre de la cual intervino Jaume Rodri. Vergara comenta
que, ademas de pasar las canciones por la preceptiva censura, los
organizadores pidieron “permisos para un recital en beneficio de las misiones y
algunas anécdotas mas que ahora producen risa, pero entonces eran pura
estrategia. Estdbamos todavia en dictadura” (Vergara 2010).

La narracion de aquellos momentos vividos en 1974 no deja lugar a dudas
sobre la emocién enorme que los roded. Vergara alude a la incredulidad entre

lagrimas de los miembros del grupo ante tan calida acogida; y concluye

6 El original esta en catalan, con la tipografia caracteristica de las multicopistas de cliché que
tanto se usaron en la clandestinidad. Esta declaracion, al margen de su circulacién clandestina
en Catalufia, se publicé en México D. F., en medios del exilio catalan en ese pais (PSUC
1973). Original: “altres grups parapoliciacs que agredeixen les persones, assalten els
despatxos dels advocats laboralistes, les llibreries progressistes, els centres religiosos etc., i

”

que varen saquejar recentment a Barcelona el local de la revista catélica ‘AGERMANAMENT”.
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sefalando que sus canciones son “una referencia directa y entendible de la
solidaridad, de la justicia y la libertad” (Vergara 2010). Por entonces, para que
no nos olvidemos del nombre de los protagonistas, Quilapayun estaba
integrado por Eduardo Carrasco, Willy Oddé, Hernan Gémez, Carlos Quezada,
Hugo Lagos y Rodolfo Parada.

Las dos actuaciones de Quilapayun que llenaron el Palau Blaugrana
convocaron a mas de 10.000 personas, todo un éxito de publico. Son muchas,
sin duda, pero el valor histérico que hoy dia se concede a estos recitales en
diversos textos memorialisticos sobre la Transicion, paginas web y otros
medios, no seria el mismo si en aguel momento no hubiese circulado la noticia
en los ambientes progresistas. A esto contribuyd decisivamente el conocido
escritor Manuel Vazquez Montalban al firmar un articulo en la revista Triunfo
sobre estas actuaciones. Su critica analiza la musica de Quilapayun como un
producto de sintesis entre fuentes de la cancién hispanica, la adaptacion que
se produce en América y la incorporacion de amplio instrumental autéctono
(tarca, pinquillo, etc.) al lado de los instrumentos mas internacionales, como la
guitarra. Recuerda que Quilapayun estaba de gira cuando sucedi6 el golpe de
Estado, “gira que parece haberse convertido en un peregrinar sin horizonte
determinado, aunque legitimado por la accion y la esperanza” (Vazquez
Montalban 1974: 70).

No menos interesante nos resulta un articulo de Soledad Balaguer sobre
estos recitales. Se publico en El Ciervo, veterana revista de cultura y temas
varios de explicita ascendencia cristiana, renovadora y muy libre en cuanto a
las opiniones de los colaboradores. La periodista muestra esa curiosidad sobre
la via chilena a la que ya hicimos mencion, pues considera que se trataba de
“‘dar a comprender al mundo lo que era la realidad chilena, la esperanza del
tercer mundo de Latinoamérica” (Balaguer 1974: 19). Alude también a la
emocion de pronunciar “de forma autorizada” (palabra que la autora

entrecomilla) la célebre consigna: “el pueblo unido jamas sera vencido”
(Balaguer 1974: 19). El ambiente resultd “electrizante”, con nutrida presencia
policial y sin disturbios, con emocion ante las canciones y el recuerdo de Victor
Jara. Soledad Balaguer introduce tres observaciones de mucho interés. Por un
lado, da por sentado que todos los asistentes (que cifra en 6.000 el dia del

recital al que ella asistid) “sabian muy bien qué habian ido a hacer” (Balaguer
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1974: 19). Y lo argumenta con el “conato de abucheo” que se inicié al anunciar
que iban a cantar “Duerme negrito” de Atahualpa Yupanqui, al que la periodista
achaca una linea “entre conciliatoria y burguesa” (Balaguer 1974: 19). Se
advierte un notorio desconocimiento por parte de la periodista y, en cierto
modo, también por parte de los asistentes. Algo bastante comprensible, pues al
publico de entonces (y en buena medida al actual) le sorprenderia conocer el
pasado comunista de Yupanqui, con innumerables actividades militantes desde
su afiliacion al partido en 1945 (Corrado 2010). Esta vertiente no se aireaba en
Espafa, donde era un habitual de TVE y donde su éxito de referencia fue “Los
ejes de mi carreta”, muy por encima, a nuestro juicio, de “Duerme negrito” o
“‘Camino del indio”, por citar piezas que también gozaron de notable
aceptacion.

En segundo lugar, Soledad Balaguer constata que las percepciones que
podian extraerse de la Espafa del exterior no siempre cuadraban con la
realidad del pais. Sus palabras son clarificadoras:

Los Quilapayun, que habian llegado a Barcelona con una idea muy diferente de la
realidad del pais —venian de la capital francesa, y pensaban que la alianza Carrillo-
Calvo Serer, por ejemplo, era un movimiento masivo y practicamente admitido por
Madrid— se dieron cuenta, rapidamente, de la verdadera situacion, y, por lo tanto, del
valor y la significacion profunda de los recitales del Palau Blau Grana (Balaguer 1974:
19).

En tercer lugar, alude a una cierta diversidad del publico pese a ese saber
muy bien a qué se habia ido alli: “Universitarios, obreros, gente de barrios,
abogados, chilenos en el exilio y numerosos miembros de la Fuerza Publica
Armada” (Balaguer 1974: 19). Este era el publico de los recitales, siendo el
altimo colectivo el Unico que no aplaudia y gritaba, como ironiza la periodista,
pues estaba alli porque la autoridad consideraba que era un acto que podia
resultar subversivo.

Precisamente esta asistencia relativamente heterogénea nos lleva a
mencionar una idea de Garcia Peinazo: “A nuestro juicio, dicha musica pudo
funcionar desde lo simbdlico como un pacto mas de los acaecidos en la
Transicién”, y lineas antes sostiene que “estas formaciones politicas vieron en

la NCL una via para dialogar en torno a temas como la internacional socialista,
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el eurocomunismo, la renuncia al marxismo, la celebracion del consumo, la
religion, la hispanidad o los movimientos de izquierda latinoamericana” (Garcia
Peinazo 2012: 135). Naturalmente, nada de esto Ultimo existe en los afios a
que ahora nos estamos refiriendo, pero nos parece que, de manera
embrionaria, la pluralidad de sectores sociales que se acercaron con auténtica
empatia a la nueva cancion latinoamericana viene a ser como un preludio de
ese pacto que pudo haberse dado en los afios inmediatamente posteriores. En
otras palabras, la nueva cancion no podia articular discursos politicos
demasiado elaborados de cara a la sociedad espafiola de los ultimos afios del
franquismo, pero se perfilaba ya como un espacio de encuentro para una
sociedad avida de cambio y que acabaria constituyendo la emergente izquierda
que pudo concurrir a las primeras elecciones libres de 1977 tras cuatro
décadas de dictadura (Garcia Peinazo 2012). Quilapayun, que es todo un
paradigma, formé parte muy activa en la propia construccion de ambos
procesos, tanto en los tiempos dificiles del tardofranquismo como en los afios
optimistas de eclosion de la libertad.

Hay otros dos hechos en el contexto de estos dias de septiembre de 1974
que suelen olvidarse, acaso velados por el éxito de los recitales del Palau
Blaugrana. El primero es la presencia de Quilapayin en un programa de
Television Espafiola (Unica existente por entonces). En concreto fue en el
programa Todo es posible en domingo, emitido el 22 de septiembre de 1974,
es decir, con los ecos de los recitales del Palau Blaugrana aun en el ambiente.
Pocas veces el director de este espacio, Pedro Amalio L6opez, pudo haberse
sentido mas satisfecho con la sintonia entre lo que predicaba el titulo del
programa y uno de sus contenidos, pues cualquiera puede entender que, si se
vigilaba con lupa un recital para unos miles de personas, las autoridades no
iban a descuidar lo que se emitia para un nimero mucho mayor a través de la
televisién publica en horario de maxima audiencia. Pero lo cierto es que, aquel
domingo, lo que parecia imposible se hizo realidad.

Esta actuacion tuvo cierto eco en la prensa. En una entrevista con
Eduardo Carrasco se comenta el éxito de Barcelona, sus fundamentos en el
folklore y también el formato académico de la Cantata Santa Maria de Iquique.
Carrasco no deja de destacar que cantan “a la esperanza y la comunicacion

entre los pueblos” (Diario de Burgos 1974). Interpretaron tres canciones: “La
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muralla”, “Qué lindas son las obreras” y “Chacarilla”. Ademas, define su
orientacion estética como “una reivindicaciéon de lo autdctono frente a la
penetracion foranea” (Diario de Burgos 1974). Como curiosidad, consignamos
que el propio Carrasco parece haber olvidado esta actuacion (o acaso no la
considerase como un auténtico programa), pues en una carta de 1985, donde
presenta una cuidada propuesta para la television espafiola, asegura que
“nunca hemos hecho un programa de TV en Espafa™.

Volviendo a esa “reivindicacion de lo autéctono” de la que hablaba
Carrasco (es decir, lo latinoamericano frente a la cultura anglosajona), también
hubo partidarios de ahondar en las identidades de los diversos territorios del
Estado espafiol desde una perspectiva “regional”’, con caracter nacionalista en
determinados casos. No era una novedad, pero lo que ocurrié en los 70 es que
el fendmeno se extiende de manera imparable y, sin perder la carga emocional,
se abri6 paso una inquietud por lo propio dotada de una mayor intencién
politica, con voluntad descentralizadora y reivindicativa. Si hubiese que
visualizar este sentimiento creciente a mediados de los 70 en un solo acto
publico, tendriamos que referirnos al Recital de Pueblos Ibéricos. Este festival
se celebro en terrenos de la Universidad Autbnoma de Madrid, en la mafiana y
tarde del domingo, 9 de mayo de 1976. Se calculé una asistencia de 50.000
personas y se reconocio el éxito de los organizadores, la Federacion de las
Asociaciones Culturales de la Universidad de Madrid. Karmentxu Marin, desde
el diario El Pais, informé con detalle de lo que valoraba como el “mas grande
festival folk que se recuerda” (Marin 1976). Hubo un ingente despliegue policial
gque no tuvo que intervenir. Cuando se analiza el elenco de musicos que
participaron en este festival (Elisa Serna, Raimon, Pi de la Serra, Gerena,
Labordeta, Victor Manuel, Mikel Laboa, entre otros) parece claro que la division
territorial, bajo ese concepto de los “pueblos ibéricos” (que incluia a Portugal,
con Fausto y Victoriano animados a entonar con el publico el ya casi himno
“Granddla, vila morena”, la cancion de la revolucion de los Claveles, de José
Alfonso) resulté determinante. Podemos considerar que en este festival quedd

entrevisto, desde el mundo de la musica popular y muy pocos meses después

7 Carta de Eduardo Carrasco a Angel Luis Ramirez y Rafael Garcia Mediano, Paris, 27/9/1985,
con una propuesta para participar en un programa de television en Espafia. AMPCh, Fondo
Quilapayun. CL QUI-COR-436.
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de la muerte del dictador que habia impuesto la unidad monolitica de Espafia a
machamartillo, el mapa plural (Portugal aparte) que habria de constituir el
Estado autonémico sancionado por la Constitucion de 1978. Y las muchas y

diversas banderas, no menos que las propias canciones, asi lo certificaban.

5. La mirada del censor

Volviendo a septiembre de 1974, queda por comentar su frustrada
actuacion en Madrid. Estaba prevista para el lunes, 23 de septiembre. En el
teatro Alcald-Palace se proyectaban dos sesiones de la pelicula Tal como
éramos. Después, a las 11 de la noche, actuaba Quilapayun. Ese escueto
anuncio, camuflado en la cartelera cinematografica, y la propia limitacion de
una sala de cine y teatro, por grande que sea, llama un tanto la atencion tras lo
ocurrido los dias anteriores en Barcelona y en TVE. Ciertamente, la
incertidumbre era absoluta. De ello da muestra una elogiosa nota publicada en
el ABC el dia anterior donde se confiaba en que hubiese suerte para que el
concierto pudiese celebrarse, aunque el periodista advierte que “seria mejor
esperar a que se confirmara” (Preciado 1974), pues ni siquiera el dia antes
habia nada seguro sobre los designios gubernativos. Finalmente, no hubo
autorizacion y el recital no se celebrd y algunas fuentes apuntan a presiones de
la embajada de Chile en Madrid para silenciar a Quilapayun.

No seria la Unica vez que se intentase acallar su voz. A la vista de los
documentos administrativos cabe decir que el grupo fue prohibido en diversas
ocasiones, pero en la mayoria se establecié una cierta negociacién, a base de
sustituir ciertas piezas por otras o por paginas instrumentales, cuando no
mediante otras estrategias mas sutiles para burlar a la censura, como actuar
para una causa humanitaria o destacar el lado folklérico de su obra. Resulta
innegable la preocupacion de los censores ante la obra de Quilapayun. La
censura seguia operativa hasta que diversas leyes de 1977 la acaban
erradicando, aunque con matices en cuanto a ciertos temas. En la segunda
quincena de abril de 1975 se inici6 una renovada oleada de prohibiciones
musicales (tanto de recitales como de emisiones radiofonicas) que afectdé a
cantantes como Victor Manuel, Julia Leon, José Antonio Labordeta, Enrique
Morente, Elisa Serna y Luis Pastor. La anunciada presencia de Quilapaydn en

Valencia, en 1976, también tuvo sus encontronazos con la censura. En un
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dictamen de julio se prohiben todas las canciones (de Jara, Carrasco, Advis y
Soto), que constan en el dorso de dicho informe y muestran el tono de fuerte
compromiso que tenia el grupo chileno por entonces: “El pueblo Unido jamas

sera vencido”, “La represion” | y I, “Compafiero presidente”, “Chacarilla”, “Con

” “* ” 113 ” “*

el alma llena de banderas”, “El rojo gota a gota”, “Malembe”, “Plan leopardo”,
“‘Himno por la unidad”, “Pido castigo”, “Cueca de la solidaridad”, “La batea” y
“Muerte de Murieta”. Al mes siguiente, nuevo dictamen en el que se deniegan
“Porque los pobres no tienen” y “Por montafas y praderas”®. Finalmente se
autoriza el acto de Valencia para mayores de 18 afios. Problemas semejantes
estan documentados para los recitales de Barcelona y San Sebastian de 1976
y 1977.

La calificacion de los espectaculos por edades prosiguid (no como
consejo sino con caracter imperativo) algunos afios mas después de la
supresion de la censura. Los encargados de valorar los espectaculos para
mayores de 18, 14 o para todos los publicos, desgranan comentarios que
parecen heredar el tono de los censores convencionales. Todavia en abril de
1978, tras las primeras elecciones democraticas (1977) y con la Constituciéon
en camino, hay algunos documentos valiosos en esta linea. Por ejemplo, los
relativos a un recital de Quilapayun en Barcelona. Los diversos miembros del
Pleno de la Comision de Evaluacion de Teatro y Espectaculos, presidida por el
subdirector general de actividades teatrales, se reparten opiniones muy
variadas, algunas tolerantes y otras con el aroma de los viejos tiempos de la
censura. Concluyen que este recital ha de ser calificado para mayores de 14
afos. En opinién de uno de los miembros de la Comision, todas las canciones
del grupo chileno ofrecen un “fuerte trasfondo politico de tendencia comunista”,
asi como “una continua exaltacion del obrero y del campesino y ataque al
capitalismo™. Otro vocal considera que se tratan temas “reivindicativos de
justicia social, apelando a la guerra y a la muerte para conseguir ésta™%. Un

tercer vocal entiende que los temas de Jara, Neruda, Advis, y demas, hablan

8 Fichas de Intérpretes, cancion, poesia. Espectaculos. AGA (03) 52.018. Caja 71.672. TOP
23/37.608-38.104.

9 Expediente n° 230-78 del espectaculo “Recital de Cancién popular Chilena Quilapayun”,
11/4/1978. AGA (03)046.000. Caja 73/10231, carpeta “Quilapayin 0230/78".

10 |hid.
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de “reivindicacion, protesta, lucha y venganza”'! y, al respecto de un pasaje de
la Cantata de Santa Maria de Iquique, se indica que pese a estar este hecho
“perfectamente situado en la época y lugar, no se descarta la posibilidad de
que por analogia o simpatia, el recital pueda ser aprovechado para
manifestaciones que afecten al orden publico”'?. Era imposible que la masacre
militar de Iquique, a comienzos del siglo XX, no se asociase con la represion
pinochetista y, por extension, con la lejana pero no olvidada represion del
franquismo.

La Cantata de Santa de Maria de lquique tuvo también, en estos afos,
una vida rica y en parte accidentada en Espafia por otros factores, por ejemplo,
la negativa del propio Luis Advis a que se interpretase en alguna ocasion?'. La
consulta de ciertos documentos de la censura sobre un recital del grupo
argentino Hierque Mapu, ratifica la prevencion contra la Cantata y, como
muestra del celo de los censores, encontramos la sugerencia de uno de ellos
para que los solicitantes del permiso “aclaren en qué consiste la acotacion
‘interludio instrumental’, no vayan a interpretar ciertos himnos”4. En esta fecha
del 24 de noviembre de 1975, a cuatro dias de la muerte de Franco, esta claro
gue se esta pensando en La Internacional, obviamente tan prohibida como los

partidos que la tenian como himno.

La jugada maestra de Gonzalo Garcia-Pelayo

Existia en Espafia una revista que era como una rara isla de libertad en el
contexto opresivo del franquismo. Nos referimos a la ya citada Triunfo, muy
sélida en politica internacional, cultura, ensayismo politico y que, de vez en
cuando, dedicaba algun articulo a la musica. Naturalmente, tuvo muchos

encontronazos con la censura, pero, a la postre, su papel e influencia en los

11 1bid.

12 1bid.

13 Comunicacion mecanografiada de la Delegacién Provincial de la SGAE a Quilapaydn (San
Sebastian, 20/9/1978) donde se les advierte de que han recibido un escrito de la central de la
SGAE referente a la representacion prevista para el dia siguiente de la Cantata de Santa Maria
de Iquique “por el Indio Juan”, y que “Segun deseo expreso del autor Luis Advis, esta obra no
puede autorizarse”. AMPCh, Fondo Quilapayun. CL QUI-COR-191.

14 Expediente n°® 716-75 del espectaculo “Recital Mldsica Sudamericana”, 24/11/1975. AGA (03)
049.021, Caja 71/11.008.
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afios 70 resultaron muy notables. Pues bien, justo desde este medio
introducimos a Gonzalo Garcia-Pelayo, a través de una larga entrevista que le
hizo a Joan Turner, viuda de Victor Jara. Garcia-Pelayo es un productor
musical, cineasta y jugador profesional cuya vida y obra parecen de pelicula.
De hecho, su exitoso sistema familiar de analisis de las ruletas de los casinos
dio lugar a una pelicula, The Pelayos (2012), de Eduard Cortés.

En 1974 no poseia Gonzalo Garcia-Pelayo el curriculo que hoy lo
singulariza, pero sus inquietudes estaban ya muy marcadas. Trabajo por esos
afios en Popular FM, Radio Nacional y Television Espafiola, y formaba parte
del Equipo Ozono (implicado en la posterior creacion de la revista homédnima).
En estos &mbitos era colega y amigo de profesionales tan reconocidos como
Diego Manrique, Jesus Quintero, Alfonso Eduardo, Moncho Alpuente y Carlos
Tena, entre otros. El caso es que se desplaza a Londres y realiza una
entrevista a la citada Joan Turner (conocida igualmente como Joan Jara),
exiliada en dicha capital con sus dos hijas, Manuela y Amanda. La larga
entrevista (de cuatro paginas) es estremecedoramente notarial, aunque esto
pueda sonar contradictorio. Joan, nacida en Londres, habia ido a Santiago de
Chile a fines de los 50 como bailarina y profesora. Se casé con Victor Jara al
poco de conocerse. La zona central de la entrevista es una crénica
documentada dia a dia, hora a hora, del golpe, de la detencién, de las torturas
recibidas por Victor, del poema que compuso en el estadio donde padecio6 junto
con otros miles de presos, de las noticias confusas sobre la muerte, de la
recuperacion del cadaver maltrecho y del camino del exilio de la viuda y las
hijas, posibilitado por la condicion de ciudadana britanica de Joan Jara. La
entrevista fue “grabada y transcrita integramente el dia 4 de agosto de 1974”,
segun indica el autor al final (Garcia-Pelayo 1974: 39).

Gonzalo Garcia-Pelayo estaba perfectamente sensibilizado con la
situacion chilena y conocia la Nueva Cancién de ese pais. Sus inquietudes
como promotor, productor y, en suma, hombre de la industria musical, lo
llevaron a crear el subsello Gong dentro de la discografica Movieplay, donde
tuvieron cabida musicas muy diversas, desde el rock con raices hasta el folk. El
mismo ha explicado la aprobacién de su propuesta: “Es una iniciativa mia que

se realiza porque los ejecutivos de Movieplay quieren invertir en discos el
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dinero ganado con la grabacién de Los Payasos de la Tele™® (Lapuente
Montoro 2014).

En este contexto abre conversaciones con la DICAP (Discoteca del
Cantar Popular). La DICAP habia sido cerrada en Chile, pero tenia oficina en
Paris y apoyos operativos en Madrid. Esta coleccion se distribuia en Francia
por Emi-Odeon, pero Emi deja la via libre a la DICAP para que haga acuerdos
con Espafia, con Movieplay en concreto y mas precisamente a través del sello
Gong.

Ahora ya empiezan a encajar las diversas actividades de Gonzalo Garcia-
Pelayo que hemos ido relatando (entrevista a Joan Jara, creacion de Gong,
acuerdos con la DICAP) y esa confluencia de factores cristaliza en la apertura
de la Serie Gong al mundo chileno de la resistencia, que se produce con la
edicién del iconico album Te recuerdo, Amanda, de Victor Jara (1974). Fue un
éxito. Ademas de la cancion que da titulo al vinilo, circularon también otras del
mismo disco, como “Plegaria a un labrador” o “A desalambrar”.

En la citada entrevista de Luis Lapuente a Garcia-Pelayo (version
ampliada disponible en la web), se alude por parte del entrevistador a las
‘rarezas” de Gong, en el sentido de ofrecer productos minoritarios,
ejemplificando con el grupo hungaro Locomotiv y el caso de la musica chilena.
El productor matiza que realmente no fue asi en cuanto a los latinoamericanos:
“Nuestros primeros éxitos econdmicos fueron los discos de Victor Jara y
Quilapayun, antes que pegara ningun disco nacional” (Lapuente Montoro
2014), aludiendo por cierto a la barrera psicoldgica superada de las 100.000
copias vendidas. Tampoco extrafia que ese primer éxito con el disco de Jara se
debiera en parte al deseo de la sociedad espafiola de ofrecer un tributo
progresista al autor de canciones imprescindibles, al artista cuyo final, no por
presentido (segun se deduce de algunos testimonios) result6 menos
espantoso. Otro LP de Victor Jara fue el titulado Canciones postumas, Chile
septiembre 1973. El disco, aparecido en la serie Gong, igualmente bajo licencia
DICAP (Discoteca del Cantar Popular), en 1975, incluye un “Homenaje a Victor
Jara”, a cargo de los guitarristas y compositores Eulogio Davalos, chileno, y

Miguel Angel Cherubito, argentino, y otra pieza del mismo titulo del cantautor

15 Podemos encontrar la version original y la ampliada en
http://gonzalogarciapelayo.com/musica/
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espafol José Antonio Labordeta. Lo que esta claro es que la memoria colectiva
tiene su parte de recuerdo y su parte de olvido, como sugirié Todorov, pero hay
canciones que siguen proyectando sus ecos hasta el dia de hoy y entre ellas
nunca falta alguna de Victor Jara.

El primer grupo chileno publicado en la Serie Gong fue precisamente
Quilapayun. Asi llegd a Espafia, en 1974, de manera mucho mas amplia que
hasta entonces, el trabajo de este conjunto. El album elegido fue el ya
mencionado Basta. Al afio siguiente, 1975, se publica Santa Maria de lquique,
cantata popular, y en 1976, apareceria en este sello y serie, El pueblo unido
jamas sera vencido. En estos tres albumes se condensaban buena parte de las
inquietudes artisticas y de compromiso del grupo. Quilapayin habia adquirido
carta de naturaleza en Espafia, justo en ese periodo complejo, aln a mucha
distancia institucional (y a mucha menos en lo temporal y en el propio pulso de
la sociedad) del sistema democratico y constitucional.

Con el paso del tiempo el papel de Gong encierra mayor significado. Esta
iniciativa intelectual y empresarial de Gonzalo Garcia-Pelayo puede verse
como una apuesta por la creacion de espiritu critico, como un proyecto que,
desde su perspectiva abierta a muchas musicas del mundo y atenta a las
propias, contribuyé con su grano de arena a la construccion de una sociedad
mas libre. Ademas de los citados, s6lo mencionar los nombres de unos pocos
de los artistas que editaron en la Serie Gong (Pablo Milanés, Carlos Puebla,
entre los latinoamericanos; unos Lole y Manuel rockeros, Amancio Prada,
Manuel Gerena, Carlos Cano, Aute, el célebre grupo Triana, entre los
espafioles, y asi hasta mas de un centenar de registros), nos hace pensar que
la banda sonora de los afios 70 y, en sentido amplio, de toda la Transicion
democrética, tuvo en este subsello uno de sus principales laboratorios. Y
aunque el liderazgo de Garcia-Pelayo resulté indiscutible, no sélo en Gong sino
también en otros ambitos de su actividad, no se puede olvidar a la pléyade de
colaboradores de la que supo rodearse. Jesus Ordovas presenta a
Garciapelayo (sic) como “impulsor y cabeza visible de todo un equipo de gente
infiltrada en Radio Popular FM de Madrid”, pero no se olvida de otros nombres,
como Adrian Vogel (“mano derecha”), Julio Palacios, Alvaro Feito, Tina Blanco,
Antonio Gomez, Paco Montes, J. C. Cifuentes, Manuel Dominguez, Pedro

Valdivia, Vicente Quejiao, José Maria Gofi, Jorge Mufioz, Luis Quintana,
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Chema, Paco Espelta “y un largo etcétera” (Ordovas 1987: 181), poniendo de
relieve tanto el valor del emprendimiento individual como los buenos resultados

que puede producir un equipo bien dirigido.

7. Quilapayun en el Pabellén del Real Madrid

Obviamente, la Serie Gong necesitaba una difusién que se iba logrando
con la buena acogida de los discos en algunos medios informativos y, cuando
era posible, con las propias actuaciones de los protagonistas. En el caso de
Quilapayun se produjo una confluencia de intereses entre los planes del grupo
y la gestion de Garcia-Pelayo. Los recitales de Quilapaydn en Madrid, en 1975,
también tuvieron su historia, su épica y su anecdotario. El lugar elegido fue el
Pabellon del Real Madrid.

Las autoridades, desde el ministerio comandado por Martin Villa, pusieron
muchas dificultades. Por otra parte, se dudaba sobre si se llenaria el recinto,
pero la venta de entradas fue tan bien que Gonzalo Garcia-Pelayo (con estricta
mentalidad de jugador, como suele reconocer) penso en realizar no uno sino
dos recitales sucesivos. Se podia ganar mucho mas, aunque el riesgo también
aumentaba. No resultd facil convencer al conjunto chileno, pero finalmente fue
posible ofrecer dos recitales. Con todo vendido, los integrantes de Quilapayun
guedan retenidos en la frontera: aquello era la ruina. Hubo que hablar con la
Direccion General de Seguridad y pasar por un sinfin de problemas. Javier
Garcia-Pelayo, hermano de Gonzalo, ha contado las interioridades de estas
actuaciones, destacando el papel de José Varela para los asuntos de permisos
y demas. Basicamente, admite que cubrieron el expediente indicando que
Quilapayun era un grupo folklorico andino, lo que allané el camino, a diferencia
de lo que les habia ocurrido a quienes ya lo habian intentado antes vy, al
parecer, habian etiquetado al grupo como “cantautores chilenos” (Garcia-
Pelayo 2009). Se recoge, con notable gracejo, la indignacion del delegado
gubernamental al personarse en el concierto y descubrir lo qué habia detras de
aquellos supuestos folkloristas. Unas tapas bien regadas con Varela, refiere J.
Garcia-Pelayo, tranquilizaron un tanto al engafiado representante
gubernamental. Todo estaba cambiando a gran velocidad y la realidad
avanzaba hacia procesos imparables que se precipitarian tras la muerte del

dictador en noviembre de este mismo afio 1975.
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En octubre de 1975, se sostiene en un importante diario que, en la
anterior temporada no “ha surgido nada con mas fuerza, ni mas interés que los
musicos de la Nueva Cancion Chilena”; y se asegura (tal vez con cierto
optimismo) que, en 1975, “conocida ya en todos los rincones de nuestro pais la
obra de Violeta Parra y de Victor Jara, la atencidén se vuelve hacia grupos como
Inti-lllimani, Koliahuara y Quilapayun” (ABC 1975). El segundo grupo es
boliviano, como se indica en el mismo texto, pero se cita porque esta
representado en la coleccion de seis albumes titulada Canto de los pueblos
andinos, mencionada en la nota periodistica. En suma, los afios clave de la
recepcion del grupo chileno son 1974 y 1975, amplidndose un tanto la horquilla
temporal hacia atras y hacia adelante para complementar con los importantes
matices sefialados mas arriba, el proceso de su significado en la sociedad

espafiola de los afios 70.

8. Formas de un legado

La calidad intrinseca de las canciones de Quilapayun, su magnifico
directo, dominio vocal y brillantez instrumental, el didactismo de sus recitales, el
compromiso y la esperanza, entre otros factores, les valieron la categoria de
maestros reconocidos. Si sus canciones son versionadas es porque se les
considera como un paradigma, aunque puedan ser una reinvencién del folklore
0 una nueva lectura de obras preexistentes (Rodriguez Aedo 2014b). Cuando
los que versionan ya no estan tan directamente afectados por la problemética
que aborda la NCCh, el punto de llegada puede distanciarse de la cancién de
base (“‘canciéon de base” es el término de Kurt Mosser que Rodriguez Aedo
integra en su trabajo) tanto en el plano estilistico como en cuanto a la
sociologia de su recepcién. Mas que apropiarse de algo, tal parece (a veces)
que se opera una cierta desapropiacion. Pero, en todo caso, ello muestra el
calado de los portadores originales (o que han actuado en la practica como
tales) en la sociedad que vive las versiones de su musica.

Solo el seguimiento de una cancién como “La Muralla” bastaria para ver

diversas modalidades del versionado. El propio Eduardo Carrasco, director del
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grupo, consideraba que era “la cancion mas conocida en Espafia”®. Cierto, sin
duda, pero con la ayuda de las versiones habidas en los afios previos. Asi, la
sosegada version de Los Sabandefios, con sus efectivos de coro y
acompafamiento de cuerda pulsada, a veces con el complemento de unas
simples maracas, fue el modelo de versidn respetuosa, temprana y préxima en
muchos aspectos al modelo, con la solvencia caracteristica del veterano
conjunto canario. Pero ésta es, a su vez, el tipo de version del que se
apropiaron numerosas tunas universitarias, con elementos vocales e
instrumentales semejantes, pasando de este modo “La Muralla” a convivir sin
ningun problema con “Clavelitos”, en los alegres ambientes tunantescos, como
sintoma de que el cambio politico y sociocultural era ya una realidad y seguia
ocupando nuevos espacios. No faltaron tampoco versiones para uso de coros
mixtos y otras agrupaciones. En cambio, las versiones de “La muralla”, de Ana
Belén, en solitario o con Victor Manuel, se alejan de la cancion base desde la
propia inmediatez de la timbrica y del estilo. Podriamos entenderlas como
"refracciones pop" de la célebre pieza, aprovechando la metafora que nos
brinda ese concepto fisico. Eso si, como Ana Belén (de la que muchos
pensaban que era la autora de la cancion) fue una especie de musa de la
Transicién y Victor Manuel tuvo expresas simpatias con el PCE durante esos
afios, ademas de trayectorias respetables, ocurrid que triunfaban tanto en las
fiestas del PCE como en las listas de éxitos gracias a esa version dinamica y
no del todo bien resuelta en el estribillo dialogado. Versiones, nuevos publicos
y huevos espacios forman parte de la misma ecuacién artistica.

El legado de Quilapayun fue mas alla del alcance de las versiones de sus
canciones. Asi, la aparicion de cantatas en la musica popular espafiola de
mediados de los 70 dificilmente puede concebirse sin la relevancia de este
género en Latinoamérica y, muy en particular, sin tener en cuenta la Cantata
Santa Maria de Iquiqgue. Como ejemplo, destaca con brillo propio el caso de la
Cantata del Mencey loco (1975), aunque hay algunas otras cantatas en fechas
proximas, como Los Comuneros (1976), del Nuevo Mester de Juglaria, entre

otras ya algo posteriores.

16 Carta de Eduardo Carrasco a Angel Luis Ramirez y Rafael Garcia Mediano, 27/9/1985, con
una propuesta para participar en un programa de television en Espafia. AMPCh, Fondo
Quilapayun. CL QUI-COR-43.
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La Cantata del Mencey loco, estrenada por de Los Sabandefios en 1975,
fue una composicion de éxito y bastante versionada. El texto extracta parte del
poema épico La Tierra y la Raza, del poeta canario de principios del siglo XX
Ramoén Gil-Roldan. La musica y la coordinacién general son de Elfidio Alonso,
aunque hubo otros musicos implicados en la obra. Su contenido resulta
fuertemente identitario y reivindicativo, oponiendo el mundo de los
conquistadores espafioles y el de los guanches nativos, en esa tension entre lo
foraneo y lo propio que encajaba muy bien con ciertas discusiones sobre la
identidad canaria que empezaban a adquirir mayor importancia por entonces y
que cuestionaban el fuerte centralismo del estado franquista: el Manifiesto de
El Hierro, tan significativo, data de septiembre de 1976 (aunque sin Franco, el
Estado aun no se habia descentralizado como ocurriria a partir de 1978) y sirve
perfectamente para ejemplificar las anteriores afirmaciones.

En esta obra, como ocurre en la Cantata de Santa Maria de Iquique, hay
recitador, pasajes instrumentales, coro en funciones narrativas con base de
peteneras, motivos recurrentes con funcion unificadora, canciones propiamente
dichas y numerosos guifios intertextuales a musicas populares y académicas,
singularmente a los Cantos canarios de Teobaldo Power en cuanto a las
segundas. No hay que especular demasiado para concluir que el modelo
Advis/Quilapayun esta detras de este proyecto y asi lo ha admitido la critica
canaria. Las canciones se acogen a los géneros canarios mas representativos,
como la isa, pero también ocurre que se caracteriza al conquistador con musica
peninsular de distinta procedencia. Este es el caso de la tonada asturiana que
se pone en boca de uno de los “aventureros” foraneos, el “fanfarrén y
pendenciero” Rodrigo de Barrios. La oposicion musical no se da exactamente
entre masica peninsular y nativa, sino, de un modo actualizado, entre musica
peninsular que no forma parte del sustrato sonoro canario y musica de origen
peninsular transformada y aclimatada en suelo canario, que no excluye la

pervivencia de elementos considerados de origen guanche.

9. Nota final
Quilapayun forma parte de la historia de la musica popular espafiola
desde mediados de los 70 hasta el siglo XXI, con la evolucién, tensiones

estéticas y determinantes que cabe imaginar. Rodriguez Aedo (2014a) es uno
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de los estudiosos que mas claro ha sido a la hora de sefalar el giro estético de
la NCCh hacia unas musicas mas globales, que pudieran encajar en la etiqueta
de “musicas del mundo” y tener mejores perspectivas en el mercado
discografico; por ello mismo, habrian renunciado a las altas dosis de
compromiso politico de los afios inmediatamente posteriores al golpe
pinochetista. Esto es un sintoma, segun este autor, de la “profesionalizacion” que “tiende
a privilegiar la apertura estética por sobre el proselitismo politico”, pero no
menos de la “deriva estética” (Rodriguez Aedo 2014a: 231) que la NCCh hubo
de afrontar esos afos.

Sin duda este diagnostico es aplicable a Quilapayun. Pero sugerimos que, en
lo que atafie a Espafia, sin perjuicio de que también llegase el nuevo repertorio, las
canciones de fuerte compromiso politico del grupo tuvieron una prorroga, pues fueron
necesarias y decisivas en los momentos mas plenos de la Transicion, es decir, desde las
elecciones de 1977 hasta la victoria socialista de 1982. Mantuvieron un uso como arma de
combate politico, o sea, una funcion que les era propia desde sus origenes y que acabaria
diluyéndose (o adquiriendo una condicién museable con ribetes nostalgicos) con el paso de
los afios y la aparicién de fendmenos como el "desencanto”, el retroceso del PCE, o la rutina
del bipartidismo, entre otros factores.

No es éste el lugar para entrar en consideraciones sobre el proceso de la Transicion,
pero parece evidente que hay que ir estudiandolo mas alla de los tépicos conocidos, es
decir, analizarlo colectivo por colectivo, disciplina por disciplina, singularizando incluso a
quienes se lo merezcan, para asi poder ofrecer una historia mas completa y veraz. Se vera
entonces que Quilapayln puso su grano de arena en la construccion de la nueva sociedad

a la que se aspiraba en Espafia ya desde los afios postreros de la dictadura.
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