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PRESENTACIÓN





La Biblioteca Universitaria está celebrando, en este 2020, el 250º 
aniversario de su apertura al público, lo que puede sonar extraño, ya que 
la Universidad de Oviedo inició su actividad docente en 1608, hace 
cuatro siglos, y desde el principio contó con una biblioteca, entonces 
denominada Librería, para apoyar las enseñanzas impartidas en las 
facultades entonces existentes: Teología, Leyes, Cánones y Artes. Pero 
lo cierto es que la primitiva Librería universitaria, accesible solo a 
catedráticos, disponía de un espacio reducido y era muy pobre en libros 
y recursos.
En la segunda mitad del siglo XVIII, la situación cambió radicalmente. En 
ese momento, la Universidad ovetense estaba en una posición 
privilegiada para asumir los proyectos ilustrados, pues Feijoo había 
enseñado durante muchos años en ella. Por otro lado, los jesuitas del 
Colegio de San Matías de Oviedo rechazaron la herencia del brigadier 
Lorenzo Solís, asturiano fallecido en el virreinato de la Nueva España en 
1761, en cuyo testamento se destinaba una elevada cantidad de dinero 
para la fundación de una biblioteca abierta a toda clase de personas. La 
renuncia permitió a Campomanes, a la sazón fiscal del Consejo de 
Castilla y muy vinculado a Asturias, su tierra natal, destinar el legado de 
Solís a la Universidad de Oviedo, concretamente a la creación, en 
1765, de una auténtica y moderna Biblioteca Universitaria, para la que 
se construyó un recinto digno de tal nombre que abrió sus puertas al 
público lector en 1770, es decir, hace ahora 250 años.
Desde entonces, la Biblioteca ha disfrutado periodos de magnífico 
esplendor y padecido adversidades de diversa índole, la más grave de 
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de las cuales, sin duda, fue su completa destrucción en 1934 a 
consecuencia de un incendio acaecido durante la llamada Revolución 
de Octubre. El golpe fue devastador, pero el centro bibliográfico se 
levantó literalmente de sus cenizas y, desde los años ochenta del siglo 
XX, está situado en la vanguardia bibliotecaria de nuestro país.
Los auténticos protagonistas de la Biblioteca Universitaria son sus 
usuarios. Por eso, no queríamos dejar pasar esta celebración sin darles 
la oportunidad de compartir, en castellano o en asturiano, algo de su 
paso por ella, en forma de relatos breves, seguramente ficticios, pero sin 
duda inspirados en la realidad. De ahí la iniciativa de este concurso, que 
tuvo una gran acogida, y que no habría sido posible sin la generosa 
colaboración de los miembros del jurado: la catedrática Ana María Cano 
González, que lo presidió, y el profesor Aurelio González Ovies y la 
bibliotecaria María Soledad Díaz Carril, que actuaron como vocales. 
Los relatos publicados en este pequeño libro son los quince que el 
jurado seleccionó como finalistas, entre los que se falló el primero y el 
segundo premio, a cuyos autores felicitamos sinceramente. Pero hubo 
muchos más. A todos agradecemos profundamente su participación.
Este ha sido el primer concurso de relatos breves organizado por la 
Biblioteca Universitaria. Quizá no sea el último…
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LIBROS 
PARA 
VIVIR





Todos cuantos escriben estas páginas lo han declarado: libros 
necesarios, libros imprescindibles, libros en manantial, como un torrente 
de conciencia imperdurable. Bibliotecas y libros para que no 
enmudezcan las certezas ni las expectativas, para que surjan de 
continuo los abecedarios de la pasión, el entusiasmo y el sigilo de sus 
pasillos dilatados. Libros en espiral, como el linaje de la costumbre y la 
fascinación de los abismos, para resolver los enigmas cruciales. 
Estantes sobre los que la actualidad posea siempre su futuro, desde los 
que el futuro avizore el día de ayer, los nombres de ayer, las caligrafías 
de la sencillez, la humanidad de la palabra cristalina.

Finalistas y ganadores de este concurso –acertada iniciativa– así lo 
enuncian: libros oriundos de la melancolía y la fonética de la fugacidad. 
Libros, como una cita a ciegas, para enamorar hasta lo eterno las 
manos que los abren; libros donde lo peor nunca esté por llegar; libros 
para que el mundo no siga en esta línea, para que la enredadera de la 
voz trepe, sin tregua, por los enveses de una página; para que no se 
apaguen del todo los sueños ni la delación; para que no se extingan por 
completo el eco ni la noche; para que permanezcan los débiles 
tendidos de la comunicación. Libros en heredad, donde la tierra 
preserve un párrafo que dé a la mar, desde donde esparcir sus cenizas 
y nuestros restos. Libros donde el error y la sinrazón irradien en los 
embalses de la memoria como una cima majestuosa. Libros para que 
los jóvenes y el mañana imaginen el oro en la luz de una mirada; y 
sepan dónde encontrarse con el acierto, cuándo coincidir en la 
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impuntualidad; cómo decir lo que jamás se habla, cómo expresar lo que 
se callaría definitivamente. Libros donde un censor lamenta el vetado 
boceto de una rosa y llora por los siglos de los siglos.

Libros para reverdecer, para no impedir que los caballos de la libertad 
relinchen y galopen entre la grama y la pradería de un verso; ni que el 
pájaro carpintero taladre por abril los troncos infinitos del lenguaje. 
Libros ilegítimos, de mayúsculas insolentes y transgresoras; terminantes 
libros escarpados, creados para precipitarse al vacío desde su 
intensidad. Libros escritos desde la lluvia, encuadernados con río, 
traducidos en azul y al viento, rubricados por la extrañeza y sus 
impactos. Libros que se deslicen por nuestros sentimientos y nos dejen 
un surco apenas perceptible, como de lágrimas en la piel.

Libros para los arroyos de la ternura. Para dragar los estanques de la 
historia y derribar sus ancestrales estatuas de cántaros y caños de 
sangre. Libros abrevadero en los que la armonía gotee y en sus ondas 
se vean reflejadas las bestias como un remordimiento y se espanten y 
huyan a decapitarse en un índice. Libros donde el sol mantenga su 
propio horario y el laurel arome las metáforas. Donde el idioma prenda 
y ocasione vocablos asombrosos, esbeltos como cipreses. Libros de 
amor en rama, con el éxtasis de un instante y su presencia eterna; libros 
silvestres, afrutados, con la miel del delirio.

Libros para que jamás se haga jamás; que nos devuelvan lo que 

250º aniversario de la apertura  al público de la Biblioteca de la Universidad de Oviedo14



ignoramos. Para arder en deseos y anhelar entrar en quienes sienten 
como nosotros, quienes parecen un espejo de nosotros. Donde 
volvamos a nacer al pronunciar un enunciado inexistente. Libros con 
patios a la literatura y a sus pérgolas de sintaxis envejecida. Libros 
hermosos, con desinencias y trayectos hacia reinos deliciosos; donde 
nos espere lo que no sucede a tiempo o lo que termina de forma 
irremediable. Libros tránsito para enseñar a morir de otras muertes y 
aprender vidas inconcebibles. Libros con la misma y única maquinaria 
del corazón, perfecta y quebradiza.

Libros como agua, indispensables para la sed humana. Cálidos, como 
el vaho de los animales en las cuadras; inolvidables como la primera vez 
de cualquier vez primera. Libros para una segunda oportunidad y para 
una despedida que no tuvo lugar. Libros con bifurcaciones e 
indicadores hacia lo inverosímil. Por donde podamos desfilar hasta 
abrazar los brazos abiertos de los antepasados. Libros inamovibles y 
horizontales como la compostura de los difuntos. Invadidos de ahogo 
como una boca colmada de terreno. Sinónimos de la locura y sus 
extravagancias clarividentes. Dementes libros bondadosos, al fondo del 
fondo, donde arde la tenue vela de la verdad.

Todos cuantos aquí dan testimonio, lo ratifican: bibliotecas, espacios 
nutricios, papiros que registren aniversarios de la nobleza y sus 
vástagos, catálogos de corrección, glosarios esplendorosos como el 
derrumbe del crepúsculo sobre la inmensidad de los trigales. 
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Palimpsestos en los que trasluzca la sensatez sobre el más allá de la 
benevolencia, sobre el más allá del conocimiento. Libros de arena que 
nos cieguen con sus borrascas intempestuosas. Diccionarios con 
arresto y brújulas para saber a qué distancia aproximarnos en los turnos 
de desamparo; con provincias y parajes y el solo soplo de la brisa y la 
flor que deshoja de los manzanos. Monografías intransigentes, con la 
virtud de los vicios, contrarios a toda sustancia; poemas adictos a los 
encabalgamientos más indómitos; poemas encabalgados desde aquí 
abajo, donde se acaba el universo, hasta el allá, en ciernes, donde 
comienza la cordura. Libros como un lugar para soñar, con los lomos 
tatuados por el oro de la felicidad y el rotundo carácter del ahora. Con 
el desenlace de lo que nunca sería del todo. 

Oviedo, agosto de 2020, en el 250º aniversario de la apertura al 
público de la Biblioteca de la Universidad de Oviedo. Nuestra 
enhorabuena a todos los participantes.

Aurelio González Ovies
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PRIMER
PREMIO









CRONOGRAMA

Inquietud y sosiego. Aunque pudiera parecer contradictorio, ese era el 
sentir que me producía la inscripción “MeDiCina animi”. No solo 
encerraba la esencia del Paraíso imaginado por Borges, sino también el 
salvoconducto para resolver un enigma crucial al que me enfrentaba 
rodeado de amigos silenciosos. Estos se acumulaban abiertos en un 
perfecto desorden sobre mi mesa de lectura. Elocuentes y generosos, 
al igual que todos los que me rodeaban poblando las estanterías del 
más poderoso de los ejércitos (general San Martín dixit). 
“X-bibLiotheCa-X-MeDiCina animi” rezaba para ser más precisos la 
cartela de bienvenida al lugar donde yo iba agotando el tiempo sin 
encontrar ninguna respuesta sensata. Anoté la inscripción en un trozo 
de papel y volví una vez más al documento sobre la conferencia 
impartida en mil novecientos cuatro por el Sr. Lucio Suerpérez. Durante 
su charla, el bibliotecario había enumerado cronológicamente las más 
célebres bibliotecas: la del faraón egipcio Osymandías en su palacio de 
Tebas, la de Alejandría, la Ulpiana, la del Vaticano, la de El Escorial, la 
Nacional de París, la del Museo Británico…, pero la mía no encajaba. 
Claramente había un error en el documento que me estaba haciendo 
desistir por momentos. Aut numquam temptes, aut perfice, me repetí 
una y otra vez para que la máxima de Ovidio surtiese el efecto 
reconfortante de otras ocasiones. Estaba entrando en una espiral de 
desasosiego. Una espiral desconcertante. Pero por muchas vueltas que 
tuviera que dar no pensaba rendirme hasta hallar la fecha institucional 
de apertura de nuestra prestigiosa biblioteca.
Afortunadamente una biblioteca rezuma sabiduría suficiente como para 
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calmar al más atormentado de los ignorantes. De sus nobles estantes 
surgieron entonces, como por arte de magia, brazos desinteresados 
ofreciéndome volúmenes y manuscritos de distinta índole. No tardé en 
tener encima de la mesa el documento del benefactor Lorenzo Solís. El 
brigadier expresaba su deseo testamentario de destinar quince mil 
escudos de vellón a la consolidación de la biblioteca universitaria que 
era objeto de mis desvelos. Parecía inminente el hallazgo de la incógnita 
sobre la fecha de apertura al público. El Sr. Solís había fallecido en mil 
setecientos sesenta y uno y, aunque los jesuitas habían rechazado la 
donación, la labor de intermediación del conde de Campomanes había 
permitido que el legado llegase al destino final. ¡Todo está en los libros! 
¡Claro que las bibliotecas son la medicina del alma! El siguiente paso 
consistía sencillamente en completar la lectura de la página del 
manuscrito en la que me había detenido. El siguiente paso no llegó. La 
luz de la biblioteca se apagó y el bibliotecario me conminó a salir. Me 
había advertido ya tres veces según aseguró. Caminé cabizbajo hacia 
casa. Había anochecido. Mis dedos se tropezaron con un papel en el 
bolsillo. Lo saqué apoyándome en una de las farolas que me 
acompañaban de vuelta al hogar. Leí lo que había escrito hacía unas 
horas: “X-bibLiotheCa-X-MeDiCina animi”. Hilvané ideas, personajes y 
fechas. Y sonreí como solo los humanos pueden hacerlos. 
X+L+C+X+M+D+C. 1770. Se trataba simplemente de un 
cronograma.

José Manuel Recio Muñiz
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SEGUNDO
PREMIO





UN PERSONAXE MISTERIOSU

Yera eso, un personaxe misteriosu.
Tendría ochenta años. O más, que yo pa eso soi mui mala calculando. Y 
pasaba per delantre’l mostrador, mui sele, mirando pa nosotres como 
de regüeyu. Como si quixere entrugar dalgo pero ensin atravese a ello.
Yera la época na que trabayaba na Biblioteca de la Universidá, un par 
d’años enantes de marchar d’Uviéu siguiendo a Esteban nuna deriva 
que sabía que nunca nun diba a llegar a bon puertu. Taba cantao, 
dicíame la familia cuando me dexó por una compañera del llaboratoriu 
más moza que yo. Pero había que tar nel mio pelleyu pa dar por finada 
una rellación na que yo punxere tanta carne nel asador.
Y nun sé por qué, agora que pasó yá abondu tiempu, alcuérdome del 
paisanín misteriosu que surdió los caberos díes enantes de dexar el 
puestu y colar en pos d’aquel fatu que nun me merecía. Igual aquella 
anéudota yera un badagüeyu de lo que llueu diba a pasar y yo nun fui a 
interpretalo.
Daquella trabayaba con Blanca y llevábamonos perbién, ella fue una de 
les que m’avisó de lo que podía pasar si dexaba’l puestu y diba a 
Barcelona en pos d’un tíu.

—Blanca, nun ye un tíu, ye Esteban. Llevamos xuntos dos años.
—Lo que yo te diga, amiguina, un tíu. Toos son iguales.

Yo dexaba la cosa ehí porque Blanca yera mui testerona y porque, 
amás, taba empezando a duldar del aciertu de lo que diba a facer. Nun 
quería que naide m’influyere negativamente. Teníalo decidío y yá taba. 
Quería a Esteban y el queríame a min. Lo demás non cuntaba.
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Pero taba colo del paisanín misteriosu, que nun sé mui bien por qué 
víenoseme agora al maxín.
Yo fixárame nel intre n’el. La mayoría de los que sacaben y devolvíen 
llibros yeren alumnos, de más o menos edá, pero mayormente mozos. 
Y llueu taben los profesores pero a esos conocíamoslos a toos. Poro, un 
señor mayor, de pelo blanco y abrigu llargu, que pasaba tolos díes per 
delantre de nosotres mirándonos pero ensin dicir nada, tenía que llamar 
l’atención. Polo menos la mía, porque la mio compañera taba siempre 
enfotada en recoyer y reponer llibros y consultar fiches nel ordenador.
Por fin, un día decidióse. El paisanín, digo. Un día decidióse. Allegóse al 
mostrador y carraspió. Llevaba dalgo na mano. Un oxetu envueltu en 
papel d’estraza.
Blanca siguía trabayando nel ordenador, asina que fui yo la que-y dixo:

—Bonos díes, ¿qué desea?
Agachóse sobre mí y díxome como al escuchu:
—Verá, señorita ye que tengo un llibru de la biblioteca y quería 
devolvelu.
—¿Un llibru? Bien, pues démelu y miramos.
—Ye que ye un llibru especial.
—Tolos llibros son especiales. Vamos, pásemelu.

El paisanín punxo l’oxetu sobre’l mostrador y quitó-y l’envoltoriu. Yera un 
calderín colo que paecía arena de la playa.
Ante’l mio asombru, derramó l’arena enriba’l mostrador y dixo:

—Bueno, ehí lo tien: nin mas nin menos que’l Llibru d’Arena de 
Borges.

Vicente García Oliva
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FINALISTAS





AFAYU

Facía pocos meses que llegara a la biblioteca de la Universidá d’Uviéu 
pa trabayar como refuerciu al personal fixu y poner n’orde una partida 
de caxes con fondos vieyos. Yeren cuarenta caxes de madera 
qu’apaecieren apocayá nel sobráu d’otru edificiu de la institución que 
taba n’obres.
Les caxes taben enllenes de polvu y zarraes con clavos ferruñosos que 
quitaba con una palanca y ciertu esfuerciu, espetándome delles estielles 
naquelles operaciones. La sorpresa y l’allegría foi bien grande al 
decatamos que de qu’aquellos llibros y manuscritos pertenecieren al 
fondu de la biblioteca que se creyíen perdíos nel fueu que vivió aquel 
murniu 13 d’ochobre de 1934.
Dalgún héroe anónimu rescatara de la biblioteca una bona amuesa de 
pieces bibliográfiques irrepetibles y cada caxa qu’abríemos trayía 
ablucantes sorpreses. Escritos desconocíos de Gaspar de Xovellanos, 
Enriqueta González-Rubín y munchos periódicos de cabeceres de les 
que malapenes teníemos constancia hasta entós.
Una caxa paecía especial. Al abrila apaeció un sobre vieyu y dientro una 
nota manuscrita. Nun yera a creyelo, taba roblada por Antón de 
Marirreguera: «Esta ye la mio obra, nada que pague la pena que siga na 
tierra dempués de que yo la dexe, quémela tres la mio yá cercana 
muerte».
Pasé hores y hores ente aquellos papeles, ente aquel afayu maraviyosu. 
Hasta qu’esperté sentáu na mesa y vi que taba sobre l’ordenador de la 
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biblioteca introduciendo les novedaes recién llegaes nel rexistru 
bibliográficu de la universidá. Con too, siempres pensé qu’aquelles 
caxes fueren más qu’un suañu y qu’en dalgún sobráu apaecerán dalgún 
día.

Inaciu Galán y González
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Bus BUO

Desde la medianoche del jueves hasta el amanecer del domingo, 
transita trepidante la cuidad el Bus BUO. Pues, ¿acaso repugna a la 
razón el maridaje de las letras, la noche y las ideas? —debió de pensar 
el Rector, o el Alcalde, o el Rector y el Alcalde, o algún consejero áulico 
del Rector o el Alcalde, en memorable ocasión que nadie recuerda. El 
Bus BUO parte puntual de la Plaza de Riego, donde recoge a los más 
rezagados entre los más rezagados de los cada tarde desahuciados de 
la Biblioteca Central de San Francisco y los une a inspirados tertulianos 
y/o poetas que libran los cafés para disfrute de las masas sedientas de 
otra sed, que no las letras. A la biblioteca móvil de la Universidad de 
Oviedo le quedó pronto raquítico el microbús que el Rectorado asignó 
a tal servicio (que es y no es, según se mire, vicio, quiero decir, servicio, 
es) y a su responsable esponsable (sic), Temicio Romero Romero (sic), 
le sobraron argumentos y faltó tiempo para reclamar al Vicerrectorado 
de Recursos Materiales y Cosas la habilitación de un autobús articulado 
tipo acordeón, que el proverbial gracejo local ha bautizado el "María 
Jesús y su Biblioteca" (los más pacatos) o el "Pajaritos a leer" (los más 
provocadores). Y no hay sábado sin rija, la verdad.

—Tanto leer, tanto leer —se grita de un lado—, se os van a fundir 
los sesos.
—Tanto beber, tanto beber —se responde del otro—, el hígado se 
os va a quedar como una pasa.
—¿Y qué pasa?
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—Pues a beber, ¡borraaachos!
—¡Y vosotros a leer, mamarrachos! Que eso es lo que sois, ¡unos 
mamarraaaaaachos!

La noche divide y confunde a la ciudad. Pero la confrontación es 
fraterna. Nadie ya concibe la noche y la ciudad sin el Bus BUO. ¿El 
conductor? Va por barrios. Ángel González, Pumarín, Augusto 
Monterroso, Reculaño, Leonard Cohen, Fozaneldi... Todos vivos y 
coleantes. Y más felices que un acordeón.

Enrique del Teso Martín
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CINCO MINUTOS CON MARIO

Buenas, Carmen, tranquila, tranquila, mujer, no pasa nada. Siempre se 
van los mejores, y es verdad. La dichosa silicosis, que nos machaca a 
todos. Aguantó siempre como un jabato, pero todo, ¿eh?, todo.
Escucha, Carmen, cuando marches espérame cinco minutos pa una 
cosa.
Oye, Carmen, yo con Mario ya sabes que desde guajes, ¿eh? Mira, te 
tenía que dar esto. Sí, sí, cógela. No sé si lo sabías, me la dio la última 
vez que me abrieron, hará ahora tres años, que al ser cerca del corazón 
yo estaba que no me tenía, jurao. Me veía quedar allí, y viene él y me 
dice: «Toma, Manolo, cógela, que da suerte. Me da igual que no creas, 
yo tampoco creo y ya ves que aquí sigo por ella. Que sí, que a mí me 
da igual que no la leas, ya te digo, yo ni la he abierto», porque no sé si 
te lo dijo, pero se libró de irse pa Sama en el 34 cuando lo de Oviedo 
por ella, ¿eh? Claro, normal, nos trincan y lo ven a él con la dichosa 
Biblia esta y con la cara de niño que aún llevaba, que aún era un zagal, 
no te creas, y, claro, lo ven así y dicen los otros: «Este, el monaguillo del 
pueblo, fijo». Y nos miran los hombros pa ver si estaban moraos de 
disparar y el de él como la nieve, y yo, claro, le digo después: «Pero 
Mario, si no sabes ni como quitarle el seguro al máuser, ¿cómo vas a 
tener el hombro morao?». Que mira, fueron dos años o así en Sama, y 
estábamos muchos, pero después de la guerra, pues al no tener 
antecedentes, problemas que se quitó. Y lo peor es que la mangó en la 
biblioteca de la Universidad justo antes de que nos pillasen, ¿eh? Que 
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no sé si te lo contó, pero las pasamos canutas en la biblioteca esa 
cuando lo de Oviedo. Claro, guardábamos allí los cartuchos y una 
bomba de los otros desgraciaos debió tocar ese pabellón y, leches, se 
lio allí la de Dios es Cristo, todo reventando y ardiendo, y va él, que no 
sabía casi ni leer, pero de ver al cura reconocía una Biblia, y me suelta: 
«Manolo, que me la llevo, que dejarla aquí con el fuego es de mal 
cristiano». Que él ni creía ni leches, pero algo de tradición tenía, bueno, 
como todos, ¿no? Y le digo: «Mira, que como te vean con ella los 
demás yo no te defiendo, ¿oyes?». Y es que manda narices, el edificio 
cayéndose abajo, todos corriendo de un lado pa otro, y le da por 
llevarse una Biblia. Una Biblia, además, en una biblioteca universitaria, 
que sabe Dios lo que habría allí. Luego, claro, llegan los de asalto y los 
legionarios y que si bárbaros, que habéis quemado la Universidad y que 
si gaitas, y él, que parecía un cuadro y…

Jorge Alonso Ares
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CITA A CIEGAS

Tenía que acabar esa tesis como fuera. No solo estaba el penoso 
asunto de sobrevivir año tras año, mes tras mes, día a día, al temible 
control de mi directora de tesis, a la presión de un trabajo monótono y 
repetitivo, al desaliento de los parcos avances y los resultados poco 
vistosos, al runrún familiar y amistoso —otra vez la rima, oh my God— 
del "cuándo acabas la tesis" (o el aún más insidioso por mostrenco de 
"tu tesis de qué va" o "tu tesis pa' qué —sí, pa' qué— sirve, estaba 
también, y sobre todo la urgencia administrativa, legal, perentoria, de 
presentar los resultados antes del plazo establecido por la normativa 
para no tener que hacer un complejísimo papeleo que me justificara 
cara a la Consejería, me facilitase una prórroga y no me abocara a 
devolver los emolumentos recibidos a lo largo de esos años de beca de 
la Fundación Blanca y Francisco Fernández Ochoa.
La BUO era siempre mi mejor refugio, mi campamento base, mi templo, 
mi castillo almenado. Allí encontraba constantemente, no solo los 
magníficos fondos bibliográficos (códices, legajos, manuscritos, 
impresos, folios e infolios) que necesitaba para mi trabajo, sino también 
y sobre todo el ambiente perfecto de estudio en la vetusta tradición 
boloñesa y el recogimiento casi monacal, la actitud comprensiva y 
cómplice y concomitante de mis compañeros de mesa, todos ellos 
también transidos de pasión investigadora, y la colaboración exquisita 
del personal de la biblioteca (facultativos, auxiliares, bibliotecarios, 
personal de administración y servicios).
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Todos íbamos allí en busca de la cita perfecta. Del mejor ejemplo para 
sustentar nuestras tesis, antítesis, síntesis, hipótesis y prótesis. De la 
autoridad meridiana que no dejara lugar a dudas del sedimento que 
cimentaba nuestras propuestas. Era hermoso. Era muy hermoso. Qué 
placer en la búsqueda y en el descubrimiento, qué sentimiento de 
embargada emoción ante el sentirse parte de una comunidad intangible 
pero visible que nos unía, por qué no, con los monjes medievales, con 
los humanistas del Renacimiento, con los eruditos —a la violeta o no— 
dieciochescos, con los inmarcesibles ostentadores de cátedras 
vitalicias.
Una mañana, recién desayunado y recién sentado a primerísima hora 
en la mesa que ocupaba día tras día en la segunda fila, segundo 
espacio (era algo segundón desde siempre), tras haber recorrido el 
camino con la mirada en la punta de mis mocasines, vi en la esquina de 
la mesa una ficha de solicitud de libro en la que ponía mi nombre y la 
frase "la cita que necesitas para lograr tu objetivo la tienes a tu alcance. 
Solo tienes que saber mirar".
Levanté la vista algo azorado, recorrí la sala, que apenas tenía cinco o 
seis mesas ocupadas. Allí estaba ella sonriéndome. Nos citamos, claro. 
Terminé la tesis.
Ella se llama Nancy.

Enrique del Teso Martín

250º aniversario de la apertura  al público de la Biblioteca de la Universidad de Oviedo36 



GARRAR

Nun yera más que un cadabre garráu a un llibru.
Punxi’l pañuelu a mou de mázcara. Arrecendía a carne humano 
chamuscao, a pólvora y gasolina. Mazcaráu con aquel traxe, el 
sombreru caláu, afaitáu y goliendo a colonia, nadie nun sospechó 
cuando y estreché la mano al capitán.

—Aurelio del Llano, inxenieru y catedraticu de mines…
Y entré pal patiu ensin duldar. Quedaron ablucaos viendo los zapatos 
rellumantes movese pente aquelles ruines, refugando cascotes, llibros y 
muertos. Avezáu a velos rebozaos de carbón nun foi difícil reconocelos: 
Manuel el Tochu, con esi tomu nes manes. Vítor Pozuecu, cásique 
decapitáu metanes el patiu, con Valdés Salas apuntando pa los sos 
restos y mirando pa mi con aquellos güeyos de piedra frío. Un poquiñín 
más arimáu a los arcos taba’l cuerpu de Xuanín, el d’Ana Mari. Faltóme 
acolumbrar a Celestino, el Burrín. Imaxino que taría embaxo los 
escombrios. Non, nun fueren ellos los que provocaren la esplosión, ye 
imposible. Nun los tendría pillao si fuera de la so mano.
Un cadabre garráu a un llibru. Un cadabre que’l día enantes yera un 
mineru prendíu a un suañu, un probe trabayador aferronándose a la 
ilusión, colos bolsos enllenos d’entusiasmu y cartuchos, col alma 
españando de futuru, de llibertá, d’utopía. Probes diaños, abocaos a 
garrase a un clavu ardiendo.
Les arcaes disimularon les llárimes cuando salí de la Universidá.
Non, nun fueren ellos, toi convencíu. Nun los tendría garrao la esplosión. 
Amás, dempués de lo de la Catedral, nun tendrían desobedecío. Díxi- 
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yos lo mui claro:
—Posar les caxes de la dinamita onde nun haya peligru. Y facéivos 
fuertes. ¡Nun estrozar nada, cagonmimantu! —Y yá colaba, cásique 
ensin aliendu, a controlar l’avance del exércitu cuando aquella rapaza 
apurrió’l putu mensaxe. Había que rindir la plaza sí o sí. Retoliqué pelo 
baxo y alcordéme de tolos santos güeyando pal cielu. Amenazaben 
cola aviación.
—¿Cómo te llames, guaha?
—Aida, camarada. Aida la Fuente.
—Aida, vete pa la iglesia San Pedro y busca a El Forroñosu. Ye un 
paisanu altu, delgáu y roxu. Que colen pal Padrún. ¡Pero yá! Que ye 
una orden de Piloñeta. —Fici una pausa—. Y llarga con ellos, 
camarada —díxi-y con retranca.

La neña punxo mala cara. Duldó.
—¡Arranca, hostia! ¡Ye una orden! ¡¿Oyisti?!

Cuando la neña xiró nel cantu volví sobro les mios buelgues y llamé a El 
Maeru. Había que fuxir enantes qu’aquellos llocos asesinos de los 
Regulares pudieren alcanzanos. 

—Escaecer la dinamita, dexáilo too y ponéi tierra pel mediu…
—Y tu, ¿nun vienes? —retrucóme El Burrín.
—Yo tengo un asuntu pendiente na cai Cervantes. Enfilái pal Padrún, 
ya vos garro.

Taba yá a poco más de cien metros cuando sentí’l ruíu los aviones y 
l’españíu xabaz.
Garré aire y volví a maldicir aquel putu sábadu 13 de ochobre…

Armando Gutiérrez Rodríguez
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LÁGRIMAS EN LA PIEL

Hay cosas que dejan en evidencia al azar. El destino tiende a 
manifestarse en diversos lugares. Ramón se lo encontró una tarde de 
febrero en la Biblioteca de la Universidad de Oviedo. Había un montón 
de libros, pero él eligió ese, pudo escoger otro cualquiera, pero algo le 
llamó la atención.
Creyó percibir cierta impresión en la bibliotecaria al ver el libro.

—¿Algún problema? —preguntó.
—No, ninguno —vaciló la bibliotecaria—. Que lo disfrute.

«Desde que he cumplido los ochenta la gente me trata como si tuviera 
noventa», pensó. «Ni que necesite niñera para sacar un dichoso libro».
Al irse del establecimiento, Ramón echó la vista atrás, cruzándose con 
la mirada de la bibliotecaria, cargada de preocupación.
Comenzó el libro por la noche, mientras su mujer superaba la primera 
fase de los ronquidos. La segunda era más suave y asequible para 
conciliar el sueño. Tenía más de quinientas páginas. El título rezaba 
“Lágrimas en la piel”, escrito por un tal Moran Zaid. Le hizo gracia la 
casualidad de que el nombre de la dedicatoria fuera igual que el de su 
esposa.
Se sintió muy identificado. Su infancia era muy parecida a la del 
personaje. Por no decir idéntica. Su mujer ya había superado la tercera 
fase de los ronquidos cuando Ramón no podía dejar de leer, aterrado. 
Cada palabra escrita detallaba su vida. Sintió como si aquella noche 
fuera el comienzo de una historia de terror.
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Al día siguiente, su esposa lo encontró dormido en el sofá. Reconoció 
en el libro la biografía escrita por Ramón a los sesenta años con su 
corriente pseudónimo, Moran Zaid, ocurrencia de un amigo del ejército, 
convencido de que su nombre descolocado era mucho más sugerente. 
Al acercarse se percató de la libreta que Ramón aún sujetaba, donde se 
podía leer:

 Fecha de nacimiento. Exacta.
 Lugar de procedencia. Exacto.
 Pág. 170, aún no hay indicios de variaciones.
 Buscar información sobre Moran Zaid.
 Hablar con la bibliotecaria.

Sintió como si aquella mañana fuera una historia de terror.

Adolfo Majado Alonso
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MI HISTORIA

—¡Qué bien huele, abuela!
—Sí, ¿verdad? —responde con afecto, mientras besa la frente del 
pequeño Pelayo.

Aquella tarde de sábado, el aroma embriagador del arroz con leche 
inundaba toda la cocina. Y, mientras terminaba de preparar esa delicia 
bajo la dulce mirada de su nieto —que, de puntillas, observaba atento 
la preparación de su postre predilecto—, ella no dejaba de sonreír… 
“¡Vaya semana!, ¿quién lo iba a decir?”, pensaba.
La razón de esa dicha era por un nacimiento, el de una nueva mujer. 
Tras décadas de duro trabajo doméstico, dentro y fuera del hogar, presa 
de un matrimonio en el que fue víctima de maltrato físico y moral, por 
fin se sentía completa y feliz: años después de divorciarse y mudarse a 
la ciudad, llegó su jubilación y el lunes anterior empezó a estudiar en la 
Escuela de Adultos. Siguiendo las indicaciones de Alicia, su joven 
profesora, entró por primera vez a la Biblioteca Central de la Universidad 
de Oviedo, pues tenía que buscar algún libro que le llamase la atención 
para leerlo durante el curso. El interior de ese lugar la cautivó desde el 
primer momento…
A lo largo de la semana, cada vez que iba, notaba cómo la magia de la 
Sala General de lectura la envolvía, mientras observaba embelesada 
todo aquello que la rodeaba. “Bienvenida al mundo del conocimiento, 
¡bienvenida al mejor rincón de Oviedo!”, susurraba cada tarde cuando 
entraba al edificio.
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Aún no había decidido qué libro escoger y tampoco sabía si iba a ser, o 
no, poesía; quizá sería buena idea inclinarse por Rosalía de Castro y sus 
“Cantares Gallegos”, o tal vez, por Antonio Machado y su querida Soria. 
También podría ser una excelente opción elegir a Clarín y su historia 
sobre Ana Ozores, quién sabe… Lo que estaba claro era que un 
inmenso y prometedor horizonte se abrió frente a sus ojos y su mente 
aquella semana.
Los días se convirtieron en semanas, y estas, en meses. Las Fiestas se 
acercaban y el primer trimestre llegaba a su fin. El último día de clase, 
Alicia anunció que, en breve, se iba a abrir la convocatoria del concurso 
de relatos breves “BUO”, animándoles a participar. En ese momento, 
notó que una inmensa ilusión la embargaba. Después de pasar el otoño 
entre mañanas de aprendizaje en la Escuela y tardes de lectura y 
relajación en su inspirador oasis urbano —al que acudía diariamente 
para perderse entre el perfume de esos tesoros de papel, viajando y 
viviendo experiencias inimaginables entre sus páginas—, se había 
presentado la oportunidad perfecta para demostrarse a sí misma que 
nunca es tarde para adentrarse en la senda del desarrollo intelectual. Así 
que, tras despedirse de sus compañeros, dedicó a Alicia una mirada 
afable y salió del aula, pensando agradecida en ese regalo de Navidad 
que había recibido a destiempo, completamente decidida a disfrutarlo. 
Lo estaba de tal manera que, casi sin darse cuenta, comenzó a escribir, 
llegando hasta aquí.
Me llamo Carmen y esta es mi historia.

Carla Domínguez Sanabre
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NON PLUS ULTRA

Suañela toles nueches dende la primera seronda. Zarraba los güeyos 
con fuercia, imaxinándola caminar ente les fueyes, pasín ente pasu, 
dibuxando mundos nuevos nel míu. Yera pensalo y veníame la calor 
como si la tuviere viendo: los nuestros alcuentros nel Campus, les 
quedaes furtives na Biblioteca d’Humanidaes. Namái ella y yo, 
mirándonos en silenciu al abeyugu de milenta llibros.
Les tardes d’iviernu ellí n’Uviéu tornábense cada vuelta más curties 
mentantu que nos cortexábemos. Camudaba-y les hores al reló pa que 
nun nos separtare’l tiempu. Amoriaba paráu delantre de les aguyes 
demientres elles corríen de min.
Naide nun entendía lo que yera tenela tol día na cabeza. Quedase 
mirándola hasta que pesllaren la sala. Querer dedicase namái qu’a 
pintala con pallabres. Esmolecese por dexar testimoniu pa que daquién 
pudiera descubrila más alantre, asina como yera, ensin perder trazu.
Prestaba afalagala coles manes y col pensamientu. Mentábala a 
escures en toles llingües de la Romania y escribíalo con procuru cuando 
nacía’l día. Ello yera amor incondicional. Ello yera la mio roxa preferida. 
Ello yera la mio tesis, recia y guapa, desplegada con xeitu enriba la 
mesa.

Gonzalo Llamedo Pandiella
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RECUERDOS EN UNA BIBLIOTECA

Subió las gastadas escaleras hasta la galería que rodeaba el claustro. Se 
dirigió a la puerta de la biblioteca. En la alargada sala todo seguía igual, 
las mesas y sillas de madera maciza, las lamparitas con su cadenita 
colgando, las hermosas vidrieras, las estanterías que se elevaban hasta 
el techo repletas de tomos, algunos tan antiguos como la propia 
Universidad, pero lo que sin duda le transportó de nuevo al pasado, fue 
el olor, el mismo que lo envolvía confortablemente durante las 
innumerables horas que pasó en aquella estancia treinta años atrás, 
cuando estudiaba Derecho.
Recordó el día en que la conoció, cuando irrumpió con sus amigas en 
la quietud del viejo edificio distrayéndole de sus pesadas páginas de 
derecho procesal. Las observó disimuladamente, ellas le miraban a su 
vez cuchicheando y riendo.
Comprobó que ella consultaba frecuentemente los libros de Derecho 
Internacional, cuando la vio tratando de coger uno del estante más alto, 
se levantó y se lo alcanzó.

—Gracias —dijo sonriéndole.
—De nada, te aconsejo este, es una buena compilación.
—Gracias —repitió ella, aceptándolo —. No lo conocía, estaba  
demasiado alto supongo.
—Me llamo Pablo.
—Yo Mara.
—¡Qué nombre tan bonito!
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—Shssss… —amonestó el bibliotecario.
La amistad creció y se convirtió en amor.
Rememoró las tranquilas tardes de estudio. En los descansos bajaban 
al patio, atravesaban una escondida puerta y accedían a un minúsculo 
jardín con un banquito verde, donde se dieron sus primeros besos. 
Fueron las más felices de su vida, salpicadas a veces de 
conversaciones amargas relativas al futuro. Ella quería que la 
acompañara para salvar el mundo, pero él se sentía cobarde ante 
tamaña empresa, no quería defraudar a su padre, reputado abogado en 
Oviedo que esperaba su incorporación al bufete familiar.
Al acabar el curso ella se fue de cooperante a Indonesia. Al principio se 
escribían a menudo, pero las cartas se fueron espaciando, ella fue 
cambiando de destinos, quizás las cartas se perdieron o dejó de 
esperarle.
Él se acomodó en su aburguesada vida y fue moderadamente feliz.
Hoy, sentado en la que fue su mesa, al fondo de la vetusta biblioteca, 
recorrió con la yema de sus dedos las iniciales que habían grabado a 
escondidas en un tiempo en que todo parecía posible. Una lágrima 
furtiva recorrió su rostro cuando sacó el recorte de periódico con la 
noticia.
“Cooperante muerta. La abogada Mara López, tiroteada mientras 
negociaba la liberación de civiles secuestrados”.
Se sentía enfadado consigo mismo por no haberla seguido, pero 
también con ella, por anteponer las necesidades de los demás a su 
amor y haberlo olvidado.
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Ya nunca volvería a verla. Había querido rendir homenaje a su recuerdo. 
Recuperarla.
La biblioteca, declarada ahora de interés histórico, estaba prácticamente 
vacía, como su alma.
Se levantó, inspiró profundamente. Al pasar, acarició la compilación que 
le permitió hablarle por primera vez. Con una última mirada a la mesa 
que compartieron, salió cerrando la puerta. Ya no regresaría.
La apacible sala quedó sumida en un adormecedor silencio, ajena a los 
recuerdos que guardaba.

Perfecta Vallina Pacios
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S/Z

En Amanece, que no es poco (José Luis Cuerda, 1989), a la lozana 
novia prepago del alcalde del pueblo, José Sazatornil Buendia (Saza) le 
dedica un epíteto que bien pudiera aplicarse al propio actor veinte años 
antes: pimpollo reventón. Pletórico de salud y facultades, aquel año 
1969, cuya terminación invitaba al pecado, pero que a la mayoría solo 
dejó algo de pedrea, Saza rodó siete películas, clásicos a la sazón, 
necesariamente menores, del llamado destape —Juicio de faldas (José 
Luis Sáenz de Heredia), Carola de día, Carola de noche (Jaime de 
Armiñán), Una vez al año, ser hippy no hace daño (Javier Aguirre), 
Verano 70 (Pedro Lazaga), Sangre en el ruedo (Rafael Gil), Amor a todo 
gas (Ramón Torrado) y Las leandras (Eugenio Martín). Pero, de verdad, 
de verdad, muy por encima de los cuerpos aireados, las blancas carnes, 
los cutis tersos y la lencería menos o más fina, prosaicos instrumentos 
de su quehacer diario, pocos placeres existían para Saza comparables 
a un momento de paz, en una biblioteca silenciosa, ante un tratado 
filológico. Uno de los escasos días de reposo que consiguió reunir, entre 
rodaje y estreno y entre estreno y rodaje, en el mes de diciembre del 
susodicho año, a Saza le pasó inadvertido el anuncio de su propia 
muerte mientras disfrutaba en la Biblioteca Universitaria de Oviedo de la 
lectura de una vieja edición del Das Katalanische: Seine Stellung zum 
Spanishen und Provenzalischen (1925), de Wilhem Meyer-Lübke, autor 
al que admiraba como a pocos (salvo a Faulkner, tal vez). De la difusión 
de aquella que hoy se considera primera fake-news dirigida al 
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star-system nacional se encargó el diario Pueblo, a cuya sede de 
Serrano 61 había llegado, a través de fuente de total confianza, un 
teletipo que inequívocamente databa y localizaba en Zaragoza el 
deceso del popular actor barceloní.
La resurrección de Saza se consumó dos días después cuando, tras sus 
jornadas de retiro filológico en Oviedo, no pudo dejar de reparar en la 
incredulidad de los pasajeros del tren lechera en que regresaba a 
Madrid, ni en los gritos de espanto y expresiones de júbilo con que era 
abordado al llegar a la capital. La redacción de Pueblo le organizó una 
fiesta de reparación esa misma tarde, en la que con el humor severo 
que siempre lo caracterizó como civil declaró: “Esta ha sido mi primera 
muerte, una muerte de guardarropía, como las del teatro. Riámonos 
juntos y por muchos años. Pero que nadie olvide que a todos llegará el 
momento en que habrá de reconocerse como muerto ajeno en el teatro 
cartesiano de su propia conciencia”. Su semblante serio encontró 
respuesta en una salva de palmas y atronadoras carcajadas.
Mientras tanto, en Zaragoza, los deudos de José Sazatornil Remacha, 
cronista deportivo local, dedicaban lágrimas y oraciones a su Sazatornil 
del alma, Saza.

Elena Vares González
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UN LUGAR PARA SOÑAR

Entró en el patio del vetusto edificio, le pareció que la estatua de Valdés 
Salas situada en el centro le daba la bienvenida. 
Subió a la galería que lo rodeaba y entró en la silenciosa biblioteca. Los 
recuerdos la inundaron. En la alargada estancia había pasado 
innumerables horas cuando era estudiante, mucho antes de que la 
Facultad se trasladara al nuevo campus. 
Recorrió con la mirada las mesas, la hermosa vidriera del techo con los 
escudos de las Universidades de Oviedo y León, remembranza de un 
tiempo en que ambas fueron distrito compartido, contempló las 
estanterías que rodeaban la sala, acarició levemente los antiguos 
tratados que allí dormían, aspiró el familiar olor que en nada había 
cambiado y que le recordaba a velas e incienso, siempre le había 
parecido que le daba el aire sagrado de una iglesia. También ayudaba a 
crear esa ilusión la estrecha escalera del fondo que se elevaba al 
segundo piso de estanterías y que parecía el acceso al coro. La 
balaustrada que recorría la angosta balconada, rodeándola, le daba 
además un tono regio.
Se sintió acogida, como envuelta en un cálido abrigo que 
proporcionaba paz a su espíritu. 
Se sentó en una de las mesas. El tacto de la gastada madera y la dureza 
de la silla la transportaron inmediatamente a sus años de juventud 
cuando tímidamente espiaba, protegida escasamente por la lamparita 
de la mesa, al chico que le gustaba y con el que nunca se atrevió a 
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hablar. Recordó sus ilusiones y esperanzas ante la vida adulta aún por 
comenzar. 
Hoy, muchos años después, plenos de experiencias, alegrías y 
decepciones, que la habían convertido en la persona que ahora era, le 
pareció que la antigua y querida biblioteca sería el marco idóneo para 
cerrar ese ciclo e iniciar una nueva andadura. Sería un cambio drástico 
de rumbo para tratar de hacer realidad un sueño largamente 
postergado por obligaciones impuestas. 
Quería liberarse de un presente cotidiano, mediocre, que la estaba 
consumiendo. El paso de los años le había proporcionado estabilidad, 
pero carecía de estímulos, no había aventuras en su vida, todo estaba 
perfectamente programado. 
Ella quería volver a ilusionarse, probarse a sí misma. El proyecto que iba 
a emprender no sería fácil, pero tenía la certeza de que alimentaría su 
espíritu, quería ser una gran novelista, sabía que se aventuraba en un 
futuro incierto, pero en la vieja biblioteca se sentía segura, las robustas 
mesas de madera maciza le proporcionaban el soporte que necesitaba 
para anclarse, la tenue luz que la rodeaba sugería un ambiente que 
invitaba a aislarse e introducirse en el mundo ficticio que le dictaba su 
imaginación. 
Novelista… Paladeó la palabra. Emocionada, abrió su portátil y 
comenzó a escribir.

Perfecta Vallina Pacios
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UN RATÓN DE BIBLIOTECA

Apenas despunta el día, se adentra sigiloso en la biblioteca. Sagaz y 
experto, avalado por las innúmeras horas encerrado en el arcaico 
edificio, y ajeno a la soledad de los aullidos del viento, ignorante del 
caminar diario del sol, inconsciente de los días que monótona 
repiquetea la lluvia… 
Husmea entre los estantes, curiosea volúmenes, restregando aquellos 
lomos como quien restaura paciente su memoria, buscando el ansiado 
ejemplar, el ejemplar ideal para saciar su diario apetito. La obra que 
llevar adonde anidan sus sueños. 
Escudriña, indaga, olisquea… 
Su inefable instinto, su reputada experiencia de auténtico ratón de 
biblioteca le impulsan hacia la zona más oculta y recóndita de la 
estancia. La solitaria parte que visitó ayer.
El bello ejemplar encuadernado en piel se antoja irresistible, sí. Volverá 
a devorar diez, veinte, quizás treinta hojas de aquellos Episodios 
Nacionales. Capitulará una vez más, sin duda, ante aquel rancio e 
histórico ejemplar. 
Algo le distrae en el último momento. Algo atrae, de repente, todos sus 
sentidos. 
Es un pequeño dado blanco. 
¿Qué capricho del azar ha puesto aquel extraño objeto justo al lado de 
su libro preferido? 
Sin dudarlo un instante, se dispuso a retirar el misterioso elemento. 
Sintió el chasquido metálico y una brutal presión sobre el lomo.

Armando Gutiérrez Rodríguez
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UNA GRAN FAMILIA

Hola, eres nuevo, ¿verdad? ¡Bienvenido a la Biblioteca de la Universidad 
de Oviedo! Te incorporas cuando estamos celebrando nuestro 250º 
aniversario. Somos una gran familia, con varias bibliotecas, que 
prestamos información de distintas temáticas según las carreras. Voy a 
empezar presentándote a los más allegados de esta, nuestra sucursal.
Considérame tu “hermano” mayor. Llevo aquí bastante tiempo y soy un 
manual para alumnos de primer año, lo que supone que durante el 
curso paso por muchas manos. Y es que no hay nada mejor para un 
libro que ser prestado; es nuestra función y así conocemos mundo: nos 
sacan, nos pasean y luego nos devuelven. Aunque una vez me asusté 
un poco, porque me olvidaron en el tren y estuve rodando por Asturias 
todo un día, hasta que alguien me entregó y me enviaron de vuelta a la 
biblioteca. ¡Menuda aventura…! Tú también te moverás bastante, pues 
querrán conocerte, porque, al ser nuevo, estás actualizado y eso se 
valora mucho en el mundo del conocimiento. No es que el resto 
estemos obsoletos, pero ya estamos un poco más vistos…
Mira, aquel es nuestro “Fondo Antiguo”. Son las viejas glorias: aquellos 
ejemplares que se cuidan especialmente, pues al ser los “abuelitos” del 
clan, están algo delicados; por eso no se prestan. Para consultarlos hay 
que pedir permiso. ¡Imagínate! Te parecen mayorcitos, ¿eh? Pues eso 
no es nada, porque entre el resto de los familiares de las otras 
bibliotecas universitarias, concretamente en nuestro “Cuartel General” 
que es la Biblioteca Central, hay cada “joyita”: incunables, manuscritos, 
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raros… ¡Menudos ejemplares!
Mira, esas son las “PP” ¡No, no estoy ablando de política…!, sino de 
que son las “Publicaciones Periódicas”, o sea, nuestras “primas”, las 
revistas. Entran a menudo, porque traen las últimas novedades, así que 
son consultadas por los investigadores.
Estos de aquí son nuestros “hermanos” más caseros. No salen nunca, 
porque tienen que ser consultados dentro de la sala. Son las “Obras de 
Referencia”, esto es, diccionarios, enciclopedias, etc. Se quejan de ser 
poco usados, pues tienen que competir con internet, sobre todo con 
Wikipedia. Y es que las nuevas tecnologías vienen pisando fuerte... Y 
también tenemos otros “primos”, como vídeos, mapas, partituras y 
todos esos modernos que abundan ahora: CDs, libros electrónicos, 
bases de datos... Pero, bueno, nos llevamos todos estupendamente.
¿Cuál es tu sitio? ¡A ver!, déjame ver tu “tejuelo”, ya sabes, ese letrerito 
que llevas en el lomo. Ya veo cuál es tu estante. Procura siempre estar 
bien ubicado en tu puesto; pues de lo contrario, si te colocan mal, te 
pasarás unas semanas olvidado porque nadie podrá encontrarte hasta 
que por fin “pasen revista” y te recoloquen correctamente.
¿Te gusta hacer gimnasia? Es que alguna vez pasarás por una especie 
de sesión de “fisio”, pues te moverán bastante cuando te escaneen. 
Para mí, que estoy un poco oxidado por la edad, es casi como hacer 
pilates.
Bueno, tenemos que dejarlo. Están abriendo y en un rato esto se llenará 
de estudiantes. Mañana te sigo contando…

María Jesús Gutiérrez
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