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«CLARIN» Y SUS IDEAS SOBRE LA NOVELA®

POR

EMILIO CLOCCHIATTI

CAPITULO I

LA VIDA DE «CLARIN»

En las breves notas que siguen no hemos intentado hacer una aportacién ori-
ginal a la biografia del critico espaitol, sino recoger en lineas de apretada sinte-
sis los rasgos mds caracteristicos de su personalidad y los sucesos relevantes de

(1) Comenzamos en este numero la publicacién del trabajo del Sr. Cloc-
chiatti y teniendo en cuenta que los dos primeros capitulos podrian considerar-
se como una introduccién al trabajo, ya que, como indica su autor, no se ha in-
tentado «hacer una aportacién original a la biografia del critico espafol, sino
recoger en lineas de apretada sintesis los rasgos mds caracteristicos de su perso-
nalidad y los sucesos relevantes de su vida», se han comprnesto ambos capitulos
con un tipo de letra mds reducido del que se utiliza en la presente revista para
los estudios, con el fin de hacer distincién entre estos dos primeros capitulos y
los restantes del trabajo del Sr. Clocchiatti, que iremos publicando y que res-
ponden a la segunda parte del citado estudio sobre Clarin, o sea a «sus ideas. so-
bre la novela».

En el préximo ndmero se publicardn los capitulos Il y 1V, titulados respecti-
vamente «Concepcién del arte novelesco» y «Naturalismo e idealismo en Clarin.
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su vida. Antes de proceder a esta tarea, conviene hacer algunas observaciones.
La obra y la espiritualidad de «Clarin» son todavia poco conocidas. A pesar de
ser hombre brillantisimo y temido en su vida, los afios que suceden a su muerte
son de pleno olvido o de dolorosa incomprensién. No hay que profundizar mu-
cho para hallar las causas de esta aparente anomalia. Leopoldo Alas se habia
creado, merced a su espiritu critico tenaz y agresivo, a su actitud infatigable, a
sus dotes de observacién maligna y penetrante, a su gusto severo e insobornable
una reputacién literaria casi increible en la confusa y mezquina época que le to-
ca vivir. Inventor o renovador de varios géneros literarios, muy al tanto siempre
de las dltimas novedades literarias o filoséficas, deseoso de mejorar y elevar la
pobre vida cultural de su tiempo, fué considerado por sus enemigos como figura
peligrosa y temible. Aun las mds ilustres firmas de su siglo, Valera, Galdds, Me-
néndez Pelayo, Pereda, esperaban sus criticas con impaciencia curiosa, a veces
teftida de confuso temor. Era entonces «Clarin» una especie de dictador literario
que, con entera dignidad e independencia de criterio, fustigaba vicios artisticos,
zaherifa a los autores mediocres y hasta ponia en ridiculo a los personajillos poli-
ticos de aquel periodo infecundo para la historia espafiola. Numerosos eran sus
enemigos encubiertos o abiertamente declarados; numerosos también los que no
supieron separar al critico del hombre y atribuian a este tltimo toda clase de
vicios inconfesables. No ocultaba «Clarin» sus ideas politicas; era conocido co-
mo espiritu abierto a las novedades, de ideas ampliamente liberales, convencido
republicano y de discutible ortodoxia religiosa. No solo los escritores ridiculiza-
dos por Alas, sino también los hombres que se creyeron mordazmente reflejados
en los cuentos y novelas del gran polemista, no perdonaron ocasién de rodear
su figura con especies calumniosas. De este modo, un clima de maledicencia y
de torpes intrigas rodeé muy pronto al integro escritor asturiano.

Su muerte fué acogida por muchos carazones mezquinos como un tremendo
desahogo. Desde entonces se podia escribir a placer, se podia seguir emponzo-
fiando el gusto del publico, comerciando con la literatura y con los puestos re-
presentativos de la nacién. Poco a poco, estos mismos enemigos que se habian
cebado en el caddver de «Clarin», optaron por una tdctica mds provechosa: no
hablar del muerto, dejar que el recuerdo de su obra se fuese perdiendo lenta-
mente. Asf sucedié. «Clarin» hab{a vivido gran parte de su existencia encerrado
en la querida geografia de Asturias; sélo a distancia, pues, obraba sobre el pi-
blico y los autores de moda. En cuanto cesé esto contacto fecundo y su pluma
quedé definitivamente silenciosa, la indiferencia y el olvido cayeron sobre él. En
Asturias no podria borrarse facilmente la huella de sus explicaciones universita-
rias, el intimo legado que confi6 a tantas generaciones, sus virtudes de esposo y
padre amantisimo, su misma popular figura de barbas enmarafiadas y ojos mio-
pes; pero en la corte literaria, en Madrid, todo ello habia sido un fugaz chispo-
rroteo que habia de ser apagado por nuevas luminarias de la vida artistica. Otras
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razones importantes justifican este olvido inmerecido. Gran parte de la obra de
Leopoldo Alas estaba formada por notas periodisticas, articulos escritos a prisa
y corriendo, que recogfan las ultimas noticias literarias. El autor no se cuidé de
coleccionarlos integramente; y asi quedaron desparramados por multitud de pe-
ri6dicos y revistas de Madrid y de Asturias. Por otra parte, el asturianismo de
«Clarin» le hacia aparecer como uno de tantos novelistas regionales de la segun-
da mitad del siglo XIX; cuando los gustos cambiaron y el cuadro de costumbres
locales perdid interés, las obras narrativa de nuestro escritor sufrieron el mayor
abandono.

Todas estas causas—incomprensién, hostilidad, rogionalismo, vida periodis-
tica—contribuyeron a que la figura de Leopoldo Alas se fuese perdiendo en la
lejania de los tiempos. Incluso en las Historias de la Literatura Espafiola ocupa-
ba un Jugar minimo e indecoroso, cuando no se le consideraba como represen-
tante destacado del naturalismo anticlerical y degradado. Acaso fué Azorin, ese
gran valorador de las letras espaiiolas, el primero en Jlamar la atencién sobre el
asturiano y en sefalar su enorme importancia como critico y como creador. Mds
tarde, un amigo de Alas, Adolfo Posada, ha luchado noblemente por rehabilitar
su figura. Por dltimo A. Gonzdlez Blanco, Juan Antonio Cabezas y P. Sdinz Ro-
driguez han estudiado con mds o menos amor aspectos de la vida y de la obra
del ilustre espaiiol. Pero falta el estudio total y comprensivo de la personalidad
de «Clarin». Nosotros hemos escogido un aspecto mds de su espiritualidad, uno
de los muchos que ofrece este genio tan rico en modalidades.

Escribir una biografia anecddtica, exterior, de L. Alas es cosa sencilla, ya
que su existencia no fué prédiga en sucesos de este tipo y podria resumirse en
en muy pocas palabras. Bien dice Cabezas que «Clarin», resulta un hombre sin
biografia. «Su vida es una linea recta. Es la distancia mds corta entre su voluntad
de perfeccién y su destino« (1). Muy dificil, en cambio, parece escribir |a biogra-
fia espiritual de Alas, sus hechos interiores determinantes, Para ello habia de re-
cogerse toda su abundante produccion dispersa en periddicos y folletos, some-
terla a una ordenacién y un método riguroso para, finalmente, estudiarla con
atenci6n y objetividad. No entra en nuestros propdsitos el realizar esta tarea.
Tracemos primero las lineas esenciales de sus contactos con el mundo y el am-
biente; después intentaremos dar algunas notas importantes de su cardcter in-

timo.

(1) J. Antonio Cabezas, «Clarin», el provinciano universal, t. 56 de las Vidas es-
pariolas e bispanocamericanas del siglo X1X, Madrid, 1936, p. 25.
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Leopoldo Alas, tan empapado del alma asturiana, no habia de nacer, por aza-
res de la suerte, en esta provincia espafiola, sino en Zamora, en el afio 1852, du-
rante el reinado de Isabel Il. De aquf{ la célebre frase tan repetida por «Clarin»:
«Me nacieron en Zamora», que parece anticipar, con su ingeniosa dislocacion
sintdctica, las paradojas de D. Miguel Unamuno. Era hijo de un asturiano, D. Je-
naro Garcia Alas, de arraigadas ideas liberales, y de una leonesa, D.? Leocadia
Urefa. Su padre ocupé el cargo de Gobernador Civil de Zamora y en otras lo-
calidades. La infancia primera de Leopoldo transcurre en variados ambientes
(Zamora y Leén), donde todavia resonaban las viejas tradiciones de las gestas y
los romances viejos, regiones apegadas a sus grandiosos recuerdos histéricos. En
Leén estudia en el colegio de los Jesuitas, mostrando ya una excesiva precoci-
dad. Acaso en este ambiente religioso se formarfan dos cualidades importantes
del alma de Alas: su sentimentalismo mistico y su férrea disciplina moral (2). A
los siete aftos de edad, el pequefio Leopoldo, con su familia, se establece defini-
tivamente en Oviedo y de aqu{ arranca su primero y fecundo contacto con el
pafs asturiano, al que habrfa de inmortalizar afios mds tarde. Oviedo es esencial-
mente una ciudad tranquila y recogida, propicia para el ensueno, fa meditacién
y el trabajo interior; de regusto arcaico, conservaba todavia aspectos y costum-
bres hondamente seculares. Para Leopoldo, simbolizard siempre el espiritu tradi-
cional de la raza espaiiola, la monotomia provinciana y, también, el lugar ideal
para el reposo del espiritu turbado. Pero Oviedo no es toda Asturias, ni siquiera
lo mds representativo de ella. La familia de Alas tenia posesiones en Carrefio, en
el delicioso valle de Guimardn, de maravilloso paisaje; alli, entre la frescura y el
verdor constante de la naturaleza han de transcurrir los mejores momentos de fa
vida del escritor.

En Oviedo estudia Leopoldo el Bachillerato, mostraindose como aventajado
estudiante. De entonces data su amistad con algunos compafieros dilectos:
A, Palacio Valdés, Tomds Tuero, Pio Rubin. Desde muy pronto se distingue Alas
entre los amigos por su espiritu inquieto, su tendencia a la critica y a la obseva-
cién, su veneracién a la pureza y propiedad de la lengua materna, su amor pro-
pio facilmente inflamable. Sélo hay algo que preocupa al nifio: su pequefia esra-
tura, que le hace a veces timido y retraido, pero con verdadera tenacidad logra
vencer estas melancolias pasajeras.

Entre los doce y trece afios escribe, para ser representada en casa de unos
amigos muy ricos, una comedia en verso &l sitio de Zamora. Acaba el Bachillerato
de cinco anos (1864-1869). Al conocerse en Oviedo la noticia de la caida de Isa-
bel II (revolucién de septiembre de 1869), Leopoldo y algunos amigos arrastran
el busto de la reina por las calles, como convencidos republicanos.

(2) Cabezas, op. cit., p. 25.
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El verano de 1869 nos muestra al joven bachiller enamorado de una campesi-
na de Avilés, rubia y de ojos verdes, a quien dedica inflamados versos de amor.
Parece que estos amores, venturosos en principio, tuvieron rdpido fin a causa de
la ingratitud de la moza asturiana. En dos cursos aprueba Leopoldo sus estudios
universitarios en la Facultad de Derecho de Oviedo, sometiéndose a intenso tra-
bajo. Consigue la Licenciatura en Derecho el afio 1871, sin que sus estudios fue-
sen obstdculo a su ardor literario: contaba solo dieciseis afios cuando empezé a
«publicar» su periédicé «Juan Ruiz» (1868), del que era a la vez director, redac-
tor dnico y amanuense (3). Este periédico manuscrito de Alas es interesante por
revelar su temprana vocacién periodistica y su gusto por la critica desenfadada
v hay en él articulos y poesias variadas.

En el mes de octubre de 1871 sefiala una nueva época en Ia vida de «Clarin»;
marcha entonces por primera vez a Madrid, ciudad de sus ensuefios literarios,
donde Je esperaban sus {ntimos amigos, Palacio Valdés, T. Tuero y P. Rubin. El
joven Leopoldo tiene un importante motivo para abandonar Oviedo: estudiar la
carrera de Filosofia y Letras, a 1a que se sentia intimamente encarinado. Es la
época de efimero pero digno reinado de Amadeo de Saboya, sustituido en 1873
por la Repiblica de Figueras, Salmerdn, P{ y Margall y Castelar, preludio de la
Restauracién horbénica, entronizada en Ja persona de Alfonso XII. Hemos de
imaginar que los turbulentos sucesos politicos de estos afios dejarfan en el dni-
mo del escritor un contradictorio regusto de esperanza y desilusién. Leopoldo
asiste a las clases de la Universidad, donde estudia Literatura latina y griega,
Metafisica y Filosofia del Derecho. Las ensefianzas de Salmerén, Profesor de Me-
tafisica y de F. Giner de los Rios, Profesor de Filosofia del Derecho, especial-
mente la de este tltimo, dejaron honda huella en su espiritu juvenil. Era la época
de apogeo del Krausismo espaiiol, cuya importancia estribaba, mds que en su
concepcién filos6fica, en ser un «movimiento general de revolucién espiritual en
todos los campos de la cultura» (4). Aunque este movimiento filoséfico esté ya
hoy plenamente superado, nadie puede disminuir su importancia en la Espana de
la Restauracién, en la que las primitivas doctrinas de Krause, sintesis arménica
de Kant, Hegel, Ficht y Schelling, llegaron a tomar vuelo propio e independiente.
El Krausismo espanol logré despertar en Ja juventud de la época el amor a la Fi-

(3) Véase Adolfo Posada, «Clarin», Oviedo 1946, p. 73-74, donde se habla de
la primera época del «Juan Ruiz»; para la segunda época, véase Cabezas, op. cit.,
reproduccidn facsimil, en las pigs. 53-54.

(4) Véanse las Adiciones de Luis Recaséns Siches a la Filosofia del Derecho de
Giorgio del Vecchio, t. Il, Barcelona 1930, p. 284-286. Para la figura de Giner de
de los Rios, excelso representante del Krausismo hispdnico, p. 273 y ss.; para el
iniciador del movimiento en Espafia, Julidn Sans del Rio, p. 271.
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losofia, la tolerancia para todas las doctrinas, asf como formar magnificos mode-
los de ejemplaridad humana (5). Leopoldo Alas sufri6 los efectos de estas ideas
espiritualistas y romdnticas, amalgamdndose asi en su alma las tres corrientes
fundamentales que van a informar su obra en la primera época, el Krausismo, el
liberalismo y el naturalismo literario. La escuela de Zola estaba entonces en ple-
no apogeo; Tomds Tuero, uno de los inseparables amigos de «Clarin», traduce
la Nand del gran escritor francés. Durante toda su vida, Leopoldo ha de sentir
en sus cocepciones estéticas la huella de Zola, si bien con intermitencias di-
versas.

A consecuencia de toda esta nueva germinacién espiritual, en el alma del cri-
tico asturiano van desplomédndose los antiguos pilares de una educacién religio-
sa. Su cambio ideolégico es gradual, pero seguro. Nace en el joven estudiantela
desconfianza, primero; luego, la duda y el escepticismo, cuando no la irreveren-
cia anticlerical. Esto no significa que nuestro autor fuese un descreido auténtico,
sino un espiritu torturado que s6lo en sus dltimos afios ha de volver a encontrar
la fe y la esperanza en el mds alld. He aqui otro punto de contacto de Alas con
la posicién de Unamuno: ambos tienen corazones profundamente religiosos, pe-
ro que no pueden transigir con lo que consideran como practicas rutinarias y
mecdnica de una [glesia empobrecida.

La vida de Leopoldo en Madrid tiene, pues, excepcional importancia. Duran-
te algtin tiempo lleva una existencia desordenada y behemia, asiste a reuniones
y tertulias literarias, participa activamente en la vida intelectual de la época. Su
vocacién literaria, al contacto con todas estas excitaciones, se hace cada vez mds
poderosa, exigente y firme. No le basta reunirse con algunos buenos amigos en
la «Cervecerfa Inglesa» de la Carrera de San Jerénimo, ni formar un periédico
satirico-politico llamado «Rabagas», que goza de corta vida. Empieza a colaborar
en diversas publicaciones madrilefias: en &l Solfeo, La Unisn y €l Progreso. Y en-
tonces es cuando, el 2 de octubre de 1875, aparece por primera vez el suodénimo
que pronto serfa célebre: Clarin. Desde un principio, Leopoldo hace a la vida li-
teraria con firmes convicciones: su posicién es Ja del hombre culto e inquieto que
no puede soportar el tono vacuo y rimbombante de la critica al uso ni los en-
gendros literarios por todos aplaudidos ni las incorrecciones gramaticales y lexi-
cas de que estdn plagadas las obras del tiempo. Clarin aparece—como yalo indi-
ca su seudénimo— con dnimo batallador, destruyendo con su sonoro toque de
atencién al marasino intelectual de las letras espafiolas. En adelante, habrd en
Espafia un censor literario, independiente y sincero, no vendido a nadie ni paga-
do por ningun grupo oficial. Y no sélo esgrime duras palabras contra los autores
de novelas, poesias y obras dramdticas, sino contra las mds ridiculas de las figu-

(5) Op. cit,, p. 285.
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guras destacadas de la Restauracidn espafiola. Los articulos de Clarin, por lo
mordaces, implacables y agresivos, despertaron frenético revuelo. Su popularidad
fué rdpida, aunque no se le concediese en principio todo su verdadero mérito. Se
ha dicho con justicia que Clarin vino a llenar el hueco que dejé en Espafa la
muerte de Larra, aquel otro critico genial e incomprendido de la época romdn-
tica (6).

Pero Leopoldo no abandona sus estudios. En 1878 alcanza el galardén de
Doctor en Derecho con su tesis £ Derecho y la Moralidad, que estd significativa-
mente dedicada a su maestro universitario, D. Francisco Giner de los Rios. El li-
bro de Alas revela su posicién en relacién con las ideas politicas dominantes en
su época y con el positivismo general. Ya entonces es Leopoldo uno de los es-
critores j6venes mds destacados en el periodismo, en la Universidad y en el Vie-
jo Ateneo de Madrid (calle de la Montera). Como buen ateneista, a la vez que
prepara sus estudios superiores, discute con los compafieros y pronuncia charlas
y conferencias politicoliterarias. Sin embargo, le esparaba un sensible fracaso a
su gran amor propio: en las oposiciones a la Cdtedra de Economia Politica de la
Universidad de Salamanca, a pesar de sus brillantes ejercicios, es victima de una
mezquina maniobra politica y queda derrotado (1878). Pasa grandes temporadas
en Oviedo y Carrefio hasta que a fines de 1880 Jogra volver a Madrid, centro
por ahora de su actividad literaria. En colaboracién con su buen amigo, Arman-
do Palacio Valdés, publica «La Literalura en 1881+, coleccion de articulos de criti-
ca literaria, y en junio de 1881, los célebres Solos de Clarin, su primera obra de
iinportancia, en la que se dibujan ya todos los géneros de su prosa: cuentos, no-
velas cortas, critica y «fantasias literariofiloséficas», género este tltimo de la ex-
clusiva creacién de Leopoldo.

A los veintinueve afios de edad ocurre un notable acontecimiento en su vida
espiritual; se enamora profundamente de una joven asturiana, Onofre Garcia Ar-
giielles. Las relaciones sentimentales entre Leopoldo y Onofre no dejan de ser
curiosas. Su novia padecia de una acentuada cojera que le hacia considerarse in-
capaz para la vida amorosa, rechazando, en consecuencia, todo proyecto de no-
viazgo. Pero Leopoldo, que también sentia enfermiza timidez a causa de sumen-
guada estatura, logrd finalmente convencerla. Con este nuevo horizonte dado a
su vida, Alas siente mds que nunca las preocupaciones €conémicas y prepara con
celo las nuevas oposiciones a Cdtedras. El afio 1882 es afio feliz para los novios,
pues Leopoldo consigue la Cdtedra de Economia Politica de la Universidad de
Zaragoza y puede casarse, al fin, con su adorada Onofre. Tras un curso en la
Universidad aragonesa, Alas es trasladado a la Universidad de Oviedo donde ocu-

(6) Véase César Barja, Libros y aulores modernos. Siglos XX V373 y XIX. Los
Angeles, 1933, p. 370.
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pa la Citedra de Derecho Romano, que habfa de regentar hasta el fin de su vida.
Desde 1883, el centro geogrifico de nuestro autor ya no es Madrid, siné Oviedo;
aqui se establece definitivamente, salvo las obligadas estancias veraniegas en el
valle de Guimardn. En adelante sus visitas a Madrid serdn rapidas y furtivas. En
la corte, Leopoldo no podia dedicarse de lleno a sus trabajos literarios.

Dueno de un hogar feliz y de una esposa sensible y delicada, amante de las
letras y de misica, Alas trabaja infatigablemente, alternando sus lecciones uni-
versitarias con la critica y la creacién literarias. Desde hacia algunos afios reco-
gia apuntes y notas para su obra maestra, la novela de ambiente asturiano La
Regenta. La publicacién de esta obra (1884-85) fué senalada con sorpresa y hosti-
lidad en Oviedo, cuyos habitantes se veian retratados fiel y cruelmente en la in-
mortal narracién. Hasta el Obispo de la ciudad se creyé con derecho a interve-
nir, tachando la novela de alarde grosero y anticlerical. Leopoldo le contesté con
una graciosa e irreverente carta que se publicé en un peridédico madrilefio (7). A
pesar de ello, el Obispo ovetense y el critico mordad fueron buenos amigos des-
pués de algin tiempo.

Clarin, encerrado voluntariamente en su rincén asturiano, domina la vida lite-
raria de la época con sus copiosos articulos, folletos y libros. No abandona sus
ideas republicanas y prueba de ello son sus cordiales relaciones con el politico
Emilio Castelar, pero Claritt no era hombre politico, y acaba de desenganarse
tras un viaje a Madrid en 1886. Este mismo aflo publica Leopoldo su primer libro
de cuentos, Pipd, en el que sus ideales naturalistas no difieren mucho de los ma-
nifestados en La Regenta. Seria dificil dar una idea del enorme trabajo que pesa
sobre Clarin en estos sucesivos afios. Asiduamente colabora en & JImparcial, el
mejor periédico de la época, con lo que su fama literaria queda consagrada. Al-
gunos enojosos incidentes le hacen ver lo peligroso de una critica sincera; sus
enemigos aumentan dia a dia, pero el tenaz asturiano no se descorazona y pro-
sigue su noble labor cultural. Como dice Cabezas, a los 40 afios, Leopoldo era
ya un hombre casi agotado (8). En 1890 ya su celebridad rebasaba las fronteras
nacionales; recibia cartas y libros del extranjero. Solo su correspondencia—par-
cialmente publicada por su hijo—(9) seria suficiente para llenar la actividad nor-
mal de un hombre. Galdés, Varela, Menéndez Pelayo, Echegaray, Campoamor,
Palacio Valdés, Nuifez de Arce, Unamuno, son, o dicen ser, amigos suyos (10).
Sobre todo, sus Paliques y sus Follelos Literarios (1868-1891) le dieron gran nom-
bradia. Leopoldo llega a ser concejal del Ayuntamiento de Oviedo y en ese car-

(7) Véase el texto de la misma en J. A. Cabezas, op. cit., p. 141-7.
(8) Op. cit., p. 178.

(9) Son los Episielarios de que hablaremos mds adelante.

(10) Sobre algunas de estas refaciones trataremos en el capitulo II.



UNIVERSIDAD DE OVIELCO 13

go se preocupa celosamente de Jos intereses artisticos de la capital asturiana.

Hacia 1890 aproximadamente Clarin ya es famoso naturalista. En Su #ltimo bijo,
segunda de sus grandes novelas; la evolucién hacia un idealismo estético estd
bien clara. Su libro de cuentos «E&l Sefior y lo demds son cuenlos» representa una fe-
cha decisiva en esta evolucidn. Por entonces atraviesa su espiritu una grave crisis
moral. Pasa noches de largo insomio y de sequedad literaria. La ideologfa irreve-
rente de su juventud va a sufrir un sensible cambio. Es entonces cuando Clarin
siente renovarse su corazén y vuelve a creer, con alegria y apasionamiento, en la
espiritualidad religiosa del hombre. El esceptismo huye para dejar paso al opti-
mismo del ser que comprende claramente su camino en la vida y los fines de la
lucha terrenal. Al fin, Dios se le muestra en su interior, Sus Cuentos Morales (1895)
llevan un prélngo muy importante en este sentido. Estrecha Leopoldo sus rela-
ciones con el Obispo de Oviedo, a quien afios antes habia ridiculizado piblica-
mente; le acometen dudas sobre su apostolado periodistico. Es ya otro hombre
diferente. Por otra parte, cada dia se siente mds viejo y agotado, a pesar de su
edad. El temor a la muerte, siempre latente en €|, se desarrolla con mayor fuerza.
Intenta ser autor dramdtico, pero su comedia en un acto, Jeresa (1895), obtiene
rotundo fracaso en Madrid. La muerte de su madre (1896), a quien siempre pro-
fes6 encendida veneracién (11), significa un terrible golpe para el gran critico.

En sus ultimos afios Clarin vive solo con esfuerzos sobrehumanos. A esta épo-
ca pertenecen sus campafas en pro de la elevacién cultural y material de la vida
obrera asturiana, su preocupacién social, lejano recuerdo de Tolstoi. Pero son
afios duros y amargos, llenos del temor al mds alld. Una tuberculosis intestinal
que nunca quiso curarse le llevd rdpidamente al sepulcro, mientras sus familiares
intentaban apagar sus terrores infantiles con piadosas mentiras. Muere en 1901,

La rapidez de su transito le impide gustar de los tdltimos consuelos de la
confesién cristiana.

Asi fué, a grandes rasgos, la vida de Leopoldo Alas. Habriamos de hablar al-
go ahora acerca de su cardcter y de su intima personalidad, pero como este pro-
blema esta intimamente ligado al de sus ideas estéticas, serd preferible aplazarlo
para las conclusiones finales de nuestro estudio.

(11) Véanse las curiosas noticias sobre esta devocién filial que da A. Posada
op. cit., p. 32 y ss.
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CAPITULO II

«CLARIN», PALACIO VALDES, MENENDEZ PELAYO,
VALERA Y UNAMUNO

Del mayor interés para situar con precisién la figura de nuestros escritores
en su siglo, son las relaciones de «<Clarin» con grandes personalidades de la época
Alas sostuvo una nutrida correspondencia epistolar con escritores de alta valia:
poetas, novelistas, historiadores, ensayistas... Esta correspondencia empieza
ahora a ver la luz, si bien muchas de las cartas cruzadas se nos han perdido, y
—lo que es mds lamentable—apenas se conservan algunas de Clarin, mientras
abundan las de sus destinatarios. Hemos preferido estudiar la actitud espiritual
de Alas y sus corresponsales a través de las cartas publicadas, antes que rastrear
esas mismas posiciones en los escritos impresos de la época. En ellas hemos de
ver con fiel veracidad lo que grandes autores espafioles pensaban del critico as-
turiano y también lo que éste sentia frente a ellos, sus admiraciones y sus reser-
vas de opinidn, sus entusiasmos y diferencias. Nos serd permitido sorprender el
alma de Clarin en sus mds intimas expansiones y desahogos, como documento
inapreciable para el bidgrafo y el estudioso.

PALACIO VALDES

Clarin tuvo siempre entrafiable amistad con su paisano Armando Palacio Val-
dés, novelista muy leido, autor de obras pronto traducidas a los principales idio-
mas europeos. Se habian conocido en Oviedo siendo muy niflos y juntos estu-
diaron el Bachillerato. Palacio Valdés guards en todo momento admiracién y ca-
rifio profundo por su amigo, a quien reconocia dotes nada comunes para la alta
critica y la novela. Sus cartas a Leopoldo fueron publicadas en 1941, tres afios
después de la muerte de Armando (12). Comprenden un periodo que va desde
el afio 1883 hasta 1900, es decir, los afos mds fecundos de la vida de Clarin. Por
desgracia, ni una sola carta de Leopoldo a Palacio Valdés ha podido recoger la
mano filial de Adolfo Alas. Asi, pués, aqui hemos de contentarnos con vera Cla-
rin a través de las cartas de su amigo, cosa bien dificil, como se comprenderd

En este epistolario, Palacio Valdés se nos revela como un temperamento de
brillantes cualidades naturales pero difusas y desparramadas por una sensible ca-
rencia de profundidad y entusiasmo. Era hombre de palabra ficil, de imaginacién
rapida y brillante, de ingenio nada vulgar, muy individualista, apegado a normas
y costumbres ordenadas. Hay en ¢l algo del autor provinciano, afable y hasta

(12) En el &pistolario de Clarin, prélogo y notas de Adolfo Alas, Madrid, edi-
ciones Escorial, 1941,
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bondadoso, aunque mordaz y egoista en muchos casos. Su rasgo mds destacado
parece ser el de la vanidad literaria y el desprecio a los rivales en el arte. No po-
demos imaginarnos a Palacio Valdés sin pensar en sus ingeniosidades, en sus
ocurrencias maliciosas, en su poder de improvisacién y en ciertos gustos hoga-
refos que le definen por entero.

E! mismo Palacio Valdés nos dard algunos rasgos caracteristicos de la perso-
nalidad de Clarin. Armando consideraba a su amigo como hombre polémico y
trabajador infatigable; en una carta dice: «Dado tu genio batallador y tu activi-
dad, es imposible que respires bien en ese calabozo intelectual (Oviedo)» (13).
Leopoldo se nos va mostrando como lleno de dudas y de inquietudes con res-
pecto a multitud de problemas, a medida que se aleja de la juventud; y Arman-
do le anima siempre. Le recomienda que no sea trasnochador, que madrugue
(14); que no se preocupe tanto por el porvenir de sus hijos (15)... Comprende
que haya de ganarse la vida con sus articulos y publicaciones, dolorosa obsesién
de Clarin, a quien siempre atormentd la prisa con que habia de escribir para aten-
der a las demandas incesantes de revistas y editores (16). Los anemigos numero-
sos de Alas aparecen a cada momento en las cartas de Palacio Valdés (17). Aprue-
ba el autor de La fe la decisién de su amigo de ser critico imparcial y severo de
las debilidades literarias (18), pero le hace algunas objeciones: ¢cc6mo es que tra-
ta bien al insufrible Niifiez de Arce (19) y a Galdds (20)2. Por otra parte, los dos
compafieros coincidian en principio al tener casi idénticas opiniones religiosas;
los dos pasan de un escepticismo a veces irreverente a un profundo fervor cris-
tiano. La existencia de una conciencia religiosa en Clarin, aun antes de que éste
Iz hiciese publica y la conformase a su ideal de vida estd patente en las cartas de
Palacio Valdés, quién, consolando al amigo por la muerte de su padre, escribe
«..los hombres de creencias y que conocen como tu la vida, saben convertir la
desesperacién en honda tristeza, fecunda en nobles y elevadas ideas» (21). Ya
hemos senalado antes (22) Ja impresionable sensibilidad de Clarin ante la muerte

(13) Epistolario, 1941, p. 121, carta sin fecha, que serd de finales del afo
1884, pues habla de La Regenta como publicada.

(14) <«Te lo he dicho muchas vaces y te lo repito: debes levantarte temprano
y trabajar por la mafiana», op. cit., p. 137, carta del 25 de abril de 1888,

(15) Op. cit, p. 157, 2 de abril 1895.

(16) Op. ¢, p. 160, 12 noviembre 1899,

{17) Vdéase en la op. cit. las pdgs. 140 y 156, por ejemplo.

(18) Op. cit., 129, p. 142, por ejemplo.

(195 Op. cit,, p. 142, p. 136.

(20)  Op. cit., p. 129-130.

(21) Carta del 28 de noviembre 1884, op. cit., p. 123.

(22) Véase supra, cap. .
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de cualquier ser querido y los temores que le acongojaban sobre su propia suer-
te. En este sentido, tan intimamente emparentado con el sentimiento de la divi-
nidad, es curioso sefialar la honda perturbacién que produjo en su alma la muer-
te de su hermana, ocurrida cuando Clarin era todavia un nifio. Nos cuenta el
mismo Alas, en frases impresionantes, sus alucinaciones y vagas esperanzas, su
conciencia inquieta y aterrorizada por el prodigio sobrenatural: «El amor que se
tiene a las hermanas es una pasién santisima: yo s6lo lo comprendi cuando per-
di a la mia; cada dos o tres dias suefio con ella y suefio que estd viva, que estd
entre casada y soltera, entre viva y muerta, herida de enfermedad mortal, pero
que vivird mucho si la cuidamos con gran esmero y yo, siempre en suefios, me
desvivo por curarla... nunca se lo he dicho a mi madre, pero esto suefio» (23).

Dada la similitud de ideas religiosas existentes en el espiritu de los novelistas,
se extrafiardn las siguientes palabras de Palacio Valdés, refiriéndose a su obra La
fe: «...en ella tienes tu casi tanta parte como yo. Nuestros espiritus estin tan
compenetrados que nada de lo que hagamos aisladamente nos pertenecerd pnr
completo» (24). Y otra vez Je dice que «lo que nos da superioridad sobre todos
(los enemigos de nuestro arte) es que tenemos un poco de religién» (25). Esto
escribfa Armando en 1891. Ocho aiios mds tarde, anuncia jubilosamente la buena
nueva: «Me he convertido sincera y absolutamente al cristianismo» (26). Hacia
esta época, la amistad entre Alas y Palacio Valdés debia haber sufrido un eclipse
o, por lo menos, cierto enfriamiento (27); pero las dltimas cartas de Armando
insisten en este renacimimiento espiritual al catolicismo: «Sigo cada vez mds con-
vencido de la verdad del Cristianismo... Deseo de carazén que coincidas conmi-
go en el acatamiento y el amor que debemos, y que sé que tu sientes cada dia
mas, a la sabia religién en que Dios nos ha hecho nacer» (28). Acaso fuese ésta
la dltima carta que escribiera Armando. Al menos, es la dltima del Epistolario
publicado. Y no deja de ser significativa esta interrupcién en el momento en que
los dos amigos, cada uno por su lado, habian resuelto el pavoroso problema de
nuestro destino en la tierra.

Falta ahora por ver el juicio de Palacio Valdés sobre las obras creadoras de
su compafiero, asi como el lugar que le asignaba en relacién con su actividad li-
teraria. El concepto de Armando sobre la valia real de las obras artisticas no po-

(23) Esta magnifica carta fué publicadada fragmentariamente por A. Posada
en su citado libro, p. 136. La escribié Clarin en Candds y no lleva fecha, pero de-
be ser de 1876 6 1887.

(24) Op. cit., p. 148. 2 diciembre 1891.

(25) Op. cit.,p. 149, 2 diciembre 1891.

(26) Op. cit., p. 159, 12 noviembre 1899.

(27) Op. cit., p. 160, por ejemplo.

(28) Op. cit., p. 161, 3 enero 1900.
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dfa ser superficial, ya que respondia al éxito que en el extranjero despertaban sus
novelas de galano estilo y ficil lectura: «Todas las obras tienen defectos, pero si
se consigue crear una cosa que impresione a mucha gente se ha hecho bastante:
si se consigue que esta impresién sea duradera y se renueve en otras generacio-
nes, se ha llegado a la cima del arte» (29). El autor de Maximina hace entrar por
igual en su desprecio novelesco a Pereda, Galdés y Valera. Sélo Clarin y él mis-
mo sobresalen en la vulgaridad ambiente. «Si td y yo no nos aborrecemos tam-
bién es porque sin ser unos geniazos, pertenecemos a la raza de los Goethe y los
Schiller» (30). No admite el que Leopoldo se deje llevar por el pesimismo en
ningdn sentido, ni como novelista, ni como critico: «Respecto a tu opinién sobre
la Regenta y en general sobre la que escribes, creo que haces mal. Me he conven-
cido que no es posible escribir sin creer que se fabrican obras bellas y, en ciertos
momentos, obras maestras»> (31). Y en otra ocasién: «No estoy conforme con el
retrato que haces de t{ mismo. Td no eres un diletante de! criticismo. Eres y has
sido siempre un humorista-mistico por el estilo de D. Francisco de Quevedo»
{32). ¢Hasta qué punto son sinceras las palabras de Palacio Valdés?. No serd in-
justo suponer que Armando veia en su amigo, ante todo, al critico que podia
elogiar sus libros y hacer que éstos se vendiesen con mayor rapidez. De todas
formas, parece que tenfa en gran aprecio la enorme labor de su compafiero, cada
dfa mds escéptico en cuanto se referfa a las propias dotes literarias. Basta con los
fragmentos citados de las cartas anteriores para desechar de una vez la leyenda
que presentaba a Leopoldo como insufrible pedante y critico egdlatra. Por el
contrario, fué un hombre vacilante en muchas cosas; a medida que pasaron los
impetus juveniles, llegé a inquietarle el problema de su vocacién literaria. Atra-
vesaba por frecuentes crisis de melancolia y de duda intima. Temia a menudo—
cosa terrible para un critico—el equivocarse en sus juicios, el ser demasiado in-
transigente; temia también que la pura literatura no fuese su camino firme.
Respecto a las obras maestras del Leopoldo novelista, tenemos algin juicio
aislado de Palacio Valdés. No se nos conserva el que sin duda formulé sobre La
Regenta, si no es a través de la comparacién que hace con Su dnico hijo. De ésta
Gltima obra habla ampliamente en una carta, acabando por decir: «El libro es en
suma, a mi juicio, del género exquisito, producto de un cerebro maduro que sa-
be de dénde viene y a dénde va, bien superior por cierto a las «ltimas produc-
ciones de Pereda y a los recientes mazacotes de Galdés...» (33) La Regenta, era, a

(29) Op. Cit,, 138, 25 abril 1888.

(30) Op. cit,, p. 149, 2 diciembre 1891.
(31) Op. cit,, 137-138, 25 abril 1888.

(32) Op. cit.,, p. 159, 12 noviembre 1899.
(33) Qp. cit., 146-147, 18 de julio de 1891.
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su entender, superior a la otra novela en «amplitud de descripcién» y «riqueza
de caracteres», pero inferior en «composicién» literaria (34). Mds adelante, cuan-
do hablemos de la obra creadora de Alas, tendremos ocasién de volver sobre es-
tos y otros juicios criticos de Palacio Valdés.

MENENDEZ PELAYO

Llegamos a una de las figuras mas reciamente espafiolistas y ortodoxas del si-
glo XIX: Marcelino Menéndez Pelayo, genial investigador y critico, «el hombre
de mds delicado gusto que ha tenido Espaha», en opinién del doctisimo D. Ra-
mén Menéndez Pidal. No es ésta la ocasién de aquilatar sus méritos ni siquiera
de bosquejar su enorme produccién intelectual. Baste decir que Menéndez Pe-
layo sostuvo muy cordiales relaciones con Clarin, sin que fueran obstdculo para
ello las diferencias ideol6gicas que les separaban en varios aspectos. Habfan sido
condiscipulos en las asignaturas del Doctorado de Filosofia y Letras en Ja Uni-
versidad de Madrid. Numerosas veces se refirié Alas a esta época escolar de su
vida, con frases rebosantes de asombro y admiracién por su ilustre amigo (35).
Tanto uno como otro eran almas comprensivas y nada fandticas, que sabfan dis-
tinguir los valores de la inteligencia y del corazén, separdndolos de Jos puramen-
te politicos o religiosos. El rasgo fundamental de este epistolario—aqui tenemos
ya las cartas del propio Alas—es el del respeto mutuo y la mdxima moderacidén
en la exposicién de ideas. Saben los dos condiscipulos, a quienes la vida ha he-
cho desviar por muy distintos caminos, que existen cuestiones espinosas para ser
tratadas con ruda sencillez; por ello, se disculpan al insistic sobre tales proble-
mas. Cada uno estd muy atento a la evolucién espiritual del otro y se alegra de
corazén con sus avances hacia la serenidad y el calor humano. La amistad de
M. Pelayo y Clarin no se interrumpi6 nunca y es uno de los ejemplos mds altos
de hermandan espiritual entre espafioles de bandos opuestos y a quienes todo
patecia obligar a odiarse de buena fe.

Menéndez Pelayo empezd su carrera distinguiéndose como encarnizado po-
lemista; serd suficiente recordar sus articulos y campaiias en pro de la rehabilita-
cién cientifica de la Espaiia del Siglo de Oro, su defensa de la Inquisicién, etc.
Leopoldo Alas, que partia de bases muy diferentes, llegé a estar de acuerdo con

(34) Op. cit., 146.

(35) Véase los extractos de obras de Clarin, seleccionados por su hijo Adol-
fo y referentes a su amistad con Menéndez Pelayo, en el Episiolario entre M. M.
Pelayo y Clarin. Madrid, Ediciones Escorial, 1943. Adviértase que es obra distinta
del Epistolario de 1941. La de 1943 lleva un interesante pr6logo de Gregorio Ma-
rafién, donde se analiza con penetracién la afinidad espiritual entre los dos gran-
des escritores.
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D. Marcelino en muchos aspectos con aquella generosidad de dnimo que tanto
le distinguié. Afirmaba que «en lo que m3ds importa, pensamos lo mismo y ama-
mos lo mismo», segdn una carta dirigida al eximilario santanderino (36).

Por suerte, hoy pueden leerse las numerosas epistolas cruzadas entre M. Pe-
layo y Juan Valera (37) en los que hay abundantes alusiones al critico asturiano.
De esta forma, los juicios de Menéndez Pelayo sobre Alas son de dos categorias,
los directamente dirigidos a Leopoldo y los escritos a sus espaldas. De los dos
nos aprovecharemos en las notas que siguen.

A juzgar por sus cartas, D. Marcelino no era temperamento que se apasiona-
se con facilidad por sus amigos. Unamuno, con su prodigiosa intuicién, ya ad-
virtié esta frialdad esencial del cardcter de M. Pelayo. Sus epistolas a Clarin no
desmienten esta idea. Son corteses, afables, dignas; pero rara vez penetran en la
intimidad, Jamds habla M. Pelayo de su mundo espiritual; s6lo de libros y lectu-
ras. A veces apena vetle sumergido en ese universo literario sin parecer acordar-
se de ninguna otra cosa. En cambio, Alas es todo nervio y entusiasmo; se llena
de emocién y de ternura, rie, grita o llora por cualquier cosa; es como un nifio,
impresionable y sincero. Por el autor de los Heterodoxos serfa capaz de todo; el
pide opiniones, le envia sus libros, le elogia sin cesar; le envidia noblemente y le
admira; le maravilla su enorme saber, sus conocimientos del griego y del latin,
su férrea voluntad de trabajo, su fe en Dios y en si mismo. Clirin gozaba como
nadie por los triunfos de M. Pelayo y cuando estuvo en su mano le di6 para po-
pularizar su figura. Asombran su generosidad sin limites, sus reproches carifiosos
al «maestro» que a veces le trata con formulismos oficiales. La bondad profunda
de Leopoldo, su ansia de encontrar un refugio espiritual en una gran personali-
dad conocida, son patentes en estas cartas escritas a prisa y corriendo, con cier-
ta alegria infantil a veces, pero siempre con nobleza absoluta. Las epistolas con-
servadas alcanzan el tiempo comprendido entre 1883 y 1900, pero con interrup-
ciones considerables.

Hay que destacar, ante todo, la humildad de Clarit ante su genial condisci-
pulo; apenas hay una de sus cartas que no contengan una justificacién que nadie
le ha pedido, apenas hay una en que no asome la timidez que le acomete de car-
tearse con aquel amigo a quien considera un coloso de las letras. Se siente infe-
rior a él, no sélo culturalmente, sino hasta como hombre y como escritor. Quie-
re disculparse ente M. Pelayo, habldndole de sus necesidades econémicas y de
sus hijos: «Yo ahora—Ile dice —no escribo mds que para el cocido (tengo dos hi-
jos ya)» (38). En otra ocasién, escribe: «Amigo, tres hijos son muchos hijos y sa-

(36) Véase el Epistol de 1943, p. 32, carta del 12 de diciembre de 1884.
(37) &pistolario de Valera y Menéndez Pelayo, Madrid 1946.
(38) &Epistolario 1943, p. 48, 12 marzo 1888.
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len a muchos articulos cada uno» (39). Como siempre, juzga terrible pecado la
posibilidad de no ser novelista y haberse equivocado: «Estoy desorientado, dudo
de m{ en grado mdximo, se me antoja ridiculo a ratos haberme creido semi-no-
velista» (40). En el mismo Leopoldo de todos los momentos, el hombre sincero,
ansioso de confidencias, el que aqui nos habla, {Hubiera deseado ser tantas co-
sasj. Ante todo, perfeccionar su educacién cultural, que consideraba pobre, en
comparacién con la de su amigo. No es que Clarin no hubiera leido mucho y so-
bre materias muy variadas, pero le dolia no haberlo hecho con un sistema defi-
nido. A veces se arrepiente de no haber proseguido sus estudios de alemdn:
«Pienso volver ahora con fuerza al alemdn, pues tengo muy olvidado lo poco que
sabia» (41). Un afio antes de morir, lamenta no poder decicarse de lleno al es-
tudio de los cldsicos nacionales y escribir detenidamente sobre ellos: «..mis lec-
turas, pensares y aficiones cada dia me alejan mds de la esperanza de llegar algin
dia a estudiar lo suficiente de nuestras letras antiguas para poder, sin ser ridicu-
lo por mi pobreza documental, decir algo de lo mucho que inspira en mi dnimo
y fantasfa la lectura de nuestros grandes autores» (42). He aqui una distincién
fundamental entre el asturiano y M. Pelayo: Clarin reconoce el valor de la erudi-
cién y del acopio de datos cientificos, pero no se siente con fuerzas ni con tiem-
po para llegarse a ella. Muches de estos proyectos de Leopoldo nacen simple-
mente ante su mesa de trabajo, cuando se disponia a escribir a su amigo; son co-
mo el resultado de un cotejo semiincosciente con Ja personalidad del «maestro».
La docilidad de Alas se ve patente cuando espera la opinién de M. Pelayo sobre
alguno de los autores que mds influencia ejercieron en el dnimo de Leopoldo;
asi, refiriéndose a Renan, escribe: «Es Vd. de los pocos europeos cuya opinién po-
dria influir en Ja mia hasta el punto de hacerme repensar mi juicio...» (43).
Hombre todo corazén fué Alas. De cuando en cuando vierte su alma en es-
tas cartas intimas, no destinadas a la publicidad: «Bueno que Vd. sepa muchisi-
mo mds que uno, ¢pero tanto, tanto? Por muy modesto que me quiera hacer,
tengo que declarar que mi pobre cabeza era digna de menos ignorancia. No en-
tiendo mal del todo las cosas, jpero sé tan poco!» (44). En efecto, Clarin no tenia
nada de modesto en sus afios mozos; la humildad y la mesura parecen incompa-
tibles con el arriesgado papel de critico que acepté tan valientemente. Mds bien
hemos de considerarle como hombre de gran amor propio, confiado en si mismo

(39) Op.cit, p. 51, 9. junio 1891.

(40) Op.cit., p. 48, 12 marzo 1888.

(41) Epistolario. 1943, p. 42, 12 marzo 1888,

(42) Op. cit., p, 111, 23 marzo 1900.

(43) Op. cit, p. 66, 12 octubre 1892.

(44) Op. cit,, p. 66-67, carta sin fecha, pero que debe de ser de fines de 1892
o principios de 1893.
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en muchas ocasiones, sin embargo, su trato con M. Pelayo hizo cambiar algunas
de sus ideas'y hasta desplomarse en ¢l aquella seguridad juvenil tan caracteristi-
ca. Su alma quiere desnudarse por completo ante ¢l autor de Haracio en Espafia:
«Hdgame Vd. el favor, ahora y siempre, de apreciarme a m{ un poco mds que a
mis escritos...» (45).

Leopoldo, llavado por su deseo de servir y honrar al ilustre poligrafo, le
consigue, no sin esfuerzos, un nombramiento de Senador por la Universidad de
Oviedo, venciendo la oposicién de liberales y conservadores en el seno del Cen-
tro. Sus cartas sobre este asunto son de lo mds interesantes por la intensa ale-
gria, embriaguez amistosa y afecto profundo que respiran. A pesar de que
M. Pelayo hizo poco caso de las obligaciones de su cargo, Clarin consigue que
sea reelegido, y entonces dedica a su condiscipulo una epistola cargada de emo-
cién, No puede soportar que Marcelino le trate con despego o con indiferencia;
le hace dulces reproches de amistad, pero finalmente—siempre en la misma car-
ta—acaba de justificarle: «Que hay que dispensar mucho a quien estd tan ocupa-
do como Ud., ya lo sé. Yo le dispenso, y por eso, porque en el fondo, no estoy
ofendido de veras, le hablo de mi agravio (oh, ilustre distraido!)...» (46). Sabe per-
donar ficilmente este Leopoldo nada rencoroso, aunque la contestacién del san-
tanderino se haga esperar mucho tiempo. No parece que Menéndez Pelayo se
diese cuenta clara de esta cercania efectiva, de estas expansiones sentimentales
de Clarin, algo indefinible envuelve su corazén y le impide contemplar la verdad
que tan cerca tenia (47).

Ahora serd el mismo Menéndez Pelayo quien nos hable de sus ideas sobre
Clarin, ya dirigiéndose a éste, ya a Juan Valera. Para el maestro de la historia li-
teraria espafiola, era Alas un critico excelente, el mejor de la Espafia de su época.
Cierto es que en un principio sus juicios sobre Leopoldo—al igual que los de
Valera—no fueron tan elogiosos, y que siempre formuld ciertos reparos y distin-
gos a la ingente labor del asturiano. De todos modos, supo D. Marcelino reco-
nocer Ja valia de Clarin, ya que no acert6 a calarle como hombre y como escritor.
Se ha de tener en cuenta que M. Pelayo tenia poderosos motivos para estar agra-
decido de su amigo, ya que éste fué uno de los pocos que aquilaté en su justo
valor la actividad originalisima y enciclopédica del santanderino. En aquel am-
biente muerto o casi muerto para las novedades intelectuales, s6lo Leopoldo de-
j6 oir su voz que entonaba un ferviente himno de admiracién en alabanza de M.

(45) Op. cit., p. 68, la misma carta que la de la nota anterior.

(46) Op. cit., p. 98, 28 abril 1896.

(47) Abundan en el Epistolario de Leopoldo las observaciones sobre su con-
cepto del arte y de la novela; no obstante, dejaremos de incluirlas aqui para ana-
lizarlas mds adelante.
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Pelayo. Este lo reconoce: «Las palabras de V. D., oidas siempre con respeto y
atencién en Espaiia, tienen para mi doble valor por ser casi las tinicas que sobre
mis libros se escriben» (48). Y, hablando de la indiferencia con que era acogida
su Historia de las Jdeas Estéticas: «El apracio de Vd. y de otros muy pocos amigos
inteligentes es lo dnico que me hace perseverar y me alienta» (49). El principal
reproche que hacfa a su antiguo condiscipulo era el de sus desequilibrios en la
censura literaria. Ve en Alas «un talento critico de los mds originales y vigorosos,
al cual no le falta mds que sacudir el yugo de ciertas antipatias, quizd instinti-
vas, y ver todas las cosas con serenidad absoluta» (50). Con tenaz perseverancia
catequista, M. Pelayo mide los progresos que hace su amigo hacia la espirituali-
dad religiosa. Ya en 1884, Clarin le decfa: «También le agradezco a Vd. su buen
deseo de que Dios me lleve a sus ideas» (51). Y en 1891 hacfa esta elocuente
confesién: «Lo que yo espero es que Vd. no vea en esta profunda idealidad y
hasta religiosidad mia (paso media vida pensando en Dios) prurito de seguir co-
rrientes extranjeras de Gltima moda» (52). Menéndez Pelayo, por su parte, no
perdona ocasién de insistir en el tema cristiano. Con motivo de un Discurso de
Alas en la apertura del curso 1891-1892 en la Universidad de Oviedo, le escribe:
«... se me ensancha el alma cuando veo a un liberal como Vd. coincidir conmigo
en lo esencial del terrible problema de la ensefianza, que nadie, ni liberal ni con-
servador, se atreve a plantear aqu{ en sus verdaderos términos, es decir, la abso-
luta necesidad de la educacién religiosa, no ya sélo para que la vida colectivano
acabe de disolverse, sino, lo que importa mds, para la salvacién del alma propia,
como quiera que esto se entienda...» (53). Al dar el pésame por la muerte de la
madre de Clarin, no se olvida de exhortarle a guardar «aquel espiritu religioso
que con tanta sinceridad ha mostrado Ud. en sus dltimos escritos, y que tanto
nos agrada a los que bien le queremos» (54). Por dltimo, felicitaba a Leopoldo
por haber obandonado el Krausismo, «aunque no dejen de quedarle ciertos ras-
tros y vestigios...» (55).

En sus cartas a Valera, Menéndez Pelayo se muestra mds desenfadado y abier-
to. Sin duda critica a Clarin algunas veces, pero no como personalidad completa
sino por sus juicios sobre tal o cual autor desdefiado por el santanderino. No

(48) Cp. cit,, p. 52, 16 septiembre 1891.
(49) Op. cit., p. 50, 31 enero 1889.

(50) Op. cit., p. 41, 13 mayo 1887.

(51) Op. cit,, p. 32, 12 diciembre 1884.
(52) Op. cit., p. 55, 6 octubre 1891.
(53) Op. cit., p. 57. 26 octubre 1891.
(54) Op. cit.,, p. 102, 5 septiembre 1896.
(55) Op. cit.,, p. 110, 8 abril 1898.
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vamos a pensar que Leopoldo fuese el modelo del critico perfecto para M. Pela-
yo; no, le faltaban algunos atributos considerables, entre ellos—ic6mo nol—el de
su precaria educacién humanistica. He aqui la semblanza mds sincera que de
Clarin haya trazado la pluma de M. Pelayo: «El mismo Clarin, que de los (criti-
cos) miés leidos y discretos, gusta mucho de andarse por las ramas, y muy pocas
veces se penetra del espiritu de los libros, a no ser dramas o novelas, que en es-
to suele tener muy buen ojo, aunque adolezca a veces de parcialidad y se extre-
me en el encomio o en la censura sin razonable fundamento para tales extremos.
En materia de poesia lirica no tiene tan buen gusto, y a veces lo tiene rematada-
mente malo. Lo creo poco sensible al encanto de la forma, porque su primera
educacién clasica fué bastante descuidada. Pero tiene agudisimo ingenio, y qui-
z4 llegard a fuerza de estudio a suplir lo que le falta. De todos modos, no hay en
la nueva generacién quien se le pueda poner delante. jLdstima que el modo acer-
bo que usa le haya grangeado tantos y tan feroces enemigos, los cuales, ademds,
con sus injusticias y alharacas contribuyen a precipitarle mds y mds en el camino
de la esperanza y de la violencia!» (56). Quien habla aqui no es el M. Pelayo his-
toriador y critico, sino el poeta amigo de los cldsicos grecolatinos, el cantor de
«Aglaya» y otras damas aristocrdticas. Como se ve, e] santanderino conjuga
aplausos y censuras, rectificando a cada paso, como quien teme no pisar terreno
firme. A pesar de todo, de esta carta se desprende—dado el gusto severo de M.
Pelayo—una Jatitud francamente elogiosa para Leopoldo Alas. No dejé de ob-
servar el gran poligrafo la evolucién interior del hombre Clarin, y asi lo sefiala en
una carta: «Cada dia se va haciendo menos dspero y mds tratables y optimista»
(57). Reconoce igualmente las enormes dotes de Leopoldo como novelistas; si
bien le repugna estéticamente su tendencia naturalista (58).

VALERA

No existen o, al menos, no se han publicado las cartas de Valera a Clarin; si
las del cordobés a M. Pelayo, en las que de cuando en cuando se hacen referen-
cias a Leopoldo. Conocida es la personalidad de don Juan Valera, diplomdtico y
escritor insigne, poeta, novelista, autor dramdtico, critico literario; hombre de ex-
quisito gusto, de grande y selecta cultura, de temperamento amigo de la como-
didad y la belleza. Aqui s6lo n6s interesan sus referencias a Clarin. Valera de na-
turaleza impresionable y ondulante, ha emitido muy diversos juicios sobre nues-
tro autor. No le perdona que elogie sin mesura al prosaico Campoamor o que

(56) Epistolario entre Valera y Menéndez Pelayo, Madrid, 1946, p. 281, carta
202, 29 julio 1886.

(57) Op. cit., 378, carta 272, 16 mayo 1887.

(58) Op. c1t., p. 234, p. 433.
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zahiera a Ferrari; que aplauda los detestables dramas de Eugenio Sellés, etc. Pe-
ro, a pesar de todo, muy pronto ha de reconocer que Clarin, a pesar de sus ma-
nfas, es de lo que mds vale» (539) y aconseja a M. Pelayo que «importa traerle del
lado nuestro y quitarle un poquito de su mucho entusiasmo por Echegaray y
Pérez Galdés...» (60). Tres afios mds tarde, admite grandes valores en el critico
asturiano: «Miro yo a Clarin con el mds discreto, inteligente y ameno de nues-
tros criticos de hoy que se ocupan en hablar de los autores contempordneos, sin
desconocer que es apasionado hasta la injusticia...» (61). Facil es de comprobar
que los gustos literarios de Valera y M. Pelayo eran idénticos o muy parecidos.
Cuando Valera espera que Clarin hable del tomo de poesfas de M. Pelayo, no
puede reprimir su impaciencia, ¢qué dird de é12 (62). Si es el propio cordobés el
autor de los versos publicados, su ansiedad redobla (63). Por in, lee «el articulo
de Clarin en mi elogio, y verdaderamente no se c6mo agradecerle tanta bondad
y generosidad, poco o nada comun entre nuestros literatos» (64). Estas son pala-
bras de autor agradecido, al fin y al cabo. Valera y M. Pelayo sentianse poetas,
antes de cualquier otra cosa; esta vocacién irresistible les un{a mds y mds, sobre
todo porque su lirica era de gustos cldsicos y de eruditos, por ello sorprendid
atdn mds a Valera el aplauso generoso de Alas. A pesar de ciertas frases irdnicas,
1a estimacién del autor de Pepita Jiménez por Clarin crecié con el curso de los
afios. En los momentos en que sus antiguas creencies escepticistas sufrian rudos
embates y sofiaba con una restauracidn intelectual de la Espafia de su tiempo,
Valera incluiz a Leopoldo entre los promotores del movimiento: «Vamos a ver si
entre usted (M. Pelayo), Alas, algunos otros, y yo, aunque flojo, resucitamos por
completa la mente espafiola, con las condiciones que en el siglo XIX, y adn XX,
conviene que tenga... Es menester combatir el barbarismo extranjero, el arcaico
y el liberalismo también» (65). Por dltimo, hay que decir que el elegante prosis-
ta andaluz estimaba en mucho la produccién novelesca de Clarin (66).

UNAMUNO

Y llegamos al término de nuestra labor de acotadores de la correspondencia
de Clarin. No son muchas las cartas que M. Unamuno cruzé con el critico astu-

(59)  &pistol, entre V. y M. Pelayo, 147, carta 109, 5 marzo 1883.
(60) Op. cit., p. 147-148.

(61) Op. cit., p. 271-272, carta 196, 16 junio 1886.

62) Op. cit., p. 148, 150, 151.

(63) Op. cit,, p. 273.

(64) Op. cit., p. 276, carta 199, 1 julio 1886.

(65) Op. cit. p. 411, carta 294, Bruselas, 2 noviembre 1887.
(66) Op. cit.,, p. 430, por ejemplo.
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riano; tampoco sus relaciones fueron muy cordiales por parte del dltimo, como
veremos. Sin embargo, constituyen un monumento inapreciable para la historia
del espiritu del genial autor vasco. Era Unamuno (1864-1936) doce afios mds jo-
ven que Clarin y durante mucho tiempo los escritos de Alas removieron en su
conciencia profundas tempestades. El catedrdtico de Salamanca bebi6 en las
obras de Leopoldo con harta frecuencia, reconociendo siempre la importante
deuda ideol6gica que con €] habia contraido. Unamuno, que seguia paso a paso
la evolucién de Clarin y que ansiaba ardientemente darse a conocer por entero,
aproveché un fitil pretexto para comunicarse con su maestro. Con fecha 28 de
mayo de 1895 escribe D. Miguel su primera carta a Clarin, dandose a conocer y
haciéndole varias observaciones lingtiisticas sobre un articulo que aquél habia
publicado en &l Imparcial de Madrid. Al final de la epistola, no puede contener
su nerviosa curiosidad y revela el verdadero propdsito que le guiaba a escribirle:
«... usted, que tiene penetracién y experiencia, verd desde luego lo que hay de
pretexto en la ocasién de que me he-servido para dirigirle esta carta. Y no digo
mds» (67). Mds tarde, le confiesa haber visto «uno de sus mds asiduos lectores...»
(68). Se encuentra Unamuno en momentos de honda perplejidad espiritual; su
alma en un hervidero continuo de sentimientos; su mente bulle de pensamientos.
Quiere dejarse oir en Espafia; tener un publico amplio; saber si sus escritos en-
cierran verdaderas novedades. Y, a la vez, una irresistible simpatia le arrastra ha.
cia Clarin, figura para ¢} gigantescay en la que ante todo busca su secreto huma-
no, sus congojas intimas. Unamuno era todo pasién y todo intelecto; sus cartas
se distinguen por un ardor casi inc reible, como si estuviesen tocadas por un
oculto fuego de amor inextinguible. Su aparente soberbia de algunos momentos
se desploma ruidosamente cuando cree tener un oido amigo. Hemos de conside-
rar sus relaciones con L. Alas como una verdadera tempestad sentimental, un
huracdn afectivo que todo lo borra, y que no deja de ser nunca viril, vibrante,
impetuoso. Clarin no llegd a entender la fuerza psicolégica y la sinceridad angus-
tiosa del vasco; parece haberle escrito poco y sin entusiasmo. M. Pelayo se mos-
tré poco intimo con Alas, éste se mantuvo cortésmente alejado de las frases tu-
multuosas de Unamuno. ¢Cémo pudo estar tan ciego?.

No se habia ocultado a la perspicacia del Catedritico de Griego la metamor-
fosis espiritual de Leopoldo: «He seguido con interés y cuidado la dltima direc-
cién de usted, su periodo mistico en cierto modo, y tanto su articulo necrolégi-
co acerca del P. Ceferino, como «Chiripa», como otros trabajos de usted, me han
sugerido mis ideas...» (69). Unamuno quiere entrar en seguida en el terreno de

(67) Epistol. de 1941, p. 46 y 55.
(68) Op. cit., p. 49, 31 mayo 1895.
(69) Op. cit, p. 53, 31 mayo 1895.
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las confidencias: «Yo también tengo mis tendencias misticas..’»(70). Y, a este pro-
pésito, le cuenta el argumento de un cuento que piensa escribir, de indole auto-
biogréfica, acerca de un joven muy religioso que llega a perder la fe. Concluye:
«Hasta que tenga el hombre el cristianismo en la médula no tendri otro remedio
que conservar sus formas; sin forma no hay conciencia y por éstas tiene que pasar
lo que haya de organizarse en el hondén del espiritu» (71). Clara se ve aﬁux’ la
actitud religiosa de Unamuno, para quien el amor a Dios ha de llevarse tan en lo
intimo del alma que no haga falta luego creer en El. En este y en otros puntos es
lo mds probable que los dos escritores coincidiesen plenamente: ambos pasaron
de la conciencia mds arraigada a la pérdida de su ideal, y finalmente, volvieron
al cristianismo entendido segdn una concepcién muy particular y nada rutinaria
Para los dos, el sentimiento religioso se convierte en una obsesién, en el proble-
ma central de la vida; a ¢l ligan la reaccién ante la muerte y el mds alld, el desti-
no de la propia obra literaria, la vocacién artistica y la vida en el hogar.

Segin Unamuno, el mérito supremo del escritor era hacer pensar a sus lecto-
res, y este mérito lo reconocia como existente en Clarin: «Es usted no ya el pri-
mero, casi el tinico escritor espafiol que me hace pensar» (72); es «el literato y
pensador espaiiol 2 quien debo mds ideas, gérmenes de ideas y cabos de hilo»
(73). He aqui un nuevo aspecto de Clarin; ya no es sélo el hombre, o el novelista.
o el critico, sino el pensador, el renovadoer de ideas en Espafia. A Unamuno se de-
be este juicio tan verdadero, que hoy estd plenamente justificado. Tampoco deja
de notar el autor vasco la mayor amplitud de criterio que se translucia con los
afios en la obra de Alas: « A usted, como a D. Marcelino (M. Pelayo), conlos
afios-se le va ensanchando y serenando el criterio, que nunca creo fué cerrado
(74).

Gracias a estas cartas rebosantes de entusiasmo, logré Unamuno que Clarin
publicase algunos articulos sobre sus trabajos literarios. Faltaba, sin embargo, la
prueba decisiva. Unamuno envia en diciembre de 1896 al critico asturiano su no-
vela Paz en la guerra, obra amorosamente cuidada y constituida, de cardcter auto-
biogrifico, y en cuya composicién invirtié siete afios. Esperaba las palabras de su
amigo con enorme curiosidad e inquietud, pues siempre considerd el vasco esta
novela suya como hija predilecta de su espiritu. Pasa el tiempo corren los meses,
y Clarin no da muestras de interesarse por ella, ni siquiera de haberla leido. Una-
muno sufre una dolorosa impresidn, pero sabe callar. Al fin cuatro afios después,

(70) Op. cil., ibiden

(71) Op. cit., p. 55.

(72) Op. at., 57.

(72)  Op. cit, p. 61, 2 octubre 1895.
(74) Op. cit., p. 64, idem.
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con motivo de haber publicado Alas un articulo sobre los Tres ensayes de Una-
muno, éste le dirige una extrafi{sima carta. Alli juega Uuamuno su dltima carta
con Clarin, volcindose por entero en la confidencia, desgartando su alma a fuerza
de asombrosa sinceridad y genial inspiracién. Es dudoso que exista en ninguna
lengua una carta tan desnuda, humana y que revele tan implacable sufrimiento
como ésta: «Esta carta va a set una confesién, voy a desnudarme en ella y alguna
vez a desnudarle el concepto que de usted tengo formado» (75). Nada detiene a
Unamuno en esta confesién espiritual; se muestra tal como es; reconoce sus deu-
das con Clarin, el deseo de triunfar en la literatura; los reproches que él y otros
dirigen al maestro; su desilusién ante el silencio de Leopoldo sobre Paz en la gue-
rra... Se toma a si mismo como simbolo de la juventud estudiosa y exhorta a Cla-
rit a que hable sobre ella y la defienda. Por esas pdginas entremecidas cruza el al-
ma atormentada de Unamuno, presa de cambios stbitos, oscilantes entre la hu-
mildad y el orgullo, entre la amarga ironfa y la veneracién casi filial. El monélogo
se convierte a veces en didlogo frenético, convulso, alcanzando un patetismo es-
piritual inolvidable. Para poder ser mds sincero todavia habla de st mismo en
tercera persona. Ante todo, trata de mostrar a Leopoldo la identidad espiritual
que entre ellos existe’ c6mo los dos han sido igualmente incomprendidos y ca-
lumniados por Ja multitud: «Y é] (Unamuno), que ve cudn mal juzgan estos flu-
jos y reflujos de su conciencia, veia con cuanta ligereza juzgan de la actitud de
usted en materia religiosa» (76).

La critica de Alas sobre sus Tres ensayos indigna a Unamuno por ser demasia-
do habil e insincera, por dejar caer, como al descuido, afirmaciones hirientes so-
bre su falta de originalidad. Apasionadamente defiende sus ideas...«... pues bjen,
amigo Alas, yo creo que si,que aquel Unamuno «fuerte, nuevo original» (eran
fraves de Clarin)..., lo es no porque piense cosas nuevas (asi no lo es nadie), sino
porque las piensa con toda el alma y todo el cuerpo. Y su originalidad estd en el
modo de decirlas. jLa aprecia en tanto el pobrel» (77). Pero pronto el autor de
Paz en la guerra salta a la stplica emotiva, buscando el corazén del maestro: «...
digame sin embages ni rodeos, como a un hermano a quien se quiere guiar, co-
mo a un hermano, Clarin, como a un hermano (al describir esto se me turba Ja
vista); digame lo que ve en mi digno de correccién..» (78). Acaso nadie haya
aconsejado a Clarin con tanto amor y generosidad como Unamuno. Véanse estas
palabras: «jOh, amigo Clarin, si una vez lograse usted despojarse del hombre
que tantos enemigos le ha creado y... abriese la puerta de su juicio critico inti-

(75) Op. ort., p. 84, 9 mayo 1900.
(76} Op. cit., p. 90, idem
77y Op. cit., p. 92, idem.
(78) Op. cit., p. 94, idem
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mo, y hablase con absoluta sinceridad de nuestro movimiento literariol» (79).
Creo comprender los sufrimientos de su maestro al tener que componer criticas
poco sentidas. «Porque el publico no es justo con usted; a m{ quisieron comer-
me vivo una vez que puse a usted sobre Menéndez Pelayo, como propulsor de
nuestra cultura, y afiadi que éste es frio siempre y usted tiene calor de alma»
(80). Pide a gritos verse libre de la leyenda de «oscuro» y de «sabio» que pesaba
sobre ¢l; desea que Clarin lea Paz en la guerra, solicita su amistad sincera. Y con-
fiesa finalmente: «... tengo la debilidad de fustigar mds a los que mds quiero,
porque, por quererlos, los quisiera como deben ser, en consonancia con su hom-
bre interior...« (81).

Al dfa siguiente, Unamuno escribe de nuevo a Clarin, casi arrepentido de ha-
berse expresado con tal senceridad, pero confia en que sus palabras no serdn mal
interpretadas. Ya no hay carta mds de D. Miguel. Por desgracia, las de Clarin no
se conservan. Este dramdtico episodio acabé probablemente asi, sin que Leopol-
do percibiese la grandeza efectiva del joven e impetuoso vasco, el mds espaiiol
de los escritores modernos de su patria, el pensador que habria de suceder a Cla-
rin en la dura tarea de renovar la espiritualidad nacional.

(79) Op. cit,, p. 95, idem.
(80) Op. cit., p. 96, idem
(81) Op. cit., p. 98, idem.
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EL PAISAJE EN LAS OBRAS DE SANTA TERESA(*)

POR

SALVADOR MANERO Y MANERO

1.—De multiples maneras y desde muy varios puntos de vista
se ha demostrado que Santa Teresa es una escritora sensitiva, de
fina y atenta observacién, que nos muestra la Mistica por el lado
de sus bellezas. Esto es indudable; pero facilmente se da a tales
afirmaciones un alcance excesivo cuando no se fundan en el cono-
cimiento directo de sus escritos. Por eso resultard peraddjico, para
muchos, decir que en Santa Teresa, la escritora tan sensistiva, no
hay ni una sola descripcién del paisaje.

Y se ve lo paradéjico de tal afirmacién con solo notar que en-
tre todos los elementos sensibles, sin duda los mds importantes pa-
ra el escritor, lo mismo que para el pintor, son los visuales, los pic-
téricos; y entre éstos no es el sector menos extenso, ni el menos
importante, el de los elementos paisajistas.

(*) Dada la extensi6n del estudio del Sr. Mafiero, nos vemos precisados a
efectuar su publicacién en dos partes. En el presente ndmero publicamos la pri-
mera y en el préximo la segunda y udltima, con la cual se completard el estudio.
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2.—Tratemos pues, de desentrafiar la verdadera posicién que
adopta la Mistica Doctora frente al paisaje. Para nuestro intento
no conocemos ningtin estudio que podamos aprovechar; las «Ana-
logias de Santa Teresa» por el P. Luis Urbano O. P. es un libro
agotado que no hemos podido tener a mano.

Mas no lo sentimos; no queremos utilizar datos extrafios a las
propias obras de la Santa; sino insistiendo en la rigorosa creacién
de nuestra tesis, prescindiremos de cuanto sabemos sobre la vida
y cardcter de Teresa, para recoger con toda pureza de una mente
virgen de perjuicios falseadores, el auténtico paisaje teresiano que
sus obras nos describen o nos sugieren.

En un segundo avance deberemos confrontar los resultados
asi obtenidos, con los que por medios extrafios a los propios escri-
tos de la Santa podamos indagar sobre su posicién ante el espec-
tdculo magnifico de la Naturaleza.

Investigaremos ante todo sila Mistica doctora tenia cualidades
auténticas de paisajista; después recogeremos todos los elementos
que la Santa incluy6 en sus obras, arrancados al paisaje y disemi-
nados por élla sin formar conjuntos; finalmente estudiaremos los
cuadros o paisajes propiamente tales que estén en sus obras ya en
forma expresa, ya en forma implicita de sugerencia. A esta larga
tarea que pudiéramos llamar de descubrimiento del paisaje teresia-
no, deberd acompaflar su critica estética, literaria y estilistica, que
valore su poder de emocidn estético y lo encuadre en el adecuado
momento literario que le corresponda.

1..~SANTA TERESA NO CARECIO DE DOTES PARA CAPTAR, SENTIR E
INTERPRETAR EL PAISAJE

3.—Subrayamos desde luego, cémo en todas las obras de la
Santa, no hay ni una sola descripcién del paisaje. Y sin embargo
cuando se terminan de leer sus paginas admirables, se tiene pleno
convencimiento de que Santa Teresa tenia extraordinarios dotes
para captar, sentir y describir el paisaje.
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Prescindamos de lo que sabemos sobre su vida y cardter y
asomémonos a sus escritos con la puridad de quien se enfrenta
con las obras de un escritor anénimo.

4. —Salta a la vista en las que nos ocupan un raro poder de ob-
servacién. Los similes en ellas tan numerosos tienen la frescura de
cosa vivida y la marca de una observacién personalisima, directa
y genialmente original. No son recursos apergaminados de literato;
sino arrancados a Natura por la observacién atenta. Se ve por ellos
que Santa Teresa se asomd al paisaje desde un pindculo eminente
ignorado por la mayoria de los hombres.

5.—Pero no basta la observacién para captarlo e interpretarlo;
es preciso ademds el sentido de las distancias y de las relaciones
para yuxtaponer las individualidades en un conjunto, y también
cierto poder de sintesis, armonizador, selector, vivificante, que
funda los términos del conjunto en todo. Sobre el suelo muerto
con todas sus excrescencias minerales y las plantas con su regoci-
jo de follaje y las bestias y el hombre y las obras de la mano del
hombre, que integran un completo paisaje, ha de cernerse dando-
les unidad, un mismo aliento que les sirva de alma, un airecillo que
incline todos los drboles hacia un mismo rumbo y fecunde el mus-
go en el lugar conveniente y dé a cuerpos y espiritus un mismo
temple; es preciso en fin una tipicacién de todos los elementos que
los haga ser elementos de un determinado paisaje y no de otro
cualquiera. Cuando la tipicacién de cada elemento esté acorde con
la de los demads, ciertamente habrd unidad, soplard un aliento in-
visible sobre las cosas inconexas del conjunto, habrd «un paisaje»;
mas o menos bello, acaso feo, pero al fin auténtico paisaje.

Entiéndase que hablamas del paisaje auténtico, que no es un
mero amontonamiento de cosas, sino un tono arménico y uno.

6.—Para amontonar cosas es indudable que sobraba talento a
Santa Teresa, pues sabialo que es mds dificil, pintarlas solas. Pero
el lector superficial acaso se sienta tentado de negarlas estas cuali-
dades precisas del auténtico paisajista. ¢Cémo, si no, falta en sus
obras todo intento de aproximar los elementos que andan disper-
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sos en sus metéforas ysimiles para formar con ellos una descripcién
total del paisaje? El fino sentido del detalle que todos debemos re-
conocer a la Santa al ver c6mo sabe fundar sus comparaciones en
aspectos nimios y casi imperceptibles de las cosas, parece que la
incapacité para elevarse a la amplia visién de los conjuntos.

Solo el lector superficial, decimos se conformara con estos jui-
cios. Que la Santa no era ciega para el paisaje como tal, es decir
como conjunto, nos lo dice ella misma: «Bien nos pagé Nuestro
Sefior lo que se habia pasado, en traernos a un deleite tan grande;
porque de huerta y vistas y agua no parece otra cosa». (Fundatio-
nes, 31, 39). No juzgo yo comitn, sino claramente excepcional, el
profundo amor a las «vistas» que indican estas palabras. Muy pro-
fundo e intimo hubo de ser el deleite con que la Santa contemplé
aquél paisaje, para dar por bien empleadas todas las penalidades y
contradicciones que le ocasiond la fundacién de Burgos, una de
las muy penosas como se ve en el libro de las «Fundaciones».

7.—Nueve textos hemos recogido en los escritos de [a Santa,
encarecedores del placer de las «buenas vistas». Nos dice en unos
que se recrea viendo el rio desde la cama «que es harta recreacién
para mi» (Carta 41); o nos habla de su «celda muy linda, que hay
al huerto una ventana» (Carta 80); en otros, ya aconseja contra la
melancolia «ver cielo» (Carta 48); ya se congratula por haber com-
prado en Sevilla «con huerto muy gracioso, las vistas muy extre-
madas, el patio como hecho de alcorza» (Carta 74) y se entusias-
ma por ello hasta escribir: «El agua y vistas tomara yo en otra par-
te (es decir aunque fuera de peor parte) con mucho més de lo que
costé, muy de buena gana» (Carta 72); ya supone que hay un
hondo placer en «ir al campo a holgar» (Fundacién, 11, 5); ya con-
fiesa de si misma que harto se holgara de verse «cabe esas anadi-
tas y aguas» (Carta 92).

8.—Por otra parte, la comprension sintética era tan poderosa
en la Santa como el sentido del detalle; pues aquella es el substra-
to humano de la contemplacidn en la que tanto importa la apre-
hensién intuitiva de complejos. La intuicién lleva a la comprensién
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sintética, y Teresa era esencialmente intuitiva, por mujer, por mon-
ja —si es cierto el dicho vulgar de que las monjas son dos veces
mujeres—y sobre todo por genialidad.

9.—FE!l sentido de las distancias no podia tampoco faltar ala
monja andariega que escribié las «Fundaciones»; ni la facultad de
captar las relaciones, a quien en sus similes, tan sttiles supo esta-
blecerlas entre lo visible y lo invisible; ni el don mds preciado de
acertar a unir y vivificar lo inconexo, a quien hermand los mds
opuestos mundos de lo sensible y lo sobrenatural.

10.—Todas las cualidades precisas al paisajista se concretan en
la aptitud para captar y realizar la tipificacién a que arriba nos re-
ferimos, o sea en aprehender las minimas conveniencias que tienen
las cosas, aun las mds opuestas, por la sola coexistencia en un mis-
mo tempero climitico y consecuentemente las minimas discrepan-
cias que sufren las individualidades al cambiarse su entorno, es de-
cir al pasar a otro paisaje.

Asi ya estd claro que el problema de cuiles son las cualidades
precisas del paisajista—lo mismo escritor que pintor — se reduce
a investigar cémo es posible captar estas conveniencias discrepan-
cias minimas, es decir a un problema de tacto, de profundidad y
finura en la observacién. Planteada la cuestién en estos términos
tan sencillos, aun se aprecian mds ficilmente las excepcionales do-
tes que tuvo Santa Teresa para tal captacién; pues la finura de
su espiritu ‘observador es una de las cualidades mds patentes en
su vida y en su obra: «Aprovechibame ver campo, agua, flores,
que'me despertaban y recogian... y servian de libro» (Vida, 9, 4.)
¢No es dote de artista este saber leer en la Naturaleza viva mejor
que en sobados pergaminos?

11.—Pero no sélo sabe Teresa captar sino también hondamen-
te sentir, con hondura de alma lirica, a lo Fray Luis de Leén. No
es Teresa una camara fotogrifica que copia al exterior vanal de las
cosas; sino un espiritu adivinador que se adentra en ella hasta to-
car su nervio vital y descubrir ocultas intencionalidades.

El poeta lirico no describe lo exterior, sino que se lo asimila y
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después de adentrarlo en su espiritu intimo, lo eructa hecho ya
semejante a su propia substancia; de este modo acierta a darnos
en una sola palabra juntamente con el perfume agreste de las cosas,
el m3s sutil de sus intimidades, llendindonos de un regusto divino.
Asi sentia Teresa el paisaje y asi habria descrito si describir hu-
biera pretendido, y al fin de cuentas asi pasan a sus obras casi to-
dos los elementos descriptivos que hay en ellas diseminados. El
elemento corpéreo que sirve de punto de comparacién en sus si-
miles, no son las cosas como realmente existen fuera en la Natura-
leza; sino el trasunto interior que al comtemplarlas dejaron en su
espiritu. De tal manera las adentré dentro de si, que las siente co-
mo parte de ella misma y tanto da decir que ella es una <hormi-
guica», como que las hormigas son sus hermanas: «La pobre hor-
miguica de mi alma» escribe repetidas veces. jFranciscanismo en-
cantador que a todas las cosas da el trato tierno que conviene a
nuestros hermanos! Mariposilla, hormiguica, asnillo (Vida, 30, 10),
yerbecillas, arroyicos y arroyuelos (12 Moradas, 2, 3), airecillo,
fuentecica...

Y es que Santa Teresa siente a Dios en todas las cosas y se
siente a si misma en Dios, 0 méds exactamente se siente a si misma
y a todas las cosas hermanadas en el seno de la Divinidad. «Una
vez entendi cémo estaba el Sefior en todas las cosas y cémo en
mi alma y ptasome comparacién de una esponja que embebe el
agua en si» (Mercedes de Dios, 44). Otra vez la dice Dios: «No
trabajes ta de tenerme encerrado en ti, sino de encerrarte tu en
Mi>» (id, 18). ¢Cémo pués habia ya de mirar el mundo exterior sino
a través de la divinidad? «Sentimiento panteista del paisaje» se ha
llamado esto; pero conste que es un panteismo al revés, no por
degracién del concepto de Dios hasta igualarlo con la Naturaleza,
sino por sublimacién de la Naturaleza hasta descubrir en ella las
huellas de los dedos del Creador.

12.—En el alma de Santa Teresa estaba abierta a la sugerencia;
no sé6lo a la que venia de lo alto, sino a la que partia de las cosas
naturales del paisaje. Cuando a éste miraba, le pedia una clara no-
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ticia de sus elementos, segtin hemos visto; pero ademas le pedia
una sugerencia, un apoyo para lanzarse al trasmundo de lo inma-
terial. Asi cada cosa de este bajo suelo llegé a ser para élla un sim-
bolo de las bondades del Amado.

Buscaba en las cosas la sugerencia que se capta por la intuicidn,
por el atisbo de la contemplacidn. Atisbar es esperar tras una celo-
sfa de belleza la fulguracién del relimpago de la verdad; por entre
el verde follaje se filtra el rayo de luz... No de otro modo se en-
frentaba Santa Teresa con las cosas exteriores a las vistas mirando
menos al follaje que al relampago de las inspiraciones que de pron-
to brillaba. Asi por sugerencia y atisbo aprendié cuanto sabfa:
«comprendi», «me parece»... repite cien veces en sus escritos.
Aprendié sus libros; cuando llegd a las cumbres, por sugerencias
divinas; antes de alcanzarlas, por sugerencias de las criaturas de su
entorno, del paisaje.

13.—¢Pero c6mo sentiria nuestra Santa el paisaje cuando su
vista todavia débil no alcanzaba a descubrir en él a la Divinidad?,
¢como lo veria durante aquellos afios juveniles en que, segin ella,
estuvo tan cerca de perderse?, ccémo lo habria sentido sin la trans-
formacién mistica que en ella se obré?

Algo de esto podemos barruntar por sus escritos. Como alma
popular y candorosa, creemos que veria el paisaje prefiado de las
ciegas intencionalidades con que lo pueblan las leyendas y el fol-
klore del vulgo. Reminiscencias de estos vanos temores populares
son el repulsivo horror por los sapos, culebras, sabandijas, y sobre
todo aquél texto en que hablando de las disolutas costumbres an-
daluzas, nos dice la Santa con sabrosa ingenuidad: «No sé sila
misma clima de la tierra, que he oido decir siempre los demonios
tienen alli mds mano para tentar, que se la debe dar Dios y en és-
ta me apretaron a mi». (Fund. 25, 1).

La que muchas veces en sus escritos hablo de lo poco que se
debe temer-al demonio sintié con todos los estremecimientos que
producen las misteriosas y ciegas intencionalidades que la noche
encubre. «<Hizome pensar en ello, y aun haber miedo; porque siem-
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pre los cuerpos muertos, aunque yo no lo he, me enflaquecen el
corazén, aunque no esté sola. Y como el doblar de las campanas
ayudaba, que como he dicho era noche de Animas, buen principio
llevaba, el demonio para hacernos perder el tiempo con fiofierias;
cuando entiende que de él no se ha miedo, busca otros rodeos»
(Fund. 19, 5). Aqui se revela el fondo del alma de Teresa abiérto
a las consejas populares de misterio y ultratumba. Tiembla sélo
un punto porque ya su mente alumbrada por luces celestiales sa-
be que no hay por qué temer; mas cuando atin esas luces no le ha-
cian ver cémo aquellos temores eran «nifierias», Teresa se sintirfa
cogida por las manos invisibles de la noche miedosa: El alba fué
simpre para ella como un conjuro, también de misterioso poder,
«que deshace Jas tinieblas del alma» y, salido el sol, ahuyenta las
tonterfas en que se habfa estado» (Vida 30, 10)

Pero sobre todo verfa el paisaje muy més luminoso de lo que
se pudiera esperar en Avila, la del cielo tan puro y profundo en al-
gunos dias del verano, como no lo hay en Napoles; pero sucio y
brumoso en todo el resto del afio. Paisaje inundado de laluz e
ideal como el de los libros de Caballeria que élla leyé y poblado
de paladines encantados: «Porque la desventurada mujer le tenfa
puestos hechizos en idolillo de cobre, que le habia rogado le tra-
jese por amor de élla al cuello... Yo no creo es verdad esto de he-
chizos determinantemente; mas diré esto que yo vi»... (Vida, 5, 2),
Lo que quiere decir que no lo negaba «determinadamente».

14.—No sélo captar y sentir el paisaje, sino describirlo y aun
pintarlo con su certera pluma hubiera logrado Santa Teresa. Des-
arrollar esta tesis serfa salirnos de nuestro tema; pues preciso nos
habia de ser ponderar las admirables dotes de la Santa como es-
critora. La pluma era un juguete décil en sus manos; escribia co-
mo hablaba y tenfa el don mas preciado del escritor: el poder ex-
presar con la tinta cualquier idea que se proponia tan claramente
y con tal fuerza como si viéramos sus ademanes y su rostro ex-
presivo. Esta expresividad y las minucias 2 que sabe descender,
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sin hacerse pesada, cuando narra o compara, nos hace creer que
habia en Teresa una fuerte y atrayente paisajista.

15.—Aun pretendemos adivinar que en este aspecto la Santa
hubiera sido una precursora del moderno impresionismo, por el
predomiinio absoluto que hay en sus obras de la luz sobre el co-
lor. Pasamos asf a estudiar los elementos descriptivos del paisaje-
en los escritos de la Santa.

I.—LA IMPORTANCIA RELATIVA DE LOS ELEMENTOS PROCEDENTES
DE CADA ESFERA SENSORIAL, EN EL PAISABE TERESIANO

16.—Nos encontramos desde luego con un evidente predomi-
nio de los elementos visuales sobre los procedentes de las otras
esferas sensoriales. Teresa era un tipo claramente visual. Lo pusi-
mos en duda al leer un notable texto de su autobiografia en que
nos dice que «tenfa tan poca habilidad para con el entendimiento
representar cosas, que si no era lo que vefa no me aprovechaba
de mi imaginacién, como hacen otras personas, que pueden hacer
representaciones a donde se recogen. Yo sélo podia pensar en Cris-
to como hombre; mds es ansi que jamés le pude representar en
mi, por més que lefa su hermosura y via imagenes, sino como quien
estd ciego u ascuras, que aunque habla con una persona y ve que
estd con ella, porque sabe cierto que estd alli, digo que entiende y
cree que estd alli, mads no la ve» (Vida 9. 5).

Esto nos hace pensar si Teresa seria, como algunos han indica-
do un tipo olfativo; ya que la posibilidad de que fuera de otro
distinto del visual o del olfativo estd descartada con solo leer una
pagina de sus escritos.

Pocos autores en verdad daran tanta importancia como Tere-
sa de Jests al dato olfativo; por eso no es descaminado tratar de
acercarla al grupo en que forman Zola, Turguenief, Grillparzer,
Preyer. Pero apesar de todo aun son muchos mds en las obras de
Teresa los datos visuales que los olfativos; y por otra parte no
comprendemos cémo una inteligencia poderosa puede tener en el
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sentido del olfato, tan poco ideético, una base suficiente para lan-
zarse al mundo de las ideas.

El texto citado acaso puede interpretarse sin negar el poder
ideético-visivo de la Santa, con sélo atender ala distincién entre
el tipo de aprendizaje y el pensamiento; o entre el tipo de la re-
produccién y de la fijacidn y de la evocacién; o mds sencillamente
refiriéndolo a las diferencias que naturalmente hay entre lo ima-
ginado y lo sentido actualmente. De todos los modos es cierto
que la Santa, segin este mismo texto, sélo podia imaginarse a
«Cristo como hombre» y «era muy amiga de imdgenes» (ibidem),
lo que realmente indica un tipo visual.

17.—Corre por todos los escritos de Teresa, un rayo de luz
suave y tibio que se remansa en las aguas claras de mil «fonteci-
cas» o alguna vez juega en los chorros de los «arroyicos» que se
despefian o en las aguas vivas de la Samaritana, que saltan hasta la
vida eterna, o se reflejan o se quiebra en cristales y espejos, o se
hace alucinadora de diamantes y perlas preciosas o toma la apa-
riencia de «angel de luz» o llega a simbolizar arcanas «iluminacio-
nes» de Dios al alma, 0 se convierte en «viva llama de amor», o
en blancura de inocencia.

Visién luminosa de amanecer; luz clarisima, sin estridencias, que
no hiere a la vista aunque penetre hasta los rincones del alma; luz
difusa, vislumbre de cielo..... Y es tan radiante esta luz que impi-
de ver los colores de las cosas, si no es alli donde no penetra sin
celajes: en la obscuridad negra que sirve de fondo a los rojos de
las llamas del infierno, o en el claroobscuro de las Moradas infe-
riores donde las almas se debaten con cien «cosas ponzofiosas» y
no han abierto aun los ojos a esta luz cegadora que viene de Dios».

¢De qué color son los drboles y las tierras del paisaje teresiano?
yo me lo figuro—la Santa no nos lo dice—de un verde claro como
el de los prados llenos de rocio cuando despunta el alba regocija-
da de primavera.

18.—Pues, ¢y las flores? ¢cual es su especie o su color? La San-
ta se lo calla la mayoria de las veces. Yo también aqui aventuro
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mis sospechas ¢no serdn azucenas? jazucenas como aquellas entre
las que la Esposa dejé su cuidado, y a si misma se dejd, reclinan-
do el rostro sobre el Amado! Al menos la azucena es la flor de
Santa Teresa, menos por su simbolismo que por resumir tres gran-
des gustos de la Santa: su entusiasmo por los perfumes, su amor
lo blanco y su aborrecimiento a las culebras, que segin la vulgar
conseja huyen de las azucenas. Al menos, ciertamente eran «flores
blancas» (Fund. 20, 7); y tal vez «claveles olorosos» (Vida, 14, 6),
se entremezclaban con las azucenas. No cita Teresa ninguna otra
clase de flores en las mil pdginas de sus obras; pero sin duda co-
nocia las «rosas y jazmines» del nostélgico cdntico «Vednte mis
ojos, Dulce Jests mio», y fueron los aromas de la mds preciada
«flor de serafines» lo que la embebecié y sacé de sus sentidos.

19.—Los colores que recogié Teresa en sus obras son también
muy limitados: tan solo blancos y negros se prodigan en ellas con
un sentido notable de clarobscuro; hay blancos de leche, de nieve,
de luz clara, de agua de remanso, de alba, de mediodia, de brillan-
tes. Y medias luces, y tinieblas absolutas.

El rojo es para Teresa una tonalidad del blanco, es el rojo de
las llamas del Sol divino, porque no alumbra. Sélo una vez se ha-
bla de «damasco azul». (Fund. 3, 8) y otra de «azucar rosado»
(Carta 90). Pero el color predilecto de Teresa es el verde; ella no
nos lo dice, ni aun lo nombra; mas metido estd en sus arboles y
yedras y esmeraldas. Para agotar los textos en que Santa Teresa
habla de colores, citemos los tafetanes «amarillos y de carmesi»
con que se adorné la claustra del convento de Sevilla en su inau-
guracién (Fund. 25,13). ¢No nos sugiere esta combinacién de rojo

gualda los colores de la bandera espafiola en una época en que
todavia no existia? Y sobre todo ¢no nos sugiere las colgaduras
con que se adornan los balconajes de nuestras casas cuando por
delante de ellas pasa el Santisimo en procesién? Pues en la proce-
sién de aquel lejano afio 1576 cuando aun la bandera espafiola no
era roja y gualda, ya estos colores, eran los colores del Santisimo,
iqué de sugerencias encerradas en el citado pasaje de Santa Te-
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resa, cuyo comentario por desgracia no cabe en este lugart
20.—El sentido de las formas, sin duda lo tenfa muy notable la
‘Santa. Asi nos lo persuade su gran propensidn a las representacio-
nes figurativas (C. P. ¢ 26) y cierto sentido plastico que hay en sus
similes: «casas de pajitas» «patio de alcorza», o cuando nos pinta
el infierno «a manera de un horno muy bajo y obscuro y angos-
to»... «y a al cabo estaba una concavidad metida en una pared a
manera de alacena» (Vida 32, 1). Como escribié sobre realidades
desconectadas de toda forma, pocas ocasiones tuvo realmentte de
aplicar ésta su dote artistica; pero en muy alto grado hubo de te-
nerla quien tan acertadamente percibia las cualidades estéticas de
la forma; lo hermoso, lo lindo, lo bonito: «jAh, qué hermosita se
va haciendo!—escribe de Sor Isabel—; c6mo engorda y qué boni-
ta es jDios la haga santa» (Carta 83) y en la misma pdgina dice:
«jOh qué bonita cosa es Tomds de Graciant» (Ibid.) «Esa de Nico-
lao no debe ser méds de bonita» (Carta 81). Pues y ¢c6mo pasar
por alto la «grandisima hermosura» de «solas las manos de la hu-
manidad sacratisima que <«ver cosa tan sobrenatural y hermosa
-desatina»? (Vida 28, 2). Y llevando ésta su complacencia en las for-
mas bellas hasta el santuario de las visiones sobrenaturales nos di-
ce con ingenuidad candorosa al narrar una visién de la Virgen Ma-
ria, que «por figuras no determiné ninguna particular; sino toda
junta la hechura de rostro» y pareciole muy nifia, (Vida 33, 9).

En aquellas visiones que la sacaban de si con su soberana her-
mosura y parecian atar las potencias del alma, quedaba suelto su
sentido de las formas. bellas y con curiosidad se preocupaba de
entender cudl era el calor y el tamafio de los ojos de Cristo, mere-
ciendo por ello que se le perdiera la visién del todo; bien que al-
gunas veces, el buen Dios autor de las formas bellas, no podia
menos de mirar entonces con mds piedad al alma infantil y pura
de Teresa sumiéndola con su mirada en un mds profundo arroba-
miento (U. Vida, 29, 1). Aquel alma inmaculada que desconocid
los pensamientos impuros, comprendia muy bien que por la vista
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de los cuerpos hermosos y con muchas gracias, se alzara la mente
a alabar al Criador (Vide, C. P. 6,4).

21.—Hemos apuntado la manifiesta delectacién de Teresa en
los aromas. No debemos sobrepreciar este dato innegable preten-
diendo que la imagen mds tipica de la Santa es la del perfume, a
diferencia de las figuras de luz peculiares del Doctor Extético. Es-
to no es exacto; pues en Santa Teresa, igual que en San Juan de la
Cruz, es mds frecuente y més fecunda la imagen de luz que la de
olor.

Por imdgenes de luz se ejemplifican en ella las diferencias entre
el estado de gracia y de pecado y de heregia—recordemos la ima-
gen del rayo incidiendo sobre espejos de diversas calidades: ya ter-
so, ya empafado, ya quebrado—por la imagen del agua cuando la
da el sol explica como se opera en el alma ya muy purificada el
conocimiento de sus imperfecciones; en fin, a iméagenes de luz se
reduce la mas sistemdtica concepcién mistica de la Santa, las «Sie-
te Moradas».

Lo indudable es que Teresa era excepcionalmente sensible a tos
olores. Nada hay que tanto le repugne como los malos olores, la
hediondez, que parecen tener un enlace en su subconsciente con
todo lo que invenciblemente le desagrada: sapos, culebras (Vida,
22,8) ponzofia, agua sucia (Moradas, 1.2, II, 2); presencia del dia-
blo, pecado, (Moradas 12 I, 2) disipacién —«recreacién pestilen-
cial», la llama en su «Vida» (7,3)—; negrura, infierno. Y conoce no
menos el profundo deleite de los buenos olores desde los agrestes
del huerto y los sanos frutos, pasando por el de las flores y el mis
suave de los ungiientos de la Esposa de los Cantares, hasta el per-
fume que embebece y transporta y es «como si le echasen a uno
en los tiétanos una uncién suavisima a manera de gran olor».
(«Conceptos del amor de Dios», IV, 2). Solo una fruta nombra
varias veces la Santa en sus escritos, el perfumado membrillo (Car-
tas, 19 y 80), el «lindo membrillo». En una ocasidn agradece el re-
galo de unas «naranjas dulces» (Carta 90); pero mejor la conocia
quien la obsequié con «agua de azahar» (Carta 81).
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22.—En esta sensibilidad olfativa descubrimos el alma profun-
damente femenina de Teresa. Pero lo curioso es notar la honda
repercusién que esta cualidad hubo de tener en la: posicién que
Teresa adoptara frente al paisaje. Como se ha hablado de «soni-
dos coloreados», yo creo que también se puede hablar de colores
perfumados. El saboreo de los olores del paisaje solo es posible
sumergiéndose en él y viviéndolo, destruyéndolo tal vez al faltar
las distancias que hacen posible la visién sintética; pero a cambio
de una mas exacta y préxima comprensién de sus elementos.

23.—Fl paisaje teresiano es silencioso, «sin ruido de palabras»
(C. P. 25,2) como conviene al recogimiento mistico; alguna vez hay
aguas que se despefan o trinos de pajarillos (Moradas 4.2, I, 10)
pero esto puede ser efecto diabdlico (ibid). Es mejor el silencio, la
subida «quietud» y en medio del silencio de las cosas, el alma oird
el «silbo suave» del Amado que recrea y enamora y transporta las
potencias; «y esta voz tan dulce que se deshace la pobre alma en
no hacer luego lo que le manda» (Moradas, 2.2 3, 2).

Paisaje callado, tal vez eremitico de soledad y desierto como
«Fl Tardén» (Fund. 17,8); tal vez de prado (Fund. 20,7) o de flo-
resta o de huerto (Vida, 14,6) regados por la mano del «hortelano
celestial» o como dirfa San Juan de la Cruz «la masica callada, la
soledad sonora...

IIL.—ELEMENTOS DE PAISAJE EXPRESO DISEMINADOS POR LAS OBRAS
DE LA SANTA SIN FORMAR CUADROS

A).—Elementos paisajistas que aproveché la Santa de cada uno de los paisajes
tipicos regionales que contempl6 en sus andanzas de fundadora:

24.—Vamos por fin a traer a cuento concretamente todos los
elementos descriptivos del paisaje, que siguiendo paso a paso los
escritos de la Santa, encontraremos. Para poner en ellos algtn or-
den que sea lo menos arbitrario posible, trataremos de agruparlos
por sus analogias, formando cuadros tipicos de las varias regiones
de que los arrancé Santa Teresa.
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Esta en sus andanzas de fundadora tuvo ocasién de conocer el
paisaje castellano de Tierra de Campos (Burgos, Palencia, Vallado-
lid, Duruelo, Medina del Campo); y de la cordillera central (Avi-
la, Segovia, Soria); también el paisaje manchego (Toledo, Malagén
de Ciudad Real); y el de Alcarria (Pastrana de Guadalajara y Villa-
nueva de Cuenca); y el andaluz (Sevilla, Beas de Jaén) y en fin el
de transicién de la Espafia haimeda (Salamanca). Conocié en una
palabra los paisajes tipicos de toda la Espafia no litoral.

Pero sobre todo conocid el de la «Tierra de Cantos» donde se
mecid su cuna, Avila, la de las grises montafas; la del cielo azul
profundo, puro en verano hasta sufrir el parangén con el de N4-
poles, nebuloso y sucio en los frios inviernos; la de las murallas y
de los caballeros; la de las bellisimas puestas de sol; la de los ris-
cos cubiertos de encinas; la Sefiora del Amblés sentada sobre el
Adaja, el rio de las aguas bullendo entre las arenas y de los peces
exquisitos e incorruptibles; la de las «verdes salamanquesas»; la de
las aguas claras de nieve fluente bajo el sol abrasador del estio.

Por sus lecturas conocfa también estampas de paisajes literarios
idealizados: el encantado y encantador de los l:bros de Caballerias;
el implicito y difumado de las «Confesiones» de San Agustin; el
admirable de Fray Bernardino de Laredo en la «Subida al Monte
Sidn».

Veremos como fué bien poco lo que en este aspecto del paisa-
je aprendié en sus lecturas con sus andanzas de fundadora por to-
das las provincias no litorales de Espafia.

25.—La estampa tipica de Andalucia, apenas si se asoma a las
obras en aquel simil sabrosamente infantil del «palmito»; que co-
mo en él «para llegar a lo que es de comer tienen muchas cober-
turas que todo lo sabroso cercan», asi estd el Rey del mistico Cas-
tillo de la Morada del centro (1.2 Moradas, II, 8). Ni la oliva, nila
naranja, ni la granada, son de las cosas preferidas por la Mistica
Doctora, para aclarar los misterios de la vida espiritual, ni aun pa-
introducir una nota bella de variedad o colorido en sus descrip-
ciones. La naranja es manjar delicado y sabroso para cuando se
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tiene inapetencia (Carta 90); la oliva solo se cita en algin texto que
es traduccién de otro Biblico o se la toma como simbolo de calma
y paz.

Menos tipica, pero mds realista, esla alusién al Tardén, un
desierto cerca de Sevilla, poblado de ermitafios, que apesar de es-
tar en un desierto se niegan a recibir limosnas y viven de la labor
de sus manos; lo que nos hace pensar no en un desierto cualquie-
ra sino en un pedazo de tierra andaluza, calcinada, reseca por el
sol y que se convierte en jardin cuando una mano sacude su indo-
lencia y lo cultiva. jUn desierto cerca de Sevilla la caudalosa, la
muy poblada, la cabeza comercial del mundo en aquella época!
iCudntas sugerencias hay en este pasaje, y paisaje realista, de San-
ta Teresal

Apesar de su pasién por la luz y el sol, no conservé la santa
muy gratos recuerdos de la tierra de la luz y el sol; «no os dejaré
de decir la mala posada que hubo para esta necesidad; fué darnos
una camarilla a teja vana; ella no tenia ventanasy si se abria la
puerta toda se henchia de sol. Habéis de mirar que no es como el
de Castilla por all4; sino muy mas importuno.» (Fund. 24,8). El sol
andaluz hacia pensar a la Santa en el infierno (Fund. 24,8) 0 en un
maleficio del demonio: «No sési la misma clima de la tierra, que
he oido siempre decir los demonios tienen alli mas mano para ten-
tar, que se le debe dar Dios» (Fund. 25,1). Esto nos da pié para
trazar la estampa del hombre andaluz que se mueve en este paisa-
je de pasiones exacerbadas: mentiroso, injusto; vicioso segun San-
ta Teresa, que solo nos da la silueta de su cardcter moral y no, lo
que a nosotros mas nos interesa, la de su tipo fisico y vestimenta
que hubiera puesto una nota de color y vida en aquellas tierras
abrasadas por el sol.

En fin, en la tierra de los toreros, hasta los romeros de la ro-
meria del Espiritu Santo, en la Iglesia de Cérdoba «que estd pasa-
da la puente», parecieron a la Santa toros que van al encierro: «el
alboroto de la gente era como sientran toros» (Fund. 24 XIV) y asi
en vez de curiosear la nota de color que ponfan los romeros en el
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paisaje, Teresa tuvo miedo. En otro lugar, Medina, se encontrd
con toros auténticos que marchaban al encierro, a través segin
parece de las calles de la ciudad y «fué harta misericordia del Se-
flor no toparnos algunos» (Fund. 3,7).

26.—Si corta es la lista que damos de los elementos que tomé
la Santa del paisaje andaluz, aun serd mas corta la de los tomados
de las otras estampas regionales. Nosotros explicamos este inne-
gable hecho, notando que la Mistica Doctora utiliz los elementos
paisajistas, aislandolos unos de otros, disociando a cada uno de
todos los otros que le acompafian en el paisaje real; ademds nues-
tra misién en este capitulo se reduce precisamente a estudiar los
elementos aislados que estdn en los escritos teresianos sin formar
cuadro. Es pues natural que fracase nuestro intento de traer aqui
cuadros tipicos regionales, pues fuera del paisaje andaluz que tie-
ne muy peculiares elementos, los demds que conocié la Santa ca-
recen de ellos, estando su caracterizacién no en el dato inconexo,
sino en el ambiente total y en la diversa ordenacién y frecuencia
de unos mismos elementos.

Las abejas de la Alcarria, vuelan laboriosamente por alguna pd-
gina teresiana buscando las flores de las obras divinas donde libar
el dulce amor de Dios y labrar el panal, que la contiene, del cono-
cimiento propio; las vifias manchegas en que los criados trabajan
desde el alba hasta el crepusculo y solo alguna vez reciben la vi-
sita del Senor (C. P. 16, IX) también asoman sus pampanos a los
escritos teresianos y dan a saborear al alma el mosto que la llena
de una «borrachez divina» (passin). Pero ni las colmenas de Santa
Teresa son claramente de la Alcarria; ni sus vifias manchegas; ni
sus huertas murcianas; ni nos pinta ella el rubio mar de oro de los
trigales sazonados de Tierra de Campos; ni el verde perenne de
los pinos sobre las doradas arenas de Valladolid, ni el verde de dos
colores de las encinas sobre el gris cdrdeno de las sierras de Avila.

En las descripciones algo desarrolladas que después estudiare-
mos no falta cierto sabor regionalista; pero estd totalmente impli-
cito y embebido en detalles insignificantes que no destaca la San-
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ta, es decir, que su labor regionalista se reduce a una mera no re-
pugnancia de la descripcidn teresiana con el ambiente regional del
lugar en que por el curso de la narracién vemos que debe locali-
zarse. Tal es el caso del paisaje en que Santa Teresa encuadra el
Monasterio de N. Sra del Socorro, no impropio ciertamente de
Cuenca; pero que atendiendo solo a la estampa misma, no es tan
tipico de esta provincia que deje de convenir a cualquiera otra.

B.—Elementos paisajistas que tom6 Santa Teresa de fuentes literarias

27.—Entre los escasos elementos descriptivos que tomdé Tere-
sa no de paisajes vistos por ella misma, sino de fuentes literarias,
debemos citar el mar, el ave fénix, el gusano de seda.

Bien se ve que desconocia las sugestionadoras perspectivas del
paisaje marino. «Pasé este mar tempestuoso casi veinte afios con
estas caidas» (Vida 8,1). Otra vez nos dice:

«Y asi alegre pasay muy gozoso
las ondas de este mar tempestuoso». (Poesia 1I)

Nada més sabe decirnos; ya se comprende que el mar de la
Santa es el de las estampas en que aparece la barquilla del alma
fluctuando en las olas de la vida y gritando como San Pedro al Se-
fior: «Domine, perimus» (Vide C. P. 35,4). Solo notemos que con
perspicacia considera el mar no como una bariera que separa las
tierras, sino como un lazo que las acerca y une.

Algo mds sabia Teresa de barquichuelas y de navegar, aunque
no fuera en el mar sino en rios. Recordemos el incidente realista-
mente narrado de Espeluy y el otro de Burgos. En éste, la gran ex-
tensién de la llanura inundada, le hace pensar en el mar. Pero to-
do es idealidad y sugestivo encanto, cuando en otros pasajes toma
similes de la navegacién: «Paréceme ahora a mi, como un navegar
con un aire muy sosegado, que se anda mucho sin entender co-
mo». (Vida 30,13).

Finalmente, al hablarnos de la pesca, la compasiva simpatia por
los peces que boquean con las ansias del morir, no permite a la
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Santa fijarse en los detalles del paisaje: «Paréceme que es como
cuando en una red se sacan muchos peces del rio; que no pueden
vivir sino los tornan al agua» (Fund. 31,46).

Otro simil tomado de fuentes literarias es el ave fénix. El pai-
saje milagroso de fabula en que convenientemente se encuadra es-
te «como hace el ave fénix» (Vida 39,15), estd embebido en los
efectos admirables que produce el Amor Divino en las almas. Vi-
sién de «fuego que parece viene de arriba», que consume el hom-
bre viejo de faltas y tibieza y miserias. Y ante la sublime realidad
que alli se aparece, todo lo criado parece a la Santa un «hormigue-
ro» (Ibid). Recordamos al releer este pasaje cualquier cuadro dela
modalidad peculiar del Greco, con sus dos planos de miseria y
mistico anhelo, abajo; de redencién y llamarada en lo Alto.

Aun podriamos examinar en este apartado una de las pédginas
mds atractivas y admirablemente escritas de la Santa, en que se
refiere al gusano de seda. Pero en tan exquisita narracién, no se
pueden recoger tal vez otros elementos paisajistas que la alusién
a la morera.

Ya vemos que nuestro intento de reducir todos los elementos
descriptivos teresianos a las estampas de donde fueron arrancados
ha fracasado por imprecision de los elementos mismos y de la ma-
nera como son tratados por la Santa. Debemos pues desistir en la
pretensién de agrupar todos los elementos paisajistas teresianos
en unas cuantas estampas de paisajes tipicos. Y para completar
nuestro estudio hay que considerar ahora estos elementos comu-
nes a todos los paisajes, que no hemos podido reducir a estampas

tipicas.

C.—Como trata Santa Teresa a los elementos comunes del paisaje: el rio, el ca-
mino, la montaiia, las masas vegetales, el suelo y el cielo

28.—El rio suele ser para Santa Teresa una ideal vena de agua
fecunda y benéfica en la que solo se retrata el Cielo infinito; pero
en dos ocasiones alude la Santa andariega al rio como un obstécu-
lo real que hay que salvar en los caminos. Realista es la narracidn
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que nos hace del percance ocurrido en Espeluy al tratar de atra-
vesar e] Guadalquivir. A través de lanarracién se nos sugiere la
idea de un rio grande que discurre perezosamente y que podria
ser navegable, si a intervalos no hubiera arenales que detienen la
barca (Fund. 24, 10, 11). Enla orilla, un castillo que pudiera ser
cualquiera de los varios que se suceden a lo largo de su curso.

No es menos interesante la descripcién del «paso que hay cer-
ca de Burgos, que llaman unos Pontones, y el agua habia sido tan-
ta y lo era muchos ratos, que sobrepujada sobre estos Pontones,
tanto que ni se parecian, ni se vefa por donde ir, sino toda agua;
y de una parte y de otra estd muy hondo. En fin es grande teme-
ridad pasar por alli en especial con carros». (Fund. 31, 16). Sin em-
bargo la caravana de la Santa y sus ocupantes se deciden a pasar
aquella balsa desbordada de agua y asi lo hacen con la ayuda de
«unos carreteros mozos y de poco cuidado». Pongamos junto a
esta «harta agua que hay al entrar en Burgos», la venta que sirvié
de gufa para salvar aquel paso peligroso, y los malos caminos, «que
era muy ordinario anegarse los carros en el cieno». Pero dejemos
a estos carros atascados en los lodazales del camino, para mejor
atender a quien estd en medio de aquel «mundo de agua». Cierto,
hay que tener reforzado corazén para «verse entrar en un mundo
de agua sin camino ni barco».

Los rios de Santa Teresa no tienen riberas; son eso nada mas,
rios que solo copian en los espejos de sus aguas el cielo infinito y
nunca el regocijo del follaje o la gloria de los palacios. Pero sabe-
mos que estas venas de aguas tranquilas discurren por prados y
huertas de regadio (Vida 16, 1). Aguas tranquilas, majestuosas;
tanta es la calma y quietud que siente el alma en este ambiente de
placidez, que aun «trabajo da el caminar del agua» (Ibid). Las aguas
de los rios teresianos solo murmuran y hacen ruido cuando no son
aguas ideales, sino deleznables de la tierra—bien del Guadalquivir,
bien de los Pontones de Burgos—, o cuando arrastran en su seno
algin maleficio del demonio.

29.—Hemos aludido a los caminos encenegados... La «fémina
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andariega» solo deja traslucir en sus libros la diversidad del paisa-
je en funcidn de las distancias y de los caminos. Antes de estable-
cer una fundacién es preciso conocer las distancias que separan
las ya hechas de la que se proyecta: «como yo vi ser tan a trasma-
no y de alli alld tan mal camino que habian de pasar trabajo los
que fuesen a visitar las monjas, tenfan bien poca gana de ir a fun-
darle» (Fund. 27, 3). Al fin, indefectiblemente se decide la Santa a
no dejar la fundacién por miedo o molestias y trabajos. Se pone
en viaje y va por los caminos como si los recorriera de un vuelo;
sin dar importancia al cambiante paisaje que muchas veces no ve
desde su carro con toldo y aun sin notar frecuentemente los cam-
bios que se obran en su entorno, si no es por los vaivenes del ca-
rro.

Ya hemos oido hablar de los caminos encenegados de la tierra
de campos y de barro en tiempo lluvioso; veamos ahora como en
funcién del camino caracteriza el paisaje de montafia, de Soria y
Segovia: «el camino que habia era muy malo para carro... aunque
el que iba con nosotras sabia el camino, no el camino de carro; y
asi nos llevaba este mozo por partes que veniamos a apearnos mu-
chas veces, y llevaba el carro casi en peso por unos despefiaderos
grandes... con aventura de trastornar el carro muchas veces»
(Fund. 30, 13). Nos imaginamos a la Santa a veces dando tumbos
en su carro, a veces caminando a pié por senderos de cabra, aca-
so aportando sus femeniles esfuerzos para sacar al vehiculo del
mal paso.

Esta caracterizacion de los caminos es el dnico dato que nos
da con frecuencia la Santa para localizar acciones o funciones en
un paisaje groseramente determinado. Solo por este indicio pode-
mos notar el cambio radical del paisaje que se opera entre Palen-
cia y Soria: el camino largo y «de grandes despefiadores... muy
malo para carros», nos prueba que ya no estamos en la llanura pol-
vorienta de los viejos campos géticos, la Tierra de Campos, los
campos de tierras. Donde la Santa dice «mal camino», siempre que
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no sea camino encenegado en invierno, hay que leer: «camino de
montafia, paisaje de montafia».

Y este sentido paladeo de caminos, le inspira la concepcién me-
tafdrica de la vida espiritual como camino de «perfecciéns:

Caminemos para el cielo,
Monjas del Carmelo. (Poesia V)

30.~—¢Hay en Santa Teresa otros elementos descriptivos del
paisaje de montafia? Raro parece que quien nacié frente a las es-
tribaciones de Ia cordillera central, y atravesé el Guadarramay
Gredos, y salvé Sierra Morena, y llegé a los Montes Murcianos
no sintiera el desahogo que ensancha nuestros pechos cuando es-
calamos una cumbre, ni tomara a ésta como atalaya de paisajes, ni
captara la sugerencia que nos hace del anhelo de estar mds cerca
del Cielo. No es para ella la vida una «Escala» o una «Subida al
Monte Sién» como cien veces ley6 en Bernardino de Laredo; o al
«Monte Carmelo» como particularizé su discipulo San Juan de la
Cruz. Ni establece la Santa una conexién entre montafia y nieve;
antes las contadas veces que nombra este elemento muy preciado
sin duda para ella, se refiere no a nieve virgen de las cumbres, si-
no a nieve que cae accidentalmente en los caminos por que discu-
rre y que ella holla con su pie de virgen.

31.—Sin duda placia méas al alma femenil de Teresa la contem-
placién del valle gracioso y magnifico que la de la montafia subli-
me. En efecto, las masas de vegetacién que prefiere son el prado y
la huerta; y en un lado del cuadro, donde no atraiga demasiado
las miradas del contemplador, algo en la penumbra, las flores don-
de el silbo dulce del Amado suena como el leve ruido de las hojas
al ser agitadas por un soplo suave. En ella los arboles se adensan
para encubrir los dulces deliquios de la Esposa en brazos del Ama-
do; hay oreo vital de primavera y el rumor de las hojas tiene, co-
mo el de las encinas sagradas de los druidas, ocultos sentidos que
turban deliciosamente el alma.

En el prado hay florecillas, y en la huerta drboles cargados de
flores y frutas. Las yerbas y los drboles teresianos carecen de in-
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dividualidad y se nos aparecen como una imprecisa mancha verde
enla que no se pueden discernir ni el ndmero ni la forma de las
individualidades que la integran; solo vemos ésto: arboles, cesped
de prado. Lo més que sabemos es que no faltan allf algunos 4rbo-
les desmedrados, dafados por la oruga que los carcome y no los
deja crecer (Vid. 31,9).

El suelo, el suelo desnudo que no es ni prado ni floresta, ni
tierra cultivada, ni camino, ¢cémo se nos pinta en el paisaje tere-
siano? ¢es ocre, o es rojo, o es gris de piedra desnuda, o es blan-
co sucio de polvo, o es color impreciso de lodo? «tierra astrosa»
es llamado en una ocasién; y en otra, «tierra muy infructuosa que
lleva muy malas hierbas» (Vid. 11,3; 18,2)

32.—Entre todos los elementos comunes del cuadro paisajista
el mds importante y el Gnico que con toda verdad es comdn, pues
no puede faltar en ningtin paisaje auténtico, es el aire, la atmdésfera.

Pero la importancia de la atmdsfera es mucho menor en la in-
terpretacion pictérica y también es menos facil reflejar por medios
literarios todos los exquisitos matices que puede descubrirnos en
el «pleno aire» la pintura.

Santa Teresa no desconoci6 la influencia del estado ambiente
del aire en la apariencia de todas las cosas de este mundo sublu-
nar; en un simil que hallamos en su vida (28,5) contrapone un agua
muy clara en la que reverbera el sol, a una «muy turbia y con gran
nublado» (Vid. 28,5).

Mas lo general es que nuestra Santa se desentienda en absolu-
to de tratar la atmdsfera; en realidad a ella no le interesan las apa-
riencias livianas de las cosas, sino su alma profunda que las hace
aptas para convertirse en simbolos de realidades suprasensibles.
De esto hablaremos en otra parte; por ahora bdstenos consignar
este rasgo evidente del paisaje teresiano: la atmésfera es en él un
medio neutro y nunca un seno fecundo de colores y falseamiento
de las cosas.

Si algo podemos decir de la atmdsfera que envuelve a los ele-
mentos paisajistas de las obras de Santa Teresa, esto solo esta en



52 REVISTA DE LA

la Santa implicitamente o a modo de sugerencia. Asi, cuando nos
pinta sus prados llenos de flores muy olorosas, ya estd claro que
debemos situar la visién en el aire radioso, quieto, tibio de un dia
de primavera; y aun si quisiéramos insistir en el epiteto «muy olo-
rosas» tan prodigado en los cuadros teresianos, acaso llegéramos a
precisar todavia mds, trasladdndonos a un ambiente de clima seco
de parameda o tal vez mediterrdneo, en los que los aromas de las
flores son més penetrantes.

Pero es inatil que tratemos de rematar las estampas paisajistas
entresacadas de las obras de Santa Teresa, pintando el cielo con
colores y aspectos tomados de la misma Santa. Esta nunca nos ha-
bla de las nubes o del cielo desde un punto de mira propio del
paisajista. Realmente, como ella solo introduce los elementos sen-
sibles en sus obras para aclarar superiores realidades, tenia sus ra-
zones para no ir a pedir este favor a elementos tan altos, tan ig-
norados por nosotros como es el cielo aun en su mds infimo as-
pecto.

La luz que penetra a raudales en los escritos de la Santa, todo
—aun esto mismo que no se nos dice del aspecto del cielo—lo ex-
plica y aclara. Esta luz teresiana de reverbero e intensidad inusita-
da, nos revela que es contradictorio pedir a la Mistica Doctora que
nos pinte las nubes; pues en su cielo inundado de una «luz sobre
toda luz» (Vid. 28,4) esta claro que no habia nubes ni celajes.

Desde las cumbres de la perfeccién que Teresa pisaba, el sol
divino se nos manifiesta sin velos; pues los vapores que emanan
de las cosas inferiores y obnubilan nuestra mirada quedan por de-
bajo de tan sublimes alturas. Y aun asi algo hay en nuestros ojos
que nos estorba la visién de aquel sol divino en toda su desnudez;
«porque con claridad no la podemos acé ver, sino debajo de una
nube estd aquel sol resplandeciente... y nuestra alma se siente estar
amparada con una sombra y manera de luz de [a Divinidad, de
donde vienen influencias al alma y rocio tan deleitoso que bien con
razén quitan el cansancio que han dado las cosas del mundo»
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(Conc. 5,4). Hay sublime claridad en el cielo de Teresa; mais ella
aun grita alucinada: «jLuz, mds luz!»

No ya las nubes, el firmamento mismo es un velo demasiado
tupido que nos priva de la visién de la Divinidad y que la Mistica
Doctora no acierta a decirnos como es, porque para sus miradas
se ha hecho transparente (Vid. 39,15).

El tema de la atmésfera se toca con el de los cambios o aspec-
tos accidentales del paisaje, que en la atmésfera se verifican. El al-
ba, el mediodfa, el creptsculo, la noche, son como cristales de di-
versa transparencia que sucesivamente se interponen cada dia en-
tre nosotros y las cosas exteriores. A estos cambios diarios se so-
breponen los anuales que se corresponden con las estaciones. Y
por encima de todos estan los cambios no periédicos que introdu-
ce en la Naturaleza el capricho del hombre (las ruinas, la estampa
de guerra o que proceden de la explosién extraordinaria de fuer-
zas naturales (la tempestad, etc.).

Todo lo sabia Santa Teresa y en diverso grado de todos estos.
aspectos se aprovechg.

D.—Modalidades accidentales del paisaje: El claro de luna, el alba, 1a noche, la
niebla, la tormenta en el paisaje teresiano

33.—Ya sabemos que la composicién de lugar preferida por la
Santa, es la estampa radiante de luz y fuego; es decir la estampa
de mediodia en que la luz ahoga con sus reverberos los colores de
las cosas.

Mas la enamorada de la luz, de la claridad, también sabia aso-
marse a la ventana en la noche y admirar—¢cémo no?—el paisaje
nocturno: «Y asi me levantaba de noche a una ventana, que hacfa
muy clara luna y podialo bien ver». A quien miraba en esta oca-
sién era al Santisimo Sacramento que estaba en un portal «a teja
vana» de enfrente (Fund. 3,13). Mas ¢cémo es posible que no di-
rigiera una mirada a lo alto? Al menos vié la «clara luna» y en aque-
lla noche, serena como aquella otra que admir6 Fray Luis de Ledn,
Santa Teresa la Comentadora de los «Cantares», hubo de recor-
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dar los misticos anhelos de la Esposa y la furtiva huida que canté
San Juan de la Cruz:

«En una noche obscura,

Con ansias en amores inflamada,
iOh dichosa ventural!

Sali sin ser notada,

Estando ya mi casa sosegada...»

(San Juan de la Cruz, Cancién I).

Pero enlas obras de la Santa, el nocturno arrobador que pare-
ce iniciarse bajo aquel «claro de luna» se corta bruscamente... y a
quien espera un idilio, le deja decepcionado. jCudntas posibilida-
des, cudntos temas sélo iniciados hay en la Santa! Escribié depri-
sa y acaso a esto se debe la frescura y naturalidad de su estilo;
pero para mi gusto hubiera yo preferido que escribiendo con mis
tiempo y mas de propdsito, Teresa no hubiera ahogado en sus es-
critos el hondo lirismo de su espiritu, y hubiera escrito unas efe-
mérides descriptivas de lo captado por sus sentidos externos, co-
mo escribié las Relaciones de lo que comprendid su alma enla
contemplacidn de lo espiritual.

No desconocid la Santa el sentido maléfico de la noche: «y co-
mo el doblar de las campanas ayudaba que como he dicho era no-
che de las Animas, buen principio llevaba el demonio para hacer-
nos perder el pensamiento con nifterias» (Fund. 19,5). No creia en
supercherias; pero en su subconciente habia el poso inevitable de
leyendas folkldricas y consejas populares. Al hablarnos en una oca-
sién del Alba, es precisamente para oponerla, como un conjunto,
a este sentido maléfico de la noche, que bien pudiera tener alguna
relacién con el Principe de las tinieblas: «No me parece sino que
en un punto se deshacen las tinieblas del alma, y salido el sol co-
nocfa las tonterias en que habia estado» (Vida 30,10).

La noche, las tinieblas, vienen a ser el paisaje adecuado del al-
ma en pecado y aun del alma imperfecta; acordémonos de las ti-
nieblas que rodean al Mistico Castillo y aun penetran en las mora-
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das inferiores. Y en estas tinieblas se agitan toda suerte de visio-
nes macabras y «cosas ponzofiosas» de fétidos olores y ligoso tac-
to. Tan connatural es la noche a la accién de estas torpes saban-
dijas, que cuando ya no la hay, ellasla producen en nuestras al-
mas obligindonos a cerrar los ojos «como si uno entrase en una
parte donde entra mucho el sol, y llevase tierra en los ojos que ca-
si no los pudiese abrir» (1.2 M. II, 14). Y en este asqueroso paisaje
nocturno, todo es aturdida algarabia y desorden «porque estas
bestias son tan ponzofnosas y peligrosa su compafia y bulliciosas,
que por maravilla dejaremos de tropezar en ellas para caer» (Mor.
2.2 1, 2). Aqui tiene también su lugar el cieno bediondo del vicio, el
cieno pegajoso de las cosas exteriores que como liga viscosa retie-
nen a la avecica del alma y la impiden volar a la luz de la pura es-
piritualidad. «Nuestro espiritu esta cargado de tierra y de mil im-
pedimentos y aprovéchale poco querer volar; que aunque es mds.
su natural que el del sapo, estd ya tan metido en el cieno que lo
perdié por su culpa» (Vida 22,8).

Pues ya, si nos asomamos al infierno teresiano ¢qué otro paisaje
mas adecuado para la eterna morada del Principe de las tinieblas,
sino una obscuridad impenetrable? En él vemos otra invencible y
subconsciente asociacién de ideas de la Santa: tinieblas, mal olor.

Con frecuencia lanza ella estas ideas: «oscurecidas y negras
aguas»; «negras y de mal olor son sus corrientes» (Vid. 1.2 II, 9)
«negrisima agua y de muy mal olor» (Ibid. 2). Aguas negras, aguas
de mal olor, aguas putrefactas de corrupcién y pecado en que los
demonios depositaron las larvas enemigas de toda pureza.

34.—La tormenta es otra fuerza que se suma a la noche y ala
corrupcién para empafiar el claro espejo de las aguas (Vid. 28,5).
Fuera de esto, con las lluvias se enlodan los caminos (V. passin) y
aun se desbordan los rios (Fund. 31,16); mds también crecen las
flores (Vida 18,5) y con razén vemos en ella el don de Dios que
nos viene del Cielo no cuando nosotros queremos, sina cuando al
Sefior le place darlo.

El relampago es simbolo de lo que pasa veloz—ya se ve, yano
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se ve—, el trueno el ruido inesperado que nos saca de nuestro en
simismamiento o de nuestra distraccién y se deja oir en medio de
los diarios quehaceres, como el silbo suabe del Amado que viene-
a turbarnos dulcemente cuando menos lo esperabamos: «muchas
veces estando la misma persona descuidada y sin tener la memo-
ria en Dios, su Majestad la despierta a manera de un cometa aue
pasa de presto o un trueno» (Md. 6.2 2,2). Pero el Dios de Teresa
no es el Dios tremendo de la tempestad; sino el dulce Esposo que
la hiere tan sabrosisimamente que «jamads querria ser sana de aque-
lla herida» (Ibid.) A veces este dulce esposo se aleja de nuestra ve-
ra y todos los elementos parece que nos vienen sobre las almas;
esperemos entonces a que la luz de los ojos amados vuelva a disi-
par las nubes de nuesta alma: «que ningtiin remedio hay en esta
tempestad, sino aguardar a la misericordia de Dios, que a desho-
ra con una palabra sola suya... lo quita todo tan de presto, que
parece no hubo nublado en aquella alma segin que era llena de
Sol» (Md. 6.21,10).

Mas peligrosa es atin la tempestad en alta mar; alli solo cabe
gritar al Dios Poderoso: «Silvanos que perecemos» (C. P.25,5).

Vemos como la Mistica Doctora aprovecha los efectos de la
tormenta para fundar en ellos expresivos similes; pero en el paisa-
je teresiano nunca hay tormenta y nunca llueve; las cosas no se
nos aparece bajo la iluminacién cdrdena de la tormenta, ni bajo el
borroso tamiz de la lluvia, sino siempre con los rasgos bien preci-
sos de la luz clara.

La niebla que nos impide ver el camino (C. P. 21,9) y aun dis-
cernir la compafifa con que caminamos (Fund. 29,9) y nos hace
«dar de ojos» es una manera de ceguera que seguramente no es el
Dios de la luz quien la pone en nuestras almas (C. P. 21;9)

35.—En cuanto a los cambios anuales, las estaciones predilec-
tas de Teresa son la de las flores y fa de los frutos (Vida 16,6) que
son las de la luz y el agua clara; elinvierno con sus aguaceros y
sus «caminos barrancosos» y su cielo encapotado con el «gran nu-
blado» y sus drboles sin flores ni frutos (Vida 18,5) y sus aguas
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turbias, era para ella la estampa en que faltaba cuanto la placia
contemplar y traer a sus obras convertido en similes. El otofio con
su ambiente nostélgico y sensiblero de recuerdo y hojas secas, no
cabia en el alma de la gran castellana que era todo actividad y va-
ronil fortaleza (Vida 8,5). Y estaba precavida contra los peli-
gros de su sensibilidad femenina (Vid. 7, passin). Serfa inutil bus-
car en ella ningdn resabio romdntico: el otofio, el creptsculo, las
ruinas, son ajenas a la estampa teresiana, toda llena de vida tensa
como la de los soldados de aquel siglo de nuestra gloria.

36.—El sentido de la vida como milicia ella lo bebié en la Bi-
blia y en el espiritu de la Compatfifa del Capitdn Ifiigo de Loyola y
en el ambiente de su época. Seria interesante estudiar el tema de
la guerra yla lucha en las obras teresianas; en ellas hay luchas
cuerpo a cuerpo (Vid. 20,3); luchas con «sucia bestia» como en
los cromos de las hazanas de Hércules (C. P. 16,6); batallas cam-
pales en que no falta ninguno de los recursos nuevos para su tiem-
po, el arcabuz (Md. 6.2 5,9) y la Artilleria (Md. 2.2 1,3), ni el cora-
je de nuestros invencibles tercios que «venden bien su vida» (C. P.
23,5; 38,2), ni el camuflaje, ni la traicién (C. P. 38,2); sitios de for-
talezas que se nos presentan en los momentos culminantes de la
entrega de las llaves (V. 18,2), o en el acto de escalar el torredn
para izar en €l la bandera del vencedor (V. 20,16; C. P. 36,9); y no
se deja de sefalar el objetivo preciso de la lucha que es llegar a la
fuente de aguas vivas en cuya demanda es preciso pelear como
fuertes hasta morir (C. P. 20,2); ni falta en fin, la estampa del «Al-
ferez que lleva la bandera; que no se puede defender; y aunque le
hagan pedazos no la soltaria de fas manos» (C. P. 18,5); ni la mds
grata de la «guerra de amor» (Excl. 16,3) que parece una batalla
de flores.

El juego del ajedrez tiene para Teresa antes que para Napoleén
un sentido bélico; aunque mds que de auténtica lucha, de caballe-
resco torneo medieval en que—lo dice Teresa con cierta coquete-
ria femenina—«la dama es la que mds guerra le puede hacer a este
Rey Divino... que no se nos podra ir de las manos, ni querra» (C.
P. 16, 1-2).
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Solo falta el auténtico pasaje de guerra con las ruinas humean-
tes y los campos devastados y los despojos y los restos sangrien-
tos: Gnicamente sabemos con certeza que un combate se libra en
un «gran campo» (Vid. 4,10) y que el botin y el pillaje son tales
«que por poca ganancia que se saque se saldrd muy ricos» (C. P.
23,5). El sentido delicado de Santa Teresa nada mds nos dice por-
que huye de lo macabro y lo romantico. Su Dios dulce no es, cier-
to, el que «todo lo pone a fuego y sangre» (Vda. 30,6); no es el
Dios de los ejércitos, sino el Dios de los torneos amorosos (C. P.
16,1) y de la paz.

IV.—EL PAISAJE TIPICAMENTE TERESIANO
A).—El huerto y el prado; el agua y la luz

37.—Vengamos por fin a la estampa tipicamente teresiana, pai-
saje idealizado que pudo captar la Santa sobre su valle del Adaja,
o sobre cualquiera de los que vié en sus viajes.

El prado; la huerta, el huerto, la floresta; estin en el centro de
este paisaje. En ellos hay drboles de sombra y otros cargados de
bien olientes frutos. Y flores, «<muchas flores blancas», en los ar-
boles y en el césped; algunas tan delicadas que «al primer airecico
se pierden estas florecitas» (Vda. 25, 6); otras en capullo que es
«un estar ya las flores en término que no las falta ya casi nada pa-
ra brotar» (V. 25, 9); otras que «ya se abren, ya comienzan a dar
olor» (Vda. 26,2) iCon qué carifio quiere la Santa que se cuiden
estas flores y estos arboles plantados por la mano del Amado! «si
no quitan esa oruga—grita precaviéndonos contra el negro punto
de la honra—ya que a todo el drbol no dafie, pues algunas otras
virtudes quedardn, mds todas carcomidas» (Vda. 31,9).

Pero estas «vistas» admirablemente fértiles por obra de lo Al-
to crecen en una regidén drida, adusta, como las de nuestra Espa-
fia seca; y asi es preciso regarlas ingenidndose de todos los modos
posibles: arcaduces, norias, etc., puede ser que el cielo se encar-
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gue alguna vez de regirnoslo con la lluvia de lo Alto (Vide, «Vi-
da» Capitulo XI).

38.—Junto a esta visién de tierra sedienta como un secarral
manchego, surge una gran abundancia de aguas cristalinas, puras,
como las que ella vefa fluir abundosas en las montafias de Avila
mientras abajo en el valle las plantaciones se morian de sed. Hay
una verdadera fiesta de fuentes y fontecicas ya claras, ya de re-
manso, ya bullentes por entre las arenas; ya hechas por la mano
del hombre, ya de manantial, ya «de arcaduces». Més seguramen-
te la Santa preferia a todas, las «fontecicas que yo he visto manar,
que nunca cesa de hacer movimiento el arena hacia arriba» (Vda.
30,13); ellas recorddbanla «aquellas aguas vivas que dijo el Sefior
a la Samaritana que saltan hasta la vida eterna; y en ellas no ten-
drfa la Santa inconveniente en echarse a «beber de bruces»; aun-
que no cuando fuera a refir las batallas del Sefior. (Vide 2.2, Md.
1,6).

iOhj y qué admirables efectos los de este mistico agua! Sobre
todo si es de la que viene del Cielo; que como es de la misma tie-
rra que el fuego, no hard mal a la mistica llama del Amor Divino:
«jVilgame Dios, valgame Dios y qué maravillas hay en este encen-
derse més el fuego con que el agua es fuego fuerte y poderoso!»
(C. P. 19,3) ¢Por qué pues no correr presurosos alas fuentes de
este agua Divina? «Solo verse cabe la fuente, aun sin beber, ya es-
té el alma harta» (C. P. 31,3)i

Se silueta a lo largo de los articulos 31 y 32 del «Camino de
Perfeccién» un cuadro admirable de remanso en medio de un 4ri-
do desierto calcinado por el sol. Podriamos darle un lema: «des-
canso cabe la fuente». A este remanso llega el alma fatigada, se-
dienta, —que no bastan a saciar la sed los «charquitos para nifios»
(C. P.20,2), las cosas terrenales que hay en el camino—, cegada
por el polvo del viaje. Descansa cabe la fuente y al fin se engolfa
en aquél agua viva, sin miedo de ahogarse; que por mucha abun-
dancia de este agua no puede haber demasia, ni se la dan aqui «los
gozos a sorbos» (Vid. 22, 3) sino a chorro. Pues como el alma apli-



60 REVISTA DE LA

ca su boca a este raudal de agua viva, més y maés se inflama en ella
el fuego del divino amor, y no quisiera el alma por nada de este
mundo verse libre de su dulce cauterio. jOh! que no quiere ver
«mortecino» en ella este fuego del cielo (6.2 Md. VIJ, 8).

39.—Pero sin duda era para la Santa, lo mds deleitoso de con-
templar el consorcio admirable y simbélico de lo méas puro de la
tierra—el agua clara— con lo més puro del cielo—el rayo lumino-
so del sol eterno— jConsorcio admirable de agua y luz, del almay
la iluminacién que viene de lo Alto! (7.2 Md.; 2, 4).

La Santa no hacierta a separar estas dos cosas—el agua, la
luz—; por eso con frecuencia los similes fundados en una y otra
se juntan y se entrecruzan y se completan (Vide, Md. 1.2 1], 1, 2).
Y nos habla de los efectos de este consorcio: el agua cuando la da
el sol aparece con muchas motas y «se ve un polvillo que halla por
pequefio que sea» (Vd. 20, 20). Claro que este polvillo de «la muy
clara agua» nada tiene que ver con los bajos fondos de la interpre-
tacién que da Freud, y recoge hoy nuestro Valbuena Prat, al simil
del agua.

40.—Sobre este suelo en fiesta, la luz primaveral produce efec-
tos de clarobscuro: la gradacién de tonos va desde las medias lu-
ces que dejan casi en tinieblas las moradas inferiores del mistico
Castillo hasta la luz sobre toda luz de cdmara interior del Esposo’
donde el alma se precipita, como alucinada mariposilla, en el foco
luminoso. Y es dulce morir en tal dulce fuego; donde la «maripo-
sica» halla grandisima alegria de haber hallado reposo, porque vi-
ve en ella‘Cristo» (7.2, Md. 3, 1).

La luz teresiana es la luz primaveral que vivifica y calienta sin
agostar niimportunar; antes su vista es la mas hermosa y el mayor
deleite que podria «una persona imaginar aunque viviese mil afios
y trabajase en pensarlo» (Md. 6.2, 9, 5). Mas es su presencia, con
ser tan hermosa y bienhechora y suave, «de tan grandisima majes-
tad» que «no se puede estar mirando mas que estar mirando al
sol» (Ibid), Es en fin, una luz tan distinta de la de acd que aquella
parece luz natural; estotra, luz artificial: «es como ver un agua
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muy clara que corre sobre cristal y reverberaen ella el sol, a una
muy turbia y con gran nublado y corre por encima de la tierra»
(Vida 28, 5).

La Santa no desaprovecha en sus similes ninguno de los varios
efectos de la luz: sus juegos en las aguas; o en el cristal; o en los
espejos, ya tersos, ya empafiados, ya quebrados; o en las joyas y
diamantes, o en los lugares inmundos que ella purifica, etc., son
otros tantos motivos para fundar una compracién con realidades
del mundo sobrenatural. jCon qué sublimidad y gracia nos explica
por el fenémeno de la evaporacién, la sublime realidad de los
arrobamienets! «Viene un impetu tan acelerado y fuerte —nos di-
ce— que veis u sentis levantarse esta nube u este dguila caudal, y
cogeros con sus alas» (Vida 20, 3).

41.—La enamorada de la luz y del sol, solo nos habla mal de
ellos cuando se siente agobiada por los calores andaluces, cuando
habla no del sol simbélico e ideal, sino del sol real, que uo ha side
despojado por nuestra facultad idealizadora de esa rudeza con
que las cosas al hallarse presente arafian nuestros 0jos y nuestro
ser. Ella amaba de las cosas su espiritu y no su materia; las amaba
como a esencias e ideas que viven en el recuerdo, mds que como
a existencias que lastiman al contemplador con la dureza de sus
formas: «Habéis de mirar que no es el sol como el de Castilla por
alld, sino muy mds importuno» (Fundaciones 24, 8); nos dice ha-
blando del sol real que abrasa y morttifica. Pero ello no impedira
que la luz y el sol sean siempre para Santa Teresa, simbolos de
realidades celestiales y divinas. La luz y el sol son siempre dones
del Cielo, en el infierno lo que abrasa no es el fuego luminoso del
sol, sino «un fuego de piedra azufre que no ahuyenta las tinieblas».
Aun cuando el diablo se finge 4ngel de luz, su luz no es cauterio
suave como la que viene de lo alto; sino como esas lengiiecillas de
fuego que aparecen sobre los barcos y no calientan y turban.

Pasemos por alto otros mindsculos detalles descriptivos del
paisaje teresiano: «la balsa de agua que habia en el huerto» (Fun-
daciones 16, 3) «la yerba del prado y verdura»; el pozo en medio
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del huerto que nos recuerda el simbélico de los claustros conven-
tuales; «la yedra de Jonds roida por los gusanos» (Moradas 5.2, 11],
6); la noria y los arcaduces.

B).—La nota de vida: los animales y el elemento humano en el paisaje tipica-
mente teresiano

42,—Este paisaje tiene también sus animales tipicos.

El decano de todos ellas es el «asnillo» simbolo del alma misma,
al cual nos lo presenta la Santa ya cuando «pace», que se sustenta
porque le dan de comer, y come casi sin sentirlo (Vida 30, 12); ya
dando vueltas a la noria para sacar un poco de agua muy trabajo-
samente (Vide, Vida Capitulo 12 y con «paso de gallina» (Vida
13, 4).

Pues ¢a quién no pondra en cuidado ver a la mariposilla impor-
tuna de la memoria que aqui se le queman las alas y no puede
mds bullir? (Vida 18, 8). Pero asi se aquietard la «loca de la casa»
que no para en nada; sino que «de uno en otro no parece sino de
estas maripositas de las noches, importunas y desasosegadas, asi
anda de un cabo para otro» (Vida 17, 5). También el «pensamien-
tillo» haciale a la Santa recia cosa en «estar tan tortolico a las ve-
ces» (4.2 Moradas I, 8).

La hormiguica es el obrero laborioso y paciente que no mere-
ce ningin reproche (Vida 31, 9); ni los merece la abeja, simbolo
de la humildad, «labrando siempre en la colmena la miel; y no de-
ja de salir a volar para traer flores» (1.2 Moradas II, 8)

Las palomas turban la quietud del aire con sus vuelos, pero
hay que dejarlas; «que no se contentan con el cebo que los da el
duefio del palomar sin trabajarlo ellas, y van a buscar de camer
por otras partes» (Vida 14, 2). Verdad es que el Sefior, compade-
cido a veces de su fatiga, viene «a tomar estas avecicas y ponerlas
en el nido para que descansen» (Vida 18, 5).

De vez en cuando se oyen los trinos de un pajarillo o se le ve
cruzar el aire llavando en el pico, «cositas menudas como sal que
no tienen peso ni tomo». (Vida 39, 9). Alguna vez llama nuestra
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intencién «un ave revolando, que no sabe donde parar» (Moradas,
6.2 VII, 15), que como ha entrevisto el Cielo, todo lo que ve enla
tierra le descontenta (5.2 Moradas. II, 8).

La cierva herida en tanto, por el otero asoma y corre a la clara
fuente de las aguas vivas donde hallard agua en abundancia. (7.2
Moradas, IlI, 13).

Ni es licito olvidar las «anaditas» de sus cartas (Carta 92), co-
mo signos interrogantes de un estampa modernista.

Mas junto a estos benéficos animalillos de los diminutivos fra-
ternales, no faltan otras bestias despreciables que, como la oruga
carcome los drboles de las virtudes y hacen que éstos den fruta
no nada sana (Vida 31,9); o como los gusanos roen la yedra de
Jonds (5.2 Moradas, 111, 9). Los sapos, culebras, sabandijas, aqui no
tienen entrada; que como son nacidos en obscuridad huyen este
paisaje alumbrado a raudales por el Sol eterno y perfumado con
los aromas de todas las virtudes; ni puede haber «telarafias, donde
entra mucho el sol» (Vida 19,1). Pero ponen una nota de exotis-
mo en este paisaje, «los pdjaros que ensefian a hablar» con los cua-
les humildemente se compara la Santa por su insipiencia (Moradas,
introduccién).

43.—No falta en el paisaje teresiano la nota humana; antes to-
do él se explica con vistas al hombre. La casa, en la Santa que fun-
dé diez y siete conventos, no tiene un sentido decorativo, sino
Gtil; es la morada del hombre, cuyo encuadramiento mds o menos
tipico y estéticamente adecuado en el paisaje, es de importancia
secundaria. Ante todo importa tener donde meterse; si se podia
encontrar casa «con huerta y vistas y agua como la de Burgos, no
habia mas que desear y bien habfa que agradecérselo a Nuestro
Sefior, por traerlas a tal deleite (Fundaciones 31,39).

Fuera de nuestro tema, queda el estudio de las figuras huma-
nas que desfilan por el paisaje teresiano; pues todas ellas estdn ca-
racterizadas por rasgos morales e interiores y no por exteriorida-
des pintorescas o pictdricas.

En una cumbre dominando todo el paisaje, estd el Mistico Cas-
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tillo de las siete moradas «todo de un diamante o muy claro cris-
tal» (Moradas 1.2 ) y su alcaide subido a la mds alta torre, levan-
ta la bandera por Dios (Vida 20,16), por el Dios generoso que no
mira en pequefieces, por el gran «Dios de las Caballerfas» (Mora-
das 6.2, 6, 3). Y no podemos dejar de notar, en lo mds secreto de
la fortaleza, la bodega misteriosa del «adobado vino», «del mosto
de granadas» (Vide, Moradas 7.2, 4, XI) que deliciosamente tras-
porta y embebece.

Contra lo que alguien ha afirmado, el paisaje teresiano no cabe
—ya estd claro—en el reducido recinto de un huerto familiar; pe-
ro es cierto que estd tratado con la misma minuciosa atencién con
que trata el hortelano su reducida huerta, poniendo en cada plan-
ta y en cada detalle una caricia.

(Continuarad)
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EL POETA VENTURA RUIZ AGUILERA Y
ASTURIAS

POR

JOSE MARIA MARTINEZ CACHERO

(Fué Ruiz Aguilera un fervoroso de Asturias. En el pre-
sente frabajo se hace historia de ese fervor).

En la REVISTA DE ASTURIAS (afio 1880, n.° 4: 29-11), seccién
de Ecos y Rumores(péags. 63 y 64)escribe Saladino: «Nuestro respetable
amigo D. Ventura Ruiz Aguilera, que ha querido honrar este peris-
dico con algunas de sus bellisimas poesias, nos ha remitido otras
nuevas e inéditas, y al contestar desde Madrid a la manifestacién
de gratitud que por ello le debiamos, dedica a este pais palabras
que nos permitimos transcribir en parte, porque seguramente las
verdn con gusto nuestros paisanos».

Transcribe lo siguiente: Debo gratitud y carifio especiales a esa no-
ble provincia, porque, ademds de ser de las que con mayor nimero de lecto-
res y de simpatias ban favorecido siempre las producciones de mi pobre in-
genio, olra Revista, asturiana también, EL NALON, inserté bard cerca
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de cuarenta atios, uno de mis primeros ensayos poéticos, titulado Cancidn
del dngel negro, bonrando yo con trabajos de escrilores asturianos las co-
lumnas de LA LIRA DEL TORMES que dirigia, por aquel entonces, en
Salamanca. (Como hoy que por mi edad y mis achaques vivo aislado del cen-
tro de esta capital, que es el de toda actividad, no be de corresponder con fpro-
Jundo agradecimiento al recuerdo y al saludo fraternales de las personas a
quienes contesto?

En Oviedo, 2 19 de marzo de 1842 aparece el numero 1 de
EL NALON, periddico de literatura, ciencias y artes; el domingo 17 de
junio del mismo afio publica el nimero 18, su dltimo nidmero. In-
serté EL. NALON—acabamos de leerlo—versos de Ruiz Aguilera:
algunos de sus primeros ensayos poéticos. Anotamos:

Nudmero 3: 3-1V-1842, pigs. 45-48. Cdntico del dngel negro. (Pre-
ceden a este Cdntico unas lineas que dicen: «Con el mayor placer
y con preferencia a nuestras composiciones, insertamos la siguien-
te que de Salamanca nos ha remitido un redactor de LA LIRA
DEL TORMES»).

Ndmero 11: 29-V, pégs. 175-176. Cuatro sonetos. (Preceden a
estos sonetos las siguientes palabras: «Con gran placer publicamos
los sonetos que nuestro amigo el Sr. D. Ventura Ruiz Aguilera ha
tenido la bondad de remitirnos: creemos que seran del agrado de
nuestros lectores»).

Ndmero 12: 5-VI, pags. 190-191. & Soldado Espanol, Dincro y
Amor (1).

*
* *

Ha pasado mucho tiempo: treinta y siete afios. Estamos en di-
ciembre de 1879. Ruiz Aguilera, que goza de considerable presti-

(1) En el Apéndice primero se recogen las siete composiciones insertas en EL
NALON. Se trata de «primeros ensayos poéticos», publicados en un periédico
hoy dificilmente asequible. Por ello hemos creido oportuno ofrecer aqui su
texto.
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gio, reanuda su colaboracién en publicaciones asturianas. Es la
REVISTA DE ASTURIAS quien acoge ahora—complacida v hon-
radisima—sus versos. Ahotamos:

Nidmero 27: 30-X11-1879, pag. 438. La alondra. (En nota margi-
nal se lee: <El insigne autor de esta bella composicién, no honrard
sélo hoy las columnas de la REVISTA obligindola a profunda gra-
titud. Nuestros lectores verdn en los sucesivos ndmeros algunas
otras producciones inéditas del mismo poeta, cuya inspiracién y
cuya ternura le hacen figurar entre los primeros liricos de nuestra
patria»).

Afo 1880.—Nudmero 2: 30-1, pag. 29. &l gallo; nimero 5: 15-111,
pdag. 78. La caida de las bojas; nimero 8: 30-1V, pags. 126-127. Res-
peto.

*
* %

Meses después—julio de 1880—, Ventura Ruiz Aguilera visita
Asturias, viene buscando alivio para sus dolencias. Llega a Oviedo
en el tren-correo del viernes dia 16; le acompafian Pando y Valle
y Balbin de Unquera. Leemos en EL CARBAYON (n.® 83: 18-VII,
pag. 2, Seccion Provincial): «Ayer hemos tenido el gusto de saludar
al eminente poeta Ruiz Aguilera, que pasard una temporada en As-
turias. La seccién literaria de la Academia de Jurisprudencia pre-
para una velada en honor del inspirado autor de los Ecos Nacio-
nales, que tendrd lugar esta noche en el Paraninfo de la Univer-
sidad».

La velada result6 memorable (1). Unas palabras de Adolfo Buy-
Ila, Presidente de la Academia de Jurisprudencia, abrieron el acto.
Fermin Canella leyd una composicién titulada La gaita asturiana (2);
Buylla una semblanza de Ruiz Aguilera, original de Armando Pala-

(1) Como tal la consideran F. de Aramburu («Fiesta literaria», resefia en Ja
REVISTA DE ASTURIAS, afo 1880, pags. 217-218) y &l Consabido («La velada li-
teraria de] domingo», resefna en EL. CARBAYON, n.° 84: 22-VII, pdgs. 2 y 3).

(2) Vid. Apéndice segundo.
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cio Valdés (1). Las ilusiones perdidas, poesia del homenajeado y Can-
tar y mds cantar, poesia de Acebal, fueron leidas por Terrero y Jo-
ve y Bravo respectivamente. Aqui dié fin la primera parte.

Inicié la segunda parte de la velada Leopoldo Alas, leyendo &l
dolor de los dolores, elegia que Ruiz Aguilera dedicé a Elisa, su hija
muerta, («Sin duda en ocasién en que Alas ensayaba a solas la di-
ficil lectura de tales pasajes, tocado de aquella misma influencia
que después conmovia profundamente al pablico, tomd Ja pluma
y trazé de una vez las acabadas estrofas que puso como digna in-
troduccién y que recibimos con nutrido aplauso», Aramburu en
REVISTA DE ASTURIAS). Aramburu leyé Los dos drboles, Domin-
go Guerrero y Polo La Serna, leyenda; Jove y Bravo unas donosas
quintillas y Teodoro Cuesta Recuerdo bistérico, poesia en dialecto
asturiano (2).

Concluyé el acto con la intervencién de Antonio Balbin de
Unquera—breve discurso—y Jesis Pando y Valle—dos composi-
ciones poéticas. Cerrd el propio Ruiz Aguilera. «Con voz pausada
y conmovida ley6 unas redondillas (si mal no recordamos) que con
motivo de su llegada a Asturias trazé en la cartera horas antes, y
una de sus dltimas composiciones, inspirada por el derribo de un
edificio en Madrid», & Consabido en EL CARBAYON).

En EL CARBAYON (n.° 84: 22-VII-1880, pag. 2, Seccion Provin-
cial) leemos: «Ha llegado a Villaviciosa el inspirado poeta Sr. Don
Ventura Ruiz Aguilera, acompafiado de los escritores D. Antonio
Balbin de Unquera y D. Jests Pando y Valle».

(1) Vid. Armando Palacio Valdés: Semblanzas literarias, pigs. 185-198 de la edi-
cién definitiva. Ediciones Fax, Madrid, 1947.

También: La guerra injusta, y otros estudios, pdgs. 82-86. Ediciones Fax, Madrid,
1948.

(2) Vid. Poesias asturianas de Teodoro Cuesta, pags. 193-200. Oviedo, 1895.
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Cuando Ventura Ruiz Aguilera regresa a Madrid va encantado
de Asturias, de su paisaje y de sus pobladores. Bajo tan grata impre-
sién escribe iJjujii, composicién ofrecida «a mis queridos amigos
de Asturias», fechada en octubre de 1880 (1). Sabemos también
que dias mds tarde «remitié desde Madrid varios ejemplares de
sus obras, precedidos de amables dedicatorias, a las personas que
durante su breve estancia en esta poblacién procuraron ofrecerle
merecidas pruebas de consideracién y carifio», (REVISTA DE AS-
TURIAS, n.° 22: 30-XI, pag. 352).

x
* *

No olvida a Asturias Ruiz Aguilera, tampoco le olvidan sus
amigos de Asturias. LA ILUSTRACION GALLEGA Y ASTURIA-
NA publica un ndmero-homenaje a Jovellanos. llustres nombres
firman trabajos en prosa, composiciones poéticas. Eusebio Asque-
rino, D. Gaspar Nufiez de Arce y Ventura Ruiz Aguilera son los
poetas convocados para honrar |2 memoria del esclarecido gijonés.
Ruiz Aguilera envia el siguiente soneto (2):

A LA MEMORIA DE DON GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS
SONETO

Si la virtud ‘sola
les puede ser antemural y escudo,
todo sin ella acabe y se confunda.
JOVELLANQOS.—Sdtira a Arnesto.

Si en la regién feliz donde subiste
y corona de luz al Bueno espera
mi flaco acento resonar pudiera,
de tu patria al saber quedaras triste.

(1) Vid. Apéndice segundo.
(2) LA JLUSTRACION GALLEGA Y ASTURIANA, t. 11, n.° 35: 18-XII-
1880, pdg. 437.
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Mezclando la amargura con el chiste,
porque el acibar con la miel bebiera
y el vicio general cortado fuera,
a Espafia, que sufria, tu asististe.

jAy! la impura raiz tan hondamente
en ella entrd, que aun la salud le estraga,
sin fé en el porvenir ni en el presente.

En vano fué que la funesta plaga
sefialases con sdtira valiente...
todo el cuerpo social es una llaga.

*
* ok

Fallece el poeta Ventura Ruiz Aguilera en Madrid, a 1 de julio
de 1881. La noticia entristece a sus amigos asturianos, publica-
mente manifiestan su duelo. La REVISTA DE ASTURIAS (n.° 13:
15-VII, pdg. 225) inserta una nota y un soneto necroldgicos, am-
bos sin firma alguna. En LA ILUSTRACION GALLEGA Y ASTU-
RIANA (t. 111, n.° 19: 8-VII, pdgs. 219-220), Manuel Murgia recuer-
da emocionadamente al amigo muerto. Y Teodoro Cuesta dijo:

iYera una gloria, un portentu,
foi un plasmu de talentu
y utru mayor d’ homilda!

.............. ena gliesera
d’ un campu-santu, Aguilera,
fechu ceniza estard;
pero al matallu, la muerte,
otra vida i-dié mds fuerte
que yé la inmortalidd. (1)

(1) Vid. Obra citada, pdgs. 201-201.



(Nim. 1.9) ° Oviedo 19 de marzo de 184‘2.

NALON

A este perigdico que se
publica tados los domingos
se suseribe en Oviedo en
fa libievia de D. Nicolas
Lungoria, calle dela 1ler-
seria, y en las provineias
en las principaley librerias
del reine

Las cartas, reclamacio-
nes y articulos que para
AU Insercion cn este perio-

Precio 12 cuartos,

—

PRECIOS-DE SUSCRIPCIORS

Para Oviedo 5 rs. al mes
> 12 por trimestre, lle-
vade g casa de los Sres.
suseriptores.

Para los demas.puntog
de la pronincia 6 por um
mes, y 13 por trimestre
franco de porte.

dico se nos remitan, dehe- 4 Pura las provincias deR
rin dirigirse 4 la ilcdau PERlODICO reino 7.pnr un mes y I8
ciony calle de Traslacer- por trimestre . franca
ca njm. 1.°, frances de DE tembicn de porte!

porte.

LITERATURA, CIENCIAS Y ARTES.

A nucstros lectores.
et ) A B e

Apesar de los grandes obstdculos
que ¢ la realicacion de nuestras pro-
mesas: se oponian , principiamos Loy &
cumplirlas, y no fultarcnos & nuestro
proposito, aunque para cllo scan nece-
sarws mayores sacrificios de los que
hasta el presente hemos hecho.

A los interesantes articulos de his -
toria, amena literatura y demas que
¢n nuestro prospecto ofreeimnos , ana-
diremos, con ofras materias de utili-
dad general, los Boletines bibliogr -
Jicos que mas puedan interesar al pli-
blico ‘de quien lo esperamos todo ;
J ya que por ahora no nos sea posi-
ble adornar con wiietas esta. publica-
¢on, la amenizaremos con variadas
nou'cfas ¥ descricciones artisticas.

Restanos solo decir dos cosas: 1.

Que cn este pericdico hallardn cabi-
da cuantos escritos sé nos remitan con
el objeto de secundar nuestras nobles
intenciones. 2." Que nos aprovechare-
mos agradecidos de los consejos con
que la critica juiciosa y bien intencio-
nada pueda guiarnos; al paso qué mi-
raremos con el debido desprecio las
mordaces diatrivas, digna ocupacion
de aquellos que no pueden tener otra.

GUERRA DE LAS COMUNIDADES.

Siglo xvr.

4 oh % i
Emre los gravisimos acontecimien=
tos que en el siglo XVI, siglo fecan~
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APENDICE PRIMERO

COMPOSICIONES INSERTAS EN «EL NALON»

Cdntico del Angel Negro

iDios..! iDios..! Los pueblos duermen, no palpitan.
Su corazén es polvo, sombra, nada...
Ya sus cansados miembros no se agitan,
ya su historia, Sefior, esta borrada.

Pasaron con las glorias las edades
como cruza el simotin en el desierto,
respiraban ayer estas ciudades...

Hoy todo es soledad, todo estd muerto.

Mas al lanzar su grito moribundo
se oy6 una carcajada estrepitosa,
y era otro pueblo que venia al mundo
danzando en bacanal voluptuosa.

Asf el caribe en torno de la hoguera
donde tuesta feroz la carne humana,
baila, y después del mar en la ribera
por mds sangre y mds victimas se afana.

Cartago perecid; ¢qué la sirvieron
sus famosas escuadras en los mares,
si al filo del cuchillo perecieron
sus guerreros sus héroes a millares?

71
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iPobre Europal.. hoy sublime te levantas
sefiora de magnificas naciones,
y mahana caerds bajo mis plantas,
y el fuego apagaré de tus cafones.

Resuena tu clarin en son de guerra,
tremolas el pendén con arrogancia...
iAy de los rubios hijos de Inglaterra!
iAy de los lises de oro de la Francia!

Yo cantaré sentado en sus ruinas
mis negras alas con horror batiendo,
quemaré las praderas peregrinas
que con lluvia de sangre estdn creciendo.

jAh! jCémo recostados en el solio
descansaban en Roma los sefiores,
a la par que se hundfa el Capitolio
al grito de los godos vencedores!

Yo los vi, y resoné mi carcajada
oyéndoles clamar contra la suerte,
yo los vi con la faz desencajada
entregarse en los brazos de la muerte.

La sangre de los mdrtires cristianos
corrfa por las calles del imperio,
yo transformé a los reyes en tiranos,
la libertad en duro cautiverio.

Yo, que en el pecho de Cain estaba
cuando bebié la sangre de su hermano.
Yo, que en la torre de Babel cantaba
sosteniendo las piedras con mi mano.

Los {dolos de mdrmol de Sodoma,
por mi, por mi en los templos adoraron.
Yo quemaba en las aras el aroma
y al infierno y a mf{ se arrodillaron.

Pero también lloré, cuando en las plazas

invocaban Tu nombre, Dios eterno.
jOh! malditas por siempre aquellas razas
que de m{ se mofaron y el infiernc.

REVISTA DE LA
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Yo, yo soy Satands, y yo movia,
de Nerén el pufal contra las leyes,
y es presa que bendigo, presa mia
el corazén de los perversos reyes.

Yo, yo soy el demonio que devora
las entrafias del hombre condenado;
canto y sonrio cuando el hombre llora
y lloro cuando e} hombre no es malvado.

Yo soy el angel que arrojé del cielo
el brazo del Sefior Omnipotente,
derramo por do quier el desconsuelo,
que es maldita mi alma y nada siente.

Y dirijo el pufal del parricida,

y soy el torcedor de la conciencia,

la virtud a mis piés estd abatida,

y ahogo entre mis brazos la inocencia.
Yo presido las flestas mundanales,

habito en los palacios y cabafas...

Mis amigos las penas y los males,

y duras mds qué el bronce mis entranas.

*
* ok
Y td, candorosa nifia,
la del crespén y las flores,
la virgen de los amores,
la de palabras de miel;
yo con mis ojos de lumbre,
yo con mis garras de fuego,
devoraré tu sosiego,
porque soy, nina, Luzbel.

Yo he de sellar esa frente
con la infamia y el martirio,
yo aumentaré tua delirio
partiendo tu corazén.

Yo haré que ciega y maldita
bebas dorado el veneno
cayendo en el desenfreno
de la vil prostitucién.

73
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Porque es de un dngel tu rostro
y a los dngeles maldigo,
porque el cielo es mi enemigo
y cuanto viviendo estd.
Ven, ven, que el mundo te espera,
ven, todo el mundo es tu amante,
ven, que el mundo palpitante
loco a tus plantas caerd.

iAh! las trompas retorcidas
ya zumban en los salones;
jcudntos bellos corazones!,
jcuanto lujo y altivez!
Corre, nifia, ¢no es mi acento
penetrante y candoroso?
éPor qué no vas, duefio hermoso,
y apagas de amor la sed?

Y td, soberbio magnate,
y td, jugador perdido,
el mundo no estd dormido,
hasta Ja muerte velad.
La virtud no es mds que un suefio,
horrible, negro y pesado,
bastante habéis ya sofiado,
para vivir, despertad.

Yo no descanso ni un hora,
yo os llamo noches y dias
en los bailes, en orgfas
y en los templos del Sefor.
Estoy siempre en vuestra carne,
y cuando el hombre me nombra,
soy de su cuerpo la sombra,
su gusano roedor.

«Satanas! Satands! Calla, maldito»,
el Sefor en los cielos repetia,
y el angel de alas negras descendia
al infierno, clamando en ronco grito.

REVISTA DE LA



UNIVERSIDAD DE OVIEDO 75

Il

Tiende sus brazos la gigante Europa
y hace temblar del mundo a las naciones,
alli ondean sus bélicos pendones
y grita allf su veterana tropa.

Ansiosos beben en sangrienta copa,
ya el desierto cruzando en sus bridones,
ya cantando a la par que sus patrones
en medio de los mares, viento en popa.

Tus harenes, Oriente, y tus serrallos
resuenan con sus roncos clamoreos,
metiendo en tus mezquitas sus caballos.

Sultanes, arrojad los camafeos
de los ricos turbantes, sois vasallos
y vuestros duefios son... los europeos.

it

Mirando un cuadro de Maria Magdalena

Quema el llanto tus ojos encendidos,
y es voz del pecador que se arrepiente;
sin orden los cabellos esparcidos
flotando bajan de tu hermosa frente.

Bien eligié el artista coloridos;
que esas palidas tintas blandamente
trasladd con pinceles atrevidos
del acerbo dolor que tu alma siente.

No sonrien ya mds tus labios rojos;
y brillan sin placer, sin esperanza,
arrasados en ldgrimas tus ojos.

Al cielo vuélvelos que todo alcanza
quien del mundo pisando los abrojos,
mira un Dios de piedad, no de venganza. (1)

(1) En el tomo LXV de Biblioteca Universal: Ventura Ruiz Aguilera. Poesias,
(Madrid, 1880), pdg. 96, se recoge otra versién de este soneto. Héla aqui:
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v

No sé que tienen tus ojuelos, Rosa,
y ese hablar que me abrasa y enloquece,
mas que no soy el mismo me parece
ni acierto a concertar cosa con cosa.

Cada dia te encuentro mas hermosa,
y de tal modo mi cariiio crece
que del brillante sol que resplandece
se pone, si le ves mi alma celosa.

Mil veces en la guerra se estrellaron
las balas de mi pecho en la armadura,
y ni balas ni aceros la pasaron.

Mirdronme tus-ojos con dulzura,
y al fuego de sus tiros se ablandaron
el peto del soldado y la bravura.

Mirando un cuadro de la Magdalena

Uncido al torpe yugo del pecado
tu cuerpo se dobl6 ldnguidamente;
en largas ondas baja destrenzado
lacio el cabello al pecho penitente.

En la atricién del rostro descarnado
y en las sombras amargas de tu frente,
pincel sublime retraté inspirado
el acerbo dolor que tu alma siente.

No sonrien tus labios antes rojos,
y apenas lucen jay! sin esperanza
arrasados en lagrimas tus ojos.

Levédntalos a Dios, que en su balanza
(por mucho que la inclinen los enojos)
pesa mads la piedad que la venganza.
1840.

REVISTA DE LA
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El Matén

—«Pué zend, como iba a uzté contando
empué de que zalimo € la taérna,
no hise ma que agarrarle por la pierna
y cay6 zin zaber como ni cuando.

El probesiyo andaba rezpingando
pa cd y pa yd, toito ze ezcuaerna,
pero zi yo me ezcuido me gobierna
por zer mi corasén un poco brando.

Entonse ¢qué hago yo? jpumbal le eztrujo,
con mi roilla el pecho ze le abaja;
tiro é chizme; el vasio le dibujo

le zaco unaz moneas de la faja,
él chiya, echo a loz perroz zu bandujo,
muere, y voyme limpiando la nagja.

VI
El Soldado espaiiol

Joven, hambriento, pobre, mal vestido,
sereno entra la pélvora y metralla,
o muere en el ardor de la batalla
o si vive no puede ser vencido.

Atropella los fosos atrevido,
no teme su valor dique ni valla,
brechas rompe, se arrima a Ja muralla,
sube y clava el pendén envanecido.

La mitad de su orgullo soberano
darfa por batir a un extranjero,
con lanza, con espada, 0 mano a mano.

Con frio o con calor €I siempre fiero;
y suefia, con su orgullo altivo ufano,
que para €l es poco el mundo entero.
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A2

Dinero y Amor

Din.—iEh, cieguecillo ruinl.. ¢c6mo se mueve
hasta llegar donde mi trono se halla?
deje por mio el campo de batalla
que estamos en el siglo diez y nueve.

Am.—jQué risa! ¢pues quién es..?

Din.—Soy quien se atreve
a ti, que no eres mds que una antigualla.

Am,— Aguzaré mis flechas...

Din.—Calla, calla.

Am.— Nunca el amor callé!

Din.—Pues ahora debe.

Escucha simplecillo majadero;
ya ves que me he quitado la careta:
acércate a esta [uz.

Am.—Es...

Din.—El dinero.

Cay6 el amor al fin, y aunque se inquieta
para volver a su esplendor primero,
una cadena de oro le sujeta.
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APENDICE SEGUNDO

UNOS VERSOS DE CANELLA Y El {lJUJU! DE RUIZ AGUILERA

El dia 7 de julio de 1849—va para cien afios—nacié en Ovie-
do D. Fermin Canella Secades. Directamente relacionados con el
asunto de este trabajo estdn unos versos suyos, puestos casi siem-
pre en olvido (1). Forman una extensa composicién—de mds va-
lorasturianista que poético—titulada La gaita asturiana. Fué leida por
su autor en el homenaje a Ruiz Aguilera: Universidad de Oviedo,
18-VII-1880 y se publicé enla REVISTA DE ASTURIAS (afio 1880,
pdgs. 220-221).

La gaita asturiana

Al inspirado poeta D. Ventura Ruiz Aguilera en su viaje a Owviedo,
acompanado de los escritores asturianos Antonio Balbin de Undquera y Jests
Pando y Valle.

(1) Ni Constantino Sudrez (Escritores y artistas asturianos, t. II, pags. 266-270.
Madrid, 1936) ni C. Cabal (Nombres de Asturias, DON FERMIN CANELL A, pa-
ginas 57-113. Oviedo, 1941) hacen referencia a la composicién de Canella.
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I

Llega, cantor de la patria,
a hidalga tierra en buen hora:
mira sus altas montafas,
tan altas que al cielo tocan,
mira los hermosos valles,
las arboledas umbrosas
y el agua de nuestros rios

rugiendo en lecho de rocas.

Llega a la asturiana tierra,
vate inspirado, en buen hora:
mira la cuna bendita
de las glorias espafiolas,
el pueblo nunca vencido
por las dguilas de Roma,
el que rifi¢ los combates
de Auseva y de Covadonga,
y ayer retara al caudillo

que até a su carro la Europa.

Ay! pero timbres tan altos
la pena que nos agobia
porque llegan a los cielos
no los empana ni borra;
pero esta tierra olvidada
mirala, vate, que llora:
como en su hermana Galicia,

que tuvo tus dulces trovas, (1)

aqui la gaita asturiana
también suena melancdlica,
como el son de danza-prima

que en las fogueras se entona.

(1) La gaita gallega, Eco Nacional de Ventura Ruiz Aguilera. Dedicado «a mi
querido amigo D. Manue) Murguia». Fechado en 1860.
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Oh patria! mi bella patria
para quien tuvo la historia
laureles, y mil riquezas
la naturaleza prédiga.

Llega a su recinto, llega.
vate, en su recinto goza:
ya que hermanos te acompafian,

como hermano se te acoja.

Del sol que quema en Castilla
defiéndante nuestras frondas;
a tu inspiracién sublime
presten bizantinas joyas
del arte, variado asunto

para tu lira armoniosa.

Pero al cantar nuestros triunfos
en las edades remotas,
canta las penas presentes
de Asturias, noble matrona,
que si ayer tifié sus rios
con sangre romana y mora,
hoy con ldgrimas enturbia
la corriente de sus ondas.
Asi en la tierra olvidada,
que mal su dolor soporta,
como en su hermana Galicia,
que tuvo tus dulces trovas,
aqui la gaita asturiana
también suena melancélica,
como el son de danza-prima

que en las fogueras se entona.

I
Mirala pobre, muy pobre,

tan pobre como famosa:

el suelo niega cosechas
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al astur, a quien la aurora
sorprende regando el campo
con la frente sudorosa.

El tzaller no pide brazos,

la fragua apagada y sola
con sonoro martilleo

muy escaso hierro forja,
que bastan pocos arados

para labor infructuosa,

Triste Asturias! de su seno
rudo minero no arroja
de los valiosos metales
la riqueza que atesora.
Y el negro carbén, la fuerza
que arrastra, mueve y transforma
mdquinas con que la industria
es de la tierra seftora,
verds salir por los puertos
de la embravecida costa,
vencedoras de peligros,
en naves de blancas lonas:
pero las minas son muchas
las naves pocas, muy pocas.

Asi en la tierra olvidada
que al infortunio se dobla,
como en su hermana Galicia,
que tuvo tus dulces trovas,
aqui la gaita asturiana
también suena melancélica,
como el son de danza-prima

que en las fogueras se entona.

v

Mira las extensas playas
que besan rizadas olas;
mira ligera barquilla

cémo se mece en las ondas
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y al tostado marinero

que redes y garfios toma

y canta al son de los remos
sobre las aguas traidoras.
Cudntas veces sorprendido
por la furia borrascosa,
victima de la galerna

jamads al hogar retorna!

Pobre Asturias! otros hijos
a la América remota
piden el pan que les tasa
la miseria que aqui mora:
como las aves emigran
buscando felices zonas,
y muchos van, pocos vuelven
a la patria carifiosa.

Asturias, amante madre,
vive abandonada y sola;
sus nevadas cordilleras
parece que la aprisionan
porque por ellas no cruza
la rauda locomotora,
que hasta los pueblos remotos

une, estrecha y eslabona.

Asf en la cuna olvidada
de las glorias espafiolas,
como en su hermana Galicia,
que tuvo tus dulces trovas,
aqui la gaita asturiana
también suena melancdlica,
como el son de danza-prima

que en las fogueras se entona.

\Y

Patria! confia y espera,
tu redencién venturosal

A tus pesares da tregua
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hoy que en tu recinto mora
vate inspirado, que cife
inmarcesible corona.
Poetas, pulsad la lira
y oigan palacios y chozas
pldcemes de bienvenida
en las delicadas notas.
Llega a la asturiana tierra,
vate inspirado, en buen hora:
ya que hermanos te acompaiian
como hermano se te acoja.
Por ti la gaita asturiana
suene alegre y bullidora,
y en tu honor la danza-prima
grite el jixuxi! gozosa
al escuchar en Asturias

tus dulces, sentidas trovas.

Hubo para Asturias—por obra y gracia de estos versos de Ca-
nella—«dulces, sentidas trovas» de Ruiz Aguilera, un lugar en sus
Ecos Nacionales. Fechada en octubre de 1880]y dedicada «a mis
queridos amigos de Asturias», estd /Jjujtii! Fué publicad a dicha com-
posicién en la REVISTA DE ASTURIAS (afio 1380, pags. 314-315)
y en LA ILUSTRACION GALLEGA Y ASTURIANA (t. II, pagi-
nas 377-378).

iU

A mis queridos amigos de Asturias.
1

iEs ella..! Espléndidamente
por todas partes la anuncia
del suelo suyo sagrado
la portentosa hermosura.
Con agua de Covadonga
—ya templo, si ayer fué cuna—
ella bautiza de Espana
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la frente noble y augusta. (3)

iEs ella..! En eila principian

contra el Africa safiuda

siete siglos de combate,

sin par desque el sol fulgura.

iEs ella..! Por sus montafias

el eco inmortal retumba

del 1Jjil, grito santo

en otras gigantes luchas.

iEs ella..! Bajo sus robles,

hogar de raza no espurea,

de las viejas libertades

el fuego se perpetda.

iTe he visto, al fin..! De rodillas

y la cabeza desnuda,

te saludo y te bendigo!

iDichoso yo, si me escuchas!

Porque decirte yo quiero,

ya que llanto que no enjugas,

como en Galicia, tu hermana,

la pélida faz te inunda:

«Contra el desmayo que sientes

y entibia tu fé robusta,

del patrio iJjujiil a los ecos,
iCierra, Asturias!

Il

Caminando, caminando
por tus soledades risticas,
lleg6 una voz a mi oido
sumiéndome en pena mucha.
Ya era ronca y penetrante,

ya débil y gemebunda,

(3) Los cuatro versos que siguen no figuran en el texto que ofrece LA ILUS-
TRACION GALLEGA Y ASTURIANA.
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ya cual rugir de leones,

ya como un jay! de ternura.

¢De ddnde esta voz venia

en cuyas notas se adunan

de tan contrarios afectos

las causas ciertas y ocultas..?

Una carreta chirriaba,

que azoté ventisca dura;

penosamente subiendo

cuesta escabrosa y adusta.

iQué sudar los tardos bueyes

tirando con fuerza hercilea

por la carga en que su duefio

suerte mds préspera funda!

Si el cansancio los rendfa

porque la carga era suma,

otra vez—siendo acicate

que los anima y los punza—

repetia la carreta

su triste y salvaje musica,

y los mansos animales

seguian la dspera ruta.

Asi contra los que cedan

al desaliento y la duda

grite jJjuji! formidable:
;Cierra, Asturias!

111

¢Qué pueblo habrd que no llore?
¢Qué espiritu que no sufra?
Respondan los mis felices,
pregunta a todos, pregunta.
iMas cudnta alegria, cudnta
sus infortunios no endulza!
iCudndo el dolor no fué padre
de sus grandezas futuras!
En tus verdes pumaradas
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que brisas del mar arrullan,
he visto a la danza-prima
lanzarse j6venes turbas.
¢tAcaso es vaga memoria,
imagen de fieras pugnas
entre cristianos y moros

lo que la danza figura..?
Frente a frente las parejas,
en rueda ordenada y justa,
se miran como dos bandos
que para la lid se agrupan.
Pues doncellas y mancebos
forman cadena que ondula,
y en viejas trovas cantadas
se requiebran y disputan,

y avanzan, y retroceden
imitando ataque y fuga,

sin que hasta el fin de la danza
la cadena se interrumpa.
¢Y la tristeza..? Va huyendo
del /Jjuji!, que cual burra,
contra ella gozoso grita:

jCierra, Asturias!

v

jPobres hijos de estos valles
y estas montafias abruptas,
cuyas altas cumbres olas
de irritado mar simulan!
No oigdis el pérfido canto
que os brinda loca fortuna
en tierra de otro hemisferio,
de Espafia insaciable tumba.
Canto de sirena ha sido;
amadla de lejos; nunca
sintdis de cerca su beso,
que mata cuanto mas gusta.
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Preferid vuestra miseria
al oro con que os deslumbra,
y vuestro cielo apacible
al suyo ardiente y sin brumas.
Al negro pan de la patria
no hay otro que sustituya;
amarlo es partir con ella
sus goces y desventuras.
Id por las chozas nativas,
recorred una por una:
iqué de hermanas sin hermanos!
iqué de huérfanos y viudas!
De tantos como partieron
jqué menguada es (jay!) la suma.
Unos, en el mar hallaron
y otros alld sepultura.
Si el labio de la sirena
dulces promesas formula,
jel Jjujii! le responda
jCierra, Asturias!

\Y%

jAsturias! no en la molicie,
ni en ldgrimas infecundas;
en la fé y en el trabajo
remedio a tus males busca.
En tu redencién confia;
el que imposible la juzga,
niega a Dios y niega al siglo
que al hombre dicen: ; Plus ultra/
¢No ves, pobre ciego, cémo
tus horizontes se azulan?
¢No ves rayando ya el cielo
un alba risuefia y pura..?
Ya a la grave sinfonia
de! Cantdbrico se junta

la gran voz de los talleres,

REVISTA DE LA
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del arte y de las industrias.
La rauda locomotora
vida y riqueza te augura,
y por su boca de bronce
el cafi6n fundido en Trubia.
Para tus noches y nieves
luz y calor te asegura,
prédiga, la madre tierra
en sus hulleras profundas.
Por hilos de alumbre atada
—leve yugo de tus nupcias—
con el alma de otros pueblos
unfsona tu alma pulsa,
iAnda... y llegards!

La calle

subiendo de la amargura,
tu 7Jjuji! lanza a la muerte:

jCierra, Asturias!

89



NOTAS ACERCA DE LA ACTITUD DE CASTILLA
CON RESPECTO AL CISMA DE OCCIDENTE

POR

LUIS SUAREZ FERNANDEZ

I

EL CISMA Y SUS CARACTERES

La Guerra de Cien Afios y el Cisma de Occidente son dos fe-
némenos enteramente semejantes en la Historia, no sélo porque se
mezclan en el curso de su desarrollo, sino mds bien porque significan
en la politica y en la religién, una misma cosa. Si la guerra es en el
fondo, solamente la crisis del concepto de estado feudal, el Cisma
es el epilogo a la Historia de un concepto de la Iglesia también
medieval, y aun en ciertos aspectos influido por el feudalismo,
acabando ademds con un Concilio que mantiene una arriesgada
proposicién de superioridad sobre el Papado, y que exige, a todo
trance, una reforma «in capite et in membris». El Papa sali6 de
aquella crisis con un poder tan profundamente debilitado, que fué
muy facil en adelante para la herejia, hallar un campo propicio de
expansion.

El Cisma es pues, un fenémeno doble: religioso y politico. No
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trataremos en este lugar méds que del segundo, porque el primero
hace tiempo que ha sido ya claramente determinado por la Iglesia,
y la legitimidad de Urbano VI y sus sucesores queda fuera de to-
da duda. Acaso la solucién de este problema hubiera sido més fi-
cil si no se hubieran inmiscuido intereses politicos en medio de los
puramente religiosos. Coincidiendo en estos mismos afios el mag-
no conflicto bélico franco-inglés, arrastré en favor de uno u otro
bando, las simpatias respectivas de los dos aspirantes a la tierra
pontificia. Seria erréneo sin embargo creer que sélo hubo célculo
politico en la actitud que los reyes observaron. No debemos olvi-
dar nunca que para sus contemporaneos, le legitimidad de Urba-
no VIera muy discutible, y que habia grandes dificultades para
obtener una informacién fidedigna. Es mds, casi nos atreveriamos
a suponer que la solemne declaracién de 19 de marzo de 1381, or-
denada por Juan I de Castilla, obedecia en gran parte a impulsos
de una conviccién sincera de la legitimidad del avignonense.

Los dos campos que estdn en guerra se reparten el favor de
cada uno de los Pontifices. Castilla y Francia son el méis firme sos-
tén de Clemente VII, como después lo serd Aragén de don Pedro
de Luna. Inglaterra y Alemania reconocerdn a Urbano y a sus su-
cesores, mientras los diminutos estados italianos se distribuyen en
uno u otro bando, segin sus simpatias o sus conveniencias. Fran-
cia fué la que primero, y con mds fuerza alenté a los disidentes;
su aptitud es perfectamente explicable aun cuando no disculpable.
Durante largos afios, la sede del Primado habia estado situada en
tierra francesa, y aquella circunstancia obligaba a los Pontifices a
ser mas complacientes con los Reyes franceses. Una prueba de ello
era el crecido ndmero de cardenales galos que habia en el Sacro
Colegio, factor muy importante en la produccién del Cisma. Cuan-
do el Papa Gregorio X! se trasladé a Roma, Carlos V vié el peli-
gro que habia de que el Pontificado no regresara nunca a Avignon.
Aun cuando rechacemos la idea de que él haya podido ser el pro-
motor del Cisma, no hay duda de que acogié con simpatia el ges-
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to rebelde de los cardenales, cuando declararon depuesto a Urba-
no VI y eligieron a Roberto de Ginebra.

LA ELECCION DE URBANO VI Y CLEMENTE VII

El 7 de abril de 1378 se reunié el Cénclave para elegir al suce-
sor de Gregorio XI. Habia algunos alborotos en las calles de Ro-
ma, porque la muchedumbre se hallaba muy excitada ante el te-
mor de que fuera elegido un francéfilo que tratara de regresar a
Avignon. La eleccién fué asi un poco precipitada por el miedo na-
tural que los cardenales tenfan a que se les hiciera violencia, pero
enteramente libre, pues el obispo de Marsella, custodio mayor del
Cénclave, tomé la precaucién de cerrar la sala de reuniones. Aque-
lla noche pasé angustiosamente pues el tumulto aumentaba. En la
mafiana del dfa 8 de abril la muchedumbre irrumpid en la sala del
Cénclave cuando habia ya sido elegido Bartolomé Prignano, arz-
obispo de Bari, que no era cardenal, pero que se hallaba en Roma.
Como el electo era en cierto modo sospechoso de amistad hacia
Francia, nadie se atrevié a comunicar su nombre a los romanos y
se dié a cambio el del cardenal Tebaldeschi, un viejo timorato
muy popular, que fué paseado en hombros a pesar de sus protes-
tas. El dia 9 la muchedumbre estaba calmada y se pudo anunciar
la verdadera identidad del elegido. El arzobispo de Bari fué pues
consagrado con el nombre de Urbano VI y recibié sucesivamente
las adhesiones de todoslos cardenales, tanto de los que habian
permanecido en sus puestos, como de los que habian huido des-
pués de la eleccién, y también de quienes, por hallarse ausentes,
no habian participado en ella.

Los cardenales esperaban hallar el agradecimiento mas profun-
do en un hombre a quien habian elevado desde el simple puesto
de funcionario de la Curia, hasta la mds sublime autoridad de la
Iglesia, pero se equivocaron en sus célculos. El nuevo Papa era
hombre duro, muy entero, y celoso de la reforma de costumbres
que el pueblo fiel pedia constantemente. Los primeros golpes del
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reformador hubieron de caer, necesariamente, sobre aquel Cole-
gio que le habia elegido, y que, en su mayoria, estaba compuesto
de grandes sefiores, ricos y ostentosos, muy poco amigos de la
austeridad.

Hubo una serie de escenas violentas. Los purpurados busca-
ron pronto los medios de salir de Roma, y en Agnani se fueron
reuniendo todos los descontentos, bajo la proteccién de tropas
francesas. Alli mismo dieron ala publicidad, el 2 de agosto de
1378, una especie de declaracién oficial, anulando la eleccién de
Urbano VI. Todos los intentos de avenencia que realizé el Papa
fueron interpretados como signos de debilidad, y sirvieron tan so-
lo para aumentar la osadia de los rebeldes. En Fundi, el 20 de sep-
tiembre del mismo afio, fué elegido Papa el Cardenal Roberto de
Ginebra, que tomé el nombre de Clemente VI El Cisma se habia
consumado (1).

CLEMENTISTAS Y URBANISTAS

Inmediatamente se dibujaron dos partidos: clementistas y ur-
banistas. El clero se dividié en dos partes y arrastré a los laicos a
una u otra faccién. Se multiplican muy pronto los alegatos en tor-
no al punto candente del problema, es decir, la legitimidad o la
violencia de la eleccién (2). Se inicia la propaganda y por consi-
guiente la labor diplomidtica que tiende a atraer a los reyes. Fran-
cia apoyd desde el primer momento a los rebeldes de Agnani; con
ello defini¢ la futura actitud de Inglaterra, su enemiga, que opté
por Urbano VI. Alemania tomé el camino de la legitimidad, y Ara-
g6n se aferrd, por el momento, a una terca neutralidad, muy sa-

(1) Ludovico Pastor. Historia de los Papas. Tomo 1. Barcelona 1910, paginas
237-255. .

(2) Como una muestra curiosa de estos alegatos, puede verse una «Relacion
acerca del Cisma de Occidente», manuscrita, que se conserva en la Biblioteca
Nacional de Madrid, mss. 101, fol. ndim. CCLXVII y siguientes, debida a la plu-
ma de un convencido clementista.
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ludable, que habia de durar hasta la muerte de Pedro IV el Cere -
monioso.

ESFUERZOS PARA ATRAER A CASTILLA

La primera noticia de la eleccién de Urbano, habia llegado a
Castilla antes de que se insinuasen los sintomas de descontento, y
por ello, Enrique II aceptd sin ambajes, su legitimidad. Mas ade-
lante, y movido por el temor de que los cardenales rebeldes pu-
dieran conseguir de los castellanos el mismo apoyo que recibian
de los franceses, el Pontifice romano dispuso el envio de una em-
bajada con Juan de Roquefeuille, quien por aquel entonces aun se
mantenia fiel (3). No menciond para nada los sucesos de Agnani,
ni la nueva eleccién, verificada en Fundi; traia grandes regalos y
hablaba de vastos proyectos de reforma general. Demasiado tarde,
porque Enrique I se hallaba al corriente de los asuntos italianos y
retuvo a la embajada sin escucharla, esperando, segin decfa, a ce-
lebrar consejo con su hijo heredero, Juan, que se encontraba en la
guerra de Navarra. En Toledo se reunieron el Rey y el Principe;
habia llegado ya una embajada francesa a Castilla, dando cuenta
detallada de las dos elecciones, y pidiendo el reconocimiento de
Clemente VII (4). Cuando Enrique Il contesté a aquella embajada,
desconocia la declaracién francesa en favor del Antitapa (5), y asi
expresd. sus deseos de permanecer neutral, al menos mientras no
recogiese el informe que esperaba obtener de los cardenales que
estaban en Niza y no habifan participado en la segunda eleccién, y
de los que permanecian en Avignon, sin haber asistido a ninguna
de ambas. Esta misma respuesta fué la que se entregé alos emba-
jadores de Urbano VI y Clemente VII (6).

(3) Noél Valois. France et le Grand Schisme. Tomo 1. Paris 1901, Pdg. 198.

(4) Pero Lépez de Ayala. Crénica de Enrigue 11 B. A, E. t. LXVIII pdgs. 33-34.
(5) Noél Valois, op. cit. tomo I, pdg. 199 nota.

(6) Ayala. Crénica de Enrique 1, pdgs. 34-35.
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En septiembre de 1378, Carlos V habia celebrado en Paris una
primera Asamblea general del clero francés. Aun cuando ya enton-
ces sus intereses le inclinaban notoriamente hacia el Antipaps, no
se atrevié a declarar en piiblico sus simpatias y se mantuvo, mo-
mentaneamente, neutral. A imitacién suya, el monarca castellano
decidié poner el asunto en mano de una junta de eclesidsticos, cu-
ya primera reunién pudo haberse celebrado, acaso en Toledo, du-
rante la estancia de Enrique Il alli, y la segunda tuvo lugar, con
toda seguridad, en Illescas (7).

La Asamblea de Illescas parecia inclinarse en favor de Urba-
no VI, cuya eleccién, segtn criterio del arzobispo de Toledo, don
Pedro Tenorio, quedaba legitimada con el posterior reconocimien-
to de los cardenales. Acaso, como apunta Noél Valois, el monarca
castellano se sintié siempre inclinado a un reconocimiento de Ur-
bano VI, cuya causa le parecia la mas justa, pero la amistad y alian-
za que le unian con el soberano francés, y la ayuda que mutua-
mente se prestaban los ingleses y urbanistas, le movieron a retar-
dar su decisién, y, al mismo tiempo, a enviar una embajada con
Rodrigo Bernardo y Pedro Fernidndez a Paris, para que consiguie-
sen-de Carlos V, una demora en su declaracién oficial (8). Dema-
siado tarde ya, porque el 16 de noviembre, el soberano francés, se
habia colocado, solemnemente, bajo la obediencia de Clemen-
te VII (9).

FRANCIA EMPUJA A CASTILLA AL CISMA

La respuesta de Carlos V a los embajadores castellanos era un
puro sofisma. Partia de la base de la legitimidad de Clemente VIJ,
de la que se hallaba perfectamente convencido, pues de otro mo-

(7) El P. Mariana, Historia General de Espafia tomo 10. Madrid, 1819, pdginas
169-170, da como exactas las dos reuniones. Ya se sabelas reservas con que pue-
den aceptarse sus datos.

(8) Noél Valois, op. cit. tomo I, pdg. 200

(9) Pastor, op. cit. tomo [, pdg. 261:
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do se hubiera decidido por Urbano. Su certeza se basaba sola-
mente en la afirmacién hecha por los cardenales—udnicos poseedo-
res del secreto de la primera eleccion—de que en Roma se habia
ejercido sobre ellos violencia para que eligiesen un Papa italiano.
Prescindiendo ya de la falsedad demostrada de tales afirmaciones,
en la respuesta del monarca francés, faltaba el examen de un pun-
to esencial: si los cardenales tienen autoridad para deponer a un
Papa a quien todos han reconocido como tal. Enrique II decidié
entonces reunir ]a segunda Asamblea del clero—o la tercera, si hu-
bo una en Toledo—durante las Cortes de Burgos de 1379 (10).
Muri6 antes de que pudiera celebrarse, pero su hijo Juan I se ocu-
pG de que se efectuara.

Los esfuerzos que hicieron Enrique 1I de Castilla, y sobre todo
su hijo y sucesor Juan I, en pro de una averiguacién de la legiti-
midad de los Pontifices, nos muestran bien, a las claras, la rectitud
de su intencién (11). Una serie de embajadas recorrieron el Sur de
Francia e Italia en busca de las opiniones de las personas mas auto-
rizadas. La mds importante de todas ellas fué la dirigida por Ro-
drigo Bernardo, en la que figuraba el confesor del rey Fray Fernan-
do de lllescas (12). Respondia su envio a la decisién tomada en la
Asamblea de Burgos de 1379, de instruir un proceso que determi-

(10) Noél Valois, op. cit. tomo I, pags. 201-202.

(11) Todas estas cuestiones han sido detalladamente estudiadas por Michael
Seildmayer en su libro Die Anfdnge des Grossen Abendldndischer Schismae. Minster
1940, en donde utiliza fondos documentales de Paris, del Vaticano y del Archi-
vo de la Corona de Aragon. Se refiere tinicamente a los primeros afios del Cis-
ma, estudiando tan solo las declaraciones en favor de uno y otro de los preten-
dientes, hechas por los diversos reyes espafioles. Para Castilla deben verse las
paginas 25 a 64, correspondientes al Capftulo I, Die Kirchenpolitik des Céni-
greichs Kastilien bis zu seiner Erklarung fir Clemens VII am 19. mei 1381, algu-
nas de cuyas ideas tomamos para el presente trabajo, evitando insistir sobre los
puntos por él tratados.

(12) La relacién de esta embajada se halla incluida entre los apéndices del
libro de Seildmayer, ya citado.
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nase a la vista de las deposiciones de los testigos, la legitimidad de
uno u otro de los adversarios.

Clemente VII eligis, para su representante cerca de los reyes
espafioles, a un aragonés, duro y tenaz, que después se hara famo-
so en la Historia del Cisma: don Pedro de Luna. Urbano VI desig-
n6 como legados al obispo de Faenza, Francisco de Urbino, y a un
doctor en leyes a quien se le negé la entrada por inglés. Pero la
mayor influencia cerca de Castilla la fiaba el Pontifice de Avignon
al rey de Francia, unido por una perfecta y cordial alianza con
Juan |, tanto mds firme, cuanto que era causa de una serie de vic-
torias comunes. Verdaderamente Carlos V no defraud la confian-
za que en él se habfa puesto. Una serie de cartas, tanto suyas, co-
mo de otros principales personajes de su Corte, fueron enviadas
al rey, a la reina, a don Pedro Tenorio, y, en suma, a todos los mi-
nistros cuya influencia cerca del rey podia ser deseada (13). Acom-
pafiando a una einbajada que trataba de concertar una ratificacién
del tratado de alianza franco-castellano, fueron enviados algunos
personajes franceses, con la orden de permanecer en Castilla hasta
que Juan | hubiera hecho su declaracién oficial de obediencia a
Clemente VII (14).

PRIMER PROCEDIMIENTO: LA DECLARACION DE LOS REYES

En la respuesta de Juan | a su aliado hallamos, con una expo-
sicién de las razones alegadas por el francés, el fundamento de un
medio de acabar con el Cisma, muy sencillo y consistente en una
declaracién conjunta de los reyes aliados, una vez que la Asamblea
del clero francés ha llegado a la conclusién de la legitimidad de
Clemente VII. Su ejemplo seria sin duda seguido por todos los re-
yes de la Cristiandad, y Urbano VI quedaria aislado y sin fuerza.
Castilla y Fraucia han de ser las primeras, ya que permanecen uni-

(13) N. Valois, op. cit. tomo I, pdgs. 202-205.
(14) Ayala, Crénica de Juan 1, pdg. 68.
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das por un lazo de estrecha alianza. De entre los muchos procedi-
mientos como habrdn de proponerse, es este el primero. No se
mostraba muy conforme Juan [, pues, adelantindose a todos en el
pensamiento, abogaba por la celebracion de un Concilio general,
ya que, habiendo permanecido en el solio pontificio Urbano VI
durante muchos meses, sin discusién de nadie, parece injusto que
ahora se le condene sin escuchar sus razones (15). Por otra parte,
y teniendo en cuenta que italianos, alemanes, hingaros y otros
muchos principes cristianos ortodoxos han reconocido a Urba-
no VI es en vano esperar que ellos abandonen, sin un acuerdo ge-
neral, al Pontifice que firmemente tienen por legitimo. En el fondo
Juan 1 da a entender que las Asambleas nacionales reunidas en Fran-
cia y en Castilla no le merecen ninguna confianza.

El 27 de septiembre de 1380 regresé la embajada de Rodrigo
Bernardo. Habia realizado durante su breve viaje, una costosa la-
bor, pero los resultados no respondian, ni con mucho, al esfuerzo
hecho. En Avignon los cardenales clementistas se aferraban a la le-
gitimidad de Roberto de Ginebra, en Roma los urbanistas clama-
ban en favor de su amo, y los cardenales que se hallaban en Na-
poles no afiadian ninguna luz al problema. La politica comenzaba
a mezclarse con la religién, y Nipoles esperaba, con la guerra ci-
vil, los primeros frutos de la discordia. También en Castilla la po-
litica acabaria por imponerse, y Juan I se inclinaba ya, pese a sus
convicciones, en .favor de una declaracién oficial de sumisién a
Clemente VII.

ASAMBLEA DE MEDINA DEL CAMPO

D. Pedro de Luna hizo su entrada en Castilla en curso del afio
1380. Le acompafiaba San Vicente Ferrer, magnifico orador, cuyos

(15) enam cum primus electus tanto tempore absque contradictione fuerit
in possessione papatus, multis videtur absurdum quia ad suspecti sibi consistorii
iudicio dampnari debuerit non auditus». Carta de Juan I a Carlos V. Medina del
Campo 20 de diciembre de 1380. B. N. mss. 13.102 fols. 195-198.
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sermones convertian a gran niimero de personas, como a aquel ju-
dio de Valladolid, Salomén-ha-levi, que fué llamado luego Pablo
de Santa Marfa. Ambos iban a participar en una Asamblea general,
convocada para Medina del Campo, en donde se examinarfan los
documentos recogidos para la formacién del proceso de legitimi-
dad. Encontraron una ayuda preciosa en la persona de Gutierre
Gémez de Luna, obispo de Palencia, a quien Urbano VI habia pro-
movido al cardenalato, y que cambié de camvo, recogiendo em-
pero, ¢l capelo, de manos de Clemente VII (16).

La Asamblea de Medina del Campo, trasladada mads tarde a Sa-
lamanca, es de una importancia excepcional. Cuatro meses dura-
ron las deliberaciones. Comenzaron éstas con un magné discurso
del cardenal de Luna el dia 23 de noviembre de 1380 (17). Doce
dias mds tarde hablé en tavor de Urbano VI, su llegado Francisco
de Urbino, y en las jornadas siguientes se oyeron las declaraciones
y testimonios de Rodrigo Bernardo y sus acompafiantes en la em-
bajada de Avignon y Roma. Luego se hizo una lista de proposi-
ciones que fueron entregadas a 34 prelados y clérigos para su con-
testacién, encargandose del interrogatorio una comisién de 23 ca-
nonistas. La solemne sesién en que se discutieron los argumentos
en pro y en contra de cada uno de los pretendientes, tuvo lugar a
presencia del rey. Luego se procedid a la votacién. Con casi ente-
ra unanimidad, los asistentes optaron por Clemente VII. Era una
victoria para don Pedro de Luna.

Para Francia, que no habia dejado de influir constantemente
para que se llegara a este resultado, era también un triunfo decisi-
vo (18). La declaracién se hizo en forma solemne en la Catedral de

(16) Pedro Ferndndez del Pulgar. Hisloria secular y eclesidstica de la ciudad de
Palencia. Tomo 1. Madrid, 1679, pags. 69-70.

(17) En la Bibliotheque nationale de Paris existe una relacién manuscrita en
latin acerca de esta Asamblea de Medina del Campo. mss. 11.745. Dato tomado
de Noél Valois.

(18) Noél Valois rechaza con evidente acierto la afirmacién gratuita hecha
por ciertos historiadores, de que este reconocimiento fuera condicién expresa-
mente exigida en una de las cldusulas del tratado de alienza, por cuanto que es-
te tratado estaba firmado mucho antes de la declaracién del 19 de mayo.
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Salamanca el 19 de mayo de 1381. El partido clementista que aun
entonces ‘debia de ser bastante fuerte, propal6 la especie de que
tal declaracién no habia podido hacerse en la Iglesia de los fran-
ciscanos de dicha ciudad, porque los frailes se habian pasado la
noche rezando, con lo que estalld una tormenta que impidié al
cortejo real llegar hasta su templo, abligdindole a refugiarse en la
Catedral (19) ¢Quiere decir esto acaso que los frailes menores eran
clementistas?. Lo ighoramos, pero quizd no seria muy desacertada
tal suposicién. Otra de las anécdotas curiosas, recogida mucho
mas tarde, pretende que la reina madre, dofia Juana Manuel, envié
mensajeros a Lisboa para consultar a un fraile, Federico Robicio,
que gozaba fama de santo y adivino. El religioso les predijo la
muerte de la reina, acaecida en el curso de tal embajada, y la de-
claracién oficial en favor de Clemente VII, origen de gravisimos
males para Castilla (20). Una consecuencia natural del reconoci-
miento de Clemente VII por Papa legitimo, fué la orden dada por
Pedro Tenorio, arzobispo de Toledo para que no fuese recibida
ninguna persona que tuviera cartas de gracia o de expectativa sin
que antes no fuera él mismo consultado (21).

GUERRA CIVIL EN NAPOLES

Durante el afio 1381, y sobre todo el 1382 la situacién se fué
rdpidamente agravando. Nipoles estaba en plena guerra civil. Ca-
da uno de'los bandos tenia un candidato: los clementistas favore-
cian a la reina y su ahijado Luis de Anjou, los urbanistas a Carlos
de Durazzo. Las operaciones militares fueron altamente favorables
a este dltimo, pues llegé a conquistar por completo el reino napo-
litano. Pero entonces surgié la discordia entre él y Urbano VI. El
antiguo arzobispo de Bari era hombre impulsivo y traté de cortar

(19) P.Ferndndez de Velasco, op. cit. pag, 71.

(20) P. Ferndndez de Velasco, op. cit. tomo ll, pag. 71.

(21) Copia de carta de don Pedro Tenorio. Toledo 10 julio de 1381 B° N-
mss. 13.018 fols. 91-92.
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Ja cuestién entrando con tropas en Napoles. No consiguid mds
que el rediculo, pues situado en Nocera llegé a una capitulacidn
vergonzosa. Por un momento en Italia existen tres partidos, y de
todos ellos acaso el mds fuerte sea el de Carlos el Chico, ya que
recoge a la mayor parte de los antiguos gibelinos, con tanta ma-
yor razén cuanto que ahora parecia manifestarse la incapacidad
del Pontificado para gobernar (22). Al afio siguiente, el 30 de ma-
yo de 1382, Luis de Anjou, heredero de los derechos de la reina
pasd a Italia, bajo la bendicién de Clemente VII. Su expedicién du-
ré mas de dos aflos y resulté un fracaso, El propio Luis de Anjou
murid, a causa de la peste, el 21 de septiembre de 1384 (23). En
esta expedicién figuraban naves castellanas, que fueron abonadas
con el dinero de las rentas episcopales de diversas di6cesis espa-
fiolas (24).

LABOR DE CASTILLA EN FAVOR DE CLEMENTE VII

Una vez decidida en favor de Clemente V1], Castilla tomé con
ardor la defensa de sus intereses. A tantos desvelos por la causa
de su rival, respondia naturalmente, Urbano VI formulando san-
ciones eclesiasticas contra Juan I, y publicando un breve con ame-
naza de excomunidn (25). El duque de Lancaster queria que el Ro-
mano Pontifice excomulgara definitivamente a Juan I reconocien-
do a él por legitimo rey de Castilla, pero no pudo conseguirlo tan
deprisa como deseaba. Urbano no habia perdido aun la esperanza
en una rectificacién castellana, obtenida acaso a través de Aragén,
y daba largas a las peticiones inglesas, prometiendo el reconoci-
miento para cuando Juan de Gante hubiera desembarcado en la
Peninsula Ibérica (26).

(22) Pastor op. cit. tomo I pags 266-67.

(23) Pastor op. cit. tomo I pags. 303.

(24) Burgos 20 mayo 1386. Cuentas de don Pedro Tenorio. B. N. mss. 13.018
fols. 93-116.

(25) Ferndndez de Velasco op. cit. pdg. 72.

(26) J. Zurita Anales. Zaragoza, 1610. tomo II fol 380.
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Pedro IV de Aragén, con gran prudencia, seguia manteniéndo-
se neutral en aquel pleito. Los franceses tenian un gran interés en
obtener una declaracién favorable a su causa, y fomentaban el
desarrollo de un partido francéfilo, que encabezaba el du-
que de Gerona, futuro juan I, y entonces heredero del trono. EI
principe aragonés mantenia relaciones frecuentes con Castilla. En
1382 una embajada secreta, llevada por un cierto vizconde de titu-
lo para nosotros desconocido, pasé a la Corte de Juan I, presen-
tando, entre otras peregrinas proposiciones, una relativa al Cisma:
su padre Pedro IV pensaba reunir Cortes en fecha muy préxima
para tratar los problemas de la Iglesia, y el heredero solicitaba del
monarca el envio de una comisién de peritos con los informes por
él reunidos en el curso de la investigacién de 1380. Juan I contes-
té muy complacido, anunciando que la comisién se hallarfa muy
pronto dispuesta para emprender la marcha en el momento en que
el aragonés lo demandase (27). En realidad la declaracién oficial
de Aragén se hizo esperar aun bastante tiempo.

(27) «Ala segunda que nos enbiaua dezir que el rrey de Aragon entendia
agora fazer sus cortes en las quales entendia tener tales maneras con la merced
de dios que al se declarase por la parte de nuestro sefior el papa. E por esto que
nos rrogaua que nos que quisiesemos enbiar alla nuestros mandaderos notables
enformados de la informacion que nos vuiemos en este fecho a los quales man-
dasemos que fuesen a el ¢ que touiesen todas las maneras que les el mandare
porque entendia que cumplia asi a seruicio de la eglesia por que esta declaracion
se fiziese.

Dezir le hedes que nos plaze de los enbiar a el por la manera que el dize pa-
ra que fagan todo lo que les el mandase e a su ordenanca e que le rrogamos que
quiera trabajar quanto pudiere de dar buena fin a este fecho para seruicio de
dios e del Rey su padre e suyo e por prouecho de aquel regno porque lo saquen
de la cisma en que esta que bien puede entender quanto mal e dafio se puede
seguir durando mucho la dicha cisma e para esto que nos tenemos nuestros man-
daderos prestos para ge los enbiar luegro que el enbiase por ellos e los mandare-
mos que tengan todas las maneras que les el mandare en este fecho». Instruccio-
nes de Juan [ al electo de Calahorra y Garci Ferndndez de Oter de Lobos. Sin
lugar ni fecha. A. G. S. P. R. Leg.® 47 fol. 41.
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LA UNIDAD CLEMENTISTA DE ESPANA

La labor de don Pedro de Luna, alcanzaba muchos y muy di-
versos aspectos, en el curso de su Jegacia. Se habia convertido en
el hombre indispensable del bando clementista y tan pronto figu-
raba en un litigio del arzobispo de Toledo contra Juan Gonzailez
de Alcald (28), como intervenia en la politica portuguesa de Juan I
y, usando y abusando de su autoridad como representante de Cle-
mente VII, formaba un tribunal eclesidstico en Ribera de Chinches
(Evora), juzgando en él la capacidad de la Infanta Beatriz para con-
sumar su matrimonio con Juan I (29).

Precisamente aquel matrimonio del monarca castellano con la
infanta portuguesa era un triunfo rotundo de la causa de los cle-
mentistas y del partido francés. Unidos Portugal y Castilla en la
persona del rey don Juan, esperando para un plazo muy breve la
subida al trono de Aragén del francéfilo duque de Gerona, y es-
tando Navarra gobernada por unos reyes que descendian de la
Casa francesa, toda la Peninsula Ibérica constitufa un bloque uni-
do firmemente en torno de Clemente VII. Bien podia mostrarse sa-
tisfecho don Pedro de Luna.

Tan hermosas perspectivas duraron muy poco tiempo. A la
muerte de Fernando de Portugal el descontento que anidaba en
el pecho de los buenos portugueses estallé en forma de una vio-
lenta lucha por la independencia. El maestre de Avis, alidgndose a
Inglaterra, se unia, al mismo tiempo al Papa de Roma. La guerra,
que en cierto modo era nacional y civil, se convirtié de este modo
también en religiosa. Cada uno de los combatientes esgrimia bulas
de excomunién contra el adversario. La fortuna sonrié a los lusi-
tanos que [uchaban por la independencia. Aljubarrota es un nom-
bre ilustre dentro de la Historia nacional portuguesa. Al afio si-

(28) Avila 8 enero 1382. Sentencia de D. P. de Luna en favor de Juan Gon-
zdlez de Alcald. B. N. mss. 13.018 fols. 122-24.

(29) Ribera de Chinches 14 de mayo de 1381. Sentencia de don Pedro de
Luna. A. G. S. P. R. Leg.? 47. fol.? 18.
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guiente—1386—el duque de Lancaster desambarcé en la Corufia
trayendo el reconocimiento de Urbano VI (30). Por un instante
Castilla conocié, ademas del desastre militar, los horrores de la
guerra civil. El mismo espiritu de independencia que habia antes
salvado a Portugal, salvé también en aquella ocasién al pueblo cas-
tellano. Pero aun cuando la pérdida del reino lusitano, vuelto a la
obediencia defRoma, fué compensada en parte por la adhesién ofi-
cial aragonesa el 4 de febrero de 1387, la unidad ibérica, aquel her-
moso suefio de don Pedro de Luna, se habfa roto para siempre, y,
con ello, el mas fuerte apoyo para la causa del Papa de Avignon.

MINORIA DE ENRIQUE {II

Murié al cabo el rey don Juan, precisamente cuando estaba
comenzando a reparar las pérdidas sufridas por su reino, median-
te una saludable labor de reforma de las Cortes. Dejaba un nifio
como heredero, y, para colmo de males, un testamento anticuado
que €l mismo habia procurado desvalorizar con sus declaraciones.
Los partidos y las ambiciones se agitaron entonces en torno ala
regencia que todos anhelaban. Sin embargo, y como un contraste
a la loca ambicién de los nobles castellanos, el rey Enrique recibié
embajadas cordiales hasta de los enemigos de la vispera, como el
duque de Lancaster. Entre las representaciones diplomadticas, no
podia faltar la de Clemente VII, que habia designado para ello al
obispo de San Ponce, don Domingo, de la Orden de Predicado-
res y maestro de Teologia. Aparte de las instrucciones que perso-
nalmente habia recibido, el obispo era portador de una carta pon-
tificia de condolencia, escrita en términos extremosos, alabando
las extraordinarias virtudes del difunto y lamentando sobre todo
la tierna edad del regio huérfano, a quien promete toda la ayuda

(30) Bula de Urbano VI al duque de Lancaster. 11 abril 1386 Theodoro Ry-
mer. Foedera, litterae et eiuscumdue generis acta piblica. 3.* ed. 1739-45, t. Ill p. Il pa-
gina 197.
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que por su parte pueda necesitar (31). Otra carta de tono seme-
jante estaba dirigida al Consejo de regencia.

A los pocos dias de su llegada, el obispo de San Ponce fué re-
cibido en audiencia solemne. Su discurso es pomposo pero muy
c.aro. La noticia de Ja muerte del rey don Juan, conocida no solo
a través de las cartas castellanas, sino también por los mensajes de
otros monarcas adictos, ha causado profundo disgusto al Paps,
especialmente teniendo en cuenta las cualidades de nobleza, bon-
dad y piedad que adornaban al difunto, y ademds que el monar-
ca era el baluarte contra el moro, gran principe, y muy amigo de
Francia. Se consolaba de la ocasién repentina de su muerte, pen-
sando que el dia antes de su fallecimiento habia confesado con
gran devocién y el mismo dfa, segin su costumbre, oido la misa
dominical. Para Clemente VII debia de ser efectivamente dolorosa
la pérdida de un monarca que con tanta actividad le habia ayu-
dado.

Hizo luego una revelacién detallada de las exequias y honras
finebres celebradas en Avignon por el alma de Juan I. Repitid los
conceptos de las cartas del Pontifice, y termind su discurso con
unas frases vulgares de consuelo.

La contestacién estuvo a cargo de don Juan Garcia Manrique,
arzobispo de Santiago, antiguo defensor de Ledn contra los «em-
perejilados», y una de las figuras de mis relieve en Ja Corte caste-
llana. Agradecié en nombre del rey las buenas palabras del Papa,
y prometié el servicio de la Iglesia y el respeto a sus ministros.
Anuncié el pronto envié de una embajada a Avignon (32).

Una dltima misién hubo de realizar el obispo-legado antes de
abandonar Castilla. Los consejeros del rey le rogaron que interpu-
siera su influencia cerca de don Pedro Tenorio y sus compafieros
para que cesasen en su actitud rebelde; el fraile acepté complaci-
do «ca por tales negocios como estos fuera la entencion del Papa

(31) Ayala. Crénica de Enrigue 111. Loc. cit. pdg. 170-171.
(32) Ayala. Crénica de Enrique 111 pdgs. 170-171.



UNIVERSIDAD DE OVIEDO 107

de le enviar an Castilla, considerando la tierra edad del rey e que
non era maravilla en el comienzo de su regnar, acaescer tales cosas
como estas, ca siempre fuera asi en el nuevo regnar de los reyes,
que apenas tales comienzos fueron sin discordias» (33). Sulabor,
como la de tantos, resulté completamente inttil.

ULTIMO ESFUERZO URBANISTA

El Papa Urbano VI habfa muerto el 15 de octubre de 1389. Su
sucesor, Bonifacio 1X, al conocer la muerte de Juan I, hizo un lti-
mo esfuerzo para atraerse a Castilla nombrando dos nuevos nun-
cios, Francisco, arzobispo de Burdeos y Juan Guterio, obispo de
Acpui, ambos servidores adictos del duque de Lancdster y que
habian estado anteriormente en Castilla, durante las negociaciones
para el acuerdo de Bayona (34). Fracasados éstos en su misién, los
Papas de Roma, renunciaron ya para siempre a reducir a Castilla a
su obediencia, por métodos pacificos.

EXCOMUNION DE ENRIQUE 111

En 1393 el rey don Enrique hizo prender al obispo de Osma y
al abad de Husillos, por su participacién en los disturbios interio-
res del reino; como consecuencia de ello fué excomulgado. Poste-
riormente el Papa Clemente VII levanté la excomunidén (35). Este
mismo obispo de Osma, Pedro Ferniandez, fué promovido al car-
denalato el 13 de enero de 1394, a causa del fallecimiento de don
Gutierre Gémez de Luna, obispo de Palencia (36). Fué el dltimo
acto relacionado con Castilla que efectué Clemente VII: el 16 de
septiembre de 1934, las campanas de Avignon, doblando a muerto,
anunciaron el fallecimiento del primer Papa cismatico.

(33) Ayala. Crénica de Enrigue 11l pdg. 172.

(34) Rinaldi. Anales eclesiastici. Lucca 1747 tomo VIL
(35) P. Ferndndez de Pulgar, op. cit. tomo Il pdg 72.
(36) P. Ferndndez del Pulgar. op. cit. tomo Il pdg. 73.
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ELECCION DE DON PEDRO DE LUNA. OPOSICION FRANCESA

Mientras los cardenales se preparaban para celebrar un nuevo
Cénclave el rey de Francia trataba de impedir la eleccién. Creia la
ocasidn propicia para llegar a un entendimiento con Roma y aca-
bar con el Cisma. Su actitud ha cambiado bastante: teme el des-
arrollo de unos acontecirnientos que en principio él mismo ha fa-
vorecido, y encuentra molesta la presencia del Papa que exige de--
masiado dinero porque son muy pocos los reinos que se lo dan, y
porque el hecho de que resida en Francia hace recaer sobre ésta
los principales gastos de la Curia pontificia. Por otra parte no de-
jaba de comprender Carlos VI, asesorado en ésto por la Universi-
dad de Paris, que una excesiva prolongacién del Cisma, constitufa
un inmenso peligro para la unidad del catolicismo. Puesto que no
puede hacer triunfar a su candidato, como hubiera sido su deseo,
aspira a conseguir un nuevo titulo: el de pacificador de la Cristian-
dad, aun cuando para ello haya de sacrificarse al Antipapa de Avig-
non. La ocasién es tanto mas propicia cuanto que el Imperio casi
no existe.

Frente a la politica francesa, que naturalmente arrastraba a Cas-
tilla, se alza la figura gigante de don Pedro de Luna (37). Cuando
el aragonés fué elegido Papa por unanimidad, y tomd el nombre
de Benedicto XIII, se iniciaba para Enrique Ill un problema de gra-
ves consecuencias, y que con el tiempo se irfa acentuando. Por una
parte la politica francesa ha de hacerse mds y mds antiavignonista,
y por otra el recuerdo de los beneficios que Castilla debia al anti-
guo cardenal de Aragon se mantiene aun vivo. Entre ambas ten-
dencias el monarca castellano ha de decidirse. Puesto que el nue-
vo Papa desea regresar a Italia tan pronto como sea posible, la dni-
ca ventaja que para Francia ofrecia el Cisma, se ha perdido. Car-
los VI aspira a cumplir a la perfeccién su oficio de pacificador,

(37) Véase: M. Beti Bonfill, Don Pedro de Luna. Valencia 1927, y Augusto Ca-
sas, £l Papa Luna. Barcelona 1944,
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sacrificando en beneficio propio, alos mismos a quienes habia con-
tribuido a lanzarse al campo de la rebeldia.

En principio, Benedicto XIII no hizo sino continuar la politica
de su antecesor. Apoyaba a Luis de Sicilia en su guerra italiana, y
disponia, como en otro tiempo, que se le enviasen auxilios econg-
micos desde Castilla (38). Simultineamente extremaba sus aten-
ciones con la Corte castellana, a la que tan estrechas relaciones le
unian (39).

LOS TRES PROCEDIMIENTOS DE LA UNIVERSIDAD DE PARIS

Entramos en una nueva fase del desarrollo del Cisma. Durante
varios afios, los dos rivales se han disputado, nno a uno, la obe-
diencia de los reinos europeos, apelando incluso en ocasiones a las
armas, hasta llegar a conseguir que todo el Continente se hallara
dividido en dos partes tan equilibradas, que ninguna de ambas po-
dia abrigar esperanzas de alcanzar la victoria, y con ella, la ansiada
unidad. El escindalo cundia con el natural descrédito de las per-
sonas de los Papas, y en detrimento de las buenas costumbres de
la sociedad. Todo el mundo comenzé a darse cuenta del peligro
que suponia el Gran Cisma, y mas que nadie las Universidades,
centros de cultura y elementos vivos en la vida social de la época.
La de Paris fué la que principalmente se ocupé del problema, y en
una magna Asamblea del clero francés convocada en Paris el 2 de
febrero de 1395, por orden de Carlos VI, propuso tres procedi-
mientos para acabar con el Cisma: la «via cessionis», mediante la
cual ambos pretendientes abdicarfan de manera esponténea, pro-
cediéndose a la eleccién de un nuevo Papa por los cardenales que

(38) Breve del Antipapa don Pedro de Luna. Avignon 13 de octubre de 1394.
B. N. mss. 13.103 fol, 192.

(39) En 1395 extendi6 tres bulas en beneficio de dofia Leonor, esposa de
Fernando, postea rey de Aragén, autorizandola a recibir los sacramentos, oir mi-

sa y ser enterrada en sagrado, junto con sus familiares, aun en tiempos de entre-
dicho. A. G. S. P. R. Leg.? 47, fols. 2, 3 y 4.
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pertenecieron al Colegio en tiempo de Gregorio XI, o por todos
los cismdticos de acuerdo ambos colegios; la «via compromissi»
que estableceria un acuerdo directo entre los dos pretendientes; y,
por ultimo, la «via concilii», previniendo la reunién de un magno
Concilio ecuménico en la forma acostumbrada por la Iglesia Ca-
télica. En reserva, y como medios muy poco recomendables, los
canonistas parisinos proponian dos: obligar por la fuerza al Papa
de Roma a someterse, o persuadirle hasta que abdicara y recono-
ciera la legitimidad del de Avignon (40).

PRIMER PROCEDIMIENTO: LA VIA CESSIONIS.

En realidad a la Asamblea de Paris, la Universidad llevaba unas
conclusiones obtenidas ya por sus miembros muchos meses antes.
Pero con una diferencia esencial, y es que, siendo Clemente VII
de naturaleza francés, el rey Carlos VI habja tenido hasta enton-
ces buen cuidado de que sus derechos quedaran salvaguardados.
De hecho, y tratindose de la «via cessionis», se determinaba que
la renuncia de ambos Pontifices habria de hacerse en una reunién
celebrada por ellos y sus respectivos cardenales, en un punto neu-
tral, intermedio entre los dominios de ambos, para que de este
modo ninguno de los dos pudiera tener posibilidades de imponer-
se a su contrincante. En 1395 el problema estd fundamentalmente
modificado: Benedicto XIII es un aragonés y no tiene interés algu-
no por Francia; en cuanto la ocasién sea favorable, tratard de lle-
var su sede a Italia. Para Carlos VI no habia sido muy agradable la
eleccién de don Pedro de Luna (41). Asi el problema se ha simpli-
ficado, pues el monarca francés no tiene otra aspiracién que con-
vertirse en el pacificador de la Iglesia, y se prepara a sacrificar a
Benedicto X1], exigiéndole la renuncia antes que al de Roma. Para
ello contaba sin duda alguna con la mayoria del Colegio de los

(40) Augusto Casas op. cit. pdgs. 97-99.
(41) Zurita. Anales tomo 2 fol. 411.
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cardenales de Avignon. Carlos V1 creyé por un instante repetir la
obra de Enrique II] de Alemania en Sutri. Los tiempos han cam-
biado y las personas también. En apoyo del Antipapa Luna estin
Castilla, deudora por tantos conceptos del antiguo cardenal, y so-
bre todo Aragén que no le negard el asilo, ni siquiera en los dias
amargos de la deposicidn.

Las relaciones entre el rey y el Papa no fueron en principio
muy tirantes. Benedicto XIII habfa tenido la gentileza de comuni-
car al francés su exaltacién al solio, prometiendo trabajar activa-
mente para acabar con el Cisma que turbaba fuertemente la paz
de la Iglesia desde hacia ya quince afios. Con la misma cortesia el
francés envid cartas y mensajeros a la ciudad del R6dano (42). Era
solo el principio porque ya en Avignon los embajadores franceses
recogieron rumores y sentimientos hostiles al Pontifice. La mayo-
ria de los cardenales se hallaban obligados al rey de Francia por el
temor a perder los beneficios de que en la Corte disfrutaban. En
ellos encontrd un precioso apoyo Carlos VI para sus ataques con-
tra el Pontifice. Previniendo la accién francesa, Benedicto XIII ha-
bia reunido en su palacio una comision de cardenales para que es-
tudiasen los medios mas eficaces para acabar con el Cisma, y ha-
bia designado una embajada compuesta por el obispo de Avignon,
el de Tarazona, Ferndn Pérez Calvillo, y Pedro Blavi, doctor en
decretos (43).

Los esfuerzos del Papa se enderezaban solamente a evitar que
el rey llegara a una decisién definitiva sin consultarle. No le fué
pues muy dificil ponerse de acuerdo con Carlos VI, quien tomé la
determinacién de enviar una embajada a Avignon que comprendia
nada menos que sus dos tios Felipe de Borgofia y Juan de Berri, y
su hermano Luis, duque de Orledns. Antes de que los grandes du-
ques salieran de Paris, dos embajadas, una a Arajén con Juan de
Champbrillac, y otra a Castilla, con el conde de Ribadeo, partieron

(42) Ayala. Crénica de Enrique 111 pdg. 238.
(43) Zaurita. Anales tomo 2. fol. 411,
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con el encargo de obtener el consentimiento de estos dos paises
para las operaciones diplomdticas que se pensaba emprender. La
respuesta de los espafioles fué undnime y ldgica: apoyarian la acti-
tud francesa siempre que se les consultara previamente todas las
resoluciones (44).

Esta condicién aseguraba de antemano la irresponsabilidad cas-
tellana en las violencias cometidas por los duques en Avignon, ya
que Francia, faltando incluso a la obligacién moral que tenia de
atender en todas las sugerencias de Castilla, no solo por ser una de
las primeras y mas decididas partidarias de Avignon, sino por su
calidad de fiel aliada, no habfa consultado en nada, la opinién de
Enrique III. El 22 de mayo de 1395, bajando el Rédanc en grandes
barcos, los duques franceses llegaron a Villanueva, en donde se
quedaron sus séquitos, mientras ellos pasaban a Avignon a hacer
reverencia al Papa. El domingo y el lunes—23 y 24 de mayo res-
pectivamente —fueron dedicados a la audiencia protocolaria. Por
fin el 25 comenzaron las conversaciones diplomaticas: los duques
sacaron copia de la cédula de juramento prestado en cdnclave, y
trataron de negociar a base de la «via cessionis» intentando con-
seguir que Benedicto XIII abdicara. Muy pronto se convencieron
de la inutilidad de sus esfuerzos: don Pedro de Luna se encerraba
en la férmula de la «via compromissi» que, segin decia, habia sido
ya aceptada por los cardenales, antes de la llegada de los duques
franceses (45).

¢Esperaba acaso Benedicto Xlllimponerse a su adversario en una
entrevista que ambos celebrasen? Seguramente. De todas formas
resulta evidente que su dnico objetivo de momento consiste en
ganar tiempo, esperando quizd que su fertil imaginacién le dicte
algdn procedimiento para mantenerse en tan alto puesto. Los du-
ques, aleccionados por la Universidad, muchos de cuyos doctores
les acompafiaban en aquella ocasién, se mantuvieron firmes en la

(44) Zurita. Anales, tomo 2 fol. 411,
(45) Ayala. Crénica de Enrigue 11l pdg. 239.
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«via cessionis» y comenzaron a ganarse a los cardenales. Benedic-
to XI1I hubo de ceder en parte, prometiendo estudiar dicha fér-
mula si se le indicaban los trémites, y ofreciendo que sino llegaba
a un acuerdo entre los dos Papas directamente, ¢l haria que se
formase una comisién mixta que estudiaria los derechos de cada
Pontifice. Los franceses querian que, lisa y llanamente, el Antipapa
abdicase y no lo consiguieron; por eso abandonaron Avignon y se
retiraron a Villanueva. Muchos de los cardenales les habian segui-
do. Francia continuaba empleando el mismo procedimiento de re-
beldia que en 1378: reunidos en una Asamblea los cardenales adic-
tos admitieron sumisamente las imposiciones de Francia aun cuan-
do reconocian expresamente que ellos mismos habian recomenda-
do antes la «via compromissi». Solo hubo un gesto gallardo, y és-
te naturalmente de un espafiol, el cardenal de Pamplona que cali-
ficé la «via cessionis» de no complidera ni honesta. Benedicto XIII hizo
un tltimo esfuerzo en pro de la paz, aunque sin renunciar natural-
mente a su posicién, pidiendo que le fuera expuesto todo el pro-
ceso a seguir en el camino de la renuncia. Publicé luego una bula
(20 de junio de 1395) para dar mayor solemnidac ala «via com-
promissi», pero indtilmente. Estallaron algunos motines en Avig-
non, y en el curso de ellos fué quemado el puente que unia la ciu-
dad con Villanueva, residencia de los duques.

Aun siguieron las negociaciones durante algtn tiempo, pero sin
que en ellas se advirtiese progreso alguno, por cuanto que ningu-
na de las partes estaba dispuesta a ceder. Los duques acabaron
por marcharse de Avignon sin despedirse del Papa. Benedicto XIII
traté entonces de iniciar el desarrollo de su procedimiento, en-
viando una embajada a Roma, que no pudo llegar a su destino
porque le fué negado el salvoconducto.

PROTESTAS ESPANOLAS

La embajada de los duques habia constituido una ligereza im-
perdonable por parte de Francia, no solo porque al obrar asi des-
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preciaba su deber moral para con Castilla y Aragén, sino incluso
por el procedimiento de violencia y descortesia con que se habia
llevado. Cuando la noticia de lo sucedido en Avignon llegé a Es-
pafa, y Benedicto XIII se encargé de que lo hiciera lo antes posi-
ble, produjo la natural sorpresa e indignacién en los dos monar-
cas. Juan I de Aragén envié a Francés de Villamarin quien, des-
pués de detenerse en Avignon para consolar al Papa, pasé a Paris,
rogando a Carlos VI que nada hiciera en contra de la persona del
Pontifice por ser natural de Aragén, y declarando que la intencién
de su rey era no de conformarse en cuanto hiciera el de Francia,
sino intervenir activamente en las negociaciones (46).

Enrique III se hallaba muy ocupado entonces; tenfa sitiado en
Gijén al conde Alfonso de Norefia, y las operaciones militares, muy
dificiles, requerian toda su atencién. Envié al obispo de Cuenca
con tres cartas dirigidas respectivamente al Papa, a los cardenales
de su Colegio, y al rey de Francia (47). Es curioso sefialar que En-
rique Il se muestre ofendido no solamente con el rey de Francia,
no incluso con el Papa por haber procedido a ciertas negociacio-
nes sin hacérselo saber «specialmente por el gran debdo e buen
amorio e naturaleza que la Vra. Santidad ovo con los Reyes mi
Abuelo e mi padre e a conmigo» (48), demostrando asi poseer es-
casa informacién del asunto. Ofrece servir en todo cuanto pudie-
re a la Iglesia en general y a la persona del Papa en particular, pero
recuerda los grandes beneficios que presté a la causa de Avignon
la solemne declaracién de su padre, para justificar su agravio (49).
Los hechos acaecidos en Avignon le duelen profundamente por
cuanto que se traté de hacer violencia a la persona del Papa. Pero

(46) Zurita, Anales tomo 2 fols. 412-413,

(47) Es interesante la sugerencia hecha por el P. Mariana en su cldsica His-
toria, tomo 11 pdgs. 24-25, de que la misién del obispo de Cuenca era de pacifi-
cador entre Francia y el Papa.

(48) Gijén 30 de julio de 1395, Enrique Il al Papa. B. N. mss. 13.236 fol. 15.

(49) «Ca yo entiendo que entre los otros principes xpianos yo debo seyr re-
quirido e lo debo saber assi bien como qualquier otro rey», doc. ant.
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cree hallarse a salvo de toda sospecha por su ignorancia de cuanto
se trataba.

El rey de Castilla ignora, o finge ignorar la colaboracién pres-
tada por los cardenales a los duques franceses, pues en la carta a
ellos dirigida, casi absolutamente idéntica a la dedicada al Pontifi-
ce, les habla como solidarios en el agravio a la persona de Bene-
dicto XIll. Esta epistola tiene sin embargo una caracteristica: su
dureza. «Pareze bien que dades a entender que la Eglesia non faze
gran cuenta de mi ni de los mis Regnos en los fechos de la Yglesia
en la manera que debia»—dice en uno de sus parrafos; y afiade a
continuacién —«sed ciertos que mi intencién es de non estar a
qualquiere conclusién que sea tomada sin Yo ser requerido ni lo
saber, mds con acuerdo de los Prelados e otros Grandes de los mis
Regnos fare en ello lo que entendiere que cumple a servicio de
Dios e a mi honra» (50).

La base de las quejas castellanas ante el rey de Francia era pre-
cisamente el incumplimiento de un acuerdo, no precisado ni escri-
to, pero si acomodado, al que se habia llegade no mucho antes,
durante la ya citada misién del conde de Ribadeo. Enrique III ha-
bia consentido en obrar de acuerdo con Francia, pero siendo pre-
viamente informado de todo cuanto se hiciera, notificando él mis-
mo sus opiniones acerca de los medios a emplear para finalizar el
Cisma, a través del cardenal de Espafia don Pedro de Frias (51).
La actitud de los duques, obrando por su cuenta, sin comunicar

(50) Gijén 30 de julio de 1395. Enrique Il al Colegio de Cardenales. B. N.
mss. 13.236 fols. 14-5.

(51) «bien sabedesen como me embiastes a decir por el Begue de Vilaines
conde de Rivadeo e por Maistre Tibaut vuestros embaxadores que me rogava-
des que en los negocios de la Yglesia fuesemos vos e yo unos como eramos en
lo temporal. E yo respondiles que por quanto este fecho era muy grande e arduo
que me placia dello vos siempre me faziendo saber la vuestra intencién porque
yo pudiese aver mi acuerdo con los Perlados e los otros grandes del mi Regno e
del mi Consejo, el qual hovido vos faria a saber mi entencion por el cardenal de
Espafia». Gij6n 30 de jul. 1395. Enrique 11l a Carlos VI. B. M. mss. 13.236 fol. 14.
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con la Corte castellana era una violacién del acuerdo. El obispo de
Cuenca transmitfa en Paris el ruego de Enrique Il a su aliado, de
que no atente contra la vida y la seguridad de Benedicto XllI, pues
de otro modo le serd forzoso tomar las medidas que para su reino
puedan ser mds convenientes. En el fondo de la carta existe una
velada amenaza que era un presagio de discordia.

El rey de Francia hubo de retroceder en el camino que se ha-
bia trazado. Con el fracaso de sus parientes en Avignon la situa-
cién empeoraba notablemente. Ademiés en la actitud resuelta de
los dos reyes espafioles podia adivinar que no serfa aceptada una
politica de hechos consumados, y que era necesario proceder de
comun acuerdo si querfa desarrollarse una accidn eficaz. Haciendo
de la necesidad virtud, Carlos VI envié para presentar sus excusas
a Diéscoro, patriarca de Alejandria y administrador apostélico de
la diécesis de Carcasona, al abad de Saint Michel, y a algunos doc-
tores de la Universidad de Paris. La acogida que se les dispensé en
Aragén no fué muy cordial (52), pero en cambio Enrique Il debié
aceptar como buenas las explicaciones del francés, ya que al aflo
siguiente, 1396, firmé un tratado por el cual los dos aliados se com-
prometian a obrar en estrecho acuerdo en todos los asuntos rela-
cionados con el Cisma (53).

(52) Zurita, Anales, tomo 2 fol. 413,
(53 Segovia 17 de agosto de 1396. Cédula de Enrique JII. A-N. P. J. 604
fol. 74.
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NOTAS

LOS CUESTIONARIOS PARA EL ESTUDIO DE LA
GEOGRAFIA LOCAL

Habiendo expresado nuestra favorable opinién por el «Método topogréfico»
es natural que aconsejemos el estudio de la «Geograffa local» como primer paso
antes de extendernos al estudio de Ja comarca o de la regién.

En dichos estudios, cuya finalidad ya indicamos es doble o sea cientifica y
didéctica, es indispensable la redaccién de un detalle de cuestionario que recoja
los distintos aspectos bajo los cuales hemos de examinar la citada zona objeto
de nuestro trabajo.

De la atencidn prestada a la redaccidn del mismo dependerd en gran parte e]
éxito de nuestras apreciaciones primero, de nuestras observaciones después, y de
las conclusiones a que lleguemos al final del trabajo, por dltimo.

El cuestionario, es en suma una lista de hechos a observar sobre el terreno o
sea un plano descriptivo general que nos oriente para la obtencién de los datos
indispensables para la redaccién del estudio geogrifico de la comarca o regidn.

Hablando de ellos, dice Pedro Chico: «El «Cuestionario Geogréfico», verda-
dero y eficaz instrumento en la labor de investigacién geogrifica, se ha de po-
ner, también, en manos de!l aficionado a la investigacién, y aun en las de cual-
quier persona, y debe facilitar al mdximum posible la recogida de datos sobre el
terreno, en la propia aldea o comarca objeto de nuestro estudio. De aqui que
prestara una mayor utilidad el que desglose y desmenuce todas las cuestiones
con arreglo a un criterio y una normax (1).

(1) Ampliacién y Metodologia de la Geografia.—Pedro Chico.—~Madrid
1947, pig. 32.
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Las finalidades principales de dichos cuestionarios son, aparte de despertar
el interés de los naturales de un lugar por el conocimiento del mismoy de los
fines pedagbgicos comunes a todo estudio geogrdfico, que la observacién y es-
tudio de la regi6n se efectiie en forma sistemdtica y ordenada y que el gedgra-
fo tenca ante si el conjunto de los hechos que caracterizan una regién y se sien-
ta estimulado a investigar sobre el mayor ndmero posible de los hechos y fené-
menos que integran el paisaje geogrifico.

Por ello todo cuestionario debe ser preparado minuciosamente segin la re-
gion cuyo estudio hemos de efectuar, debiendo, pues, tener cada regién su cues-
tionario propio.

Podemos adoptar un «Cuestionario tipo»; pero debemos introducir en él las
modificaciones que aconsejan la clase de estudio que nos proponemos y las ca-
racteristicas de la regién que nos preocupa. 4

Existen cuestionaiios generales, los cuales por la difusién que han alcanzado
y por la categorfa de sus redactores podemos denominar «Cuestionarios-tipo»,
entre los cuales cita el Sr. Chico en la obra indicada el de Jourdan, adaptado
por Lubelza; el de Alb. Demangeén, de la Universidad de Paris y el de D. Luis
Hoyos. El ya referido profesor de la Escuela Normal de Maestros namero uno
de Madrid inserta un cuestiouario, preparado por él, para que pueda servir en
la redaccién de monografias geogréficas de tipo escolar, considerindolos conve-
nientes para los profesores y alumnos de Geografia de las Escuelas del Magiste-
rio, Institutos Nacionales de Ensefianza Media y Centros andlogos y para los
maestros y maestras nacionales, el cual puede verse en su «Ampliacién y Meto-
dologia de Ja Geografia» (1).

De un orden superior es el de J. Cressot para el estudio de un distrito agri-
cola y para investigaciones especiales de una localidad industrial o el estudio de
una ciudad (2).

Mereciendo especial mencién los de Deffontaines, ]J. Verissimo da Costa,
Barbosa de Oliveira y Pierre Monbeig, y de modo particular el de Wellington
D. Jones y Carl O. Sauer que transcribe O’ Reilly en su obra «Contribucao ao
Estudo Da Geografia» y que es como sigue:

1.—-TOPOGRAFIA.

a). Altitud y relieve relativos; relacién con el nivel de base.
b). Los grandes rasgos (llanuras, mesetas y montahas); relaciones generales

(1) Ampliacién y Metodologia de la Geografia.—Pedro Chico.—Madrid
1947, pags. 34 a 38.
(2) L’ enseignement de la Geographie locale.—]. Cressot.—Metz, 1928.
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entre estos elementos; relacién de la regién con las regiones circundantes.

c). Caracteristicas detalladas de la regi6n. Elevaciones: drea, distribucién,
direccidn e inclinacién de las capas del terreno. Valles: distribucién, tamafo y
forma; direccién del valle principal y de los valles tributarios, oblicuidad de las
paredes de los valles y del fondo, extensién de las lanuras inundables, terrazas;
relacién entre el tamafio de Jos rios y el tamaifio de los valles. Configuracién de
los limites entre elevaciones y descensos.

d). Tipos de topografia segtn el origen: influencia de las rocas y de su es-
tructura, de la inclinacién de los rios, de los procesos geomorfoldgicos, del esta-
do de! ciclo de erosién en que la regién se encuentra y de los ciclos de erosién
y sedimentacién anteriores.

). Regiones topogréficas: Bases de diferenciacién y naturaleza de los limi-
tes.

f). FEfectos de la topografia sobre el clima, la flora, Ja fauna, las industrias,

los transportes, etc.

2.—HIDROGRAFIA.

a). Rios y sistemas fluviales: nimero, longitud, profundidad y volumen de
los cursos de agua; variaciones en el régimen, supcrficies sujetas a inundacién,
frecuenciz y duracién de las crecidas; declive, erosién y sedimentacién; confi-
guracién del lecho, mudanzas y naturaleza del mismo; origen, edad, conformi-
dad o no conformidad conrelacién a la estructura y a las modificaciones del
drenaje; red hidrogréfica; superficie y naturaleza de la cuenca.

b). Lagos y lagunas: distribucién, ndmero, tamafo, profundidades, relacién
con los rios y con las aguas subterrdneas, naturaleza de Jas mdrgenes; origen de
los lagos; alteraciones del nivel del agua, de la extensidn, de la superficie, de las
mdrgenes y de la salinidad.

c). Pantanos y charcas: superficie, distribucién, naturaleza, relacién con el
régimen de los cursos de agua; origen y modificaciones.

d). Aguas subterrdneas: relacién con el ndmero, tamafio y caudal de los
cursos de agua; variaciones en el nivel hidrostético; fuentes y pozos, distribu-
cién, tamafio, fluctuaciones del nivel y del caudal, cualidades del agua, relacién
con la estructura geoldgica; formas producidas por la accién de las aguas sub-
terraneas, tales como cavernas, sumideros y puentes naturales.

e). Relaciones de la hidrografia con el clima, la vegetacién, la fuerza hidrdu-
lica, la navegacidn, los transportes, el abastecimiento de agua, la irrigacién, el
uso y aprovechamiento de regiones encharcadas y pantanosas, los balnearios y
lugares de recreo y la distribucién y la naturaleza de la poblacién.
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3.—SUELOS.

a). Tipos, distribucién, caracteres fisicos, origen composicién mineralégica,
consistencia, proporcién de humos y de agua, profundidad y naturaleza del sub-
suelo; regiones eddficas.

b). Relacién con la vegetacién espontdnea.

c). Utilizacién con respecto a los efectos de resistencia a la aridez, contra
la erosién, la rapidez a la degradacién; naturaleza de los cultivos, utilizacién de
los suelos inadecuados para la agricultura; valor de las tierras segdn las caracte-
risticas de los suelos.

d). Problemas de conservacién del suelo; restauracién de los suelos exte-
nuados; control dela erosidn; mejora de los suelos que tienen condiciones des-
favorables para el cultivo, tales como excesiva acidez, alcalinidad, etc.

4.—RECURSOS MINERALES.

a). Variedades: distribucién, condiciones geoldgicas, fisiogréficas y climati-
cas que afectan a la distribucidn, a la cantidad, calidad y accesibilidad de los
yacimientos minerales,

b). Exploracién (V, 12, d).

5.—TIEMPO Y CLIMA.

a). Observaciones meleoroiégicas: amplitud diaria de la temperatura; maxi-
mas y minimas absolutas, duracién del periodo de crecimiento, probabilidades
de las heladas en el principio o en el fin del crecimiento; temperatura sensible,
humedad, indice de evaporacién, nebulosidad e insolacién; rocio, bruma, nubo-
sidad; distribucién de las épocas de maduracién de los frutos; frecuencia y ca-
racteristicas de la lluvia, granizo y nieve; tiempo de permanencia de la nieve;
fuerza y direccién de los vientos; tempestades; frecuencia de las variaciones del
tiempo, etc.

b). Conclusiones relativas al clima basadas en las caracteristicas de la to-
pografia, del suelo, de la hidrograffa, de la vegetacién y de los cultivos.

c). Regiones climatolégicas: bases de su determinacién: extensién de la zo-
na de transicion.

d). Pruebas del cambio de clima.

6.—LITORAL

a). Configuracién horizontal y vertical de las costas: promontorios, peninsu-
las, islas, bahias, estrechos, playas, barras, bancos de arena, mangas y otras for-
mas; origen y edad del litoral, inclusive modificaciones del nivel, erosién de los
promontorios e islas; sedimentacién; naturaleza y origen de los puertos.
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b). Mareas, corrientes costeras, olas: sus efectos en la configuracién del Ji-
toral.

c). Influencia de las condiciones del litoral sobre la navegacién, la pesca, las
estaciones balnearias y de recreo y la distribucién de la poblacidn.

7.—FLORA

a). Vegetacién espontdnea: especies caracteristicas, asociaciones vegetales;
aspecto, densidad, riqueza y distribucién en relacién con el clima, el suelo, el
nivel hidrostatico y la topografia.

b). Influencia sobre la colonizacién y desenvolvimiento de la regién; modi-
ficaciones en la vegetacién originadas por la mano del hombre.

8.—FAUNA

a). Tipos de animales, su distribucién con relacién a la vegetacién, al clima,
a la topograffa y al suelo.

b). Influencia sobre la colonizacién y el desenvolvimiento de la regi6n; mo-
dificaciones causadas en la fauna por el hombre.

9.—CARACTERES DE LA POBLACION

a). Aspecto fisico, salud, rasgos caracteristicos.

b). Condiciones sociales: costumbre, vestido, lengua, religién y situacién po-
litica.

c). Edificios: arquitectura, materiales utilizados, mobiliario, estado de con-
servacién.

d). Razas: distribucién, caracteristicas: influencias del medio, con especial
referencia al distinto desarrollo de los grupos étnicos que viven en medios dife-
rentes y supervivencias de caracteristicas e instituciones adquiridas en el medio
anterior (un problema geogrdfico fundamental de gran complejidad, cuya inter-
pretacién requiere mucha cautela y que, en muchos casos, no puede ser resuelto).

10.—EXPLORACIONES, COLONIZACION Y DESENVOLVIMIENTO

a). Exploraciones: fecha y naturaleza, itinerarios, influencia sobre la coloni-
zacion.

b). Colonizacién: localizacién de las regiones pobladas y razones para su
eleccidén; nacionalidades y caminos de penetracién de los colonizadores; ocupa-
cién y modo de vida, medios de comunicacién y organizacién politica.

c). Etapas en el desenvolvimiento de la regién.
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11.—DISTRIBUCION DE LA POBLACION

a). Densidad de poblacién y modificaciones en ella debidos a los factores
geogrificos o a otros factores.

b). Poblacién rural: distribucién; localizacién y planos de las aldeas y gru-
pos aislados de viviendas; indice de crecimiento comparado con el de la pobla-
cién urbana.

c). Poblacién urbana: localizacién, tamafio, crecimiento y planc de las ciu-
dades; barrios comerciales, de residencia e industriales; distribucién de la pobla-
cién por razas, rentas, etc.; densidad de poblacién y valor de los terrenos segtn
los barrios.

d). Inmigracién y emigracién: procedencias y destinos; razones para Jos tras-
lados y efectos econdmicos, sociales y politicos de los mismos.

12. - ACTIVIDADES ECONOMICAS

a). Agricultura. Tipos de agricultura: 1.- Cultivos; tamaios, localizacién y
forma de las heredades y de los campos; proporcién de las tierras cultivadas;
variedades, produccidn, ventajas e inconvenientes de cada cultivo; mercados y
métodos de venta. 2.—Ganaderia: tamafio y localizacién de las fincas destinadas
a ganaderfa, proporcién de las tierras destinadas a pastos, naturaleza y cualida-
des del ganado, tamafio de los rebanos; métodos de explotacién ganadera, de
preparacién para el mercado y embarque de] ganado; ventajas, perjuicios e in-
convenientes de la region para la ganaderia. 3.—Combinacién de la labranza con
la ganaderia (agricultura mixta). 4. —Productos ldcteos; avicultura, horticultura
y fruticultura como parte de la economia general de Ja finca y como industrias
independientes. Valor de las tierras; proporcidén de las tierras aprovechadas y no
aprovechadas; tamafo y destino de las superficies forestales; tipo y valor de las
mejoras en las fincas, tales como edificios auxiliares y cercas; influencia del tipo y
actividad agricola sobra la distribucién de la poblacién y las condiciones socia-
les; modificaciones en los usos agricolas, introduccién de nuevos cultivos y de
nuevos tipos de actividad agricola; aumento o disminucién de la superficie pro-
ductiva.

b). Industrias forestales: localizacién y tamano de los bosques; naturaleza
de las maderas en cuanto a la especie; cantidad y calidad; métodos de extraccién
o aprovechamiento; cardcter y distribucién de la industria maderera, de la in-
dustria de pasta de madera y de la carpinteria; otras industrias forestales, tales
como extraccién de trementina y de tanino; industrias derivadas; valor de los
productos; transporte y mercado; desarrollo futuro, necesidad y posibilidades
de conservacién de los bosques; relacién con la agricultura y con la industria
manufacturera; condiciones y caracteristicas de los trabajadores.
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c). Caza y pesca: productos; posibilidades de domesticacién de los anima-
les cazados; influencias econémicas y sociales, especialmente en el desenvolvi-
miento inicial de la regién.

d). Industrias minerales (V. n.° 4): distribucién de las minas, cortes a cielo
abierto, pozos, etc.; métodos de produccién, pérdidas y residuos; accesibilidad
de Ja fuerza motriz; mercados; regiones competidoras; efectos sobre otras indus-
trias; porvenir de las industrias mineras e influencia sobre el porvenir de la re-
gién; naturaleza de los centros donde se benefician los minerales; vida y caracte-
risticas de los mineros.

e). Industrias manufactureras: distribucidén, influencia en ella de las materias
primas (de origen local o importadas), fuerza, brazos, transporte, mercados capi-
tal iniciativa individual, tamano de los establecimientos, crecimiento y modifi-
caciones de las industrias; relaciones de las industrias manufactureras entre si y
con otras industrias en las diferentes etapas del desenvolvimiento de la region;
relaciones con las zonas competidoras; condiciones sociales e intereses politicos;
el porvenir de las industrias existentes y de posibilidades de nuevas industrias.

f). Transporte: caminos, carreteras, rios, canales, lagos, lineas férreas, etcé-
tera; distribuci6n'y cardcter de las rutas; influencia en ellas de la topografia, los
suelos, la estructura geol6gica, la hidrografia, el clima, [a vegetacién, los recur-
sos naturales, las industrias y la poblacién; su importancia en el progreso de la
region; efecto de las condiciones del transporte sobre las actividades y el cardc-
ter de los habitantes; problemas del transporte en diferentes épocas.

g). Comercio: interior y exterior: procedencia y destino de las mercancias;
método de transporte; pequefios voldmenes o flete a granel; rutas comerciales;
centros de comercio, ciudades, poblados, almacenes rurales, superficies distribu-
tivas de cada uno; competencia entre los distintos centros; ventajas e inconve-
nientes de cada centro comercial; variaciones en el caracter del comercio duran-
te el pasado y probables modificaciones en el futuro; influencia del comercio so-
bre la distribucidén y naturaleza de los habitantes.

h). Comercio de recreo y turismo: tipos de localidades de recreo; atraccio-
nes, duracién de la temporada, procedencia de los visitantes; accesibilidad; in-
fluencia general sobre las localidades interesadas.

i). Importancia relativa de las diferentes actividades econémicas; grado de
especializacién adquirido por los trabajadores.

13.—REGIONES GEOGRAFICAS.

a). Distinguir como regiones geogréficas las zonas en que existan caracteres
uniformes del medio fisico y consecuentemente unidad de condiciones econémi-
cas (Dryer). Debe de tenerse en cuenta en la diferenciacién de tales regionesla
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topografia, hidrograffa, el clima, la vegetaci6n, el suelo, los recursos minerales y
la posicién con respecto a otras regiones.

b). Limites: medio por el cual son determinados, claros o imprecisos, (zo-
nas de transicién); relacién con las fronteras politicas.

Este Cuestionario, excelente en cuanto al orden y distribucién de las mate-
rias, rico y abundante en ideas y sugerencias, ininucioso en ciertos aspectos, no
es completo ni mucho menos como fdcilmente puede comprenderse; salta a la
vista la brevedad del estudio fisico del paisaje y especialmente cuanto concierne
a la «geomorfologia regional»; menos completo es en cuanto a la agricultura, la
industria, el comercio, la vivienda, instituciones peculiares de la regién y su rela-
cién con la Geografia, asi como la vida de los habitantes a través de sus costum-
bres y tradiciones.

Como Cuestionario para el estudio en conjunto de una regidn determinada
puede servirnos como medio eficaz y puede aconsejarse su utilizacién en la se-
guridad de que puede a base de €] realizarse un acertado estudio geogrifico;
pero si hemos de referirnos a temas tan interesantes como son las actividades
econémicas de una regidn, en este caso es preferible utilizar el Cuestionario de
J. Cressot, e igualmente si nos proponemos investigar las actividades de unalo-
calidad industrial o examinar, a las luces de la Geografia, la vida, desarrollo y
porvenir de una ciudad.

JUSTINIANO GARCIA PRADO
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NOTA SOBRE RUIZ AGUILERA

Centenario del viento—oficial y falto de verdad—, ha llamado Valbuena Prat al
centenario calderoniano de 1881. LA ILUSTRACION ESPANOLA Y AMERI-
CANA tuvo por conveniente asociarse a las solemnes conmemoraciones, honrar
la memoria de nuestro insigne dramaturgo. Dispuso la publicacién de un ndme-
ro especial de la Revista y de un suplemento titulado EL CENTENARIO. —«Tri-
buto que rinde a Ja memoria de D. PEDRO CALDERON DE LA BARCA Ia
empresa de LA ILUSTRACION ESPANOLA Y AMERICANA». Nimero y su-
plemento llevan la fecha de 22 de mayo; fueron sus directores, el ovetense don
Juan Alvarez Lorenzana y el salmantino D. Ventura Ruiz Aguilera, (a éste y a
EL CENTENARIO me refiero en la presente nota).

En el abundante epistolario inédito a Ferrari, que gracias a la exquisita ama-
bilidad de su hijo he podido conocer y utilizar, se encuentra la siguiente carta:

Sr. D. Emilio Ferrari.

Madrid, 2 de Mayo 81.

Mi querido amigo: Desearia que hiciese V. una décima para el ndmero que
con motivo del Centenario de Calderdn de la Barca, ha de publicar la empresa
de «La llustracién Espaifiola y Americana», a cuyo efecto sin embargo, tendria V.
que avistarse antes conmigo.

Sabe V. que de noche estoy en casa: de dia ya no soy tan seguro en ella, por-
que salgo a ensayar mis débiles fuerzas ya a una hora ya a otra.

Se repite suyo affmo. amigo y s. 5. q. B.S. M,,

Ventura Ruiz Aguilera (1).

Atendi6 Ferrari la invitaci6n, hizo la décima solicitada.
EL CENTENARIO consta de cuatro piginas, tamafio de La Jlustracién. En la
pdgina tercera, bajo el epigrafe de CERTAMEN, se insertan once décimas, ori-

‘(1) Tan sélo la firma es letra de Ruiz Aguilera.
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ginales de Ventura Ruiz Aguilera, Manuel del Palacio, Narciso Campillo, Juan
José Herrdnz, José Velarde, Leopoldo Cano y Masas, José Zorrilla, Emilio Ferra-
ri, Carlos Frontaura, Marcos Zapata y Eugenio Sellés (2).
(Ofrecemos a continuacién las décimas compuestas por Ruiz Aguilera y Emi-
lio Ferrari).
Ruiz Aguilera en su décima propone una cuestién:
Al ver que dun viven—él muerto—
las obras de Calderén,
0s propongo una cuestién
que yo a decidir no acierto.
Queda el certdmen abierto;
luche vuestro ingenio agudo:
—¢&&s suefio la vida, o pudo
engafiarse el gran poeta
que el orbe aclama y respeta2...
Desate, quien sepa, el nudo (3).
Los diez poetas restantes contestan en su décima a la cuestidn propuesta;
he aqui los versos de Ferrari (4):

Lo que el sentido provoca
y en torno nuestro reside;
lo que se pesa y se mide,
se ve, se escucha y se toca,
no es de nuestra mente loca
sino suefio y vanidad;
lo que huye a nuestra ansiedad,
y afirmar no nos es dable,
lo infinito, lo impalpable...
esto sélo es realidad).

JOSE MARIA MARTINEZ CACHERO

(2) Escribe en sus Memorias Gutiérrez Gamero: «Pidiéranme D. Juan Alva-
rez de Lorenzana y D. Ventura Ruiz Aguilera una décima para el homenaje que
idearon en La Jlustracién Espariola y Americana, y me habria visto en mayor aprie-
to que aquel en que Violante puso a Lope de Vega. ¢cDécimas? Los consagrados
enviaron cada cual la suya al periddico, y, como versos de encargo, ninguna re-
sult6 de punta. La mas aceptable fué la de Manuel del Palacio». (Cito por el n&
mero 246 de la Coleccién CRISOL, pdgs. 342 y 343).

(3) Ventura Ruiz Aguilera falleci6 en Madrid el dia 1.° de julio de 1881;
tal vez sean estos diez versos de los dltimos por é! escritos.

(4) No ha sido recogida esta décima en el t. I de las Obras Completas de
Emilio Ferrari: Por mi camino, (poesfas). Madrid, 1908.
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REVISTA DE REVISTAS

Cuadernos de Literatura, T. lll, n. 7, ene-
ro-febrero de 1949, — Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas. Madrid.

El primer nimero de «Cuadernos de Literatura» del afio 1941, niéimero que
resefiamos, es un homenaje a Wenceslao Ferndndez Flérez y todo €l estd dedica-
do al insigne humorista espafiol. Contiene los siguientes trabajos:

Ferndndez Florez: el periodista, el novelista y el bombre de bumor, por Joaquin Arra-
rds, quien considera al humor de Ferndndez Flérez como una consecuencia del
descontento, de la imposibilidad de lograr lo anhelado por el novelista.

Ferndndez Florez en «El bosque animado= de su bumorismo, por Joaquin de Entram-
basaguas. Es este un valioso estudio de <El bosque animado» de Ferndndez Fl4-
rez, novela magnifica que a juicio del sefior Entrambasaguas, «<no solo marca una
permanente continuidad en la creacién técnica de su produccién, sino que en
ésta, actualmente, sefiala su cispide y constituye una de las cinco o seis obras
cumbres—y acaso sea excesivo el ndmero—de la literatura contempordneas.
Después de hacer unas interesantes consideraciones sobre el humorismo, desta-
ca en «El bosque animado» la intimidad lirica y profunda poesia, la melancolia y
ternura, el simbolismo galaico y la alegoria universal, la sdtira social y por fin e
humorismo puro; es decir, todos los valores que reunidos han dado lugara la
obra maestra de Fernindez Fldrez.

Siguen Ferndndez Flérez y el cine, por Carlos F. Cuenca, firma la mds autori-
zada para este tema; Wenceslao Ferndndez Florez como definidor del humorismo, breve
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trabajo de Carlo Consiglio en el que comenta el discurso de Fernindez Fl6rez
de ingreso en la Real Academia; y Nolas para la biografia de Wenceslao Ferndndez
Flérez, por F. Valle de Juan. Cierran estos articulos una completa Biblografia de
Wenceslao Ferndndez Florez, recogida por J. Romo Arregui.

Figuran también en este ndmero las acostumbradas crénicas de moviento li-
terario, teatro, cinematografia y musica y las secciones de critica de.libros y re-
vistas.

Acompafian a Ja revista los suplementos «Acanto», de antologfa literaria, nd-~
meros 13 y 14, con numerosas colaboraciones de poesia y prosa.

B. AL M.

Finisterre, Tomo 11, Fasciculo!l. Madrid,
mayo 1948.

Ofrece este nimero de ¢Finisterre» el siguiente sumario:

La Vida es Suefio, por Leopoldo Eulogio Palacios, interesante trabajo en el que
su autor trata de impugnar las interpretaciones que hasta ahora se han venido
dando y repitiendo sobre el gran drama calderoniano, exponiendo una nueva se-
gun la cual Segismundo es la personificacién sucesiva de dos grandes concep-
ciones antagdnicas de la vida, una de las cuales acaba por derrocar a la otra. La
primera de las posturas es la concepcién de la vida como soberbia y la segunda,
que destruye a la primera, es la concepcién de lavida como suefio. El segundo
trabajo de la revista es Los inpitados a la atencion, por Paul Claudel.

Siguen las pdginas de creacién con Jres poetas y una muchacha, de Vicenta Alei-
¥andre, y La alegria de Dios, de Julidn Ayesta, poesia y prosa respectivamente.

Se publica también Vida y escarniv de la poesia, nota al margen de cierta polé-
mica, por José Luis Cano, Los limites del espiritu critico, por J. L. Vdzquez Dodero,
y La dltima obrita de Mr. Waugh, refiriéndose a «Scott-King’s Modern Europe», por
José A. Mufioz Rojas. Y por tltimo la seccién de «Nétulas»,

B.AM.

Finisterre, Tomo II, Fasciculo 2. Madrid,
junio 1948.

En su ndmero de junio publica esta revista los siguientes trabajos: Baquilides,
o0 sobre la poesia antigua y moderna, por Antonio Tovar, y Sudrez en la perspectiva de
la razon bistérica, por Julidn Marfas, quien estudia en su trabajo el mundo, Ja ac-
titud, el método y el destino histérico de la filosofia del P. Sudrez.
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En la seccién de creacidn literaria se ofrece Ana y Aria de Seminaris, de Paul
Valéry, Griffa, de José Corrales Egea.

Como notas: La modernidad de Maquiavelo, por M. Garcia-Pelayo, y Entre suefios
y sombras, sobre la novela «Cinco sombras» de Eulalia Calvarriato, por Concha
Zardoya.

En las pdginas finales, la acostumbrada seccidn de «Nétulas»,

B.A M.

Finisterre.—Tomo 1], Fasciculo 3.—~Madrid,
julio 1943.

El sumario de este ndmero de «Finisterre» es el siguiente:

Viaje al siglo XX, por M. Ferndndez Almagro; La exaltacion trajanea, por Juan
Beneyto; y Garcilaso dela Vega, por Guillermo Diaz Plaja, que hace una prosopo-
grafia y etopeya del poeta.

&l olvidado, poema de Joaquin de Entrambasaguas, y La senorita del velo verde,
narracién de Wilhelm Schéfer.

Notas sobre un nuevo Homero espafiol, por Manuel Ferndndez Galiano; Arte de
vanguardia, por Luis Trabazo; y De la expresion escénical por Claudio de la Torre.

Como final, varias «Nétulas».

B. A. M.

Finisterre.—Tomoll, Fasciculo 4. —Madrid,
agosto 1948.

El ndmero de agosto de esta Revista ofrece un trabajo de Pedro Lain Entral-
go titulado: « Medicus piuse o el problema de las relaciones entre la religion y la medici-
na a comienzos del siglo X1X, en el que se estudian las distintas soluciones que se
dieron en los siglos XVIII y XIX a este problema constante en la historia de la
humanidad. Gabriel Celaya titula su trabajo La poesia pura de Herrera, y en €l afir-
ma que la poesia de Herrrera merece el calificativo de pura porque es una poe-
sfa que no puede traducirse a otro idioma ni a formas ideolégicas.

Rafael Morales publica cinco Poemas del barro y Carmen Laforet un cuento ti-
tulado La fotografia.

En las notas Nicolds Gonzdlez Ruiz se ocupa de «& Wishful thinking» y su
consecuencia literaria: lo que los ingleses llaman el «wishful thinking» es el pensar
segtn los deseos de manera que la inteligencia nos muestre que lo razonable y
justo, y también lo que probablemente sucedera, es lo que nosotros deseamos;
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sus consecuencias literarias son la crisis de los géneros literarios, excepto la poe-

sia, y la rdpida creaci6én y aclimatacién del nuevo tépico. Constantino Ldscaris

Comneno escribe otra nota titulada La creacién poética: Kostis Palamas, en la que

expone lo que la creacién poética es en este poeta de la Grecia moderna del

que se ha dicho que es el Gnico gran poeta épico de nuestro tiempo.
Finalmente las «Ngtulas».

B. A M.

Revista bibliogrdfica y documental. —
Tomo 1}, fasciculo 3.°. Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas, Instituto «Miguel de
Cervantes» de Filologia Hispdnica.

En el nimero 3 de su tomo II (julio-septiembre de 1948), ofrece esta revista
el siguiente contenido:

Estudios: «Historia de un cuento. Una nota sobre el doctor Carlos Garcfa»,
por Alfredo Carballo Picazo. «La primera edicién Arabe-Espafiola del Régimen
del Solitario, de Avempace», por Miguel Cruz Herndndez, «Incunables de la Bi-
blioteca Publica Provincial de Huesca», por Isidoro Montiel.

Varia: «Un album poético dedicado a Romero Robledo», por José Simén
Dfaz. «Encuadernadores valencianos de los siglos XVII y XVIIL. (Notas para un
estudian), por Vicente Ferrdn Salvador. «El Llibre de bons amonestaments, de Tur-
meda, edicién de bibliéfilo», por Francisco Esteve Botey. <L.a produccién edito-
rial en cataldn», por Martin Riquer. «El Fajardo del Romance del juego de ajedrez»,
Juan Torres Fontes:

Critica bibliogrdfica. Crénica: Noticia necrolégica de doha Maria Victoria Gon-
zdlez Mateos ,colaboradora que fué de esta publicacién. «Exposicién de libros In-
gleses y Espafioles», por Maria Victoria Gonzdlez Mateos. «Exposicién de libros
Norteamericanos», por Matilde Lépez Serrano. «Exposicién de ilustraciones del
Quijote para la edicién nacional conmemorativa», por Francisco Esteve Botey.

Acompafian a este nimero los acostumbrados suplementos: 1, Arturo Zaba-
la, Versos y pervivencia de Lope en el siglo XVIlI; 2, José Simén Diaz, Aportacion do-
curitental para la erudicion espasiola. Documentos para la Historia de la Literatura Espa-
fiola, (tercera serie). Asimismo, seis ldminas que contintian y enriquecen las habi-
tuales series de Autégrafos notables; Obras tipograficas artisticas o interesantes;
Encuadernaciones importantes; Retratos de bibliégrafos, bibliéfilos y artistas del
libro tamosos; Antologia paleogrdfica; Reproduccién de cédices y manuscritos
miniacos.

J.M2M. C.
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NUMEROS CERVANTINOS

Cuadernos de INSULA, 1. Homenaje a
Cervantes. Madrid, 1948. Un volumen de 230
pdginas en 4.°

He aquf el sumario del cuaderno-homenaje a Cervantes ofrecido por la Re-
vista INSULA y formado con trabajos de autores nacionales y extranjeros.

Sobre el Quijote: «La palabra escrita y el Quijote», por Américo Castro, (anti-
cipo de un nuevo libro de A. C. sobre Cervantes). «La composicién del Quijote
(1605)», por Joaquin Casalduero, (se trata de un capitulo de su libro Sentido y
Forma del Quijote, publicado por INSULA en 1949). «Un Quijote inglés», por Wi-
lliam J. Entwistle. «<E! Quijote de don Antonio de Sancha (1777)», por A. Rodri-
guez-Moifiino.

Sobre la Galatea: «Galatea o el perfecto y verdadero amor», por Samuel Gili
Gaya. «Releccién de La Galatea», por Francisco Yndurain.

Sobre el Persiles: «Cervantes y lo maravilloso nérdico», por Jedn Babeldn. «In-
terés del Persiles», por Matilde Pomés.

Poesia de Cervantes: «Garcilaso y Cervantes», por José Manuel Blecua.

«La poesia lirica de Cervantes», por Joseph M. Claube. «La Epistola a Mateo
Vdzquez», por A. Zamora Vicente.

Jeatro de Cervantes: «Cervantes y La cueva de Salamancas, por M. Garcia Blan-
co. «Una posible fuente de un fragmento de la comedia La casa de los celos. de
Cervantes», por Francisco Lépez Estrada.

Influencia de Cervantes: «Cervantes en la obra de Mark Twain, (Hacia una
teoria del didlogo novelistico»), por Stephen Gilman. «Cervantes y la novela mo-
derna», por Jaime Ibdfiez.

J.M2M. C.

Revista bibliogrdfica y documental.—To-
mo I, fasciculos 1.2 y 2.° Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Instituto «Miguel
de Cervantes» de Filologia Hispénica.

En e] ndmero doble 1-2 de su tomo Il (enero-junio de 1948), ofrece esta Re-
vista el siguiente interesante contenido:

Editorial: («1.a REVISTA BIBLIOGRAFICA Y DOCUMENTAL ha querido
unirse al cuarto centenario del nacimiento de Miguel de Cervantes publicando
este ndmero especial a ¢l dedicado, con el que comienza su nueva etapa en el
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Instituto de Filologia Hispdnica. Ha parecido obligarla a ello no sélo esta cir-
cunstancia importante, sino la eficacia que tiene siempre aportar a tales conme-
moraciones una serie de estudios en que se refieren o complementan aspectos de
bibliografia, historia o de critica, que de no existir esta causa, al parecer ocasio-
nal y fortuita, no se hubieran tal vez emprendido nunca. Y realmente lo que de-
jan las celebraciones de centenarios tras de si es esa labor bibliogréfica, histérica
o critica que mds adelante no pierde su valor ni su eficacia»).

Estudios: <El Mesén de Valdestillas», por Narciso Alonso Cortés. «La sinceri-
dad religiosa de Cervantes», por el padre Félix Garcia, O. S. A. «El primer big-
grafo de Cervantes», por Luis Guarner. «Cotejo de las ediciones, Alcald, 1585 y
Paris, 1611, de la GALATEA de Cervantes», por Francisco Lépez Estrada. «llus-
tradores valencianos del Quijote. (Notas para un estudio»), por Vicente Ferrdn
Salvador. «Datos para una bibliografia italiana de Cervantes», por Carlo Consi-
glio. «Miguel de Cervantes y la geografia de Portugal», por Isidoro Escagiies Ja-
vierre. «Notas de bibliografia Cervantino-Valenciana», por Francisco Almelay
Vives. «La Obra de Cervantes y los Ex-Libris inspirados en ella y en su Autor».
por Francisco Esteve Botey.

Varia: «La cdrcel de Sevilla», por Francisco Ifiguez. «La primera edicién se-
villana del Quijote», por Santiago Montoto. «Las ilustraciones de la GALATEA,
edicién de Sancha, Madrid, 1784», por Francisco Lépez Estrada.

«Un nuevo ilustrador del Quijole: Salvador Dali», por Luis Maria Plaza.

«La marca del impresor Juan de la Cresta en las ediciones principe de la pri-
mera y segunda parte del Quijote», por Francisco Esteve Botey. «El primer tra-
bajo cervantino de Menéndez y Pelayo», por Luis M. Plaza. «Algunas noticias
cervantinas. (I. El corrector del Quijote; 11. Sobre la edicién del Quijote, por Pelli-
cer»), por J. Simén Diaz. «Don Quijote y Cervantes en Valencia», por Leopoldo
Piles.

Critica bibliogrdfica: dedicada a publicaciones cervantinas.

Crénica: «La Asamblea Cervantina de la Lengua Espaiola, (primer periodo)»,
por José Simén Dfaz: «Segundo periodo de la Asamblea Cervantina», por Pablo
Cabafias. «Exposicién cervantina en el Instituto Francéss, por M. Galvarriato.

Acompaia a este ndmero el suplemento siguiente: Miguel Herrero, Entremés
de Don Quijote. Asimismo, ldminas que contindan y enriquecen las habituales se-
ries de esta publicacién.

J.MaM. C
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Realidad.—Revista de ideas. Homenaje a
Cervantes.—Buenos Aires, Septiembre-Octubre,
1947.

El ndmero 5 del volumen segundo de la Revista Realidad, que dirige en Bue-
nos Aires Francisco Romero, estd todo él dedicado a Cervantes en el IV cente-
pario de su nacimiento.

Contiene los siguientes trabajos: La estructura del «Quijotes, por Américo Cas-
tro, trabajo que en un anticipo de otro de mayor amplitud en el que se analizard
la funcién incitante de los libros como elemento esencial en la estructura del
«Quijote»; Malrimonios cervantines, por Marcel Bataillén; La invencion del «Quijote~,
estudiada por Francisco Ayala como problema técnico-literario; La composicion
del sequndo «Quijote», por Joaquin Casalduero; Don Quijote y Fichle, por Francisco
Romero, que hermana a ambos como la afirmacidn pareja, en lenguajes muy di-
ferentes, de la soberanfa y libertad del alma; Nota sobre el «<Quijote», por Jorge
Luis Borges, quien dice que Don Quijote es el primer héroe que merece y gana
la admiracién de los hombres; &I misterio del « Persiles», por Max Singlet6n, qae
opina que la fecha atribuida al «Persiles» es un desatino; Don Quijote y Moby-
Dick, por Harry Levin.

Siguen otras notas: Cervantes y la literatura inglesa, por Edwin B. Knowles; &I
«Quijote» y sus ilustradores, por Jorge Romero Brest; Cervantes anecdotice y esencial,
por Guillermo de Torre; y &l «Persiles», versién barroca, por Julio Caillet-Bois.

Por dltimo una crénica del centenario en la que se recogen los diversos actos
celebrados en la Argentina, Espafia e Inglaterra.

B. A. M.

Cuadernos de Lliteratura.—Revista Gene-
ral de las Letras.—Consejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas, Instituto «Miguel de
Cervantes» de Filologia Hispanica.—Tomo 1lI,
Ndms. 8-9. Homenaje a Cervantes,—Madrid, Mar-
zo-Junio, 1948.

La revista Cuadernos de Literatura dedica también su ndmero doble 8-9 a com-
memorar el IV centenerio del nacimiento de Cervantes. Ofrece este namero el
siguiente contenido:

Estudios: Los Cortinas de la villa de Barajas, por Narciso Alonso Cortés, que es-
tudia la geneologia de Dofia Leonor Cortinas, madre de Cervantes; &l uso de la
Sagrada Escritura en Cervantes, por Tedfilo Antolin, O. F. M., que expone la noci6én
que de la Sagrada Escritura revela el autor del «Quijote», para seguir mds fdcil-
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mente el estudio de su uso y el alto fin diddctico que le indujo a recurrir a sus
fuentes; Hisloria y poesia en el «Quijote», por Alberto Sdnchez; Historia cinematogrd-
fica de Don Quijote de la Mancha», por Carlos Ferndndez Cuenca; Cervantes en la
evolucion de su época, por Rafael Benitez Claros, que expone el concepto global de
la vida y obra de Cervantes; Cinco aspectos de la vida en el «Quijote», por Ramén
Garcia Sol, que se refiere a Don Quijote el caballero, a Dulcinea en el alma de
Don Quijote, el sentimiento del amor en el «Quijote», teoria de la virtud en el
«Quijote» y el lenguaje de la calle en el «Quijote»; Del «Asno de Oro» a Rocinan-
te, por Olga Prjevalinsky Ferrer, que trata de mostrar ciertos paralelismos de pen-
samiento, de forma y de ambiente entre el «Quijote» y la obra de Apuleyo; €&
autor de la frase mds célebre de Cervantes, por J. Gonzdlez Diez, que se rcfiere a Ia
famosa frase cervantina sobre la batalla de Lepanto y que €| atribuye a Pedro de
Fuenteduefa y Medina; Realidad y ficcion de las «Novelas ejemplares» de Cervanes,
por Enrique Sordo; y Doce opiniones sobre el «Quijote», por Antonia Sanz Cuadrado.

Completan este ndmero las crénicas de movimiento literario, teatral, cinema-
togrifico y musical, y también las secciones de critica de libros, revistas y noti-
ciarios.

Acompahan a este ndmero doble los suplementos literarios «Acanto» ndme-
ros 15 y 16. ’

B. A M.
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NOTAS BIBLIOGRAFICAS

Paur Fourquit.—El existencialismo.—
(Versién espanola de Maria Luz Morales).—Co-
leccién Surco. Salvat, editores. Barcelona, 1948.
179 péginas.

La literatura de nuestros dias estd saturada de existencialismo y sus persona-
jes son arquetipos existencialistas. Mas atn: los fil6sofos existencialistas han ex-
puesto sus ideas a través de la literatura, tanto es asf, que numerosas conclusio-
nes de la filosofia existencialista se obtienen mediante sus novelas, sin las cuales
quedaria incompleta su tesis. Estaba, pues, en Jo cierto Juan E. Zdhiga, cuando
afirmaba en «El Espafiol» que el existencialismo, como toda actitud filoséfica, Ile-
garia a pasar, pero que sin embargo «el que algin dia haga su historia tendrd
que relacionarlo forzosamente con la actividad literaria de nuestros afios y en
ella se verad su influjo y acaso su caracteristica mds destacada».

No obstante esta difusién del existencialismo, no es muy conocida su verda-
dera naturaleza, y pese a que no han faltado, sino que mds bien ya abundan, los
estudios publicados sobre este tema, son muchos los que no saben con exacti-
tud en que consiste esta nueva posicidn filoséfica. Por considerarlo, pues, cues-
tion palpitante, el P. Paul Foulquié, jesuita, hace en su obra una exposicién clara
y concreta de un tema tan intrincado y vital.

Comienza haciendo un estudio previo sobre las nociones de esencia y exis-
tencia exponiendo luego Ja doctrina de Ia filosoffa esencialista para pasar, en la
segunda parte de su librito a exponer la actitud de la filosoffa existencialista.
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La tesis general sostenida por esta nueva posicién filoséfica es la de que «exis-
tir» no es sinénimo de «ser», sino que existir, es un devenir, es?un acto, no un
estado, por el cual se parte de lo que se es para establecerse al nivel de lo que
antes no era mds que posible. La existencia es optar libremente por}aquel que
queremos devenir. Ahora bien, como esta eleccidn ha de hacerse sin admitir nor-
ma alguna y sin tomar un tipo de hombre considerado como ideal, radica aqui
una de las caracteristicas mds destacadas del existencialismo: la responsabilidad,
el drama y la angustia de tener que elegir sin ningdn principio que guie la elec-
cién, sin ningtn patrén de acuerdo con el cual se pueda juzgar si la eleccién es
buena o mala.

Pero dentro del existencialismo se distinguen dos tendencias principales: la
del existencialismo ateo y la del existencialismo cristiano. De ambas se ocupa el
P. Foulquié en su obra.

Jean Paul Sartre es considerado como el doctrinario del existencialismo ateo
y el P. Foulquié va exponiendo la posicién de Sartre ante el problema del hom-
bre, del mundo y de Dios, basando sus afirmaciones en numerosos pasajes de
las obras de este autor, que va aportando muy oportunamente. Afirma, por fin,
que la posicidn de Sartre deja un sabor de doloroso sentimiento al deducir que
nuestros esfuerzos hacia la felicidad son vanos, que la vida no tiene sentido al-
guno y que todas nuestras especulaciones no alcanzarfan a dérselo.

Se ocupa luego de la segunda tendencia existencialista, la cristiana, represen-
tada por Gabriel Marcel. Para el existencialista catélico, la angustia, que ya he-
mos sefialado como una de las principales notas del existencialismo en general,
tiene como un tel6n de fondo en su vida: la esperanza.

Mas la exposicién de la téndencia cristiana la encontramos un tanto mads in-
completa que la del existencialismo ateo de Sartre. El propio P. Foulquié dice
que los existencialistas cristianos no han dado una exposicién metddica compa-
rable a la de Sartre, con lo cual su estudio se hace indudablemente mds dificul-
toso, y ésta puede ser la explicacién de que dicha parte seala mds debil del li-
bro. Pero nos atrevemos a preguntar también: ¢es posible, en realidad, un exis-
tencialisino cristiano, en la acepcién que la palabra existencial ha tomado hoy?
¢No existird una cierta incompatibilidad?

La conclusién a la que Paul Foulquié llega al final de su libro es que el exis-
tencialismo no reconoce mds que un valor: el de la eleccién personal por la cual
cada uno decide ser él mismo y no pdlida imitacién de otro o producto de un
medio, y que, en bien del existencialismo auténtico, es deseable que cese la sa-
bita boga que acaba de conocer.

En las dltimas paginas se recoge una abundante bibliografia que puede ser
muy orientadora para un estudio mds amplio de este novisimo tipo de filosofia.

El libro del P. Foulquié cumple, pues, perfectamente su misidn divulgadora y
su cometido de dar a conocer las tesis que caracterizan al existencialismo qui-
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tandole a este movimiento del pensamiento «el prestigio mafsano de lo herméti-
co, de lo misterioso y de lo reservados.

BAUDILIO ARCE MONZON

Nemesio Gonzargz Caminero, S. 1.: Unamu-
no. Trayectoria de su ideologia y de su
crisis religiosa. — Universidad Pontificia,
Comillas (Santander), 1948.—391 pdgs.

Indudablemente se puede afirmar que Unamuno es uno de los escritores y
pensadores contempordneos mds discutidos. En torno a él se han formado dos
grupos bien definidos o dos posiciones bien claras que Miguel de Azaola, buen
conocedor de Unamuno, denominaba, en un articulo publicado en «E! Espafiol»,
«Unamunofilia y Unamunofobia».

El autor de «Del sentimiento tragico de la vida» dice en uno de sus ensayos:
«Yo he puesto en mis libros calor y vida y por el calor y la vida que en ellos he
puesto es por lo que los leéis. He puesto en mis libros pasidn». Este calory esta
pasién, que, efectivamente, respiran todas las pdginas de Unamuno, arrebatan de
tal modo a algunos de sus lectores. especialmente a la juventud, de siempre ar-
diente, apasionada y combativa, que Je siguen ciegamente creyendo casi imposi-
ble una superaci6n. Se le lee, se le relee y se le cita con una frecuencia extraor-
dinaria porque aquél ir «contra esto y aquéllo» de don Miguel, sus paradojas,
sus ironfas encierran un gran poder atractivo.

Por otra parte, hay un segundo grupo entre los censores de Unamuno que,
rindiendo tributo a la exageracién y dejindose llevar por una pasién tan equivo-
cada como la de los admiradores incondicionales, no reconocen ninguna de sus
cualidades indudables.

Por eso dice Azaola en su articulo: «y hoy tenemos que, por un lado, los
unamundfilos cuelgan su nombre—el de Unnmuno, claro esti—en los cuernos
de la luna, mientras que, por el otro, los unamunéfobos lo ponen como no digan
duefias, y niegan el pan y la sal a quienes tienen la osadia, no ya de defenderle,
sino de estudiarle y leerle, y attn muchas veces a quienes se limitan a nombrarle.»
Y asi el apasionado Unamuno es objeto de apasionamiento, si bien de signo in-
verso, por parte de sus admiradores y de sus detractores. Y colocados en estas
posiciones han intentado unos y otros estudiar y calar hondo en Unamuno tra-
tando de encontrar en ¢] expresiones, pensamientos, que justificasen «a posterio-
ri» las prematuras y parciales afirmaciones hechas «a priori».

Pero intentar clasificar a Unamuno seria tan absurdo como vano. «En Una-
muno—afirma Julidn Marias-—no se puede encontrar, no ya un sistema, sino ni
siguiera un cuerpo de doctrina congruente».
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Por ello siempre hemos considerado improcedentcs todos aquellos estudios
apasionados que tratan de situar de manera definitiva a Unamuno dentro de un
«ismo» filoséfico determinado o de una casilla religiosa precisa. En un pensador
como Unamuno resulta poco menos que imposible y, desde luego, sumamente
arriesgado, el hacer su clasificacién con cardcter definitivo. Por otra parte estos
estudios, escritos en su mayoria dentro del grupo de la Unamunofilia o de la
Unamunofobia van dirigidos a pié forzado y concluyen todos en un punto sefia-
lado ya de antemano.

Para estudiar a Unamuno sélo cabe una posicién y es la que adopta el P. Ne-
mesio G. Caminero, que, separindose de cualquier grupo parcial, afirma desde
un principio que «la verdad debe ser el dnico criterio para volver a Unamunos.

Con toda serenidad y sin apasionamiento alguno el P. Caminero nn pretende
en su obra esa clasificacién definitiva y contundente que hemos calificado de ca-
si imposibie en Unamuno, sino que va a seguir paso a paso la trayectoria de su
ideologfa y de su crisis religiosa para deducir de ella una conclusién orientadora.

Hace su estudio sin menospreciar ni prescindir de los detalles biogréficos, ni
de ningtn otro, porque acertadamente afirma que «para quien pretenda conocer
el ideario de Unamuno, tan importantes son sus libros, como su biograffa y sus
anécdotas».

Llevados por el P. Caminero vamos viendo con toda claridad la evolucién y
los altibajos de las creencias de Unamuno desde su auténtica formacidn cristia-
na, recibida en el seno de fa familia, hasta que después de vivir, intensamente en
ocasiones, el catolicismo, rayé en otras con la heterodoxia. Con estas palabras
concluye el P. Caminero la primer parte de su libro: «La literatura fué el incen-
tive mds irresistible que foment6 su primera crisis en la adolescencia: ella le hizo
perder la fé en los afios universitarios y le hizo un descreido y un enemigo de-
clarado del catolicismo durante el resto de su vida.»

En la segunda parte se estudian las ideas esporddicas de la primera etapa de
la vida del Unamuno escritor, ideas explayadas en sus primeros ensayos.

En la tercera parte se presenta «La vida de D. Quijote y Sancho» como la pri-
mera sintesis ideoldgica, ocupdndose ampliamente del problema del Quijotismo.

En la cuarta «Del sentimiento trdgico de la vida, es considerado como la sin-
tesis definitiva de la filosoffa de Unamuro. Se estudia el problema de la inmor-
talidad, que tanto le preocupd, el de Dios y el Universo y el de la Religién.

Por fin, en la quinta y Gltima parte, se considera a «La agonfa del Cristianis-
mo», como la tltima sintesis de la ideologia unamuniana.

La conclusién final a que llega el P. Caminero, conclusién ponderada y exac-
ta, es la siguiente: «confesamos que no estd (Unamuno) entre los ateos y nega-
dores de cualquier trascendencia, pero todas las soluciones propuestas por él a
Ja existencia estdn en pugna con las doctrinas fundamentales del cacolicismo.
Por eso, aunque le reconozcamos otras cualidades, y otros méritos, no queremos
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reconocerle las de genuino filésofo espafiol. En primer lugar, porque no fué pro-
piamente fil6sofo; y después porque su pensamiento no fué auténticamente es-
pafiol»,

Multiples sugerencias y comentarios nos proporciona la obra del P. Camine-
ro, pero tratar de exponerlos todos y ocuparnos detenidamente de cada uno de
los temas estudiadosseria tarea muy larga que nos harfa salir de los limites de
una reseia bibliogrifica. Baste afirmar que el P. Caminero ha escrito una obra
documentadisima y profunda en la que presiden ef orden y la claridad de expo-
sicién. Se aportan numerosos textos de las obras unamunianas sumamente ex-
presivos en favor de lo que se expone.

En lo sucesivo, al estudiar a Unamuno, el libro del P. Gonzalez Caminero se
hard totalmente indispensable.

BAUDILIO ARCE MONZON

PasLo Casafas.—El Mito de Orfeo en la
literatura espaifiola.—Madrid, 1948. C. S.
de I. C, Instituto «Miguel de Cervantes» de
«Filologia Hispdnica». 408 pdginas, 4 hojas, 14

ldminas.

Pablo Cabaias, joven y prestigioso poeta y erudito, eligié como tema para su
memoria doctoral—dirigida por don Joaquin de Entrambasaguas, calificada de
Sobresaliente y meses después honrada con un premio «Menéndez Pelayo» 1947—
la fortuna de Orfeo en nuestras letras. Se publica ahora iniciando los Anejos de
Cuadernos de Literatura, nueva e interesante serie que hard publicos los resultados
de la mds reciente investigacién literaria espafiola.

«Ef Mito de Orfeo es una herencia, un legado glorioso que nuestras letras de-
ben a la Literatura latina. Herencia y legado que han recibido directamente, sin
recurrir a los modelos griegos cldsicos ni alejandrinos. Nada debemos a Pindaro
ni a Fausanias. Si algo queda de ellos es, a través, de las Gedrgicas y de las Meta-
mor fosis.

Ahora bien, nuestras letras no se han limitado a recoger este legado; a devol-
verlo en espafiol en una prosa mas o menos cincelada, o poetizarlo en octosila-
bos o endecasilabos de mayor o menor perfeccién anatémica; el Mito ha sido
reconstruido totalmente».

Comienza el libro de P. C. con una documentada y necesaria Introduccién al
Mito de Orfeo. De: Fama miltiple de Orfeo.—Los padres de Orfeo.—Aficién de
Orfeo por la midsica.—Desdén por las mujeres tracias.—Orfeo y Euridice.—In-
tervencién tardia en el Mito del pastor Aristeo.—Muerte de Euridice.—Dolor de
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Orfeo.—Bajada a los infiernos.—Retorno y nueva pérdida de Euridice.—Orfeo en
el Rédope. — Muerte de Orfeo, se trata en dicha introducci6n.

Para estudiar la fortuna de Orfeo en nuestras letras adopta C. un criterio te-
mdtico. («S5i hubiese adoptado un criterio histérico, comenzando con los auto-
res cuatrocentistas y terminando en nuestros dfas, los temas y aspectos mitolé-
gicos entrecruzados perderian en limpidez y claridad y el trabajo quedaria redu-
cido a un mero catdlogo enunciativo»).

En la primera parte de su trabajo, titulada Aspectos temdticos del Mito de Orfeo,
analiza C.—andlisis penetrante y pormenorizado el suyo—Ia fidelidad, los agiie-
ros, la curiosidad, la desgracia y la seduccién por la musica en el Mito visto por
los escritores espafioles. Lope De Vega: &l marido mds firme, tragedia; Antonio de
Solis: Erudice y Orfeo, comedia; bellos y cincelados sonetos de Arguijo; poemas
de Jauregui y de Pérez de Montalbdn (1), ete. etc.

De La popularidad del Mito de Orfeo se ocupa la segunda parte: las relaciones
del Mito con otros temas mitolégicos, soluciones burlescasy «alo divino», re-
curso panegirico y recurso para la rima. Quevedo, Bernardo de Quirés (2), Cén-
cer, Calderén, etc., son los autores que se citan y comentan en estas muy erudi-
tas pdginas.

Siguen, una nutrida y bien dispuesta bibliografia y tres apéndices. En ellos,
C. incorpora a nuestra Historia literaria tres obras inéditas hasta hoy, que se con-
servan manuscritas en la Biblioteca Nacional: €I divino Orfeo, uno de los mejores
autores sacramentales de Calderén de |a Barca; Orpheo, drama mdsico, del M. R. P.
Gabriel Ruiz; Orfeo, Fénix de Juria, zarzuela, anénima.

El Mito de Orfeo, su fuerza inspiradora pervive en nuestras letras, llega hasta
las mds contempordneas (3). La voz de Orfeo—su apasionada y tierna, o lamen-

(1) En 1624 aparece el Orfeo de don Juan de Jduregui. En su torno se mue-
ve enseguida viva polémica entre los poetas «cultos» y «claros» de la época. El
mismo afio se publica el Orfeo en lengua castellana, a nombre del licenciado Juan
Pérez de Montalbdn. Réplica a Jauregui, los biégrafos e historiadores literarios lo
atribuyeron casi siempre al maestro de Montalbdn: Lope de Vega. Faltan prue-
bas documentales y abundan las literarias, alguna aporta P. C.: Vid. las pdginas
45, 56, 58, 71, 85, 147, 180-81 y 218-19 de su obra.

C. ha reeditado los poemas de Jduregui y Pérez de Montalbdn: ndmeros XII
y XIV respectivamente de la Biblioteca de Antiguos Libros Hispdnicos, serie A

(2) El asturiano don Francisco Bernardo de Quirés compuso el Entremés del
marido hasta el infierno, ingeniosa y caprichosa versién del Mito de Orfeo. Dicho
entremés se incluye en Obras de don Francisco Bernardo de Quirds... y Aventuras de
don Fruela, folios 43 v. a 48 v. Madrid, 1656.

(3) Para la pervivencia del Mito de Orfeo en las letras espafiolas del presen-
te siglo ofrecemos a P. C. la siguiente referencia:

Ciro Bayo, Orfeo en los infiernos, (novela). Pdgs. 34 y 35. Madrid, 1912.
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tosa voz—apenas si ha dejado de oirse algtn momento. P. C., con perseverancia
e inteligencia loables, la somete hoy a niimero y medida.

JOSE MARIA MARTINEZ CACHERO.

Casapo Losaro, Maria Concercion: Conse-
jo Superior de Investigaciones Cientificas.—
Revista de Filologia Espanola— Anejo XLIV.—
El habla de La Cabrera Alta, contribu-
cion al estudio del dialecto leonés.—Ma-
drid, 1948.—Silverio Aguirre, impresor.—190
pgs.—Con un mapa, ldminas y fotografias.

Marifa de la Concepcién Casado Lobato ha realizado un estudio lingiiistico
de La Cabrera, zona situada al sur de Leén y limitada por los partidos judicia-
les de Ponferrada y Astorga y por la provincia de Zamora. Esta zona de la Ca-
brera se halla subdividida en Cabrera Alta y Cabrera Baja y el estudio de la
Dra. Casado Lobato se circunscribe a la Cabrera Alta. Presentado el trabajo co-
mo tesis doctoral a la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Ma-
drid obtuvo, en 23 de noviembre de 1947, la calificacién de Sobresaliente y mds
tarde fué merecedor del Premio extraordinario para el Doctorado.

La tesis de la Dra. Casado Lobato en dos partes: el pais y el dialecto.

En la primera parte—el pais—la ha subdividido en: Geografia fisica, y geo-
grafia humana: A) estdtica: poblacién, vivienda y B) dindmica: oficios, desarro-
llo de la economia, desplazamientos humanos, comunicaciones.

Esta primera parte es muy ttil y necesaria. Sin ella, sin {as referencias al me-
dio y al hombre, la dialectologia resulta una disciplina drida. Asi, si conocemos
el escenario y los personajes que viven un determinado lenguaje, queda el fené-
meno lingiiistico humanizado. E! tinte de concrecién, de personalizacién’ lo ha
conseguido totalmente la Srta. Casado Lobato en las paginas que contienen el
bosquejo geogrdfico de la comarca objeto de su estudio. Un mapa claro, muy
bien fotograbado, sirve de imprescindible guia, aunque no refleja el relieve de la
Cabrera, zona tan montafiosa. Otro mapa orogréfico hubiera completado la vi-
sién que el reproducido nos ofrece. También notamos la falta de referencias a
elementos folkldricos: refranes, canciones, cuentos. Esta falta es tanto mds noto-
ria cuanto que el folklore es material vivo para la dialectologfa.

La parte segunda es la verdaderamente interesante ya que lleva por titulo:
«El dialecto». Se encuentra subdividida en: Fonética, Morfologfa y Palabrasy
Cosas.

En la introduccién Casado Lobato manifiesta la poca eficacia de la prepara-
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cibén previa a los viajes de estudio lingiifstico yapunta la mejor manera de con-
seguir un conocimiento exacto de las palabras y de las expresiones: «<La prepa-
racién realizada con anterioridad a estos viajes no es siempre tan eficaz como
pudiera esperarse. Al choque con la realidad—esto ocurre con mucha frecuen-
cia— deben desecharse los cuestionarios ante la imposibilidad de encontrar un
solo sujeto que se preste al interrogatorio, es menester en estas circunstancias
variar el método: escuchar las conversaciones en la era, asistir a los seranos en
las cocinas al anochecer para recoger sus dichos y narraciones, oir sus coplas,
presenciar sus fiestas, trabajos, etc., y, furtivamente, después de penetrar asf en
la intimidad de la vida social y familiar, del alma, de esas nobles gentes hacien-
do su misma vida, reflejar en unos cuadernos de notas los hallazgos de cada jor-
nada». He copiado extensamente esta cita porque es la clave de un trabajo fe-
cundo y riguroso en materias lingiifsticas. Naturalmente, la preparacién previa
al viaje es indispensable, pero es un grave error someter el desarrollo de nuestra
bidsqueda filoldgica a un plan preconcebido. Y mayor error atn efectuar la reco-
gida siguiendo estrictamente un cuestionario redactado lejos de la realidad. Los
cuestionarios deben restringirse a lineas generales y, enfrentados con la realidad,
a través de conversaciones, de reuniones, el colector debe hacerse con un ba-
gage de conocimientos sobre las materias que tratan sus sujetos y de conoci-
mientos personales que le permitan tomar parte en el hablar de los naturales sin
resultar un extrafio. l.as notas, como perspicazmente observa la Dra. Casado,
han de ser tomadas furtivamente. Porque de lo contrario nuestros interlocutores
procurardn modificar su habla en el sentido de darle un mayor refinamiento y,
consiganlo o no, falseardn la realidad que nosotros perseguimos. Este mismo obs-
taculo, aumentado, es el que ofrecen los interrogatorios con cuestionario. Las
preguntasse deben formular tan solo para detalles no suficientemente claros.
Perc es preferible omitirlas aun para comprobar determinados fonemas y captar
éstos por la reiteracién de las palabras en que aparezcan. Es decir, que el inves-
tigador debe aparecer ante los sujetos de su estudio lo mds desprovisto posible
de dos notas: superioridad lingdistica y estrafieza. En aceptar como adecuadas y
normales las costumbres y Jas palabras estd el éxito de la investigacién.

El método expositivo de las observaciones de la Srta. Casado estd tomado de
la escuela de Menéndez Pidal. Tiene en cuenta especialmente la «Gramdtica his-
térica», los «Origenes del espafiol», el «Dialecto leonés» y el «Cantar del mio
Cid». Esto por lo que se refiere a la Fonética y Morfologia. Las pdginas agrupa-
das bajo la denominacién de «Palabras y cosas» siguen las directrices que sefal6é
Kriiger en «Worter und Sachen» y «Volkstum und Kultur».

La Dra. Casado dedica especial volumen e interés a la Fonética. Es de desta-
car que cada fenémeno estudiado se compara con lo recogido por otros estu-
diosos de la Dialectologia hispdnica, con lo que se facilita, en cada caso, la ela-
boracién de una visién conjunta. Como era de esperar se recogen todas las alu-
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siones al dialecto leonés con preferencia a las referencias a otros dialectos.

En la Morfologia es el verbo el centro de la atencién. Sin embargo, no consi-
dero que esta parte del trabajo esté completa por cuanto se encuentra la falta
de una referencia mds extensa a los verbos irregulares,

Una falta mds importante aun la constituye la ausencia total de un estudio
sobre la sintaxis del dialecto de la Cabrera Alta. La sintaxis de un dialecto es de
muy dificil estudio por la carencia de material escrito pero no deja de extranar
que ninguna observacién haya podido obtener la doctoranda en el decurso de
su contacto con los naturales de esta comarca.

Muy interesante y bien elaborada la parte «palabras y cosas». La casa ha sido
estudiada con detencién y apurando las descripciones, lo que permite el mayor
acopio de términos. Los dibujos resultan muy explicitos y sirven de excelente
punto de comparacién para estudios similares. La cuadra y el pajar, el molino,
el horno, el arado, el yugo, el carro, la era, el lino, la siega de 1a hierba, y el ga-
nado merecen una apreciacién muy elogiosa. En todos ellos se ha tendido al estu-
dio exhaustivo procurando la comparacién de las denominaciones y apurar los
detalles de cada elemento material. Pero en estos capitulos la Srta. Casado se li-
mita a la cultura material del pueblo, en lo que sigue fielmente el camino de
Kriiger. Se excepttia totalmente de la investigacidn la cultura espiritual con lo
que se puede sospechar que tampoco son recogidos los términos relativos a la
misma.

El libro contiene una extensa referencia bibliografica y amplios y utiles indi-
ces: geografico, de etimologias, de palabras. No se acompaia vocabulario porque
todas los voces son empleadas en el estudio fonético o morfolégico y se acom-
pafian, en ¢l, de la correspondiente equivalencia castellana. Este método nos pri-
va de las segundas significaciones y de las expresiones metaféricas o trasposicio-
nes semanticas.

Un estudio interesante y digno de encomio, que aumenta el todavia reduci-
do numero de trabajos sobre temas de dialectologia peninsular.

J. A FE.C.

Fonseca, Roboreo L.—Turris Eburnea.—
Premio internacional de primera novela, 1947.
(Barcelona. Tip. Miguza). Editor, José Janés.
1948.—287 pags.

Desde que el editor José Janés publicé las bases del «Premio Internacional de
Primera Novela, 1947», se esperaba con interés el resultado de la original convo-
catoria: podfan acudir novelas escritas en cualquiera de las lenguas étnicas euro-
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peas. El interés por conaocer la novela acreedora al galardén creado por Janés,
acrecia por la solvencia literaria de los nombres que componian el Jurado: Euge-
nio d’ Ors, Walter Starkie, José Maria de Cossio, Fernando Gutiérrez.y W. So-
merset Mahgam. Tampoco eran insignificantes las veinticinco mil pesetas que el
premio llevaba consigo.

Tales antecedentes, aseguraban al que alcanzase el premio un éxito de publi-
co. Y asi ocurrié. Apenas llegada TURRIS EBURNEA —novela vencedora— a los
escaparates, hubimos de enterarnos de la existencia de un novelista uruguayo,
Rodolfo L. Fonseca. Segtn informa la nota de la solapa, Rodolfo L. Fonseca es
ingeniero, profesor en centros de ensefanza técnica del Uruguay, viajero por
Europa y América, tiene escritas mds obras literarias que adn permanecen inédi-
tus, ya que esta que hoy nos ocupa es la primera que publica. Apoyados en estas
escuetas referencias nos adentramos por las doscientas ochenta y - siete paginas.

Y al final, habfamos leido una buena novela. Una buena novela larga. Ahora
que parece que los novelistas primerizos de habla espanola sienten preferencias
por [os relatos lineables, esquemdticos, por la escasa paginacién—zparte la ob-
sebsiva tendencia a la bella prosa, a la acuarela o al tremendismo—Fonseca trae,
en su primera salida, una novela larga. Larga e intensa, calificativos que es preci-
so juntar para que no se haga una interpretacion errénea: que la intensidad es
posible en novelas que rebasen las ciento y pico de pdginas. TURRES EBURNEA
es polimdrfica, con multitud de caracteres diferenciados, opuestos y afines, es
decir, matizados. Incluye mundos diversos. Y lo que es mds importante: es una
novela. No es esta afirmacién una perogrullada. Quiere significar la presencia de
la accién externa, de la pasi6n interior, en una palabra, de que recoge laviday
que en ella los personajes no son marionetas ni inertes motivos literarios.

Puede ocurrir que segiin se camina por las paginas de TURRIS EBURNEA,
algunos capitulos sugieran la creencia de que alli hay demasiadas circunstancias,
de que sobran ciertos elementos. También puede ocurrir que algunos persona-
jes irrumpan y, fugaces, desaparezcan sin dejar huella de si. Pero estas impresio-
nes al vuelo de la lectura, pierden validez al doblar la dltima pdgina. Y pierden
validez porque entonces hallamos la justificacién de muchas pdginas y aun de al-
gdn capitulo que antes considerdabamos superfluos. Aparentes imperfecciones,
episodios que nos hicieron pensar en la ruptura de la linea narrativa, eran nece-
sarios, precisos, exactos en el conjunto. Cada capitulo tenfa una razén suficiente
en el desarrollo espiritual de lc¢s personajes o en el tiempo «in crescendo» de la
accién.

La novela puede ser objeto de una divisién en dos partes: Quince monjas han
sido violadas en China por una partida de bandoleros que asaltan el convento
donde ellas vivian en oracién. En un barco, las monjas son trasladadas a Europa,
a Roma. Alli saben que continuardn en la Orden o les serdn dispensados los vo-
tos, segun el deseo de cada una. En el alma de las monjas se libran conflictos es-
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pirituales de hondura mistica: la imagen de un asidtico feroz y sangriento nubla
el claro discurso de sus meditaciones. En sor Praxedes y en sor Hilaria, el com-
bate es tragico porque llevan dentro de la propia carne otra carne naciente; en
ellas las horas de meditacién duplican la intensidad del sacrificio: dilfema del amor
a si mismas en el hijo que va a nacer y amor a Dios. Por fin todas permanecen
en religién, excepto sor Juana. Pero la Iglesia evita el escindalo de los nifios y las
madres monjas recluyéndolas en una casa aislada en la montafa. Allf nace [a hija
de sor Prixedes y no alcanza vida el deforme hijo de sor Hilaria. Las emociones,
los dolores del parto, los combates espirituales enloquecen a sor Hilaria, que
ahora sufre por el hijo que antes repudiara. En soledad, con lalocura de sor Hi-
laria y las dulces caricias de las monjas crece Addolorata, ignorante de que sor
Prixedes sea su madre. Hasta aqu{ la primera parte. Que es la mejor y mds sub-
yugante. Segunda parte: Addoloreta es adoptada por un rico matrimonio, se ca-
sa enamorada, el marido la engaha con una extrafia mujer, que no es otra sino
sor Juana, la monja exonerada de sus votos. Y asi continda la novela hasta aca-
bar con Addolorata, sor Praxedes, la monja renegada y el marido addltero. Pero-
esto ya no interesa a lo que pretendo exponer.

Contra el parecer de muchos, yo creo que el tema de TURRIS EBURNEA no
es totalmente original. Ya hasido tratado mds veces en la literatura. Para apoyar
este aserto, me referiré a un libro publicado en 1944, en Buenos Aires por la edi-
torial Corinto. Es un conjunto de cuentos escritos por Luigi Pirandello y recogi-
dos bajo el titulo de PRIMERA NOCHE Y OTROS CUENTOS. Nos interesa el
que se denomina INOCENTES. Una situacién, unos personajes y unas reacciones
en todo semejantes a las que nutren las paginas de Rodolfo L. Fonseca. Cuatro
monjas violadas, permanecen en la orden, dos de ellas alumbran nifios, pierden
la razén, etc. Las semejanzas que he observado estdn contenidas en los siguien-
tes puntos:

1.° Marchan a un lugar distinto de aquel en que fueron violadas, y el trans-
porte se realiza en barco: «Tenian la vaga impresién de haber navegado por mu-
cho tiempo..» (PRIMERA NOCHE, pédgs. 203-204); «<El barco debia partir de
Shangai a la mafiana siguiente». (TURRIS, pdg. 6).

2.° Sor Inés se marea en el coche, ignorando el por qué de tan intempestivo
mareo: «El bamboleo de la deteriorada carroza comenzé a causarles... una grave
molestia, seguramente a causa de la debilidad extrema del cuerpo... Repentinos,
vehementes {mpetus de nduseas, las acometian, entre los vahidos. Tanto que, por
fin, sor Inés rno pudo resistir mds y pidié por favor que el coche caminara mds
lentamente» (PRIMERA NOCHE, pdg. 206): lo mismo le sucede a sor Praxedes:
«...sor Préxedes musitaba rezos y mantenia los ojos cerrados para tratar de con-
tener el malestar que sentia en el estémago. La tarea era vana. Un médico le hu-
biera dicho que ese vémito era incoercible... En aquel momento sor Prédxedes si
hubiera necesitado estar acostada en un cuarto tranquilo». TURRIS, pdgs. 34-35).
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3.° Referencias a las familias de las monjas, que no transcribo por su longi-
tud: (PRIMERA NOCHE, pdg. 210; TURRIS, pédgs. 32-33).

4.° Sor Leonor no quiere tener un hijo: (PRIMERA NOCHE pdgs. 211-213);
sor Hilaria tampoco: (TURRIS, pdg. 78).

5. Sor Inés no debe pensar en el hijo, podria pecar apartandose de la vida
de renunciamiento: «No debia, no debia enternecerse: era este precisamente el
martirio: acoger y madurar en el cuerpo ofrecido al Sefior aquel fruto infame...
crefa que, no por el nifio, en quien no debifa pensar, sino por el ultraje y el su-
plicio, le brotaban a ella tantas ldgrimas en los ojos...» (PRIMERA NOCHE, pa-
gina 212); a sor Prdxedes le asaltan parecidos escripulos: «Una monja y una ma-
dre». Pero no una mala monija, que sabe que aquello es el precio de su falta. No
una mujer que puede arrepentirse. Sor Praxedes no tenia de que arrepentirse y
aquel nifio tenfa que nacer... Esto tan grande tiene que ser pecado... Entonces
Dios se compadecié de ella y la hizo llorar (TURRIS, pdgs. 46-47).

6.° Recluyen a las monjas en una casa aislada: «...el coche se detuvo, poco
después, frente a la reja de una grande, vieja y rastica villa solitaria, situada en
lo alto de una pequefia colina y rodeada toda de un muro... el campesino que
cuidaba la villa...» (PRIMERA NOCHE, pdgs. 206-207); la casona era vieja y sen-
cilla... se afirmaba sélidamente al borde de una terraza de los Apeninos... el vie-
jo campesino con atribuciones de jardinero... cerca del mundo para los auxilios,
lejos del mundo para la curiosidad» (TURRIS, pdgs. 73-75).

7. Las monjas preparan la canastilla: «Jnmediatamente sor Ginebra se ofre-
ci6 a ayudar a coser el modesto ajuar. También sor Inés dijo que avudaria».
(PRIMERA NOCHE, pdg. 211); «Sentfan ya la inquietud de los dedos que se
mueven veloces para dar forma a la prenda...» (TURRIS, pdgs. 82-84).

8.° Sor Inés teme que su hijo sea recluido en el hospicio: <El suyo desapa-
recerfa, a escondidas, desnudo: se perderia en la multitud de los nacidos sin
nombre. Y quizd ni aun lo verfa...» (PRIMERA NOCHE, pg. 212); a sor Prdxedes
la asusta oir al médico que recluir a su hija en el hospicio seria la mejor solucién:
«Realmente mds le valiera a la nifia ser huérfana. La podrian hacer pasar como
hija de padres desconocidos... del rostro de sor Prixedes habfa desaparecido la
Unica sonrisa realmente feliz que tuviera en la vida» (TURRIS, pgs. 93-94).

9.° Sor Leonor se niega a ver el nifto de Rosario: «Rosario se lo quité para
hacerlo ver a sor Leonor; pero ésta, volviendo la cara lo rechazé y le grité furio-
sa que no querfa verlo...» (PRIMERA NOCHE, pg. 213); sor Hilaria no quiere
ver su propio hijo: «... sor Hilaria no quiso verlo. Y desde el primer instante de-
mostré por él una aversién que quizds se hubiera trocado en compasivo carifio
de haberlo conocido». (TURRIS, pg. 94).

10. Sor Leonor enloquece al pensar en el hijo que no tiene (PRIMERA NO-
CHE, pg. 215); sor Hilaria enloquece al morirsele el nifio (TURRIS, 96-107).

En estos diez puntos he condensado las semejanzas que encuentro entre
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«INOCENTES» y «TURRIS EBURNEA?»; inmediatamente declaro que la existen-
eia de estas analogias no decrece el valor artistico de la novela de Fonseca. Hay
una linea temdtica idéntica, una evolucién paralela. Mds, en la novela de Fonse-
ca son cuatro las monjas que tienen significacién, como en Pirandello. Pero éste
es un caso mas de aprovechamiento de elementos condensados—cuento—para
la creacién mds extensa—novela. Ya sabemos que entre cuento y novela es difi-
cil establecer limites y Fonseca encontré un maravilloso germen para la suya en
«INOCENTES»; supo aprovecharlo y darnos una versién del mismo problema
que resulta original. Ademds que toda la completa elaboracién, todo el desarro-
llo moroso del proceso interno de sor Prixedes, de sor Juana no estdn en las bre-
ves pdginas del cuento pirandelliano. El novelista uruguayo comprendi6, si es
que conoce el cuento de Pirandello, las espléndidas posibilidades del tema y en
sus manos los personajes crecieron hasta una segunda parte que excede la na-
rracién de Pirandello.

Hay otro punto de diversificacién. En Fonseca el problema estd visto desde
el hondén religioso de las almas, en Pirandello hay una preponderancia de lo
instintivo sobre la fé v sobre los sentimientos. En « TURRIS EBURNEA» Dios es-
ta por encima, en «INOCENTES» lo que emergen es el cuerpo con sus debilida-
des. Y as{, mientras en Pirandello el final llega entre angustias y gritos de deses-
peracién, en fa novela de Fonseca los cdnticos pacificos y glorificantes del Mag-
nificat cubren el vencimiento dltimo de la carne.

Esta novela, «TURRIS EBURNEA», parte, pues, de un cuento de Pirandello,
reelaborado en funcién de una estructura novelistica compleja y muy lograda.
Con ello se desprende del germen originario y gana personalidad independiente.
No quiero terminar sin dejar constancia que este procedimiento estd siendo uti-
lizado por losnovelistas espafioles «recuéfdese a Lizén aprovechando dos cuen-
tos, publicados en «Fantasia», para «SAULO. EL LEPROSO» o a Tomas Bo-
rrds, recogiendo su novela corta <ELUROPA>», también publica en «Fantasia», en

«LA SANGRE DE LAS ARMAS».
J. A F C.



CRONICA DE LA FACULTAD

CURSO DE VERANO

Del 26 de agosto al 24 de septiembre se celebré el IX Curso de Verano or-
ganizado por esta Universidad. )

Comprendia, como de costumbre, las secciones de Derecho, Ciencias y Le-
tras, ademds de una Semana Financiera, otra Médica, conciertos y excursiones.

En la Secci6én de Letras, dentro de la cual figuraban tres cursillos monogréfi-
cos sobre Tirso de Molina, Rojas Zorrilla y Jaime Balmes, se expusieron los si-
guientes temas:

Conferencia de apertura por el lltmo. Sr. D. Luis Morales Oliver, Director de
la Biblioteca Nacional y Decano de la Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad de Sevilla, sobre &I clima teoldgico en el teatro de Tirso de Molina, El mismo
sefior Morales Oliver desarrolld tres lecciones sobre &I teatro de Tirso y el clima
bistérico, &l teatro de Tirso y el clima galaico-portugués y Encuadramiento del teatro de
Tirso en la dramdtica de su tiempo.

Los temas expuestos por D. Rafael de Balbin Lucas, del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, en una conferencia y tres lecciones, fueron los si-
guientes: Hisloria y tragedia en el teatro de Rojas Zorrilla, Los temas religiosos en Ro-
jas, €l teatro cémico de Rojas Zorrilla y Comedias de costumbres de Rojas Zorrillas

D. José de la Pefia, Vicedirector del Archivo de Indias de Sevilla, hizo unas
Aportaciones a la biografia documentada de Gonzalo Ferndndez de Oviedo, en dos lec-
ciones.

D. Francisco Indurain, catedrdtico de la Universidad de Zaragoza, pronuncié



150 REVISTA DE LA

las siguientes lecciones: Ensayo de clasificacion del teatro de Rojas Zorrilla, La técnica
teatral de Rojas, £ estilo y la versificacion de Rojas Zorrilla y una conferencia sobre
Lo cémico en el teatro de Rojas Zorrilla,

El muy ilustre sefior don Martin Andreu, Canénigo Archivero de 1a S.1. C. B.
de Covadonga desarrollé una leccién sobre Balmes y su actualidad en la reconstruc-
-ién de la Patria, y otra sobre Su actualidad en la reconstruccion de la Sociedad.

Otras dos Jecciones sobre Balmes, filisofo y apoligista, fueron expuestas por el
muy ilustre sefor don Benjamin Ortiz, Profesor de la Universidad y Arcediano
de la S. 1. C. B. de Oviedo.

E! Hltmo. Sr. D. Juan Uria Riu, Decano de la Facultad de Letras de la Uni-
versidad de Oviedo, pronuncié tres lecciones sobre Oviedo en la Edad Media.

El Magnifico y Excmo. Sr. Rector de Ia Universidad de Oviedo, D. Sabino Al-
varez Gendin, se ocupo en dos lecciones de Balmes y la docirina social catdlica.

Sobre Balmes, filésofo del momento aciual, se ocupé en una leccién D. Luis Arau-
jo Costa, del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, quien pronuncié
también otra leccién sobre Chateaubriand, historiador y bidgrafo.



SOCIEDAD METALURGICA

“DURO-FELGUERA®

(COMPANIA ANONIMA)

CAPITAL SOCIAL: 125.000.000 DE PESETAS

CARBONES gruesos y menudos de todas clases y especiales
para gas de alumbrado -:- COK metalturgico y para usos
domésticos -:- Subproductos de la destilacién de carbones:
ALQUITRAN DESHIDRATADO, BENZOLES, SULFATO
AMONICO, BREA, CREOSOTA y ACEITES pesadas
LINGOTE al cok -:- HIERROS Y ACEROS laminados -:-
ACERO moldeado -:- VIGUERIA, CHAPAS Y PLANOS
ANCHOS -:- CHAPAS especiales para calderas -:- CARRI-
LES para minas y ferrocarriles de via ancha y estrecha
TUBERIA fundida verticalmente para conducciones de agua
gas y electricidad, desde 40 hasta 1.250 mm. de didmetro y
para todas las piesiones -:- CHAPAS PERFORADAS
VIGAS ARMADAS -:- ARMADURAS METALICAS
DIQUE SECO para la reparacion de buques y gradas para

la construccidn, en Gijén.

—
Domicilio Social: MADRID -:- Barquille.1 -:- Apartado 529
Oficinas Centrales: LA FELGUERA (Asturias) o 1

LIBRERTA
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“‘CIPRIANO MARTINEZ"

(Sucesora: Enedina F. Ojarnguren)
Plaza de Riego, 1 OVIEDO




SOCIEDAD ANONI“A

MIERES - (ABTURIAS) - Apartade 20
Telf? 5 - MIERES- Telegy “Fobnmesres” - Microe

—

WN“ - Grueses .menvdes

y frmos. pare todos las aplicaciones.
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ﬂaftal.na,Anfrac.no, Benzoles " Tolvel.

SIDERURG IA _ Logousposem

eafino Acero Siemens-Morlin Polan-
.,x”a Lominados Vigas,Us,Angulores, Tes.
R dondos, Cvadrados. elc. Cornlcc de mina.

METALURG lA @ Conshrucciones

melalicas: armaduras, columnas. posles
ylodo close de aslcucluras Forja y
Estampacion Tornilerioc Pezas de
harro fundldo Acero molideado
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ACADEMIA ALLER

MOREDA (Asturias)

PREPRRACION. TECNICOS INDUSTRIALES, BRCHILLER,
COMERCIO, TRQUIGRAFIR, CAPATACES Y VIGILANTES
DE MINRS, ETC.

Toda la correspondencia relacionada con donativos,
! anuncios, suscripciones, etc., debe ser diri-
gida al Secretariado de Publica-

ciones de la Universidad

de Oviedo

Ndmero suelto. . . . . . . . . . . . . . 25,00 pesetas



Fué impresa esta Revista en los
Talleres de la Imprenta «La Cruz»,
sita en la calle de San Vicente, de
la Ciudad de Oviedo, en el mes

de noviembre de 1949.
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