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LA ENSENANZA Y LOS TEMAS CONTEMPORANEQOS

Es verdaderamente curioso el hecho de que el espafiol, que
tanta pasién pone en la vida cotidiana y en la politica, muestre
tan gran recelo y desgana para el estudio de lo contempordneo.
El espafiol tiene, 0 aparenta tener, en su conversacién privada, una
tajante y a veces brutal seguridad para juzgar las cosas, con una
tabla de valores personalisima y rotunda en la afirmacién o en la
negacidn. Pero esta superficial seguridad suele deshacerse en timi-
dez o indecisidn, a poco sentido de la responsabilidad que tenga
el sujeto, si trata de expresar en publico, de palabra o por escrito,
esas opiniones que en lo privado eyacula sin recato como si se
fundasen en una aquilatada reflexion madura. La realidad es que
hay pocos paises en los que se haya abordado tan poco y tan de-
ficientemente el estudio de lo contempordneo, de la vida que
transcurre desde los albores del XIX hasta nosotros. Singularmen-
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te recelosa de acercarse a lo préximo, la Universidad ha solido
descuidar la indagacién de la historia reciente. Ni cursos ni libros
sobre este aspecto de nuestra vida, lleno de lecciones que extraer
y de interés tedrico y prictico que brindar a la atencidn de los
jovenes. Me refiero singularmente a la historia cultural mds que a
la historia politica, cultivada ésta desde la generacién anterior con
seguro criterio y en ocasiones con no escaso valor civico por al-
gunos de nuestros ilustres profesores. Pero, en los tiempos en que
el que esto escribe frecuentaba las aulas madrilefas, creo que hu-
biera producido sorpresa y aun estupor un curso dedicado a la
novela contemporacea o a la pintura actual, acaso se hubiera esti-
mado poco serio ocuparse magistralmente ante alumnos universi-
tarios de Pérez Galdés o de Rubén Dario, de Madrazo o de Soro-
lla, y, desde luego, hubiera lindado con lo monstruoso abordar la
explicacién ex-cathedra del cubismo o del superrealismo como
dedicar un curso a Gauguin o a Proust. No hay que insistir en el
error que suponia esta actitud. No sélo por el hecho de que las
Universidades de Europa dedicasen buena parte de su actividad
al estudio del siglo XIX, aun antes de extinguirse esta centuria. Es
que la Universidad, sin perder su rango humanistico, que a todos
interesa conservar, porque es el fundamento de nuestra continuidad
cultural, debe, cada vez mads, tratar de vivir en contacto con una
realidad que camina muy deprisa, con riesgo de dejar definitiva-
mente atrds a las instituciones que se anquilosan en la gélida su-
persticion de los prejuicios. Por otra parte, quiérase o no, el estu-
diante de hoy o el de mis afios, al menos, vivia con apasionado in-
terés la vida cultural de su tiempo, y, por ello, literatura, arte e
ideas le imponfan la necesidad de explicarse, aunque fuera provi-
sionalmente, el origen, las circunstancias, las condiciones histéricas
de las tendencias, modas y manias de su época, de las que encon-
traba en la calle y respiraba en el medio en que se movia. Si se en-
contraba huérfano de estas explicaciones es evidente que se las
forjaba a su modo, un modo generalmente insolvente y arbitrario,
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pero capaz de pesar sobre su formacién intelectual, a veces de
manera irremediable.

Por otra parte, debe insistirse sobre lo que pudiéramos llamar
la «eficacia pedagdgica» del estudio de lo contemporaneo. Su ma-
terial estd ahi, al alcance de todos, fécil y asequible; no hay es-
fuerzo en acercarse a él, porque lo hallamos ligado aun a la vida;
ninguna deformacién ha sufrido apenas; nuestra reaccién a su con-
tacto es espontdnea y podemos percibirlo en complejidad superior
al de cualquier otra época pasada, que nos suele exigir, para lo-
grar una informacién adecuada, un esfuerzo mayor y mds media-
to. Con mayor o menor acierto inicial, el juicio del estudiante
puede aplicarse a ese material con mayor espontaneidad y frescu-
ra, y entrenarse en su clasificacién, educando su capacidad de ob-
servar, sin la necesidad de un complicado aparato filolégico. To-
do esto tiene, pues, un valor de formacién nada despreciable para
la institucidn cuya misién principal ha de ser, sin duda, formar.

Ello ha comenzado a ser impuesto por la realidad aunque sélo,
es cierto, parcialmente; serd siempre, por tanto, Gtil insistir sin fa-
tiga. Un vicio de la ensefianza en Espafa ha sido generalmente és-
ta su complacencia morbosa en lo inactual. En la experiencia del
que esto escribe a través de la ensefianza oficial espafiola puede
ostentar este resultado edificante: A lo largo de doce o quince afios
de cursos de Instituto y de Universidad jamds oi una leccién, no
ya sobre Larra o Azorin, o Fortuny o Sorolla, sino ni siquiera so-
bre Cervantes o Veldzquez. El estudiante espafiol de mi tiempo
era un ser malafortunado que no habia llegado nunca a los capitulos
interesantes. De aqui procedia el volver la espalda a la Universidad
y buscar en los Atenecs una informacién deficiente de autodidacto
que tantas dispepsias intelectuales habia de producir.

Nuestros colegas dedicados a la historia de la literatura han he-
cho ya mucho camino en poner ante la atencién de los jévenes la
produccidn contempordnea, no ya de un modo expositivo, que eso
no tiene mayor interés ya que puede hallarse en los libros, sino su
estudio interno y lo que, dicho con un término muy utilizado por
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los alemanes y ciertamente bastante expresivo, podemos llamar su
problemdtica. Precisamente es este valor de planteamiento de proble-
mas criticos, que exigen resolucién y personalidad y que nos invi-
tan a meternos en la entrafia de las cosas y de las obras, sin dejar-
nos declinar por la pendiente de un comodin ya aceptado en la
manera de ver la historia, remediavagos que se respalda con auto-
ridades sesudas y el magister dixit, el que nos aconseja cultivar cada
vez mds, por su utilidad de entrenamiento, el tema contempora-
neo en la Universidad y, en general, en la ensefianza superior es-
pafiola (1).

(1) Recordaré a este respecto que en las Facultades de Letras existié, hasta
el plan reciente, la posibilidad de licenciarse en una especialidad intitulada de
Historia moderna. Estos licenciados—por ahi estdn y a su testimonio me remito—
que hubieron de seguir, como es légico, cursos concretos de historia del siglo
X1X, pudieron obtener su diploma sin haber oido nunca nada sobre los monu-
mentos artisticos contemporineos, sobre la significacién de la pintura de histo-
ria, o sobre el arte impresionista o sobre Goya o el cubismo, como {ndices cultu-
rales de su tiempo, es decir llegaron a ser oficialmente especialistas en lo contem-
pordneo sin que nadie aventase ante ellos ni sumariamente siquiera, esa proble-
mdtica del arte moderne, que tanto puede ayudar a sentir y comprender el espiritu
de una época, que no se refugia de modo exclusivo, claro estd, en la vida parlamen-
taria, los cambios de ministerios o las guerras coloniales. Es evidente que la vi-
si6n del siglo XIX obtenida en las aulas por estos jévenes habia de ser singular-
mente incompleta. El que esto escribe hubo de insinuar alguna vez ante autori-
dades académicas su conviccidn sobre este asunto, brinddndose espontdnea y
gratuitamente a explicar unas lecciones que subsanasen este olvido; no necesito
decir que no obtuve el menor éxito en mi pretensién. Tales ofrecimientos fueron
desdenados; la Universidad seguia estimando el arte como una disciplina de adorno
o, todo lo mds, como clave de catalogacién de monumentos de una cierta y res-
petable antigiiedad.

Todavia mds curiosa es la sorprendente declaracién que me hizo un profesor
de una Escuela de Bellas Artes. Cenfeséme este sujeto que habia tenido que re-
currir a llevarse a su casa, por tiempo indefinido, determinados libros, de la Biblio-
teca de la Escuela, sobre arte y artistas contemporaneos porque los alumnos—con
la 16gica pasién que el joven pone en visién en su tiempo,—los buscaban con avi-
dez y eso era estimado, sin duda, por tal profesor como una ofensa personal a
sus ensenanzas.
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LA AUSENCIA DE CRITICA Y EL DESAFECTO A LO ESPANOL

Pero no culpemos a la Universidad espafiola exclusivamente de
una falta de curiosidad que no es de ella sola sino de todo el cli-
ma intelectual de nuestras pasadas generaciones. Si no ha existido
esta atencién en los medios universitarios tampoco la encontramos
en la actividad de una critica libre, casi inexistente entre nosotros.
Si los libros o los cursos que no se han dado ni escrito por uni-
versitarios, un poco aquejados de esa supersticién, de la que po-
cos se han librado, de separar con espada de acero sus doctas elu-
cubraciones eruditas de toda contaminacién con la critica al dia,
los hubieran sustituido adecuadamente los escritores y los criti-
cos, no existiria esta laguna en nuestra historia artistica reciente.
Pero ya es sabido que, con todas sus deficiencias, las instituciones
culturales del Estado son las tnicas que se ocupan de lo cultural
en Espaiia. Al no interesarse nuestros profesores por el arte con-
temporineo dicho queda que semejante tarea quedaba abandona-
da si acaso a los aficionados y a los periodistas ya que en Espafia
apenas ha existido ese tipo intermedio, verdadero indice de la den-
sidad cultural de un pais, que es el especialista independiente, el
critico con formacidn y solvencia que vive la vida de las letras sin
contacto con las instituciones del Estado (1).

Otro defecto nacional ha pecado también en este desdén por
la historia reciente de nuestras artes. Los pocos que entre nos-
otros tenian curiosidad por lo contempordneo sentian algo asi co-
mo un complejo de inferioridad en dedicarse al estudio de lo es-
pafiol. Un deslumbramiento por lo extranjero, légico al trataise
del XIX, y el deseo, que causé verdaderos estragos en las genera-

ja de uri nlaz a s menos en
(1) No deja de ser curioso que enla mayor parte de los casos, al 108
los anos pasados, el periodista que pasaba de intransigente y libre, desligado de
prejuicios y de lazos con o oficial resultaba luego a su vez, como el profesor,
funcionario del Estado en alguna rama mds o menos distinguida de la Adminis-
tracién de la que no lograba independizarse con su pluma (!).
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ciones del fin de siglo, por aparecer enterado, llevé a los que se
creian con derecho a ser clasificados como tales a no hablar ni es-
cribir sino de lo de fuera de Espafa. Esto es un error. No se pue-
de ciertamente vivir con el provinciano criterio de atender exclusi-
sivamente a lo nacional; hay la obligacién de estar enterado, con
la mayor y mds exacta informacidn, de lo que se hace y se ha he-
cho fuera de Espafia, pero esa informacién asi lograda hubiera de-
bido aplicarse a la justa valoracién, incluso en lo peyorativo, de lo
espafiol, como imperativo de esclarecimiento y de sinceridad.

En mis tiempos de estudiante cundia entre los jévenes el mds
noble y sincero deseo de estar informado de lo que fuera de Es-
pafia se escribia o se pintaba. Un afdn explicable de superacién de
la clausura intelectual en que solia confinarse la ensefianza oficial,
empachada de inactualidad, y de erudicién estéril, llevé a muchas
gentes a la funesta posicién del esnobismo, de efectos catastrofi-
€Os para quieri no posee un contrapeso espiritual de ponderacién
y equilibrio o una exigencia rigurosa de autodisciplina. Pues este
esnobismo suele ser el origen de tantos complejos de superiori-
dad que llevan al sujeto a constituirle en un desarraigado o un re-
sentido, males nada imaginarios en nuestro pais pese a las ironfas
de los que posan de «ciudadanos del mundo». El tipo de ateneista
que yo conoci-en mi juventud no se hubiera perdonado descono-
cer la existencia de Raffet u Odilén Redén pero afectaba la mas
sublime indiferencia respecto de lo que pudieran significar Lucas
o Jiménez Aranda, pongo por ejemplo en nuestra pintura.

Por otra parte, la satisfaccién de las posibles curiosidades so-
bre nuestro arte del XIX no venia preparada por una labor previa
de critica o de orientacién coetdnea. En la historia literaria aun
podia presentar el siglo XIX trabajos estimables aunque imperfec-
tos y el mismo manual del P. Blanco tenia un valor que carecia de
equivalente en el campo de nuestras artes. El mundo artistico vivia
también confinado, sin estrecha relacién con el mundo intelectual
de su tiempo, grave mal para la informacion exacta y delicada de
la posteridad.
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La retérica grandilocuente y la exaltacién indtil de un pasado
histérico mds ensalzado que conocido, como demostré cumplida-
mente Menéndez Pelayo, y la entrega al juego politico, a lo que se
llamaba politica en la Espafia del siglo anterior, apartaban a los
espanoles del XIX del conocimiento y andlisis de lo contempord-
neo. Apenas hay critica y la poca que existe superficial y mal orien-
tada. No hay, desde luego, gentes bien enteradas de lo que la vida
del arte es fuera de Espafa y desde luego no existen coleccionis-
tas ni aficionados de importancia que adquieran obras de pintores
" contempordneos espafioles. Los mejores clientes de nuestros pin-
tores eran, generalmente, extranjeros y los buenos cuadros de mu-
chos artistas del XIX —Fortuny, Villegas, Domingo, por ejemplo—
fueron ya, en sus dias, a colecciones de los Estados Unidos. Alld
han ido pinturas excepcionales de Sorolla y de los maestros de las
generaciones siguientes y el Museo de la Hispanic Soriety de Nue-
va York aventaja, tanto en la calidad de las obras como la abun-
dancia de los nombres, a cualquier Museo espafiol en lo quea pin-
tura contemporanea se refiere (1). En lo que va de siglo la curiosi-
dad sobre algunos pintores de la cepa goyesca no ha hecho sino
aumentar y ya Lucas tiene sus devotos al otro lado del Océanoy
un crecido ndmero de pinturas suyas o atribuidas a él se guardan
ya en Museos del Norte de América.

Por otra parte, si la produccién critica o histérica en torno a
nuestra pintura fué muy escasa tampoco los artistas mismos nos
dejaron otra huella de su vida y sus afanes que sus obras, siempre
dispersas. Es notoria la escasa simpatia del artista espafiol, general-
mente, hasta ahora, demasiado espontdneo y escasamente cultiva-
do, por dejar recuerdos de su vida o su época fijados por la plu-
ma. Son por ello excepcionales los breves y curiosos Recuerdos de
mi vida, de Martin Rico y los documentos epistolares que se nos

(1) Y desde luego en la excelencia y Ja informacidn de sus catdlogos. El de-
dicado a la pintura moderna—2 tomos—es uno de los libros de consulta necesa-
rios para el estudio de esta época.



248 ' REVISTA DE LA

han conservado de Rosales o Fortuny nos parecen mds preciosos
por su valor de excepcién. jQué contraste con el afdn de reflejar su
mundo y sus esfuerzos en los artistas de Francia, de Alemania o
de los demds paises europeos! iQué riqueza de documentacién psi-
coldgica, de anécdotas y reflexiones sobre la vida del arte arrojan
estos libros de memorias y recuerdos de los artistas que han reali-
zado una intensa vida de trabajo y afanes, en ambientes cuajados
de tipos llenos de interés humano o de significacion histdrica per-
sonal! La tarea del historiador del arte espafiol no puede compa-
rarse por ello con la de sus colegas europeos que parecen cami-
nar, al elaborar sus trabajos sobre artistas de cualquier época, por
un ameno paisaje esmaltado de rincones sombreados y rumorosos,
gratos para el descanso y la meditacidén, para la intimidad y el re-
poso; para sentir el pulso de la vida y auscultar el momento de la
creacidn artistica en sus mas fragantes y espontdneas fuentes.... El
historiador del arte espafiol recorre, generalmente, un desierto cal-
cinado. Quizd venga de ahi esa reseca y morbosa pasion por el
documento notarial o los inventarios judiciales, pobres sucedaneos
de més jugosos frutos, casi totalmente ausentes.

PENURIA BIBLIOGRAFICA Y AUSENCIA
DE COLECCIONISMO

Baste, pues, en lo que se refiere a las causas de esta pobreza
en la produccion histérica sobre nuestro arte contemporaneo.
Una mera exploracién bibliogréfica acaba de convencer al que se
interese por estas cuestiones de lo poco que se ha hecho y de la
falta de curiosidad que esta penuria revela. Apenas hay estudios
de algtin interés sobre nuestro arte del XIX y concretamente so-
bre nuestra pintura, que es el tema que ahora nos ocupa. Escasas
monografias y catdlogos, y lo poco que existe suele ser, en gene-
ral, ligero y apresurado, escrito con escasa reflexidn y con critica
no muy aguda. Para darnos cuenta de la falta que esto supone
pensemos que en los siglos anteriores los contemporéneos nos in-
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formaron a su modo de la actividad de su tiempo, llimense P. Si-
giienza, Pacheco, Palomino, Llaguno o Cean, para no citar mads
que unos ejemplos salientes. En el siglo XIX contamos solamente
con un benemérito periodista, Ossorio Bernard, a quien se debe
un intento de Diccionario biogrifico de artistas contempordneos
que se detuvo en el afio 1884, al editarse por segunda vez. Nadie
se ha ocupado en continuarlo.

Nuestro conocimiento del siglo pasado no ha sido tampoco
facilitado por un coleccionismo inteligente ni por una politica de
Museos. Apenas existen en Espafia colecciones de alguna impor-
tancia especializadas en pintura contempordnea (1). Tampoco se
han prodigado las Exposiciones retrospectivas, absolutamente ne-
cesarias para una revision de valores del ochocientos por las nue-
vas generaciones; las pocas exhibiciones de este género que se cele-
bran entre nosotros no suelen dejar la huella precisa en publica-
ciones y estudios criticos que ofrezcan rastro para el historiador
futuro. Creo que no se exagera al decir que el primer obstédculo a
un mejor conocimiento de nuestra pintura del XIX ha sido el pro-
pio Museo Nacional de Arte Moderno. Apenas hay institucién ar-
tistica espafola de mds estéril historia a lo largo de los afios, de
muchos afios del siglo anterior y del presente. Por un error man-
tenido casi constantemente los puestos directivos de tal Museo

(1) Sdlo recuerdo en Madrid con algin interés las colecciones del marqués
del Riscal, del sefior Lazaro y del Marqués de Casa-Torres, con nicleos de cua-
dros de alguna entidad en lo que al siglo XIX se refiere. Comienza a extenderse
entre nosotros el tipo del pequefio coleccionista, generalmente entre gentes de
clase media y profesiones liberales, aficionados ya a reunir pinturas de Lucas, de
Villamil, de Alenza o retratos de Vicente Lépez o de Esquivel, nombres especial-
mente favorecidos en este momento por la curiosidad retrospectiva, aunque mu-
chas veces, en estos afios de crisis econdmicas, estos ansayos de coleccionismo
no estén enteramente limpios de intereses especulativos. Por Jo que se refiere a
la selectisima coleccién de la sefiora viuda de Rodriguez Banzd, aunque cuenta
con alguna representacién de maestros del XIX su verdadero interés estd en el
arte antiguo y en la pintura de nuestros dias.
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fueron considerados como feudo exclusivo de los artistas para los
que eran una sinecura, especie de jubilacién honrosa otorgada ca-
si siempre al favor o a la amistad politica (1). Tanto el Museo Na-
cional como sus linguidas sucursales de las provincias, general-
mente encomendadas a las Academias locales, se convirtieron en
burocrdticos almacenes de vida agénica que servian—y esta era
su Unica misién—, de receptdculo pasivo de lo que el Estado iba
enviando, de oficio, como resultado de la consabida adquisicién de
obras que llevaba consigo el premio en una Exposicién nacional.
Los jurados de éstas, heterogéneos y arbitrarios, atenidos a los
compromisos y escalafones (!) de la vida artistica oficial eran las
verdaderas y dnicas comisiones de compra de nuestros Museos
Modernos. Asi salia ello. Si se tiene en cuenta ademids que a las
Exposiciones solo solian concurrir los artistas en su etapa de ju-
ventud o formacién, hasta completar el modesto curriculum de las

(1) Con todos los respetos a las personas, hay que decir que I continua-
cion de este error de entregar las direcciones de los Museos a los artistas reve-
la un resto de provincianismo y una incomprensién total delo que un Museo
debe ser y suele ser hoy en todo pafs culto. Una vez mds vemos que esto del Ar-
te ha sido considerado por el Estado espanol, como una especie de actividad
de adorno. La conservacion, es decir, la iniciativa rectora y el estudio y catalogacién
de los fondos de los Museos, que esto quiere decirse con ezta palabra en todo
el mundo, son cosas que competen a los universitarios que, con preparacién y
formacién adecuadas, se ocupan de historia del Arte; ni artistas, ni aficionados,
ni periodistas tienen nada que hacer en unos puestos que tienen una funcién es-
tricta que cumplir y una mision que desempenar y que, generalmente entre nos-
otros, ni cumplen ni desempenan. Acaso ha sido funesto para una ordenacién de
estas cuestionee el hecho de que el Estado no se haya preocupado de tener fun-
cionarios especializados mds que en el ramo de la Arqueologfa. Y aun estos su-
puestos especialistas se han reclutado durante generaciones enteras entre gentes
que patentaban en una oposicién, de una sola y definitiva vez, su hipotética tri-
ple competencia (i) en la Arqueologia, la Archivistica y la Biblioteconomia. El ca-
racter enciclopédico del cuerpo de Archivos, Bibliotecas y Museos es una super-
vivencia monstruosa de nuestro siglo pasado que nos suele poner en ridiculo an-
te las gentes de fuera.
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medallas, que puede estar perfectamente rematado para un hom-
bre de treinta afios con el doctorado de la primera, y si se piensa
que muachos y excelentes pintores no han asistido a las Exposicio-
nes o han trabajado casi toda su vida fuera de Espafa con pro-
duccién acaparada por los marchantes, tendremos explicada la in-
significancia de los Museos modernos y la pobre representacion que
muestran del arte contemporineo espanol. Nada de pintura ex-
tranjera en ellos (1); escasas obras maestras de los mismos artistas
nacionales. Hace unos afios, el pintor espanol de mayor renombre
internacional, Zuloaga, no tenia en nuestro Museo ni un cuadro
importante; [o mismo sucedia con Anglada o Regoyos, por ejem-
plo. Fueron necesarias heroicas decisiones para conseguir una sala
de pinturas del maestro vasco, seleccionadas entre lo que aun po-
dia adquirirse, para salvar esta extrana laguna. Todavia hace dos o
tres anos hemos visto—caso aun mds vergonzoso—salir del Mu-
seo uno de los mejores retratos de Rosales, que pasé en sus salas
mucho tiempo en calidad de depésito, por haberlo adquirido un
coleccionista que lo obtuvo en una cantidad estimable, pero no
exagerada, que el Museo no pudo reunir (2). Amueblado con tanta
modestia por pinturas sin seleccionar, ni siquiera el Museo ha
cumplido con los minimos deberes informativos que le competen
publicando catdlogos cuidados que suplan con noticias lo que no

(1) Apenas si hay algo en los Museos de Barcelona y de Bilbao, casi nada en
Madrid. Ni un solo cuadro de los impresionistas, ni de los romdnticos france-
ceses, por ejemplo, nada representativo de la pintura extranjera ochocentista
puede hoy presentar en sus colecciones pdblicas un pais que ha atesorado siem-
pre las mejoras obras de los primeros artistas y que aun- hoy (1) estd repleto de
primitivos flamencos, de lienzos venecianos, de Rubens y van Dyck, de maestros
menores de todas las escuelas y cuyas colecciones particulares de pintura anti-
guas, aunque constantemente esquilmadas, aun podrian servir para llenar tres o
cuatro grandes Museos piblicos.

(2) Me refiero al retrato de la condesa de Sontovenia, cuadro que viene a
tener para nuestra pintura ochocentista la importancia de un buen Manet para
el arte francés. Estd hoy en la coleccion Valdés, de Bilbao. Bien es verdad que en
materia de Museos, antiguos y modernos, casos como éste ocurren en Espafa a
diario.
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tiene en obras de arte. Frecuentador del Museo desde hace mds
de treinta afios en tan extenso lapso de tiempo no he visto nunca
a la venta catdlogo de la coleccién (1). Con tal descuido y falta de
simpatia por parte del Estado no es de extrahar que suelan esca-
sear esos legados y donaciones que constituyen en todas partes la
accesion mds importante de los Museos y que, en gran parte de
los casos, constituyen una fe de erratas, una especie de addenda y
corrigenda que el coleccionismo inteligente afiade a los textos im-
perfectos de las colecciones oficiales, como lo son especialmente
en materia de arte moderno, ya que los prejuicios de la critica ofi-
cial, de directivos o patronos, operan muchas veces en materia de
adquisiciones una seleccién al revés. No olvidemos que gracias a
estos legados, a las donaciones Caillebote y Camondo especial-
mente pueden hoy contemplarse en el Museo del Louvre las
obras maestras de los impresionistas. Asi, pues, sin Museos, bi-
bliografia ni coleccionismo el estudio de nuestra pintura contem-
pordnea ha venido a hacerse mas dificil que el de una rama cual-
quiera del arte pasado, aun de aquellas de mds remota antigiie-
dad o de mds raro exotisme.

LA HISTORIA DEL ARTE DEL OCHOCIENTOS
EN LA BIBLIOGRAFIA EUROPEA

Por otra parte, el contraste con lo de fuera es abrumador. Po-
cos siglos hay como el XIX, con su libre publicidad y su libre
prensa, que haya seguido con mds pasién la vida artistica de las
grandes ciudades. Cada movimiento, escuela o tendencia del arte
ochocentista tuvo sus admiradores y contradictores, su secuela de
articulos, de estudios, y de panegiricos. Pero dejando aparte esa
produccién de comentario impreso al dia, el hecho es que la nece-
sidad de lograr una impresién de conjunto y de fundamentar una

(1) Conozco dos ediciones de un catdlogo del Museo Moderno que con de-
coro se intitula a si mismo «provisional».
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idea total de la produccién pictdrica de cada pais se impuso con
exigencia viva recién terminado el siglo. Francia y Alemania cele-
bran en 1900 (1) y en 1906, respectivamente, grandes exposicio-
nes centenarias de la pintura de todo un siglo, con este légico
afan de preparar una visién de conjunto y un juicio sintético so-
bre el arte ochocentista en su mas representativa faceta. Las fe-
chas de publicacién de importantes monografias, que aparecieron
en afios inmediatos y siguientes a dichas exhibiciones, muestran
que fueron ellas las que hicieron posibles tales trabajos. Asi, para
la pintura francesa, los trabajos de Muther (1901), Schmidt (1903)
Fontainas (1906) y Marcel (1909).

El historismo, para emplear la palabra cldsica, es decir, el sen-
tido histérico, es una de las aportaciones ingentes de Alemania a
la cultura moderna. No hay que extrafarse, pues, de que desde
mediados del siglo XIX, haya libros alemanes que traten de dar
idea, sin esperar a conseguir mayor perspectiva, de la pintura na-
cional contempordnea; los libros de Hagen (1857), Springer (1858),
Forster (1863), Riegel (1876), Pecht (1877), Becker (1888), Tanits-
chek (1890), etc., etc. (2), muestran bien la seria, consciente y se-

(1) Una exposicién de contenido secular habia tenido yalugar en Francia
once afios antes, con motivo del Centenario de la Revolucién en 1889. Di6 lugar
a estudios de conjunto de Antonin Proust y De Vogiié.

(2) Me interesa advertir que estas sumarias enumeraciones no tienen por ob-
jeto exhibir una erudicidn que, por otra parte, es casi imposible de lograr entre
nosotros, ya que una buena parte de los libros que aquf se citan, especialmente
los anteriores al 1900, son imposibles de hallar en Jas bibliotecas espafiolas. De-
seo solamente acentuar el contraste con lo espafiol, no con un fin pesimista y
negativo, sino para estimular a los que puedan ayudar a la enmienda de este es-
tado de cosas y, sobre todo, a los jévenes con vocacién por estos estudios que
con voluntad y tesén pueden hacer milagros en poco tiempo. Sirva, pues, esta
comparacidn de indice elemental de lo que tiene que hacerse para que nuestro
arte contempordneo pueda ser conocido como lo estd el de los demds paises
de Europa. Tampoco pretendo dar aqui una bibliografia. El que se interese
por los titulos exactos y los detalles editoriales de las obras mencionadas aqui de
pasada puede consultar para ello cualquier manual de solvencia, por ejemplo, los
tomos de la Histoire de André Michel, el volumen del XIX de la Geschichte der Kunst,
de Liibke-Haack, o la bibliografia de los dos tomos de Focillon.
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suda actitud histdrica frente al arte contempordneo que en Fran-
cia estd mds bien representado por la critica y especialmente por
la sensible y aguda aportacién de los literatos (Gautier, Baudelaire,
Goncourt, Zola, Claretie, Huysmans...) Pero, al finalizar el siglo y,
sobre todo, con motivo de la mentada exposicién, los trabajos
menudean y tratan de elevarse a la sintesis; la exhibicién retros-
pectiva alemana dié lugar a estudios de Tschudi y del francés
Réau, pero poco después, en 1904, Meier-Graefe, gran paladin del
impresionismo, intenté aun mds ambiciosamente trazar un cua-
dro y una teorfa de la historia del arte europeo contemporineo
en su Entwicklungsgeschichle der modernen Kunst. Con menos prosopo-
peya lo intentd, a su vez, el francés Leon Bénédite en su libro,
mds conocido entre nosotros, L'art au XIX¢ Siéde, aparecido en
1905 y seguido de otro libro especial sobre la pintura ochocentis-
ta, publicado en 1911.

También Jos italianos atendieron a su arte del ochocientos con
trabajos publicados dentro del siglo (libros de Isola, 1864, Della
Rocca, 1878, etc.,) aunque los primeros libros de conjunto son ya
de 1898 (Rollyns-Willard) y de 1909'(Ca]]ari). Por su parte los

belgas intentaron una sintesis de su arte contemporineo con mo-
tivo de la Exposicion del cincuentenario y posteriormente con la

Exposicién jubilar del Circulo artistico de Bruselas (trabajos de
Lemonnier y Vanzype).

LOS TRABAJOS SOBRE PINTURA ESPANOLA DEL XIX

En Espafia se apunta timida y modestamente el deseo de con-
seguir un resumen de conjunto, sobre la pintura nacional del siglo
XIX a los pocos afios de terminar éste, con lo que se confirma la
supersticién cronolégica—inexacta, como luego diremos—de las
fechas tajantes. En 1903 ofrecié D. Felipe Benicio Navarro un pre-
mio de 1.500 pesetas para que el Ateneo de Madrid lo otorgase,
previo concurso, al mejor trabajo sobre La pintura espaiiola del XIX.
Obtuvo la recompensa una Memoria juvenil de Beruete, hijo, que
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no estimandola madura el propio autor queddse inédite, con in-
tencién, sin duda, de perfeccionarla. La prematura muerte del au-
tor frustré este propésito pero la familia de Beruete desed, en su
recuerdo, dar a luz esta obra de juventud y el manuscrito se edité
con gran pulcritud de presentacién material bajo el cuidado de
don Julidan Moret. El libro se publicé en 1926 cuando ya habia
aparecido sobre el mismo tema el resumen, que no le superaba
gran cosa, hecho por Manuel Abril para apéndice al tomo VI de la
traduccién espafiola de la Historia del Arte de Woermann, editada
por la casa Calleja (1925). El trabajo de Abril, no exento de finas
apreciaciones personales, presenta, no obstante, los caracteres de
un escrito de encargo, realizado sin la aficién, la técnica y el repo-
so que esta clase de trabajos histéricos exige. Estas dos rdpidas
sintesis, completadas con el libro de Temple, AModern spanish pain-
ting son lo tdnico que puede hoy presentarse en cuanto a resu-
men general y ojeada sintética sobre nuestra pintura ochocen-
tista. No hay que insistir en que son estos trabajos algo incom-
pleto e insatisfactorio. Recordemos, con todo, que la bibliografia
que en estos libros se cita es, con todo, lo mas imperfecto de ellos.
Se desconocen alli trabajos de mediana o regular importancia in-
trinseca pero que la tienen muy grande desde el punto de vista de-
ser fuentes contempordneas o trabajos de critica de cierto interés
por la misma escasez de esta documentacién. Muchos de los estu-
dios a que nos referimos, generalmente aparecidos en forma de
folletos de escasa tirada, son ciertamente de alguna rareza, pero
eso no exime de su mencién y estudio al que se ocupe del arte del
XIX. Se hace, pues, necesario y previo un acopio de bibliografia,
un tanto recoéndita y pintoresca a veces, pero curiosisima y, en
ocasiones verdaderamente Gtil. No puede ser mi intento ahora lle-
nar este vacio, pero aunque no sea mas que para animar a los es-
pecialistas en materias y aficiones bibliograficas, habré de intentar
en préxima ocasion y en mas adecuada tribuna un acopio provi-
sional, un centon de titulos de libros y folletos, que pueda servir
de base no ya para el que intente una bibliograffa de estas mate-
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rias sino para orientacién de primer grado del que pueda adentrar-
se en estos estudios. Reservo para ese trabajo ulterior la publica-
cién de una serie de notas bibliogréficas, que hubieran ocupado
excesivo espacio al afiadirse como apéndice a este articulo, aunque
confieso que esa fué, en un principio, mi intencién.

Se hace pues conveniente, y esta y no otra es la justificacion de
estas pdginas, mostrar, en este aspecto de la historia artistica de
nuestro siglo XIX, lo que puede y debe hacerse allado de lo poco
e imperfecto que se ha hecho, porque he podido personalmente
comprobar la falta de orientacién con que se hallan los jévenes
universitarios que, en mds de una ocasién, he visto deseosos de
abordar estudios de historia artistica contemporinea, y titubear
desanimados ante un erial sin desbrozar. Y cada vez arraiga mas el
convencimiento de que el juicio claro y el exacto conocimiento del
pasado inmediato, en arte y en todo, es una necesidad vital cuya
trascendencia rebasa el mismo y estrecho marco de «lo cientifico».

LOS LIMITES Y LA EXTENSION DEL ARTE
CONTEMPORANEO

Lo primero que hay que advertir para delimitar el campo de
trabajo es que los limites estrictamente cronoldgicos del siglo XIX
no coinciden con los que han de atribuirse al desarrollo organico
de su arte. Por una paradoja harto frecuente en la historia pode-
mos decir que, en arte, el siglo XIX comienza mucho antes de ter-
minar el XVIII y acaba ya muy avanzado el XX. Para poner el
ejemplo de Espafia, bien se echa de ver que Goya, en el dltimo ter-
cio del setecientos, abre camino a una sensibilidad nueva y a un
concepto pictdrico que luego desarrolla, pero en el que estd en
germen lo mas caracteristico del 800. Por otra parte, al ciclo histé-
rico novecentista parece que deben atribuirse lo que los historia-
dores llaman las consecuencias del impresionismo y cuyas acciones y re-
acciones llegan hasta después de terminada la guerra europea del
1914-18. Y si pensamos solo en lo espafiol bien vemos que en



UNIVERSIDAD DE OVIEDO 257

nuestra pintura actual todavia estdn en actividad (ya no lejana la
mitad del XX) algunos maestros que se clasifican sin duda dentro
de lo que Manuel Abril llamd la liguidacion del siglo XIX (1). Por ello
para terminar con este sumario registro de «sintomas» bibliografi-
cos, debemos destacar uno realmente curioso que puede datarse
hacia 1920, el afio en que los mds de los historiadores del arte
contempordneo creen debe ponerse el punto final a esa serie de
movimientos y crisis del arte moderno, originadas tras el impresio-
nismo, con intencién de superarle, y coincidiendo con la aparicién
de corrientes artisticas mds o menos definidas entre las que cuen-
tan lo que los franceses llaman le retour a I' ordre y la tendencia ale-
mana de la Neue Sachlichkeit. Hacia este afio de 1920 se advierte, en
efecto, una reactivacién del intento historicista de resumir la visién
de conjunto y las valoraciones concretas del arte del siglo XIX y,
sobre todo, de la pintura. Este movimiento bibliogrdfico produce
en Europa algunos de las mejores y mds completos estudios sobre
artistas del 800 y, sobre todo, obras de conjunto especialmente
importantes. Asi en Francia, las de Fontainas y Vauxcelles sobre el
arte desde la Revolucién a nuestros dias, los dos tomos de Fo-
cillon sobre la pintura del XIX editados en los Manuels d’ histoire de
I"art (1927 y 1928) el libro de Nasse sobre la pintura romantica ale-
mana y los que a la pintura italiana del ochocientos han dedicado
Cecchi, Somaré y Ojetti. Este impulso sigue hasta nuestros dias
produciendo obras cada vez mds maduras y documentadas, entre
las que puede ponerse el importante libro de Lionello Venturi, ti-
tulado Les Archives de I' impressionisme (1938).

En este movimiento, puede ya insertarse un cierto y positivo re-
nacer de la curiosidad y el estudio de nuestro arte del XIX. Hay, en
efecto, en los dltimos afios una actividad mucho mayor encamina-
da al estudio del arte contempordneo de Espafa que ha duplicado

(1) No en el resumen sobre pintura contempordnea publicado como apéndi-
ce al Woermann espaniol sino en su libro posterior y, por tantos conceptos su-
perior al trabajo citado, titulado De la naturaleza al espiritu aparecido en 1935.
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probablemente la bibliografia que se mencionaba en el antes citado
trabajo de Manuel Abril, publicado en el Woermann de la casa Ca-
lleja. Una ojeada a la cantidad y la calidad de estos trabajos hace
ver que el historiador del presente puede ya comenzar a disponer de
un material estimable y de un elenco de monografias de positiva
utilidad. Pero no es solamente la aparicién de estudios sobre nues-
tro arte, sino un lento aunque creciente interés despertado en el
campo del gusto y del coleccionismo, que va cobrando simpatia y—
digdmoslo asi—«conciencia histérica» respecto del siglo XIX espa-
fiol y concretamente respecto de su pintura. Se contemplan y se
buscan con mayor amor los cuadros antes desdefiados, se observa
atencién y simpatia ante las Exposiciones retrospectivas que han
comenzado a menudear en estos ltimos afios (1). Todo ello va ne-
cesitando, para que no se pierda este esfuerzo y esta atencidn, la
preparacién de trabajos de sintesis que estimulen estas iniciativas
a la vez que se enriquecen con la experiencia que de ellas se de-
riva. Enojosa es, sin duda, toda elucubracién programdtica, pero
acaso no sea inatil una recapitulacién sobre cudles son esas nece-
sidades y esas curiosidades que merecen ser satisfechas por traba-
jos futuros, por estudios posibles que deben irse acometiendo.
Téngase en cuenta que estas lineas de mera exposicién de lagunas

(1) Fuera de Espana tuvo lugar, durante nuestra guerra, la exposicién que
por sugestién de Ldzaro Galdeano y bajo el titulo de Les deux Lucas organizé en
Paris La Gazette de Beaux Arts. En Espaiia, y desde 1939, solamente, anotamos
las siguientes exposiciones: 1. Conmemorativa del Centenario de Rosales (Museo
Moderno 1940); 2. Exposicién Marti Alsina, patrocinada por Los Amigos de los
Museos en Barcelona; 3. Exposicién centenario de Fortuny, importantisima, en el
Palacio de la Virreina de Barcelona (1941); 4. Colectiva y misceldnea de varios
artistas del XIX, en el Museo Moderno (1941); 5. Exposicién Barbasdn (Salones
Macarrén, (1942); 6. Exposicién Pérez Villamil, en El Ferrol (1943)... Fué en cier-
to modo retrospectiva del XIX una parte de la Exposicién de Autorretratos cele-
brada por el Museo Moderno en 1943. Actualmente se prepara en Barcelona una
gran mostra de la obra de Vicente Lépez, del que existen importantes piezas en

la capital catalana.
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apenas tendrian sentido, sino tendieran—ese, al menos, es el de-
seo de que nacen,—a estimular a una imaginaria legién de univer-
sitarios, para que se aficionen al estudio de nuestro siglo XIX, si-
glo confuso y rico, ingenuo y atrevido, palpitante aun de vida an-
te nuestros ojos, antes de que la excesiva lejanfa lo enfrie definiti-
vamente y lo convierta, de un tema urgente y apasionado como
ahora lo es todavia, en una fria parcela de especialismo.

POSIBLES CAPITULOS DE UNA HISTORIA DE NUESTRA
PINTURA MODERNA

Quede, pues, aqui mencién de las posibles monografias que
pueden ir estableciendo bases firmes para nuestro conocimiento -
del tema. Y téngase en cuenta que gran parte de lo que aqui se
planea sirve igualmente para el estudio de las otras artes, la histo-
ria de la escultura y de la arquitectura en el pasado siglo, capitu-
los que aunque no hay que negarlo, son menos importantes y signi-
ficativos en Espafia y en todas partes, se beneficiarian también de
este desbroce general y se harfan, en cierto modo, mds faciles.

Se hace precisa, ante todo, la formacién de una bibliografia
atil y manejable en la que tenga la parte principal que le corres-
ponde el indice de articulos de critica de arte aparecidos en las
principales revistas del siglo XIX. Noticias, opiniones y precisio-
nes de todo interés han de salir de esta cantera que manejan ya
con fruto, aunque imperfectamente por falta de este instrumento
bibliogréfico los que trabajan en estas materias, pero que exige
una catalogacién general, lo mds completa posible. De esta biblio-
graffa y del mejor conocimiento de lo escrito sobre arte en Espa-
fia, podria venir a formarse una historia de la critica de arte en
nuestro pais, que ciertamente ha solido carecer de aquellas mag-
nificas figuras literarias que ornaron en Francia este género tan
desacreditado entre nosotros, pero auxiliar precioso de la historia
del arte y del gusto, incluso en su aspecto pintoresco y negativo,
por modestas que puedan ser las aportaciones de esos posibles y
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futuros trabajos. Quedaria completo este apartado imaginando
publicada una Antologia representativa de esta critica de arte des-
de principios del siglo XIX, anotada y comentada debidamente.

Gran avance para la historia general de nuestro arte contem-
pordneo puede y debe ser un libro que no debia tardar en publi-
carse; la Historia de las Exposiciones Nacionales en Espafia. Con
todas las limitaciones ya antes apuntadas, es decir, distinguiendo
siempre, pensando siempre que no todo lo producido ha estado
representado en las Exposiciones e incluso que, a veces, lo mejor,
precisamente, y lo mds vivo no ha pasado por ellas, esta historia
de las Exposiciones es un capitulo imprescindible y curioso de to-
do otro trabajo de ambicién mayor. Ayuda y subsidio para esos
trabajos seran también una historia de la Ensefianza de las bellas
artes desde el siglo XVIII en adelante y una historia de las pensio-
nes artisticas, lo que incluye, claro estd, la de la Escuela espafiola
en Roma.

Y en torno a estas tareas y a la elaboracién de sintesis provi-
sionales, todo lo que pueda imaginarse en punto a monografias
particulares sobre artistas, ensayos de catdlogos de sus obras, pre-
cisiones biograficas y anecddticas, o bien de filiacién y de andlisis
y valoracién formal y estética de sus creaciones. Caben asimismo
y serfan de la mayor utilidad trabajos sobre temas de cardcter ge-
neral. Por ejemplo; por mucho que nos aburra género que es hoy
estimado como falso y funesto, no cabe dudar que tendria interés
un capitulo sobre la pintura de historia en Espafia, con el anlisis
del desarrollo casi patolégico que entre nosotros alcanzd tan abru-
madora modalidad pictérica, sus causas y sus matices. Lo mismo
podria decirse del retrato, del paisaje, del grabado o de la ilustra-
cién... para no hablar mds que de géneros con la pintura relacio-
nados. :

El conocimiento de las influencias ejercidas por lo espafiol en lo
extranjero y por lo extranjero en lo espafiol, el estudic de los
circulos de emigrados espafioles, sobre todo en Paris... y en Italia
también, todo esto, visto con amor y con ingenio, superando la
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mera erudicién y la anécdota fatil, aunque sin desdefiar una cosa
ni otra, con pasién de desentrafiar el alma espafiola en un siglo de
crisis y desorientacidn, serfa por s{ mismo una contribucién posi-
tiva, eficaz y estimuladora a la historia de nuestro espiritu nacio-
nal, de sus genialidades y de sus caidas. Hay aqui, pues, para los jé-
venes criticos y los universitarios que no quieran seguir la equivo-
cada tradicién de vivir de espaldas a lo contempordneo, una can-
tera de trabajo que, pese a la falta de brillantez de nuestro siglo
XIX, puede tener encantos que brindary acaso hallazgos que ofre-
cer a una curiosidad despierta y viva que prefiera el trato con
hombres y con pasiones, con angustias y fracasos, a la misién de
servir de canjilén impersonal en noria de mds ilustres y remotas
aguas. Y, sin forzar vocaciones, acaso pueda decirse ya que, por sf
mismo, el atractivo del siglo XIX serd capaz de sugestién para lle-
var a su estudio a espiritus sensibles y originales.

Resumo aqui en un cuadro sinéptico para su mejor compren-
sién este plan de trabajo que en las lineas anteriores se esboza.
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ESTIMACION DEL GUSTO Y VALORACION HISTORICA

Mas, como suele suceder siempre, este rebrote de la curiosidad
histérica no deja de ir acompafiado de una simpatizacién por las
calidades artisticas de la pintura ochocentista. Las generaciones
anteriores tuvieron un desdén absoluto, una incompatibilidad casi
fisica por los cuadros del XIX. Asi ocurria en mi juventud y el que
esto escribe participd de estos mismos sentimientos a su hora. Se
detestaba todo en lo ochocentista. La retdrica, en primer término,
gran cabeza de turco en aquellos primeros afios del siglo. Era la
época en que buscidbamos en Azorin las calidades opuestas a las
que podian hallarse en Castelar. Unas manzanas y aun unas bailis-
tas monstruosas de Cézanne hacian vibrar de emocidn a las gen-
tes que se acordaban de los cuadrazos de historia. Todo lo anec-

(1) Esta aportacién misceldnea y aislada en revistas de arte es, sin duda, la
base de los ensayos de catdlogo, que se mencionan en el ndmero anterior. Harfa
sobre todo un servicio a este trabajo el que fuera dando a conocer cuadros es-
pafoles del XIX en colecciones extranjeras, especialmente en los de los Estados
Unidos, cuyos aficionados compraron mucha pintura espafiola importante en su
tiempo cuyo rastro estd hoy, en gran parte, perdido.

(2) Enlo que a la primera mitad del siglo XIX se refiere tiene alguna utili-
dad de orientacién, al menos, el trabajo del francés Le Gentil.

Es una verdadera pena que la Biblioteca Nacional en su concurso de hace
unos afos se opusiera a premiar y publicar el ingente y meritisimo trabajo del
profesor de Zaragoza doctor Moreva y Puyol que tiene hecha una monumental
bibliografia de revistas espaiolas del siglo pasado con mencién de sus articulos y
de sus ldminas. Este formidable aparato cuya edicién debe acometer cualquier
instituto espafiol que se preocupe por nuestras necesidades culturales es indis-
pensable para gran parte de los trabajos que aqu{ se planean en lo que se refiere
a la historia de nuestro arte ochocentista.

(3) Un notable ensayo de la historia del paisaje en Espania acaba de publi-
car Bernardino de Pantorba en el ndmero correspondiente a los dos primeros
trimestres de 1943 de la Revista, Arte Espaiiol.

(4) Esbozé el tema don Félix Boix en su discurso, pronunciado en la Acade-
mia de la Historia el dia de la fiesta del libro de 1931.

(5) Contribucidn a este futuro trabajo, repleto de indicaciones bibliogrifi-
cas y agudas observaciones constituye el discurso de ingresd de mi malogrado
amigo don Juan Allende-Salazar en la Academia de S. Fernando.
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dético, lo sentimental, lo falso y lo remilgado de la mayor parte de
la pintura del XIX era aborrecido con furor por una generacién que
acaso con exceso y desde luego con petulancia gustaba de la teoria
un tanto dogmadtica y exclusiva, de lo sesudo y de lo utépico.De en-
tonces acd han pasado muchas cosas y algunos de aquellos valores
de moda han perdido su encanto y han mostrado también su false-
dad. La generacién que negaba ha ido adquiriendo sentido histérico
y ha comenzado a comprender que no todo es detestable en el arte
del siglo pasado..Hay vetas de lirismo auténtico, autores—general-
mente olvidados—llenos de encanto y de modestia, y, sobre todo,
una buena casta de pintura, un saber hacer y una honradez en la
ejecucién, extraordinaria aun en los mds destacados de los artistas
del ochocientos, honradez y saber, que ya nos parecen hay una
leccion vilida por si misma, digna de estudio y aprecio. Dios nos
libre de exageraciones en la apologia, de indiscretas o excesivas re-
valoraciones para las que no es tiempo ni, probablemente lo serd
nunca, pero si es hora ya de tener una idea clara de lo que en
conjunto y en detalle significa la pintura del XIX, y su enlace con
el arte de nuestros dias. Y en primer término la nuestra, la espa-
fola. En primer término porque es la que mds lo necesita. Hay que
buscar una ordenacién a sus tendencias y hallar la raiz de sus im-
pulsos, hay que ensayar a obtener del confuso panorama que has-
ta ahora presenta, unas lineas seguras, un proceso explicable, como
lo ha de tener sin duda; hay que sacar de su modesto caos un mo-
desto y asequible cosmos. Porque aunque todo fuera detestable
para el amateur, para el mero gozador de arte, en la pintura ocho-
centista, todavia quedaria un deber para el historiador; el de bus-
car las causas a esa aberracién, el de analizar los porqués de tan
negativo contenido, y de inguirirlos en relacién con otras formas
de vida espafiola de’la época y con el espiritu todo de la centuria
pasada. Que esto es, en definitiva, la mds alta y dltima misién de
Ja historia del arte, misién que estd mds alla de toda frivolidad de
la moda y de cualquier veleidad pasajera del coleccionismo.
Cercedilla, agosto-septiembre 1943.



