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Cuando se va de Madrid a Gijón por ferrocarril nuestro pri- 
mer punto de  contacto con Asturias es un punto negro: está en 
medio del túnel de la Perruca. A la salida de éste nos encontra- 
mos de pronto entre las nieblas, las nubes de aquel alto paraje; así 
que al lanzarnos por las vueltas de la rampa de Pajares, desiende- 
mos, realmente, en tobogán desde las nubes y al llegar a Gijón 
hemo3 recorrido Asturias de arriba abajo, desde el cielo hasta el 
mar. La primera observación que se hace al pasar de  la meseta 
castellana a !a región astur es, precisamente, ésta: Castilla se pue- 
de atravesar de Norte a Sur, de Oriente a Occidente, por todos 
los rumbos del horizonte, mientras que Asturias puede recorrerse, 
además, de arriba abajo. La tierra ha adquirido una nueva dirnen- 
sión: la profundidad. 

He aquí por qué Asturias, que tiene verticalidad, como Suiza, 
la altura de sus montañas, y horizontalidad, como Castilla, la leja- 
nía que le abre el mar, ha impreso en el alma de sus hijos estos 
dos impulsos: evasión hacia la altura y evasión hacia la lejanía. 

El primer capítulo de la Regenta de  <Clarín» es una ascensión a 
la torre de la Catedral de Oviedo; y una de las páginas más inspi- 
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radas de Palacio Valdés es, acaso, aquélla donde al escalar una 
montaña se atraviesa una nube, sintiéndose impulsado por ese an- 
helo de superación que el filósofo expresó sobre una cumbre: «es- 
ta nube que tengo bajo mis pies es la tormenta que se cierne so- 
bre vuestras cabezas. Es la emoción de lejanía, la atracción azul 
del mar, la que impulsa a surcarlo, a ir a América para desarrollar 
allí tal fuerza de expansión racial que cada ciudad tiene su colonia 
asturiana; verdaderas colonias del Imperior Astur. 

La emoción de altura, el impulso vertical hacia arriba, llevó al 
Marqués de Villaviciosa de Asturias a escalar el Naranjo de Bul- 
nes, el trozo de nuestra tierra, que está más cerca del cielo. Este 
Marqués tuvo un simbólico destino de cumbre. Fué gran perse- 
guidor de rebecos por los Picos de Europa y de osos en los altos 
de  Somiedo; de elevada estatura su cuerpo y de alto valorhstur 
su alma. En su hazaña del Naranjo se midieron dos cumbres y así, 
aunque escalado antes por algún otro astur de recio temple, el pi- 
cacho cabraliego, adquirió tal nombradía desde entonces que uno 
no puede por menos de preguntarse si fué el Marqués el. que as- 
cendió hasta la cumbre o la cumbre la que ascendió hasta el Mar- 
qués. 

Siempre hacia arriba y siempre hacia adelante, son los lemas 
del auténtico astur, que vemos claramente realizados cuando el 
emigrante asturiano, en vez de dirigirse a América va a Castilla, 
hacia la meseta; pero también para surcarla coino el mar, y plan- 
tarse en Madrid, donde cumplido el ímpetu horizontal hacia ade- 
lante, comienza el vertical hacia arriba, a escalar las cumbres de  la 
Política, de la Ciencia o de  las Finanzas; y el que no puede esca- 
larlas, ocrilta su fracaso, entre las sornbras de la noche, haciéndose 

sereno. 

Resumiendo: en su íntimo esquema geométrico, el alma hori- 
zontal y vertical de Asturias se polariza en esos dos anhelos, co- 
mo se afila el perfil de  la tierra asturiana en esos dos índices que 
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apuntan uno al cielo y o t ro  al mar: el Naranjo da Bulnes y el Ca- 
b o  de  Peñas. Por esto la montaña y el mar son componentes cós- 
micos del ser y del acontecer de  Asturias. Pero la montaña es lo 
sólido, lo macizo, lo definitivo y eterno; el mar lo inestable y mo-  
vedizo, es actividad y movimiento; por  el mar, se va y se viene; 

en las montañas se está. La solidez histórica de  Asturias es la d e  
sus montañas. Como Castilla es el llano de la Historia española. 
Asturias es la montaña. Aunque este nombre, se aplica más bien a 
las Asturias de  Santillana, corresponde no menos a las Asturias d e  
Oviedo; pues así como el llano dió su peculiar naturaleza espiri- 
tual a Castilla, se la dió la montaña a todas las Asturias. He  aquí 
el cómo y el por qué de  esto. Indicamos ya en otra ocasión que  
al pasar la Reconquista de  Asturias a Castilla pasó la Historia d e  la 
montaña al llano, de  los horizontes cerrados a los horizontes abier- 
tos. Para dominar un horizonte cerrado, el valle y aun toda la re- 
gión montañosa, basta con dominar sus accesos: desfiladeros, 
puertos, hoces ...; se le defiende desde los confines del horizonte 
mismo, que son como las murallas d e  una gran fortaleza natural; 

en cambio el horizonte abierto del llano ha.y que dominarlo des- 
de el centro, desde una fortaleza hecha por el hombre: el castillo. 
En los momentos de peligro, el hombre de  las montañas, sale ha- 
cia sus ffonteras, a defenderlas; su  defensa es centrífuga; el hom- 
bre del llano, por el contrario, para defenderse, corre hacia el cen- 
t ro  fortificado y resista en él; su  defensa es centrípeta. Pero si la 
misma naturaleza del llano impone el recinto de defensa centrípe- 
ta, el propio ser geométrico de  la planicie origina y fomenta den- 

t ro  del castillo un poder centrífugo, ofensivo. Como el valle, la 
montaña tiene puestos, por  la naturaleza misma, límites a sus te- 
rritorios, no aspira a apropiarse de más, el hombre d e  la montaña 
no piensa en dominar a otros, pero quiere el pleno dominio sobre 

sí; por eso fuera de sus reacciones guerreras de  independencia, es 
naturalmente, pacífico. El llano, el castillo, por el contrario, rodea- 
d o  de un horizonte limitado por líneas irreales, un círculo ideal, 

cuyo radio es la medida de su propio poderío, tiende naturalmen- 
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t e  a ensancharlo. El castillo es agresivo, imperialista, conquistador. 
En  él forjó su  alma el Cid, que  fué  ensanchando Castilla al t rote  
d e  su caballo. 

C o m o  el alma d e  la planicie se formó en el castillo, el alma d e  
la montaña, el alma de  Asturias se forjó en la casona. Por su natu- 
raleza, por  su  Historia, por  t o d o  s u  ser la casona en el anticastillo. 
El castillo se hizo para la guerra y la casona para la paz; el señor 
del castillo dilató sus dominios conquistándolos con el hierro de  
su  espada, el señor de  la casona ensanchó sus tierras roturándolas, 
conquistándolas con el hierro del arado; en el castillo lo esencial 
es  lo que se conquista; lo esencial está fuera; en la casona por el 
contrario lo esencial está dentro; las tierras son tan sólo un ins- 
trumento, un medio de producción. Frente a la naturaleza y fren- 
t e  a la Historia, frente a la vida y frente al destino el cas 1110 es u n  S 
medio y la casona un  fin. Por eso del castillo, cumplida su misión, 
n o  quedan más que  ruinas, románticos recuerdos del pasado, 
mientras que la casona es pasado, presente y porvenir, porque en 
ella está el espíritu d e  la montaña con toda su  solidez y eternidad. 

Una característica de  la más alta significación consiste en que 
mientras Castilla se irradia Asturias atrae. La montaña, en efecto, 
como grupo humano y ente geográfico, ejerce una poderosa atrac- 
ción sobre el hombre. 

Quien ha nacido en esta tierra podrá vivir lejos de los paisa- 
jes d e  su  infancia, pero si puede vendrá a morir a ellos. El asturia- 
n o  que va a Castilla vuelve, mientras que el castellano que viene a 
Asturias se queda y arraiga. Y donde  esté u& asturiano estará As- 
turias en añoranzas, sueños y evocaciones. Las fábricas de sidra 
espumosa se sostienen, en gran parte, explotando industrialmente 
las añoranzas ultramarinas. Allá en América, una botella d e  sidra 
champanada n o  es más que  una espumosa y rubia evocación que  
vale un peso. Y lo mismo que al asturiano emigrante le ocurre al 
asturiano escritor. Nuestra región vió partir un día a D. Armando 
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Palacio Valdés. D. Armando dejaba su infancia en Asturias, pero 
se llevaba Ia Asturias de  su infancia. El, como «Clarín», como Aya- 
la, como tantos otros lograron fama describiendo paisajes y tipos 
de su región amada; fueron buenos escritores por ser buenos as- 
turianos. El escritor como el emigrante, el sereno de Madrid, que 
es de Cangas, como el maletero de la estación del Norte, que es 
de Belmonte, salieron un buen día de  Asturias, pero Asturias nun- 
ca salió de ellos. 

Nunca salió de  ellos porque no podía salir; porque los hom- 
bres de más firmeza espiritual, de mejor temple de  alma son aque- 
llos de sentimientos profundos, hondamente hincados en su infan- 
cia. Lo más hondo y firme, lo mejor que hay en el hombre es lo  
que tiene aun de niño. Por eso el asturiano ausente de su patria, 
en las grandes adversidades, cuando se siente debilitado y empe- 
queñecido ante el destino, piensa en el regazo acogedor de los 
paisajes de  su infancia, como en una madre lejana. Acaso de  este 
sentimiento que la montaña infunde proviene lo que la patria tie- 
ne de madre y nos explica por que cuando el inmenso cataclismo 
histórico de la invasión musulmana, los hispanos, sintiéndose tam- 
bién debilitados y empequeñecidos, corrieron a acogerse, como 
niños a ~ m o r i z a d o s ,  a las faldas de  su madre, a las faldas de la 
montaña asturiana. 

El amor al terruño es una de las más fuertes pasiones del alma 
astur. Enamorado de su tierra, el asturiano, es por enamorado ce- 
loso y piensa que nada hay en el mundo comparable a la tierra en 
que nació. Por eso este pueblo nunca quiso dominar a otros, pero 
tampoco se ha dejado nunca dominar. Acaso fué Castilla quien di6 
a España el espíritu de conquista, pero fué, sin duda Asturias quien 
le di6 el de independencia. ¡Independencia..!; uno de  los sentimien- 
tos más profundamente arraigados en el alma nacional española 
que proviene de  las épocas montaraces de nuestra historia, y con- 
tra el cual se han estrellado siempre todas las invasiones, lo mismo 
la de siete años, como la francesa, que la de  siete siglos, como la 
musulmana. En todas las épocas y en todas las edades; en la Edad 
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antigua contra los ronianos, en la Edad media, contra los sarrace- 
nos y en la Moderna contra los franceses, salieron de estas mon- 
tañas asturianas los tres gritos de independencia; tres montaraces 
«ijujús» que dió Asturias ante el micrófono de  la Historia. 

Señoras y señores: He pretendido mostraros hasta aquí que el 
alma y el ser de Asturias es el alma y el ser de sus montañas. Qui- 
siera haceros ver ahora cómo esta peculiar característica se descu- 
bre lo mismo en la Historia que en la Economía, se acusa con di- 
versos matices en el espíritu de  nuestras villas y ciudades, se ex- 
presa en nuestros mitos e inspira nuestras cancioiies. 

La Estadística reduce a números la vida de una región, aritine- 
tiza los rasgos típicos de un pueblo. Si consultamos una eStadísti- 
ca de  Espafia veremos que ella muestra el relieve montañoso de 
Asturias, expresado en guarismos estadísticos, como está expresa- 
d o  en cifras altimétricas en los archivos geográficos. Producción 
ganadera y producción minera ... Económicamente Asturias es el 
prado y es la mina, es decir: la montaña por fuera y por dentro: 

Esta bella y rica región que es Asturias tiene tal poder evoca- 
dor y sugestivo, que en ella, transformándose todo por arte mági- 
ca, hasta la economía se hace estética, hasta lo más prosaico y ma- 
terial se embellece y poetiza. El verdor de nuestras praderíac, será 
en su día sabrosa y tierna carne y fresca leche, niostrándonos así 
que nunca verdor alguno realizó tan plenamente su simbolismo 
exacto de ser verde esperanza. Y las doradas «panoyas», que ador- 
nan hórreos, paneras y corredores, colgaduras que anuncian el 
triunfo de la cosecha, ostentan su amarillo que ya no es, como el 
verde, una esperanza, sino, como el oro, una realidad, granos de 
riqueza lograda y auténtica. La economía rural de Asturias tiene 
su expresión estética en la policromía de valles y montañas, donde 
el labriego, al  trabajar su hacienda es un artista decorador de pai- 
sajes. Y así el verde y el amarillo y hasta el gris de un cielo que 
presagia lluvia son promesas de una riqueza que fué antes belleza. 
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No sería justo hablar d e  la riqueza d e  Asturias y omitir a la su- 
frida, pacífica y ubérrima vaca. La vaca espera aún al gran poeta 
astur que le dedique el canto que merece. Ya el mismo aldeano la 
poetiza con esos bellos nombres d e  la Garbosa, la Estrella, la Lin- 
da ... Ella es el centro vivo de  la explotación rural, el capital del al- 
deano y además el trabajador sumiso que tira del arado y del ca- 
rro, ara la tierra y lleva la cosecha a casa. Viva nos da su  leche y 
muerta su carne. La leche que es el alimento más puro y más per- 
fecto que ha creado Dios, verdadera savia vital, blancura Iíqriida; 
es la crema auténtica, símbolo de  lo más puro y excelso d e  las co-  
sas. Pastando el verdor fresco que brota de  la tierra, por laderas, 
cañadas y cumbres, la Garbosa, la Linda y la Estrella son un nue- 
vo  don d e  l a  montaña; d e  la montaña, que en ubres inagotables, 
nos ofrece, junto a fuentes de  agua pura, manantiales de  leche 
fresca. 

Pero la economía de  Asturias es, además del prado la mina; 
además de la leche con sus ricos y sabrosos derivados, el carbón 
al lado de la economía blanca la economía negra. Se oculta, sin 
embargo, bajo este intenso contraste una unidad profunda, pues 
tanto una como otra son ricas y abundantes fuentes de energía 
creadora; si la leche, alimento completo, es fuente de vida el car- 
bón eshianantial de  fuego. Socavando las entrañas de  nuestra tie- 
rra, los mineros asturianos sostienen el fuego sagrado en los hoga- 
res españoles. Asturias es el Vestal de España. Y no sólo es el fue- 
go  de  nuestros hogares sino la energía que funde el hierro y d a  
temple al acero, que mueve máquinas, empuja trenes y da  movi- 
miento y vida a la industria de España. Se descubre una conexión 
extraña, una íntima y sorprendente unidad cuando se comparan 
las energías acumuladas en la riqueza material y espiritual que As- 
turias vierte sobre España. Cuaiido se enlazan idealmente la fuer- 
za material que sale del carbón y la fuerza espiritual que  el alma 
astur dió a tantas gestas heróicas, como la Reconquista, aparece 
Asturias como una gigantesca central de  energías españolas, que 
suministra fuerza para mover la industria y para mover la Historia. 
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Completamos nuestro análisis de las riquezas  típica.^ de Astu- 
rias, señalando una que, al igual de otras enumeradas antes, es tan- 
t o  como riqueza de  nuestro suelo belleza de nuestros paisajes; me 
refiero a las pomaradas. El pomar fué, en el paraiso, el arbol del 
bien y del mal, y este doble sino lo trasmitió a su fruto. La man- 
zana, en efecto, tiene un hado fasto y otro nefasto dentro de su  
destino cósmico. La Mitología clásica la destacó como manzana 
de  la discordia; para nuestra religión fué el fruto prohibido que 
ocasionó la pérdida del paraiso. Pero la manzana está también re- 
dimida del pecado original. A la manzana la ha redimido la sidra. 
La sidra y la leche son los jugos del paisaje asturiano. Pero desde 
varios puntos de vista la sidra se muestra superior a la leche, en su  
valoración cósmica. Si la leche, como alimento, da vida; la sidra 
da alegría y optimismo, lo mejor de  la vida; la leche da y g o r  al 
cuerpo, pero la sidra lo da al espíritu. El acto de echar bien un va- 
so, de echarlo con la técnica precisa tiene su significación y sim- 
bolismo. Se echa alta y revuelve en el vaso una niebla dorada, lue- 
go  espalma y de la espuma surge una estrella; y después de bebida 
y bien paladeada se forja el bebedor un mundo alegre y optimista, 
a la medida de su gusto, un mundo hecho para su uso particular, 
pero creado en toda regla por breve evolución cosmogónica, que 
se inicia al revolver la sidra en el vaso, la nebulosa, de  la nebulosa 
la estrella y d e  la estrella el mundo. Mundo tan lleno de  optimis- 
mo y de entusiasmo emprendedor que si todos los grandes pro- 
yectos imaginados ante una botella de sidra se realizasen, Astu- 
rias sería un verdadero Edén, y la redención plena del poniar lo- 
grada, pues si por la manzana perdimos el paraíso, por la sidra vol- 
veríamos a él. 

e . .  

Un viajero atento y reflexivo que recorra los parajes y ambien- 
tes más importantes y típicos de Asturias, comprobaría, sin duda, 
esta observación: si el paisaje modela, en cierto modo, a los hom- 
bres que lo viven, también el hombre vierte sus anhelos en los 



UNIVERSIDAD DE OVIEDO 3 1 

paisajes que lo envuelven, proyectando sobre ellos sus propias in- 
quietudes. 

En el panorama de  Oviedo, por ejemplo, se destacan con siin- 
bólico anhelo de altura el Pico del Naranco y la torre de  la cate- 
dral y la ciudad es eso: un deseo del cielo de  inmortalidad. Ovie- 
d o  surgió en torno a un monasterio; su primer latido fué ya un 
ansia de  eternidad. Y el Pico del Naranco si hacia arriba busca el 
cielo, hacia abajo vierte su eternidad sobre la tierra. Muchísimos 
siglos antes de  que apareciese en su  falda el poblado primitivo, él 
dominaba ya aquel valle desierto, el solar, no  edificado aun, de  la 
ciudad. Desde remotísimos tiempos estaba allí, esperando a su  
pueblo. Millares de  siglos antes de  existir Oviedo, el Naranco era 
ya ovetense. Frente al Naranco, frente a la perenne quietud y a la 
pétrea eternidad de  la montaña la realidad cambiante y huidiza de  
la ciudad. Porque en la ciudad, es decir, edificios y obras huma- 
nas, no hay nada eterno, todo  en ella es efímero, caduco y pere- 
cedero. Edificios, piedra y lodo, que un día surgen d e  la tierra y 
otro se derrumban sobre ella; hombres, cuya materia es barro y al 
barro han de  volver. La inontaña, en cambio, es como el alma, lo 
inmutable y perenne, es la tierra petrificada y quieta, la tierra y el 
silencio, el antes y el después de  toda obra humana. Ningún paisa- 
je expresa de  modo más emocionante que el de  Oviedo, ese con- 
flicto de  lo inmortal frente a lo perecedero, de  lo que queda fren- 
t e  a lo q u e  pasa, de la montaña frente a la ciudad. Cuando el hom- 
bre de Oviedo sintió viva y punzante su ansia de  inmortalidad se  
fué a la montaña, le dió una gran puñalada en un flanco y sacó de  
sus entrañas bloques de piedra; los bajó al poblado y con ellos 
delicados artífices expresaron sus ansias inmortales en la filigrana 
magnífica de la catedral. ¡Torre de  la catedral de  Oviedo ... mástil 
de  la ciudad anclada a la orilla del Naranco ... ! En ella el espíritu d e  
la ciudad encarnó en las entrañas d e  la sierra; en los nudos d e  sus 
filigranas está prendido lo inmortal con lo perecedero, lo eterno y 
lo vivo, la montaña y la ciudad. Es un t rozo de  montaña, hecho 
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ciudad, para sentir la caricia de la vida, es un trozo de ciudad, 
esculpido en montaña, para calmar su ansia de perennidad. 

Así como el panorama de Oviedo, por el ambiente de quietud 
y la perspectiva de eternidad, invita a la meditación, el paisaje de  
Gijón, por su inquietud y dinamismo, es corno una invitación a la 
vida; pero a esa vida plena y armónica del hombre que tiene vir- 
tud  para ganarla y alegría para vivirla. Gijón es industrioso y di- 
vertido, es la virtud del trabajo y la alegría del ocio; y estos dos 
valores, propios de  los hombres y de los pueblos de vida plena, lo 
expresa el paisaje de Gijón visto desde el cerro de  Santa Catalina. 
A un lado la actividad, el trabajo, el tráfico del puertoi al otro la- 
d o  la vacación, el veraneo, la alegría de  la playa. El panorama del 
puerto es agitación, movimiento, dinamismo vital, la vida ganán- 
dose en los tres elementos del paisaje, en la tierra los obreros, en 
el mar los marinos y pescadores y en el aire buscándosC también 
el sustento con sus revuelos afanosos, las gaviotas. Allí, voluntad 
y esfuerzo triunfantes, el hombre todo lo vence para sus propios 
fines, todo lo esclaviza, poniéndolo a su servicio; la montaña del 
Musel, después de  desgarrada contenida .por muros más potentes 
que ella; el mar preso en los muelles y hasta el hombre se aprisio- 
na a sí mismo en jornadas duras. 

Pero si en el puerto todo parece esclavitud en la playa todo es 
libertad; el mar libre de diques, el hombre libre de fatigas y hasta 
de  ropas. Si en el puerto triunfa la máquina, la civilización y el 
progreso, en la playa triunfa un delicioso naturismo primitivo. Allí 
hombres y mujeres medio desnudos, pasan unas horas de vida 
elemental y primitiva y al recibir en sus cuerpos la caricia del sol, 
del agua y de la arena, vuelven a la naturaleza renovando su con- 
tacto cósmico con ella. 

Oviedo es un pueblo que sorprende por su unidad; Gijón es 
un pueblo de  contrastres: el puerto y la playa, el trabajo y el ocio, 
la vida esclavizada moderna y la vida libre primitiva. Oviedo es 
una ciudad fundada en la Edad Media, Gijón es, a la vez, más an- 
tiguo y más moderno; más antiguo porque tiene vestigios de un 
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poblado romano; más moderno, por haberse adaptado antes a las 
exigencias de la época presente. Gijón tuvo antes que Oviedo fe- 
rrocarril, tranvías, jesuítas y «cabarets», todo  lo bueno y todo  lo 
malo. Oviedo, en la vida asturiana, representa el pensar y Gijón el 
poder. Oviedo, arcadas románicas y filigranas góticas, frente a la 
montaña del Naranco ha expresado su pensar esculpiéndola; Gi- 
jón, frente a la montaña de Musel ha medido su poder desgaján- 
dola. 

Con Oviedo y Gijón, Avilés es el tercer vértice del corazón 
triangular de Asturias. Lo que caracteriza a Avilés es el gran amor 
a sus tradiciones y a sus costumbres, sentimiento de independen- 
cia avilesina expresado con tal tesón a través de su h i s t~r ia ,  que 
plasmó en el más antiguo de sus monumentos y el más memora- 
ble de sus documentos: el castillo de Gozón y el Fuero de Avilés; 
el castillo contra los enemigos de  fuera; el fuero contra los de  
dentro. Pero la tradición es lo que dá moderación y equilibrio a 
lo que se altera y pureza a lo que se desvirtúa. En ese sentido del 
equilibrio y de la acción depuradora, hay a nuestro parecer, algo 
típicamente avilesino. Ya en el paisaje de Avilés se advierte su  sino 
equilibrado y moderador de extremos. No  está a la orilla de un 
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río ni a la orilla del mar, sino donde los extremos se tocan: la ría; 
y al margen de estas aguas que están entre mar y río, un núcleo 
urbano que está entre ciudad y villa, en el justo equilibrio entre 
dos extremos, entre la ciudad y el campo, gran ideal de hoy. Pero 
en el esquema típico avilesino hay, como hemos dicho, además del 
equilibrio la selección depuradora. En Avilés los latidos del alma 
asturiana se depuran hasta el heroismo. Todos  los pueblos astures 
sintieron la atracción indiana, pero fué el avilesino Pedro Menén- 
dez quien abrió a Asturias la ruta de América. Y lo mismo que los 
hombres se depuran y seleccionan las cosas. En casi todos los pue- 
blos de Asturias se salan jamones, pero sólo adquirió celebridad y 
fama el jamón de Avilés. Hasta la asturianísima vaca tiene allí, en 
granjas modelo, su gran centro depurador de razas. Avilés es la 
alquitara donde la esencia de Asturias se depura y sublimiza. Allí 
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se  refinan los más típicos valores regionales, depurando el pasado 
para hacerlo eficaz y mantenerlo vivo en el porvenir. Fiel a sus tra- 
diciones, con su memoria siempre viva, el avilesino, siente el culto 
d e  lo que fué y acaso por  esto tiene Avilés el más monumental y 
bello cementerio de Asturias. Así se descubre en el triángulo cen- 
tral: Avilés, Oviedo, Gijón las tres potencias del alma de  Asturias; 
Avilés, la memoria, Oviedo el entendimiento y Gijón la voluntad. 

Desde este centro, desde este núcleo de  Asturias la región se 
extiende a Oriente y a Occidente, hacia Lriarca y hacia Llanes. Vi- 
llas que  .son los dos fortines avanzados que defienden el alma de  
Asturias contra los suaves encantos y sugestiones de Galicia y de  
Santander. Llanes, entre las Asturias de  Oviedo y las Asturias de 
Santillana, es la villa donde  ricos indianos, que sintierQn la astu- 
rianísima atracción de  América, conviven con linajudos señores de  
temple hidalgo y solariego muy mentañés, santanderino. El mismo 
fenómeno d e  transición y mezcla se advierte en Luarca. En Luar- 
ca Asturias comienza a ser Galicia. Y como gallegos y asturianos 
son primos hermanos el luarqués es como un hijo de  inatrimonio 
consanguíneo, donde es tan frecuente lo anormal como lo perfec- 
tísimo; pero a quien tocó el si110 favorable. Así Luarca como villa, 
es la perfección misma, con ímpetu y espíritu de  ciudad, el luar- 
qués en su Luarca ha fundado empresas que no  sólo rebasan los 
límites de  su comarca sino también los de la provincia. S u  banca 
local financia importantes empresas gallegas. Con vasto comercio 
y alta finanza, Luarca es una ciudad condensada en villa, una gran 
urbe ya en espíritu, que no  plasmó en un cuerpo por  faltarle el 
cordón umbilical del ferrocarril. 

Por mucho que nos extendiésemos describiendo espiritualmen- 
te  la región, no  podríamos agotar los múltiples matices locales del 
alma asturiana. Porque Asturias es inmensa desde muchos puntos 
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de vista. Geográficamente no es muy grande aunque afirma Juanín 
Uria que, como su tierra es tan arrugada y montañosa, si las mon- 
tañas se estirasen resultaría mayor que Castilla entera. Pero la que- 
remos tal y como es, pues lo que le niega el espacio se lo dá con 
creces el tiempo. ¿Qué nos importa el que no sea grande en kiló- 
metros si es inmensa en siglos? El paeblo astur se prolonga en 
perspectiva tan lejana por el tiempo, que su historia primiti- 
va es la canción de cuna de la humanidad. Hay muchos pa- 
rajes en nuestra región donde se conservan importantes vesti- 
gios prehistóricos: Cueva de Candaino, Peña Tu, Caverna del Pin- 
da1 ... En todos estos lugares, contemplando las sorprendentes pin- 
turas rupestres, sentimos los primeros balbuceos del bebé que era 
entonces la humanidad recién nacida. Tanlbién los folkloristas de  
la región han recogido cuentos y tradiciones que tienen un origen 
remotísimo. En muchos pueblos de Asturias, se puede encontrar 
un viejecito que nos cuente alguno de esos relatos milenarios, re- 
lato que el viejo ha oído a su padre, quien lo habrá recibido de  
SU abuelo, el cual a su vez, etc., etc ..., y así, esta fila de narrado- 
res, plantado cada uno en su generación, son como los postes de  
un hilo telefónico tendido a través de los siglos, para hacer llegar 
hasta nuestyos oídos una lejana conferencia telefónica, trasmitida 
desde los confines de un pasado milenario. Muchos de estos rela- 
tos los hemos oído en nuestra infancia los asturianos y siempre 
que los oímos de nuevo rememoramos aquella edad feliz. Son co- 
mo ventanitas abiertas a los paisajes de nuestra niñez; icon qué 
gusto nos suicidiaríamos tirándonos por ellas ... ! 

Y muchos valores creados en el curso posterior de la Historia 
tuvieron también su cuna en Asturias. En la alta Edad Media na- 
ció aquí el primer arte románieo-bizantino español. Santa María 
de Naranco y San Miguel de Lillo, con sus piedras milenarias, son 
verdaderas joyas, verdaderas piedras preciosas del anillo de paisa- 
jes que rodean a Oviedo. Hace algunos años se puso al descubier- 
to la ~ l a n t a  de cimientos de San Miguel de Lillj, y el momento de  
la aparición de aquellos gruesos muros, que no habían visto más 
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sol que el que iluminó las hazañas del Rey Ramiro, fué de una 
emoción profunda. Parecía que no se excavaba en la tierra sino en 
el tiempo, que con picos y palas se hodaban siglos para abrir un 
boquete en la Edad Media y poner un trozo de ella al descubier- 
to. Cuando se escava el suelo de Asturias lo mismo puede apare- 
cer carbón que antigüedades, lo mismo trozos de la Xistoria  del 
hombre que de la vida del planeta. 

Pero si las ciudades, las villas y los pueblos tienen historia, las 
fuentes, los bosques y las montañas tienen leyendas, que nos ha- 
blan de xanas encantadoras, de ventolines burlones y de tesoros 
ocultos. Además de la historia la imaginación; al lado de hazañas, 
sueños; en el fondo todo poesía; o épica o lírica. Se ha recogido, 
y hasta sistematizado, toda una Mitología asturiana. Sin embargo 
un buen aficionado a estas cuestiones, puede recorrer con prove- 
cho los pueblos altos y apartados de la región, y recoger tradicio- 
nes y relatos sobre algún dios todavía no catalogado. En nuestras 
montañas se pueden cazar osos y cazar dioses. Nuestra tierra, es 
en efecto, tan rica, por los yacimientos que oculta -el subsuelo co- 
mo por los dioses que habitan las cumbres. He aquí un hecho cu- 
riosísimo y extraño: esta relación entre la Minería y la Mitología 
no  es una mera frase literaria surgida por capricho del azar, sino 
un inexplicable y misterioso sino que se advierte claramente en 
Asturias. Resulta que el dios denominado «El Nuberop, Júpiter 
olímpico de la Mitología asturiana, así colmo algunos de sus con- 
géneres, fué traído por los navegantes fenicios, que venían en bus- 
ca del estaño de nuestras minas, hoy ya agotadas; es decir, que 
mientras vaciaban nuestro subsuelo, llenaban nuestro cielo. Y coin- 
cidencia rara y sorprendente: uno de los que con más fortuna re- 
cogió y analizó nuestros relatos mitológicos fué don Aurelio de 
Llano, -un ayudante de  minas. Fué este técnico de la Minería quien 
dió la gran calicata al cielo de Asturias para explorar sus capas, lle- 
nas de divinidades fósiles. 
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Entre esa tierra llena de Historia, que pasa, y ese cielo, lleno 
de leyendas, que quedan, hay una íntima relación, un constante in- 
tercambio, donde lo efímero y cambiante está en contínuo tránsi- 
to hacia lo perenne. Y ese tránsito en Asturias, puede ser captado 
en un paisaje y en una escena donde se muestra con toda su plas- 
ticidad y emoción. 

Desde muchas cumbres asturianas, allí donde se está lo más 
lejos de la tierra y lo más cerca del cielo, podemos sorprender, 
plasmado en realidad, lo que sugiere la meditación poética sobre 
el retorno eterno de las cosas. Mirando hacia el Norte veremos 
cómo los montes descienden gradualmente hasta la costa, hasta las 
lejanas playas a cuyas orillas vienen a perderse las ondulaciones 
verdes y quietas de la tierra ante las azules y vivas del mar. Vere- 
mos allí como los rayos del sol, cayendo sobre la inmensidad azul; 
forman una vaporosa niebla que al ascender en nubes inicia el gran 
ciclo de agua, ciclo que quise yo captar líricamente en esta poesía, 
escrita hace ya años, y que es uno de  mis primeros balbuceos li- 
terarios. 

Por los rayos en un vuelo 
r cuando el sol sale a brillar 

suben al azul del cielo 
gotas del azul del mar. 

Empujadas por la brisa 
van, en la nube, al Oriente, 
y tejen el tul que irisa 
la luz del alba riente. 

Y el encendido color, 
si al Poniente las envía, 
en qrie deja su esplendor 
el postrer rayo del día. 

En la nube tormentosa 
forman arcos iris gayos, 
y la fragua misteriosa 
donde se forjan los rayos. 
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Prosigue el mágico juego, 
nube blanca, nube leve, 
de dar al rayo su fuego 
y hacer el copo de nieve. 

De la nieve blanca y pura 
que la alta cumbre ilumina 
y deslíe su blancura 
en la fuente cristalina. 

Bebe, caminante, bebe, 
bebe en el agua tranquila 
que un rayo de Sol destila 
la pureza de la nieve. 

Bebe en el limpio cristal, 
fundido al fuego del rayo, 4 

de un alba rosa de Mayo 
la pureza virginal. 

Así entre el aire y el mar, entre el cielo y la tierra recorre el 
agua su ciclo, rueda gigantesca que engrana con la muela del mo- 
lino y con la turbina de la dinamo, donde las fuerzas de la tem- 
pestad se ponen al servicio del hombre, la que enciende el rayo 
empujará sus trenes y moverá sus fábricas, la que brilla en el re- 
lámpago, dará luz a sus noches. Energías incesantemente renova- 
das en un torno eterno donde todo vuelve a su ser, nieve, río, mar 
y nube ...; el impulsor de todo el engranaje, el Sol de un mediodía, 
volverá a surgir en medio de la noche; el río, después de morir en 
el mar ascenderá en la nube al cielo y así, cumplido su curso en la 
tierra, a través de aldeas y prados, retornará en su curso celeste a 
través de ocasos y auroras. 

Y así en ese paisaje de cumbre se muestra la eterna renovación 
de  las fuerzas materiales, en la escena que os mostraré ahora ve- 
réis el retorno eterno de las espirituales. Lo advertí claramente un 
día al regresar a la villa asturiana en que nací después de una larga 
ausencia. Contemplaba el pueblo desde un balcón de mi casa; pa- 



UNIVERSIDAD DE OVIEDO 39 

saba en aquel momento un grupo numeroso de niños que venían 
sin duda de la escuela. Reconocí la familia a que debían de perte- 
necer algunos por el parecido con sus padres o abuelos. En aquel 
grupo había hechos niños, algunos ancianos que yo  conocía. Así 
contemplé cómo mi pueblo inmortaliza su alma colectiva, mol- 
deando eternamente sus tipos en la tierna masa cósmica de  las ge- 
neraciones nuevas. 

m . .  

Voy a hablaros ahora brevemente, de  algunos rasgos destaca- 
dos del carácter astur. Como ya indiqué algo sobre los impulsos 
fundamentales del alma asturiana, como ya me ocupé de sus ener- 
gías me ocuparé ahora de sus sentimientos. Creo que, desde este 
punto de vista, caracteriza al asturiano una sana y simpática ale- 
gría y una natural inclinación poética y romántica. Hay además el 
muy agudo y profundo sentido del humor, del que he de prescin- 
dir aquí porque él sólo merece un trabajo entero, que tengo el 
propósito de dedicarle. 

En cuanto a la alegría del asturiano, puede apreciarse bien, pre- 
cisamente, en esta época estival. Puede afirmarse que así como los 
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hebreos dicen que el descanso eterno es el gran Sábado de los Sá- 
bados, podemos decir los asturianos que el verano de Asturias es 
el gran Domingo de los Domingos. Por cualquier camino que se  
tome, váyase hacia el Norte o hacia el Sur, hacia Oriente o hacia 
Occidente, se tropieza con una fiesta; todos los picos de la Rosa 
de los Vientos ensartan una romería; es como una gran ruleta don- 
de no hay números sin premio. En el verano es toda Asturias una 
gran verbena. Pero, además, este ser verbenero, parece algo con- 
substancial a la naturaleza de la región. Ahora que como aquí to- 
do  se supera y engrandece, la pequeña diversión intranscendente 
de la verbena se multiplica tan enormemente que adquiere propor- 
ciones gigantescas. Cualquier carretera ofrece cuantos kilómetros 
se quiera de montaña rusa, el puerto de Somiedo ofrece, como 
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caseta de tiro al blanco un cazadero de osos y la rampa de Paja- 
res un tobogán desde las nubes. 

La inclinación romántica y poética de Asturias fué tema de una 
novela que hace algún tiempo publiqué. Se trata allí de una millo- 
naria neoyorquina, descendiente de asturiano, pero con el espíritu 
práctico y realista de su país, que se enfrenta con un joven astur, 
señorial rumboso y poeta. Una tarde estival salen de excursión 
por el coto de fincas del joven. He aquí algunos trozos de este ca- 
pítulo, donde he querido expresar el generoso y poético desinte- 
rés de nuestra alma romántica: ~Dorotea,  ante la ladera rocosa di- 
jo que debiera explotarse allí una cantera; pero me opuse a que se 
destrozase aquella hermosa montaña. Consentiría sí, con llevarla 
en bloques a la ciudad para armarla allí otra vez, en catedral. Si- 
guieildo nuestro paseo llegamos a la pintoresca cascada de un to- 
rrente. Dorotea hizo, en seguida, un cálculo, yo añadibun comen- 
tario y entre los dos llegarnos a esta conclusión: yo tenía allí no sé 
cuantos cientos o miles de caballos de fuerza, pastando por las 
praderas del hontanar. 

-Esto es también un negocio-advirtió Dorotea. Se debería 
instalar una fábrica de electricidad, sacar de su estado salvaje to- 
dos los caballos que tiene Vd. aquí para llevarlos a la ciudad. 

-; Pobrecitos! ... Para engancharlos a los tranvías! 
-O llevarlos a una central de distribucibn para el consumo 

doméstico. 
-Es decir, al matadero, para descuartizarlos y venderlos en 

quilovatios ... 
Entramos después en el bosque, y nos detuvimos ante un grue- 

so castaño centenario, hermoso ejemplar plantado por algún ante- 
pasado mío, cuyos hijos, nietos, biznietos y demás descendientes 
hasta mí, fueron multiplicándose al par del crecimiento de sus ra- 
mas nuevas. Al punto, calculó ella su valor aserrado, y yo le re- 
pliqué: 

-Pero, Dorotea, ¿cómo voy a consentir yo eso? ¡Mandar a la 
sierra a mi arbol genealógico..! 
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-Finalmente unos altos y esbeltos eucaliptos le parecieron bue- 
nísimos postes. 

-No, Dorotea, no. Si viene aquí algún navegante le daré el 
que más le guste para ~ a l o  mayor de su velero, pero a la Compa- 
ñía Telefónica ni uno. 

Jatnás permitiría que se hiciesen postes de mis árboles, arran- 
carlos de la tierra, despojarlos de sus galas, desollarlos y decapi- 
tarlos ... Y después de tan horrible muerte lo más espantoso: vol- 
ver a plantarlos otra vez, para que sigan, macabrainente, erguidos 
en su propio cadáver ... Dorotea replicó que era necesaria una mu- 
tilación idéntica para hacer el mástil de  un navío, pero le expliqué 
cómo el arbol que va a ser palo mayor no sufre muerte sino trán- 
sito a otra vida más libre y más gloriosa. No sale de allí mutilado, 
sino desnudo, como un gladiador que va a luchar con el viento, a 
torearlo con el capote de la vela mayor, en la alta mar, en medio 
del redondel azul, hasta dominar su fiereza, obligándola a tirar del 
navío, amansado, atado al yugo, hecho buey», etc., etc. 

Si alguien replicase que el espíritu de industria y de empresa es 
genio creador de nuestro tiempo, objetará el asturiano sefiorial, el 
romántico y poeta, que jamás comprenderá un genio creador que 
proyectado sobre sus paisajes le quite la cascada, engullida por la 
fábrica, el bosque destrozado por la sierra y la montaña descuar- 
tizada por la cantera. Que él defiende sus paisajes como un anti- 
cuario sus pinturas, y que si el espíritu de empresa sigue destru- 
yéndolos se venderán muy pronto como antigüedades; pero con 
mucho más valor que los cuadros del Greco o de Velázquez, pues 
los que queden serán las pocas obras de arte, que aún se conser- 
van del propio Jehová~.  

No lo dudemos, señoras y señores; el alma y el paisaje de As- 
turias forman una íntima unidad consubstancial. Tan firme y aden- 
trada tengo en mí esta idea, que aunque algo me ciegue mi pasión 
de asturiano, no puedo por menos de deciros, para terminar, que 
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en esa unidad, precisamente, fundo mi creencia de que si Asturias 
ha tenido un glorioso pasado, se vislumbra, escorzada hacia el fu- 
turo, con un glorioso porvenir. En esas quintanas, diseminadas por 
valles y montañas, vibra un espíritu que es el paisaje mismo hecho 
alma. Hemos visto ya como el labrador asturiano al trabajar su 
hacienda es un artista decorador de paisajes, cuya policromía pro- 
mete una riqueza que fué antes belleza; y hemos visto también 
como transcurre allí una vida nutrida de  aromas que, en el aire, se 
respiran, en la sidra se paladean y en la leche se asimilan. Pero la 
quintana, la aldea, casas diseminadas en un paisaje y espíritu em- 
papado en sus esencias, es el calma maten  de Asturias. Nuestras 
villas y nuestras ciudades no se han extendido por auto-crecimien- 
to, por un impulso multiplicador interno, sino por afluencia emi- 
gratoria de gentes venidas de la aldea, pues el pueblo, aún el que 
vive sobre el suelo adoquinado y asfaltado, tiene sus raíces en la 
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tierra, porque ella s61a da, además de los árboles frutales, los ár- 
boles genealógicos. Así en todas las villas y ciudades de Asturias, 
lo mismo que en las de América, donde quiera que domine una 
colonia astur, hay un alma colectiva, en la que circula la savia que 
proviene de unas raíces, hincadas todavía, en ya lejanos paisajes. 
En todas las partes del mundo el campo suministra a la ciudad ali- 
mentos para que viva y hombres para que crezca; en Asturias, 
además, espíritu para que perdure. Porque la aldea, con su alma 
vernácula, es algo indestructible, es un producto espontáneo de la 
misma vida, algo natural y auténtico, una creación de Dios. Pero 
si la aldea la creó Dics, la gran urbe la creó, probablemente, el de- 
monio. Por eso los filósofos sociales de hoy han lanzado este apo- 
tegma: «Si nuestra civilización, hija de la gran urbe, quiere salvar- 
se, el mundo tiene que volver a l  campo». Es decir: la aldea, des- 
pués de haber emigrado a la ciudad, tiene que pensar en su regre- 
so al viejo solar de sus mayores, como un indiano que allá no le 
fué bien. Veo la gran revolución del porvenir en ese retorno astu- 
rianísimo. Pero ¿cómo se realizará? Economistas políticos y soció- 
logos porveniristas, nos han dado una visión anticipada de la gran 
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urbe futura. En el centro estará la catedral, la universidad, la in- 
dustria, el comercio y las diversiones comunes, como está en e 
centro de nuestras aldeas, la iglesia, la escuela, el comercio y la 
bolera: y sobre una tupida rez de  comunicaciones rápidas, todas 
las viviendas deseminadas por el paisaje en torno, como están en 
nuestras aldeas. La gran urbe del porvenir será la gran aldea. La 
aldea «alma m a t e n  de Asturias, inserta en la ciudad futura, mol- 
deará su cuerpo y vibrará en su espíritu. Así, hoy, como ayer y 
como siempre Asturias será fiel a su gran destino astral: la Recon 

quista. 


