

RAQUEL FERNÁNDEZ MENÉNDEZ

# Duelgu, maternidá y escritura: P'anular los adioses

ende que nel añu 2010 Lourdes Álvarez (L'Agüteria d'Urbies, Mieres, 1961) sorprendiera al espabilir el cartafueyu *P'anular los adioses*, una selección de dalgunos de los poemas d'un poemariu próximu que diba llevar el mesmu títulu, la llegada del conxuntu completu esperabase con impaciencia. Sicasí, nun foi hasta esti 2018 cuando se descubrieron por fin les pieces que faltaben, en total, venti poemes de gran llargor y tonu narrativu onde se texe una elexia a la muerte de la madre. Un libru que ye una de les voces de más valir de la literatura asturiana contemporánea ye, ensin duda, un llamáu a reparar nel llugar qu'esti tiene na trayectoria y a indagar nuna poética enllena de ilusos y matices.

Según la contraportada del libru esti ye'l «poemariu más mediáu, ellaboráu y cuidáu de Lourdes Álvarez», pero la esixencia que la poeta impón a los poemes ye una constante dende que se diera a conocer con *Aldebas del olvidu* (1990). Esta primera muestra presentaba trenta y tres poemes d'estensión breve y emoción contenida, precisos nel usu de los axetivos y d'imáxenes que diben ser recurrentes tamén nos siguientes libros. Detrás de cada composición había una brillantez intelectual a la que se sumaba'l trabayu de pulir el poema hasta saca-y todo anecdótico, un rasgu que tamén relizó en *P'anular los adioses*. Esta precisión ye parte d'un proyectu más complexu qu'abarcaba tolos libros d'autora: dar maldida a una identidad que tien naturaleza lingüística. En «Palabres», el primer poema d'aquel conxuntu de 1990, la voz poética facía un nuedu ente la experiencia y la llingua cola que tenía la resolución de retratase a sí mesma:

[...] Ámamos entós, a la escontra'l silenciu,  
dientro de mi  
porque sois tolos soles que me faen falta ver  
curiando de les tardes.

Detrás de l'alcordanza y la conexón cola naturaleza, temes que diben ser centrales na obra de Lourdes Álvarez, taba escondíu un suxetu que buscaba les palabras «dientro de mi». Que nel 2006 esti poema abriera la poesía reunida. *Mediando les distancies*, afirmaba, como apuntaba Lepoldo Sánchez Torre nel prólogu, la importancia d'esti testu como poética de sala trayectoria de l'autora. Eses palabras primeres articulaben un imaxinario simbólico queval a lo suxetu a'priori representaes (la nueche, el riu, el miel, l'ivernu y, a la vez, reescriben una tradición lliteraria universal bien asu-

mida. Valien pa reflexar la protección o l'amenza, el gociu de falar o la llucha, dende una conciencia d'exiliu, escontra «les gabies del silenciu».

Xustamente, la construcción de la identidá poética y la cuestión de l'autorrepresentación na lliteratura de Lourdes Álvarez yera'l tema de la comunicación cola que la doctora Carmen Alfonso, de la Universidá d'Uviéu, participaba nes Xornadas Internacionales d'Estudiu, qu'entama l'Academia de la Llingua Asturiana, nel añu 2016. Nun trabayu rigorosu, redactáu col enfoque de los estudios autobiográficos y de la teoría feminista, repárase nel saltu que *Como aquella que yeres* (libru ganador del Premiu Teodoro Cuesta del añu 1994, pero espabilizáu pela primera vez col poesía reunida del añu 2005) daba al asumir una voz femenina en primera persona, un cambiú frentre a los otros libros de l'autora que diba tener munches implicaciones pa la expresión si misma, pero, sobre too, que diba apretar tovía más esi nuedu ente llingua y experiencia.

Siguiendo'l trabayu de la doctora Carmen Alfonso, *P'anular los adioses* puede llese como resultáu d'un camín llargu d'asunción d'una voz poética doblemente complexa: femenina y asturiana. Nel últimu libru llíenseñan al máximu los vínculos entre palabrya y experiencia, ente'l suxetu, depósito d'una historia y d'unes marques, y l'apropiación de la ferramienta que la llingua-y ufre pa dar cuenta de sí mesma. Pa ello, Lourdes Álvarez vuelve a dalgunos de los temes que yá introduxera en *Mires d'ñu* (1992), onde s'abría la puerta al poema llargu cola fin de abordar los llazos de familia con una fondura que nun tenía en libros anteriores, en concretu, al trávis de les figures del padre (pienso nel poema «Meyor que seya malva») y, sobremanaera, de la madre (ente otros en «Namás la condición» y «Na flor de los magnolios»). Sicasí, equí, les necesidades impuestes pol subxéneru de la elexia pidien una precisión mayor a la hora d'espresar esos vínculos.

Dende esta perspectiva, el testu clave del libru ye, ensin duda, «Exodu», un poema que ocupa'l centru del conxuntu y qu'ha de coherenciar al poemariu dentro la obra completa de Lourdes Álvarez.

Llama l'atención el distanciamientu que s'intenta imponer ente la primer persona y los fechos del pasáu de los que ye parte: «El narrador, distante, nun crece nel paraisu; sólo da fe y robla». La desconexón col mundu familiar ye tamén el final d'un mundu rural y industrial y los sos valores, una escisión ente aquella realidá que yá nun existe y el presente que faí que quien fala yá nun creya «nel paraisu». El final d'esti mundu rural ye la causa tamén del descontrol de la naturaleza. Y esí descontrol ye una

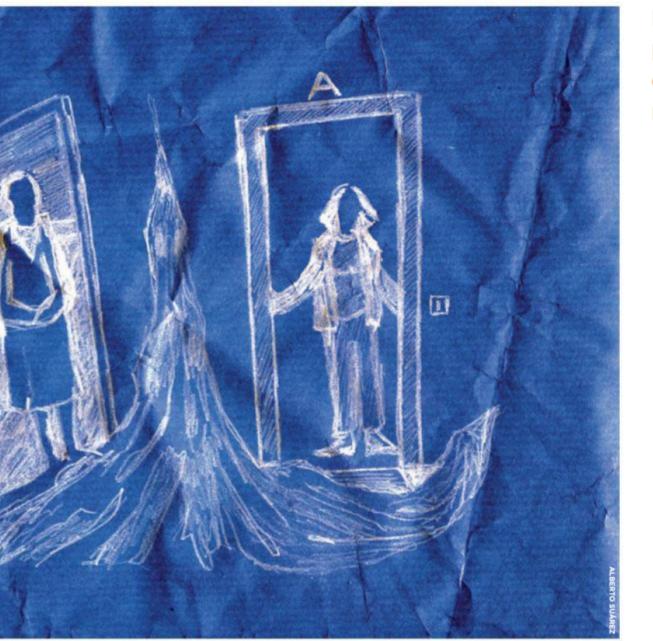


**CAMBIOU**  
Mientras que la casa familiar taba representada al trávis de les rellaciones de familia qu'acontecien nella, la casa nueva ye l'espaciu pa la sefaldá, pero tamén pa la libertad individual.

llucha contra'l silenciu, porque, como s'aprecia en muchos poemes d'esti libru, pero tamén en conxuntos anteriores, na obra poética de Lourdes Álvarez los ritmos de la naturaleza son el fondu de la expresión. El paisaxe cágase col sentimientu de perda, pero tamén ye una manera d'affirmación personal de flexitimación de una manera d'existir y comunicarse. La voz poética, llófié yá d'aquellos tiempos de bonanza, nun ye parte de nengún d'esos mundos, d'ehí esa historieta contada dende fuera, como «narrador» non marcáu pol xénero. A diferencia del resto de poemes del conxuntu, mui marcaos pola espresión que la voz poética-yá de en femenin singular, equí paez intentar un relatu colectivu, garr distancia de la experiencia personal pa poder sobrellevala. Quiciables sía por eso polo qu'esti poema ye exa y puntu d'apoyu de tol poemariu, y paeċiera que'l restu de testos tean elhi namái pa arruinar la lectura.

## La voz de la madre

En munchos d'ellos, Lourdes Álvarez vuelve al universo simbólicu quey apurre la tradición lliteraria pa topar la manera d'espresar el sentimientu d'estranxería que vien de la falta de la madre y de la realidá que viaxa con ella. Poquies imáxenes más universales pa identificar la muerte que la del segador qu'apaez en «De mano en mano agua», onde la historia familiar y el llabor de la yerba, una de les actividaes más cargaes de significáu na tradición



**P'anular los adioses**  
Lourdes Álvarez  
Trea, 2018

asturiana, representa'l final de la vida. Y poques tan bien emplegues como la del agua, que estos poemes va identificar específicamente los soníos y palabres de la madre: «la voz tuyu, /el riu vivu». L'agua ye vida que resiste a la muerte, pero tamén orixe de la escritura. Como nel pensamiento de les teóricas feministes franceses, l'agua ye puntu de partida d'una literatura que va tener el centru nel procesu de autoconocimiento y construcción d'una identidá al trávis de los vínculos madre-fía.

L'usu d'estes imáxenes pon de manifestu que quiciables el retu más importante de *P'anular los adioses* sia la necesidá d'entrugase por quién se ye depués de la falta. Quien fala nestos testos ye dalguíu que tiene que reprender a interpretar el mundu, fuera agora de la llende que'l vínculu cola madre impón y, de la mesma manera, comunicalo al trávis d'aquelles palabres que queden delimitaes na poética de 1990. La voz, una vez qu'asume la muerte, tiene que prescindir de una forma de vida, entender lo qu'ha de la madre nella pa buscar un llugar quey-dea les coordenes pa seguir. La de *P'anular los adioses* ye una escritura que llucha por autorrepresentase desque se cortaran esos llazos ente madre y fía que facilitaben la comprensión y la expresión de la propia identidá. La vuelta a la nefez en dalgunos poemes del libru nun ye namái un intentu de recuperar los momentos cola madre, ye tamén volver a la casa que tan poco se paez al pisu de ciudá dende'l

## La imaxe de la casa familiar

Esti procesu d'abandonar la casa familiar, por decisión propia o forciadamente, ye una constante tovía ensin esplorar los poemes d'autores nacíos nel mesmu tiempu que Lourdes Álvarez. Hai nel tratamientu qu'auteres como Esther Prieto y Berta Piñán faen del abandonu del hogar un ciertu

Na poesía de Lourdes Álvarez, el paisaxe cágase col sentimientu de perda, pero tamén ye una manera d'affirmación personal

aire de familia cola representación qu'apaez na última parte de *P'anular los adioses*. En muchos testos d'estes poetas el final de los modos de vida lliganos al entorno rural natal xenera la escisión ente la voluntá d'articular la libertad personal y el raigañu que nun dexa de pesar. Por eso nun hai posible vuelta a casa en muchos de los poemes, onde los protagonistes tienen que pensar la manera d'equilibrar libertad y memoria: pero nun tornes a casa, amenórgueme los dies/y apáguese d'esmenu los llumes y los cantos», diz ún de los poemes de Berta Piñán. Con too, si qu'hai vuelta a casa, nos testos del últimu libru de Lourdes Álvarez, nello la casa familiar ta, positivamente, nos cimientos de la identidá nueva: urbana, independiente y tamén sefaldá.

Vuelvan o non a casa, la obra d'estes poetas ye un exerciciu de libertad creativa y resistencia a los discursos dominantes dende dos óptiques distintes: escribir n'asturiano y facelo con conciencia feminista. *P'anular los adioses* enllaza cola estética y la ética de poetes del mesmu tiempu, incluso de delles más moces de la lliteratura asturiana. Brillante nel so planteamiento, esta ye, ensin duda, una de les mejores muestras del talentu lliterario de Lourdes Álvarez que, con cada obra que publica, danos pola capacidá de zarrar polo anterior, la sensación de qu'ya será la síntima, pero vamos seguir esperando polo muncho qu'esta autora tien tovía por revelar.