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LA PERSONALIDAD DE DANTE

POR

FRANCO MEREGALLI

Se me antoja que, frente a las grandes personalidades, como
frente a todo otro valor, hay tres actitudes posibles: la de los que
comprenden; la de los que confiesan que no comprenden; y, por
fin, la de los que, aunque no comprenden, se ilusionan o fingen que
comprenden.

Quien se toma el trabajo de ilustrar a los demds sobre una de
estas personalidades, claro estd que deberia ante todo compren-
derla ¢l mismo, pero yo no me atrevo a decir que comprendo la
personalidad de Dante, cuando se entienda el comprender en su
sentido etimolégico.

Diré tan sélo que, como la vida no soporta esquemas, yo per-
tenezco al mismo tiempo a la categoria de los que comprenden y
a la categoria de los que no comprenden a Dante. Esto lo experi-
mento siempre que, releyendo un canto del poema, llego a com-
prender algo que antes no habia comprendido. De lo que se pue-
de deducir, por una parte, que algo comprendi, y estoy compren-
diendo; por otra, que hay todavia algo, o mucho, que queda
sin comprender. Sélo querria poder decir que, cuando no com-
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prendo, no finjo ni trato de ilusionarme de que comprendo, sino
que me esfuerzo por vencer esta incomprensidn y, también, que lo
que diré es el resultado de tal esfuerzo.

Desde que el Romanticismo aleman establecié ¢l «canon» de la
literatura curopea, poniendo en el pantedn de los genios, como por
una cierta justicia distributiva, un numen para cada nacién, Dante
se considera uno de los mds grandes poetas de la humanidad. To-
dos lo consideran asi, y muchos piensan que asi cumpliecron con
su deber frente a él. Pero, aunque reconocer la grandeza de los
grandes ¢s un deber, lo que mas importa es comprender que fren-
te a cllos no somos sélo deudores de homenajes, sino también, y
en mayor grado, somos herederos. Sus obras son una riqueza
nuestra, son minas de experiencias que podemos explotar.

No tiene ninguna utilidad cl solo homenaje de adjetivos y de
epitetos. Catalogar a Dante de «grandisimo» reporta un provecho
menor que manifestar la propia incomprension, y desde luego,
comprendian mejor a Dante Voltaire y su amigo Saverio Bettinelli,
que en la «Divina Comedia» no encontraban sino unos aciertos es-
parcidos en una mar de zafiedad, que los que ahora se escandali-
zan convencionalmente por su osadia. Tampoco comprendian a
Dante los que, sobre todo en el siglo pasado, aprovecharon su
nombre para hacer gala a su costa de una erudicién cuya utilidad
ni ellos mismos comprendian. No hay que confundir [a enorme y
necia produccién de los epigonos de la erudicion, fruto del consa-
bido mimetismo humano, con la de los maestros de la critica posi-
tivista. Pero, en general, toda la época positivista tenia que ver a la
fuerza, en cualquiera personalidad, sélo un acervo de los factores
del ambiente. Como en la filosofia positivista sec echaba de menos
el espiritu, en la critica positivista faltaba la personalidad.

El idealismo de.Croce, reaccionando ante este error, buscé en
Dante lo que estuviera mds libre del factor ambiente, lo que fuera,
mas alla del ambiente histérico, la quintaesencia poética, es decir
extra-histdrica, de Dante. La reaccién fué saludable, si bien Croce
no logré decirnos, cerca de la poesia de Dante, mds de lo que ya
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nos dice su maestro Francesco De Sanctis. Pero hay que reparar
en que el aislamiento de los valores de la pocsia en los otros as-
pectos de la vida agosta la misma critica de la poesfa.

Una critica que quicre cumplir con la funcién que le compete
en la vida, esto es, guiar ala comprensién y a la valoracion del‘pa-
sado, para que sirvan como alimento a los hombres presentes, tie-
ne sobre todo que aspirar a la comprension de las personalidades
en concreto, es decir, en sus multiples expresiones.

Por esto la critica nunca puede ser exclusivamente filosdfica, o
literaria, o musical, o visiva, sino que debe ser ante todo una critica
de la personalidad.

Solo después de considerada la necesaria limitacion de cada
personalidad humana podemos determinar en ella valores parcia-
ciales: especulativo, o literario u otra cosa.

11

El ntcleo de cada personalidad estriba en su actitud frente ala
vida en general. Una gran personalidad es la de aquel que vive des-
de la raiz su problema religioso, es decir, el problema de sus rela-
ciones con el Infinito. Digo problema religioso, y no digo fé reli-
giosa, no para excluir que el problema religioso se pueda resolver
y apaciguar en una fé, sino para afirmar que no se puede alcanzar
una ¢, o no se la puede confirmar, sino por medio del problema,
del interrogativo y de la meditacién personal.

En este sentido es determinante en la valoracion de las perso-
nalidades el atributo de la originalidad. No quiero decir que una
personalidad sea mds grande a medida que mds se contrapone a su
tiempo o a otras personalidades. El romanticismo, que afirmé el
valor de la originalidad, llegé a su decadencia cuando los hom-
bres, que siempre quieren encontrar un atajo para llegar a gran-
des, pensaron en la originalidad como en algo que se puede pro-
ducir artificialmente, sin suftir en si mismo el problema radical de
la vida, lo que sélo pueden hacer los que no desean ni la originali-
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dad, ni la gloria, ni la poesia, sino algo mds profundo y necesario:
conocer su destino.

Los que buscan la originalidad son los que imitan a los origina-
les, y su originalidad, como toda imitacidn, es algo exterior y falso.
A estos les interesa mds decir algo nuevo que algo eterno. A los
otros no interesa descubrir ellos mismos la verdad, sino que les in-
teresa la verdad, dondequiera que se halle. Por esto puede caber
originalidad también en los discipulos. Por esto decir que Dante es
discipulo. de Santo Tomds no quiere decir que Dante no es ori-
ginal. .

Pero hay que reconocer que Dante admite lo concepcién caté-
lica de la vida mds bien en la actitud del que aprende que en la
actitud del que piensa por si mismo. Desde luego hay en su cato-
licismo valoraciones personales de unos aspectos fundamentales
del edificio teoldgico. Dante reflexioné mucho acerca del destino
politico de la humanidad, y nos dié una doctrina politica que,
aunque adolece un poco de falta de sentido de la realidad, es pro-
funda y original. Pero falta algo en €] para que podamos decir que
vivié el problema de la vida en toda su profundidad. Falta en él lo
que podriamos llamar una «inquictud metafisica». Dante no ve
nunca su mundo, ni a si mismo tampoco, desde fuera, irénicamente.

En el segundo canto del «Infierno» el poeta habla de su des-
confianza y sus miedos frente al viaje que Virgilio le habia pro-
puesto, pero este rasgo de acertada psicologia no llega a uno de
aquellos extravios profundos que después de vencidos engendran
una fé mds esencial y mds intima.

Dante era hombre de fé sin cansancios y sin crisis. En ¢l no ca-
ben perplejidades esenciales. Para él hay sélo la verdad solar y el
error monstruoso. Todo adquiere en su mente el cardcter de dog-
ma: también sus ideas filosoficas, politicas y literarias. No puede
comprender ideas que no pertenecen a su mundo.

Las célebres palabras con las que Ulises anima a sus viejos com-
pafieros antes del ultimo viaje
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considérate la vostra semenza,
nati non foste a viver come bruti
ma per seguir virtute e conoscenza

poéticamente son un acierto, pero no se pueden acomodar a la vida
intelectual del poeta. Para Dante todo ha sido descubierto: sélo
hay que aprender. Podriamos hablar de un iluminismo dantesco.

Esta misma limitacion la encontramos en el mundo social de
Dante. La humanidad de la «Divina Comedia», a pesar de ser in-
mensa, es tan sélo la humanidad del ambiente en el cual Dante vi-
via. Sus personajes tienen todos nombre y apellido. El no salié de
su mundo para reflexionar sobre el sino de millones de seres que
pasan desconocidos sobre la tierra. Su antepasado Cacciaguida, a
quien Dante encuentra en el «Paradiso» le dice que le son mostra-
das sélamente las dnimas de hombres conocidos, porque nadie se
fija en los ejemplos de hombres desconocidos.

Desde luego la ausencia de los desconocidos en la «Divina Co-
media» no se puede explicar con este pensamiento tan raro; la ver-
dad es que Dante no sentia los sufrimientos de los pobres. El ha-

“bla de «decimas, qui ae sunt pauperum Rei», pero para él los po-
bres no son sino un recurso de su polémica contra el clero simo-
niaco. ‘

No hay en ¢l el sentimiento del dicho evangélico: «los tultimos
seran los primeros». El reino de los cielos de Dante no pertenece
a los pobres.

IT1

He marcado los limites del espiritu de Dante, he intentado de-
cir lo que Dante no es. ‘ ,

Creo que es dificil reducir aun mds las proporciones de la per-
sonalidad de Dante sin cometer una injusticia. Quiza haya antes
en lo que dije demasiada severidad. Quizd la sensibilidad extrema-
damente critica y problemdtica de un italiano moderno, no sea la
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mejor predisposicidn para comprender a Dante. Desde luego, con
excepcion de la idealizacidn de la mujer, que dejé una larga heren-
cia en el espiritu italiano, Dante tiene poco especificamente italia-
no. Entre él y la Italia moderna hay el Renacimiento, aconteci-
miento determinante en la historia del espiritu italiano.

Pues no serd una simpatia jpersonal, sino una constatacidn re-
flexionada lo que inspirard mi examen de lo que Dante «es». Y si
hay en lo que dir¢ algtin superlativo, siendo yo enemigo de los su-
perlativos, habrd que atribuirlo a un reconocimiento meditado.

Dijimos que ¢l mundo espiritual de Dante es cerrado, limitado.
Pero este mundo Dante lo vivié con una intensidad sin par.

No hubo ciencia de su tiempo que él na haya estudiado con
avidez. Acudid a la escuela de filosofia de los dominicos en Floren-
cia, se entusiasmé por los poetas de Bolonia, olvidd los cansancios
de la vida en la musica del «ars nova» florentina, elaboré una filo-
soffa politica, inicié la doctrina de la lengua italiana, reflexiond so-
bre los problemas de fisica y de astronomia.

No hubo pasién de su tiempo que él no viviera: después del
amor angelical para Beatriz se did a la vida desordenada con Fo-
rese Donati; alternd el impulso guerrero y el odio politico con de-
sesperadas melancolias y deseos de paz.

Cuando, después del destierro, nos habla de su patria perdida,
su carifio varonil, mezcla de nestalgia y de altivez, tiene que en-
ternecernos. Aguantd con soberana dignidad su indigencia, consi-
diré una honra su destierro, y asi s¢ volvié el prototipo de todos
los que sufren por su ideal. Dante es el eterno derrotado y el eter-
no descontento. ’

Dijimos que Dante no supo ver desde fuera su tiempo. Pero
esto no significa que Dante estuviese satisfecho de su tiempo. Al
revés. Elanhelo de perfeccién que él no supo expresar en una pro-
funda meditacién filoséfica, fué derribada por €l en el desco de un
mundo que respondicse a las ideas recibidas. ]

Su amarga experiencia de la vida, no le impide codiciar un or-
den cuya realizacién le parece inminente. Después, los desengarios
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repetidos le arrojan a la soledad y a la melancolia. Dice un cuento
antiguo, que estd entre la historia y la leyenda, que el poeta fué
sorprendido un dia solo y pensativos cerca de un convento. Un
monje que le vié le pregunté qué queria. Dante respondié sola-
mente una palabra: «Paz», y se alejs.

Como no encontraba en su tiempo esta paz, es decir, esta ar--
monia, Dante la ponia en el pasado.

La Florencia que él queria era la Florencia de antano, «Floren-
cia dentro della cerchia antica», una ciudad de fabulosa austeridad
y de intima poesia.

Para el presente Dante no tiene sino reprensiones. Se podria
hacer una «geografia del enojo de Dante», y se veria que ni una
ciudad de Italia, ni un pueblo de Europa se ve libre del enfado del
poeta.

El presente le humillaba y él queria vengarse. El crefa inmuta-
blemente en su ideal. Si éste no podia realizarse sobre la tierra, se
realizaria sin duda en el otro mundo. Entonces se abismé en la
contem placién de la Ultratumba. Aqui estd su mundo. Aqui la je-
rarquia de los valores se restauraba seguin la justicia. Desde las altu-
ras de lo eterno, las cosas de esta vida aparecen en su mezquin-
dad. El poeta ve su vanidad, primero con un poco de tristeza, en
el episodio de Oderisi da Gubbio. Después, en el «Paradiso», con
una sublime ironia. Desde lo alto de los cielos, dice Dante,

Col viso ritornai per tutte quante
le sette sphere, e vidi questo globo
Tal, ch’io Sorrisi del suo vil sembiante.

El cielo es la realidad: «praeterit enim figura huius mundi». Es-
ta es la venganza de Dante. Asi su derrota se vuelve victoria.

v

Los rasgos que acabamos de representar en la personalidad de
Dante no se alejan substancialmente de lo que en general se apun-
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ta en ella. Los mas célebres episodios del poema, la damnacién de
los perezosos, Filippo Argenti, Farinata, la invectivalcontra Italia
por sus discordias, las profecias del destierro y la noblelactitud de
Dante frente a ellas, constituyen la base de todo anilisis de Ia per-
sonalidad de Dante y su sentido es tinico.

En general hay que esquivar la tentacién de decir lo contrario
del lugar comtn, lo que serfa una manera mas de ser victima de

él. Superar de verdad el Iugar comtin, significa juzgarlo serenamen-
te, admitiéndolo o rehusandolo, total o parcialmente, conforme a
las circunstancias. Antes bien, en conjunto se puede decir que el lu-
gar comtn casi siempre tiene un principio de verdad, faltando el
cual dificilmente se habria establecido. Pero desde luego el lugar
comtn es simplista y superficial. Con sus férmulas mnemotécnicas
empobrece la realidad y la vuelve esquema.

En la realidad hay contradicciones y gradaciones que no se
pueden confiar al lugar comtn. Podemos vislumbrar, en la «Divi-
na Comedia», a un Dante medroso como un nifio, muy lejano de
la seguridad de los episodios de Filippo Argenti y de Farinata. Y
muy a menudo encontramos un Dante callado y meditativo, en
esos intervalos entre los episodios, donde el alma se recoje en su
intimidad, casi meciéndose en dulce cansancio. Parece en estos
trozos que la accion ha sido tan sélo un medio para poner de re-
lieve un silencio lleno de sentimientos. Como pasa en cierta musi-
ca, en estos mismos momentos en los que no ocurre nada, llega-
mos a veces a la mds intima esencia del alma de Dante. Sin embar-
go, estos pasajes son los menos conocidos del poema, ya que su
poesia es una poesia como de atmésfera, que exige el conocimien-
to de todas las reticencias y de todas las resonancias. Asi la poe-
sia de la montafia esta a veces en sus pliegues escondidos, ya obs-
curas y retumbantes por torrentes, ya sorprendentemente agasa-
jantes en una cierta sombra humeda y callada.

Que este sea un aspecto constitutivo del caracter de Dante,
ain mds originario que la altivez medieval, puede comprenderlo
quien conoce la «Vita Nova». En esta obrita juvenil, ¢l primer
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cuento intimista de las literaturas modernas, el amor del pocta
no es pasion, sino ritmo, melancolia, afioranza de la hermosura he-
chicera y caduca. Nada despide el aroma delicado y, sin embargo,
penetrativo de esta poesia, sino la pintura de los trecentistas ita-
lianos; perodescubrimos en ella también una inesperada herman-
dad entre Dante y Petrarca.

\Y

El estudio de la personalidad de Dante nos llevé de antemano
al analisis de su arte. En efecto sélo en éste Dante expresé cum-
plidamente sujpersonalidad y de él se puede repetir lo que dijimos
de su personalidad.

En general se dice que el arte de Dante es icdstico, es decir, al-
canza a individualizar con pocos rasgos esenciales un personaje o
un hecho; de manera que éstos se presentan vivientes a nuestra
fantasia. Tal juicio es exacto, y explica como el poema de Dante,
que hablafde una’cantidad innumerable de personajes y de aconte-
cimientos, y ademads de casi todos los problemas teolégicos, filoss-
ficos, cientificos, politicos y literarios que a la sazén se debatian,
puede caber en el limite relativamente pequefio de trece mil ver-
sos. El verso de Dante es un instrumento eficaz y penetrativo.
Muy a menudo Dante junta en sus versos la significacion ldgica y
el valor musical de manera indisoluble. Imdgenes nuevas y atrevi-
das son expresadas con una exactitud creadora. La dificilisima
combinacidn estréfica que él escogid, casi nunca perjudica la natu-
ralidad dely pensamiento, a causa de la facilidad con que Dante
acufa palabras™nuevas.

Al revés, la ruina es a menudo una clase de exponente del sen-
timiento que el poeta quiere expresar. Asi Dante pudo crear figu-
ras inmortales de poesia con poquisimos versos; siete versos con-
sagré a Pia de'Tolomei; quince a Romeo di Villanova. Por estas
cualidades los versos de Dante, herederos de la fuerza epigramiti-



952 " REVISTA DE LA

ca de la lengua latina, constituyen muchos de esos lemas con los
que acostumbramos a sintetizar nuestros ideales.

Sin embargo esa icasticidad no impide a Dante recoger todo
cariz intimo, toda vibracién musical. Su palabra es siempre exacta,
pero no importunamente enérgica. El endecasilabo, que el poeta
dobla a la vigorosa vulgaridad del lenguaje de los personajes del
«Inferno», donde con poquisimos episodios alcanza la perfeccién
del arte picaresco y del tragico, llega también a expresar las sonri-
sas y los suspiros de las mujeres del «Paradiso». Es decir, la icasti-
cidad del arte dantesco no es una «manera» ni una zona del senti-
miento, sino que se identifica con aquella evidencia y esencialidad
de la vision, que es la caracteristica de toda poesia. El verdadero
poeta ve y entiende con evidencia también lo que por su naturale-
za es borroso. El prodigio de la poesia estriba especialmente en
esto, en que la poesia expresa definitiva e insustituiblemente has-
ta los estados de animo borrosos y fluidos, y también actividades
del espiritu en los que la resonancia del sentimiento es apenas
perceptible.

Mejor podriamos comprender esta multiplicidad de la poesia y
de la personalidad de Dante si intentdsemos definir ¢l valor poéti-
co de la estructura de la «Divina Comedia». La critica que tien-
de a reducir el poema a una serie de poesias sueltas puede con-
seguir las simpatias del lector apresurado, pero nunca llegard a
comprender en su cumplida vida poética esas partes que cons-
tituyen para ella «la poesia de Dante», ya que casi todos los epi-
sodios son imaginados por Dante en un ambiente psicoldgico y en
un paisaje. El lector que lee lo de Geri del Bello, condenado en el
«Inferno» entre los que causaron discordias, y a quien Virgilio ve,
como dice a Dante,

a pié del ponticello
mostrarti e minacciar forte col dito

no puede comprender la plenitud poética de este ademdn cuando
no lo coloque en la atmésfera de tinieblas, de gritos y de desespe-
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racion que él mismo construyd poco a poco, al seguir al poeta en
su peregrinacién.

Desde luego aqui no se puede estudiar detenidamente el am-
biente poético de los tres cdnticos; sin embargo hay que manifes-
tar que s6lo ese exdmen podria permitirnos columbrar la potencia
del arte de Dante.

Los conceptos de Infierno, Purgatorio y Paraiso, sobre los que
Dante reflexioné con exactitud de teslogo e intensidad de creyen-
te, no permanecieron siendo para él unas abstracciones légicas, si-
no que se volvieron concretas situaciones psicoldgicas, en las que
viven los personajes. Hay sin duda episodios cuya introduccién en
el poema es un hecho incidental, y que por eso se pueden leer
también aislados. Pero la mayoria de las creaciones poéticas de
Dante no se comprende cumplidamente sin entender como Dante
imaging los tres estados de dnimo fundamentales.

Parece mentira que, después de imaginado el mundo de la des-
esperacion y de las tinieblas, Dante pueda trocarse con cumplido
ensimismamiento en el poeta de esa dulce melancolia y de esa de-
licada caridad en las que Dante concreté su «Purgatorio». Sin
embargo este mundo de almas humildes, conformes, esta humani-
dad de temple dulcemente femenino vive en la vicisitud de las al-
bas y de los ocasos no menos verdaderamente que la otra, tragica-
mente apasionada en el infierno de su intolerante virilidad.

Y tampoco el «Paradiso», con ser su concepto el mds arduo y
abstracto de la teologia catdlica, con ser el postulado de una ex-
periencia completamente distinta de la del hombre militante, care-
ce de una concrecién suya, que estriba en una progresién de luz,
de canto y de movimiento, expresién de la embriaguez intelectual
que da la verdad reveldndose y de ese sentimiento de la vida cre-
ciente que constituye toda felicidad.

El «Paradiso» acaso no sea la poesia mads acertada de Dante,
pero si el mds atrevido intento de la fantasia humana. Bastante a
menudo hay que reconocer que Dante no logra transformar su in-
tencidn en representacién. Pero donde llega a expresar sus concep-
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ciones crea algo tnico y realiza su mds profunda humanidad; ya
que si reparamos en este desterrado prematuramente anciano, que
en las soledades de Ravenia, de una de esas «ciudades del silencio»
tan propicias a las meditaciones que abarcan la eternidad, intenta
‘olvidar sus decepciones y sus derrotas y naufragar en este mar de
luces y de gozos que su fé y su poesia le abrian, tenemos que re-
conocer en €l una de las mds altas expresiones del dolory dela

€speranza.



