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LA PASTORAL DE BEETHOVEN®

POR

BENITO A. BUYLLA

Ese malhadado siglo XIX—contra el que se ensafia el siglo XX,
de igual modo que aquel lo hizo contra su antecesor, el siglo XVIII
—cruza el caudaloso y enfarecido rio de la murmuracién musical’
por sobre cinco altas y robustas piedras saltaderas, que son:
Beethoven (1770-1827), Schumann (1810-1866), Wagner (1812--
1883), Debussy (1862-1918) y Strawinski (1882).

La sola enunciacién de estos cinco nombres supremos plantea-
un serio problema de concordia a la critica actual, que anda perdi-
da y desorientada por los vericuetos de un iconoclasticismo in--
sensato.

La critica modernisima se dedica a buscar defectos definitivos:
y a demoler, por ello, a todos los musicos del pasado siglo. Con
un gesto ambiguo de muchacho 'mal educado borra cien afios de
musica magnifica en nombre de esta interesantisima mdsica moder-
na tan digna de consideracién como aquella pero no mejor que
aquella.

(1) En la Universidad el 25 de Septiembre de 1941, con la Orquesta de-
«Educacién y Descanso».
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El siglo XIX, como acabais de oir por los cinco nombres que
marcan sus €inco momentos singulares, es el mas importante en ri-
queza, en invencién y en sabiburia de toda la historia de la musi-
ca mundial. Y no se concibe por qué se trata de despreciar a pre-
claros artistas que honran a nuestra civilizacién.

¢Para qué esos distingos y anatemas? ¢Es qué puede el gusto,
voluble y mutable de suyo, destruir, de un soplo, el sentimiento
estético fundamental de la humanidad? ¢O, es qué vamos a some-
ter esta sutil y quintesenciada emocién del divino arte, tan honda
y tan extrahumana, a la vulgar y grotesta pelea de la moda?

A nadie le es dado ni en nombre de nadie puede ninguno re-
chazar y demoler la obra cumbre de un gran compositor de otros
tiempos para elevar la de otro autor, mds o menos antiguo o mo-
derno. Y todo esto por la sencillisima razén de que las dos son
obras-cumbres y entrambas, por lo mismo, son merecedoras de
nuestro respeto y de nuestra admiracién.

Hay también otro motivo clarividente para que ensanchemos el
radio de accién de nuestras preferencias. Y este estd intimamente
ligado a nuestro egoismo.

¢Para qué hemos de hurtarle una hora siquiera al inmenso pla-
cer de escuchar con gusto, fundéndonos en un antagonismo com-
pletamente artificioso?

iBienaventurados los ecudnimes porque de ellos serd el reino
de la perfecta gracia! {Y felices los que se acercan mas a Dios, gus-
tando de lo noble, de lo bueno y de lo bello, aun en la propia ca-
sa de su enemigo!

Cuando los afios eternos desescombradores infatigables de los
derrumbes de ilusiones—nivelan el interior de los corazones hu-
manos, se suaviza notablemente la vista y se entona el oido. Y de
este modo se ve lo bello en todas las cosas, aun las mas misera-
bles y ocultas, y se escucha la armonia genial de todas las ondas
sonoras, aun las mas mindsculas y discordantes.

Y entonces el filoséfico, el absorbente, el siempre engafioso yo
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se transfarma en el cristianismo, igualitaric y siempre caritativo-
nosotros.,

Después de los sesenta afios camienza a sonar la hora del respe-
to. Y es tal el bienestar y la alegria que sentimos los viejos que se
nos figura entar en otra nueva juventud mucho mas sincera.

Cierto que cambian los tiempos y con ello los gustos. Pero el
diamante no deja de ser diamante a través de sus multiples y vara-
das facetas. Y, a veces Strawinski estd mas cerca de Pergolesi que
Beethoven de Mozart y, en otras ocasiones, el mismo Strawinski se
recrea en Tchaikouski con mas fruicién que en el idolo lejano
Scarlatti.

Para oir buena musica hay que sensibilizar los oidos llenindo-
los de amor. Y, cuando en una misma audicién escuchamos obras
distintas, que se reparten entre nuestra simpatia y antipatia, haga-
mos examen de conciencia antes de rechazar lo que nos dd la tra-
dicién como selecto.

Beethoven fué atacado en su tiempo, por innovador, por vadear
las fronteras de Mozart, limite del area de dispersion del gusto ar-
tistico de la época. Pero también fué atacado Beethoven, al final
del siglo XIX, y comienzos del actual, por los partidarios del ato-
nalismo puro... porque les parecia demasiado cldsico. Y, sin embar-
go, el atonalismo—con la mayor parte de las extravagantes escue-
las literarias y artisticas de estos cincuenta ultimos afos—casi ha
muerto. Mientras que Lugwig van Beethoven pervive para la pos-
teridad aun mas que vivia para sus contempordneos.

Ahora vamos a escuchar un momenta tipico del autor de la
Novena Sinfonia. Y no por cierto un momento de los mas prodiga-
dos en su trista vida, porque es un momento de felicidad y alegria:
el de la Sinfonia pastoral.

Corria el afio de 1808. Lejos ya de la incerteza de su porvenir.
Seis afios detrds del terrible Testamento de Heiligenstadt.Y ya confor-
me con su sordera irremediable. Cuando la silenciosa admiracién
de Teresa de Brunswick restafiara la sangre de la herida de amor
de Giulieta Guicciardi. Cuando le escribia a su amigo Weggeler:
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-«Mis obras me producen mucho y recibo mas encargos de los que
puedo realizar. Cuento para cada obra con seis o siete editores y
aun mas si me conviene y no regatean ya conmigo, fijo el precio y
lo pagan». Cuando, por fin, se anunciaba ya la formidable apoteésis
del Congreso de Viena, en la que soberanos y Embajadores de to-
da Europa se reunen en el Aula Mdxima de la Universidad vienesa
para aclamar su Overtura militar, titulada: «La batalla de Vitoria.»
Alli el sordo genial cant6 a la caida de Napoleén de Bonaparte Em-
perador, con la misma energia que empleara afias antes para exal-
tar su elevacidn al Primer cansulado de la Republica, en la altiso-
nante Sinfonia berdica.

Beethoven ahora es feliz. Pero es feliz a su modo, ya que le
acompafia a todas partes la misantropia. Desea estar solo. Ama el
espacio libre a su alrededor. Su inspiracién es por el momento ob-
jetiva. Quiere oir cantar a la naturaleza. Pero el pobre ya no oye
mas que con los 0jos...

A pesar de todo ha entrado en su hora optimista. Sus paseos
por la campifa del aledafio vienés recojen la paradoja de su sonri-
sa triste y el recreo de su conversacién con la soledad.

Y, en estos paseos escucha la voz del campo en proliferacion.
Y la asocia a aquella otra voz lejana, de su nifiez entre las tumul-
tuosas vidas renanas, préximo a la tragica Lorelei, sobre las caden-
ciosas Sieben-gebirgen, desde las cuales contemplara, afios mas tarde
Schumann la muerte. Y en estos paseos siente la vida pastoril co-
mo una alegria interior armoniosa de paz. Y de esta alegria interior
nace la emocionante Sexta sinfonia.

La Sexta sinfonia o sinfonia pastoral, es uno de los primeros ante-
cedentes de la muisica de programa, misica de argumento llamada mds
modernamente y con mas propiedad poéma sinfénico.

En oposicién a ella se habla de una misica pura. Pero jqué difi-
cil es delimitarlas{

La misica pura, al principio abarcaba toda la miisica orquestal, en
tanto que la musica de programa se referia, con especialidad, a la mii-
sica escénica.
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El continuado sentido critico y caético del siglo XIX, no obs-
‘tante, establecié subdivisiones y distingos que confunden y des-
-orientan.

Dentro de la musica orquestal, por ejemplo, separa una miisica pu-
ra de una miisica de programa. La primera es, para el buen critico
francés René Dumesnil, «]la expresién musical de un pensamiento
sin conceptos», «una especie de matemdtica estética ala que la ar-
monia y la melodia dan el orden, la proporcidn, el equilibrio y el
ritmo». La segunda ya queda bien definida cuando se dice poema
sinfonico.

Pero hay un poema sinfénico que describe paisajes o escenas inte-
riores. Hay un poema sinfonico que se acerca, hasta confundirse, con
la misica pura. Hay un poema sinfonico que no sigue fielmente (po-
driamos decir fotogrificamente) el argumento literario propuesto,
siné que refleja, en el auditorio, estados de alma semejantes a los
-del autor.

Y hay otro poema sinfonico que no solo es una enumeracién de-
tallada de las emociones de la composicién, siné que también re-
produce, en lo posible, el ritmo, el colorido y hasta los ruidos ma-
teriales. El primero, como se comprende, se aproxima a la musica
pura. El segundo se acerca a la musica escénica.

También la miisica escénica se afectd por el sentido disgregador
de la critica. Y asi, existe una misica escénica tan préxima al poema
sinfénico que a veces se confunde con él. ¢Quién puede afirmar si-
no lo sabe que la Valse de Ravel, tan aplandida en los Conciertos
orquestales fué originariamente un Ballet? Y jCudnto mas hay de
poema sinfénico en & Martirio de San Sebastian de Claudio Debu-
ssy que de drama dannunziano! Y existe otra miisica escénica que
atraviesa el poema sinfénico y se escapa directamente para la regién
de la misica pura, tal el Oratorio; esa forma casi teatral, de la com-
posicién religiosa rejuvenecida a través del siglo XIX, y atin del XX,
por los maestros alemanes, italianos y sobre todo franceses. Y hay,
por fin, una tercera misica escénica que sobrepasa la escenografia y
la teatralidad por la multiplicidad y rapidez de sus imdgenes, por
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la brillantez de su atuendo, por la feliz conjuncién de ritmo, co-
lor, sonido, plasticidad, sentimiento y fantasia. Arte desde luego-
complicado, hijo del siglo actual y todavia en rdpido camino de
depuracién, pero con geniales atisbos muy prometedores: la cine-
matografia.

Los ejemplos mds claros y mds efectivos de miisica pura, poema
stnfonico subjetivo y poema sinfonico cass escénico, podemos hallarlos re-
unidos en el propio Beethoven. Y no como simple inspiracién pe-
rédica, sino con esa sintesis de escuela, teoria y originalidad que
se halla inconscientemente en el genio.

La escalofriante Quinta Sinfonia, la obra que se rejuvenece a ca-
da audicidn, la de los arranques emotivos de entusiasmo, es el me-
jor ejemplo de mtsica esencialmente pura. Tan pura como una fu-
ga de Juan Sebastidan Bach o como una Sinfonia de César Franck

La reconfortante Sexta Sinfonia—que yo llamaria pastoril por su
sabor de campo, sin dejar de llamarla pastoral por su sabor litdr-
gico—, se me figura el mds exacto ejemplo de poema sinfénico subje-
tivo. Del que salta por sobre los objetos para describir tan solo
aquello que el espiritu siente ante ello.

Y, por fin, la riente Séptima Sinfonia, la predilecta de Ricardo
Wagner, con su gracia viviente, con la personificacion de una agi-
lidad coreogrifica matizada por un ritmo irresistible, es una gran
evocacién orquestal que materializa todas las sensaciones, ricas en
polifonia y policromfa, de la danza efectiva. Su audicién nos lleva
de la mano el Poema Sinfonico préximo al Ballet.

iOh qué gran sesién musical serfa la presente si hubiésemos po-
dido escuchar las tres sinfonfas una a continuacién de la otra. Pero
" hoy hemos de contentarnos solamente con la gracia bendita de la
pastoril pastoral.

La pastoral de Beethoven nacid ya en forma de musica de argu-
mento. Su autor escribié de su pufio y letra los subtitulos que ru-
brican y rotulan cada uno de los tres tiempos en que est dividida.

A la cabeza del primer Allegro se lee: despertar de gozosas
emociones al llegar al campo.
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Tiempo, como se observa, completamente deshumano. Alli no
hay mds persona que el propio autor alos treinta y ocho afios de
su edad. Viril y fuerte. Con su grueso bastén a la espalda. Se de-
ja llevar de su hora optimista. Camina alegra hacia el agreste reti-
ro que escogiera para su descanso vespertino...

Y a la sazén siente que la canta en su interior una dulce, pero
exdtica, tonada eslava que escuchara, cuando nifio, en las rientes
campifnas de Bonn. Y aquella tonada interna que oye, anulando el
tiempo y la distancia, la proyecta enérgicamente hacia el exterior
y la ve matizando la tarde, el paisaje y su propio bienestar.

La escena no puede ser menos complicada. Un paladeo de cam-
po en tarde y un hombre que es feliz. Con estos dos tnicos sim-
plicisimos elementos el primer allegro de esta sinfonia beethove-
niana nos llena de paz y de sentido de aire y de inefable sabor de
sonrisa y sobre todo de divinos deseos de soledad.

El segundo tiempo es un andante (el andante siempre ha sido
€l cauce ideal por el cual se derramé la inagotable inspiracién del
autor de la Séptima Sinfonia). Muy parco y breve en su acotacién
escribe tan solo escena junto al arroyo.

El autor hall6 ya el descanso apetecido, el descanso socritico
a la sombra de un 4rbol secular, la finisima sensibilidad campestre
de los Suerios de Juan Jacobo Rouseau o de las Armonias de Bernar-
dino de Saint-Fierre. El agua corre a sus pies con ritmo saltarin y
murmullo uniforme. Y este es el acompafiamiento que, todo a lo
largo de su contemplacién, le dice, al genio sordo, el secreto de la
armonia de colores y de rumores y de esa afanosa vida invisible
que canta en los ocasos cuando trabaja el campo para inmortali-
zarse. La pdnida armonfa respira con ansia el aire del bosque. Ins-
piracién honda y expiracién completa. Y el bienestar del que escu-
cha es tan grande que ni aun le deja tiempo para emocionarse y
llorar. El éxtasis nos bautiza inconscientemente. El alma se nos es-
capa y sale a pasear sola como un pdjaro mds, como una mariposa
mds o como alguno de aquellos colores fugitivos que tiemblan an-
te el mandato del sol. La solemnidad de esta grandiosa deshuma-
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nizacién es tan compleja que el hombre creeria morir en ella por-
que una eternidad sonora le lleva a la anulacién... Pero ahi estd la
propia naturaleza para llamarle de nuevo a su condicién humana.
Y la voz, llena de fermatas, del ruisefior, el parpajeo humorista de:
la codorniz y la picaresca exclamacidn del cuco, le gritan:

—EDb, sofiador: despierta que no estds atin en la Gloria.

El tercer tiempo es el mds programatico de todos. Las escenas.
que describe estdn repletas de motivos musicales. Mejor atin: se-
trata de una sola escena repartida en tres periodos que se desarro-
llan sobre el mismo escenario: el campo eterno, el campo mudo e
inmutable.

El primer periodo lleva escrita la frase: «alegre reunién de cam-
pesinos».

Se adivina el instante. La gente aldeana danza con descuido en:
el rosicler del tramonto dominguero. Estamos ahora ante una es-
cena humana con toda la materialidad sonora que lleva consigo.
Con este motivo se impone el ritmo de danza. Rudas cadencias.
populares maravillosamente engrandecidas y estilizadas se enver-
decen en la afmésfera de la tarde festiva. El instrumento mds hu-
moristico de la orquesta lleva la voz cantante para iniciarnos en la
armonia imitativa de los groseros instrumentos pastoriles.

jQué extrafia coincidencia, a través de ochenta afos y de dos
opuestas emociones agrestes, la de Ludwig van Beethoven y la de
Aquilles-Claudio Debussy! El 8boe es la flauta en la sinfonia pastoral
y en el preludio de «L' apres-midi d’ un faune», simbolizan, en el en-
canto solitario del bosque, la misma sonrisa ambigua del Dionisos.
Pero, en uno es una alegria que canta y danza mientras que en el
otro es una melancolia que suefa y sugiere. Todavia resuena el eco:
del 6boe en la consagracion de la Primavera, ese maravilloso escdnda-
lo de Strawinsky que abrié las puertas de oro de la musica ultra-
moderna. En Igor Strawinsky la naturaleza todavia no habla distin-
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tamente. La naturaleza comienza a nacer. Y el caos inarmdnico na-
tural acompafia y trata de melodizar esa eclosion.

En todo el largo lapso de tiempo de esta interpretacion del sen-
tido agreste por la musica, necesitése que entre la sencilla, la clara
emocional traduccién beethoveniana y la complicada, la metafisica
interpretacién strawinkista, se interpusiera el grave equilibrio sin-
fénico de Ricardo Wagner.

El autor de Sigfrido oye, ve y pinta el sentido, a la vez realista y
mitolégico, de la naturaleza expresiva. Y de su potente cerebra-
cion surgen los taumatdrgicos: murmullos de la selva o el poema encan-
tado del amoroso jardin del viejo Rey Marke en «Tristdan e Tseo» o la tarde
litirgica del pensil femenino de Klingsor en «Parsifal».

Y aqui tenemos en Wagner un punto de partida para la inter-

pretacién bellamente son de la naturaleza. Ya hemos visto que en

direccién al pasado tiene a Beethoven a la misma distancia que, en
direccién al futuro, encuentra a Strawinsky. De este modo Ricar-
do Wagner viene a ser la cumbre del dominio descriptivo respecto

de los cinco sentidos, esto es, de la parte mas material y humana
de la musica.

Con Strawinsky se llega a la musica completamente asensorial,.

ala.que va directamente al cerebro para someter a razén y des-
truir el concepto cldsico.

Beethoven por el contrario sublimiza todo lo que tenemos de
sentimiento. Pero lo hace solo mediante aquellos sentidos o aque-
llas partes de sentido que puedan claramente ser aceptadas por el
arte musical. Y como se comprende casi €jerce su Gnico papel so-
bre las sensaciones auditivas.

Los rudimentarios conocimientos de psicologia fisioldgica de su
tiempo no le permitian ir mds alld.

Pero entre Beethoven y Wagner existe un magnifico punto in-
termedio romdntico y ya en comienzos de su liberacién cldsica. Y
este es Mendelssohn-Bartoldy, el autor exquisito de las infinitas
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sensaciones musicales del «Suefio de una noche de verano». El ri-
quisimo sabor agreste del comentario lirico mendelssohniano al be-
llo cuento fantdstico de Guillermo Shakespeare, participa por un
lado de la simplicidad sentimental de Beethoven y por otro se nu-
tre ya con la complejidad sensorial de Wagner, adivinadora del
moderno psicoanalisis con sus complicados laberintos de sensacio-
nes: audiciones coloreadas, perfumes sonoros, ete. etc.

También en el espacio comprendido entre Wagner y Strawins-
ky brilla otro punto intermedio a quien se quiso hacer origen de
la reaccién anti-wagneriana sin ningin motivo fundamental: el ma-
sico francés Debussy. Este fué solamente el impresionista agudo que
al desprenderse del material conceptismo de Ricardo Wagner, se-
fiala ya claramente el camino que ha de conducir al politonalismo
sin raices psicolégicas y por fin al atonalismo de Igor Strawinsky;
el cantor de la voz pura de la naturaleza que no necesita oidos y
cerebros sino corazones especializados...

Pero yo 0s ruego que me perdoneis esta disgresién, quizds in-
oportuna y desde luego demasiado metafisica. Hija tan solo de un
deseo de que no me encuadreis de un modo definitivo en ninguna
direccién o escuela determinada. Y el secreto de mi eclecticismo
estd en que quiero distribuir equitativamenta mis celdillas recepto-
ras entre el cerebro y el corazén. Perdonadme repito y vuelvo a
mi tema.

El primer periodo de este exhuberante Scherzo del tercer tiem-
po de la Sinfonia Pastoral, a que nos venimos refiriendo, nos llena

de contemplacién y encanto tranquilo y sofiador. Todo es alegria
y claridad en torno nuestro.

No hay aqui la sombria, la concentrada musica-dolor que gime
y delira en los sordos Cuartetos finales del atormentado autor de
la Misa en Re. Todo el encanto sedante de la plena naturaleza nos
inunda de regocijo y al mismo tiempo de meditacion.

A la manera de una proyeccién pictdrica de la bella escuela
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costumbrista de arte ochocientista flamenco (no debe olvidarse
que el abuelo de Ludwig Van Beethoven, Kapell-meister del Princi-
pe de Bonn, era oriundo de Amberes). Como una proyeccién del
arte flamenco, repito, este alegre tiempo de la Sinfonia Pastoral nos
sugiere las animadas y divertidas escenas campestres, llenas de vi-
da y color, que fueron antafio poetizadas y popularizadas con la
gracia del pincel de David Teniers, el joven.

La segunda parte de este tercer tiempo vuelve a despersonali-
zarse para exaltar el campo en soledad, turbado por la inesperada
tormenta. Un trueno aun lejano (simulado por un rodoble de tim-
bales) interrumpe el baile. Escapan todos los bailarines en busca de
refugio. Y ya solitaria la campifia se llena de onomatopeyas de
tempestad: escalofrios de viento, zigzagueo de rayos, ruido disla-
cerante de truenos, ametralleo furioso de lluvia... como se ve, sen-
saciones auditivas.

La orquesta intenta describirlo exactamente pero en un senti-
do por completo musical. El gran musico se queda del lado de ac4
de la parodia cacofénica. Beethoven sin salirse de sus propios y re-
ducidos medios orquestales, pero con su poderosa intuicién genial
resolvié de la manera mds exacta y sugestiva este problema del
huracdn sinfénico.

Si hubiera de acometer esta empresa la orquesta moderna
echaria mano reguramente de todos los recursos orquestales, o no
orquestales imaginables. Entonces, ayudados del atonalismo y de la
célebre meta-misica ¢quién adivinarfa las diabluras que se le ocurri-
rian a un Alban Berg o a un Sergio Prokofief? ¢Quién sabe por:
otra parte con que suerte de instrumental nuevo y contundente
enriquecerian el ruido de su baterfa? ¢Y cémo habrian de olvidar-
se de proyectar un color visible y uniforme durante la ejecucién
del estruendo, amparados en la teorfa ultraista de Scriabin?

Nuestro admirado autor se vale tan solo de su reducida or-
questa (poco mas que la de Mozart, a su vez casi iguala la de
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Haydn o a la de Bach). Y logra darnos con ella una sensacién sufi-
cientemente integral.

Hay que advertir por otra parte que la reproduccién de la voz
iracunda de la tormenta fué continuamente la obsesién de todos
los grandes musicos a través de todas las épocas y de todos los
estilos.

Mi memoria, que fué siempre floja, es ahora harto fragil. Pero
asi y todo adn recuerda rdpidamente unas cuantas tempestades
teatrales y sinfdnicas.

Por ejemplo: la del segundo acto de la dpera Oberin de Weber,
la ingeniosa del Guillermo Tell de Rossini, la fuerte cacerfa regia, in-
terrumpida por la borrasca, con que comienza el segundo acto de
Los Troyanos de Berlioz; la obertura de Mendelssohn a La Tempestad
de Guillermo Shakespeare; la de & Barco fantasma de Ricardo Wag-
ner; la del cuarto acto de Rigoletto de Verdi, etc., etc. Y, ya en el
siglo XX, la del drama sinfénico de Vincent D’ Indy titulado &I ex-
tranjero; la terrible procela en el mar con que termina «La torre de
fuego» del poco conocido pero gran musico francés, Sylvio Laz-
zari; la también, trdgica de La llamada «del mar» de Henri Rabau,
etcétera, etcétera, etcétera, etcétera.

Y cuéntase del eminente compositor austriaco Francisco José
Haydn, el padre de la sinfonia, que su primer tropiezo como operista
fué precisamente una tempestad. Bien es verdad que el tal tropie-
zo se resolvié para honra suya del modo mids feliz, por influjo de
la suerte.

Y va de cuento:

Parece ser que en su adolescencia, miserable y bohemia, Fran-
cisco José Haydn, después de haber sido expulsado dela Escuela
de nifos de coro de San Esteban de Viena y agobiado por la mi-
seria de la bohardilla donde le conociera Metastasio, compuso un
trio serenata que tocaba, ala noche, con dos amigos en algunos si-
tios de la ciudad.
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El azar, o acaso el cdlculo, le llevs enfrente de la casa donde
se hospedaba Bernardone Curtz, poeta y empresario del teatro de
Ja Puerta de Carintia vienesa.

Sorprendido éste al oir aquella musica tan agradable y tan bien
pergafada se asomé al balcén y le mandé subir a su piso. Y asom-
‘brado del talento y sobre todo de la juventud de Haydn le entre-
g6 el libreto de una 6pera comica que €l escribiera con el titulo &l
Diablo Cojuelo. En uno de los actos de la obra existia una terrible
tempestad, una verdadera tormenta que tenia que describir musi-
calmente.

Nunca se habia visto en trance tan dificil. Bernardone Curtz le
exigia que compusiese, improvisando al clavecin, en su presencia,
mientras €l adaptaba las estrofas. Pero es lo cierto que Haydn tro-
pezaba con una dificultad muy seria; y era ésta; que nunca habia
presenciado tal hecatombe meteorolégica. Y andaba desconcerta-
do 'y loco improvisando en el chillén y dificultoso clavecin algo
que por lo menos tuviera visos de tormenta. Pero todo era en va-
no; no le salia nada. '

Perdié la paciencia. Y ya desesperado diése por definitivamen-
te vencido. Y entonces entretegié unas rdpidas escalas cromdticas
inconscientes, sin orden ni medida. azoté, a continuacidn, el tecla-
do con unos cuantos acordes desordenados y disonantes y se le-
vant6 iracundo exclamando:

—«Se acabd. Vdyase al diablo la tormenta». -

Pero cuil no seria su sorpresa cuando vié a Bernardone Curtz
interrumpir la escritura, levantarse répidamente, correr hacia él y
abrazarle con toda efusién, mientras gritaba entusiasmado:

—«Bravo, bravisimo. Eso es. Eso es una verdadera tempes-
tad...»

Cuando ya doblaba al cabo de sus sesenta afios de gloria, el
.excelso autor de La Creacién y Las Estaciones, compuso su encanta-
tadora sinfonia, que precisamente lleva por titulo La Tempestad, ob-~
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servé que a pesar de su maravilloso realismo y a pesar también de-
sus conocimientos y su enorme experiencia, aquella tempestad no-
era ni tan espontdnea ni tan categérica como la de antafio, como:
la de «El diablo cojuelo».

Pero... volvamos a Beethoven.

La dltima parte del magnifico tercer tiempo de la Sinfonia Pas-
toral lleva al margen escrita la siguiente leyenda: «Cantos de pasto-
res; sentimientos de alegria y reconocimiento después de la tem-
pestad».

Toca a su fin esta pldcida visién de fuerzas naturales desorde-
nadas y de suavisimas pasiones humanas. La naturaleza y el hom-
bre vuelven a encontrarse y de su unién no puede salir mds que
un bello y ardiente canto al Autor de todo.

De nuevo retorna la luz para ensefiorearse del color exaltado
del campo. Ya regresan los fugitivos, en alegre corrobra, con avi-
dez de prolongar hasta la caida de las sombras las delicias del dia

“festivo. Pero antes de reanudar sus pintorescas danzas, y, atemo-
rizados atn por la furia bramadora de los elementos, caen de ro-
dillas y elevan sus plegarias al cielo. Dan gracias sencillas y conmo-
vidas a la Divina Providencia por haberles sacado indemnes de las.

iras de la borrasca.

El bello canto resuena entre el paisaje mojado y exaltado de
policromia. Es una cdlida plegaria sutil ascendente y blanca como
la humareda vespertina es un hogar aldeano. Es una fervorosa ora-
cién de reconocimiento y de paz en la que toma parte toda la vi-
da inanimada del bosque.

Detras de esta hora mistica ya no se comprenden las efusiones:
humanas. Ya solo se aprende a oir el canto de los grandes fenéme-
nos naturales que nos pueden conducir a lo infinito de Dios. Ya
solo puede cantar el sol cuando arrastrando su capa de sombras
invita a dormir a la tierra.
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Y claro el genio sordo coloca entonces el acorde final en el
Amén de la plegaria.

.....................................................

Y asf termina esta peregrina y sugeéstiva Sinfonia Pastoral. Con
esta elevada y profunda sancién de alegria tranquila, de amor pan-
tefsta cristianizado, de ascética comunién natural. Poema de gloria
agresta recitado y sentido por los corazones humanos que tan so-
lo miran al cielo el dia de fiesta porque el resto de la semana de-
ben reverenciar a la tierra, al peso de la azada, o empufiando la
mancera del arado para pedirle también el pan nuestro de cada
dia. Poema de gloria agreste, tan etéreo y humilde que a mi se me
figura el comentario musical que estaba esperando por caridad, a
través de los siglos, el inefable Himno al Sol de aquel inmenso po-
* brecillo San Francisco de Asis

Y voy a terminar porque mi propdsito de hoy solo ha sido
cumplir fielmente el tema que se me propuso: «Disertacién litera-
ria acerca de la Pastoral de Beethoven».

Verdad es que el que habria de disertar no era yo, sino un ar-
tista espanol eminente en su doble personalidad de compositor
moderno y eruditisimo musicégrafo Joaquin Turina, autor, en-
tre muchas composiciones, de los espafiolisimos poemas sinféni-
cos: La Romeria del Rocio y La muerte del torero, y de las piezas de
piano Mujeres de Espatia y el Barrio de Santa Cruz, sin olvidar su mag-
‘nifica Sevillana para guitarra. Y critico musical, al mismo tiempo,
de un popular. diario madrilefio.

Obligaciones de dltima hora le impidieron acudir y he tenido
yo que sustituirle con lo que habéis perdido indiscutiblemente.

Por la premura del tiempo mi labor, como acabdis de oir, se
redujo a unos breves comentarios al programa y desde luego a re-
tardaros con mi prosa premiosa el momento de gozar escuchando
esta grandiosa Sinfonia-magnificamente interpretada por la Gran
‘Orquesta asturiana de «Educacién y Descanso».
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Ha llegado esta joven agrupacidn sinfdnica en tiempo verdade-
ramente increfble a una tan perfecta acoplacién de instrumentistas.
heterogéneos que solo se explica el milagro porla accién sugestiva
de una docta e inteligente direccién.

Tambien interpretada serd esta feliz y siempre moza sinfonfa
que yo os aseguro que huelgan mis comentarios. Todos los hubie-
séis adivinado a través de estos tres tiempos asombrosos que os.
impelerdn por su belleza y la belleza de su ejecucién al aplauso
irresistible y entusiasta. '

Aplausos que en este caso particular servirin de premio a la
meritoria interpretacién de una excelente orquesta y a la exquisita
idea universitaria de asociarla a nuestra labor cultural, tan de afie-
ja tradicién en esta casa. Y aplausos que también servirdn de esti-
mulo a entrambas para que en la sucesién de los afios se reunan
periédicamente ciencias y artes en este magnifico recinto docente:
para deleitar, servir y engrandecer a Espafia.



