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Santa Teresa de Jesus,

vista por G. Cunningahame
POR
FRANCISCO ESCOBAR GARCIA

I
PREJUICIOS

Presentacién.—Formando parte del densisimo bosque biblio-
grifico que se produjo en torno a la figura eximia de Santa Teresa,
hay un libro que figura a nombre de Gabriela Cunningahame Gra-
ham cuyo titulo es: «Santa Teresa. Su vida, su época». Madrid,
1927. Versién castellana, por Isabel Alonso.

Interrogante.—El hecho de ser el libro produccién de la edito-
rial «Revista de Occidente» que, como todos sabemos, ha recogi-

(1) Conferencia del ciclo Curso de Invierno, pronunciada por el autor en el
Aula Madxima de la Universidad de Oviedo.
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do el pensamiento filoséfico, sino muy espafiol, si muy moderno,
me estimulé vivamente a explorarlo, por dos razones: una porque
presumia yo que en él hallarfa, acaso, algtn estudio filoséfico sobre
la mistica (zona muy poco explorada), y otra, porque me llamé la
atencién poderosamente encontrar en la primera pagina una dedi-
catoria al Dr. D. Francisco Herrera y Bayona, Candnigo y Tesore-
ro de la Catedral de Vallodolid, donde la autora, con extrafia des-
envoltura, se manifiesta en desacuerdo con el Dr. Herrera, en lo
que respecta a Santa Teresa.

¢No es para admirar que una escritora inglesa, que vino a Es-
pafia para estudiar sobre el terreno la portentosa obra de Santa
Teresa, que recorrié lugar por lugar, todos los puntos geograficos
que algtin dia decord la Santa con su presencia, que nos descubre
su profunda emocién al sentarse en el poyo de la puerta de un
convento (1) o de un mesén, donde la escritora presume que la
Santa se haya sentado, no es de admirar, repito, que manifieste a
un eximio teresianista, como la propia Canningahame llama al
Dr. Herrera, su discrepancia sobre el juicio de Santa Teresa?

¢Qué Teresa de Jesus habrd visto esta escritora?

Esta curiosidad me hizo entrar dvidamente por las paginas del
libro adelante.

Lo anti respecto del rey.—Ya en la primera de la introduc-
cién me sorprendieron los poco carifiosos epitetos de «tétrico y
fanatico,» con que saluda (2) a Felipe II, conceptos que remacha en
la pagina 29 con adjetivos de este tenor: «Felipe I, hombre vulgar,
de ideas mezquinas, rutinario y fandtico», «que secaba (3) la vida
de todos aquellos sobre quienes caia su sombra, y parecia no per-
seguir otro fin que la ruina de su gran imperio».

(1) «Cudntas—veces—dice no se apearia de un borriquillo en el umbral de
este ancho y bajo portalén que tengo ante mis ojos, cuantas veces al montarse en
él no se servirfa de este mismo poyete!». —pdg. 291.

(2) G. C. Graham. «Santa Teresa. Su vida. Su época», pdg. 15.

(3) Pég. 314.
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El libro, no obstante, tiene mucho atractivo. Aparte de ciertos
datos histéricos muy interesantes, como, por ejemplo, el de que
Avila se pobld en gran parte por gentes idas de esta regién de As-
turias, y de que fué el Obispo de Oviedo, en 1099, quien bendijo
solemnemente aquella plaza, hay en él hermosas descripciones.

Ante los ojos del lector, sugestionado por el arte de un estilo
llano y realista, desfila la imagen policroma del paisaje castellano:
los pinares de la sierra en contraste con las moles graniticas de Gre-
dos; los amplios horizontes de trigo y amapolas con las extensas
parameras decoloradas por un sol ardiente; los regatos y las sen-
das de cabras parece que estin a pocos metros de nuestra vista.
Avila, asentada sobre suelo granitico, desfila ante nosotros mos-
trandonos todo el encanto y misterio de una vieja ciudad medieval.

Lo anti respecto de Espafia.—Pero nada mds, lo restante de
la introduccidn es un quejumbroso lamento ante una Espafia que
no gusta a la escritora, que ella conceptuaba a medio civilizar (1).
He aqui cémo era la Espaiia del siglo XVI a juicio de la misma: «La
impostura ¢undia por todo el mundo carcomiendo el corazén de
Espaiia, aquella Espafia del siglo XVI, con sus soldados lisiados re-
corriendo el pais a la desbandada, sin recibir nunca la paga, ladro-
nes, tahures, mujerzuelas, jécaros, segundones de familias nobles,
sin mds medio de vida que las manos vacias, clérigos, frailes, y
monjas; en fin todo el inquieto caleidoscopio cristalizado para siem-
pre en «Guzmdn de Alfarache», «El gran tacafio» y las «Novelas
ejemplares» de Cervantes.»

A la escritora que comentamos agradaba mds la Espafia del si-
glo XV, «de prelados levantiscos y guerrilleros, que figuraban a la
cabeza de todas las conspiraciones, que aseguraban la sucesién de
su beneficio para un hijo o para un nieto; de pérrocos que estaban
suficientemente habilitados con un poco de gramdtica parda; de

(1) Obr. cit., pdg. 288.
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monasterios llenos de frailes joviales, amigos del buen vino, que
contribuian también a poblar las aldeas vecinas, puestos los ojos
en los bienes de este mundo, més que en los intereses espirituales
del venidero» (1).

Sin embargo, le disgusta que Carlos V, que Felipe Il y la Con-
trarreforma hayan elevado la espiritualidad de Espafia.

Véase cémo reacciona ante la Espafia del siglo XVI: «Volvamos
ahora—dice—(pag. 35) nuestra atencidn a los espafoles de los dl-
timos afios de Carlos V y del reinado de Felipe 1I. jSentimos el al-
ma desfallecer de desaliento y desesperacién!» (2).

Lo anti respecto de la religién.— También para los frailes tiene
la autora acibar en su pluma. Hablando de San Juan de la Cruz y
de los primeros carmelitas reformados, a quienes trata la escritora
con reverencia, dice: «Todavia no habia entrado el fraile carmelita
descalzo a engrosar las filas de mercenarios religiosos cuya negra
sombra jamds ha caido sobre el umbral de una humilde vivienda,
sin aumentar su pobreza y desolacién. Todavia el aldeano no te-
mia la aparicién de aquellos frailes como un verdadero azote de
Dios» (3). Entre los Dominicos, hurones de conciencias—al decir
de estaescritora— (4), apellidados por ésta con acre ironia«los frailes
negros de la inquisicién», estd Torquemada. A él dedica estas ace-
radas frases: «Su enemigo implacable—habla de los judios—el gran
Inquisidor de Espafia, duerme el suefio eterno bajo frias Josas en
el centro de la vasta sacristia de Santo Tomds de Avila, ajeno al
vituperio, a la maldicién que ha lanzado sobre él la Historia. Nin-
guna inscripcién conmemora su nombre ni sus virtudes. Tampoco
lo necesita» (5).

La expulsién de los judios pone notas de trémolo en la indigna-

(1) Obra cit. pdg. 34.
(2) Obra cit. pdg. 35.
(3) Obra cit. pdg. 310.
(4) Obra cit. pag. 261.
(5) Obra cit. pdg. 27.
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cién de la escritora Cunningahame Graham y no sabemos si son
ldgrimas de cocodrilo las que vierte ante la depresién econémica
definitiva de Espafia, que segtn ella, se inicié en aquella época,
aunque yo creo que quien influyé definitivamente fué Drake.

Hay todavia un detalle mds en la introduccién que no quiero pa-
sar por alto, puesto que contribuird poderosamente a que nos for-
memos juicio sobre la ideologia de Cunningahame Graham. Nos re-
ferimos al juicio critico que de la Inquisicién espafiola hace esta
escritora.

Aqui es donde queda patente otra mentalidad influida—como
tantas—por las nocivas tendencias de la «Leyenda negra».

Véase con qué morbosa delectacion describe algunos lances a
que di6 lugar la actividad de la Inquisicién.

«Delante de la entrada principal de San Pedro se instal6 el ho-
rripilante tribunal de los frailes negros; y una apretada multitud,
de instintos sanguinarios, llend el espacio, donde ahora los lugare-
fios de los vecinos pueblos y aldeas venden legumbres y carbén de
lefia. Por medio de torturas, demasiado horrorosas de narrar, tor-
turas concebidas en aquellos claustros tan tranquilos, un judio
convertido de Tembleque fué forzado a acusarse a si mismo de
haberse procurado, con la complicidad de otros inocentes, el co-
razén de un nifio cristiano desaparecido de Toledo, para emplear-
lo, con una hostia consagrada, como conjuro, contra los inquisi-
dores, y, segtin deciase, hacer morir a éstos de locura y poder res-
tituir a los judios el libre ejercicio del rito hebreo» (1).

No es del caso defender el tribunal de la Inquisicién, cuyo jui-
cio—no por cierto desfavorable —ya tiene hecho la historia. Sin
embargo, si en Espafia, cabriamos a nosotros decir se encendieron
hogueras, fué en nombre de un credo religioso hondamente senti-
do. Pero Miguel Servet (2), nuestro compatriota fué quemado vivo
por Calvino en nombre de una doctrina que acaso él mismo no

(1) Qbra citada, pig., 25.
(2) M. Pelayo. H.? de los Heterodoxos Espafoles.
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creia. Espafia quemaba a los herejes en efigie, 0, a lo mds, después
de muertos. Calvino hacia morir en las torturas de la hoguera.

Idealismo.—Finalmente. Aqui y alld de la obra que comento
hall¢ frases que descubren el pensamiento filoséfico de la escrito-
ra, como las siguientes: «El mundo no existe en el tiempo, sino en
el pensamiento». «Olvidamos lo ideal como causa de la formacién
del mundo»: «Misticos y filésofos, paganos o cristianos, Buda, Pla-
tén, Fray Juan de la Cruz, todos son eslabones de la misma cade-
na: todos fueron enardecidos por la divina llama del idealis-
mo» (1).

La tesis.—Todo lo dicho, sefiores, y una concepcién semi-so-
cialista de la vida que se descubre en pinceladas veladas con mas
o menos discrecidn, (2) fueron lo suficiente, para que yo enten-
diese ya la dedicatoria que tan poderosamente me habia intriga-
do; para que yo comprendiese qué querian decir aquellas pala-
bras de la autora al Dr. D. Francisco de Herrera y Bayona: «No
porque con mis ideas éste €l (el Dr. Herrera) en un todo confor-
me, acaso no lo esté en nada», y para que cobrasen todo su sen-
tido aquéllas otras del prélogo que dicen: «De cuantos libros se
han escrito sobre Santa Teresa, bien podemos decir con los es-
pafioles: «Esto huele a santo». La autora ha procurado estudiar a
Teresa de Ahumada, mujer... para demostrar, c6mo, sin mds recur-
sos que su propia energia, sacé a la Orden Carmelita del estado de
ruina en que se hallaba»... palabras que manifiestan clarisimamente
laintencién de explicar la fama de Santa Teresa por razén de sus
extraordinarias dotes personales, sin ninguna intervencién divina.
Preveimos, en una palabra, que la obra tendia a explicar racional-
mente a Santa Teresa y a eliminar en ella todo elemento sobre-
natural.

(1) Obr. cit., pdg. 58.
(2) Obr. cit., pdg. 296.
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11
ERRORES

Afirmacién atrevida.—En efecto: En la pagina 68 de la obra
que comentamos, dice la autora: «Aunque Teresa de Jests veia vi-
siones y ofa voces... no fué mistica por naturaleza» y, casi seguida-
mente, en la pdgina 69, repite: «He dicho varias veces que Teresa
no era mistica». «Voy a explicarlo.—«No cabe duda de que la anor-
malidad de su vida espiritual puede atribuirse a su mala salud, co-
mo ella misma dijo con frecuencia. Joven, enferma crénica y exce-
sivamente susceptible a las impresiones externas, no podia menos
de verse expuesta a todas las sutiles influencias del claustro, y en
un momento se dejd subyugar por ellas. Al recobrar la salud,
aquellos arrobamientos, los esfuerzos que hiciera para alcanzar una
perfeccién que traspasaba los limites de la naturaleza humana, des-
aparecieron. Durante un periodo de casi veinte afios, su vida no
fué, segin ella misma, ni mejor ni peor que la de los demds, hasta
que un acontecimiento casual, en el que tal vez no dejé de influir
el desengafio, despertd sus antiguas emociones con renovado vi-
gor. Sus arrobamientos misticos, por lo tanto, se reducen a los dos
o tres primeros afios de su vida conventual, y a otros diez, o me-
nos, entre los cuarenta o cincuenta. Desde el momento en que em-
prendié los trabajos activos de su vida de fundadora, el misticismo
dejé de ser para ella una preocupacién. Segtin todas las aparien-
cias, el misticismo no fué mis que el acompafiamiento, el eco, por
decirlo asi, de la melodia de su vida».

He de confesar que afirmacién tan extrafia como la de Cunnin-
gahame Graham: «He dicho varias veces que Teresa no era misti-
ca», me desconcerté momentineamente, como queda uno en sus-
penso cuando se niega lo evidente.

Para mi, en quien la conviccién de que Santa Teresa se movié
en las esferas de la vida mistica con soberana y consciente ampli-
tud, es absoluta e indubitable; adquirida, primeramente, por con-
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tacto con la atmdsfera nacional, fortalecida, ademds, con la lectu-
ra de las Obras dela Santa, y confirmada definitivamente, desde
que los estudios teresianistas y misticos son cultivados por mi un
tanto mds intensamente, para mi, repito, planteaba la escritora
Cunningahame una tesis cuyas pruebas deseaba yo vivamente co-
nocer.

Clave: el racionalismo.— Pues bien. Después de leer paginas y
pdginas me convenci de que Cunningahame Graham seguia fiel-
mente el método del protestantismo racionalista, o sea, el de pro-
curar explicar racionalmente los hechos milagrosos y negar la exis-
tencia de los inexplicables (1).

Los hechos externos.—En efecto. Ella niega que el corazén de
Teresa de Jests haya sido transverberado, como la Santa lo mani-
fiesta en el cap. XIX de su Vida, sino que la transverberacién ha
sido un no querer parecer menos que Santa Gertrudis (2) cuyo co-
razén fué atravesado por una saeta de oro, ni que Santa Catalina
a quien Jesucristo—dice Cunningahame con cierto escepticismo—
le extrajo el corazén para devolvérselo mds tierno y fervoroso. La
herida que todavia se observa hoy en el corazén de Santa Teresa
fué producida después de ella muerta, porque segin Cunningaha-
me: «En aquellos tiempos no habia para la Iglesia artimafia ni fal-
sedad injustificable, por criminal que fuese, si daba por resultado
la glorificacién de una Orden» (3).

Un dia pusieron en los brazos de Santa Teresa a Gonzalito de
Ovalle que habia sido alcanzado al derrumbarse una pared y fué
recogido cadéver, al parecer. La santa le devolvié con vida, se cree

(1) Todo el encanto mistico de la Santa quiere Cunningahame encerrarlo en
la estrechez de la intuicién. «El desarrollo extraordinario de la intuicién en Tere-
sa—dice—lo gue tantos confundian con el don, fué un arma poderosa que ella supo
utilizar astutamente. P

(2) Obr. cit. pag. 149.

3) Ib.
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que por obra de milagro. Sin embargo, Cunningahame Graham po-
ne este comentario malicioso: «En una edad de tanta supersticién
e ignorancia como aquélla, no es extrano que nadie tratase de
averiguar si la rigidez del cuerpo del nifio era efecto de la muerte
o de un desmayo» (1). «Sin embargo, esto satisfizo a los cronistas
de milagros y supercherias del siguiente siglo, no siempre limpios
de hipocresia y de doblez» (2).

No deja de causar estupor, asimismo, la ligereza con que cali-
fica de leyenda la parte biogrdfica milagrosa de San Juan de la
Cruz, cuando dice: «No tardaron los espiritus malignos, y aqui em-
pieza ya la leyenda, en atacar la vida de aquel pequefio Juan... Cuan-
do éste contaba unos cinco afios se cayé en un pozo y, después
de surgir por tres veces del fondo quedé flotando milagrosamente
en el agua (3).

Santa Teresa aprendid en la oracidn la ciencia exquisita de que
estdn llenas sus Obras. Ella misma nos lo dice: «Que muchas cosas de
las que aqui escribo no son de mi cabeza, sino que me las decia este mi maes-
tro celestial», «que ella era como el que copia un bordado que tiene delante de
los ojos». Una venerable monja, Ana de la Encarnacién, amiga inse-
parable de nuestra Santa testifica que: «Estando aquélla escribien-
do las Moradas en el convento de Segovia notd, mientras ella es-
peraba a la puerta de Teresa, por si se le ofrecia algo, que tenia el
rostro bafiado como en una luz muy clara y que salian de su cuer-
po unos resplandores como rayos dorados, lo que duré una hora,
hasta que Teresa, a las doce de la noche, dejé de escribir, queddn-
dose entonces en la obscuridad».

Ante estos testimonios que descubren evidentemente una in-
tervencién sobrenatural reacciona la escritora que comentamos di-
ciendo «bien podemos perdonar a unas monjas ignorantes que es-
tuviesen seguras de la intervencién divina en los escritos de Tere-

(1) Obr. cit. pdg. 200.
@) Ib.
(3) Obr. cit. pdg. 285.
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sa», (1) dando a entender que no hay tal intervencién divina «sino
un estado de exaltacién psicolégica, que hace fluir abundantemen-
te las ideas» ().

Los fen6menos de conciencia.—M4ds ficil todavia que expli-
car racionalmente los hechos milagrosos que trascienden a la vida
exterior—como los que hemos citado—es negar o explicar los fe-
némenos misticos que se deserrollaban en el santuario de la con-
ciencia.

El sello que distingue a los misticos de los'santos es la mani-
festacién que de Si mismo hace Dios a los primeros. El mistico no
solamente vive en Dios y Dios en El, caracteristica comtn a todas
Ias almas en gracia, sino que Dios se le manifiesta de distintas ma-
neras:

A) Unas veces presentindose Jesucristo al alma como en es-
ta visién que narra Santa Teresa (3).

Estando un dia en oracién; quiso el Sefior mosirarme solas las manos,
con tan grandisima bermosura que no lo podria yo encarecer... Desde a po-
cos dias vi también aquel divino rostro, que del todo me parece me dejo asor-
ta. No podia yo entender por qué el Sefior se mostraba ansi poco a poco
pues después me babria de hacer merced de que yo le viese del todo, basta des-
pués que be entendido que me iba Su Majestad llevando conforme a mi fla-
queza natural. . Un dia de San Pablo, estando en misa, se me represento to-
da esta Humanidad sacratisima, como se pinta resucitado, con tanta bermosu-
ra y majestad como particularmente escribi a nuestra merced cuando mucho
me lo mandd... No es resplandor que dislumbre, sino una blancura suave,
y el resplandor infuso; que da deleite grandisimo a la vista y no la cansa,
ni la claridad que se ve para ver esta bermosura lan divina.

B) Otras veces, hablindole un lenguaje tan claro, tan pene-
trante que no bay sino oirlo: como dice la Santa.

(1) Obr. cit., pag. 171.

(2) Obr. cit., pdg. 169.

(8) Vida, cap. XXXIII, Obras de Santa Teresa de Jestis editadas y anotadas
por el P. Silverio de Santa Teresa, C. D ., pdg. 217 y sigs.
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C) Otras, dejandole un don, un regalo, como acaecié a Santa
Teresa, segin ella misma lo cuenta (1),

Una vez,—dice—tiniendo yo la cruz en la mano, dque la traia en un
rosario, me la torné con la suya, y cuando me la tornd a dar, era de cuatro
piedras grandes, muy mds preciosas que diamanles, sin comparacion, porque
no la bay casi, a lo que se ve, sobrenatural (diamante parece cosa contrabe-
cha y imperfecta), de las piedras preciosas que se ven alld. Tenia las cinco
llagas de muy linda bechura. Dijome dque ansi la veria de aqui adelante, y
ansi me acaecia que no via la madera de que era, sino estas piedras, mas no
lo via nadie sino yo,..

D) En fin, las experiencias misticas son variadisimas y de or-
dinario acompafiadas de un fortalecimiento extraordinario para se-
guir adelante en el amor y despego de las criaturas.

Pues bien; la escritora que nos ocupa pretende destruir toda
esta maquina mistica acudiendo a los socorridos tépicos del sub-
jetivismo y de la auto-sugestién.

Lo subjetivo.—En efecto; la pagina 54 dice, refiriéndose a la San-
ta: «Este mundo ilusorio de alucinaciones que forjé y alimenté ella
misma, llegé a dominar lo méas recéndito de su naturaleza con to-
da la fuerza de la realidad». «Victima de la ilusién que llega a do-
minarnos al vivir con el pensamiento puesto en algtin ser amado y
para siempre ausente, ilusién que nos hace sentir la caricia de su
voz, el rumor de sus pasos, y hasta el sostén de su voluntad en
nuestras decisiones, Teresa oy6 la voz del Crucificado, sintid el in-
flujo de su presencia» (2). «Aunque Teresa veia visiones—dice en
otro lugar—y ofa voces, y aunque describia las sensaciones que ex-
perimentaba en el mundo invisible de su propia creacién, no fué... misti-
ca por naturaleza» (3). «Estas visiones fugaces, nada en si, fuegos
fatuos, al reflejarse en su cerebro dotado de una sensibilidad emi-

(1) Vida, Tom. I de las obras completas, pag. 230.
(2) Obr. cit., pdg. 53.
(3) Obr. cit., pdg. 68.
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nentemente plastica, se hacian ponderables ante sus ojos mostran-
do sintomas de vida y consistencia. No se insistird nunca suficien-
temente sobre el hecho de que ella misma dudé hasta el fin de su
vida de la realidad de estos fenémenos» (1).

Podriamos citar més lugares, pero estimamos que con los leidos
queda claramente descubierta la idea bdsica que impulsa a la au-
tora que comentamos: la de que los fenémenos misticos fueran en
Santa Teresa una pura ilusién. Solamente haremos alusién a un he-
cho concreto.

Hechos.—La primera vez que la Santa oyé las palabras de Je-
sts fué en una ocasién muy memorable. El Maestro Daza, el ca-
ballero Salcedo, las monjas de la Encarnacidn, la voz general de la
ciudad reaccionaron contra las primeras manifestaciones misticas
de Santa Teresa atribuyéndolas a intervencién del demonio: y al
nombre de Teresa asociaba entre dientes la conciencia general
«exorcismo», «inquisicién», «cosas del demonio», «engafios».

Se recordaba con horror la reciente tragica impostura de Mag-
dalena de la Cruz. La propia Santa Teresa temid que fuera todo
ardid del demonio: Ella queria no tener aquellos favores misticos.
pues no estaba en sus manos evitarlo. (2). Por eso sus torturas
eran horribles. Oigamoslo a ella.

Fuime de la iglesia con esta aflicién, y entréme en un oralorio, ba-
biéndome quitado muchos dias de comulgar, quitada la soledad, que era todo
mi consuelo, sin tener persona con duien tratar, porgue todos eran contra
mi... Pues estandome sola, sin tener una persona con quien descansar, ni po-
dia rezar, ni leer, sino como persona espantada de tanta tribulacion y temor
de si me babia de engafiar el demonio, teda alborotada y fatigada, sin saber
qué bacer de mi... Estuve ansi cualro u cinco horas, que consuelo del cielo ni
de la tierra no babia para mi, sino que me dejo el Serior padecer, temiendo mil

(1) Obr. cit., pdg. 107.

(2) Porque de [sde]l que no tomaba horas de soledad para oracién, en con-
versacién me hacia el Sefior recoger; y, sin poderlo yo excusar, me decia lo que
era servido, y, aunque me pesaba, lo habia de oir.
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peligros... Pues estando en esta gran fatiga... solas estas palabras bastaron
para dquitdrmela: NO HAYAS MIEDO, HIJA, QUE YO SOY Y NO
TE DESAMPARARE, NO TEMAS. Paréceme a mi sigiin estaba, que
era menester muchas horas para persuadirme a due sosegase, y que no basta-
ra nadie. Heme aqui con solas estas palabras sosegada, con fortaleza, con
animo, con siguridad, con una quietud y luz; que en un punto vi mi alma
becha otra, y me parece que con todo el mundo disputara que era Dios. (D).
Pues bien, sefiores, este pasaje de la Vida de la Santa, acaso el
mas dramdtico y emotivo de ella, es interpretado por Cunningaha-
me, como una pura quimera, como una alucinacién mds. He aqui
el comentario textual de la escritura: «En la oracién a que hace-
mos especialmente referencia, sus fuerzas estaban agotadas... Su
constitucién fisica ya de suyo débil, estaba minada por los severos
ayunos y vigilias, lo que unido a sus frecuentes enfermedades hu-
biera sido causa mds que suficiente para provocar en cualquier
persona menos imaginativa que ella quimeras y alucinaciones». (2).
El éxtasis.—Pasemos ahora a los éxtasis. Santa Teresa padecia
éxtasis frecuentemente. Veamos cémo se produjo uno de ellos:
Jodo ayer, dice la Santa en la relacion XV, me hallé con gran sole-
dad, que si no fué cuando comulgué, no bizo en mi ninguna operacion ser dia
de la Resurrecidn. Anocbe estando con todas dijeron un cantarcillo de como
era recio de sufrir vivir sin Dios. Como estaba ya con pena fué tanta la ope-
racion que me bizo, que se me comenzaron 4 entomecer las manos, y no
basto resistencia, sino que como salgo de mi por los arrobamienlos de conten-
to, de la mesma manera se suspende ¢l alma con la grandisima pena, que
queda enajenada, y basta boy no lo be entendido... Queds tan quebrantado
el cuerpo, que aun esto escribo boy con barta pena, que guedan como desco-
yuntadas las manos y con dolor. (3).
El P. Silverio de Santa Teresa, en una nota pone estos margina-
les: «La autora del cantarcillo que asi arrobé ala Santa Fundadora,

(1) Obras completas. Tomo I, pagina 197 y siguientes.
(2) Obra cit. pdgina 139.
(3) Obras completas. Tomo II, pagina 48.
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fué la M. Isabel de Jests, siendo novicia en las Carmelitas de Sala-
manca. Ella misma nos da los pormenores de la escena que hemos
transcrito... y especialmente me acuerdo, que siendo yo novicia,
estando en la recreacién, canté una letra que trataba de lo que
siente un alma el ausencia de su Dios, y estdndola cantando, se
quedé arrobada entre las demds religiosas. Y habiendo esperado
un rato como no volvia en si, la llevaron tres o cuatro a la su cel-
da en peso, que lo que alli pasé no lo sé; solo que la vi salir al
otro dia, después de comer de su celda, y parece que estaba toda-
via absorta y como fuera de si...»

El cantarcillo, que tan profunda e intensamente afecté a la San-
ta, fué esta sencilla copla que tiene, es cierto, un no sé qué de en-
canto.

Véante mis ojos,
Dulce Jesds bueno;
Véante mis ojos,
Muérame yo luego.

Vea quien quisiere
Rosas y jazmines;
Que si yo te viere,
Veré mil jardines.

Flor de serafines,
Jests Nazareno,
Véante mis ojos,
Muérame yo luego.

Cinco teorias hay, que yo sepa, para explicar el éxtasis, cuatro
de ellas mas o menos cientificas y una grosera y nada cientifica. Las
primeras son:

A) La constitucionalista, sostenida v. gr. por el Prof. Dr. P.
Mathes, de la Clinica ginecoldgica de la Universidad de Innsbruck
(1) y por Ribot.

(1) <Los tipos constitucionales femeninos».



UNIVERSIDAD DE OVIEDO 19

B) La neurolégica, de Magnard, por ejemplo, ambas franca-
mente materialistas.

C) La tesis psicolégica, de William James, Delacroix, Botroux,
etcétera, y

D) La filoséfica ya ortodoxa, ya heterodoxa.

Teoria erética.—La quinta, la mds grosera, la menos cientifica
de todas es la erdtica. Es la teoria en la que Freud va abriendo ca-
mino. Conforme a esta tendencia el mistico es un enamorado, pe-
ro no a lo divino, a lo humano. «La beata histérica—dice Sainz
Rodriguez en su Obra: «Introduccién a la Historia de la Literatu-
ra mistica en Espafia» (1)—condenada a una vida anormal, ham-
brienta de amor, encuentra en Jesus el substitutivo imaginario de
un objeto de amor mds terrenal».

Ahora bien: Cunningahame Graham, la autora que comenta-
mos, acepta, para explicar los éxtasis de Santa Teresa, la grosera
teorfa erdtica. También supone a Santa Teresa aprisionada en el
amor a lo bumano de Nuestro Sefior. También ella explica los éx-
tasis de la Santa como consecuencia de ese amor, de ese erotis-
mo absurdo.

Las lineas que voy a leer en su obra lo delatan:

«Al dar sus primeros pasos en el misticismo, a los veinte afios,
fué su constante empefio—vano al principio, sin la fuerza evoca-
dora de una viva imaginacién—sentirse aprisionada en la humani-
dad de Jests. Toda la ternura, toda la pasidn de mujer desviada de
sus fines naturales, se reconcentraron, en busca de reposo, en esa
faz nublada, en esos ojos llenos de dulzura, en la palidez de su
frente, en el sufrimiento y la abnegacién reflejados en su boca.
Cristo... fué el objeto de su pasién, y de él se sentia correspondi-
da.

En sus noches de insomnio sigue al amado Esposo al huerto de
Getsemani, le enjuga el sudor de la frente, tiembla de delicia con

(1) ..condensando esta teoria en pocas palabras...
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su sonrisa, y en su desvario busca en vano la forma y el calor
de los divinos ojos. Pasa su vida en intima comunién con el fan-
tasma, a cuyos pies se postra, abrazando sus rodillas con apasio-
namiento en la duda, y en estos delirios de estdtica unidn, transida
de dolor y de placer, desfallece y cae rigida como una muerta» (1).

Mas sombras.—Como si esta teoria erdtica aplicada a nuestra
Santa no incluyese una grave injuria, todavia de la pluma de la au-
tora que comentamos se desprende otra no menos indignante, al
suponer que Santa Teresa fué la primera en dudar de la realidad
de sus dones misticos, pero que nunca quiso reaccionar contra la
corriente de santa y de mistica que iba invadiendo a las gentes con
el fin de hacerse un nombre de extraordinario brillo, para asi lle-
var a cabo mis fdcilmente la reforma de su orden. Estos concep-
tos que atribuyo a Cunningahame, sino patentes, aparecen velados
en frases como las que siguen: «No se insistird nunca suficientemen-
te sobre el hecho de que ella misma dudé hasta el fin de su
vida de la realidad de estos fenémenos. Razén tendria para ello.
Siempre se vié atormentada por la idea de que no habia hecho
mds que engafiarse y engafiar a los demds. Tal vez fué este el pen-
samiento que la acometié en su lecho de muerte, haciéndole repe-
tir con tristeza: «Cor contritum et humiliatum, Deus, non despicies». Aca-
so pudo ser engafiada— termina la escritora—otras mds grandes que
ella lo han sido». «Yo me la imagino —dice Cunningahame en otro
lugar —sonriendo ella misma en afios posteriores al mirar desde la
altura inconmensurable de su grandeza espiritual el pedestal de
gloria donde la habia colocado la imaginacién popular, no por su
mérito verdadero, incomprensible para las multitudes, sino por lo
que ella apreciaba tan poco que bien hubiera querido hacer des-
aparecer de su vida». (2).

(1) Obra cit., pdgina 53.
(2) Obra cit., pagina 137.
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111

LA VERDAD

Nuestra posiciéon.—Creo que nadie, ni del campo de la since-
ridad, ni del de la mala fe, tuvo valor nunca para proyectar sobre
Santa Teresa las sombras de la hipocresia. Hasta que Gabriela
Cunningahame Graham dej6 caer de su pluma esas frases que he-
mos transcrito.

Nosotros, sin embargo, afirmamos con plena conciencia, que si
alguna pluma escribié dié diafanamente sobre estados psiquicos
propios, si hubo almas transparentes y exentas de hipocresia, si al-
guna vez la sinceridad y la sencillez existieron sobre la tierra, esa
pluma, esa alma, esa sinceridad pertenecen a Santa Teresa de Jesus.

Juicio de la Historia.—Pero no; la Historia ya tiene hecho el
juicio de Santa Teresa. Y es juicio seguro. Se apoya sobre el testi-
monio de la autoridad y sobre el andlisis intrinseco de los escritos
de la Santa que son el reflejo mas fiel del alma mds ldcida y grande
de aquel siglo.

Pruebas. — La Historia admitié definitivamente a Santa Te-
resa entre los misticos, apoydndose 1.°. En la posicién de la Iglesia
catélica que la canonizé y considera como premiada en vida con
frecuentes éxtasis y con el matrimonio espiritual. 2.°. En la lite-
ratura pontificia como la Carta que Pio X dirigié al Prepésito Ge-
neral de los Carmelitas Descalzos en 1914, de la que es esta frase:
«Por las mds altas cumbres de la teologia mistica camina Teresa
con tanta libertad de espiritu, que se diria vive en ellas como en
su propio reino».

Examen interno.—3.° En la autoridad humana: de la que entre-
sacamos a Fray Luis de Leén y a Menéndez Pelayo, y ninguno mas,
porque son innumerables; y, ademds, porque queremos que vos-
otros mismos, sefiores, me sigdis en-el 4.° punto, o sea en el examen
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o andlisis intrinseco de las Obras de la Santa. No es preciso de to-
das las obras, sino que con pocos pasajes es suficiente.

Decimos, pues.

1.°—Que es absolutamente necesario haber tenido experiencias
misticas para describir, con la maestria que lo hace la Santa, la
complejidad de los estados psiquicos que origina el misterioso
comercio del alma con el cuerpo s

A) Ella, en efecto, logré distinguir, con su experiencia, entre
imaginacién y entendimiento. Oidla:

Yo be andado en esto de esta baraunda del pensamiento bien apretada
algunas veces, y babrd poco mds de cuatro afios que vine a entender por ex-
piriencia, que el pensamienio o imaginacion, porque mejor se entienda, no es el
entendimiento, y prequntélo a un letrado, y dijome que era ansi, due no fué
para mi poco contento. Porque como el entendimiento es una de las potencias
del alma, baciaseme recia cosa estar tan tortolita a veces, y lo ordinario vuela
el pensamiento de presto, que solo Dios puede atarlo, yo via, a mi parecer,
las potencias del alma empleadas en Dios y estar recogidas con &I, y por otra
parte el pensamienio alborotado: traiame tonta (1).

Con idéntico certero andlisis distingue la Santa las especificas
actividades y sutil independencia de las tres potencias del alma en
este parrafo que copiamos del Libro de la Vida. (2):

Acaece algunas y muy muchas veces, estando unida la voluntad... (en-
tiéndese que estd la voluntad atada y gozando, y en mucha quietud estd sola
la voluntad) y estd por otra parte el entendimiento y memoria tan libres, que
pueden tratar en negocios y entender en obras de caridad. Esto aungue parece
todo uno, es diferente de la oracion de quictud que dije, en parte, porgue alli
estd el alma que no se querria bullir ni menear, gozando en aquel ocio santo
de Maria, en esta oracién puede también ser Marta, ansi que estd obrando
juntamente en vida ativa y contemplativa, y entender en obras de caridad y
negocios que convengan a su estado, y leer,aunque no del todo, estdn seriores

(1) Obras completas. Moradas 1V, cap. I.
(2) Obras completas. Libro de la Vida, cap. XVIL
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de si, y entienden bien que estd la mijor parte del alma en otro cabo. Es co-
mo si estuviésemos bablando con uno, y por otra parte nos hablase otra perso-
na, que ni bien estaremos en lo uno, ni bien en lo otro.

B) No admira menos la maestria con que la Santa distingue
entre arrobamiento y suspensién (unién de las potencias). Seguid
prestando atencidn a la excelsa doctora:

La diferencia que bay—dice la Santa—del arrobamiento a ella, (a la
union) es ésta: que dura mds 'y siéntese mds en esto exterior, porque se va
acortando el buelgo, de manera que no se puede bablar, ni los ojos abrir;
aundue esto mesmo se bace en la unién, es acd con mayor fuerza, pordue el
calor natural se va no sé ya adonde, que cuando es grande el arrobamiento,
que en todas estas maneras de oracion bay mds y menos, cuando es grande,
como digo, quedan las manos heladas y algunas veces extendidas como unos
palos, y el cuerpo, si toma en pié, ansi se queda, u de rodillas, y es tanto lo
que se emplea en el gozo de lo que el Serior le representa, que parece se olvida
de animar en el cuerpo y le deja desamparado, y, si dura, quedan los nier-
vos con Sentimiento (1).

&n estos arrobamientos—dice en el Libro de la Vida—(2) parece no ani-
ma el alma en el cuerpo, y ansi se siente muy sentido faltar de él el calor na-
tural: vase enfriando, aundue con grandisima suavidad y deleite. Aqui no
bay ningin remedio de resistir, que en la unién, como estamos en nuestra tie-
rra, remedio bay, aundue con pena y fuerza, resistir se puede casi siempre,
Acd las mds veces ningiin remedio bay, sino que muchas, sin prevenir el pen-
samiento ni ayuda ninguna, viene un impetu tan acelerado y fuerle, que véis
y sentis levantarse esta noche (3) u esta dguila caudalosa, y cogeros con sus
alas.

C) Ved asimismo con qué asombroso realismo distingue ella
entre unién mistica y matrimonio espiritual:

Digamos que sea la union, como si dos velas de cera se juntasen tan en

(1) Relacién V. Obras completas. Tomo II.
(2) Obras completas, cap. XX.
(3) Admirable transicién del estilo recto al figurado.
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extremo, que toda la luz fuese una, u que el pdbilo, y la luz y la cera es to-
do uno, mds después bien se puede apartar la una vela de la oira, y quedan
en dos velas, u el pdbilo de la cera. Acd es como si cayendo agua del cielo
en un rio u fuente, a donde queda becho todo agua, que no podrin ya dividir
ni apartar cual es el agua del rio, u lo que cayé del cielo, o como si un arroi-
co pequerio enira en la mar, no babrd remedio de apartarse, u como si en una
pieza estuviesen dos ventanas por donde entrare gran luz, aunque entra dividi-
da; se bace todo una luz (1).

Pero la Santa no nos dice solamente en sus Obras qué es lo
que sucede alld dentro del alma a los misticos, sino que nos cuen-
ta ademds sus propias experiencias, con un tono tal de naturali-
dad, con una riqueza de detalles tan admirable, que poner en du-
da la autenticidad de las mismas, es ser escépticos porque si. Escu-
chemos algunas:

A)... Estando en estos mismos dias, el de Nuestra Sefiora de la Asun-
cion, en un monesterio de la Orden del glorioso Santo Domingo, estaba
conisiderando los muchos pecados que en tiempos pasados |abia en aquella
casa confesado y cosas de mi ruin vida. Sentéme y aun paréceme que no pude
ver alzar ni oir misa, que después quedé con escripulo de ésto. Pareciome es-
tando ansi, que me via vestir una ropa de mucha blancura y claridad, y al
principio no via quien me la vestia. Después vi a Nuestra Seiiora bacia el
lado derecho, y a mi padre San Josef a el izquierdo, que me vestian aquella
ropa. Didseme a entender que estaba ya limpia de mis pecados. Acabada de
vestir y ya con grandisimo deleite y gloria, luego me parecié asirme de las
manos Nuestra Sefiora. Dijome que la daba mucho contento en servir al glo-
rioso San Josef ... Pareciame baberme colocado en el cuello un collar de oro
muy bermoso, asida una cruz a él de mucho valor (2).

B)... E&stando en esta consideracion, diome un impetu grande, sin enten-
der yo la ocasion, parecia que el alma se me queria salir de el cuerpo, por-
que no cabia en ella, ni se ballaba capaz de apreciar tanto bien. Era un impetu

(1) Obras completas. Tomo IV. Moradas VII, cap. 2.°
(2) Obras completas. Tomo 1. Capitulo XXXIII de La Vida.
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tan ecesivo, que no me podia valer, y, a mi parecer, diferente de otras veces,
ni entendia qué babia el alma, ni qué queria, que tan alterada estaba. Arri-
méme, que ain sentada no podia estar, porque la fuerza natural me faltaba
toda. Estando en esto veo sobre mi una paloma, bien diferente de las de acd,
pordue no tenia estas plumas, sino las alas de unas conchicas que echaban de
si gran resplandor. Era grande mds que paloma, paréceme due oia el ruido
que bacia en las alas. Estaria aleando espacio de un Avemaria. Ya el alma
estaba de tal suerte, que perdiéndose a si de si, la perdié de vista. Sosegdse el
espiritu con tan buen buésped, que, sign mi parecer, la merced tan maravi-
llosa le debia de desasosegar y espantar, y como comenzé a gozarla, quité-
sele el miedo, y comenzo la quietud con el gozo, quedando en arrobamiento (1).

C)... Desde a un poco fué tan arrebatado mi espiritu, que casi me pa-
reci6 estaba del todo fuera del cuerpo, al menos no se enliende due se vive en
él. Vi a la Humanidad sacratisima con mds ecesiva gloria due jamds la
babia visto. Representoseme por una noticia admirable y clara estar metido
en los pechos del Padre; esto no sabré ya decir como es, porque, sin ver, me
parecié me vi presente de aquella Divinidad. Quedé tan espantada y de tal ma-
nerd, que me parece pasaron algunos dias que no podia tornar en mi, y siem-
pre me parecia traia presente aquella majestad del Hijo de Dios, aungue no
era como la primera. Esto bien lo entendia yo, sino que dueda tan esculpida
en la imaginacion, que no lo puede quitar de si (2).

D)...  Quiso el Sefior que viese aqui algunas veces esta vision: vi un dn-
gel cabe mi al lado izquierdo en forma corporal, lo que no suelo ver sino por
maravilla. Aunque muchas veces se me representan dngeles, es sin verlos, sino
como la vision pasada que dije primero. Esta vision quiso el Sefior que la vie-
se ansi: no era grande, sino pequeiio, bermoso mucho, el rostro tan encendido
que parecia de los dngeles muy subidos, que parecen todos se abrasan. De-
ben ser los que Haman Querubines que los nombres no me los dicen, mds
bien veo que en el cielo bay tanta diferencia de unos dngeles a otros, y de

(1) Obras completas. Tomo I. Cap. XXXVIII de La Vida.
(2) Obras completas. Tomo 1. Cap. XXXVIII de La Vida.
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otros a otros, que no lo sabria decir. Viale en las manos un dardo de oro
largo, y al fin de el hierro me parecia tener un poco de fuego. Este me pare-
cia meter por el corazin algunas veces, y que me llegaba a las entrafias. Al
sacarle me parecia las llevaba consigo y me dejaba toda abrasada en amor
grande de Dios. Era tan grande el dolor, que me bacia dar aquellos quejidos,
y tan ecesiva la suavidad que me pone este grandisimo dolor, due no bay
desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor
corporal, sino espiritual, aungue no deja de participar el cuerpo algo, y aun
barto. Es un requiebro tan suave que pasa enire el alma y Dios, que suplico
yo a su bondad le dé a qustar a quien pensare gue miento (1).

Sefiores: estamos llegando al final de nuestro trabajo. Solamen-
te queremos, antes de terminar, hacer constar un hecho. Que San-
ta Teresa no tuvo experiencias misticas solamente durante el pe-
riodo 1555-1564, que es el espacio que segiin Cunningahame fué
mistica Santa Teresa (—y en el sentido tan torcido que ella da a la
palabra mistica), sino que fué mistica, en el sentido plenamente li-
targico que la Iglesia da a esta palabra, durante toda su vida, a
partir del 1555 en que, rompiendo todos los lazos humanos, se ve-
rificé en ella la estrofa de San Juan de la Cruz:

Buscando mis amores,
iré por esos montes y riberas;
ni cogeré las flores,
ni temeré las fieras,
y pasaré los fuertes y fronteras.

Pruebas cronolGgicas.—Para convencerse de ello basta con
leer las «Relaciones» de la Santa, recogidas en el tomo Il de las
Obras completas, editadas en Burgos, 1915-1924, por el P. Silverio
de Santa Teresa.

Son las «Relaciones» breves notas sueltas que escribié la Santa
en distintas épocas y circunstancias de su vida, conteniendo de
ordinario un favor o merced de Dios, esto es, una experiencia mis-

(1) Obras completas. Tomo 1. Cap. XXIX de La Vida.
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tica, como lo podréis observar por estas que al azar he elegido.

Relacién XVIL.—Una vez, poco antes de esto, yendo a comulgar, estan-
do la Forma en el relicario, que aun no se me babia dado, vi una manera de
paloma que meneaba las alas con ruido (1). Turbome tanto y suspendiome,
que con harta fuerza tomé la Forma. Esto era todo en San Josef de Avila.
Ddbame el Santisimo Sacramento el Padre Francisco de Salcedo. Otro dia,
oyendo su misa, vi a el Sefior glorificado en la Hostia. Dijome que le era a
cetable su sacrificio.

Relacién XXVI.—&I dia de Ramos, acabando de comulgar, quedé con
gran suspension, de manera que aun no podia pasar la Forma, y teniéndola
en la boca, verdaderamente me parecio, cuando torné un poco en i, que toda
la boca se me babia hinchido de sangre, y pareciame estar también el rostro
y toda yo cubierta de ella, como que enlonces acabara de derramarla el Se-
fior. Me parece estaba caliente, y era ecesiva la suavidad que entonces sen-
tia, y dijome el Senior: «Hija, yo quiero que mi sangre te aproveche, y
no hayas miedo que te falte mi misericordia...»

Relacion XXXV.—Estando en la Encarnacion el segundo atio que tenia
el priorato, Otava de San Martin, estando comulgando... representoseme por
visién imdginaria, como otras veces, muy en lo interior y didme su mano de-
recha, y dijome: «Mira este clavo, que es sefal que serds mi esposa
desde hoy. Hasta ahora no la habias merecido; de aqui adelante,
no solo como criador y como Rey y tu Dios mirards mi honra, si-
no como verdadera esposa mia». Hizome tanta operacion esta merced,
que no podia caber en mi, y dije al Sefior que o ensanchase mi bajeza, o no
me biciese tanta merced, porque, cierlo, no me parecia lo podia sufrir el na-
tural. Estuve ansi todo el dia muy embebido.

De este tenor hay conservadas 71 relaciones de las cuales nos
da el P. Silverio las fechas, resultando que ellas esmaltan todos los
aflos posteriores al 1565.

(1) Este favor es distinto de aquella merced de que hablamos arriba, pdgi-
na 25, ya que la presente es probablemente del 30 de junio de 1571 (P. Silverio,
Obras)
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En efecto, distribuidas cronoldgicamente las Relaciones resulta

este cuadro muy elocuente:

Las cinco primeras simultdneas o poco posteriores al Libro de

la Vida.

La 7.2 es del afio

La 8.2 hasta la 14.2 del

Lat152 »- » 242
Lk 258, » » 3538
La 37.2y 382

La 39.2 hasta la 62.2
La63.2 » » 702
La 71.2

la 6.2

»

»

»

»

»

»

»

1569
1570
1571
1672
1574
1575
1577
1579
1581

Santa Teresa moria el 4 de octubre de 1582.
Con los datos expuestos creo sinceramente que cualquier per -

sona de buena fe podrd persuadirse de que Santa Teresa, contra-

riamente a lo que pretende demostrar Miss Cunningahame fué

una mistica auténtica, una mistica elevadisima, cuyas émulas acaso

solamente alcancen a serlo Santa Gertrudis o Santa Catalina de

Sena, y que ella no lo fué solamente en un corto espacio de tiem-

po, sino siempre hasta su muerte, desde que se unié con el Esposo

divino en mistico e inefable matrimonio espiritual, desde que se

realizé en ella la magnifica estrofa de San Juan de la Cruz.

La blanca palomica

Al arca con el ramo se ha tornado.

Y ya la tortolica
Al socio deseado

En las riberas verdes ha hallado.
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IV
EPILOGO

A lo largo de mi conferencia habréis podido apreciar, sefiores,
tres caracteristicas muy acusadas en la Obra de G. Cunningahame

Graham:

la antiespafiola,
la anticatélica,
la antiteresianista.

Pocos libros pueden tener mas amplias aspiraciones derrotistas.
Pocos, quizd, lleguen tan certeramente a herir en las fibras mds
sensibles del alma netamente espafiola. Y, no obstante, esta Obra,
no solamente circula libremente, y sin trabas se vende y se com-
pra, sino que hasta ayer, sefiores, hasta ayer que se llamé la aten-
cién al librero, la Obra en cuestion figuraba jpasmaos! en la Expo-
sicién del Libro religioso, en una determinada libreria de esta ciu-
dad.

Zanjado este episodio con la disculpa de una buena fe tan ex-
tensa como la ignorancia, quédanos una pregunta por formular:

¢Tiene derecho a ser del dominio piblico la Obra que hemos
comentado?
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