HAZY ENVES DE LUIS VELEZ DE GUEVARA

POR

JOAQUIN DE ENTRAMBASAGUAS

A poco que se medite sobre la vida de Luis Vélez de Guevara
—como también sobre algunos aspectos de la de Lope de Vega,
entre otros—esto es, sobre la antimonia prodigiosa de su haz y de
su envés, viene a pensarse, sin remedio, si en las biografias vale
tanto, a fin de cuentas, lo que fué un individuo a causa del tiem-
po y de las gentes que lo rodearon, como lo que hubiera querido
ser por su voluntad, y no pudo lograrlo por las circunstancias de
ese tiempo y de esas gentes mismas.

Entonces, a través de la serenidad de los afios y de los datos
histéricos que van descubriendo lentamente toda la imagen del pa-
sado desde todos los puntos de vista, surge bipartita la figura de
aquel ser, entre el si y el no, y su existencia fluctta mostrando al-
ternativamente su haz y su envés: lo que es cierto para él y falso
para los demids y lo que éstos creen verdadero y es falsedad en la
intimidad de su propia alma.

«He aqui mi vida—hubiera podido decir el personaje en cues-
tién a sus coetdneos—que vosotros juzgais sincera y he tenido que
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inventar trabajosamente para vosotros; pero he aqui también lo
que sinceramente hubiera querido vivir y es certeza de renunciar
por culpa vuestra y del momento que vivi».

Estamos ahora en época mundial cuyas afinidades psicolégicas
con la que se vivié hace trescientos afios, son innegables. Por ello,
estas vidas que se evocan ya cumplido su tricentenario tienen para
nosotros un significado, que percibimos inconfundiblemente y se-
ria inutil que pretendiésemos captarlo en unas conclusiones con-
cretas.

La vida de Luis Vélez de Guevara, el excelente dramaturgo
de la época de los Austrias, autor de Reinar después de morir y de
otras obras no menos interesantes, transcurrié de 1579 a 1644, fe-
cha esta dltima cuyo tricentenario se ha cumplido recientemente,
con una movilidad variadisima, realmente novelesca, en su envés,
que apenas se hubiera transparentado en su haz sinla indagacién
histérica de datos fehacientes, dignos de comentarse desde este
punto de vista en sus aspectos mdas logrados.

I.—AQUEL NOBLE CABALLERO...

La vuelta de la Corte espaiiola de Valladolid a Madrid en 1607,
tras su breve estancia en la capital castellana, presenté un cardcter
especial que quizd no se ha subrayado con la importancia que me-
rece: su lujoso abarrocamiento. Parece como si al regresar a la vi-
lla del Manzanares aquel mundo volandero en torno al Rey, olvi-
dara la sobria dignidad de Felipe Il y se sintiera fascinado por des-
plegar una ostentacion—muy bien compasada conla psicologia
del favorito Duque de Lerma—que pronto atrajo a gentes de to-
da Espafia quienes, como nunca, se asentaron en Madrid con se-
guro propdsito de no abandonarlo y ninguna seguridad, la mayo-
ria, de poder sustentarse honradamente en él. No obstante lo cual
la aristocracia abandonando sus estados de sefiorio, los hidalgos
cerrando sus casonas, los burgueses despreciando sus negocios, se
vinieron a Madrid, como ascendiendo un escalén social—yasiera—
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gue luego con sus medios materiales no podrian mantener. Y lo
que es peor, los labradores desarraigindose de las tierras que de-
bieran cultivar y los soldados, reintegrados de las guerras, sin vol-
ver al lugar que abandonaron, se quedaban también en Madrid
mientras la picaresca tomaba cuerpo de su sombra, ya cernida
tiempo antes sobre el Imperio...

Con la Corte se avecina ya en Madrid, para siempre, don Luis
Vélez de Guevara, un noble caballero, nacido en Ecija, por tierras
andaluzas, cuyo apellido coincide precisamente con el de una de
las familias de mds rancia aristocracia: los condes de Ofate, gran-
des de Espafia, que tienen un suntuoso palacio a la entrada de la
calle Mayor... i

En Madrid se sabe esto y algo mds de la vida del caballero
—por cierto también poeta como tantos de la época—que él ha
ido revelando y ha de exponer mas tarde en un romance, dirigido
al rey Felipe IV, en 1629, a modo de memorial, para que se le con-
ceda un hébito de cualquiera de las 6rdenes militares, como mere-
ce su preclaro linaje:

«pues soy de varén Guevara,
y, desde Avila del Rey,
de los trescientos hidalgos
que ganaron a Jerez.

No es pues extrafio que unos afios antes, en 1622, hubiera afir-
mado la hidalguia de Torres Rémila, el famoso enemigo de Lope
de Vega—cuando pretendia demostrarla para ingresar en el Cole-
gio Mayor de San Ildefonso, de la Universidad de Alcala de Hena-
res—contestando ala pregunta sacramental de si no tendria in-
conveniente en «emparentar con él o sus cosas» «que de muy bue-
na gana emparentara con él y sus cosas, con ser este declarante
hijodalgo notorio y de la reputacién que se sabe»,

Habia estudiado Vélez de Guevara en la Universidad de Osu-
na y luego de quince afios entré de paje del ilustre Cardenal don
Rodrigo de Castro, Arzobispo de Sevilla «que tuvo—dice un hijo
de Luis Vélez de Guevara, seguidor de las afirmaciones de su pa-
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dre—la mds ilustre casa de criados que ha habido en Espafia», y le
acompafié a la célebre jornada de los dobles casamientos de Feli-
pe Il con Isabel de Borbén y de la Infanta Isabel Clara Eugenia
con el archiduque Alberto de Austria, celebrados en Valencia en
1598, y a otros lugares, hasta que murié el prelado en 1600.

Entonces Vélez de Guevara se dedicé a la vida de armas. Oi-
gamosle a él mismo contarlo:

«Cuanto a marciales papeles,
de servicios de seis afios,
escuchadme atentamente:

Si busca Antonio de Losa
soldados que a hallaros entren,
Saboya me vié y Mildn;

en los aiios diecisiete

de mi edad, medié la pica,

al grabado peto fuerte,

con el tercio de Bretaiia,
siguiendo al Conde de Fuentes
desde Baya hasta Zahona

por ambiciones de nieve,

hasta que treguas haciendo
con Saboya los franceses,

pasé a Népoles, de donde,

a buscar en sus bajeles

la caravana sali

por todo el mar del Oriente»,

Ademis estuvo en lajornada de Argel con Andrea Doria y al
regreso de tanta accién bélica, en que llegé el poeta ecijano hasta
mds alld de Alejandria, junto a las costas de Siria, se quedé en Va-
lladolid, y luego en Madrid, siguiendo a la Corte como se ha dicho.

La hidalguia de Vélez de Guevara, sin duda, le colocé en cargo
de importancia: el de gentilhombre del Conde de Saldafia enton-
ces poderoso.
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Era el tal aquel hijo segundo del Duque de Lerma—cuya omni-
potencia habia llegado entonces a su limite maximo—a quien se
conocia en la Corte, popularmente, con el nombre de «Diego Gé-
mez», desdefiando afiadirle el Sandoval de su noble prosapia, y se
admiraba por su gallardia y apostura, anzuelo de damas; y por su
talento y simpatia que, con sus aficiones literarias y sus generosos
mecenazgos, le alcanzaban la amistad de los caballeros y los poe-
tas.

Ahora, casado desde 1603 con doifia Luisa de Mendoza, con-
desa de Saldafia—cuyo titulo llevaba el antiguo «Diego Gémez»
como consorte —y heredera de la entonces archipotente casa del
Infantado, era primerisima figura en la Corte cuyos rayos de triun-
fo y de gloria iluminaban a cuantos andaban en torno a €él, cuan-
to mds a Luis Vélez de Guevara que vino a ser su predilecto, asi
como su mujer cuando se casé con dofia Ursula Bravo de Lagu-
na, cuyos apellidos ilustres, hoy arraigados en Pert, decfan bas-
tante a favor de su origen hidalgo...

Pero dejemos en su haz de medalla renacentista este perfil de
Vélez de Guevara, noble hidalgo, guerrero ilustre, con no menos
hidalga esposa, en el ambiente suntuoso de la opulenta casa de
los condes de Saldafia y demos la vuelta a la imagen para con-
templar su envés.

Il.—TENIA RIBETES DE PICARO

Si Vélez de Guevara no nos hubiera dejado ese teatro suyo,
magnifico, lleno de sabor popular y aun casi juglaresco en su evo-
cacién épica y de dgil orfebrerfa barroca en su expresién, bastaria
otra obra suya para que se hubiera celebrado con orgullo hispdni-
co su tricentenario: la novela &l diablo Cojuelo, fina satira donde la
mente y el lenguaje del autor, de puro buidos, se entrecruzan an-
te el que lee como afiladisimas y destellantes espadas.

Pues bien, en esta novela, capaz de despabilar con su lectura el
miés arromado meollo, el protagonista tiene una peregrina idea,
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apenas le saca el estudiante don Cleofds de la redoma donde yacia
en conserva: la de levantar los techos de las casas de Madrid para
descubrir la verdad de las apariencias de las gentes. Y tanta gracia
y eficacia tiene siemprer el hacerlo que vamos aseguir un sistema
analogo en lo que llevo escrito, metiéndonos, con la calumniada
erudicién,—también algo de diablo y de cojuelo en su espiritu y
su resultado—, todo lo que podamos, en la vida de Vélez de Gue-
vara, que lucia en la Corte, para la mayoria de las gentes, como
queda descrita.

Empezaré por destapar el archivo parroquial de Ecija y extraer
de él un documento. Es la partida de nacimiento de Luis Vélez de
Guevara, acaecido el uno de Agosto de mil quinientos setentay
nueve. Pero joh milagro!, este apellido no aparece en ella ni en nin-
guno de sus ascendientes; en realidad su nombre es Luis Vélez de
Santander, con el cual firmé alguna de sus obras en sus primeros
afios. ¢(Por qué el cambio?...

Sigamos destapando techos tras los documentos. Por uno de
ellos se sabe de modo fehaciente que, a mediados del siglo XVI
habia salido a publica verglienza, para ser relajado, un tal Luis de
Santander, de Ecija—ascendiente, sin duda, de nuestro poeta—
acusado de judaizante por el Santo Oficio de la Inquisicién, y no
hay que ser un lince para comprender como le convenia asi ocul-
tarlo y sustituir aquel apellido con tufillo a coroza y sambenito,
por uno de los mds ilustres que podia ensartar en él; ni tampoco
es dificil suponer que con tan «limpia» ascendencia sus pretensio-
nes a un hébito de las 6rdenes militares darfan en tierra a poco
que se empezasen las informaciones.

Por otros datos, igualmente irrebatibles puede rectificarse el
resto de la vida de Luis Vélez de Guevara, que en muchos aspec-
tos se esfuma, como su descendencia de los conquistadores de
Jerez de la Frontera y la hidalguia de los apellidos de su mujer
que, en realidad se llamaba Ursula Ramisi y Bravo aunque su ma-

rido, para que en todo le siguiera, como requiere el buen cumpli-

miento del mandato matrimonial, se los cambiara por los ilustres
y retumbantes a que ya he aludido.
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La familia de Luis Vélez—como ha dicho su biégrafo don Emi-
lio Cotarelo—«pertenecia a la clase media y era gente de profe-
sién liberal», segtin revela el que su padre Diego Vélez de Duefias
se titulara licenciado. El y su mujer, Francisca de Santander, no
eran poseedores de fortuna y por esta razdn, figuré su hijo Luis,
con la indicacién de «pobre» al matricularse en la Universidad de
Osuna, donde atn estaba cuando tenia diez y siete anosynoengue-
rra, como €l afirma, ni tampoco en las armas durante seis afios, se-
gun sus versos, sino mucho menos de la mitad y seguramente, co-
nociendo su verdadero ambiente familiar, como aventurero, huido
de la pobreza de su hogar en el que, sin duda alguna, se habia ya
formado el espiritu pordioseante que demostréalo largo de su vida.

Porque sino son ciertos ni el apellido ni la hidalgufa del poeta,
ni tampoco el bienestar que podia esperarse de sus servicios al
Conde de Saldafia ya que éste no le pagé nunca bien pese a sus
reclamaciones continuas y apremiantes, en cambio se hizo famosa
entre los que le conocian intimamente su habilidad descarada para
pedir a todos cuanto -necesitaba con el arte de aparentar una inta-
chable dignidad. Lope de Vega, gran amigote suyo que tampoco
se quedaba corto en tales manejos, llega a asombrarse y escribe al
duque de Sessa, burldndose de una propia peticién suya: «parece
cosa de Luis Vélez».

Més no es solo el Fenix. El poeta don Antonio de Mendoza,
secretario del rey Felipe IV, harto ya de la pedigiiefieria de Vélez,
el Lauro poético, le enjaretd esta décima, bastante mal intenciona-
da, en que se alude a sus tufos de hidalguia, harto sospechosa pa-
ra sus amigos.

«Lauro, ya mas importuno,
pues siempre obligais pidiendo,
ciento van, y recibiendo
vos no ddis ciento por uno;
tan gran lisonja a ninguno
sino al amigo ofreced
y el servicio os prometed
sélo, de sola hidalguia,
que a cualquiera sefioria
hace susto la merceds.
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Hasta sus mismos enlaces matrimoniales parecen acordados pa-
ra resolver situaciones econdmicas apuradas del poeta. Se casé
cuatro veces, y salvo el primer matrimonio de corta duracién y
del cual se ignora hasta el nombre de la esposa, los otros tres coin-
ciden en cuestiones de intereses: el segundo con la ya citada Ur-
sula Ramisi Bravo, poseedora de casa y tierras en Berlanga y criada
de los marqueses de Alcafiices, que la dotaron en cuatrocientos
ducados negociados por Vélez, en tercera persona, antes de que
se los entregaran; el tercero, con Ana Maria del Valle, criada de la
condesa de Cantillana y dotada por ésta con una cantidad que no
consta, cobrada asimismo por Vélez antes del desposorio y em-
pleada, en parte, por el poeta para pagar algunas de sus deudas; y
el cuarto con una joven viuda, dofia Maria Lépez de Palacios, hija
de un médico de Santa Cruz de la Zarza, en Toledo, donde tenia
bastantes bienes, aunque, con natural desconfianza no dejé a Vé-
lez su suegro la libre disposicién de ellos.

En fin, Dios me perdone este posible exceso de suspicacia, pero
las circunstancias indicadas y los manejos correspondientes que
suscitan creo que justifican mis sospechas antes sefialadas.

Igualmente se habrd visto el ambiente real en que se movia el
flamante don Luis Vélez de Guevara. Continuas peticiones de aire
mendicante, para solucionar las angustias econémicas de su fami-
lia, servicios de criado junto a los grandes aristécratas—luego con-
tinuados, cuando dejé al conde de Saldafia, en la casa del marqués
de Pefiafiel, después duque de Osuna, que con su generosidad pro-
verbial socorrié con largueza al pedigiiefio poeta— matrimonios
con sirvientes de la aristocracia, que conoceria en las recdmaras de
los sefiores a quienes servia, vida, en resumen, bien distinta de la
que aparentaba, excepto en su brillantez literaria que era, por for-
tuna, lo tnico cierto de cuanto conocian de él las gentes de su
tiempo.
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i.—PERO ERA UN VERDADERO POETA

Haz y envés de la vida de Vélez de Guevara, nos dan una per-
sonalidad en conjunto—con sus verdades y sus mentiras —verda-
deramente atractiva en sus luchas con la realidad y el mundo que
se imaginaba superior a ella.

Lo tnico en que concertaron la realidad y la imaginacién, enla
mas alta creacién estética fué en su obra literaria, la Gnica gran ver-
dad y gran mentira, de cuanto realizé que ha quedado, afortuna-
damente, sin que la borren los siglos, por su autenticidad poética.

No puede negarse ademds que si no tenia noble ascendencia,
si llevaba en los versos sangre de poeta. Su padre, Vélez de Due-
fias, lo habia sido, y también su hermano Diego, y el propio Luis
se la transmitid a su hijo Juan, también notable poeta y autor dra-
mitico, heredero de la fantasfa y el ingenio paternos.

Su fama justificada de escritor le dié evidente popularidad en
su tiempo, haciéndole intervenir activamente en el mundo literario
madrilefio. Escribid, con carécter oficial alguna vez, relaciones poé-
ticas de diversos sucesos histéricos entre las que descuella el lindo
poema descriptivo de la jura del futuro Felipe IV, que no ha mucho
publiqué: verdadera crénica cortesana de 1608, llena de datos de
interés para la indumentaria de la época; concurrié con brillantez
a las academias poéticas, tan en boga entonces en la Corte y es-
pecialmente, como es de suponer, a la que el conde de Saldafia ce-
lebraba en su propia casa, donde se peleé con el poeta granadino
Soto de Rojas; tomd parte activa en diversos certdmenes poéticos,
con éxito, y compuso, en todo tiempo, ademds de sus obras dra-
mdticas y en prosa, numerosas poesias laudatorias de libros y per-
sonajes.

Ya se han visto en lineas anteriores las muestras del agudo in-
genio de Vélez de Guevara que debid de ejercitarse atn mds por
su continua intervencién en las comedias llamadas «de repente»
—esto es, improvisando su papel cada poeta que tomaba parte en
ellas—que fueron tan del gusto de Felipe IV, en sus deslumbran-
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tes fiestas del Buen Retiro. Ahora, para completar su obra humo-
ristica, su «buena sombra», reproduciré tres anécdotas suyas con
las cuales tiende una mano al ingenio espontdneo de Mufioz Seca:
Como en una ocasién se tropezase cierto dia calurosisimo con
un entierro en que, naturalmente, los acompafiantes iban enfunda-
dos en las asfixiantes bayetas negras de la época, repentizé esta re-
dondilla:
«Con calores excesivos
van de bayeta cubiertos:
jgran traza hallaron los muertos
en vengarse de los vivost»

Un amigo de Luis Vélez préximo a partirse de Madrid para un
lugar, no lejano de El Toboso, le preguntd al poeta «¢qué quiere
Vm. para la Mancha? Y él contestd rdpido: «Gredan.

Por dltimo esta otra, tal como la relata el portugués Suppico
de Moraes:

«Don José de Pellicer comentaba mucho entonces. Yendo en
un coche con Luis Vélez de Guevara, el cochero se acercé mucho
a un despefiadero; y siendo frase de los castellanos en tal caso de-
cir: «Haced margen», dijo asi, con algo de miedo Luis Vélez. Pe-
llicer, por afectar que no lo tenia, pregunté con frialdad: «¢para
qué ha de hacer margen?» Y Luis Vélez, con grande afliccién, dijo
continuando el mismo grito: «Haced margen para que comente el
sefior don José de Pellicer».

No es de extrafiar que Vélez de Guevara tuviera muchos ad-
miradores entre sus contempordneos que reconocieron, por enci-
ma de las invenciones fantasmagdricas de su vida—que con su in-
genio y gracia se hacia perdonar—el talento literario que aparece
en cualquiera de sus obras.

Amigo de la mayoria de los escritores e intimo de Lope de
Vega y Cervantes—pese a la enemistad existente entre el autor
del Quijote y €l creador del teatro nacional—fué alabado por am-
bos con elogio sincero, «rara avis», en los textos de los dos. En el
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Viaje del Parnaso, hay esta alabanza en que alude chistosamente a
la elevada estatura del poeta:

«Este que es escogido entre millares
de Guevara, Luis Vélez, es el bravo
que se puede llamar quita pesares.
Es poeta gigante en quien alabo
el verso numeroso, el peregrino
ingenio si un Guatonnos pinta o unDaro»

Y, mds adelante, exclama con un sincero jabilo, no enfriado a
través de tres siglos desde que se escribié:

«Topé a Luis Vélez, lustre y alegria
y discrecién del trato cortesano,
y abracéle en la calle a mediodia»,

En La Filomena, el Fénix, le ensalza dos veces:

«De Luis Vélez florido y elocuente
la lira que ya fué del dulce Orfeo».

«Y al famoso Luis Vélez, que tenia
en éxtasis las Musas, que a sus labios
iban por dulce néctar y ambrosia».

Y en el Laurel de Apolo, con mds entusiasmo atin, le dedica este
cumplido elogio:

«Ni en Ecija dejara
El florido Luis Vélez de Guevara
De ser su nuevo Apolo,
Que pudo darle sélo,
Y sélo en sus escritos,
Con flores de conceptos inauditos
Lo que los tres que faltan;
Asi en verso de oro
Con blanco estilo la materia esmaltan».

Ahora, al cabo de trescientos afios y pico estos elogios no sélo
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tienen toda su ténica de estimacién sino que pueden ampliarse
con hondura critica absoluta frente a la obra de Luis Vélez de
Guevara.

Y junto a la verdad intacta de ella, como un espléndido espejo
de la época, esta vida y ser del autor que he procurado evocar en
su haz y su envés, tan significativos del siglo en que vivié.

Porque no achaquemos solamente a vanidad del poeta su fin-
gida personalidad de oropel encubriendo las necesidades apremian-
tes de la verdadera, de sabor picaresco, frente a aquel caballeris-
mo—no caballerosidad—, rezago de algo que ya se ha perdido y
a lo que cuesta renunciar.

Vélez es como su tiempo al compas de su tiempo y de Espafia
que ya ha perdido el suyo, que presenta su haz fingiendo antiguos
impulsos imperiales y encubre desesperadamente su envés de pi-
caresca que los ha enervado. Esa picaresca que es precisamente
eso, que ensefia a eso: a tener haz y envés—Ilas palabras de enton-
ces—como aquel picaro de una novela que, bien ataviado por de-
lante, encubria con la capa su desnudez de detrds. jBuena evoca-
cién la vida de Vélez de Guevara con su haz y su envés, como re-
flejo de aquellos tiempos en que Espafia era eso haz y envés, tam-
bién para el mundo y para si propia! Que ensefie en todos y a to-
dos la valentia de mostrarse tal cual se es, sin cobardes aparien-
cias, porque no siempre como a Vélez de Guevara le llega la sal-
vacién de la poesia, que es la unica verdad perdurable a través de
tres siglos porque su transparencia eterna no admite distingos de
haz y de envés



