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N a d a  nireilo es a$rmar que la obra de Palacio 'Val- 

des discurre porfirera de la órbita de la novela psicológi- 

ca, y, sin enibargo, la literatura de D. Arttiando cottsigue 

la descripción de tipos psico-patológicos de tan perfecio tilo- 

do, que alguno de ellos, refiriéridonos concretatnerite al caso 

de Tristáti, puede adoptarse conlo je t  modelo de cierta per- 

sonalidad psicopatica, aparente paradoja cuya explicación 

obliga, antes de analizar alguna de sus obras, a efeciirar 

corta disgresión que perrnita delimitar las fronteras de la 

llamada novela psicológica, y poner de matiif;'esto las di- 

versas orientaciones y féct~icas adoptadas por los nomlis- 

tas en la presnftación literaria de anormalidades psí- 

quicas, 
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Los límites de la novela psicológica 

La psicología pura y el conductivismo, inarcan dos direcciones 
psicológicas antagónicas, caso de seguirlas con riguroso exclusivis- 
mo, complen~entarias cuando se aunan en común esfuerzo cientí- 
fico desprovisto de criterio unilateral. En tanto que la primera tie- 
ne corno objeto de estudio los contenidos anímicos, más o menos 
conscientes, al conductivismo le interesa tan sólo las reacciones 
subsiguientes a ellos, los gestos, las actitudes y actos; en resumen, 
la conducta. En un caso, es lo interno, lo íntimo, lo psíquico, lo 
que ocupa nuestra mirada; en el otro, lo aparente, lo externo, lo 
reaccional. 

La psicología pura adopta como método de estudio la intros- 
pección: el conductivismo, la observación. 

Resulta en realidad, abuso del lenguaje, incluir en la psicolo- 
gía al conductivismo puro, puesto que ignora deliberadaniente lo 
anímico, importándole de modo exclusivo lo externo la conducta. 
Solamente pisa terreno psicológico, cuando de las exteriorizaciones 
intenta deducir las vivencias que las precedieron, trabajo que ne- 
cesita el apoyo de la introspección por lo que traspasa los límites 
del puro conductivismo. 

Pues bien, los novelistas, cualquiera que sea el apellido litera- 
Tio de la escuela que siguen, practican en sus obras, generalmente 
de modo intuitivo, una u otra de las direcciones psicoló,' micas rese- 
ñadas. 

Unas veces, más o menos apoyados en la realidad, desarrollan 
el asunto, describiendo actitudes, escenas, incidencias, como si 
fuesen espectadores de lo narrado, pero sin asomarse a la psiquis 
de sus personajes. No por eso dejan de inforinariios las novelas 
de tal modo escritas, de la psicología de los que en ella intervie- 
nen, pero es necesario que el lector realice el camino por el que, 
como antes decíamos, el conductivismo aclqrriere carácter de au- 
téntica psicología: es decir, precisa deducir de las reacciones exter- 
nas las vivencias que las generaron y del encadenamiento de unns 
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y otras llegar a presumir la persoi~alidad psíquica de los personajes. 
Lo cual quiere decir que el trabajo psicológico lo hace el lector, 
se sobreentiende el lector culto. 

En otras ocasiones, el asunto lo desarrolla el novelista a través 
de las vivencias que han producido las escenas que lo componen 
en la psiquis de uno de los personajes, generalmente el protago- 
nista. Esto da como resultado nos infortiiemos de modo directo y 
sin deducciones de ninguna clase de la personalidad psíquica del 

' que forma el eje central de la novela. Este proceder es, a nuestro 
juicio, el de la arrténtica novela psicológica. 

Si nos viéramos obligados a escoger patrones representativos 
de estas dos maneras literarias de presentar problemas psicológi- 
cos, tomaríanlos sin vacilar a «iMadame Bovary~ de Flaubert, y 
«El Discípulo» dc Bourget. 

Gustavo Flaubert, a pesar de haber creado en ~ M a d a m e  Bova- 
ry», un personaje considerado n~odelo de cierta anomalía psíquica, 
«El Bovarysino», no se puede en modo alguiio decir que su céle- 
bre obra sea una novela psicológica. Flaubert, el fundador del rea- 
lismo, se limitó a describir con fidelidad asornbrosa un tipo real, y 
de la serie de hechos que forman la trama de la novela, puedeti 
deducirse las características del psiq~~isnio de Madaine Bovary, 
mujer, que por un conjunto de cualidades afectivas, que más tarde 
analizaren~os, ajusta su conducta conforme a un tipo de personali- 
dad ideal forjado en su espiritrr, y que está en contradicción con 
sus reales caracteres psíquicos y somáticos. Los adulterios de Ma- 
dame Bovary, no responden a un estado de pasión, ni siquiera a una 
sensualidad turnultuosa, llega a ellos porque su exaltada irnagina- 
ción alimentada con lecturas románticas, e incidentali~~eiite aviva- 
da por el baile del castillo de Vaubeyssard, tiende hacia la crea- 
ción de una personalidad espiritualmente elevada y de compleja 
vida amorosa, no aviniéndose a la mediocre existencia de rnr~jer 
nacida y criada en familia de labradores y más tarde esposa de un 
practicante ruraí; y de Ia pugna entre las dos personalidades, la fic- 
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ticia y la real, surge el drama que culmina e11 el suicidio de Mada- 
me Bovary. 

Pues bien, estas y otras interpretaciones a que da lugar la per- 
sonalidad de la protagonista han sido hechas por los lectores. En 
el tranccrrrso de la obra, ninguna alusión al drama psicológico de 
la mujer de Charles Bovary. Flaubert se limita a la narración de si- 
tuaciones ambientales y reacciones de la protagonista. La exacta 
interpretación psicológica corre a cargo del lector culto, puesto 
que muchos no alcanzan niás de Madame Bovary, que lo que vi6 
el Fiscal del Imperio que sostuvo la acusación en el proceso a que 
dió lugar la publicación de la obra: la vulgar historia de dos adul- 
terios y suicidio lo que atentaba gravemente la moral pública y re- 
ligiosa. Y en efecto, han pasado muchos años hasta que el análisis 
psicológico de Madame Bovary y otros personajes de Flaubert no 
se ha realizado debidamente y el «bovarysino», a nuestro juicio 
interpretado de modo imperfecto, ha tomado carta de naturaleza 
en las constituciones psicopáticas. 

Totnernos el otro patrón escogido; «El Discíprrlo», de Bourget, 
El protagonista, Robert Greslou, joven habituado a la intros- 

pección por sus estrrdios filosóficos y temperamento introvertido, 
entra en la casa del Marquós de Jucsat coino preceptor de su ú1- 
timo hijo. Allí concibe el proyecto de realizar una experieilcia psi- 
coIógica; los motivos afectivos que a ella le indrrcen, y que se ocul- 
tan a su propia mirada, tambikn se esbozan en sus confesiones ín- 
timas; es el <<resentimiei~to-, avivado por el trato 
con el primogénito de la familia, el conde Andrés, bravo militar, 
~ e r f e c t o  antípoda psíquico del protagonista. Colabora con ello cier- 
ta atracción sexual acrecentada por una vida de absoluta continen- 
cia. Robert Gres1011 racionaliza su movimiento afectivo y cree muy 
sinceramente, al seducir a la hija mayor del dueño de la casa, no le 
guía otro propósito que analizar friamente las reacciones psíquicas 
de la joven. El complejo haz de motivaciones psíquicas, más o me- 
nos conscientes, que determinan sus actos, claramente se vislum- 
bran en un diario que ocupa la mayor parte de la obra. El lector, 
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por extraño que sea a la psicología, se informa del temperamento 
de Roberto, del germen y desarrollo de sus proyectos, de la razón 
psicológica de su conducta. En una palabra, sin aventurarse en de- 
ducciones, le ponen de manifiesto todos los estados de alma que 
en el protagonista producen los hechos que se narran. A lo que 
quizá no llegue es a la apreciación de que Greslou es un acabado 
modelo de lo que se ha llamado cracionalismo mórbido» propio 
de algunos temperamentos esquizoides. 

Estas dos formas diferentes de presentación de tipos psico-pa- 
tológicos tienen, en el caso de Madame Bovary y El Discípulo un 
punto de coincidencia. Ni Flaubert ni Bourget, pretendieron deli- 
beradamente presentar un tipo anormal. Si Flaubert hubiese con- 
siderado a su heroína como anómala no hubiese dejado de hacer- 
lo constar conio descargo en el proceso ya mencionado. Además, 
ya hemos dicho que hasta hace pocos años no se ha reconocido la 
importancia psicológica de la obra (1). Paul Bourget, de intencio- 
nes en este sentido más dudosas por sus afinidades médicas y por 
otras de sus obras, nos muestra en el prólogo de la primera edi- 
ción de El Discípulo los alcances y finalidad de la novela, dirigida a 
la juventud francesa de los tristes años que siguieron a la derrota 
de 1870, como ejemplo de los extravíos a que conduce una educa- 
ción racionalista y exenta de principios religiosos. 

Uno y otro se limitaron a copiar literalniente la realidad, pues 
lo que se puede afirmar rotundaniente es que Madame Bovary y 
Roberto Greslou, han existido y que los artistas, con la intuición 
tiiaravillosa del genio, acertaron a describir y hacer resaltar las ca- 
racterísticas psicológicas de los protagonistas, anticipándose mu- 
chos aííos al estudio psiquiátrico de aqrrellas personalidades psi- 
copáticas de las qire constituyen espléndida muestra. 

De las dos trayectorias reseñadas, Palacio Valdés adopta la se- 
guida por Flaubert; sus obras, alguna de ellas como la de Tristán, 

(1) Jules Gaultier. Le Bovarysrne. París, 1913. 
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de innegable valor psicológico, no pueden considerarse como no- 
velas psicológicas; los personajes por él creados necesitan el análi- 
sis del lector para que de sus actos, de su conducta, adivine el psi- 
quismo que los anima e impulsa. El ensayo presente tiende a ello; 
a valorar psicológicamente los personajes que la novela realista de 
Palacio Valdés ha creado, y muy especialmente la personalidad de 
Tristán Aldama, que, de todas las presentadas por D. Armando, es 
la que mejor pernlite perfilar su psicología. 

El pesimismo de Tristán 

Nos parece inútil relatar el asunto de ~Tr i s t án  o el pesimismo.; 
bástenos decir para refrescar la memoria de los lectores, que Tris- 
táti Aldama, huérfano de padres y tutelado por su tío el señor de 
Escudero, entabla relaciones, terminadas en boda, con Clara Rey- 
noso, hermana de un riquísimo indiano, D. Gernián. Aporta a su 
matrimonio un peclrieño caudal fielmente administrado por su tu- 
tor, su carrera de Filosofía y Letras y alguna fama literaria que no 
trasciende de los reducidos límites del Ateneo y ciertas tertulias. 
Clara, por su parte, lleva consigo soberbia dote generosamente 
ofrecida por el licrmaiio. Las incidencias del noviazgo, y dc los 
primeros tiempos de su vida matrimonial, injertas en la narración 
del adulterio cometido por la esposa de D. Germán, Elena, con un 
amigo de Tristán, el pintor Núñez, nos descubren el caricter del 
protagonista, agrio, insatisfecho de su fácil y espléndida vida, y 
extremada e injustificadamente celoso, cualidades que de niodo 
culminante se ponen de ninnifiesto en la provocación y desafío de 
que es objeto el iViarquesito del Lago por un motivo baladí. En 
las escenas finales originadas por este incidente, llega Tristán a in- 
terpretaciones delirantes, temiendo hasta incluso ser envenenado 
por su esposa, lo que origina en Clara un sentimiento tal de horror 
y repugnancia que le incita a unirse con str hermano, abandonan- 
do el hogar conyugal. 

La cualidad que dc modo predominante llama la atención en 
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el carácter de Tristán es el orgullo. Bien patente se muestra desde 
los primeros capítulos de la obra. El orgullo, significa la sobreva- 
loración del <<yo» en relación al medio exterior, y de ahí depende 
la actitud de superioridad que adopta Tristári frente a los que le 
rodean. Ante su cuñado D. Germán, no desperdicia momento pa- 
ra presentarse en nivel más elevado que el indiano, personaje de  
extraordinario mérito, ya que sobre reunir con su esfuerzo perso- 
nal considerable fortuna, todavía encontró tiempo suficietite para 
lograr una finura de espíritu nada vulgar. Y es que el orgullo de  
Tristán da lugar a reacciones particulares. Nunca se engrandece de 
modo directo, sino que tiende al aumento relativo de su personali- 
dad por desvalorización de los individuos que componen su me- 
dio. No cs la reacción unívoca del simplemente orgulloso, que 
practica un egocentrisino social, y en cuyas conversaciones siem- 
pre se trasluce el elogio de SLI persona. Tristán, no adopta ese 
procediiiiiento. Cuando conversa con D. Germán, no alude a las 
ventajas que positivamente goza sobre el cuñado; su cultura y ca- 
rrera, sus aptitudes literarias y aniistades, sino que tiende a desva- 
lorizar el comercio y toda clase de bienes materiales en los que 
tan indudable ventaja le lleva su cuñado. 

Tiende a generalizar la desvalorización; ya no son sólo sus pró- 
ximos, sino también toda su sociedad, la patria entera. En tal acti- 
tud existen dos excepciones; la del  maestro Rojas, y la de García, 
íntimo de Tristán; hacia el primero guarda durante cierto tiempo 
gratitud de discípulo; el afecto que concede al segundo depende 
del plano de inferioridad en que ostensiblen~ente se coloca García 
,en sus relaciones con Tristán, no cansánclose janiás de alabar su 
talento ante todo el que le quiere oir. Pronto se revela lo aparen- 
te de estas excepciones. Una velada-horrienaje al lblaestro Rojas, a 
la que asiste, le llena de indignación se tributen tantos elegios a 
la producción poética del anciano vate y se desahoga en acerba 
crítica de su obra en un periódico literario. Con su amigo Gar;ía 
también rompe abiertamente por haberle visto paseando con uno 
que consideraba enenligo y que en realidad era verdadero protec- 



208 REVISTA DE LA 

tor. Por cierto, que aquella escena da lugar a interpretaciones deli- 
rantes de carácter egocéntrico sobre atisbos de frases oídas al pa- 
sar; y es que otras dos particularidades del orgullo de Tristán son 
los matices de susceptibilidad y desconfianza. El orgullo sin es- 
tas cualidades modificadoras, provoca reacciones de otra natura- 
leza. El simplemente orgulloso, se siente tan por encima de 10s de- 
más que no experimenta la necesidad inmediata de rebajar a su 
prójimo. Quizá no le elogie en demasía, pero es porque su conver- 
sación discurre de ordinario en torno a su «yo». Se considera, 
por otra parte, tan elevado que no sufre jamás inquietud por las 
opiniones de los demás, ni por las reacciones del medio. No caben 
en él susceptibilidad ni desconfianza. 

El orgulloso Tristán por el contrario, es enormemente suscep- 
tible. En los preliminares de su boda, y en un cauce secundario de la 
charla, encuentra alusión a la elevada posición económica de Clara, 
lo que da origen a un fugaz rompimiento. La dote de su novia 
constituye dolorosa espina que le resuIta de difícil olvido. El que 
sólo tiene una autovaloración exagerada, nunca puede suporier que 
los demás le consideren como v~rlgar cazadotes. Por extraordina- 
ria que sea la fortuna de la novia sien~pre la considerará como 
cualidad que no permite equiparación a su propio valer. Esta sus- 
ceptibilidad no se circunscribe al noviazgo, sino que alcanza a to- 
das sus relaciones sociales. Las vicisitudes en torno al estreno de 
una obra suya, muestran bien a las claras esta difusión del recelo 
y suspicacia alotros aspectos del familiar. A tal extremo llega en 
esta ocasión, su desconfianza que se crean falsas interpretaciones. 
La tardanza en marcar fecha para los ensayos, origina una se- 
rie de sospechas encadenadas lógicamente, pero fundadas en intcr- 
pretaciones inciertas; lo considera fruto de negras maquinaciones 
que la realidad se encarga de disipar. Pero bien pronto surgen 
nuevas sospechas por la insatisfacción que le produce un artículo 
de  crítica sobre su obra. 

Su desconfianza, acrecienta sus celos, y éstos avivan la suscepti- 
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bilidad, porque Tristán es también enormemente celoso, otra d e  
Ias cualidades que no  armonizan con su carácter altivo. 

Efectivamente, los celos no  son reacción d e  orgullo. El que 
d e  sí mismo tiene gran estima jatnás se plantea la posibilidad 
d e  ser engañado. Se  considera en   la no tan  superior a su  medio 
social que no concibe pueda ser relegado, por un momento siquie- 
ra, en el afecto de  la novia o esposa. y Tristán por el contrario 
siente celos irrefenables hasta de  un personaje tan ininúsculo co- 
m o  el Marquesito del Lago. Su general desconfianza se agudiza en 
lo referente a las relaciones entre Clara y el Marquesito, las cuales 
no  salen d e  los límites d e  una cordial amistad d e  familia. Antes d e  
casarse cree descubrir un complot, a base d e  falsas interpretacio- 
nes, urdido por un matrinionio amigo de  los Reynoso, para ser su- 
plantado por el Marquesito en el corazóii de Clara. 

La noche de  bodas reviste caracteres trágicos. Al contemplar 
Tristán un regalo de  la Marquesa viuda de Lago, recuerda pala- 
bras pronunciadas horas antes por  el hijo de  ella. El Marqrresito, 
excesivanlente animado por el ágape con que  fueron obsequiados 
los asistentes al acto, les dirigió una felicitación un tanto molesta, 
en el momento d e  la despedida d e  los novios. A punto estuvo 
Tristán de  reaccionar violentamente, pero la presencia d e  los invi- 
tados y la justa.apreciación de  que  el alcohol era el directamente 
responsable de  la impertinencia, lograron contenerle. La vista de  
aquel objeto, en el gabinete nupcial, reavivó el recuerdo de la es- 
cena. Las insolentes palabras del Marquesito no encuentran ya en 
el ánimo de Tristán, la fácil justificación del abuso de  bebida: Pien- 
sa que el atrevimiento revelaba la intimidad del Marquesito con 
Clara; brota de  nuevo la duda, y a su  pensamiento afloran re- 
cuerdos que  parecían olvidados, pero que d e  nuevo surgen ante 
s u  conciencia con t odo  s u  vigor afectivo. Los reproches que diri- 
ge a Clara, desatan el llanto en la joven esposa, y tras unas horas 
de  intensa agitación, Tristán se sienta a su  lado sol!ozante y aba- 
tido. 

La relación de  aquella desventurada noche la termina Paiacio 
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Valdes diciendo: «Las primeras claridades de la aurora le sorpren- 
dieron'todavía llorando sentado sobre el borde de la cama». 

En los finales de la obra una visita del Marquesito a Clara, in- 
genuamente ocultada por ésta, origina también un cúmulo de sos- 
pechas que dan como resultado la provocación, el desafío y muer- 
te del blarquesito. 

En la personalidad de Tristán, se albergan cualidades afectivas 
que conducen a reacciones tan dispares conio la sobrestimación 
y orgullo de una parte, la susceptibilidad, desconfianza y celos de 
la otra, y que pueden cofisiderarse fruto de dos actitudes antagó- 
nicas frente al mundo exterior; la de superioridad respecto al me- 
dio, la dominante y de la que es plenamente consciente; y u11 cen- 
timiento de inferioridad insconciente dotado de exquisita sensibi- 
lidad reactiva y que da lugar a que florezcan esas reacciones de in- 
segrrridad y recelo en una personalidad altiva y orgullosa. 

Parece difícil puedan coexistir dentro del «yo» tan antípodas 
cualidades, y, sin embargo, el hecho es bastante frecuente. Ana- 
lizando más estrechamente el caso de Tristán podremos presumir 
cuáles son las representaciones que forman su núcleo de inferiori- 
dad. 

El éxito social, el triunfo en la vida, no depende natriralmente 
de la autoapreciación, y por muy grandes que aquéllos sean, siem- 
pre parecerán pequeños al que se sobrevalora; de ahí nacen tan 
fácilmente en el orgulloso esos estados complejos de insatisfac- 
ción, amargor y reproche hacia el mundo por lo que él supone 
valoración injusta de sus méritos. En una palabra, se crea un esta- 
do de resentimiento. Reacción de «resentido» es el artículo viru- 
lento contra el poeta Rojas precisamente en el momento del home- 
naje al anciano escritor. Resentimiento, la infravaloración sistemá- 
tica de todo lo creado y que en esencia constituye la psicología 
del pesin~ismo. 

Pero el resentimiento, no agota el núcleo de inferioridad de 
Tristán; por muy grande que sea el amargor por lo que considera 
injusta valoración de sus méritos literarios, justificará su pesimis- 
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mo, pero no sus celos personificados en el iMarquesito del Lago, 
prototipo del pollo insustancial y ocioso. 

Los celos patológicos suponen casi siempre la existencia de un 
sentimiento de inferioridad orgánico, y Tristán no constituye en 
ese aspecto excepción a la regla. 

A la luz de esta interpretación patogénica, los celos de nuestro 
héroe hacia el Marquesito del Lago, son más coniprensibles, pues- 
to  que es corpulento, casi atlético. En lo referente a la fortaleza 
física, Tristáti se siente disminuído ante el presunto rival. 

El sentimiento de inferioridad orgánica también se muestra 
frente a Clara, quien acostumbrada a vida campestre y dotada de 
robusta complexión, sobresale en ejercicios c o n ~ o  la equitación y 
caza. 

La reacción psíquica inmediata por parte de Tristán, consiste 
en desvalorizar todo lo que representa superioridad física por par- 
t e  de su amada. 

La afición y habilidad lograda en el tiro de pistola, puede in- 
terpretarse como aptitud compensadora del sentimiento de infe- 
rioridad orgánica. Necesita la seguridad que le infunde dicha des- 
treza para caininar por la vida, la que por otra parte ve su rece- 
loso espíritu plena de acechanzas y peligros. Además, distinguirse 
en el manejo de un arma de fuego, no requiere robustez y el 
aprendizaje es con~patible con la vida ciudadana de la que es 
gustoso. 

La personalidad afectiva de Tristán, está, pues, resumida en 
sobrevaloración del «yo» que origina su ictitud esténica, de supe- 
rioridad frente al medio, y un sentimiento de inferioridad rechaza- 
do  al insconciente que produce la susceptibilidad y desconfianza; 
sentimiento dc inferioridad que en el aspecto orgánico conduce a 
los celos. 

El pesimisino, ya hemos indicado su procedencia, es actitud de, 
resentimiento; es decir, del estado afectivo difuso que produce el 
creerse relegado, y que surge con frecuencia en las sobrcvalora- 
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ciones del «yo», puesto que el éxito social no es proporcionado a 

la atitoestimación. 
Las personalidades en las que coexisten las dos tendencias 

afectivas opuestas, la de sobreestin~ación y de inferioridad, han si- 
do bien descritas por Krestchmer hace pocos años (1). En ur?as, 
como en el caso de Tristán, la tendencia dominante y consciente 
es la de sobrevaloración, y lo inconsciente un sentimiento de infe- 
rioridad. Esta es la personalidad expansiva según Krestchmer; 
otras, las personalidades sensitivas del mismo autor, constituyen 
la imagen inversa de las anteriores, siendo lo consciente el senti- 
miento de inferioridad que las hace adoptar frente a la vida una 
actitud asténica, de retraimiento, de falta de agresividad; y en este 
fondo dominante existe un núcleo inconsciente de amor propio 
exagerado que engendra como reacción secundaria el egocentris- 
mo y la hipersensibilidad morbosa. Tristán es un caso adinirable- 
mente exacto de personalidad expansiva. Creemos haber demos- 
trado qUe el pesimismo no agota las características psicológicas de 
Tristán, y que D. Armando Palacio Valdés consiguió, mediante 
una técnica realista, la descripción de un tipo psicopático estu- 
diado psiquiátricamente veinte aiios más tarde. 

Las personalidades expansivas derivan con facilidad cuando so- 
brevienen contrariedades y disgustos que crean un estado afectivo 
agudo, hacia la Paranoia, trastorno mental en el que, mediante fal- 
sas interpretaciones, surgen ideas delirantes que se organizan de 
modo lógico llegando a formar un delirio perfectamcnte sistema- 
tizado. 

En el caso de Tristán se observan períodos de su vida en los 
que abundan las falsas interpretaciones, llegando a esbozar un de- 
lirio sistematizado; ya hemos hecho mención de algunos de ellos. 
Recordemos, los coinplots que imagina en su noviazgo, en el es- 
treno de su obra, en una conversación que adivina al pasar junto 
a su amigo García, y por último el episodio más importante del fi- 

(1) Psychologie Medicale, de E. Krestcli~iier. J'ayot, Paris, 1927. 
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nal de la novela en el que sus celos le arrastran a dar muerte en 
desafío al Marquesito del Lago. La dolorosa impresión que pro- 
duce en el ánimo de su esposa tan triste lance origina en Tristán 
nuevas interpretaciones falsas que coordinándose llegan a consti- 
tuir el esbozo de un delirio de persecución; teme pueda ser enve- 
nenado, recela de las viandas que la servidumbre prepara exige 
que las pruebe primeramente su esposa. Tales sospechas resultan 
insoportables a Clara y termina la obra con la fuga de ésta aban- 
donando al desgraciado Tristán. 

El novelista desarrolla, no sólo las reacciones propias de las 
personalidades expansivas, sino también los cauces patológicos 
hacia los que tiende. 

La figura de Tristán no agota el interés "psicológico de la no- 
vela; Elena, mujer de D. Gerinán Reynoso, merece también un co- 
mentario, pero como presenta características afines a las de otros 
personajes de D. Armando, lo dejaremos para el próximo capítulo. 

El bovarysmo y las beatas de D. Armando 

Eleria, mujer de Don Germán Reynoso y, por tanto, cuñada de 
Tristán, merece también los honores de un análisis psicológico. 
Procedente de familia de clase media, pierde a su padre cuando 
era niña; la madre, al quedarse viuda, defiende penosamente su vi- 
da con las exiguas ganancias logradas en una pequeña tienda de 
'bisutería y quincalla instalada en El Escorial poco tiempo después 
del fallecimiento del marido; allí pasó Elena su niñez, y allí conoció 
a Don Germán cuando regresó de Guatemala. El enrique ci 'd o in- 
diano se enamoró de ella y se casaron. Elena, no solamente halló 
en el matrimonio la brillante solución económica de su vida, sino 
que, atraída por la personalidad de Don Germán, le consagró a és- 
te, desde el noviazgo, un sincero amor. Elena, por otra parte, es 
objeto del cariño apasionado y bondadoso del indiano quien la 
trata, a la par de corno enamorado marido, con mimo paternal. 
Una vez casados se instalan en una finca próxima a El Escorial, 
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debídamente acondicionada en cuanto a comodidad y lujo. La vi- 
da dc Elena transcurre bajo condiciones afectivas y materiales más 
favorables que las que pudieron imaginar sus dorados sueños de 
adolescente; debiera sentirse feliz, y; sin embargo, bien pronto ex- 
perimenta cierta vaga insatisfacción. Durante los veranos, los en- 
cantos de la finca y la esplendidez de Don Gcrmán fueron sobra- 
dos motivos para que fuese «El Soti l lo~ tnáximo punto de atracción 
de  los veraneantes cortesanos. Elena, se rodea muy rápidamente 
de  buen número de amistades que si no la aventajan en dinero 
descuellan sobre ella en posición social o en talento. Algunos títu- 
los nobiliarios, y un pintor, Gustavo Núñez, son los más asiduos. 
El encumbramiento social le desvanece más que la opulencia. El 
desenfado y la charla brillante de Núñez le producen placer inexpe- 
rimentado. Gustadas las delicias de aquella pequeña sociedad vera- 
niega, no encuentra feliz la permanencia constante en la finca, sa- 
boreando de modo excl~~sivo la vida de campo. Siente la necesi- 
dad de no perder contacto con aquellos seres que vuelven a la 
Corte tan pronto como principia en Madrid la otoñal animación. 
Recaba de su marido la iristalacióii en la Capital, y tras insistentes 
ruegos, obtiene logro de sus deseos, alquilando un magnífico ho- 
tel en la Castellana. Allí, continúa, sin las intermitencias de El Esco- 
rial, las amistades entabladas en la sierra; progresivamente se adap- 
ta a las maneras desenfadadas de alguno de sus contertulios, inter- 
pretándolas como de buen tono. El cinismo de Núñez, por cl que 
se alarmó muy justificadamente en un principio, lo va considerati- 
d o  natural, y hasta siente vergüenza por haber reprimido con to- 
da dureza las primeras insinrraciones. El libertino pintor explota 
con habilidad esta psicología de aldeana que pretende pasar por 
señora y logra fácilinentc hacerla su aniante. El adulterio de Elena 
es por snobismo. Ni siente pasión irrefrenable por su querido, ni 
ha dejado, por otra parte, de querer a Don Germán. Cuando éste 
se entera, y abandona Madrid con rumbo desconocido, se abisma 
ella por completo en vida de placeres y ajetreo, a través de un Iar- 
go viaje por Europa en cornpañía de su amante. Al poco tiempo, 
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y a favor de los inevitables roces de la vida en común, se da cuen- 
ta del error de su vida. Añosa el auténtico cariño de su esposo, la 
tranquila felicidad de su vida en «El Sotillo», y a la finca vuelve 
sola, una vez rotas sus relaciones adulterinas. Un sincero remordi- 
miento Ie acomete, y a no ser pcr circunstancial encuentro con 
su cuñada, se hubiera quitado la vida envenenándose. 

Los mecanismos psicológicos de los adulterios de Elena Reyno- 
so y de Madame Bovary, son análogos. Las dos llegan a ellos co- 
mo resrlltado de la adaptación de sir conducta a un tipo de perso- 
nalidad que forjan en su imaginación y que difiere de la que 
realmente integra su vida. En esto reside la esencia del llanlado ebo- 
varysmo» por Jules Gaultier. El ajuste de los actos a la personalidad 
ficticia cs condición necesaria en una exacta limitación del 
to. Resulta extensión abusiva, a nuestro modo de ver, la ii 

en el catnpo bováryco, de la simple valoración de ciralidaaes que 
no se poseen o la tendencia hacia actividades no habituales. En tal 
ampliación desmesurada incurre Genil-Perrin al tildar de bováry- 
cas ciertas personalidades históricas, pues si Chateaubriand ante 
todo se estimaba como político, Víctor Hugo como filósofo e In- 
grés como violinista, ninguno de ellos se apartó en su vida del ti- 
po de prodircción acorde con sus reales aptitudes y Chateaubriand 
continuó crrltivando la lírica, Víctor Hugo dando expansión a su 
romanticismo literario, e Ingrés manejando de modo genial sus 
pinceles. Lo anormal con~ienza, en el momento en que la 
ción ficticia va seguida de actos en consonancia con la ( 

imaginativa, originando un estilo de vida diferente al que ie seria 
verdaderamente adecuado. 

Genil-Perrin ha intentado ahondar en la psicología del cbova- 
rysmo», y cree percibir en él las características de la constitución 
paranoide. 

La escuela psiquiátrica francesa no se ha distir-iguido en inter- 
pretaciones psicopatológicas. Siguiendo el derrotero de los psi- 
quiatras del pasado siglo, dedica principalmente su esfuerzo al es- 
tudio puramente clínico de los enfermos mentales, y sigue consi- 

concep- 
nclusión 
, 

concep- 
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derando la constitución paranoica como resultado de la mezcla 
de  ciertas disposiciones ideo-afectivas; el orgullo, la falsedad de 
juicio, desconfianza, e inadaptabilidad social. Ya hemos visto, a 
propósito de Tristán, la verdadera psicogénesis de estas cualida- 
des; la coexistencia dentro del «yo», de dos aptitudes afectivas 
antagónicas frente al mundo exterior. 

La interpretación de la personalidad bováryca sustentada por 
Geiiil-Perrin, no puede admitirse. El individuo que imaginativa- 
mente se forja una personalid?d ideal, y ajusta su conducta a ella, 
revela que no está contento con su personalidad real considerán- 
dola insuficiente para actuar en su medio. Es por tanto actitud 
que supone un sentinliento de inferioridad predominante. La vo- . 
luntad de potencia, le obliga a crearse una personalidad ficticia 
con la que se siente más seguro. No vemos por tanto motivo pa- 
ra deducir una sobreestiinación del «yo», sino todo lo contrario; 
una infravaloración; resulta por tanto en este aspecto antagjnica a 
la constit~rción paranoide. Además del sentimiento de inferioridad, 
indudable en el «bováryco», es necesario que éste, posea una ima- 
ginación exaltada, de tipo infantil, a favor de la que construye los 
perfiles psicológicos de la personalidad ficticia, y actitudes ideo- 
afectivas especiales que permitan «realizar» el papel creado. 

Estas cualidades las reúne la personalidad histérica, y por tan- 
t o  creemos que el «bovarysmo» gravita más en la órbita de la His- 
teria que en el campo de la Paranoia. 

Donde claramente se acusa el abolengo histérico de la perso- 
nalidad bováryca es en el caso de la famosa beata de Peñascosa 
que juntamente a la mística María intentaremos analizar. 

El personaje de «La Fe» al que  aIudimos, Obdulia Osuna, flo- 
rece en una pequeña villa de la costa asturiana, hija de un joroba- 

do  poco grato a sus convecinos por su maligno espíritu y erotis- 
mo morboso; se cría junto a su deforme padre desprovista desde 
muy niña del cariño materno; en el triste caserón de D. Alvaro 
Montesinos de  quien Osuna es Administrador. Su frágil comple- 
xión se acusa desde muy temprana edad. Al apuntar su adolescen- 
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cia se suceden multitud de trastornos; vómitos, desmayos, y un 
desorden del apetito que la impulsa a comer la cal de las paredes. 
De los 12 a los 14 años queda paralítica de ambas piernas, recu- 
perando su completa motilidad al transformarse en mujer. Estos 
accidentes amplifican la prevención con que la acogen las mucha- 
chas de su edad por ser hija del sátiro Osuna, creando en ella un 
sentimiento de inferioridad que lo compensa forjando una línea de  
conducta que le permita entrar en relación con lo socialmente 
más elevado en Peñascosa: el clero. 

Imaginativamente se cree de modo irrevocable destinada al 
n~isticicmo, y pone tal ardor y celo en las prácticas religiosas, que, 
aún en un pueblo de gran fervor, descuella sobre todos los de- 
más fieles. Lo falso de su misticismo, fácilmente se adivina; sola- 
mente toma de la religión lo puramente externo, lo litúrgico, con- 
tinuando tan maldiciente, colérica y mordaz como de ordinario. 
Además, todas sus devociones están impregnadas de fuerte Iíbido. 
Las relaciopes con sus confesores, el P. Narciso, y más tarde el 
protagonista Padre Gil, tienden a satisfacer la exaltada sexualidad 
psíquica de Obdulia. 

Por el Padre Gil experinienta enorme atracción. Es notable que 
el origen de tal afinidad se oculta a la propia conciencia de la in- 
teresada; su conducta, está regulada por la personalidad imaginati- 
va que se crea, llegando a penitencias severas y mortificaciones 
sangrientas. El inocente Padre Gil, tampoco percibe el juego de la 
doble personalidad de su penitente, y sinceramente la admira cre- 
yendo descubrir cn ella una verdadera santa; y, sin embargo, el 
matiz sexual del falso misticismo de Obdulia, hubiera podido re- 
conocerlo por la tendencia al exciusivo dominio de su confesor, 
que le hace estallar, a veces, en crisis de excitación por celos. El 
Padre Gil, auténtico místico, no concede a tales arrebatos su ver- 
dadera significación, doblemente despistado por lo fugaz de los 
episodios y las promesas de arrepentimiento de que van seguidos. 

Ahora bien, en este caso, chmo en Madame Bovary y Elena 
Reynoso, la ficción psíquica en pugna con la personalidad real, no  
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se sostiene de por vida. Lo que responde a la constitución sorna- 
topsíquica del individuo se acaba por imponer, y Obdulia, en el 
transcurso de una celada que tiende al Padre Gil, le pone de ma- 
nifiesto cl amor cue la posee, y deja en libertad su lujuria tanto 
tiempo contenida. 

Otra característica sentimental de Obdrilia es su labilidad de 

afectos. Tan pronto ~01110 el Padre Gil rechaza horrorizado el ma- 
tiz carnal que quiere dar a las relaciones su penitente, y es ademis 
víctima de las apariencias criminosas de la fuga por ella tramada, 
transforma en odio todo su cariño, y tras un fracasado intento de 
nueva aproximación al sacerdote, le arrastra a la cárcel, mediante 

declaraciones en las que atribuye a su confesor la paternidad de su 
tortuoso proceder. Obdulia pone de mariifiesto en los finales dc la 

obra perversidad sin Iíinites, pero toda ella es necesaria para el lo- 
gro del afecto que de nuevo siente por el Padre Narciso. 

Llega un moniento como en Madame Bovary y Elena Ueynoso 

en el que la personalidad real empuña de nuevo las riendas de la 
conducta, pero en este punto que marca el acmé del drama psico- 

Irjgico de la doble personalidad, Obdulia no se hace a sí inisina 
responsable, ni se desliza cori-io cus compañeras de «bovarys~no» 
por la resbaladiza senda de las auto-acrrcaciones que de modo tan 
frecuente engendran el suicidio. 

A favor de su natural perverso y de una deficiente formación 
moral que acredita lo ficticio e imaginativo de su inisticismo, trans- 
forma en odio hacia el Padre Gil la energía afectiva condensada 
por tantas emociones. Obdulia Osuna, es una histérica de gran 
perversión moral que compensa un fuerte sentimiento de inferio- 
ridad mediante la creación imaginativa de un tipo de personalidad 
a favor de la cual cree más factible realizar su vida. 

Caso diferente al de María, obra beata creada por don Arman- 

do, que también es una histérica. 
Su madre, doiia Gertrudis, a la menor contrariedad, obsccluia- 

ba a SLI marido con una escena de agonía. La Ilaniada urgente del 

médico, y la petición de auxilius espiritunles constituían escenas 
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que por su frecuente repetición habían perdido valor emotivo pa- 
ra don Mariano, su esposo. Si Marta es el vivo retrato del padre, 
lo es María de Ia niadre; también ella padecía frecuentes desma- 
yos que la tenían largo tiempo sin sentido y fuertes convulsiones. 
Su exaltada imaginación se acusa desde niña; su cuarto, que asien- 
ta en el piso ~iiás elevado de la casona quc habita, se le antoja 
globo que vaga por el espacio; sus lecturas predilectas las román- 
ticas, y a favor del nicdioevalismo en que su imaginación se recrea 
no concibe el anior más que bajo el atuendo guerrero; y en reali- 
dad algo de ello es su novio, aunque no vaya revestido del casco 
y coraza de Ivanhoe sino con la mucho más sencilla indrrmentaria 
del Oficial de Artillería de nuestros tiempos. Educada con el esme- 
ro que permite su elevada posición económica, forma entre lo más 
selecto de la villa. Es imposible se acuse en ella la inferioridad so- 
cial que sentía la hija del jorobado de Osuna. Su celo y ardor en 
las prácticas religiosas se acusan desde muy pronto. Pone al servi- 
cio de ellas su tetnperaiilento imaginativo, y también, cotno en el 
caso de Obdulia, sc mortifica y disciplina de los iiiás extravagan- 
tes modos. 

Sus lectui-as, confornie los años aumentan, derivan hacia la vi- 
da de Santos, pasto también muy indicado a su fogosa imaginación. 
Imita la vida de sus predilectos; Santa Catalina de Sena, San Nico- 
las de Tolentino, etc., pero no porque se crea en nivel moral aná- 
logo, sino cotno seguro camino hacia la perfección. Espinoso re- 
sulta el sendero, pero lo recorre con ferrea voluntad, venciendo 
casi siempre las flaquezas de su cuerpo. Tal vida es poco conipati- 
ble con e1 noviazgo y como es natural, sus relaciones amorosas se 
enfrían. 

Su conducta es fruto del verdadero misticismo de su persona- 
lidad. Nada de aquellas equívocas relaciones con el clcro, que 
constituían Ia base del falso misticismo de Obdulia, y en las que 
tan fácilmente se descubría la tendencia sesrral que las animaba. 
María, por el contrario, experimenta la debilitación progresiva de 
su Iíbicio, o niás exactamente, sublin~a su instinto sexual encauzán- 
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dolo hacia el n~isticismo. En la beata de la «La Fe», no puede ha- 
blarse de sublimación puesto que en su ardor pseudo-místico se 
visluinbra siempre la llama del sexo, y cuando la ficción de la do- 
ble personalidad se derrumba brota e1 erotismo con ímpetu arro- 
llador. 

María es también una histérica; hemos apuntado los accidentes 
sufridos en su odolescencia. Más tarde, en el camino de perfec- 
ción que se traza, menudean los accidentes del mismo tipo; des- 
mayos, convulsiones, éxtasis. Su tendencia al histrionismo se acu- 
sa en muchas ocasiones: de rodillas y llorando pide perdón a su 
padre por nimias faltas; desearía con ardor verse maltratada por 
éste y contrariada en su religiosidad por crearse aureola de mártir. 

Obdulia y María son histéricas, pero poseen niatices diferencia- 
les; Obdulia es una ~ersonalidad bováryca que se crea, mediante 
el inecanisino psicológico ya señalado, una personalidad ficticia, en 
pugna con sus características psíquicas, en tanto que el misticismo 
de María 110 entra en colisión con su personalidad real. 

Ni la una ni la otra, poseen caracteres psicológicos tan bien de- 
finidos como los de Tristán, que marca el tipo psíqqico mejor lo- 
grado por Palacio Valdés. <<La Fe», y «Marta y María», son nove- 
las más imaginativas, resultando los tipos mucho menos reales, 
cual corresponde al indudable propósito de tesis que anima al 
autor. 

La locura inducida d e  don Pantaleón 

En una calurosa tarde agosteña y tras una ccpiosa y bien re- 
gada comida de bodas, traban conversación dos invitados; D. Pan- 
taleón Sánchez y D. Adolfo Moreno. La ironía bonachona de don 
Armando preludia la escena diciendo: «En la historia del género 
>>humano, suele presentarse cuando menos se espera, uno de esos 
»fenómenos humildísimos que determinan por la fuerza portento- 
»sa y ocrilta que consigo traen, cambios radicales, trastornos in- 
Xmensos en la esfera.científica, y más tarde en la vida de los pue- 



UNIVERSIDAD DE OVIEDO 221 

»bloc», y continúa parangonando aquel casual suceso, con otros 
acaecidos no menos casualmente a Newtotí, Vatt y Darwin y que 
tuvieron como lejano resultado descubrimientos de tal magnitud 
como la gravitación universal, la máquina de vapor y el origen de 
las especies. 

Toda esta iionía es necesaria para que el lector acepte, por su 
aspecto cómico, el absurdo de la revolución que se opera en el 
espíritrr de D. Pantaleón desde aquel preciso momento. Adolfo 
Moreno, erudito a la violeta y con el resentimiento propio del que 
cree poseer inmensa cultura, hace gala frente a su interlocutor de 
sus conocimientos botánicos. El hecho no era excepcional pues 
Adolfo Moreno explanaba su barniz enciclopédico en cualquier 
punto y ocasión. Lo extraordinario era, en este riloinento, el te- 
rreno sobre quien caía la semilla; D. Pantaleón Sánchez muestra 
pasmo indescriptible ante el horizonte inmenso que se abre a su 
inteligencia, y el buen señor, desde aquella hora, inicia, con tesón 
digno de mejor causa, la adquisición de toda clase de conocimien- 
tos científicos. Biología, Química, Física, Geología, etc., en revuel- 
ta amalgama, pasaban al calenturiento cerebro de D. Pantaleón. 
Las charlas con Adolfo Moreno, metiudeadas desde aquel instan- 
te, actrraban de estímulo a SLI afán inmoderado de saber, y bien 
pronto sobrepasó a su iniciador en el absoluto cionvencimiento de  
creerse dueño de universal cultura. Los diálogos y excursiones 
científicas que sostienen los ya inseparables amigos recuerdan con 
exactitud las regocijantes escenas de Rouvard y Pecuchet, los fa- 
mosos autodidactas de Flaubert. 

Con los deslabazados conocimientos adquiridos por Don 
Pantaleón, mediante manuales vulgarizadores, pronto se siente 
capaz nuestro héroe de volar por cuenta propia. Instala en la bo- 
hardilla de su casa, un pequeño laboratorio donde con utensilios 
y productos comprados al azar realiza las más variadas combina- 
ciones. Un desgraciado accidente empaña el lustre de aquel cen- 
tro de trabajo, y a pesar de que la explosión de ciertos cachiva- 
ches hizo peligrar la vida de srr hija menor, no enfría su ardor cien- 
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tífico. D e  simpleza, en simpleza, Don Pantaleón se abisma cada vez 
más en su nueva vida. Un motivo de  investigación le obsesiona; el 
origen del pensamiento. Quiere averiguar el substratum orgánico y 
mecanisino fisiológico del pensar, y la pretensión le alucina de  mo- 
d o  tal que tras algún vacilar, se decide a sorprender gin vivo» el ger- 
minar de  la idea. El desgracirido sujeto del cruel experimento es su 
infeliz nietecillo: lo secuestra en su  taller científico y estaba dis- 
puesto a trepanar su crarreo, cuando el padre de  la víctima, que Ile- 
vaba buscando a su  hijo desde hacía muchas horas, i r run~pe  en 
aquella trastera logrando arrancar al pobre niño de  los brazos 
d e  aquel loco, s~ibitainei-ite enfurecido al sentir que con la presa 
escapa la realización de  sri delirio. El pobre viejo tiene que ser tras- 
ladado a un manicomio, marcando su  internamiento el final de  la 
obra. 

«El origen del pensamiento» es la priinera novela de  las que nos 
ocupamos en el prcsente trabajo, en la que  puede advertirse la in- 
tención de Don Arinanclo de presentar un loco en el sentido vul- 
gar d e  la palabra. 

Don  Pantaleón, en efecto, mricho antes del lance final que da  
con sus hriesos en e! ~naiiicoinio, produce itnpresióri de perturba- 
d o  ante cualquier clase d e  lector. El autodidactisit~o que de   nodo 
tan súbito se dasarrolla a partir de  su priinera entrevista con AI- 
fonso Moreno tiene por fuerza que achacarse a extravío. Cuando 
el aritodidactisino no  es obligado por las circunstancias o legitima- 
d o  por  sólida basainente natural, supone siempre autoapreciación 
exagcracla, considerii~dose coino reacción de  orguHo. Bajo esta in- 
terpretación, tia 'sido incluído por !a escuela francesa dentro dc 
la cotititución paranóica, y de  Taraiioiacos han  sido tildados los 
fatnosos autodidactas Borivard y Pecuchet, a quienes Don Panta- 
león y illioreno se asemejan corno gotas de  agua. 

Pero lo constitucional se manifiesta en edad temprana, como 
corresponde a SLI carácter genotípico y nada seinejante ofrece Don 
Pantaleón. La crisis d e  aritodidactismo comienza cn edad sobrada- 
mente madura, pudiéramos mejor decir en los albores de  la vejez, 
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y lo que el novelista nos refiere de lo que antecede en su vida no 
presenta caracteres por los que se puedan deducir rasgos paranoi- 
deos. Retirado del comercio, disfrutaba plácidamente los ocho o 
diez mil pesetas que le producía el capital amasado traficando en 
géneros de punto. Lo más característico de su vida era la ausencia 
de toda clase de preocupaciones. No se descubren en su aspecto 
familiar aquellas cualidades afectivas, qrre como en el caso de Tris- 
tán, enturbian la felicidad del hogar: muy al contrario, la verdade- 
ra directora de la familia era su esposa Doña Carolina; el despótico 
y egoista carácter de ésta marcaba pauta en la resolución de to- 
dos los asuntos de la casa, matizando sus decisiones con la inteli- 
gente habilidad de colocar a srr n-iarido ante los familiares como 
hombre de voluntad férrea y de fallos inapelables. Hasta su mal- 
hadado encuentro con Adolfo i'vloreno su vida se deslizaba sin la 
menor inquietud espiritual, teniendo conio unica lectura cuotidia- 
na la del periódico, y conlo distracciones SLIS vespert' inos paseos 
por el Retiro y la merienda en un café de barrio en compañía de  
su familia. 

Ni el inenor atisbo de orgullo, ni la más leve riiuestra de ina- 
daptabilidad social y clesconfianza. Mrry por el contrario, Don Pan- 
taleóti vegetaba gustosai-riente supeditándose sin reproche a la pau- 
ta dictada por la tiranía doméstica de Dona Carolina. La impre- 
sión que produce la vida de Don Pantaleón es la de un débil de  es- 
píritu, falto de voluntad, presto a seguir el rrrmbo que le marque 
cualquiera personalidad de más robusto psiquismo. 

A la luz de esta interpretación se aciara el autodidactismo tar- 
dío del protagonista de «El Origen del Pensamiento». A la debili- 
dad mental de Don Pantaleón se iinpriso la personalidad de Adol- 
fo Moreno, creando en el prinicro un delirio inducido. 

En la interacción psíquica de la que derivan estos delirios dua- 
les, «delires a deus» de los franceses, uno representa el elemento 
activo, el de inteligencia más clara y voluntad más fuerte; el otro 
juega un papel pasivo merced a su debilidad intelectual más o me- 
nos marcada. El elemento activo es el que generalmente padece de  
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modo primario los trastornos psíquicos que se reflejan en el espí- 
ritu del que actúa como elemento pasivo. Recordan~os cómo zo- 
zobraba la cazurrería de Sancho ante las ideales qrrimeras de ~ o n  
Quijote. 

No siempre es un loco el que actúa como inductor del trastor- 
no psíquico. Un débil mental prrede ser víctima de las bromas o 
malevolencias de cualquier desaprensivo, y crearse de esta forma 
una Iocrira inducida. 

Los elen~entos de juicio que nos proporciona la novela no per- 
miten catalogar de  modo seguro el caso de Adolfó Moreno. Tra- 
tado muy a la ligera, como corresponde a su importancia secrrn- 
daria solamente se puede afirmar qrre poseía de sí mismo una esti- 
mación exagerada que había creado irn estado de resentimiento. 
Cualidades afectivas, que, cotllo ya hemos dicho, justifican su au- 
todidactismo. 

En los finales de la obra nos revela su personalidad familiar 
distinta por completo de la social; el ateismo, pedantería y acritud 
de Adolfo Moreno ante los amigos, se tornan, tan pronto como se 
recoge cerca de las faldas de su madre, en religiosidad beata, 
contrita huimildad y mansedumbre hipócrita; lo que resulta des- 
orientador, pues la constitución paranoidea es de difícil d i s i ~ n ~ l o .  

3 

La presentación literaria de anormalidades psíquicas, siempre 
ha constituído tema de máxima atracción para los novelistas. No 
tiene nada de particrrlar el hecho, prresto que las características 
mentales de tales sujetos, hacen su vida digna de novelarla. Esto 
es válido principalmente para los casos en los que la alteración 
psíquica se hace compatible con una vida social. Son las persona- 
lidades psicopáticas las que más nutrida representación alcanzan 
en el campo literario. En n-iuchas ocasioi-ies puede asegurarse no 
sospecha el novelista el desequilibrio psíquico del personaje por 61 
creado. Tal fué el caso de Flaubert en Madame Bovary. Algo pa- 
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recido acontece también en Tristán de  Palacio Valdés; el subtítu- 
lo  de la obra lo indica; « o  el pesimismo», y ya viinos c5mo el pe- 
simismo de  Tristán no agota su psicología, constituyendo tan sólo 
una actitud secundaria de su temperamento. La mayor parte de 
los lectores de esta célebre noveIa, enjuician a su protagonista co- 
mo hombre de raro carácter, de teinperamento exaltado; es que 
del triple aspecto que todo  proceso reviste; fase intelectual, afec- 
tiva y volitiva, sólo adquirimos conocimiento de la exteriorización 
de  la última; es decir, del actuar; y como ya dijiinos, precisa e1 
lector deducir de  los actos del protagonista, las otras dos fases 
que integran el proceso, no estando al alcance de  todos ellos la 
tarea. Esto es lo característico de  las novelas realistas, en tanto 
que las psicológicas, nos informa el novelista directamente de los 
mecanismos por los que los actos se generaron, y el proceso psí- 
qrrico, en su triple aspecto ya mencionado, lo analiza el autor  mi- 
nuciosamente. ¡Con qué clara elegancia describe Paul Burget, en 
su  novela Némesis, (1918), el inconsciente! ~ N o t r e  ame, ressemble 
,A ces archipels o t ~  des ilots emergent á la surface des vagues, 
msommets visibles d' invisibles soubassements de tou t  un relief 
,>sous-marin qui seul expliquerait ces rochers, ces terres, lcur dis- 
mtribution, la nature de leur sol. Nos peines, nos sentiments, nos 
»volontés, reposent de [neme sur toute une substrr~cture ps'ychi- 
nque, dont  les assises nous restent cachées á nous e t  sux autres,,. 

xtraño que quien de tan fina manera proporciona una ima- 
-aria del inconsciente, acierte a desarrollar con éxito una 

novela psicoIógica, donde al actuar de  los personajes fluya, d e  un 
modo «psicológicamente coniprensible», de los relatos q n 

e1 pensar y sentir de  aquéllos, nos proporciona el nove 3 

debe interpretarse lo anterior en el sentido de que las novelas rea- 
listas carezcan de valor psicológico, y buena prueba que lo tienen 
son Madamc Rovary y Tristán, pero Ia valoración en este aspecto, 
la dan los lectores, al reconstruir psicoIógicamente los personajes 
a base de su simple actuar. Esta diferenciación no debe tomarse 
con carácter absoluto, sino como esquema de orientación. En rea- 
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lidad, hay novelas predominantemente introspectivas, y otras pre- 
dominantemente conductivistas; aquéllas son las que propiamente 
deben ser llamadas psicoló~icas, en tanto que en las últimas la ma- 
tización psicológica la hace el le,ctor. Volveremos, sin embargo, a 
repetir, que en realidad, por muy psicológica que sea una novela, 
siempre tiene partes en las que la conducta de los personajes no 
queda justificada psicológicamente de modo expreso, y por muy 
conductivistas que otras se consideren, no deja el autor en algún 
momento, de adentrarse en el psiquismo de alguno de los perso- 
najes, y poner de  rnaiiifiesto la gestación psíquica de sus actos. Na- 
die más alejado que Víctor Hugo de las condiciones que precisa 
un novelista psicológico, por el subjetivisino romántico que le do- 
mina, y sin embargo, en su famosa novela «Los Miserables», en un 
capitulo titulado «Una tempestad bajo un cráneo», da una inagní- 
fica descripcióii del estado psicológico en que coloca a un hombre 
la indecisión ante un grave asunto; en aquel inaravilloso capítulo 
logra coniunicar a los lectores la vacilación angustiosa dc Valjean, 
relatando de insuperable modo las exteriorizaciones tnotrices de 
rrn hombre que duda del camino a seguir en una de esas encruci- 
jadas que a nienudo ofrece la vida. El pascar agitado por la Iiabi- 
tación, la impulsión irresistible a observar minuciosamente cual- 
quier motivo ornamental de construcción o mobiliario, llegando, 
en ocasiones al recuento semiconsciente de las baldosas que com- 
ponen un mosaico, o los relieves que forman un friso, y que nos 
descubre el automatisino mental despertado por el estado afec- 
tivo. Como que de las exteriorizaciones motoras, puede deducirse 
el estado psíquico del momento, y ésta es la directiva del conduc- 
tivismo. En ocasiones basta la foi-ma de hablar; acordémonos en 
este momento del lenguaje vacuo y prolijo del Polonio de Hanilet, 
con el que ha dejado Shakespeare, un bello tnodelo de la manera 
de expresarse un presenil. 

Las obras de Palacio Valdés, también constituyen ejemplo de 
cómo puede crazarse la setnblaiiza psicológica de un personaje, 
sin relatos iiitrospectivos, y ~Tr i s t án  o el Pesimisnio», es, bajo es- 
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te aspecto, de.suprema eminencia. Esta manera de perfilar los per- 
sonajes, tiene sobre la novela psicológica, la ventaja de permitir al 
lector, libertad interpretativa, que no existe cnando el novelista 
intenta describir la trayectoria psíquica de la conducta. Además, 
la diferente interpretación que de los personajes dan cada uno de 
los lectores, pueden servir de tets mental de ellos. No cabe duda 
que el carácter agrio y esquinado de Tristán, encontrará disculpa 
y aún justificación por parte de personas temperalmente afines 
Por otra parte, tales novelas, cuando se inspiran en la realidad, 
constituyen retratos más fidedignos que los que traza el novelista 
psicológico, quien forzosametite impone a sus personajes una tra- 
yectoria psíquica fruto del subjetivismo psicológico del autor. 
Efectivamente, cualquiera puede reseñar mediante una observa- 
ción minuciosa, todo lo que constituyen exteriorizaciones de una 
persona, y por tanto describir la mímica, actitudes, lenguaje, actos; 
en resumen, la conducta: Cuanto mayor sean sus dotes de obser- 
vación, y el noveIista las posee cn alto grado, tanto mejor captará, 
lo que esencialmente forma la acción del «yo» sobre el medio. Lo 
interno, lo puramente anímico no podrá ser objeto más que de 
conjeturas más o menos afortunadas, inlponiendo a sus persona- 
jes un pensar y sentir analogos a los que el autor tendría en su ca- 
so: por eso hablábamos antes del subjetivismo de las novelas psi- 
cológicas, y de ahí se deduce que el realismo conductivista deje un 
libre margen interpretativo a favor del que se pueden alcanzar más 
finas deducciones. 

La falta de prejuicios de orden psicológico, hace que sean las 
novelas puramente rezlistas Ias que logran de modo más perfecto 
la descripción literaria de tipos psicopáticos, principalmente cuan- 
do el propósito del autor es simplemente escribir una novela sin 
aspirar a presentar un tipo psiquiátrico, puesto que cuando clara- 
mente se define propósito de cientifismo literario, rara vez los co- 
nocimientos del artista se encuentran a la altura de las circunstan- 
cias, dando lugar a tipos psicopatol6gicos irreales. Las obras de 
Palacio Valdés confirman el hecho; en tanto que todas las reaccio- 
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nes de Tristán concuerdan con la personalidad del protagonista, 
las de «La Fe» y «Marta y María», en las que claramente se ad- 
vierte la intención de presentar a rrnls anorinales, son mucho más 
artificiosas. Aún en novelistas de la preparación psicológica de 
Paul Bourget, se advierte fácilmente la superior calidad de las obras 
en las que no le guía «intención psiquiátrica»; ya dijimos que «El 
Discípulo», una de las obras maestras del insigne autor, está dedi- 
cada a la juventud francesa, como muestra de los peligros a los 
que conduce una educación racionalista y desprovista de princi- 
pios religiosos. Los extravíos de Robert Greslou, son considerados 
por  el autor como dependientes de la educación; lo que no podía 
ser de otra manera, puesto que admitiendo su anormalidad men- 
tal caía por su base la tesis que pretende sostener la novela. 

Como conclusión de este pequeño trabajo, deseamos hacer re- 
saltar, e1 mérito psicológico de ~ T r i s t á n  o el Pesimismo», que des- 
cuella, en este aspecto sobre todas las demás obras de Palacio Val- 
dés, ya que en ella consigue la descripción perfecta de un tipo psi- 
cológico, que merced a estudios muy posteriores a la publicación 
d e  la obra, se ha podido ddimitar, dentro del vasto grupo de lar 
personalidades psicopáticas. 


